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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢ yasindaydi. Annesinin 6liimii lizerine Girit’te gérevde bulunan
babasiin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanma Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak calisti. Hayatin1 kalemiyle kazanmaya karar verince 1887°de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, /kdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. II. Mesruti-
yet Donemi’nde 37 say:1 siiren Bosbogaz ile Giillabi adl1 bir gazete
¢ikardi. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte gikardig1 Millet gazetesi de
uzun &miirlii olmadi. Bundan sonra calismalarini fkdam, Soz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-
c1: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdig1 evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarlhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avéze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {1k roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini soyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagl, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhal bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gdézlerimden
dokiilen iki damla, hiizlinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve omrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan secilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, dksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Gilirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yaynlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun séz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklari argo sozler yaziya gegirilmistir.

Romanlarmin konular1 s6yle siiflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogiiliir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarint ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadmin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Peginde, Son Arzu.

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢irpinmalarini, ev igindeki veya disindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diisiiglerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dlgiiler i¢erisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlar1 no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nastl Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyayr konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar cizerek careyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri dnce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, cok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyamn Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba; Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur; Benim Babam Kimdir?; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avize-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma, Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?; Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlik); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabiwr; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka; Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yash
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oh’im); Istanbul’da Bir Frenk; Istanbul un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Ant); Kadimi Miidafaanin Cezast (=Kadini Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana), Kedi Yiiziinden,; Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o,; Kiralik Viicut;, Kocast i¢cin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kuskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav; Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayi Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Bwraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar,' Sokakta; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe,; Sehirde Bir Seka-
vet, Tehlike Karsisinda Kegi Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflari Kisitlama); Ters Konugsma; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir; Tosun, Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Ug Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime; Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilari: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safligi; Hanimlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; [g—
neli Fici; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz Ucak
Yelkensiz Gemi, Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytant (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayp); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplar: ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan //3 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Swrri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Koseye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat, Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur Kalp romanin1 Heybeliada’da
kaleme almig ve 10 Nisan 1340°ta (23 Nisan 1924) tamamlamistir.
Roman 1926 yilinda Kitaphane-i Hilmi (Bab-1 Ali Caddesi, Marifet
Matbaasi, Istanbul) tarafindan yayimlanmustir. Daha sonraki yil-
larda Tahir Nejat Gencan tarafindan sadelestirilerek Atlas Kitabevi
tarafindan 1967 ve 1974’te, Kemal Bek tarafindan sadelestirilerek
Ozgiir Yayinlar1 tarafindan 2005’te basilmistir. Romani daha sonra
2012’de Everest Yayinlari, 2015’te ise Bilge Kiiltlir Sanat Yayinlart
yayimlamustir. Elinizdeki yayin, romanin ilk baskisina uygun sekil-
de sadelestirilmeden hazirlanmistir.

Memduha Bagdas Kiiciikkaya






BIiRINCIi KISIM

1
Madam Zorluyan, mithim' bir ticaret evinin direktris’i* oldu-
gunu gosterir bir ¢alimla gogsiinde prostela®, belinde bir demet
anahtar, bosalan ¢iftechane* odalarini dolasarak yanindaki delikanl
hizmetgiye:

— Yervant, dedi, bilirsin bu zanaatin da tadi kagti... Evvelki®
miisteriler, kerhaneye avugla para birakip giderler idi. Simdikiler
bizden bir sey asirarak sivisiyorlar. Arkalarinda dolasip daima® mu-
kayyet olmali’ ki soyuldugunu anlayasin. Ya 1rz hastaliklarinin bu
kadar tiirliibetiirliisii simdiyecek goriilmemistir. Ahlaki ve makinesi
saglam, bu diinyada ne kar1 kaldi ne erkek...

Yervant siritarak:

— Soziinde az buguk haksizsin madam...
— Ka neden?

— Ben de erkegim...

— He malum... Ispata kalkma. Siiphem yok...

mithim: 6nemli

direktris: miidiir hanim

prostela: 6nliik

ciftehane: kus tiretmek igin yapilmis kafesli yer
evvelki: 6nceki

daima: her zaman

mukayyet olmak: gézetmek, korumak

R Y N ST R
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— Yirmi bir yasindayim. Bes senedir kerhane hizmetkarligi®
ederim.

— Ey! Bunun i¢in iftiharlik rozeti istersin?
— Daha makineme bir keder gelmemistir.

— Yervant, hiyar gibi laf etme... Makinenin keyfini, kederini
simdicek soran vardir senden? Sanki sana imreneyim deyi saglam
oldugunu bana ballandirorsun?

Yervant, para ile isini gérebilecegini imaen® anasi1 yerindeki bu
kadinin kart yiiziine dik dik, cesaretle bakarak:

— Ah madam, bende o talih vardir ki sana dost tutulayim?

— Haydi, kaz yavrusu... Adam oldun da sen de kendini listeye
koyuyorsun?

— Tecriibesine varabilirsin... Ben daima aldigim paray1 son
kurusuna kadar hak ederim...

— Haydi, zevzek, daima para... Agzinda baska sey gezmez...

Direktris, bir kapali kapt 6niinde durup yumruguyla kiit kiit
vurarak:

— Annik, bu tg¢iincii keredir ki kapini giimleteyorum. Ses ver-
meyorsunuz. Geberdiniz? Ne oldunuz? Gegenlerde Mari’nin kerha-
nesinde boyle bir sey oldu; iki sevdali birbirinin koynunda biiyiik
uykuya varmislar... Vakitler acayip, siz de boyle bir is etmeyesi-
niz? Beni meraka koymayimiz. Cabuk cevap ediniz.

Bir miiddet!® beyhude!" bekledikten sonra:

— Bir Rabb’im, sana sigimmisim. Basima bir bela verme. Oh
Mega, halam ses yok...

Anahtar deliginden igeriyi dinleyerek:

hizmetkarlik: hizmetgilik
imaen: ima ile, isaret ederek
miiddet: siire

beyhude: bosuna
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— He, nefesleri geliyor. Pis pis bir seyler duyuyorum. Geber-
memigler... Kiz, ni¢in bdyle inadina sus pus duroorsun? Cevap et-
sene?

Iceriden Tiirk sivesiyle bir erkek sesi:
— Madam Zorlu, ni¢in bu sabah bizi biraz rahat birakmiyor-
sun?

— Hangi sabah evladim? Vakit ikindiyi gecti... Bir gecelik {ir-
cetiyle bunda iki giin yatilmaz... Aksatamiza'? ket vurma'3. Burasi
ticarethanedir. Isimiz dyle ister ki diinkiileri savalim ki aksama bas-
kalar1 gelsin...

— Haydi defol kapinin 6niinden... S6zilin parana geger...

— Hangi paraya gegecek? Gegen giinii de boyle dedin. Bor-
cunu deftere yazdirdin. Bu is asla veresi kaldirmaz. Biitiin esnaf

B

ile beraber ben de kapimin iizerine “Bugiin pesin, yarin veresiye’
ilanin1 koyacagim... Kiz Annik, o kalkmayorsa sen nicin davran-
miyorsun?

Annik:

— Ka birakoor ki kalkayim?

Miisteri:

— Ben onu yataga civiledim. Kalkamaz. ..
Direktris:

— Oglum, kiz hastadir. Cok eziyet verme... Ben onu biraz ti-
mara', meramete'® koyacagim... Arnavutkdyti’nde bir papas enis-
tesi vardir. Oraya gitsin birkag giin havasini tebdil etsin'®.

Miisteri:

aksata: aligveris

ket vurmak: engel olmak
timar: tedavi

meramet: onarim

tebdil etmek: degistirmek
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— Zevzek kari, hi¢ Beyoglu’'ndan Arnavutkdyli’ne tebdiliha-
vaya'? gidilir mi? Oranin havasi buradan pistir... Hem kerhanede
yorulup yorulup da papasin evinde dinlenilir mi?

— Papas ¢ok miibarek bir adamdir. Kiza iyi bakar...

— Annik’in ablas1 da burada calistiktan sonra m1 o miibarek
adama vard1?

— Pertiz... Ah ne iyi kiz idi bilsen! Boyle Annik gibi {i¢ giin
zampara koynunda yatarak kendine kimseyi doyurtmaz idi...

— Merak etme, bu da doyurtmuyor. Doymus olsaydim erken-

den kalkip giderdim. Bunu da ¢irak ¢ikardigin vakit bir piskoposa
ver...

— Haydi, ogulcugum, simdi doktor gelecek kizlar1 muayene
edecek...

— Doktor, Annik’i benim kadar uzun saatlerle derinden derine
muayene edemez. Ben ona, yetmis kulaca iskandil'® saldim. Faz-
la yorgundur. Birkag¢ giin kizaga ¢ekmeli, karinasini'® temizlemeli,
acilan yerlerini giizelce kitiklamali?®, ziftlemeli... Sonra ben ona
kendi imzamla temiz pratikasi®! verecegim...

— Bu ne bi¢im laflardir ki edoorsun? Bu koynundaki kar1 mi-
dir? Mavuna? mudir? Salapurya®® mudir? insan kismusinm dibi ki-
tikla ziftlenir hig?

— Senin evindeki karilar, Yemis Iskelesi’ndeki dolmuslardan
berbattir. Fazla ve ecnas® miisteri tasimadan hep omurgalar1 bozuk-
tur. Ziyade su ederler. Meltem havalarda bile yalpasiz gidemezler.
Miisterilere bulant1 gelir...

tebdilihava: hava degisimi

iskandil: suyun derinligini 6l¢en alet
karina: gemi omurgast

20 katik: dolgu maddesi

pratika: belge

mavuna: giivertesiz tekne

salapurya: yelkenli yiik teknesi
ecnas: cesitli
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— Zevzek oglu zevzek, susarsin altik! Evimin adini pise ¢ikara-
caksin... Burasi lamuslu kerhanadir. Lamuslu miisteri alir... Kizla-
rima begenmiyorsan hesabini gor, isine git... Onlar1 elimi 6penlere
cikartirim. Hem de dort kat iircetiyle... Lafa karnim toktur. Haydi,
yavrum ben altik ¢ene yiyemem...

— Cene yiyemez isen sana i¢ kapaktan bir dos ¢ikartayim...

— Zevzekzadem, elverir altik diyorum... Tramvaya, vapura,
cimendiifere®, arabaya, kayiga oturanlar paralarina kadar yol gidip
nihayet inerler. Kiralik seyler hep boyledir. Sen bindigin salincak-
tan inmek istemiyorsun. Bayramda ¢ocuklar1 gérmedin hi¢? Salin-
cakel, “yand1” deyi bagirirsa ya tekrar para verirler ya ondan asagi
inerler...

— Benim salincak¢im daha “yandi” diye bagirmadi ki. ..

— Kiz, bagirsana...

Iceriden boguk boguk anlasilmaz sesler isitildikten sonra:

Miisteri:

— Biitilin nefes delikleri tikalidir, bagiramaz. ..

Annik’in yerine Madam Zorluyan yaygaraya baslayarak:

— Evime bir miisteri geldi. Lava demir atti, i¢ giindiir gitme-
yor. Benim hesabima yiyor, i¢iyor, erkekliginin sefasini icra edi-
yor*. Yatagindan ¢ikan kizlar merametlik hirtlamba®” oluyor. Bana
bir akil 6rgetiniz. Hangi mahkemeden dava edeyim? Adalet kati-
bine gideyim? Sulh hiikemasina®® derdimi bosaltayim? Ka divane
olacagim. Ben de bilmiyorum ki ne edeyim?

Miisteri:

— Soziimil dinlersen sana bir nasihat vereyim...

— De bakayim, yine ne kizil yakut yumurtlayacaksmn?

— Hakki teslim ederim. Annik yoruldu...

% ¢imendiifer: simendifer, tren

icra etmek: yapmak
hirtlamba: perisan
sulh hiikemas1: yargi¢

26
27
28
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— He, babanin canina irahmet... Yoruldu, evladim yoruldu...
O da candir. Simdi kanun koydular. Sekiz saatten ziyade® calisil-
mayacak... Bu sizinki on sekizi, yirmi sekizi, kirk sekizi gecti...
Kizlar agizlarinda kag giindiir grev sakizi ¢igneyorlar... Ise paydos
ederlerse sonram biitlin zampara kardaglarinla beraber ne yapacak-
siz?

— O zaman senin gibi gayr-i faaller* ise girisirler.

Madam Zorlu’nun koca memeli gégsii raks eder gibi fikir fikir
titreyerek:

— Ah aman, zevzekligi bir yana birak simdi. Sakaliga vaktim
yok... Verecegin nasihat ne idi?

— Annik ziyade yoruldu...

— He evet... He evet...

— Onu yanimdan al, yorulmamuis bir kiz génder... Haniya {i¢
giin evvel bir korpe sermaye geldiydi... Araksi...

— Karnaksi... Ona da ¢argabuk g6z koydun?

— Senin menfaatin i¢in sdyliiyorum. Benim Atpazari’nda cam-
bazligim vardir. Cok hasar1 kisraklar®! aligtirdim. .. Bakalim bunun
da bir huysuzlugu var mi? Yolu nasil? Eskin*? mi? Rahvan® mu, ti-
r1s** m1 gidiyor?

— Hem koynuna kérpecik kiz koyacagim hem de sana {istelik
cambazlik tirceti verecegim?

— Oyle ya, simdi kimse kimseye babasmnin hayrina is gérmii-
yor...

Yervant birdenbire telasla:

— Madam... Madam...

— Ne var ki?

— Vortik geloor...

2 ziyade: fazla

gayr-i faal: calismayan, emekli
kisrak: disi at

eskin: orta hizl

rahvan: yavas

tirts: hizl
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Madam Zorlu, koridorun ucundan kopan karayagiz diger bir
Ermeni delikanlisina donerek:

— Vortik, hele gelebildin...
— Iste geldim madam. ..
— Ne haber getirdin?

— Miijdemi isterim...

— Miijde? Ne oldu ki?

— Dogurdu...

— Dogurdu? Patlasin...

— Bir kiziniz oldu...

— Bilyiiyiip de belediyeye orospu kayit olununcaya kadar kirk
furun ekmek ister... Ah, bir fahise i¢in tamam zanaatinin islek za-
maninda dogurmak ne felakettir... Cocuk ana lahmine ne saglam
oturmus. Ne kadar keskin ila¢ var ise yaptik. Kar etmedi... Mir-
yam’m kadmligindan baska sermayesi yoktur. Her giin karni bir
parca daha {ifiirtip sisiyordu... Fakat zavalli kiz1 yine ben her gece
kiraliyordum... Tamam agris1 tutuncaya kadar dokuz ay on giin
calisti. Bunca zorlugun altinda ¢ocuga yine bir sey olmadi... Tan-
ri’nin isine akil erer hi¢? Cocugun babast da malum?... Kim oldu-
gunu bilioruz.

Yervant’la Vortik iki elleriyle kal¢alarini tutarak sarsila sarsila
gililmeye basladilar... Giir bir kahkaha da kapali odadaki Annik’in
miisterisinden figkirdi.

Madam:

— Budala aptallar, dibinden kavrayamadiginiz bir maslahata’
gililmeyiniz... Ben bir laftir edoorsam s6ziin 6zii nereden aktigini
bilirim. Cocugun babasi zengin bir Tiirk’tiir. Kiz1 alt1 ay dost tut-
tu. Bilirsin, Tiirkler gayetle kiskang olurlar. Miryam’1 kendi dinin-
den lamehlemlik (namahrem) bir kar1 gibi ortitye koydu. Sonram
kapatmas1 vardir deyi beyin karis1 duymus... Patirtilar, giiriiltiiler,

3 malum: belli
3 maslahat: mesele
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bilmem neler olmus... Onun iizerine bey, Miryam’1 azat puzat etti.
Kiz, buraya tamam dort aylik gebe dondii... Bes ay sonra dogurdu.
Hesap kitap meydanda...

O aralik Annik’in oda kapis1 agildi. Uzerinde iki yan1 yirtmagh
kisa bir gecelik gomleginden bagka bir sey tasimayan sallak mallak
esmer bir delikanli araliktan goziikerek:

— Madam Zorlu, rica ederim, bu Tiirk beyinin adin1 bana soy-
ler misin?

Madam:
— Ne yapacaksin? Santaj edeceksin?

— Higbir sey yapmayacagim... Sadece merak ettim. Iste bu
kadar...

Madam Zorlu hazin bir tebesstimle:

— Adam sen de, bu diinyada ilk doguran orospu Miryam de-
gildir... Bu nev?’’ bir kaza nikahsiz ¢iftlesen her kadinin basina
gelebilir. Fakat dert, irezalet disisinin iizerine patlar. Baba cekilir,
giilerek karsidan keyfine bakar. Ana, dokuz ay karninda tasidigi bu
yiki, “Ah, aman, git gidak” deyi zorlu agrilar ile yumurtladiktan
sonram, bu canli belay1 kubura® atsin? Kuyuya biraksin? Bogsun?
Gomsiin? Ne yapsin? Sasirir... Hiikkiimetin g6zii de ananin iistiinde-
dir. Vay “caniye-yi merkime”® sen evladini bogmussun deyi kariy1
mahkemeye siiriiklerler. Baba, halam hi¢ tinmaz, karsidan giiler du-
rur. Hakimler kar1 degildirler ki orospudan yana olsunlar... Onlar,
hep kendi cinsleri zamparaya sahabet yaparlar. Bicare kari, mah-
kemenin huzurlugunda bingir bingir bagirir ki: “Efendim, ben bu
pici babasiz dogurmadim. Bu sucu benimle beraber isleyen bir de
erkek vardir. Kabahatin biiyligli ona aittir. Ciinkiim bu is olsun deyi
bana yalvar yakar olmus, avug dolular1 da para vermistir...” Hakim
babalar cevap olarak agir fistik bir makamdan: “Cocugun babasini

37 nev: tiir
3% kubur: tuvalet
3 céniye-yi merkime: katil kadin
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ispat et.” derler. Ka bu is diger nev maslahatlar*® gibi bagkalarina
gostertilebilir ki ispat1 kabil olsun?

Cascavlak viicudunun orasini burasini kasryarak kapi araligin-
dan siritan miisteri:

— Madam, her seriatta*, kanunda bunu ispat i¢in usuller var-
dir...

Madam Zorlu, hiddetlenen bir tavuk gibi kabararak:

— Saim Izzet Bey, orospu koynundan ¢ikmigsin, daha elbiseni
iizerine koymadan lafa karisiyorsun? Kanunlar, kemanlar bu ise bir
guguk koyabilirler hi¢! Diinyada kag pi¢ vardir? Bunun i¢in istatis-
tik tutan oldu? Doguran kocali kadinlar hep efendilerinden ¢ocuk
yapoorlar sanoorsun? Onlara mecburen inanoorsun. Ciinkiim onlar
1rz ehliyetlik sigortasi altinda doguruyorlar... Onlar yalan sdylese-
ler de inanirsiniz. Fahiseler dogru deseler de inanmazsiniz...

Vortik birdenbire lafa atilarak:

— Madam, sana ¢ok iyi haberler getirdim. Pek karli isler var...
Ecnebi zabitleri*? kar1 istiyorlar... Bos laflar1 kes, isimize bakalim...

Madam:

— Bu zamanede karidan bol ne var? Sen paradan haber ver...

Vortik:

— Fakat madam, nazik bir sart koyuyorlar...

Madam:

— Ne imis bu nazik sart?

Vortik:

— Urum, Ermeni, Frenk, Levanten kar1 istemiyorlar. ..

Madam:

— Bu milletlerin haricinde Cingene karis1 mi1 aroorlar?

Vortik:

— Hayrr, Tiirk karist...

40" nev maslahatlar: yeni isler
4 geriat: yasa

2 ecnebi zabitleri: yabanci subaylar
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Direktris, kaglarini yukari kaldirip agzini biizerek Vortik’e bir
siik(t* isareti verdikten sonra:

— Ben onlara Tiirk’tiir deyi Ermeni, Rum kizlarini kag defa ya-
lanci dolma gibi yutturmusum... Nereden bilecekler? Kar1 kismisi
iizerinde milletinin damgasini tasimaz a? Tiirk’{in erkegi siinnetin-
den bellidir. Bu istanbul’da &yle kanl1 vakalar olmustur kim siinne-
tini gdsteren canini kurtarmigtir... Fakat Tiirk’iin karis1 tipatip bize
benzer. Dil bilmez bir Frenk ¢ikartti§1 karmin cinsini nasil ayirt
edebilir?

— Frenkler, Tiirk karisini viicudunun tuvaletinden agnarlar-
mis...

— Simdiki alafranga Tirk karilari tastamam bize dondiiler...
Eskisi gibi viicutlarmin kurumlarimi temizlemoorlar. ..

— Modern kocalar bdyle istiyorlar.
— Zamparalar kezalik*...
— O halde Tiirk karisinin “partikiilliye” ne tad1 kaldi?

— Keennehu® kanlar1 bizden sicak olurmus... (miisteriye do-
nerek) Sen bu ise ne dersin Izzet Saim Bey?

— Gonliimiin begendigi kar1 olsun da ben milliyetine hi¢ bak-
mam...

— Ben de ticaretime bakarim. Sattigim meyve isterse Sam fis-
t181 olsun isterse Rus bademi isterse istanbul cilegi... Ne ararsalar
diikkanimda onu bulundurmaya ugragirim... Fakat Frenklerin Tiirk
karilarina ihtibar etmeleri onlarin sakli gezdiklerinden dolay1 idi.
Onlar da bizim gibi mezada*® ¢ikip bollandiktan sonram, ehemmi-
yetleri*’ kalmaz.

Madam Zorlu, Vortik’i kolundan oteye ¢ekerek:
— Haydi, gel, biz isimize bakalim.

4 slikat: sus

kezalik: yine dyle
keennehu: giiya
mezat: agik artirma
ehemmiyet: deger

44
45
46
47



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 43

Izzet Saim, kapi araligindan bir iki adim ilerleyerek:
— Benden gizli mi madam?

— A elbette... Zanaatima ortak olmak niyetindesin? Tiirk’iin
karis1 soyle boyledir ama erkegi diipediiz barbar olur. Kendisi her
cesit milletlerin karilariyla yatar kalkar. Fakat bir gavurun Tiirk ha-
niminin koynuna girdigini duyarsa hemen bigaga davranir... Haydji,
sen esvabini*® koy. Hesabini gor. Zavalli Annik iki gecedir dosekte
pastirmaya dondii. Birak ki o da biraz hava alsin... Ben sermaye-
lerimi bir ana duygusuyla calistirtirim... Onlarmn sihhatlerini disii-
nlrim...

Madam Zorlu, hanenin geng simsar1*® Vortik’i bir odaya ¢eker,
kapiy1 kapar.

[zzet Saim, firsat1 ganimetten bilerek hemen giyinir, Annik’in
eline iki ii¢ kirli kagit sikistirip onu bol buse ve iltifata bogduktan
sonra haneden sivisir. ..

2

Delikanli, peltelesmis bir viicut, gevsemis asap® ile en ince da-
marlaria kadar yorgunluk duyarak Parmakkapi’dan kendini tram-
vaya atar, gozleri yar1 kapanik, uyusuk, kirpisik diisliniir. Umumbha-
neci®! kar1 ile geng tellal Vortik arasinda gegen muhavere®?, riiyai*®
bir alacalikta zihnini igsgal eder. Ecnebi zabitleri Tiirk karisi istiyor-
larmis... Bu sevingli haber tizerine kerhaneciyle vasitanin® tuzaga
Tiirk karist distirmek tizere, kumpas kurmak i¢in kapali bir odaya
cekilmelerini Saim Izzet bir tiirlii hazmedemez.

Zihni bu kuruntu ile giirese giirese Istanbul’da Yusufpasa’daki
hanesine kapag atar, yataga yatar, yorgunluk her endisesine galebe
eder. Ertesi glinlin sabahina kadar deliksiz bir uyku ceker.

4 esvap: elbise

simsar: komisyoncu
asab: sinir
umumbhane: genelev
muhavere: konusma
riiyai: riiya gibi
vasita: araci
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Bir hafta geceli glindiizlii hovardaliktan sonra mangal altina bi-
tap diisen mart kizgini kediler gibi oglunun fahise koynunda didim
didim didinip geldiginden haberi olmayan ihtiyar anasi, telasla iz-
zet’inin basinda dort doner. “Nen var yavrum?” suallerine®® bu kill
bebek, anlasilmaz homurtulardan baska cevap vermez. Nihayet, er-
tesi sabah gozlerini agip acip tekrar yumarak koynunda Annik’i arar
gibi dosegin bir yanindan Obiir yanina gerine gerine yuvarlanarak
gii¢ halle kalkar... Kocakariya ilk sozii su olur:

— Anne, paran var mi1?

— {lahi oglum, sen vermedikten sonra nereden olacak?

— Ben sana gegen giinil yarim lira vermemis miydim?

— iki hafta oluyor...

— Harcettin mi?

Kadin, ogluna kars1 sir tutamadigini anlatir manali bir siritisla:

— Harcettim gitti...

— Neye giilityorsun?

— A, giiliiyor muyum?

— Haydi haydi, ¢ikar. Ihtimali yok sen elli kurusu birden sarf
edemezsin. Mutlak yirmi kurusunu olsun saklamissindir. Ver bana,
sabahleyin kahveye ¢ikacak har¢ligim yok. Yakinda Bey’den para
alacagim... Ben sana faiziyle yine veririm...

— Ah lzzet, ne kendin para tutarsin ne benim cebimde bir on-
luk birakirsin... Bes kurusum oldu mu saklayamam, belli ederim.
Hemen elimden alirsin.

Kadin gider; dolapta bohgalarin altindan biiyiik bir kutu i¢in-
den bir kitap, yapraklar arasindan yeni {itiilenmis gibi diizgiin bir
yirmi bes kurusluk ¢ikarir. israf etmemesi tembihiyle ogluna verir.
[zzet, paray1 cebine tikistirarak solugu mahalle kahvesinde alir. ..

Iceri girer girmez, kdseden iki ses yiikselir:

— 000, izzet, neredesin be? Kayiplara, kirklara m1 karigtin?
Allah versin, yine diinyalik tutuyorsun galiba... Nazik viicudunu

55 sual: soru
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Beyoglu kerhanelerinin yayli karyolalarinda mi rahatlandirtyorsun?
Boyle bir climbiis oldu mu bize haber vermeden hemen sivigirsin. ..

Saim Izzet, Ali Fikri ile Ahmet Necmi’nin arasina oturur. Bir
ceyrek, yirmi dakika yarenlikten® sonra:

Ali Fikri:

— Gel izzet, seninle yarim lirasmna bir tavla atalim. Kokozluk-
tan®’, fi-emanillah®, 6yle hafifledim ki uguyorum soyle... Cebimde
Talat imzal1 bir miso lira var... Merhum olduysa da ism-i serifi*
koynumuzun en sicak kdsesinde geziyor. Ya alirsin ya verirsin. ..

Tavlay1 acarlar, cat cut iki saat oynarlar. Is, kim verdiye kalir.
Nihayet galip ¢ikan Ali Fikri, glimbedek tavlay1 kapayarak:

— Iste bunu bu kadar bilirler...

Maglup® Saim Izzet, yumruklarini kulaklarina dayar, dirsekle-
rini ileri slirer. Yorgun yorgun gerinerek:

— Zardir bu oglum, kartya benzer. Bugiin sana giilerse yarin
bana doner.

Oyunun seyircisi Ahmet Necmi:

— Saim lzzet, son oyunda iki agik kapiya bir gele att1, partiyi
kaybetti.

Arkasindaki eski haki ceketiyle bir asker kagagina benzeyen
geng, yalabikga fakat gayet kirli kahveci tabii® Tosun, kapali tav-
lay1 kavrayarak:

— Oyun kimde kald1?

Saim izzet, doviise hazirlanan bir horoz kabaristyla basini di-
kerek:

— Ne yapacaksm? Gidip tebesir ¢ekeceksin degil mi?

56

yarenlik: sohbet

kokozluk: parasizlik
fi-emanillah: allah’a emanet
ism-i serifi: serefli ismi
maglup: yenik

kahveci tabii: kahveci ¢iragi
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Tosun, ¢aganozvari® yampiri® bir bakisla:

— Para vermezsen elbette gidip tebesir cekecegim.
— Hani ya lokum?

— Getirecegim...

— Ha, getireceksin... Kurnazligimmin ben g¢oktan farkindayim.
Soylemedik¢e lokumu getirmiyorsun... Unutturabilirsen kendin
yiyorsun...

— Bedava tavla oynuyorsun, bir de iistelik lokum mu yiyecek-
sin?
Ahmet Necmi lafa atilarak:
— Haydi terbiyesizlenme... Getir lokumlari...
Saim izzet, birkag lahavle ile bas sallayarak:

— Bu hayvan oglanin bir giin avurdu ortasina bir yumruk indi-
recegim, ¢cenesi dagilacak...

Lokumlar1 getirmeye giden Tosun, yiiriirken agziyla bir carta
cekerek:

— Yavas gel... Benim suratim1 pismis kelle mi santyorsun da-
gitacak?

Tabi, agildiktan sonra Saim izzet:

— Bilmem ki bizim de ne acayip halimiz var. Ni¢in karsiki Ha-
lil’in kahvesine gitmiyoruz da bu mundar oglanin agiz kokusunu
dinlemeye buraya geliyoruz?

Ahmet Necmi:

— Ayak aligmis da onun igin...

Ali Fikri yayik bir tebessiimle:

— Hep bunlara sebep “kesedar”* efendidir...

Ahmet Necmi:

— O da kim ulan? Konferans¢t mi? Tiirk¢ii mii, Liip¢ti mii?

2 caganozvari: yengec gibi

yampiri: yan yan
kesedar: Esnafin gelirlerini toplayan kimse. Mecazen kesesi dar yani geliri az
anlaminda kullanilmus.
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Saim Izzet:

— Artik ne kese kaldi, ne kesedar. O piiskiillii ipek keseleri bii-
ylikbabalarimiz kullanirlarmis. Ellerini i¢ine daldirinca para cika-
rirlarmis... Sen simdi cebine sokunca elin neye dokanir biliyorsun
ya?

Ahmet Necmi:

— Malum! Bazen pantolonumun cebini, belki bir kirpint1 kal-
mistir hiilyasiyla derinden derine karistirmak i¢in el sallarim, dedi-
gin olur...

Ali Fikri:

— Biz su araligin tahta kaplamalarini tebesirle donatmadikga
kahve degistirmeyiz...

Ahmet Necmi:

— Biz kasaba da bunu yapariz, bakkala da, ekmekgiye de...

Ali Fikri:

— Aftosa® da, piyosa da...

Ahmet Necmi:

— HiikGimet veremezse elbette maiset® piyasasi tikanir. Halk
esnafin, esnaf tiiccarin, iskambil kagidi gibi herkes birbirinin {izeri-
ne devrilir. Bagka ne yapabilirsin? Calmak memnu®’, kaime imali®®
memnu, eski mundar kagit paralar1 kirpip kirpip bahgeye diksen
filizlenmezler...

Saim Izzet:

— Para olsun da eski olsun, mundar olsun, raziyim fakat bu
giinlerde elime beni doyuracak kadar ge¢gmiyor. Ne kadar param-
parca olsa arkasina bir tiikriik, tizerine bir kagit, rast geldigine da-
yarsin gider. O da baskasina gegirir. Diinya boyle doner...

Ali Fikri:

6 aftos: sevgili

¢ maiset: gegim

¢ memnu: yasak

8 kaime imali: kalpazanlk
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— Bu kaimeleri® imzalayanlarin namlar1 en ziyade bu kagitla-
rin tizerinde kirlendi. Napak™ oldu. S6hretlerine bulasmayan pislik,
mikrop kalmadi.

Tabi Tosun, elinde kiiciik bir fincan tabagi i¢inde nisasta ile
pudralanmis lokumcuklari getirir masanin kenarina kor.

Saim Izzet:
— Ulan, lokum bdyle mi getirilir?

Tosun, catik, siizglin bir bakisla:
— Nasil getirilir?
— Hani bunun altinda bir tepsi? Hani yaninda iki bardak su?
— Buras1 gazino degil...

— Evet, burasi gazino degil... Burasi O0yle berbat bir yer ki...
Hele su ellerinin pisligine bak. Habes eli mi? Beyaz eli mi? Belli
degil... Cadi tirnaklarinin arasia oklava gibi kir dolmus. Bakkal
ciragl misin, iskembeci yamagi mi, kahveci tabii mi? Bu miistek-
reh’! ellerinin siiriildiigii seyleri higbir mide kabul etmez. Lokumla-
11 bu salyangoz parmaklarinla m1 tabaga koydun?

Tosun, istigrapla™ agzin1 garpitarak:

— Ayagimla koyacak degilim ya...

— Ulan hayvanogluhayvan, lokumu sise kavanozun i¢inden bir
masa yahut catal ile alirlar. Tabaga 6yle korlar...

— Masa ile sabahleyin sican tuttuk... Catal gavur icadidir.
Misliiman kahvesinde bulunmaz... Ustam sofudur. Catal meyha-
nelerde olur. Bak iki adim 6tede cami-i serif var...

— Ulan senin ne mal oldugunu bilmez miyim? Simdi bana

Miisliimanlik mi1 satacaksin? Pisligin adint sofuluk mu koyacaksin?
Ustan, hele seni hi¢ camide goren var m1?

¢ kaime: kagit para

napak: kirli
miistekreh: igreng
istigrap: saskinlik
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— Oraya senin gittigin var mi1 ki beni goresin? Biz ustamla ca-
miye gidemez isek de giinde birka¢ defa abdesthanelerine ugrariz.

— Tuuh mundar... Ellerin bdyle berbat... Bari suratin bir parga
temiz olsa... Agzin burnun kahve telvesi iginde... Fincanlar1 yala-
yarak m1 temizliyorsun? Ne yapiyorsun?

Tosun, kisik bir kahkaha ile:

— Su bulunmadig1 yerde teyemmiim caizdir... Bilmez misin
sen? Ben boyle soytar1 gibi yliziimii gdziimii telvelemesem halim
yaman olur...

— Neden ulan?

— Sehir ¢ocugusun, sip diye lafin babafingosuna firlamalisin...
Aksamlart burast sarhos ugragidir. Tuvaletli suratla gezinirsem
Meryem Ana gibi birbiri arkasina beni 6pmeye kalkarlar... Boy-
le Safii kopegi suratiyla dolastyorum da ellerinden zor kurtuluyo-
rum. Yatsidan sonra sulanan sulanana... Aksakalli Hact Raif’ten ne
umarsin? Bir aksam kahveyi tenha bularak beni ihtiyar kollariyla
su aralikta karmanyolaya getirmek istedi. Dizimi gébegine koydum.
Sikica bir ¢elikledikten sonra: “Baba, ak sakalindan utanmiyor mu-
sun?”” dedim. Ciizdanimi acti. Benim i¢in dyle yepyeni bir kagit lira
hazirlamis ki. ..

Obiir koseden:
— Tosun, az sekerli bir kahve yap...
— Yapalim... Zaten simdi agdali icen kalmadi ki...
Saim Izzet, tibiin arkasindan bagirarak:
— Ulan yeni liray1 goriince ne yaptin?
— Geg canim, yiirii... Thtiyarin fikri baska imis. .. Kendi irzima

leke getirmeden liray1 hak ettim. Simdi bir tek zanaatla geg¢inilmi-
yor... Fakat ¢cakarsin a, laf aramizda... Herkesin esrar1” kendine...

Ali Fikri yavasga:
— Edepsiz hayta, haciy1 lekeliyor...

3 esrar: sir
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Ahmet Necmi:

— O herif de ne sinsidir... Gengliginde Sam’da bulunmus, bu-
raya aykir bir ahlakla donmds... Bize ne giinahkarlik bulasirsa, bu
miibarek memleketlerden gelir... Hact’y1 torunu yerindeki bu og-
lanla sakalasirken kac defa gordiim. Boyle pise yiiz verilir mi?

Saim Izzet:

— Haciy1 goriince sOyleyeyim... Arkasindan ne kirli taslar fir-
latildigin bilsin...

Ahmet Necmi:

— Hac1’da o yeni liralar, Tosun’da bu ahlak varken ne sdylesen
para etmez... Is yine tikirinda gider. Ahlaki bozuk ihtiyarlar, boyle
iptilalarda™ gengligi gélgede birakiyorlar...

Ali Fikri, gogsiinil ileriye kabartip kollarini geriye vererek tatli
tatli gerine gerine:

— Canim Hact’y1, Tosun’u birakiniz simdi. Birinin midesine,
Otekinin de suratma... Biz kendi dalaveremize bakalim... Bugiin-
lerde cok agligim var... Canim &yle bir kari istiyor, dyle bir kari
istiyor ki...

Saim Izzet, ayni tath gerinme ile gozlerini bayiltarak:

— Nasil kar1?

— On sekiz yasinda, dolgunca viicut bir afet... Hani ya, incecik
elbisesi art davlumbazinin ortasinda derin ve uzun bir elif ¢izer...
Her adim atigta bu miiddevver’ kismi iki kalgaya dogru bingil bingil
gider gelir...

Saim izzet, Ali Fikri’nin iki kiiregi ortasina bir yumruk aske-
derek:

— Iste ona Havva Ana degirmeni derler. Hazreti Adem’in unu
orada ogiittldii.

™ iptila: aligkanlik
> miidevver: yuvarlak
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— Ooof be, arkam1 ¢okerttin. Havva anamizin o bingil degir-
meniyle beraber senin de galiba fena halde basin, zihnin, aklin don-
mis.

— Ne dersin birader... Simdiki jarseler, krepler, o piiften ipin-
cecik kumasglar, korpe kadin viicutlarinin kuytu yerlerine dyle so-
kuluyorlar ki, bu fantaziye dokunmalarda hassas bir zampara ruhu
bulunduguna insanin hilkkmedecegi geliyor...

3
Ahmet Necmi saatine bakarak:
— Ona geliyor. Izzet... Seni yazihanede beklemezler mi?
Saim Izzet:
— Beklerler. Ne ¢ikar ondan!
— Isiniz yok mu?
— Bazen olur fakat ¢cok zaman sinek avlar dururuz.
— Sinek avlamakla handaki o dairenin kirasi ¢ikar mi?
— Kimin umurunda?
— Ne demek?

— Ne demek olacak... Apartmanin kirasini bizim bey, oradaki
kazancindan m1 veriyor santyorsun?

— Ya nereden veriyor?

— Harp zamaninda bizim beyin mebusluktan’ baska sekiz
mithim memuriyeti vardi. O zaman yiikiinii tutmus. Sana bir ikti-
sat kaidesi”’ sOyleyeyim: Ortalik buhran iginde sefaletten, agliktan
inlerken 6te yanda sekiz on kisi zengin olur. Iste bu, bir kulpasima
getirip kanunun misaadesiyle” etrafi soymaktir. Bu bahtiyar ziim-
reye dahil olabilirsen calarsin diidiigii... Bizim bey zengindir. Oyle
birkag¢ apartman kirasi ona viz gelir. Simdiki sefihane sarfiyatini”
aleme kars1 giiya bu idarehaneden ¢ikariyormus gibi gosteriyor. Bu

6 mebusluk: milletvekilligi

77 kaide: kural
8 miisaade: izin

7 sefihane sarfiyat: gereksiz eglence harcamalari
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da aleyhindeki suizanlara®® bir perde ¢ekmek i¢in, bir dalaveredir...
Cakiyor musun? “Velinimetim” aleyhinde bana bosbogazlik ettir-
meyiniz be...

Ali Fikri:

— Is olmadig1 vakitlerde aksama kadar ne yaparsimz orada?

Saim Izzet:

— Tath gir gegeriz...

— Ne gir1?

— Kar lafi be... Her giin idaremiz igsiz gligsiiz misafirlerle do-
ludur. Gelsin cigara, kahve, ¢ay, limonata... Girla lakirdi.

— Kart ticareti mi yaparsiniz?

— Yok... Bu hususta biz miistehlikiz®!... Kar1 dedin mi, bizim
beyin gogsiinde cigerleri gorliniir...

— Karicilikta sanki sen ondan agagi misin?

— Bu noktadaki zevklerimiz tamamiyla birbirine mutabik®? ol-
dugu igin Semih Atif Bey’e kapilandim ya...

Ali Fikri, mayhos bir sey telaffuz edecegini anlatir bir yiiz bu-
rusukluguyla:

— Kizmazsan sana bir sey sdyleyecegim...

— Lafina gore...

— Lafin bana aidiyeti yok. Duydugumu soyleyecegim...

— Soyle...

— Sizin idarehaneye bazen kadin misafirler de geliyormus...

— Olabilir a... Simdiki zamanda bu sasilacak bir sey mi?

— Aralarinda ¢ok siklari, glizelleri, miistesnalari®® varmus. ..

— Bu da hayrete seza® bir sey degil...

80 suizan: kotii diisiince

mistehlik: tiiketici
mutabik: uygun
miistesna: iistiin
seza: layik
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— Bazen, sizin bey bu giizel zaireler® ile odaya kapaniyor, sen
kap1 6niinde bekgilik ediyormussun.

— Al bilmem neresinden vur duvara. Bu da sanki laf m1? Og-
lum, ben emir kuluyum... Bana, “Su kapinin 6niinde biraz bekle.”
emrini verirlerse, “Hayir, beklemem.” demek olur mu?

— Igeriye oynak, aynal bir geng kar1 ile zendost* bir delikanl
kapanirsa senin kap1 6niindeki bekgilik vazifenin adi ne olur?

— Pezevenklik, diyeceksin...
— Dersem haksiz bir sey mi soylemis olurum?

— Hala biiytikbabanin zihniyetiyle yastyorsun. Hala hayvanla-
ra mahsus ¢ayirlikta otluyorsun. Bu bekgilige hovardalik lisaninda,
“arkadashk” derler. Giin ve sira gelir ki bey de dyle bir kap1 dniinde
beni bekler. Bu ham fikirleri kafandan at... Biraz yontul, biraz in-
cel... Bir erkekle kadinin bir odaya kapanmalar1 diinyay1 altiist ede-
cek bir mesele, bir cinayet degildir. Evvelden Tiirk mahallesinde
bir eve zampara girdigi duyulursa yedi semtin halki ayaga kalkar;
zaptiyeler®’, polisler, imamlar, muhtarlar, bekgiler silahlar, sopalar-
la toplanir; kiyametler koparmis... Bedbaht® zamparanin dayaktan
cavlag: cektigi de olurmus... Istanbul sokaklarinda siirii siirii ko-
pekler gezerken bu hayvanlarin giftlesmelerine de miisaade edil-
mezmis. Boyle bir ciirim® halinde goriilen ciftlerin tizerlerine tas,
sopa, gaz tenekeleri yagdirilir, sular dokiiliirmiis... Bicareler yara-
lar, bereler, kanlar icinde kalirlarmis... Her seye tahammiil eden
Istanbul halkinm sinirleri nasilsa bu hale dayanamiyor... Tabiatin
bu miibrim®® kanununa, bu kadar siddetle kars1 gelmek, hakiki iffet-
perverlik® degildir. Karini iyi intihap®? ve idare et. Kizlarinin, ogul-
larmin terbiyelerine itina goster, keyfine bak... Bu diinyada cebir®

zaire: kadin ziyaretgi

zendost: zampara

zaptiye: giivenlik memuru

88 bedbaht: talihsiz

ciiriim: sug

miibrim: zorlayici

iffetperverlik: namusuna diiskiinliik
intihap: se¢me

cebir: zorlama
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ile higbir sey olmaz... Ahenksiz, yarasiksiz, miistebidane’ izdivag-
lardan her tiirlii fenaliklar zuhur edebilir®. .. Bu cahilane®®, mufrit®’
taassuplarin® sonu nereye ¢ikti, goriiyorsun ya? Bugiin bir tedan-
san’da® bulun da hali seyret... Fetva emininin'® torunuyla kucak
kucaga dans edebilirsin. Simdi haydi gidelim. Divanyolu’ndan iki
adim otede bir kargir konagin kapisini ¢alayim; karsina fistik gibi
dolgun, beyaz, giizel, fikir fikir bir hanimefendi ¢iksin... Sermaye-
lerini begendirmek i¢in karsina dizsin... Ye, i¢, yat, kalk, giil, oyna,
eglen... Ne polisten perva et ne imamdan, bek¢iden ne de konudan
komsudan... Ciizdaninda paran var mi, sen onu haber ver... Ve bu-
giin ceplerine doldurmak icin kolayina gelen kazang vasitalarindan
her tiirliistine miiracaat edebilirsin. Hi¢bir sey ayip degil... Yalniz
ac kalmak felakettir. Herkes goziinii agsin, aldanmasin, ¢caldirmasin.
Bu asir aliklari, beceriksizleri, tembelleri beslemez... Evet, bizim
bey, kar1 dalaveresiyle mesguldiir. Yani sira ben de ask meyvesiyle
¢copleniyorum. Hosuma giden afetler olursa peslerine diisiiyorum.
Onda bes, is uyuyor... Neme lazim benim, beyin tabiati ne olursa
olsun, vaktiyle paray1 nereden kazanmis bulunursa bulunsun, her-
hangi bir servetin dibini kazisan altindan c¢apanoglu ¢ikar. Beyi
ayiplayanlar dyle firsatlar1 elde edemeyenlerdir.

— Izzet, sen dersini almigsin... Ben de senin gibi beyin cana-
gin1 yalasam belki biitiin giinahlarin1 sevap gibi goriiriim... Idare-
hanenize kar1 kapatmaniz, bana karsidan ¢irkin goriiniiyor. Bu ise
hangi yiiziinden baksan rezaletten bagka bir sey degildir. Vakia'®!
isitiyoruz: Abdiilhamit zamaninda eski viikela'”” bunu nezaret'®

miistebidane: zorbaca

zuhur etmek: ortaya ¢ikmak

cahilane: cahilce

miifrit: asirt

taassup: tutuculuk

tedansan (thé dansant): thé “cay” ve dansant “dans” kelimelerinden olusup
“dansli ¢ay” anlamindadir.

fetva emini: fetva isleriyle ugrasan memur
vakia: gerci

viikela: vekiller, bakanlar

nezaret: bakanlik
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odalarinda yaparlarmis... Boyle vakalar tiirlii telmihlerle!® gazete
siitunlarina gegermis, aylarca halkin diline diisermis...

— Oglum, erkekle kadinin bu giinahi islemedikleri higbir devir
yoktur fakat simdi bu cihetten biitiin biitiin medeniyete girdik. Sana
dedim; askin yok, baskin yok. Karmin gonliinii et, istedigin yere
gotiir, eglen. ..

4

Saim Izzet, Sirkeci’de Kozact Hant’nin ikinci katindaki idare-
haneye girdigi zaman, vakit gecikmisti. Ihtiyar Mansur Efendi, bir
diiziye zayif burnunun ucuna diisen gozliigiinii diizelterek biiyticek
bir defterde kayitlar yapiyordu. Izzet’i goriince sesine titreme geti-
ren bir sinirlenme ile haykirmak i¢in kuvvetsiz bogazini zorlayarak:

— Ay efendim, neredesin? Arapyan Hani’'ndan gelecek fatura-
lar var. Guimriikteki mistacel'® islerimiz yiiziistiine duruyor... Kii-
¢lik el defteri senin goziinde kilitli kalmas. ..

Saim izzet, yalanda miimarese'* peyda etmis bir mektep ¢ocu-
gu gibi saldir suldur:

— Sorma halimi baba, bu aksam bizim kocakari hastalandi.
Kos bre doktora... Kos bre eczaneye...

Mansur Efendi aldanmadigini anlatir bir bakigla gozliigiiniin
iizerinden gozlerini siizerek:

— Bu sabah seni mahalle kahvesinde tavla oynarken gormiis-
ler...

— Kim gormiis? Yaradan Kibriya hakki igin...

— Sus yemin etme... igeriki odadan bey, ii¢ defadir seni soru-
yor...

— Ne dedin?

— Daha gelmedigini sdyledim...

— Ah baba ah, geldi de bir ise gdnderdim, desen olmaz m1?

104 telmih: anigtirma
195 miistacel: acil
1% miimarese: aligkanlik



56 | Billur Kalp

— Beni de mi lehine yalanci sahitlikte kullanacaksin?

Elektrik ¢ani ¢inladi.

Mansur Efendi:

— Ha, iste cagiriyor.

Saim Izzet los ve kisa bir koridordan yiiriidii. Kap1 asir1 odaya
girdi.

Semih Atif Bey iki misafiriyle oturuyordu. Malik Tayyar, Ne-
sip Ihsan... Bu iki kafadar, bir nezaret odasi gibi genis maroken'"’
koltuklara yayilmislar laf atiyorlar. Oday1 duman biiriimiis, biitiin
sigara tablalar1 dolmustu.

Semih Atif Bey, delikanliy1 goriince:

— Izzet, neredesin?

— Bizim kocakari...

— Sizin kocakar1 yine mi hastalandi? Bu kadar zamandir dert
cekiyor da hala 6lmedigine taacciip ediyorum'®... Simdi kocaka-
r1y1 birak. Geng kadinlardan bahsedelim. Hayli vakit oldu bana bir
sey bulmuyorsun...

— Ah velinimet, bu hususta pek miiskiilpesentsiniz'®. Kadin
cok fakat size lay1gini elde etmek zor... Piyasa gérmiis olmayacak,
hal ve tavr1 fahise kokmayacak... Miistesna bir giizel, agilmamis
bir giil olacak. Her seyi ile beraber ahlakini da kendiniz bozmaktan
hoslanirsiniz. Boyle bir kumrucugu ben hangi yuvadan trkiitiip ¢1-
karabilirim?

— Ben artik senden iimidimi kestim, basimin garesine baka-
cagim... Buraya bir¢ok kadin diisirmek icin simdi Malik Tayyar,
Nesip Thsan Beyler ile bir tuzak diisiindiik. Bu ise sen memursun.

— Maaliftihar'°. ..

— Simdi bir ilan yazacagiz. Bunu birka¢ gazete idarehanesine
gotiiriip ticretle tabettireceksin'!!. ..

— Basiistiine. ..

17 maroken: yumusak bir gesit deri

taacclip etmek: sasirmak
migkiilpesent: zor begenen
maaliftihar: seve seve
tabettirmek: bastirmak
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Semih Atif Bey bloknottan bir kagit kopararak oniine koydu.
Kalemi hokkaya batirdiktan sonra sordu:
— Soyleyiniz bakayim. Ne yazayim?
Malik Tayyar, hafif bir diislince siiziikliigiiyle:

— Yasi1 on sekizden dun''?, yirmi ikiden efzun''® olmamak tizere
bir katibe hanim araniyor. Tahsil-i a1i"'* gérmemis olmasinda beis''®
yoktur. Tiirkge tahrire!'® hakkiyla vukufu''” sarttir. Daktilografiye
ve diger lisanlara asina bulunanlar tercih olunacaklardir.

Nesip Thsan Bey, yayli gozliigiinii ¢ikarip burnunun kékiine
tekrar yerlestirdikten sonra, tagkin bir itiraz sedasiyla:

— Yok... Yok... Yok... Ne yaptyorsun? Velev'!® bir sekl-i men-
fide'' olsun tahsil-i ali falan karistirma. Tiirk¢eye hakkiyla vukuf'>
sartin1 da defet. Diger lisan'?! ve daktilografi kayitlarina da liizum
yok... Hele yasin on sekiz, yirmi iki olmasindan bahis hig caiz'?
degil...

Malik Tayyar, miiteaccip'® bir ¢ehreyle arkadasina donerek:

— Birader, fikrini anlayamadim. Maksat bagka fakat biz sureta'**
bir katibe'* hanim ariyoruz. Bu meslege dair baz1 evsaf'*® zikrine
mecbur degil miyiz?

— Siiphesiz... Lakin birader, bir kurnazlik yapilacagi vakit onu
tamam kivamima getirmeyi bilmelidir. Mesela simdi bizim asil ar-

12 dun: agagi

efzun: fazla

tahsil-i ali: yiiksekdgrenim
beis: sakinca

tahrir: yazi yazma

vukuf: bilme

velev: diyelim ki

sekl-i menfi: olumsuz sekil
vukuf: anlama

lisan: dil

caiz: uygun

miiteaccib: sasan

sureta: goriiniiste

katibe: sekreter

evsaf: nitelikler
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zumuz bir katibe bulmak degil. Buraya o nam altinda birgok geng
kadim celbedebilmektir'?’. Tlanimiz1 tiirlii sartlar ile goz iirkiitecek
bir hale korsak isimize yarayacaklardan ¢ogunun cesaretlerini kir-
mis oluruz... (Semih Atif Bey’e donerek) Yaz: “Geng bir katibe
hanim araniyor. Vazife agir degil, maas dolgundur. Cuma, pazardan
maada'?, Sirkeci’de Koza Hani’nda 14 numaraya miiracaat...”

Bu defa Malik Tayyar itiraz ¢atkinligiyla:

— “Vazife agir degil, maas dolgundur.” sozii siiphe davet et-
mez mi?

— Hayr, stiphe davet etmez. Bilakis'?’, bu iki s6z, bir sihir tesi-
ri gosterir. Buraya kosusacaklardir. Zaten 1rz, namus mutaassiplari
boyle ilanlara pek aldirmazlar ve onlar miinasip'° birer zevg'! bu-
lamazlarsa agliga mahkimdurlar. Fakat bugiin istanbul’da kocasiz,
ekmeksiz ne kadar zavalli kiz var biliyor musunuz? Adeta ortada
bir 1rz spekiilasyonu déniiyor. Semih Atif Bey, adeta diyebilirim ki
buraya gelip de kendini size begendirmeye muvaffak olabilecek bir
kadin, birkag zaman i¢in fuhusun en hafif suretiyle temin-i maiset
edeceginden dolay, diger bicarelere nispeten ¢ok bahtiyardir.

Semih Atif:
— Fuhus seli pek ¢ok kadin siiriikleyip gotiiriiyor. Bu miizahre-
fatin'3? i¢inde pirlantalar da bulunabilir.
Malik Tayyar:
— Haydi, farz edelim ki boyle bir pirlanta avladin... Bunu ne
yapacaksin? Kravat ignesi mi, yliziikk tast mi1? Evli bir adamsin...

Bu elmas1 medit'* bir istimal'** ile aleni kullanamayacaksin... iz-
divag edemeyeceksin... Ciinkii bu zamanin ahlakiyat ve zihniyetin-

127 celbetmek: getirmek

maada: -den bagka
bilakis: aksine
miinasip: uygun
Zeve: es

miizahrefat: pislikler
medid: devamli
istimal: kullanma
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ce, ¢ifte karili bir erkek iki basgli ejderha kadar nazarlarinda miithis
goruntr.
Semih Atif:

— Adam sen de Tayyar... Bu lakirdilari nereden ¢ikartiyorsun?
Ben evlenmek degil; eglenmek i¢in bir kar1 artyorum... Teehhtil'*,
bir erkegi bu nev zevklerden menedebilmek i¢in kafi bir diigim
miidiir?

— Degildir... Lakin boyle havai'*® bir telezziiz'*" i¢in evdeki
masum kadini igkencelere diisiirmek de insaniyete pek sas1 bakan
bir hareket sayilmaz m1?

— Tuhaft sey. Bugiin de ahlak hocaligin m1 tuttu? Boyle bir en-
dise hangi miiteehhil'*® erkegi zevkinden alikoyabiliyor ki bana bu
mavali okuyorsun? On iki sene siiren bir kar1 kocaligin sinirlerde
husule getirdigi' asintiy1, goniile doldurdugu doygunlugu, bikkin-
l1g1 biliyor musun?

— Evet, bunu inkar edemem lakin bu neticeyi goz Oniine geti-
rince kimsenin evlenmemesi lazim gelir.

Semih Atif Bey yerinden kalkip garip bir ismizazla'® cevap
vererek:
— Evet... Oyle ya... Hay hay...
— Ya siz ni¢in evlendiniz?
— Evlenmenin ne oldugunu bilmedigim i¢in... Bu tuzaga tutu-
lanlar hep cehaletlerinin kurbani oluyorlar... Su saatte ylizde dok-
san dokuzunun pisman olduguna hi¢ stiphem yoktur...

— Oh, cok tuhaf nazariye... Zaten, su zamanda intizam'' ve
ahlak sirazesi bozulmus olan bu diinyadan izdivag usuliinii de kal-
dirirsak alem ne héle gelir?

135 teehhiil: evlenme

136 havai: bos

telezziliz: zevk

miiteehhil: evlenmis

husule getirmek: meydana gelmek
ismizaz: ylizlinii eksitme

intizam: diizen
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— Evvela sen bana izdivagla alemin iyi bir halde bulundugunu
ispat et... Otesini sonra konusalim. ..

— Evlenme adetini kaldirdiktan sonra onun yerine ne ikame
edeceksiniz'#*? Insaniyetin tamamen saadetini kafil daha mahzur-
suz ne usul bulabileceksiniz?

— Onudiisiinmek benim vazifem degil... Bumeseleyi tetebbu'*

ve hal i¢in ugrasan biiyiik kafalar da hala bunun bir ucunu, kulbu-
nu bulamadilar. Tirli tiirlii izdivag ve talak'* sekilleri tasavvur ve
tatbik ettiler, uyduramadilar; uyduramiyorlar, uyduramayacaklar...
Bu kanunlara, bu ser’lere bu felsefe ve nasihatlere ragmen herkes
gonliiniin téresine gidiyor, vesselam. Karini seviyor musun? Ona
gore bir felsefe-i izdivac!® yiritiirsiin. Sevmiyor musun? O zaman
meselenin zittin1 miidafaa ve iltizam'*® edersin.

— Ey, sonu ne olacak?
— Bilir miyim ben?
Nesip Ihsan sigarasii ¢eke ceke soze karigarak:

— Her seyde tabiat galebe ediyor!¥’. Galiba bu meselede de, ni-
hayet Oyle olacak...

Malik Tayyar:
— Ne demek 0?
Nesip Thsan:

— Beseriyetin tiynetinde usanglik ve hercailik var. Her erkek
firsat diistiik¢e ¢esni degistirmeye can atar. Sen de Oylesin, ben
de dyleyim, oOteki de dyledir. Bunun hilafi'*® sozler, riyakarliktan
baska bir sey degildir. Insanlar daima riyakarlig1 hakikate tercih
ederler; egri hareketlerde bulunarak dogru neticeler beklerler; her

142 jkame etmek: yerine koymak

tetebbu: arastirma

talak: bosanma

felsefe-i izdivac: evlilik felsefesi
iltizam: taraf tutmak

galebe etmek: iistiin ¢tkmak

198 hilaf: kargit
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fert, kendi nefsini igfal etmekle'’, ceman yekn'® biitiin insanlar

birbirini aldatmakla higbir is yoluna girmez. Dogruyu soyle, do-
kuz kdyden kovul... Bdyle muazzam, mithim meselelere var kuv-
vetleriyle en kestirme dogru kapidan hiicum edemezler. Birtakim
kuytid-1 ihtiraziyye'' oniinde titreyerek tehlikesiz sandiklart koge
bucakta dolasirlar. .. Ciinkii sen benim ne kadar teklifsiz arkadasim,
canim cigerim olursan ol, ben sana kalbimdeki fena meyelanlari-
mi1'>? apagik, dosdogru soyleyemem. Ciinkii ayni ¢irkin seyler senin
kalbinde de mevcut oldugu hélde, bu itirafimdan dolay1 derhal sen
beni telin edersin'*... Diinya kurulalidan beri insanlar arasinda bu
komedya bdyle gelmistir, boyle gider... Ben seni aldatmaliyim, sen
beni aldatmalisin... Beni aldatmaya ugrasirken bana aldandigini
hissedersen iftit olursun'>*. Iste karilik kocalik bu feci miidhikenin'ss
en miiellem'*® bir fashidir... Zevciyetleri ancak aldanip aldatmakla
devam edebilen ne kar1 kocalar vardir. Hele bazilar1 hakikati bil-
seler cildirirlar... Pek ¢ok seylerde hakikati bilmemeli, goézii bagh
gitmeliyiz. Saadet bir vehimdir'¥’. Bunu tespit i¢in tenevviire'>® ug-
rastigimiz dakikada, bu hiimay1 ugurup mesut olmadigimizi anlariz.
Saadet bir zandir azizim. Bunu hi¢ kurcalamaya gelmez. Ona suri'®
bir istihkak!® gosterenler, bu zan i¢inde yasamay1 bilenlerdir...

Malik Tayyar:

— Cetin mesele... Bu sozlerinizin ucu nereye ¢ikacagini ak-
lim bir tiirlii kestiremiyor... Kar1 koca birbirinden siiphelendikleri
vakit, mesudiyetimiz bozulmasin diye, tesadiifen 6nlerine ¢ikan be-

149 jgfal etmek: kandirmak

ceman yektin: hepsi, climleten
kuytd-1 ihtiraziyye: koruyucu tedbirler
meyelan: egilim

telin etmek: kinamak

ifrit olmak: ¢ok kizmak

155 miidhike: komedi

156 miiellem: acikli

vehim: kuruntu

tenevviir: aydinlanma

suri: gorliniiste

160 jstihkak: hak edis
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dahatlere gbz mii yumsunlar? Karilarindan bikmis kocalarin keza
kocalarindan usanmig karilarin bu yolda indi'®' felsefeleri vardir.
Kiskanilmak istemezler. Evli olduklar1 halde goniil hiirriyetlerini
muhafazaya ugrasirlar. ..

Semih Atif Bey, miistehzi'®® bir dikkatle bu felsefeyi dinleyen
Saim Izzet’e donerek:

— Haydi, oglum, sen bu ilan1 gétiir, gazetelere ver. Bizim mii-
nakasamiza bakma. Tiirk isi boyle. En sade seylerde ii¢iimiiziin
fikri birbirine uymaz... Bu hal ya ¢ok bilmeden veya higbir sey
bilmemeden ileri gelir...

Saim Izzet, bir emir ¢cavusu gibi temenna'®’

sonra idarehane sahibi sozline devam etti:

ile disar1 giktiktan

— Siz, hasta, kiskang, sinirli bir zevce ile yasadiniz mi? Bu
iskenceyi ¢gekmemis olanlar, bu bahiste agiz agmaya salahiyetdar'®
degildirler.

Nesip Thsan, serce parmagmin ucuyla sigarasinin kiiliinii sil-
kerek:

— Boyle kadina acimalidir.
Semih Atif:

— Ben aciya aciya zakkuma dondiim. Ne yapsan memnun et-
men kabil degildir. Simdi kadinlarin topuna birden lanet ediyorum.
Kiskang kadinlar... Haydi, boyle diyelim. Magdur hanimlar da ko-
calarindan ziyade kendi cinslerine giicenmelidirler. Clinkii zev¢leri
bastan ¢ikaranlar yine kendileri gibi Havva kizidir. Erkegin seytani
kadindir. Buna siipheniz var m1?

Bu esnada disaridan tik tik kapt vuruldu.
Semih Atif Bey:

— QGiriniz...

161 ind1: kendilerince

miistehzi: alayci
temenna: el selami
salahiyetdar: yetkili
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Kapr aralandi. Thtiyar Mansur Efendi’nin gézliiklii kuru simasi
gortldii:

— Efendim, hizmetci kadinla ¢ocuklar geldi. ..

Semih Bey bu haberden memnun olmadi, verecegi cevabi dii-
siiniirken onun miisaadesini beklemeden kapx itildi. Onde iki ¢ocuk,
arkada hizmetci, giiriiltii ile iceri daldilar... Boyle terbiyesizce dal-
ga gibi giristen Semih Bey’in ¢ehresi bulandi. Lakin kalkigsacagi
tekdirin beyhudeligini biliyordu. Bir sdylese miinasebetsiz sekiz
cevap isitecek, misafirlerin yaninda yiizii biisbiitiin yere diisecekti.

Mihriban’la Turgut, hemen babalarinin iki bacagi arasina kos-
tular. Ona daha iyi sarilmak igin birbirini itiyorlardi. Semih At:if
Bey, ikisini de alargada tutmaya ugrasarak:

— Nedir 0? Eliniz miilemma'®. .. Ustiime siirmeyiniz... Ne ye-
diniz?

Oglan cevap verdi:

— Cikolata, kuru {iziim, kavrulmus findik, pasta, kurabiye, fon-
dan...

Turgut, bu sabah ¢erezi listesinin mabadini diigiiniirken, Mihri-
ban, kardesinin nisyanini'®® itmamen'®” imdada yetisti:

— Koz helvasi, badem ezmesi...

Gostermek istedigi sabir ve metanete ragmen Semih Atif
Bey’in kaslari ¢atilarak:

— Kamile Hanim, cocuklarin midelerini siipriintii kiifesine
dondiirmiigsiiniiz. Kalkar kalkmaz bunlara bu kadar abur cubur ye-
dirilir mi?

Kamile Hanim:

— Allah 6miir versin efendim, fukara ¢ocugu degil ya bunlar...
Siz kazaniyorsunuz, elbette evlatlariniz yiyecek... Kimin i¢in ¢ali-
styorsunuz?

165 miilemma: bulagik
1% nigyan: unutma
167 jtmamen: tamamlayarak
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Mabhalle kariligindan gelme bu hizmet¢i Kémile’nin mantigi-
na itirazdan ¢ikacak felaketi bilen Semih Bey, dudaklarini 1sirarak
diistiniirken, Mihriban babasinin 6fkesini yenmek i¢in ona bir nane
sekeri uzatarak:

— Al beybaba... Ye... Mideye iyiymis... Kalbe ferahlik verir-
mis. Annem soyledi...

Semih Bey, bu takdimeyi nefretle reddetti fakat Turgut, hem-
siresinin kiigiik bir igbirar'®® anindan istifade ederek hemen sekeri
kapti, agzina att1... Kiz, sulu sepken aglamaya basladi.

Semih Bey’in artik tahammiile kudreti kalmadi:

— Kéamile Hanim, al bunlari. Cikiniz disartya. Beyefendilerle
miihim bir ige dair konusacagiz.

Kamile kolay aldatilacak dul bir kadin degildi. O, konusulacak
miihim bir isin biraz kokusunu almis gibiydi. Istihzasin1 segtirecek
bir tebessiimle ¢cocuklarin ellerinden tutup ¢ekerek:

— Haydi, biz gidelim. Beybabanizin gizli, mithim miizakeresi
varmis.

Hizmetci kadin kapiya dogru iki adim yiiriidiikten sonra geri
donerek:

— Fakat beyefendimiz, sabahleyin sizi rahatsiz edigimizin se-
bebi var. Az daha bunu sdylemeden gidecektik. Bizi hanimefendi
gonderdi. Zavalli, yine bugiin ziyade rahatsiz... Bir baska doktor
istiyor... Eskisine artik emniyeti kalmadi. Eczanenin degistirilme-
sini de rica ediyor... Cilinkii gelen ilaglarin hig tesiri yok. Bugiinler-
de bicarenin hakkinda c¢ok kayitsiz bulundugunuzdan sikayet edi-
yor. Affedersiniz, size akil 6gretmek haddim degildir ama karinizin
sthhati de ehemmiyetce burada miizakere edeceginiz isten asagi
kalmamak lazim gelir, sanirim...

Semih Bey, bu kariy1 kalkip hemen orada tepelemek i¢in yiire-
ginde kaynayan arzuya tabiiyet edemediginden dolay1 morararak:

— Haydi... Haydi gidiniz. Ben yapacagimi bilirim...

168 igbirar: glicenme
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Kari, manali bir nazarla beyi ve misafirlerini siize siize ¢ocuk-
lar1 ellerinden ¢ekerek disar1 ¢ikt1.

Semih Atif Bey, biiyiik bir nefes bosalttiktan sonra:

— Beyefendiler, bir ayda kag¢ doktor, kag¢ eczane degistirildi bi-
liyor musunuz? Gidip Lokman’1 mezarindan kaldirsak beyhudedir.
Bizim hanim iyi olmaz ¢iinkii hastalik onun eglencesidir. Miiste-
bit'®, densiz bir kadindir. Hastalik bahanesiyle etrafi kasar kavurur.
Bizim dinimizde, seriatimizda talak vardir fakat ben bu canli belay1
birakamam. Ona tiirlii kayitlarla bagliyim. Bazen seriatin miisaade
ettigine, diger manialar'” izin vermez. Iste, 6liinceye kadar birbiri-
mizin iskencesi i¢inde yasayacagiz.

Iki misafir, idarehane sahibinin aile felaketinden miiteessir'”!
goriinerek dalgin, miitefekkir!”? dinliyorlardi.

Semih Atif devam etti:

— Hizmet¢i namina simdi buraya gelen mahalle karisini gor-
diiniiz. Ben ona karisamam, o bana karisir. Iste ben bu musibeti
evden defedemem ciinkii hamisi bizim hanimdir. Kendisi bdyle
hizmetgi ister. O nama miistahaklarla ge¢inemez... Bu kari, zevce-
min eli ayagi, casusu, hafiyesi'”, akil hocasi, her seyidir. Terbiyeli
kadinlarin, degerli miirebbiyelerin higbiri, bizim evde ii¢ giinden
ziyade yasamaz... Ka¢ tane, kag¢ tane degistirdik. Nihayet, boyle
miikemmel terbiyelileriyle imtizag!™ kabil olamayacagini anladim,
{imidi kestim. Her seyi yiiziistii birakarak tabiatina terk ettim. Iste,
cocuklar simdi gordiigiiniiz gibi arsiz, terbiyesiz oldular...

Malik Tayyar Bey, arkadasini biraz miiteselli'” etmek igin:

— Birader miikedder olma... Her Tiirk evi bir parca sizinkine
benzer. Hepimiz de aile derdinin birer tiirliisiinii ¢ekiyoruz...

199 miistebit: diktator

170" mania: engel
miiteessir: lizlintiili
miitefekkir: diisiinceli
hafiye: casus

imtizag: uyusmak
miiteselli: teselli bulan
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Nesip Thsan:

— Canim siz de her kusuru aileye, kadinlara yiikletmeyiniz...
Semih Atif yabancimiz degildir. Affina magruren'”® biraz serbestce
sOyleyecegim... Onun zevcesi bu hastaliklara, sinir illetlerine, me-
raklara, densizliklere beyini kiskanmak yiiziinden ugradi... “Her
Tiirk evi boyledir.” hilkmiinii de kabul etmem. “Avrupali olsun,
diinyanin herhangi kitasindan olursa olsun her aile boyledir.” deyi-
niz. Medeniyet, heniiz insanlarin hayvaniyetlerinden ¢ok seyleri de-
gistirememis, yalniz tizerlerine sahte bir yaldiz tabakasi ¢ekmistir.
Biitiin ailelerin, i¢in i¢in isleyen samimi facialart vardir. Baz1 hane
halklariin terbiyeleri derecesine gore bunlar ortiilii kalir... Mede-
niyetin yapabildigi iste bundan ibarettir...

Malik Tayyar:

— Bu sozlerini tasdik ederim... Semih Atif Bey’i bu husus-
ta teselli edebilmek i¢in bizim bu dertlerden azade-ser'”’ olmamiz
icap eder, halbuki biz de bir defa nakl-i maceraya baglasak...

Nesip Thsan:

— Aman sus... Biz bugiin buraya dert dinlemeye degil, bir eg-
lence aramaya geldik...

Semih Atif:

— Evet... Evet... Birakiniz aile diriltilarini... Gazetelere gon-
derdigimiz ilanlarin bakalim ne tesiri olacak... Oltalara giizel, ¢ir-
kin ka¢ hanim kiz tutulacak?

Malik Tayyar:

— Bakiniz size evvelce sdyleyeyim... En giizeli benim!

Semih Atif:

— Bu ticarethane, nam-1 acizanemi'”® tasiyor. Binaenaleyh'”
gelecek canli emtianin'®® sahibi benim... Begenmediklerimi kiigiik
bir ticaretle size terk edebilirim... Begendiklerim {lizerime kalir...

176 affina magruren: affina siginarak

azade-ser: hiir

nam-1 acizane: (ben) acizin ismi; benim ismim
binaenaleyh: bundan dolay1

emtia: mallar
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Hep giiliistiiler. Misafirler saatlerine baktiktan sonra:

— Ilanin neticesini anlamak igin yarin, 6biir giin biz yine bura-
dayiz. Bakalim ne eglenceler ¢ikacak...

5

Gazetelere verilen ilanlarin {izerinden heniiz yirmi dort saat
gegmemisti, ertesi giinii Mansur Bey yazihaneyi agmaya geldigi za-
man, sabahleyin erkenden, kapinin 6niinde kara kuru, uzun boylu
bir kadin buldu.

Dalgin ihtiyar, beyefendinin ¢apkinligini unutmustu. Kadindan
sordu:

— Hanim, ne istiyorsunuz?

— Buras1 Koza Hani degil mi?

— Evet?

— 14 numarali kapinin &niinde bulunuyoruz.
— Evet lakin ne bekliyorsunuz?
— Gagzetelerde ilaninizi okudum geldim.

Mansur Efendi, simdi birden meseleye intikal ile kadinin yas-
liligindan ziyade, sefaletten yipranmis; hafif diizglinle tamire ug-
rastilmis esmer zayif yiiziine; biitlin bereleri, piirtizleri iitii ile yatig-
tirtlmis soluk pelerinine bu defa dikkatle baktiktan sonra i¢inden
kendi kendine: “Vah zavalli, nafile gelmissin. Bizim beyefendi, ka-
din artyor... Ama bekledigi sen degilsin...” dedi.

181 altinda biraz sikilarak:

Kadin, bu manidar nazarin istibahi
— Yaniliyor muyum? lan veren siz degil misiniz?

— Ilan1 biz verdik, yanilmiyorsunuz. Lakin biraz acele etmissi-
niz... Beyefendi gelinceye kadar bekleyeceksiniz.

— Kagta gelirler?

— Belli olmaz...

181 jstibah: siiphelenmek
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— Ilanda saat tayin edilmemis de aksamin serrinden sabahin
hayrini tercih ettim, erken geldim.

— Baska isleriniz varsa goriip de daha sonra gelseniz iyi eder-
siniz...

— Bagka isim yok. Sizi taciz etmem... Bana liitfen bir iskemle
veriniz, disarida beklerim...

Mansur Efendi anahtarla kapiy1 agti, iceri girdi. Odabasi her
tarafi siipiirmiis fakat heniiz sandalyeleri, ufak tefek esyay1 yerli
yerine koymamisti.

Ihtiyar memur, odasma yiiriidii. Oturacag: yeri diizeltti. Diin-
den yar1 kalmis bir isin tetkikine koyuldu. Disaridaki kadint unut-
tu. Lakin on bes yirmi dakika sonra kadin yavas yavas medhalden'®?
gecip Mansur Efendi’nin kapisindan basini uzatarak:

— Ciiretimi affedersiniz efendi, basima ¢ok sey geldi de igimi
saglam tutmak isterim. Yine gecenlerde boyle ilanla ¢agirilan bir
yere gec gittim de, orasini diiglin evi gibi dolmus bularak firsati
kaybettim.

Ihtiyar adam, her hilde otuzunu geckin goriinen, bu sefaletze-
de simaya bir daha dikkat ederek:

— Hanim, isterse bin kisi gelsin. Kismet kimin ise o kabul olu-
nur...

— Oyle demeyiniz efendi, simdiki zamanda kimse isini kisme-
te birakmiyor. O ilanlari, sarlatanliklari, propagandalari, didisme-
leri, itismeleri gérmiiyor musunuz? Bakiniz erken geldigim fena
mi1 oldu? Sizi yalniz buldum. Terciimeihalimi'®, iktidarimi, gayret
ve faaliyetimi size bir parca anlatayim. Hakikati 6grendikten sonra,
buraya yiiz kadin miiracaat etmis olsa elbette i¢clerinden beni tercih
edersiniz...

Mansur Efendi’nin killari uzamis kir¢il kaslari ¢atildi:

182 medhal: girig
183 terctimeihal: biyografi
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— Yok hanim, affedersiniz, tercimeihal dinlemeye vaktim
yoktur. Sabahleyin buraya erken gelisim miistacel bir isim oldugu
i¢indir. ..

Kadim hemen koltugunun altindan ruganlar dokiilmiis, fersu-

de'® kiigiik bir serviyet'® ¢ikararak:

— Dinlemeye vaktiniz yoksa bir hali'*® zamaninizda miitalaa

buyurursunuz. Feci hayatima ait evrak; sehadetnamelerim, tasdik-
namelerim, takdirnamelerim, tahsinnamalerim'®” hep buradadir.
Muharrirligim'®® var, muallimeligim'* var, muhbirligim'” var, mu-
hasipligim'! var...

— Pekala fakat benim miitalaaya hi¢ vaktim yok hanim... O
evrak sizde dursun. Arandig1 zaman verirsiniz...

— Bana bir iskemle olsun liitfetmez misiniz?

Mansur Efendi, bir iskemle vererek sozii kisa kesmeyi ehven-i
maslahat'? buldu. Kadina istedigi seyi uzatti, oda kapisini itti, isi-
nin basina geldi...

Kadm, medhalde kendini yalmiz bulunca iskemleye oturdu.
Miihim evraki hamil serviyet’in bir kosesinden bir kiiciik ayna,
ponpon, kizilboya tiipii ¢ikardi. Seri el darbeleriyle tuvaletini taze-
lemeye koyuldu. O aralik dis kapn itildi. Iceri kiyafetce birinciden
pek diizglin olmayan iki kadin daha girdi... Bunlardan biri, medhali
tavanindan parkesine kadar c¢arpik bir bakisla gdzden gegirdikten
sonra:

— Koza Hanr’'nda 14 numara... Iste burasi. (ilk gelene baka-
rak) Iste bizden evveli bir kadin gelmis bekliyor...

184 fersude: eskimis

serviyet (serviette): evrak gantasi
186 hali: bos

187 tahsinname: takdir belgesi
mubharrir: yazar

muallime: kadin 6gretmen
muhbir: haberci

mubhasib: muhasebeci

chven-i maslahat: daha az zararli

185
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Serviyet’li hanim, tuvalet edevatini'®® hemen yine ¢ikardigi
yere tiktiktan sonra bu sozleri hi¢ isitmemis gibi gayet asik bir su-
ratla gdzlerini 6ntine dikti.

Yeni gelenlerden biri:

— Hanim, kime miiracaat edecegiz?

[k gelen:

— Ne bileyim ben?

— A niye bilmeyeceksin? Bizden evveli gelmissin.
— Evveli geldigime kabahat mi ettim?

— A ne nobran kadin! Senden adam gibi lakirdi soruyorlar.
Niye ters cevap veriyorsun?

— Bunun tersi yiizli var m1 hanim? Ben de sizin gibi buranin
yabancistyim... Ne bileyim ben?

— O altindaki iskemleyi nereden buldun?

— Bdyle bir suale ne senin hakkin vardir, cevap vermeye ne de
benim bir mecburiyetim...

— Haydi, 6yle olsun lanet kart...

— Kararsin 6mriin, gliniin insallah...
— Sen buraya Sulukule’den mi geldin?
— O, sizin ailenizin memleketi. ..

— Bak, ben pamuklar gibi bembeyaz bir kadinim... Senin Cin-
gene oldugunu her seyden evvel rengin, cildin soyliiyor! Biz buraya
girdigimiz vakit, elinde kiigiik ayna ile sebek gibi boyaniyordun.
Patlican1 ne kadar badana etsen esmerligi kapanmaz. ..

Uciincii kadin:

— A, bizim buraya geldigimizi kiskandi.

Birinci kadin:

— Ben buraya sizin gibi beyazligimi, pamuklugumu teshire
gelmedim. Bu 14 numara daireden metreslik kadin aramiyorlar. s

193 edevat: aletler
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gordiirecek, kalemi, ilmi kuvvetli, tecriibeli, terbiyeli bir katibe is-
tiyorlar.

Ucgiincii kadin:

— A zavalli, bu saydigin evsafin higbirine malik degilsin. Ter-
biyeni, tecriibeni gdsterdin, hi¢ sliphesiz kalemin, ilmin de bu kirat-
ta'** olacak...

Birinci kadin, yirtik serviyet’ini gostererek:

— En maruf imzalarla miizeyyen, musaddik'®® vesaik-i ilm i
irfanim'® igte buradadir. Ben buraya diizgliniime, alligima giivene-
rek, fingirdemeye gelmedim. Hepimizi igeride imtihana ¢ektikleri
vakit goriirsiiniiz. ..

Ikinci kadin:

— A bizi burada imtihan m1 edecekler?

Birinci:

— Ya ne zannettiniz? Hukuktan icazetiniz'”’ var mi1? Daktilog-
raf misiniz? Burada paravanin arkasindan opiiclik verecek mahluk-
lar1 aramryorlar... Is gorecek kadn istiyorlar. ..

Ikinci:

— Agzmu topla... Biz buraya namuslu bir ig bulmaya geldik.
Bu sayip doktiigiin dirayetlerin sende bulunduguna inanacak kadar
saf degiliz. Kisinin ash sdzlinden bellidir...

Uciincii:

— Vah zavalli! iddian derecesinde liyakatli bir kadin olsaydin
buraya davet i¢in gazetelere verilen ilan1 dikkatli okurdun. Ilanin
en basinda: “Geng bir katibe hanim araniyor.” climlesi nazara car-
piyor. Sen otuz besi geckin, kart bir karisin... Oviindiigiin binbir
tiirli ehliyetlerinle beraber, bu kadar sade bir seye dikkat etmek
kiyasetini'”® gosterememigsin... Daha sonra ilanda “Vazife agir de-

19 kirat: seviye

musaddik: imzali

vesaik-i ilm i irfan: bilgi ve yeterligi gdsteren belgeler
icazet: diploma

kiyaset: anlayislilik
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gildir, maas dolgundur.” deniliyor. .. Ne daktilografi tasrih edilmis'®
ne de hukuk sehadetnamesi... Kadinlar i¢in bir hukuk miiessesesi
bilmiyoruz. Sen icazetnameni nereden aldin?

Serviyet’li esmer kadin, her seyden ziyade kartlik isnadina ko-
plrdii. Simdi iki tarafin ses perdeleri yiikseldi. Hitaplar daha neza-
ketsizlendi. Kelimeler biisbiitiin husunet aldi, kabalasti. Birbirinden
az fasila ile iki gen¢ kadin daha geldi. Bu {i¢ kadin arasinda par-
layan agiz dalaginin esasini pek kavramadan bir kdseye ¢ekildiler.
Oyle miitehayyir dinliyorlardi.

Ufaktan baslayan dirilti, bir mahalle kavgasi seklinde kabara-
rak medhali doldurup etrafa tagsmak istidatini alinca, Mansur Efendi
bir eli gozliiglinde, dteki dudaklarinda, oraya birikmis bes kadina
siik(it isareti vererek:

— Susalim hanimlar, buras1 Sehzadebasi tiyatrosu degil, ha-
mam hi¢ degil... Siz buraya isbat-1 ehliyyet i¢in ¢agirildiniz. Siz
maharetinizi makis surette ibraz ediyorsunuz. Kavgada sesi en
yiiksek perdeye ¢ikanin kabul edilecegi zanninda iseniz yaniliyor-
sunuz...

Son gelen iki kadindan biri:

— Efendi, affedersiniz. Biz simdi geldik. Daha agiz agmak kis-
met olmadi. Bu hanimlarin arasinda kavgay1 alevlenmis bulduk. Bu
hiriltinin sebebi nedir? Daha onu bile anlayamadik.

Mansur Efendi:

— Sebebi ne olacak... Daha buranin hizmetine girmeden bir-
birlerini ¢ekemiyorlar...

Yeni gelenler:

— Aaa, aman ya Rabbi, diinyada ne kadinlar da varmis! Ne
oluyorsunuz ayol?

Birinci gelen kadin, bu defa yeni gelenlere donerek:

199 tasrih edilmek: belirtilmek
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— Hanimlar, hirilt1 tabirini tamamiyla size reddederim®”, biz
kopek degiliz... Insanca lakird: sdyleyiniz! Bu yazihanenin de bu-
giin ne garip tecellisi var? Hig terbiyeli bir kadin gelmeyecek mi?

Ucgiincii kadin, yiireginden kopan bir kahkahay1 avucuyla mene
ugrasarak:

— Igimizde en terbiyesizi sensin kadin! Iste bu efendi gorii-
yor... Su yeni gelen hanimlar da sabhit...

Yeni gelenler birbirini diirterek giiliistiiler. ..

Mansur Efendi:

— Bu hakikat imtihandan sonra anlagilacak...

Ikinci kadin:

— Imtihana liizum kaldi m1? Burada Cingene kavgasindan m1
numara alacagiz?

O esnada, medhalin aralik duran kapisi itildi. izzet Saim iceri
girdi. ..
Mansur Efendi:
— Habh, iste basmiimeyyiz geldi.
Kadinlarin gozleri delikanliya dikildi...

[zzet, medhaldeki bes kadinin ¢ehrelerini o ¢apkin goziiyle gar-
cabuk bir sira muayenesinden gecirdikten sonra Mansur Efendi’nin
odasina girdi, kapiy1 kapadi.

Mansur Efendi yavasca:
— Nasil Izzet, disaridakilerin i¢inde goziiniin tuttugu var m1?

— Ikisi beyazca meyazca ama hepsi de kiyafet diiskiinii, aglik
solgunu... Hele bir tane sirim gibi kara yagiz var, ahirda eski tram-
vay beygirlerini andiriyor, 1sitma doseginden kalkip buraya gelmise
benziyor. Evvela onu azatlamali, nafile beklemesin...

— Aman o kar1 hezarfen®!... Kendi rivayetince bilmedigi yok.
Girmedigi hizmet kalmamis... Bir hariciye nazirligi etmemis, iste

200 reddetmek: iade etmek
201 hezarfen: ¢ok alanda bilgi sahibi olan
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o kadar. Daktilografi falan milkemmel, hukuktan bile mezun. Can-
tasmnin i¢i sehadetname dolu... Cenesine de kavi sey ha... Oyle ulu
orta savayim deme, esmay1 iistiine sigratirsin. ..

— Neme lazim benim... Kartaloz, istedigi kadar beklesin...
Bunlar ilk dokiintiiler... Belki sonra daha aynalilar1 gelir... Bize
hukuk guguk, daktilo maktilo lazim degil. Beyefendinin ne istedi-
gini biliyorsun...

Mansur Efendi, derin bir yoklamadan sonra:

— Evet, beyefendinin ne istedigini bilmek, bu kir sakaldan son-
ra bana pek agir geliyor ama ne yaparsin? Maiset belasi...

— Ortalik a¢ yahu... Bir kuru ilana, sabah karanligi bes kadin
birden kosmus. .. Belki iclerinde, bu gibi davetlere ¢capkinlik karisa-
cagini; gengligin, giizelligin, fingirtinin para edecegini hissedenler
de vardir. Babacigim, bu isten her halde sana da, bana da kismet var.

— Birak kismeti canim, bu yastan sonra beni de ¢apkinlikta
kendinize mi uyduracaksiniz?

— Ne var canim, benim biiylikbabam seksen yaginda iken son
turfanda bir daha evlendi ve karisin1 dogurttu...

— Karilar1 doguran ihtiyarlara, ben birkag cihetten acirim. Ben,
dogmus olanlar1 besleyemiyorum. Birak simdi zevzekligi. Burada
yliz yazisi varmis gibi digarist tiirlii cesit karilarla doluyor. Bunlarin
terbiyelisi, terbiyesizi var. Namuslusu, namussuzu var. Davet etme-
si kolay, bakalim bu hanimlar1 simdi birer birer nasil savacaksiniz?

— Merak ettigin seye bak... Ben onlarin kani sicaklarini yani
as1 tutacaklarimi bir tarafa, tutmayacak vahsilerini 6biir yana ayiri-
rim. Beyefendimiz tarafindan “icaplari icra” buyurulduktan sonra
hepsinin seyyahini veririm?”?2. Merak etme, tursularin1 kuracak de-
giliz, cesnilerine bakacagiz. ..

6

Semih Atif Bey yazihanesine geldigi zaman, medhalde ondan
ziyade kadm toplanmis bulunuyordu. Hanimlarin topuna birden

22 geyyahini vermek: gondermek
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miitebessim bir nezaketle bir selam verdikten sonra Mansur Efen-
di’yle izzet Saim’in hiirmetkarane istikballeri arasindan yiiriiyerek
odasina girdi.

Kadinlar beyninde®” derhal fisilti basladi. Birbirini diirterek:

— Gordiiniiz mii? Iste buranin sefi...

— Geng, giizel adam...

— Evli mi? Bekar m1 acaba?

— Erkek katip almayip da kadin aramaktan maksadi nedir aca-
ba?

— Kag katibe alinacak?

— Bilmiyorum ama hanim, galiba bir katibe araniyor...

— A burada bu kadar kadin var. Daha da gelecek... Hangimize
kismet olacak? A bilinmez ki...

— Kadin ¢ogaldikca hepimizin sansimiz azaliyor...
— Maas ne kadarmis?
— Seksen lira diyorlar... Yiiz diyorlar...

Kadmlarmm i¢inde peyda olan bu ugultu arasinda rivayet edi-
len yiiksek maas, cogunun baslarini dondiirdii. Derhal “sak”’lardan®*
kiigiik el aynalar1 ¢ikti. Avug i¢indeki bu tuvalet aletleri, kah tepe-
ye kah yana kah ceneye tutularak saglar, kaslar diizeltiliyor, boya
tazelemeye kalkanlar bile goriiliiyordu. Cok ¢ehrelerde gozlerin
tahvilleri artti, yanaklar kizardi, dudaklar kirazlasti. Sanki igeride
giizellik mesheri agiliyordu. Miisabakaya girecek hanimlar muvaf-
fakiyetlerini, her seyden evvel, ylizlerinin cazibesinden bekliyorlar;
her kadinin goziinde, digerinin gilizelligine kars1 bir kiskanglik nef-
reti yaniyor, ¢ogu, manii nakabil*”® bir tehaliikiin?*® ince rasesiyle*”’
sarsiliyordu. ..

203 beyninde: arasinda

sak: canta
nakabil: imkansiz
tehaliik: can atma
rage: titreyis
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Aman ya Rabbi, bu bir diizine kadindan kim kazanacakti? Han-
gisi?

%

Semih Atif’la izzet Saim, kapandiklari odada gériisiiyorlardi.
Yazihane sahibi, bir sigara tellendirerek genis maroken koltuklunun
arkaligina basimi dayadiktan sonra, dalyanina balik diismiis bir ta-
lihli slizglinliigiiyle:

— Memulden ziyade av var...
— Ah bu hususta sahib-i dehasiniz beyim...
— Iclerinde yiirek oynatacaklar var mi?

— Sonradan gelenlerden ii¢ii, dordii zararsiz... ve daha da ge-
lecekler sanirim.

— Boyle alayla gen¢ kadini ne yapacagiz? Bunlari tasnif etme-
liyiz...

— Emrettiginiz gibi olur...

— Sen eline kagit kalem al. Medhale ¢ik... Hicbirine siiphe ge-
tirmeyecek bir ciddiyetle hepsinin isimlerini, adreslerini sor, kay-
det... En giizellerine isaret koy, kigid1 bana getir... Icab1 vechile
agi1z kullan...

— Merak etme pasam...

[zzet Saim, ahaliye erzak dagitan bir iase?®® memuru ¢alimiyla
bir elde kagit, 6tekinde kalem, kadinlarin ortasina ¢ikarak:

— Hanimlar, davetimize icabetinizden dolay1 beyefendi na-
mina ciimlenize tesekkiir ederim fakat affedersiniz, mesele biraz
naziktir. Bize bir tek katibe hanim lazim. Fakat beyefendimiz kim-
senin gonlil kirilldigini istemez, haksizligi sevmez. Hepinizin isim-
lerinizi, adreslerinizi kaydedecegiz... Muhik®” bir usul dahilinde
katibelige i¢inizden biriniz intihap olunacak... Bu intihaptan sonra
seraitimizi*' bildirir ve seraitinizi dinleriz.

208 jage: besleme
209 mubhik: adil
210 gerait: sartlar
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Kadinlar beyninde hafif bir ugultu koptu. Bazilar1 ne oldugu-
nu bilmedikleri bu muhik usulii beca?!' goriiyorlar, bazilar1 dudak
biikiiyorlardi.

[zzet Saim, isim kaydina en giizellerinin 6niinde durarak basla-
makta iken serviyetli esmer kadin, uzun boyu ile bir kara servi gibi
ortaya dikilerek:

— Beyefendi, muhakkak bir is gorecek iseniz benden baglama-
niz lazim gelir... Clinkii en evvel ben geldim. Biitiin mevcut hanim-
lara nispetle kidem sahibiyim.

Birkag istigrap giiliismesi isitildi. Hakkaniyetperver Semih Atif
Bey’in katibi, bu uzun kadimin oniine giderek isi bozmamak i¢in:

— Dalgmligimi af buyurunuz, ihtariniza tesekkiir ederim. Soy-
leyiniz isminiz, sohretiniz, adresiniz?

— Ismim Hiisniye Abdiilkadir. Biz Seyh Muslihiddin siilale-i
tahiresindeniz?'?>. Merhum amcam “Haremeyn payelu”larindan-
dir?’®, Validem kadin oldugu i¢in mesihate*'* iddia-y1 veraset eden-
ler ¢cogaldi. Carsafi basima Orttiim, paya pay dort bucuk sene bab-1
fetva ile Evkaf arasinda mekik dokudum. Seyhiilislamin huzuruna
mi ¢ikmadim, rikdba arzuhil mi vermedim?®, Medine-i Miinev-
vere’ye vekil mi gondermedim... Avukatligi, iste bu sayede tahsil
ettim. Nihayet tekke yandi... O fuzuli miiddeiler’'® dagildi. Ben
yangin yerinin {izerine patavra tahtalarindan bir sakf*'” kurdurdum
¢linkii kudretim bu kadar yetiyordu. Derviglerimi topladim. Zikrul-
laha devam ettirdim.

[zzet Saim biiyiik bir metanetle dinledigi bu kurusiki liizumsuz
sozlerin arasini kesmek igin:

2 beca: uygun

stilale-i tahire: temiz siilale

Haremeyn payelusu (Haremeyn payelisi): ilmiye sinifina mahsus bir riitbe, bir
¢esit kadilik gorevi

mesihat: seyhiilislamlik

rikaba arzuhal vermek: padisaha dilekg¢e vermek

miiddei: iddiaci

sakf: cat1
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— Semtiniz?
— Sehremini, Bostan Sokagi 29 numara. Ablamin, enistemin
yanlarinda oturuyorum. Onlarin da baslarina gelmedik kalmadi...

— Kafi hanim...

— Rica ederim, soyleyeceklerimin en mithimlerini bitirmedim.
Ug sene “kosdr™'® doktor Seref Bey’in yaninda asistanlik ettim.
(serviyet’ini karistirarak) Iste doktorun tasdiknamesi burada; mii-
kemmel kabileyim?”®... Muharebe? yillarinda matbaalarda mu-
harrir, muhbir kalmadi; bu hizmetleri iki gazetede sayan-1 takdir i
hayret®' bir fedakarlik ve kifayetle ifa ettim... Basinizi agrittim...
Affedersiniz... Simdi miikemmel avukat, kabile, muharrir, muhbir
ve emsalsiz bir ev kadintyim. Hep bunlar, esbab-1 tercthiyyeden®?
oldugu i¢in soyliiyorum. Soyledigim gibi liitfen hepsini kaydedi-
niz... Iste vesikalarim burada...

— Kafi hanim kafi; ibraza hacet yok... Sézlerinizin dogrulugu
belli... Vaktimiz dardir... Diger hanimlarin da hiiviyetlerini kayde-
decegim. Sizin kadar heyecanli tafsilata girismemelerini kendile-
rinden rica ederim.

[zzet, goriiniiste bir falso etmemek igin, mevcut kadimlarin
hiiviyetlerini hep birer birer zaptettikten sonra, yine beyefendinin
yanina girdi.

Bey:

— Eee?

[zzet:

— Bir taraftan hala kadm geliyor...

— Mevcutlar i¢inde yiirek yakacak tatlis1 yok mu?

218 kosor: dogum doktoru

219 kabile: ebe

220 mubharebe: savas

sayan-1 takdir @i hayret: Takdir ve hayret etmeye deger.
esbab-1 tercihiyye: tercih sebebi
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[zzet, mevhum?® bir ¢icek kokluyormus gibi dudaklarini sim-
siki toplayip g6z kayikligiyla nefesini derin derin burnundan igeri
¢ekerek:

— Ug tane var... Vay anam babam! Benim iliklerimi kestiler.
Bilmem size de ayn1 tesiri yapabilirler mi?

— Isimleri?
— Iste burada. (kAgid1 okuyarak) Miiriivvet, Niikhet, Vehbiye. ..
— Eh, otekileri sav. Bu ti¢linii kerrat cetveline gegirelim...

— Beyim, otekileri savmasi kolay bir ig degil... Hele bir tane
tohuma kagmis acur var. Silsilesini belledigim... Yedi ceddini, bin-
bir hiinerini anlatmak i¢in yarim saat beni karsisinda ayakta tuttu. ..

— Haydi, oglum, haydi, sen becerirsin...

— Becermek i¢in ugrastyorum velinimet...
— Haydi, goreyim seni...

— Miisaade buyurulursa bir sey soracagim...
— Sdyle...

— Biz bu hanimlarin adreslerini aldik. Simdi hepsini savsak da
sonra istediklerimizi birer birer davet etsek olmaz mi1?

Beyefendi kiiciik bir miilahazadan sonra:

— Bu s6ziin, pek miistesnalar1 hakkinda varit olabilir. Simdi
bizim bir kafes pilicimiz var... Hazir kapana girmisleri ni¢in dagi-
talim? Halleri, ahlaklar1 meskidk, her davete kosan s6ziim ona bu
geng kizlarin, pesinden dolagtiklar1 kim bilir daha ne kadar is vardir.
Bugiin bu saatte burada iseler yarin nerede bulunacaklari, kimlerin
aguslarina diisecekleri malum degildir. Firsat firsattir, kacirmaya-
lim. Sen su ti¢ giizeli birer birer igeri al; gor, seyret. Ulan ¢apkin,
kullanacagim tertibi pek begeneceksin...

[zzet Saim, elindeki esami??* kagidiyla, kendi tabirince afi kes-
mek?* icin medhale ¢ikt1. Uzun kart, serviyet’ini koltugunun altina

23 mevhum: hayali
24 esami: isimler
225 afi kesmek: gosteris yapmak, caka satmak
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yerlestirerek derhal sallantil bir eda ile davrand1 fakat izzet Saim,
nazar-1 iltifatin1 hig o tarafa cevirmeyerek:

— Miiriivvet Abit Hanim, Aksaray... nidasini saliverdi.

Kadinlarin arasindan kina rengi mantolu, siyah kivircik saglari,
barudi biirimciikle kundakli simas1 solgun fakat gdzlerinin i¢i gii-
len melekane?® masum bakisli, pek geng bir kizcagiz ayaga kalkti.
Biitiin gozler bu korpe ¢ehreye dikildi.

[zzet:

— Buyurun kii¢iik hanim, igeriye...

Kiz yiiriidii, fisiltilar yiikseldi. Uzun kar1 “Bu hanim benden

cok sonra geldi. Kideme riayet olunmuyor... Her yerde keyfi mua-

mele, eski haksizlik. Biz Tiirkler adam olur muyuz hi¢?” homurtu-
laryla yerine oturdu.

Miiriivvet Hanim’1 odaya aldilar. Geng kiz, siiriiden ayrilmis
bir kuzu gibi, etrafin1 yadirgayarak saskin, sikilgan, tirkek bakis-
larla nerede duracagini, ne yapacagini bilmez tereddiitlerle kizard.

Semih Atif Bey, seri bir goz kipistirmasiyla avin alahigin iz-
zet’e anlatt1 ve sonra katibe namzedine®”’ bir koltuklu gosterdi. Kiz-
cagiz temastan korkar gibi bu genis seyin ucuna, secilir bir rage ile
ilisti.

Yiyecek gibi bir istiha ile kiza baktik¢a Semih Bey’in nesesi
artryor ve kendi kendine i¢inden:

— Fevkalade, miistesna bir hiisiin degil... Solukca, zayif¢a
(slispe) bir tip lakin ¢ok geng, cok kdrpe, daha ¢ocukluk devresin-
den tamamiyla kadinliga gegmemis. Bu mizagtakiler erkege haris
olurlar. Aman sikmayalim. Biraz kalbine emniyet vererek vahsetini
giderelim.

Yazihane sahibi, gozlerini kiictilte kiigiilte sigarasini ¢ekerek:

— Kii¢iik hanim, ne biliyorsunuz?

26 melekane: melek gibi
27 namzet: aday
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Miiriivvet’in solgun yiiziinde bir pembelik dalgalandi. Fliit gibi
ince ve ahenkdar bir sesle:

— Beyefendi, ciiretimi affedersiniz. Cok sey bilmem fakat ya-
landan da hoglanmam. Tecriibe-i talih?*® nevinden geldim... (biraz
kekeleyerek) Ciinkii buna liizum vardi... Ilanda vazifenin agir ol-
madigini yazmissiniz. Belki. .. Kim bilir? iktidarsizligimla miitena-
sip?? bir i bulabilirim, dedim, geldim...

Kizcagiz, namuvafik bir cevap almak korkusuyla hemen he-
men aglayacak gibiydi.

Semih Bey, sesinin perdesine teselliyetkar bir tatlilik vererek:

— Sikilmayiniz kiigiik hanim. Biz de allame bir katibe arami-
yoruz. Isimiz hafiftir. Biraz imla, okunacak kadar bir yaz1... Amal-i
erbaa®’ derecesini pek ge¢meyen bir hesap...

— Efendim, bu kadarina s6z veririm. imlam vardir. Diizgiince
bir ifadem oldugunu sdylemeye de cesaret edebilirim. Ciinkii simdi
namint gizlemeye mecbur oldugum merhum biiylikpederim, mem-
leketimizin taninmis tidebasindandi®'. Kiigiik yasimdan beri hep
onun ihtimamiyla*? dilimi yazmay1 6grendim. Ben bir sehit kizi-
yim efendim... iki kiigiik kardesim daha var... Validem cariyeniz...

Miirtivvet soziinii bitiremedi, kesildi. Kiigiik, sik, sarsici higki-
riklarla nazik basi oniine diistii.

Bu samimi, bu masum teessiir** levhasi karsisinda Semih’in
zihni bulandi. Hafifce bas1 doner gibi oldu. Insan, agirhgini bile
bile bir giinah islemeye hazirlandig1 zaman, zaafina maglubiyetten
bir istikrah®** duyar fakat vicdanini sarsan biiyiik arzuyu da silkinip
iizerinden atamaz.

28 tecriibe-i talih: sans denemesi

miitenasip: orantili
amal-i erbaa: dort iglem
tideba: yazarlar
ihtimam: 6zen

teessiir: liziintl
istikrah: tiksinme
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Yazihane sahibi, bu teessiir saganaginin ge¢mesi i¢in bekledi.
Kizin sarsintist kesildi. Yiiziinden ufacik burusuk mendili gekti.
Simdi siik@inet bulan bir firtinadan sonra bulutlarin ortasindan aci-
lan ceyyit*® bir sema pargasi durgunluguyla kivircik, siyah kirpik-
leri arasindan istithamkar®®, sabit bakislarla sanki “Beni kurtari-
niz... kurtarmiz... Namus dahilinde size bu ¢elimsiz viicudumdan
memul edilmez bir gayretle ¢alisirim...” manasini anlatiyordu. Se-
mih, kizin bakiglarindaki bu meali okuyarak diigiindii. Bu diinya-
da vuku bulacak yahut vukua mahkim fenaliklart menetmek ka-
bil midir? Yetim iki kii¢iik kardesini, hasta anasini1 beslemek icin
tehlikeli maiset deryasindan kismetini avlamaya ¢ikan bu geng kiz,
mutlak bir kayaya ¢arpacakti. Onu kurtarsa kurtarsa hayirhah bir
zeve kurtarabilirdi fakat boyle bir koca nerede idi? Simdiki evle-
necekler, evvelen baslarint sokacak bir bucak, sonra biitiin biitiin
himmetlerine muhta¢ olmayarak kurulmus bir sofra yani masrafin
nisfindan*’ agagisina istirak etmek tizere i¢giiveyilikleri artyorlar.
Biisbiitiin belesten geginecek izdivag arayanlarin haddi hesabi yok
ya... Fakat bir aile masrafinin umumuna birden omuz uzatacak ko-
cay1, boyle babayigitleri, artik hi¢bir yerde aramayiniz... Takimiyla
kocalarinin sirtina binecek kizlarin, istikballeri karanlik... Bdyle-
lerine, sevda vesair saiklerle*® gayrimemul talipler zuhur etse de
sonra gecinmesi miiskiil... Hir giir, talak, oh, birtakim facialar...

Iste Miiriivvet, bu zavallilardandi. O ¢elimsiz viicudu, tecriibe-
siz geng kafasiyla ailesini besleyecek bir hizmet aramaya ¢ikmaist.
Acaba her miiracaat ettigi yerde bu kizin masumiyetine aciyan, se-
hit babasinin vatan topragina akittigi sicak kana hiirmet eden olacak
miydi1? Oh, ne vahi**’ bir sual... Bu kizcagizin korpelik kaymagina,
mutlak, hoyrat parmaklar banacaga benziyordu. Ciinkii Istanbul
kaldirimlarinda bu vaziyete diismiis kizlar hesapsizdi... Binaena-
leyh boyle bir avi digerlerinin kismetlerine terk etmek bir hama-

35 ceyyid: giizel

istirham: yalvarma
nisf: yari

saik: sevk eden
vahi: bos
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katti***. Ayagina gelen kismeti tepmemek igin boyle bir muhake-
me ylriittii: Karni a¢ olan hicbir canavar, paralayacagi ava acimaz.
Kendi nefsine etrafin hak ve canini kurban eden bir mahluk, siret-i
beserde yaratilmig olsa da bir canavardir.

Semih’le Izzet, bir kapan kurmak i¢in karsidan géz goze anlas-
tilar. Bu sefer Izzet Saim, roliinii ifaya giristi. Bu iki geng erkegin
fildir fildir yanan gozlerinde, zavalli mevcudiyeti igin melul melul
sefkat arayan kizcagiza donerek:

— Kii¢iik hanim, higbir imtihana liizum yok. Siz intihap olun-
dunuz. Buyurunuz igeriki odaya... Ihtiyar memurumuzun yaninda
biraz istirahat ediniz. Bize iki katibe daha lazim fakat bdyle oldu-
gunu disaridaki hanimlara sdylemiyoruz ¢ilinkii giiriiltii kopuyor.
Heniiz sizi intihap etmemis gibi davranarak medhalde mevcut ha-
nimlardan ikisini daha segecegiz, dedi... Miiriivvet’in 6niine diisti.
Onu Mansur Efendi’nin odasina oturttuktan sonra Bey’in yanina
donerek:

— Oh, bir tanesi kapana girdi. Diger ikisini de bdyle ustalikla
avlamaliyiz... dedi. Oda kapisindan medhale bagirdi:
— Niikhet Feyyaz Hanim, Uskiidar. ..

Sarigin, baygin gozlii, serbest tavirl, milliyetini farik?*! hemen
hemen {izerinde hicbir sey tasimayan bir geng kiz, bahir*** bir mem-
nuniyet tebbesstimiiyle yliriidii.

Kadinlar arasinda yine ugultu koptu, serviyet’li kadin, miite-
harrik bir direk gibi yine ortaya dikilerek, infialden gilzet** peyda
eden bir sesle:

— Yolsuzluk oluyor, kidem aranmiyor. Hakka riayet edilmeyen
islerden hayir gelmez...

[zzet Saim, biraz sertce cevap verdi:

240 hamakat: ahmaklik
21 farik: ayirt ettirecek
bahir: apagik

2 o1lzet: kabalik

242
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— Haksizlik etmiyoruz. Esami {izerine piyango c¢ekiyoruz.
Kime isabet ederse onu ¢agirtyoruz. ..

Acur kart:
— Kidem dururken piyangoya ne liizum var efendim?

— Biz saat tutmadik ya... Kimin erken geldigini ne bilelim?
Simdi onun i¢in de ¢ikacak giiriiltiiyli dinlemeye vaktimiz yok...

Niikhet Feyyaz Hanim igeri alinirken uzun kar1 arkasindan ba-
girtyordu:

— Benim ilk geldigime bir diyecek yok ya? Icerideki ihtiyar
efendi sahittir... Haksizlik oluyor hanimlar...

[zzet Saim biraz daha hiddetlenerek:

— Hanim, sabahleyin buraya adimmi atar atmaz, daha hicbir
emegin gegmeden, ne ¢abuk hak davasina kalkisiyorsun? Burasi bir
idarchanedir... Istedigimiz gibi hareket etmekte hiiriiz. Isine gelirse
bekle, gelmezse buyurun iste kap1 acik...

Izzet, iceri alman ikinci katibenin {izerine kapiy1 kapadi. ..

Kadin biraz sasaladi fakat kendini maglup gérmedi. Her muha-
samada** kargisindakinin zayif tarafini segmek maharetine malikti.
Binaenaleyh derin bir infial tebbesstimiiyle:

— Ben bu iste bir guguk goriiyorum. Dikkat ediyor musunuz?
En giizeller, en korpeler ¢agiriliyorlar. Bu tuhafligin sonunu anla-
mak icin gitmeyecegim. Bekleyecegim, bana Sehreminili Hiisniye
derler. Polemik i¢in yaratilmis bir kadimim... Biitlin gazeteler ma-
kalelerimi kapisirlar... Ben bu tuhaflig1 tadiyla tuzuyla bir yazayim
da gorsiinler... dedi.

Dedikodu kadinlarin gidasidir, hepsi birbirine bakigarak kimi
giildii kimi dudak biiktii, omuz kaldird: fakat yavas yavas hepsinin
bu vaka iizerine agizlar1 acildi, tiirlii tefsirler, hiikiimler basladi.

Yiizii ¢illi, ¢ipil, hizmetci kiyafetli, kiliksizca, otuzluk bir ka-
din, dudaklarimi biiziip iki kagin1 yukariya kaldira kaldira biitiin na-
zarlari lizerine celbettikten sonra:

24 muhasama: kavga, didisme, uyusmazlik
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— Dikkat ediyor musunuz? Giden gelmiyor. Bir katibe ariyo-
ruz diye ilan ettiler. Iki kiz1 igeri ¢ektiler. Burasi bir acayip yer. Kiz-
lar1 igeri cagirip da nereye tikiyorlar? Ne yapiyorlar? Ay irzimdan,
namusumdan korkarim dogrusu. .. Ismimi okurlarsa yalniz gitmem.
Kardegsler, birbirimize yardak®®® olalim. Bakiniz gidenlerin hi¢ sesi
cikmuyor...

Bu garip tavsiye ekseriyetin tasvibi, ekalliyetin®*® tenkidiyle
karsiland1 fakat gitgide yakas1 agilmadik sozler, tiirlii tuhaf, feci ri-
vayetler bir menbadan kaynar gibi etrafa fiskirryordu.

Niikhet Feyyaz Hanim’in igeri alinmasi iizerinden hemen ya-
rim saate yakin bir zaman gegti, [zzet Saim, medhale bir daha basini
uzatarak:

— Vehbiye Sevket Hanim, Siileymaniye... ismini bagirdi...

Kesik kumral saglari, bir demet koyu kasimpati gibi, ¢cehresi-
nin etrafini siisleyen, beyaz tenli, dolgun gogiislii, kabarik giivercin
gerdanli, viicuduna gayet iyi bicilmis tar¢ini ipek carsafli bir kiz,
nazenin bir eda ile yiiriidii. ..

Sehreminili “Polemik” Hiisniye’nin sesi, yeni buluga ermis bir
horoz gibi 6ttii:

— Ben demedim mi size? Bu kiz, katibeye degil, ¢cengiye ben-
ziyor... A vallahi islerine yarayacak mali i¢imizden nasil segiyor-
lar...

Cilli kar1, gozlerini gidene dikerek:

— Aaaa, korkmadan nasil gidiyor? Hani ya so6zlestikti. Oh,
simdiki kizlar... Bir seyden pervalar1 yok...

Vehbiye, hisimla Hiisniye’ye bakti. Ona cevap vermeye tenez-
zil etmeyerek Cilli’ye dondii:

— Neden korkacakmisim? Burasi dag bast mi1? Irzindan bu ka-
dar korkuyor isen buraya neye geldin? Erkeklerin karsisina ¢ika-
cagini bilmiyor muydun? Onlarin arasinda ¢alisacagindan haberin
yok muydu? Sen bana ne karisiyorsun? Kendi hesabina ne istersen

25 yardak: yardimet

246 ekalliyet: azilik
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yap... Ben seni tanimiyorum. Seninle beraber gelmedim. Gobekle-
rimiz birlikte kesilmedi. Seni ¢agira idiler beni pesine takip da dyle
mi igeri girecektin? Hem burada senin, benim keyfimizle is olma-
yacak... Yazihane sahipleri ne derlerse 6yle harekete mecburuz...

Cilli kadin:

— Haydi, haydi, git... Yazihane sahipleri ne emrederlerse
“peki” de!

Hiisniye:
— A hanimlar, bu kadini tanimadiniz mi1? Bu, ka¢ defa Sehza-
debasi’nda sahneye ¢ikti...

Vehbiye:

— Sahneye de ¢ikarim, bara da giderim. Oralarda siz benden
evvel kosacaksiniz ama bakilacak suratiniz yok...

[zzet Saim, sdziin daha ziyade parlamasina meydan vermemek
icin Vehbiye’nin, incecik pelerin altinda bingildayan yumusacik be-
yaz omuzundan igeri itti...

Kap1 kapandi. Yine yarim saate yakin bir zaman gecti. Giren
cikmiyor, iceride ne esrar doniiyordu? Kadinlarin meraki kabar-
dikca kabariyordu... Yine bir nébet tuvalet aynalari ¢ikti. Acaba
bu sefer kim cagrilacakt1? Stiphesiz en geng ve giizellerinden biri...
Simdi igeriye davet olunmak, iftihara bais bir tefevvuktu®'’. Gi-
decege biitiin kadinlar haset edecekler, arkasindan tiirlii dedikodu
koparacaklardi. Hanimlarin hepsi, kendilerini mevcudun en giizeli
sandigindan, biitiin yiirekler ¢agrilmak timidiyle ¢arpiyorken yine
medhalin 6niinde izzet Saim’in bu defa catik¢a duran yiizii goriindii.

Hep gozler oraya dikildi. Biitlin kulaklar, delikanlinin agzin-
dan ¢ikacak ismi igitmek helecaninda’® iken, tiyatro “darbe”si
nevinden bir hal vuku buldu. Izzet’in sesi, bir bedesten miinadisi**
gibi, soyle ¢inladi:

27 tefevvuk: tistiinliik
248 helecan: titreme, heyecan
2 bedesten miinadisi: ¢ars1 tellali
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— Hanimlar, intihap oldu bitti. Bagka katibeye liizum kalma-
di... Dagilmiz...

Simdi timitler birden hiddete, nefrete dondii. Biitiin seslerin
fevkinde Sehreminili Hiisniye’nin istikrah1 dalgalandi:

— Is olmus bitmis... Haydi gidelim hanimlar... Boyle meslegi,
niyeti meskik bir idarehaneye kapilanmayanlara ne mutlu. Cenabi-
hak bizi siyanet etti**°. ..

Diger sesler:
— Dort saat bizi bu aralikta beyhude beklettiler...

— Vaktin nakit oldugu daha bu memlekette anlasilamadi... Bir
insanin vaktini zayi ettirmek parasini ¢almaktir. ..

— Oyle ya... Hirsizlar. ..

— Yiizlerini koyuca boyayanlar kazandilar...
— Yenicami metalari...

— Y1l ugursuzundur.

Kiiciiciik kardesini elinden tutarak beraber getirmis olan bir ka-
din, ¢ocugu medhalin bir kosesine isetmekle biraz teseffi buldu®'.
Boyle soylene sdylene dagildilar. Yalniz Sehreminili Hiisniye,

bir hafiye gibi dis koridorun bir kdsesine sindi. Bu “oldubitti” ko-
medyasinin kiinhiine ermeye®? yemin etmisti.

7

Iceride de hakikaten “saheser” dedikodular, isitilmeye seza
seyler olup bitiyordu.

Her biriyle ayn goriistiikten sonra kizlarin tigtinii de birlestirdi-
ler. Miiriivvet Abit daima masum ve hazindi. Niikhet Feyyaz serbest,
Vehbiye Sevket serbestin fevkinde bir sey, affedersiniz, oynakti...

Semih Atif Bey bir eli sigarada, 6teki ceketinin cebinde, kus
kanad taral1 saclari, taze tirag olmus pudrali yanaklartyla odanin

20 gryanet etmek: korumak

1 tegeffi bulmak: ferahlamak
22 kiinhiine ermek: igyiiziinii 6grenmek
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ortasinda piyasa ederek her biri ayr1 tip, sima ve gilizellikte, emrine
mitheyya®?, bu li¢ geng¢ kizin idarehanece olacak vazifelerine dair
uzunca bir nutuk agti:

— Hanimlar, dedi, tahkiksiz, tetkiksiz, gérenek ve cehil iizerine
sOylenen sozlere, verilen hiikkiimlere ¢ok kizarim. Bizim memleket-
te, bin hakikat sdyleseniz anlayarak can kulagiyla bir tek dinleyene
tesadiif edemezsiniz. Fakat eski kafada ahmagin biri, “Bekleyiniz,
yakinda kurbaga deve doguracaktir...” dese hemen bircok agizlar-
dan, “Amenna... Amenna!” sesleri yiikselir... Bugiine kadar kadin-
lar hakkinda ne vahi hiikiimler verildi ne haksiz seyler soylendi:
Kadin, hilkaten®* zayif imis, fikren, liyakaten®* ve her surette er-
kegin madununda®® imis. .. Bugiin bu giiliing fikirlerin, zehaplarin®’
esasini tespit igin deliller arar isek nazarlarimizda meselenin aksi
sabit olur. Ve bu hakikat, “miitearife”>* kabilinden vazih bir sekilde
gbzlerimizin Oniinde duruyor. Hiirriyetin ilanindan beri kah ilerle-
yerek kah gerileyerek iyi kotli bir¢cok cereyanlarin zit tesirati ara-
sinda ¢irpiniyoruz. Her seyde agir, seri birer tahavviil®? var. Lakin
en ileri giden, en ziyade uyanan, en mesut iimitler veren siif han-
gisidir bilmiyor musunuz? Kadinlar, kadinlik, Tirk kadinligi! Av-
rupalilarin asirlarla yiirtidiikleri terakki merhalesi iizerinde, bes on
sene zarfinda uctu, uguyor... Evvelden sizin gibi gen¢ hanimlarin
aligveris i¢in ¢arsiya, pazara gitmeleri ayipti. Simdi tacire oldular.
Her meslekte erkeklerle omuz opiisiiyorlar. Evvelden bir kadinin
nazik sesini kafes arkasindan bile isittirmesi, o aileyi utandiracak
bir hoppalikti. Boyle bir hiffet*®® karsisinda, analar babalar yerlere
gecerlerdi. Simdi hanimlar, musiki fasillarinda ruhnevaz®®' lahnla-

23 miiheyya: hazir

hilkaten: yaratilisga

liyakaten: yetenekge

madununda: asagisinda

zehap: zannetme

miitearife: kendiliginden apacik ve bundan dolayir 6teki Onermelerin 6n
dayanagi sayilan temel 6nerme, aksiyom

tahavviil: degisim

260 hiffet: hafiflik

20! ruhnevaz: ruh oksayan

254
255
256
257
258

259
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riyla*®dinleyenleri mest ediyorlar. Evli kadin oyunlarda, mesire-
lerde bile kafes arkasinda otururdu. Simdi sahneye ¢ikiyor. Daha
yakin zamanlara kadar Tiirk kadin1 balonun, suarenin, dansin adini
isitirdi. Simdi karsisina dizilen delikanlilarin isimlerini omuzdan
parmaklara kadar dekolte kollarryla oyun sirast i¢in karnesine
kaydediyor. Bu sayan-1 hayret seri terakkide kadinin arkasinda ko-
samadi, geri kaldi. Eger su saatte medeniyet sahasinda kadinlari-
mizin adim atmaya ciiret gosteremedikleri basamaklar varsa yine
buna mani olan erkektir. Ciink{i erkekler, bircogumuz, hala yeri-
mizde saytyoruz. En miiterakki, en serbest fikirlilerimiz kadinlara
taalluk eden?®® meselelerde, kaba diistinceli birer koyu miirteciiz*,
Hanimlar, artik miisavi*®, hiir bir vicdanla yan yana c¢alisacagiz. ..

Bu konferansimsi sozler, eski masallarda, kurdun kuzuyu kan-
dirmak i¢in kendinin ottan baska bir sey yemedigi hakkinda agil
haricinden verdigi nutuk kabilindendi. Ciinkii o, firkas1 diismezden
evvel, orada dinlettigi irticali, parlak sozleriyle sohret almisti. La-
kird1 hokkabazliginda mahareti vardi. Lakin maatteesstif®*® savur-
dugu siyasi, idari kehanetlerin hi¢biri zuhur etmemis degil, hemen
hepsinin zidd1 sabit olmustu. Memleketimizde bdyle lakirdi, ma-
kale madrabazlarinin eski soyleyip yazdiklariyla yeni iddialarini
karsilastiracak erbab-1 dikkatin fikdani?*’, boylelerinin cliretlerini
kesmek degil, kendi menfaat ibrelerinin iizerine ayar edilen miif-
sit sOzlerinin yeniden yeniye revag bulmasina sebep oluyor. Ah ah
halk, eskiden gektigi belalarin kimlerin yiiziinden geldigini ve na-
sil sozlerden, iddialardan dogdugunu aklindan ¢ikarmayacak kadar
unutkan olmasa...

Zavalli Miiriivvet, hakimane ve hayirhahane buldugu bu soz-
lerde derin manalar arayarak olanca dikkatiyle dinliyor... Niikhet
Feyyaz, boyle nutuklara karni tok bir durgunlukla gbzleri zahiren

202 lahn: giizel ses

taalluk etmek: ilgili olmak
miirteci: gerici

miisavi: esit

maatteessiif: yazik ki

27 fikdan: yokluk
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264
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266
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Bey’de lakin kalbi, kulaklar1 pek uzaklarda oldugunu belli etme-
mek i¢in arada bir sahte tebesslimler gosteriyor... Vehbiye Sevket,
cazip teninin hararetini segtiren ince ¢orapli ayaklarini hig¢ sikilma-
dig1 bir muhitte oturdugunu anlatir bir teklifsizlikle birbiri iizerine
atmig, Sehzadebasi temasagerleri®®® gibi hemen hemen el ¢irpmak
i¢in parlak bir gecit bekliyor gibiydi...

Bu esnada tik tik oda kapisi vuruldu. izzet Saim, kim geldigini
anlamak i¢in kanadi pek az araladi. Malik Tayyar ile Nesip Ihsan’1
gordii. Beye haber verdi. Yabanci olmadiklari katibe hanimlara an-
latilarak gelenler odaya alindi... Koridora, ilanin kokusuna gelen
yine yeniden yeniye birka¢ kadin birikmigsti. Aranilan kéatibenin
bulundugunu sdyleyerek izzet Saim bunlar1 savdi. Ve yeniden ge-
leceklerin def’ini Mansur Efendi’ye havale ile odaya girdi. Sim-
di orada es dost bu katibe hanimlarla giindiiziin kina gecesi yapa-
caklardi. Climbiis keka. .. Lakin ilk saldirista kizlar ram olacaklar®®®
miydi? Boyle bir sual, acemiler i¢in varit olabilirdi. Her seyin usul
ve erkami vardi. Tecriibekar Semih Atif Bey, bu isin ehliydi.

k

Misafirlerle katibeler birbirine takdim edildiler. Ogle yemegi
zamani olmustu. Semih Atif Bey, hos bir sey sdyleyeceklere mah-
sus bir eda ile iki avucunu birbirine siirterek:

— Bugiin kéatibe hanimlarimizin ise miibaseretleri?”® serefine
bir ziyafet verecegim... Simdi buradan hepimiz genis bir otomo-
bile dolariz. Dogru bizim Madam Savaro’ya... Yemekleri nefis, sa-
lonlar temizdir. Yer, iger, egleniriz. Bir saatin iginde yine buraya
doneriz...

Bu teklif, biitlin ¢ehrelerin besasetiyle®’! karsilandi. Yalniz ma-
sum Miiriivvet’in biraz benzi atti. Korkuyordu. Fakat ni¢in? Bilmi-
yordu. O, biitiin dmriinde hi¢bir yabanciyla dyle yerlere ziyafete
gitmemisti. Yemekleri nefis, salonlar1 temiz bu Madam Savaro’nun

28 temagager: seyirci

29 ram olmak: boyun egmek
20 miibageret: ise baglama
21 besaset: giiler yiizlilik



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 91

lokantasi nerede idi? Semih Bey’in daha ilk giin, ilk saatten katibe-
leri hakkindaki bu iltifat ve semahatini*’> fazla buluyordu lakin bii-
yiik bir tevecciih gordiigli ve maigetine biiyiik bir medar bekledigi
boyle yerin ilk teklifini reddetmek pek soguk diisecekti. Sonra dii-
siindii. Oyle bir idarehaneye sahip ve muhterem bir aileye mensup
ciddi bir beyin, suiniyetle?” o teklifte bulunmasi kabil miydi? Zihni,
boyle fena bir muhakemeye sapitmis oldugu i¢in kendi kendinden
utandi... Yanindaki iki kiza dikkat etti, onlarin neseli ¢ehrelerinde
hicbir siiphe hatt1 belirdigini segemedi. Niikhet’le Vehbiye nin iti-
mat ve memnuniyetle kabul ettikleri bu semahati, kendinin boyle
agir bir istibahla telakkisi ay1p degil miydi?

On dakika siirmedi, [zzet Saim geldi, otomobilin han kapisinda
hazir oldugunu soyledi. Hepsi daireden ¢iktilar. Kadinlar, erkekler
coktandir birbirlerini taniyorlarmis gibi konusa giiliise koridorlar-
dan gectiler, merdivenlerden indiler. Izzet Saim, soforiin yanma
oturdu. Diger ii¢ kadin, ii¢ erkek, karmakarisik arabaya doldular...
Kiigiik bir geri hareketten sonra oto, beyaz dumandan arkasina ince
bir kuyruk birakarak kalin manda sesiyle bagira bagira siiziildi, ko-
seyi dondii, kayboldu.

Semih Atif Bey, katibelerini Madam Savaro’ya ugururken, ar-
kalarindan, agilmis iki tehlikeli goziin takibini fark edemedi...

Sehreminili Hiisniye, kapilarin sovelerine sinerek, koselere
gizlenerek, helalara kapanarak onlarin kadin erkek viicut viicuda
karamboller yapa yapa arabaya dolduklarini gérmiis, soforiin yiizii-
ne, otonun numarasina dikkat etmisti.

Hemen sokaga firladi, sagina bakti, soluna dondii. Muhbir kar1
o fesatci kafasiyla ani bir harekete karar veremedi. Ne yapacagini
sagirmigti. Her tereddiit saniyesinin otomobili kendinden daha zi-
yade uzaklastirdigini diistinerek kuduruyordu... Bir ikinci otomo-
bile atlayip arkalarindan saldirmak i¢in yanindaki paray1 hesapladi.
Bunun kifayetsizligini gorerek biitiin biitlin sinirlendi. Ah, ah, bu
Oyle bir is idi ki, eger acikgdzliiliik edebilirse katibelikten kaybetti-

272 semahat: comertlik

23 suiniyet: kotii niyet
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&i ayligin birka¢ mislini o giinii ve sonra ¢irpmast miimkiindii. Bu
maceraya karigtiracagi ismiyle istihara*’* da bir adim atmis olacakti.
Aman ya Rabbi, nasil etsin, ne yapsin?

Hiisniye, kalp cirpintilartyla boyle kendi kendini yiyip bitir-
mekte iken, sokagin basindan iki ¢gocugun ellerinden tutmus bir ka-
din goriindii. Oraya, hana dogru geliyorlardi.

Sehreminili bu disi kurt, boyle fitnekarliklarda diisen firsat
noktalarindan en kii¢iigiinii bile ihmal etmezdi. Miifsit yiireginin
ilhamiyla durdu, iki ¢cocugun ortasinda gelen kadimi bekledi.

Bu, Semih Atif Bey’in hizmetcisi Kamile idi. Yiiriidii, hana
girdi. Hiisniye, onlar1 merdivenlerden mesafelice takip etti.

Kamile, cocuklarla beraber, aralik buldugu idarehane kapisin-
dan igeri yiiriidii. Kap1y1 yine aralik birakt1. Ancak iki dakikalik bir
zaman fasilasiyla, Hiisniye de igeri daldi. Mansur Efendi’nin oda-
sinda iri iri konusuyorlardi. Muhbir kadm, bu seslere kulak verdi.

Kadin sesi:

— Beyefendi bu sabah gelmedi mi?
Erkek sesi:

— Geldi.

— Nerede?

— Sokaga ¢iktt...

— Simdi... Mutlak kendisini gérmek isterim... Nereye gittigi-
ni biliyor musun?

— Yemege gitti sanirim...
— O her zaman yemegini lokantadan buraya getirtirdi...

— Bazen de kendi lokantaya gider. Belli olmaz... Misafirleri
vardi...

— Tayyar ile Nesip degil mi?
— Evet...

274 jgtihar: iin salma
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— Ikisinin de boynu altinda kalsin. Tanri’nmn giinii ikisi de
burada! Misafir mi onlar? Kisi, refikinden?”” azar... Beyefendiyi
bastan ¢ikariyorlar, hem masrafa sokuyorlar hem ahlaksiz ediyorlar.
Vallah, hanimefendi bir giin gelip onlar1 buradan kovacak... Hakk1
yok mu canim? Bu iki herifin ¢apkinliklari hakkinda igitmedigimiz
rezalet kalmiyor. Gittikleri lokantay1 biliyor musun? Soyle... Simdi
gider bulurum... Lazim... Pek lazim...

Turgut mizmizlanarak:

— Kamile Dadi, haydi lokantaya gidelim... Ben krema iste-
rim...

Mihriban:

— Ben de isterim dadi...

Kamile:

— Arsiz mahalle ¢ocuklar1 gibi ellerimi, eteklerimi ¢ekmeyi-

niz dyle... Sanki evde hi¢ tath yemiyorsunuz? Bilmiyor musunuz,
anneniz hasta... Bizi mutlak simdi, babanizi bulmak i¢in génderdi.

Bu esnada haricten oda kapist vurulur. Mansur Efendi bagini
disar1 ¢ikarir, yabanci iki geng kadinla burun buruna gelir.

— Ne istiyorsunuz?

— Ilan1 okuduk geldik.

— Ha anladim. Liizum kalmadi1 hanimlar...
Kamile so6ze karisarak:

— Ne ilam1?

Ihtiyar memur, yayl gozIiigiinii birka¢ defa burnunun {izerine
yerlestirip yine kaldirarak:

— Bir sey degil canim... Bir sey degil...
Gelen kadinlar kiiciik bir yaygara ile:

— Nasil bir sey degil? Alemi uzun yollardan buraya kadar ¢a-
giriniz da sonra “bir sey degil” diye saviniz...

25 refik: arkadag
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Mansur Efendi’nin gozii bu aralik medhalde Sehreminili Hiis-
niye’ye ilisti:

— A hanim, sen hala burada misin?

Mubhbir kadin, iki biiklim yerlerde bir sey arayarak:

— Ah efendi, basima gelenleri sormayiniz. Ben gittim de, yine
geldim...

— Nigin?

— Babadan yadigar bir giimiis kursun kalemim vardi. Disiir-
miigiim... Belki buradadir diye geldim. Artyorum ariyorum, basim
dontiyor, bulamiyorum...

Hayli miinasebetsiz sozlere cevap vermek zahmetiyle Mansur
Efendi, yeni gelen kadinlar1 savar fakat Kamile’ye meram anlata-
maz... Kadin agzini agar:

— Ne ilan1 bu? Soylesene efendi!

[htiyar adam lahavleler ¢ekerek:

— Canim burasi idarehanedir, her tiirli is olur. Gazetelere her
tiirli ilan verilir. ..

Kamile, lokantaya gidip tatli yemek i¢in vizvizlanan g¢ocuklar
azarladiktan sonra:

— O capkin Izzet Saim, beyefendinin nesidir? Bilirsin ya Man-
sur Efendi?

— Ben bdyle miinasebetsiz lakirdilar sevmem. Sus Kamile Ha-
nim. ..

— Sevmezsin ama isin tamam can alacak noktasinda siik(t
edersin... O Izzet Oglan, beyefendinin umumhane kilavuzudur,
muhabbet tellalidir. Sen bilmiyorsan ben sdyleyeyim iste... Man-
sur Efendi, siyahindan ziyade ak bitmis sakalinla sen bu ¢apkinlarin
arasinda tuhaf bir mevkide kaltyorsun...

— Vallah hepinizden nefret ediyorum. Bir giin elimden kalemi
birakip savusacagim...

— Savugma... Savusma babacigim. Bizden tarafa ol... Hani-
mefendi doseklerde inim inim inliyor. Bigareyi diri diri mezara so-
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kacaklar... Vallah diinyada emsali bulunmaz tahammiillii kadindir.
Biitlin rezaletleri biliyor, isitiyor... Her duydugunu icine koya koya
iste boyle oldu.

Ihtiyarin sesi hiddetten aglayan bir cocuk gibi incelip titreye-
rek:

— Ben bu yastan sonra bdyle islerde kimseden yana olamam...
Benim vicdanim var. Terbiyem var... Ben altmis bes yasinda bir
erkegim. Mabhalle karis1 degilim... Ben bu idarehanenin ticaret is-
leriyle mesguliim. Beyefendinin hususi efal?”® ve harekatindan kati-
yen mesul degilim... Bakiniz burada simdi kimse yok. Burasi bana
teslimdir. Buras1 kavga, dedikodu yeri degildir... Hanimlar, haydi
bakalim. Ars disartya... Kapilar1 kapayacagim.

Kéamile, igreng bir sey gérmiis gibi yiiziinii eksiterek:

— Ay aman, senin ne pinpon oldugunu ben bilmez miyim? Hep
bu isler senin basinin altindan ¢ikiyor. Biitiin bu rezaletlerde senin
parmagin var... Beyefendinin isine yaramasan o kadar dolgun ma-
asla seni burada tutar m1? Siyah, ak sakallilar, sakalsizlar... Thtiyar,
genci biitiin diinya bir lokma ekmek i¢in her rezaleti kabul eder
oldu. Fakat dur sen... Gidip hanimefendiye s0yleyecegim, hepinizi
buradan kovdurtacagim...

— Haydi, git sdyle... Hanimefendi, hanimefendi... Hay boynu
altinda kalsin kaltagin... Onun da ne ¢ekilmez bombok bir mahluk
oldugunu ben bilmez miyim?

— Aaa, velinimetine kars1 bu kiifran! Vallah kor, kotiiriim olur-
sun Mansur! Yedigin ekmek goziine dizine durur...

— Benim kendi kafamdan bagka velinimetim yoktur. Ben bdy-
le, defterlerin basinda iki biikliim sabahtan aksama kadar ¢alistiktan
sonra buradan aldigimi her yerden kazanirim. Sen kendi derdine
bak. Beni buradan kovdurtacakmigsin... Ben giderim ama sen de
o evin gediklisi degilsin. Beyefendinin bir sinirli giiniine tesadiif
ederse belinin ortasina tekmeyi indirince seni kap1 disariya eleyi-

26 efal: igler
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verir... Ciinkii beyefendi, hanimefendi denilen o yapma hastanin, o
deli karinin esiri degildir...

— Ya... Hanimefendi, beyin esiri midir?

— Beyin hanimdan higbir sey istedigi yok... Bilirim onun hig-
bir hareketine karigmaz. Karisi diilnyada var m1 imis, yok mu imis. ..
Onun viicuduna kat’an ehemmiyet vermez... O da ona ehemmiyet
vermesin, bitsin gitsin.

— Aaa, hig birbirine karigmadan karilik kocalik olur mu?

— Bu hanimefendi derecesinde karismaya da higbir erkek ta-
hammiil edemez. Bu arsiz ¢ocuklarla kisa giinde buraya on defa
gelir gidersin... Beyin miithim bir isi mi var, ciddi bir adamla m1
konusuyor, kafas1 yorgun mudur, hi¢ buralar1 miilahaza yok... Ka-
ragdz oyunu gibi vakitli vakitsiz kiit damlarsiniz buraya...

— Cocuklar arsizsa bunlar1 ben peydahlamadim ya.

— Bunlar1 bdyle terbiyesiz eden anneleri ve sen, ikinizsiniz...
Oyle idaresiz bir kadinin yaninda siz hizmetgiler de yiize ¢ikiyor,
yarimsar hanimefendi oluyorsunuz.

Bu firtinadan sonra Kamile, oglanla kizin ellerinden ¢ekerek
idarehaneden ¢ikt1 fakat Sehreminili Hiisniye, biitiin mefsedetkar?”’
dikkatiyle bu sahnenin seyircisi olmustu. Iki taraftan dinledigi s6z-
lerden miikemmel bir fitne dalaveresi ¢cevirmeye kifayet edecek ka-
dar aile esrar1 toplamisti. Hanimefendi, kocasini ¢ok seven kiskang,
dirdirci, miizi¢?8, belki de ¢ehre diiskiinti, zayif, sarartma ¢ekilmez
bir kadin... Beyefendi geng, giizel, yanaklarindan kan damlayan,
karisin1 hi¢ umurlamayan, zevk ve sefasindan bagka seylere mete-
lik vermeyen, biitiin telezziizlerini*”® hanesi haricinde, ailesinden
uzaklarda arayan hayirsiz bir koca... Zevcesine hi¢ ehemmiyet ver-
miyor fakat her nedense bosayarak bu belay1 omuzundan biisbiitiin
de silkip atamiyor.

27 mefsedetkar: fesatg1
8 miizig: sikict
2P telezziiz: zevklenme
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Tastamam kivamina, kulpasia gelmis bir is ki Hiisniye “piif”
dese bu maceranin riizgarina karigacak, Kamile’nin Mansur Efen-
di’ye teklifi veghile hanimefendiden yana olunca miiracaat ettigi
katibeligin kazancindan c¢ok ziyade kendine bir istifade kapisi ag-
mis bulunacak...

8

Kéamile, ¢ocuklarla beraber idarehaneden ¢ikip dis koridorda
on bes, yirmi adim ilerleyince Hiisniye arkalarindan yetisti. Merdi-
venlerden yere indiler. Hatta tas, dik basamaklarin kazasindan mu-
hafazaen ¢ocuklarin kii¢tigiinii, Mihriban’1, dadisinin elinden kendi
ihtimamina aldi. Bu iki kadinin yaradilislarinda, 6z kardes imisler
gibi bir benzerlik, bir yakinlik vardi. G6z goze ¢abuk kaynastilar...

Muhbir kadin, hizmet¢iyi nispeten tenhaca bir sokaga ¢ekti.
Helecanini yatirmak i¢in birkag defa eliyle gogsiinii sivadiktan son-
ra:

— Ah hanim... Ah kardes... Ben yedi kat el iken tahammiil go-
tiremiyorum... Allah, hanimefendiye sabirlar versin. Can dayanir
dert degil...

Yabanci kadinin, hanimefendi namini karigtirarak gosterdigi bu
teessiir karsisinda Kamile sasaladi; dikkatle onun g6z bebeklerine
bakarak:

— Ne var hanim, ne oldu?

— Ah, Oyle bir sey oldu ki... Soyleyeyim mi, sdylemeyeyim
mi? Ne yapacagimi ben de sasirdim...

— Bize dair mi?

— Evet...

— Sdyle... Niye sdylemeyecekmigsin?

— Dedikodu olur. Ben dyle sey sevmem. Belki de kar1 koca
arasinda bir felaket vuku bulur.

Kamile, yiiziinii merakla burun buruna bu muhbir kadina yak-
lagtirarak:

— Soyle, sinirden gozlerim segiriyor, i¢im titriyor.
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— Sizin hanimefendi hi¢ gazete okumaz m1?

— Okumaz... O, kocasinin derdinden bagka bir sey diisiinmez. ..
— Vah zavalli kadin...

— Zavallilarin zavallist...

— Bu ilan1 Istanbul’da okumayan kalmadi. Size miiteallik ol-
dugu halde bundan hi¢ haberiniz olmamasina pek taaccilip olunur
dogrusu...

— Hanim, ne ilan1? Bu nasil sey? Soyle diyorum...

Turgut bir tarafindan, Mihriban 6biir yanindan, Kamile’nin
eteklerini ¢ekistirerek:

— Dad1 haydi... Lokantaya gidelim, Beybabami bulalim...
Hizmetg¢i kadin, ¢ocuklarin ikisini birden tartaklayarak:

— Susunuz, durunuz bakalim... Beybabanizin yedigi...yedi
deryanin sular1 temizlemez... Dinleyiniz, bakiniz bu hanim ne
sdyleyecek... Oyle herife hala ananiz koca, siz baba diyorsunuz...
(Hisniye’ye donerek) Hanim, siz bu arsizlarin vizildamalarina bak-
mayiniz... SOyleyiniz... Analarinin bunlar1 diigiinmeye hi¢ vakti
yoktur. Babalar1 dersen kirk y1l gérmese aklina gelmez... Iste ben
bu doymazlar1 aksama kadar yemisle avuturum. Bunlarin yedik-
lerini vallah bilyiik adam yiyemez... (cebinden iki tablet ¢ikolata
cikarir, ellerine tutusturarak) Aliniz da bakalim susunuz...

Mihriban, ¢ikolatasini kardesine gostererek:
— Agabey bak... Benim tabletim daha biiyiik...

Oglan kapmaya atilarak:
— Ver onu bana...

Kiz biitlin feryadiyla:
— Vermem... Vallah vermem...

Turgut, Kamile’yi yumruklayarak:

— Cad1 kar1... (tepine tepine) Ona biiyiigiinii veriyorsun da...

(agzmi yaya yaya, arsiz arsiz aglayarak) Bana kii¢iglin{i... Anneme
sOylerim billah...



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 99

Kamile:

— Sdyle... Annen senin ¢ikolatani diistintiyordu... Bunun bii-
yiigii kiicigii yok. Iki tablet de birbirinin ayni. Vurma bacaklari-
ma. Soysuzun evladi... A kiiciik ama kursun gibi agir yumruklari
var... Bu kadar emeklerime mukabil daha bu yasta beni dévmeye
kalkiyorsunuz... Eger babanizin derdinden 6lmez ise bilylidiigiiniiz
vakit ananiz kim bilir sizden de neler ¢ekecek? Damarlar1 bozuk
picler... Yumurcaklar lakirdi sdyletmiyorlar ki... Hanim, anlat su
ilan1 bana...

— Hanim, sizin beyefendi, gazetelere bir ilan verdi. Istanbul’un
ne kadar asiftesi varsa sabahleyin buraya topladi...

— Aistiime iyilik saglik, hanimim duymasin... Cildirir... Deli

olur... Oliir...

20 oluyor...

— Ah, ben de o kadina aciyorum ya. Yiiregim hun

— Ah, kimseler duymasin. Bizi tefe korlar da ¢alarlar...

— Ah zavallilar, bu rezaleti sizden baska duymayan kalmadz...

— Utanmaz herif, ne yapacak o kadar orospuyu? Kerhane mi
acacak?

— Kendi i¢in... Esi dostu igin...

— Hanim, akillara ziyan... Beynimin i¢inde karinca yuvasi
gibi bir seyler kaynmiyor... Sikilmadan, arlanmadan o ilan1 nasil
verdi? Gazeteler nasil kabul ettiler? Istanbul’un biitiin fahiselerini
davet ediyorum, diye mi yazmis?

— Yok, hanim yok... “Yazihanemize geng bir katibe artyoruz.
Cok i yok, maas dolgun.” diye yazmuis. Irzlis1 1rzsiz1, hepsi buraya
kostu. Bilemedim, ben de geldim...

— A... Vah zavalli, onlarin arasinda seni de kotii kar1 sanmig-
lardir...

— Sorma hanim, sorma, kizardim, terledim, yerlere gectim.

280 hun: kan
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— Eee, sonra? Buradan nereye cehennem oldular? iki goziim
anlat... Seni bize Allah gonderdi. Sen sdylemesen bizim bir seycik-
ten haberimiz olmayacak...

— Benim buraya gelip de bu seylere agah olusumu hanimefen-
dinin glizel kalbinin kerametine atfediyorum.

— Dogru, dogru... O kadin veliye?®! gibidir. Ona fenalik eden
en sonunda ettigini bulur...

— Hanim, dinle, simdi en can alacak noktaya geliyorum...
— Ah, canlar1 ¢iksin. Soyle...

— Dedim ya ilana aldandim, ben de geldim. Bu medhal yavas
yavas boyal1 karilarla doldu. Bir delikanli var, beyin katibi midir
nedir?

— Ah bildim. Onu katipler gétiirsiin, yasi yerlerde sayilsin...

— Iste 0 oglan buradan en geng, en giizel, en oynak sirfintilart
secti secti, igeri gotiirdii. Bir iki defa siritarak cagirmak igin bana
da capkin capkin géz etmesin mi? Elimi yumdum. Kafasina dogru
salladim vallah!

— Ah kira idin kafasini pustun...

— Geng karilart igeri aldilar; kapilar1 simsiki kapadilar... Saat-
lerle halvet oldular... Bekleriz bekleriz, ¢cikmazlar. A, vakitler cok
fena oldu hamim. istanbul’un bdyle civcivli gdbek yerinde bu reza-
let... Eski kafadaki Tirkler olaydi, ortalik birbirine girerdi. Allah
hepsini kahretsin. Ne halleri varsa gorsiinler... Neme lazim “Ale-
min giinahi, rezaleti...” de de ¢ik git, degil mi ya? Hayur, seytan igi-
me vesvese getirdi. “Durayim bakayim, bu kepazeligin sonu neye
varacak?” dedim, bekledim. Bu da Hanimefendimizin istihracindan
anlagiliyor, hulusi®?, pak bir kadin. Ben biitiin bu fenaliklar1 go-
recegim, size nakledecegim... Beyin hiyaneti ortiilii kalmayacak...
Bu da Rabb’imin hikmeti...

— Hanim séyle... Ofkemden ¢atlayacagim... Kepazeler hala
¢tkmadilar m1 disariya?

81 yeliye: ermis kadin
282 hulusi: temiz kalpli
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— Cikmadilar iki géziimiin elifi, ¢cikmadilar...

— Hayasiz reziller... O Mansur Efendi olacak herif ne yapiyor?

— Odasinda oturuyor...

— Ak sakall1 pezevenk...

Turgut’la Mihriban, Kamile’nin eteklerini ¢ekerek:

— Dadj, gikolata bitti. Bir daha ver...

Kamile, iki ¢ocugun didiklemesi arasinda sinirli sinirli ¢irpi-
narak:

— Durunuz, susunuz bakayim! O beybabaniz olacak kerata
orospularla odaya kapanmis... Dinleyiniz, ibret aliniz yumurcak-
lar... Yarin, obiir giin siz de onun gibi hayésm olacak degil misiniz?
Ah hanimefendi, bigare kadin isitmesin. Isitmesin, hop diye yliregi-
ne iner... Mevtine®* sebep oluruz.

Kamile cebinden iki elma ¢ikarip kabuguyla ¢ocuklarin elleri-
ne vererek:

— Hanim, benim ceplerim manav diikkani gibidir. Bunlarin el-
lerine tutusturacak bir sey bulamazsam ¢ig ¢ig beni yerler. Onlar
elmalar bitirinceye kadar sdyle kardes, rahat¢a dinleyeyim...

— Aaa, bekleye bekleye ayaklarimiza kara su indi... Bir tirli
disar1 ¢gikmazlar...

— Hay biisbiitiin ¢ikamaz olsunlar. ..

— Medhaldeki karilar sizildamaya basladilar... Soyletme
beni... Fahiseler, yakisikli delikanlilar1 gordiiler; para ile beraber
erkek kokusu da aldilar... Yerlerinde duramaz oldular... Kayna-
styorlar... Onlar da iceriye girmek i¢in can atryorlar... Dedim ya,
diinya fena oldu. Benden baska irzindan korkan yok hanim... Ka-
rilarin bu sabirsizlik fingirtisi arasinda kapi agildi. Katibin ¢apkin
ylizii yine goriindii. Hepimize karsi ne dese begenirsin hanimcigim?

— Ne dedi? Namussuz herif...

— “Is oldu bitti...”

— Aa, sus yere gectim...

283 mevt: 6lim
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— Hanim, iki elim yanima gelecek, bir kelime yalanim yok...
“Is oldu bitti. Baska katibeye liizum kalmadi. Haydi dagiliniz ha-
nimlar.” dedi...

— Algak hayasiz... Ey, sonra?

— Igeriye girip “oldubitti” oynamak istihasiyla kivranan kari-
lar, agizlarini agtilar... Her kafadan bir ses ¢ikt1. Epey giiriiltii oldu.
Fakat ¢are var m1? Nihayet dagildilar...

— Igerideki karilar ne oldu? Onlar1 tursuya m1 bastirdilar?

— Dinle hanim, dinle... Maceranin en sunturlu yerine geldim...

— Hafakana tutulmamak mimkiin degil? Soyle hanimcigim,
hem sdyle diye yalvartyorum hem dinlemeye utaniyorum... El giin
kepazeleri...

— Herkes c¢ekildi. Seytan bana dedi ki: “Sen gitme Hiisniye,
burada biraz bekle, bak neler goreceksin?” Bekledim. Biraz sonra
han kapisinin 6niine homur homur genis, paril paril sik bir otomobil
yanasti. Odadan senin saklambag oyunculari ¢iktilar. Ug kadim, dort
erkek kucak kucaga arabaya doldular... Boru 6ttii, motor hirladi,
haydi babam kus gibi ugtular...

— Ah zavalli hanimefendicigim... Sen koca namini verdigin
o haydut i¢in evde inle dur... Ay dizlerimin bag1 ¢6ziildii. Fena ol-
dum. Nereye gittiler menhuslar**, nereye?

— Hanim, ben tahminimde pek az yanilirim... Beyoglu tara-
fina siirdiiler sanirim. Rabb’im vermesin. Oyle kepazeligi Istan-
bul’da hangi mahalle kabul eder...

— Aman Allah’im, bedbaht hanimefendi bu rezaleti duysa on-
lar1 simdi bulunduklar yerde bastirmak i¢in biitiin servetini feda
eder...

— Biitiin servetini feda etmeye lizum yok. Bes on lira oto-
mobil parasiyla ben onlar1 simdi saklandiklari mahalde kapana
tutulmus gibi bastiririm. Bana Sehreminili Avukat Hiisniye derler.
Ucanla kacan elimden kurtulmaz. Ben zaten baska bir otomobil ile
arkalarindan gidecektim ama bugiin yanima lizumu kadar para al-
mamisim...

24 menhus: ugursuz
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— Hanim, bu isi nasil yaparsin bakayim soyle?

— Soforiin sekil ve kibali bir fotograf plag: gibi zihnime nakso-
lundu. Esmer, sivri ¢eneli, kalin kasl bir delikanli. Sonra arabanin
numarasint aldim...

— Ey, ne ¢ikar ondan?

— Ilahi hanim, ne mi ¢ikar? Bir saate kadar ben o herifi bul-
mazsam bana da Hiisniye demesinler...

— Nasil, kuzum hanim?

— Simdi suradan Eminénii’ne gideriz... Orada otomobillerle
bekleyen soférlerden birine Ikinci Dairenin 628 numarali arabasi-
nin soforiinii nerede bulabilecegimi sorarim, icinde bir paket unut-
tugumu soylerim...

— Hay agzii 6peyim hanim. Hizir misin miibarek kadin. Dar
giinde imdadimiza yetistin. Soforii bulursan hanimefendiye haber
veririz. Hangi folluga saklandilar, gider kepazeleri olduklari yerde,
kar1 erkek bir arada bastiririz.

— Ya hanimefendiyi hasta diyordun?

— A! Kocasima miiteallik béyle mithim iste benim hanimim
mezarda olsa dirilir kalkar... O herifin bu azginlig1 bizim becerik-
sizligimizden... Kdpeksiz koyde comaksiz oynuyor... Kocasini
bdyle bir halde yakalamak i¢in -ne dedim sana- kadinim varini yo-
gunu feda eder vallah...

Hiisniye, karli bir isin yolunda bulundugunu bir defa daha an-
lad1. Becerikliligini ihsas ettikten®® sonra biraz da kendini naza
cekmek igin:

— Bugiin de bagka miihim islerim var ama hanimefendinin ha-
tirt i¢in her seyi feda edecegim. Haydi, sagimiza solumuza dikkat
ederek Emindnii’ne dogru yiiriiyelim... Hak, dogrunun yardimcisi-
dir. Ya soforiin kendine ya bir arkadasina rast geliriz. Onlar birbir-
lerini tanirlar. ..

285 jhsas etmek: ima etmek
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9

Hiisniye, daha serbest yiiriimek i¢in ¢ocugun birini, oglani, da-
disinin elinden aldi. Simdi iki kadin ellerinde birer ¢ocuk, caddeye
ciktilar. Vakif Han’1n 6niinden yiiriidiiler. I¢leri esya y1gini gibi dolu
ve sahanliklarina insan salkimlar1 asilmig tramvaylar, asag1 yukari
canlarimi ottiirerek akiyor; otomobiller, kalabaligin arasindan birer
canavar homurtusuyla kivrila kivrila kosuyor... Bu dar caddeden
tagan halk, kedi gormiis fareler gibi oraya buraya kacisiyor; canini
Allah’a emanet edip de karsidan karsiya helecanla kosanlar gorii-
liyor.

Firmin kosesini dondiiler, orada ecza deposunun 6niinde dur-
mus bir otomobil gordiiler. Boynunu kaplumbaga gibi iki omuzu-
nun arasina ¢ekmis, sigarasini tiittiiren soforden Hiisniye sordu:

— Birader, ikinci dairenin 628 numarali arabasini isleten mes-
lektasini taniyor musun?

— Ne yapacaksin?

— Otomobilinde bir paket unuttum da...

— Tanimiyorum...

Bu mentfi cevabi alarak yiirtidiiler.

Hiisniye:

— Higbir iste ilk muvaffakiyetsizliklerden yilmamalidir. Car-

cabuk elde edilen seylerin tad1 olmaz. Asil is, ugrasilarak muvaffak
olunanlardir. ..

Kamile:
— Aman hanim, ben iizlintii kaldirmam, hanimefendi hi¢ kal-
diramaz. Ben Tezveren Dede’ye adagimi adadim zati... Cenabihak

isimizi bir ayak evvel asan®® etsin... Bence en iyi isler en ¢abuk
olanlardir.

Deponun 6niinden Mayer’in kdsesine kadar ¢ocuklar1 kucakla-
rinda gecirdiler... Emindnii’nde sira sira misteri bekleyen otomo-
bil birikintisinin arasina daldilar.

286 asan: kolay
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Hiisniye, soforlerin bes altisina yine sualini tekrar etti. Bazilari
lakirdiya bile tenezziil etmeyerek, yalniz baslariyla, “Hayir...” isa-
reti veriyorlardi. Nihayet bir tanesi Koprii’den akip sola kivrilan bir
otomobil gostererek:

— Iste, aradigimz Sakir geliyor. .. dedi.

Hiisniye basimi cevirdi; isaret edilen otoyu goriir gormez se-
vingten sarilir gibi Kamile’nin omuzlarindan tutarak:

— Hah, iste o! Iste o... Ta kendisi.

— Simdi ne yapacagiz hanim?

— Iste asil diplomathi@ simdi yapacagiz. ..

— Ne yaparsan yap... Herifin agzindan bu sirr1 haber al...

— Hanim, bunlarin agizlar para ile agilir... Bu hususta bana
mezuniyet veriyor musunuz?

— Yerden goge kadar... Tek su ¢apkinlar1 bastiralim. Kendisi-
ne sormadan iste ben, hanimefendinin agzindan sana sdz veriyorum,
korkma, sofore vadet. Yiizlin kara ¢ikmaz...

628 numarali araba, Giimriikk Caddesi’ne dogru bir kavis ¢e-
virerek gelir, siraya girer. Kadinlar, o tarafa dogru kosusurlarken
Turgut iki eliyle Kamile’ye asilarak:

— Dadu...

— Yird... Simdi herifi kagiracagiz... Ne var?
Cocuk, biiyiik kalin sesiyle:

— Cisim var...

— Hangisi?

— Kocaman...

— Turgut donuna etsen su anda seninle ugragacak vaktim yok.
Soforii kagiracagiz. Simdi herif bir miisteri alirsa kus gibi gézden
kaybolur.

Oglan tepinerek:
— Ediyorum... Ediyorum...
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— Etme... Koca oglan ayip degil mi? Etme. Yerin dibine gir
ilahi! Aksamlara kadar yukaridan doldurup asagidan bosaltmaktan
baska isiniz yok... Sekiz okka yemis yedin yumurcak. A elbette...
Miden, karnin doldu, tast1... Nereye gotiireyim, bu kalabaligin i¢in-
de nereye becerteyim ben bunu?

Kamile etrafina bakinir iken Mihriban ayni tepinme, ayn1 yay-
gara ile:

— Dadz... benim de geldi!

— Senin de mi geldi? Babalarinin yumurcaklari. Domuz yav-
rular1... Zaten biriniz ne yaparsa arkasindan oteki de onu yapar.
Yemeniz igmeniz hep boyle... Her seyde sidik yarisina ¢ikarsiniz.
Ikinizi de gotiireyim, suradan denize atip kurtulaymm. ..

Oglan iki biikliim, sararmis bir beniz ile goébegini tutarak gay-
retinin son bogumunda oldugunu gosterir bir telasla:
— Dadz... Dadi... Vay... Vay...

Iste saka olmadigini anlayan Kéamile, ¢ocugu iki omuzundan
kavrayarak:

— Disini sik... Cisini tut... Yoksa simdi seni yere vurur, kabak
gibi patlatirim...

Oglan1 deniz kenarmdaki helaya dogru kostururken kiz aym
elim vaziyette siiziilerek:

— Dadi... Dadicigim... Aman... Aman...
Kamile, Hiisniye’ye:
— Sen de 6teki yumurcagi omuzlarindan kavra... Abdesthane-

ye kadar getir birak. Sonra sofore kos... Herifi kagirmayalim. Bu
pigler, isimiz tamam kivaminda iken ortasina ettiler...

Mubhbir kadin, soylenildigi gibi hareketle cocugu helaya bira-
kir. Soforiin yanina kosar.

Bir sigara sarmakta olan soforiin 6niinde durarak:
— Kardesim Sakir Bey...

Sofor, kendisine kardeslikle beraber beylik payesi veren bu ka-
dinin yiiziine dikkatle bakarak:
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— Ismimi tantyorsun fakat ben seni bilemedim.

— Epeyce vakit evvel birka¢g defa arabana bindik. Ben seni
tantyorum. Sen gilinde yiiz tiirlii miisteri tasiyorsun. Elbette ¢cogu
aklinda kalmaz.

— Canim epeyce dedigin sey ne kadar zamandir? Benim sofor-
ligiim cok eski degildir...

— Canim simdi oralar1 lazim degil... Goziinii agiyor musun?
Miihim bir is var...

— Miihim bir i mi var? Nedir? Daga adam m1 kaldiracagiz?

— Allah gostermesin birader. Oyle caniyane isleri ne ben kabul
ederim ne de sana teklif... Benim sana sdyleyecegim sey, namus-
suzlara karg1 namusu miidafaa sadedinde bir istir.

— Ben mahkeme reisi degilim... Miidddeiumumi®®’ hig... Bir
sofor sunun bunun namusunu nasil miidafaa eder?

— Cok s0z uzatmaya vakit yok... Yarisin1 bana vermek sartiyla
simdi s1p diye elli lira kazanmak ister misin?

Elli lira riigvet teklifiyle baslayan bu namuslu ise sofor biraz
sasarak:

— Sen kurnaz bir kadina benziyorsun?

— Neden anladin?

— Yarisini sana vermek sartiyla bana elli lira kazandiriyorsun...
Yarisini sana verince bana yirmi bes kalir, hanim hemsire... Ben
lafin piyazim asil sdzden ayirmay1 bilirim... Bu elli lira kalabali-
giyla zihnimi doldurup kandirmaya ugrasiyorsun. Is ne imis, hele
bir kere onu anlayalim.

— Sen deminden Koza Hani’ndan ti¢ kadinla dort erkek miis-
teri aldin.

— Evet...
— Nereye gotiirdiin onlar1?

Sofor, Hiisniye’yi tepeden tirnaga kadar dikkatle bir daha sii-
zerek:

27 miiddeiumumi: savcei
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— Bu suali bana ne salahiyetle soruyorsun? Polis hafiyesi mi-
sin? Oyle isen vesikani goster...

— Canim simdi aramizda polisin ne isi var? Bu kadar ince ele-
yip sik dokuma... Sualime cevap ver...

— Ben boyle suale ¢arpadak cevap veremem... Nigin soruyor-
sun anlamaliyim.

— Vakit gegiyor. Safderunluk®® etme.
— Onlar senin akraban midir?

— Oyle yahut degil... Nene lazim senin... Bir sofor tasidig
miigteriyi nereye biraktigini her zaman ve herkese soyleyebilir.

— Zannederim bir kiskanglik meselesi...

— Zekisin! Habh, iste anladin...

— Benim belaya girmeye vaktim yok...

— Ni¢in canim?

— Ne felaket ¢ikarsa kiskancliktan ¢ikar. Intiharlar, katiller. ..

— Korkma... korkma... Oyle sey yok... Merakli, yart mecnun,
hasta bir hanimefendi, iki siimiiklii ¢ocuk, bir hizmetci kadin, bir
de ben... Bizim hepimizi arabana alip onlar1 biraktigin yere gotiire-
ceksin. Bizim hangimizden bir cinayet umarsin?

— 0!... O! Is degisti. Yalniz nereye gittiklerini soylemek degil
de sizi alip oraya gotiirmek...

— Sen bir kira otomobilinin soforiisiin. Her miiracaat eden
miisteriyi alip istedikleri yere gotiirebilirsin. Yarim saat fazla gegir-
mekle bu igin kivamini kacirmis olabilirsin. Bugiin ayagina gelen
bu kismeti havaya birakma...

Softr, ictigi sigaranin dumanim kendine pek yaklasmis olan
Hiisniye’nin yiiziine iifleyerek biraz diisiindiikten sonra:

— Hanim, pazarlik istemem...
— Peki...

— Sana son ve kisa bir s6ziim var...

288 safderunluk: saflik
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— Dinliyorum...

— Sizi oraya gotiirmek i¢in elli lira alirim... Hem de pesin...
Bu defa Hiisniye diisiinmeye vararak:

— Oyle olsun. Bu insaniyetkarane?®

semden vazgec¢iyorum...

isi gdrmek i¢in ben his-

fleri dogru bakip:

— Iste, kadinla cocuklar geliyorlar... Simdi hepimizi buradan
bindirerek konaga goétiireceksin, oradan hanmimefendiyi alip ma-
hall-i makstda®” gidecegiz...

— Otomobil igin her saat bagina olan iicreti de ayrica alirim...
— Uzun ediyorsun. Para i¢in merak etme...
— Konak nerede?

Hiisniye, konagin nerede oldugunu bilmiyordu. Lakin bu hu-
susta katiyen malumatsizlik gostermek soforde siipheler uyandi-
rabilecegi i¢in eliyle Yenicami tarafina dogru isaret ederek “Uzak
degil... Iste suracikta... Otomobil icin birka¢ dakikalik yol...” s6-
ziiyle iizerine siiphe celbetmek tehlikesinden kurtuldu. Cevap vere-
meyecegi bu nevden diger suallere meydan birakmamak i¢in Kami-
le’ye dogru yiiriidii. Burun buruna gelince:

— Kardes miijde... Pazarlik ettim. Herif bizi beyefendinin git-
tigi yere gotiirecek. Lakin yiiz liraya razi edinceye kadar gébegim
catlad...

Kamile, bu yiiz liralik miijde 6niinde biraz irkilerek:
— A kardes, pek ¢ok degil mi?

— Sus hemsire, lakirdi karigtirma... Herif pek donek tabiatl
bir adam, simdi pisman olur, séziinii geri alir...

Iki kadin, iki ¢ocuk otoya kurulurlar. Sofor gidecegi semti so-
rar.

Kamile:

2 insaniyetkérane: insanliga yakisir
20 mahall-i maksad: gidilmek istenilen yer
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— Dizdariye, Tiirbe Sokagi, 18 numara...

Otomobilin lastik girtlagi soforiin parmaklari altinda iki ti¢
defa anirdiktan sonra araba, rakiplerini®' hafif¢e saga sola meyil-
lendirerek kiigiik bir riizgar i¢inde yollanir...

10

Saglik*? verilen sokak ve numaranin 6niinde durdu. Marma-
ra’ya nazir {i¢ katli bir kargir hanenin bahg¢e kapisindan igeri gir-
diler. Bahge giin giines i¢inde, havuz, fiskiye, kameriye, cardak,
cakallik, iki taraf lavantinli yollar... Her sey var lakin hepsi harap,
bakimsiz... Kapimnin arkasinda, i¢leri siipriintii dolu gaz tenekeleri. ..
Sokiliip atilmis nebatat enkazi, orada burada miiteaffin®? yiginlar
teskil etmis... Adim baginda tabak, bardak kiriklart yatiyor... Ke-
diler, kopekler tenekelerden siipriintiilerin bir kismini oraya buraya
tagimiglar... Yollara sagilmis tiirlii renkte kirinti pargalari... Tat-
hir?®, tanzim i¢in hicbir tarafta bir insan eli dolasmamus. Her cihet
tabiata terk edilmis...

Evin i¢i de bakimsizliktan bahg¢eden pek farkli degil... Her
yani yarim parmak toz kaplamis... Odalar alan taran, esya karma-
karigik...

Hiisniye, ortaligin bu intizamsizligimi gézden gegirirken Kami-
le onu birinci katta bir odaya sokarak:

— Bir evin beyi ¢apkin, hanimi kiskangliktan hasta olursa iste
orast bu hale gelir... Sen burada bekle. Ben hanimefendinin yani-
na ¢ikayim. Ona liziintiiden 6lmeyecek surette igi anlatayim. Sonra
seni cagirtirim. ..

Kéamile kadin, hanimefendisinin yanina girer. Mevsim pek si-
cak degil lakin i¢ine glines dolmus, pencereleri, kapisi kapali oda-
nin 1sinmig, degismeyen havasinda bir hastane agirligi ve kokusu
var...

1 rakip: yolcular

“Salik diyemedigimi affedersiniz.” (yazarin notu)
miiteaffin: kokusmus
tathir: temizlemek
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Hanimefendi, pencere kenarinda bir koltuga oturmus. .. Ust bas
kirlice, saclar Rifai dervisleri gibi salkim sagak, dizlerinde kalin bir
eteklik, ayaklarinda fanila terlikler... Beniz kirli sar1, gdzlerinin et-
rafi yeis ve futur®® golgeleriyle haleli, yan1 baginda bromiir®, aspi-
rin vesair ila¢ kutulari, koca bir sise kolonya, nane ruhu... Masanin
iizerinde eski yeni birka¢ divan... Aksamlara kadar “Bey bana ne
diyor? Ben ona ne diyorum.” tefeiiliiyle*” bu kitaplar1 karigtirmak-
tan ve yine ayni niyet iizerine bol bol iskambil fali agmaktan bagka
mesguliyeti yok. Kocasinin agki onu bogacak bir dalga gibi her an
tizerine savlet?”® ediyor, hep onunla ugrastyor hep...

Kéamile odaya girince hanimefendi telasla:

— Bir otomobil homurtusu isittim... Bey mi geldi? Boyle va-
kitsiz hi¢ geldigi yoktu. Cik biraz onu mesgul et. Beni bu halde
gérmesin...

Yiiziine pembe tozlu bir ponpon gezdirmek, biraz da saglarini
derleyip toplamak i¢in aynanin 6niine kosar.
Kéamile:

— Telas etme hanimcigim, bey gelmedi. Galiba biz ona gide-
cegiz...

— Ay neden? Apansizin fevkalade bir hal mi vuku buldu? Bir
hastalik, bir kaza, bir felaket?

— Hep beyinizin iizerine bdyle feci seyler yorarsiniz. Onun siz-
den uzakta vur patlasin bir eglence dleminde bulunduguna bir tiirlii
ihtimal veremezsiniz...

— Nerede?

— Oyle vefasiz, hayirsiz, azgin erkekler, fahiselerin ortasinda
hangi rezalethanelerde eglenirlerse orada iste!

Hanimefendi biisbiitiin sararir, siiziiliir, gézlerinin karalar1 ka-
yar... Bayilip diismemek i¢in koltugun iki yanina yapisarak:

25 futur: bezginlik

2% bromiir: lokmanruhu
27 tefeiil: fal agma

2% savlet: hiicum
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— Kaémile, bana lokman ruhu sisesini bul.

— Yok, hanimcigim, bayilmayiniz... Metanet gdsteriniz. Olan
islerin ben size daha elifini anlatmadim. Kendinizi tutunuz ki, bu
sefer o azginin hakkindan gelelim.

— Sdyledigin seylerin sithhatinden tamamiyla emin misin?

— Cenabihakk’a imanim kadar... Ah bilirim, en acik bedahet-
ler 6niinde bile beyinize kars1 itimat beslemek zaafina maglupsunuz.

— Sonu ev bark yikimina ¢ikacak bdyle mithim hususlarda her
soze gelisigiizel inanivermek olur mu?

— Su saatte hi¢ ihtimal vermediginiz halleri gozlerinizle gor-
mek icin icap eden biiyiicek bir masrafa katlanir misiniz?

— Bu nasil sual? Nem varsa fedadan ¢ekinmem...

— Oyle ise, haydi kalkiniz, hazirlaniniz... Otomobil asagida
bekliyor. “Pire tok iken tutulur.” derler. Biz de onu sicak zevk ale-
minde bastiralim. Ustalikli inkéarlar ile artik sizi kandirmasina im-
kan kalmasin.

Hizmet¢i kadin, hanimina lokman ruhlari koklata koklata, za-
vallimin sakaklarini, bileklerini kolonyalar ile ovustura ovustura,
vukuati en helecanaver®”, en sinire dokunacak, en goz kizdiracak
boyalar altinda, dedikoducu dilinin biitiin zehirlerini karistirarak
tasvir ede ede anlatir... Nihayet facianin en sanatkar oyuncusu Seh-
reminili Hiisniye’yi odaya sokarak bunu hanimina, her seyi zama-

ninda haber veren “Hizir Kadin” namiyla takdim eder.

Hizir Kadin da, hanimefendinin kiskanclik atesini koriikleye-
rek bu kar1 koca faciasindan hisse-i temettiiiine*® epey bir sey ayi-
rabilmek i¢in biitlin maharetini gosterir. Sinirli kadin, bu iki keskin
dilli koriik¢iiniin arasinda, biisbiitiin kizil divaneye doner, kocasini
clirmiimeshut®®! halinde yakalamak i¢in cargaflanir. Kendini ro-
manlarda okuduklarina benzer bir vakanin i¢inde bulduguna biraz
sasar. Fakat beraber bir sey almak iktiza eder... Bir silah! Oyle ya...

2 helecanaver: heyecan veren
390 hisse-i temettii: kar pay1
301 clirmiimeghut: sugiistii
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Kocasimin kollar1 arasinda yabanci bir kadin gériince yaralanan iz-
zetinefsinin intikamini almak i¢in sdylenecek ac1 ve katil sozii bir
revolver namlusuyla ifade etmek lazim... Dolaptan kocasina ait kii-
clik, sik bir tabanca ¢ikarir, elinde evirip ¢evirirek:

— Hayatimda boyle ac1 giinler olacagini, kocami 6ldiirmek i¢in
bir revolver hazirlayacagimi hi¢ aklima getirmezdim. Bu menhus
alet nasil ve neresinden dolar? Bilmiyorum...

Kamile telasla:

— Hanimefendi, bilmedigin seyi kurcalama, kazalidir.
— Bostur biliyorum...

— Seytan doldurur...

Hanimefendi, kiigiik bir rase ile silah1 masanin iizerine birakir.
Hizir Kadin, onu oradan bir erkek cesaretiyle kavrayarak:

— Bu alet insana hem dosttur hem diismandir... En karigik me-
selelerde, sozii kesen bir hakimdir. Miiddet-i d6mriinde bunun him-
metine muhtag olmayan adam yok gibidir. Doldurmasini da atmasi-
ni1 da bir silahsor kadar bilirim.

Revolveri kirip kovanlari parmagiyla yoklayarak:
— Bu, bos... Hani ya... fisekler nerede?
Hanimefendi, ortaya bir teneke kutu ¢ikararak:

— Bunun iginde bir seyler var, fisenk dediginiz onlar m1 bil-
mem...

Hiisniye:

— Hanimefendimiz, simdiye kadar hic¢ silah atmadiniz m1?
— Higbir cana kiymak aklimdan ge¢cmezdi ki atayim.

— Oyle ise biraz mesk etmelisiniz*...

— Burasi nisanhane mi? Simdi giim diye patlarsa konu komsu
ne der?

— I¢ine kursun koymayacagim... Biraz parmaklarmizi alistir-
mak icin bos bosuna atacaksiniz...

392 megsk etmek: aligtirma yapmak
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Hizir Kadin, revolveri hanimefendinin eline verir. Tetigi gos-
tererek:

— Iste bunu, parmaginizla gekiniz. ..

Hanimefendi ¢ekmeye ugrasarak:

— Ay pek siki! Bir parmagimin kuvveti yetmiyor...

— Birinin kuvveti yetmiyorsa iki parmaginizla ¢ekiniz.

Hanimefendi, alt dudagimi dislerinin arasinda ¢igneye ¢igneye,
miithig bir takalliis-i sima** ile namlunun ucunu havada dolastira-
rak tetigi gekmeye ugrasirken Kamile biiylik bir telasla:

— Hanimefendicigim durunuz, eliniz her tarafa oynuyor. Ben
disartya ¢ikayim da tetigi sonra ¢ekiniz.

— Bos diyorlar ayol...

— Bos silahlarin patladigini ben c¢ok bilirim. Kavga yerine
gitmeden burada birbirimizi vurmayalim... Bugiin sakar bir giin...
Seytanin isi yok. Rabb’im kazasindan saklasin...

Hanimefendi g6zlerini yumar. Dudagini koparircasina kendini
sika sika nihayet tetigi ¢ceker. Bos tabanca tamam ¢it ¢it ettigi es-
nada, birdenbire oda kapis1 agilir, Turgut’la Mihriban kosarak ice-
ri girerler... Cit ¢itlarla gocuklarin girmeleri saniyesinin tesadiifii
aninda Kamile ¢1glig1 basarak:

— Atma hanimefendi, ¢ocuklara rast gelir...

Bu yaygaranin iizerine gdzlerini agip da karsisinda birdenbire
cocuklarmi géren hanimefendi, bir kaza vuku buldu zanniyla revol-
veri elinden birkag argin 6teye firlatarak durdugu yere serilir.

Kopan feryada disaridan birka¢ kadin daha kosar. Hanimefen-
di bir tarafta baygin, ortada revolver... Herkeste bet beniz kagik...
Meydanda vurulan goriilmez. Kazanin nevi anlagilamaz. Fakat kimi
limona kimi sirkeye lokman ruhuna, kolonyaya kosar. Eczaneye,
doktora haber gondermeye kalkanlar bile olur... Hanimefendiyi:

— Kendinize geliniz efendim, bir sey yok... Tesellileriyle ovup
ovustururlar... Hasili, ev halki birbirine girer...

303 takalliis-i sima: kasilmig surat
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Turgut’la Mihriban, bu kargasaliktan istifade ile validelerinin
kiyida bucakta ne kadar ilaglar1 varsa acip karistirirlar. Bir kutu
icinde bulduklar1 miishil sekerlerini birbirinin ellerinden kapigarak
tekmil tikinirlar.

Hanimefendi kendine gelir. Cocuklarimin sag olduklarmi gor-
mek i¢in onlar1 karsisina dizer, sonra bagrina bastirir. Biitiin annelik
sefkatiyle, piirteessiir atlatilmis kazadan dolayi sicak gozyaslaryla,
Cenabihakk’a siikiirler ederler.

Riizgarlara karisarak kosmaya alismig sofor, arabasinin iginde
sigara listline sigara igerek bir saatten ziyade pinekledikten sonra,
vaktin gecikmekte oldugunu ihtaren®™ igeriye haber gonderir. Ne
gibi miithim bir is i¢in hazirlanilmakta bulunuldugu kadinlarin biraz
akillarina gelir.

Hizir Kadin, “vakit gecikirse tamam kizgin tavinda intikam al-
mak firsatinin kagirilacag1” ihtimalini uzun edilelerle’® anlatarak
hanimefendiyi derler toparlar. Bir ¢antanin i¢ine, bayilan1 ayiltmak
icin ne lazimsa konur, revolveri, bazen dolmadan seytan eliyle bo-
sanan bu kazali aleti, lizumu aninda hanimefendiye vermek {izere
Hiisniye kendi yanina alir.

Hanimefendi, Kamile, iki ¢ocuk otoya binerler. Hizir Kadin,
her ihtimale kars1, sofore verilecek paralar1 pesin ister. Herifi bir ta-
rafa ¢ceker. Onun kesisilen miktardaki hissesini avucuna sikistirarak
kendininkini g6z bagc1 siiratiyle serviyet’ine yerlestirir, arabaya gi-
rer. Koca canavar, homurtusuyla sokaklari doldurarak sirtindakileri
semt-i matliiba**® dogru ugurur...

%

Araba, ucan camli kii¢iik bir kosk gibi hafif sarsintilarla ve
kose baslar1 miinhanilerinde’” iglerindekileri ¢izilen mevhum ka-
vis iizerine biraz yaslandirarak kosa kosa Koprii’yii gecti. Izdihamli
yollarda kaynasan insanlari, siyah kopiikli bir deniz iizerinde giden

304 jhtaren: hatirlatmak igin

305 edile: deliller
306 semti matlub: istenilen semt

397 miinhani: donemeg
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bir vapur gibi, iki tarafina firlatarak mania tanimaz bir inatla yollara
saldirtyordu. Banka oniinden gectiler. Sishane Karakolu kavisinde,
otomobil yokuslara atilirken, Mihriban, annesinin iki dizi arasina
sokularak sakaklarindan sizan hafif bir ter ve her saniye solgunlugu
artan baygin bir ¢ehre ile:

— Annecigim...

— Ne var yavrum?

— Cisim geldi...

— Aaa, siras1 m1 ya?

— Ama pek geldi...

— Tut kendini bir parga... Simdi arabadan inecegiz... Iste o
zaman. ..

— Annecigim... Tutamayacagim... Tutamiyorum... Ay iste tu-
tamadim!

Turgut ayn1 ter, ayni solgunluk ve titrek sesle Kamile’ye sari-
larak:

— Dadu... ediyorum...

Hanimefendi:

— A, bu nedir canim? Ayi1p degil mi koskoca ¢ocuklarsiniz...
Kamile:

— Hanimefendicigim, bu iki ¢ocugun karinlarindan birbirine

telgraf m1 vardir nedir? Bir tiirlii anlayamadim. Ne vakit birisi, boy-
le bir sikintis1 oldugunu soylerse derhal arkasindan 6teki de baslar. ..

Saka degil, evde hanimefendinin bayginlik kargasaligi arasin-
da, bogazlarina diigkiin bu iki yaramaz, yirmiser dirhemden ziyade
miishil sekerlemesi tikinmislar. Basan hararet {izerine sokaga ¢ik-
mazdan evvel birer bardak da su ¢ekmislerdi... Sekerlemelerdeki
madde-i mileyyine®®, simdi mide ve biitiin bagirsaklarin1 gevset-
mis... Bicareleri o yasta cocuklarin degil, demir gibi pehlivanlarin
mukavemet’®” edemeyecegi bir hale getirmisti. Fakat bu oburluktan

3% madde-i miileyyine: bagirsak yumusatict madde
39 mukavemet: karsi koyma
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kimsenin haberi yoktu. Bu vizvizlanmalari, bu iki yaramazin boyle
anlarda her zamanki isticalleri*'® kabilinden birer densizlikleri sa-
niyorlardi.

Bu miilevves®!! hadisenin gittikce vahameti artiyordu. Kiz,
anasinin dizlerine serildi. Oglan, Kamile’nin kucagina kapandi...
Arabanin i¢ini, penceresi kapali bir hela kokusu sardi. Ayni zaman-
da anne ile dad viicutlarinin ¢ocuklara temas eden aksaminda sicak
sicak birer rutubet duydular.

Sinirli hanimefendi, asabinin biitiin galeyaniyla haykirdt:
— Aaaa, kiz benim kucagima kiigiigiinii biiytiglinii saliverdi.
Kamile:
— Sus hanimefendicigim sus! Yar1 belimden asagis1 o kadar

rutubetlendi ki bu kiistahl1g1 eden ben miyim, yoksa ¢ocuk mu fark
edemeyecek bir hale geldim...

Hanimefendi, ¢cocugunu tartaklayarak:

— Kiz bu nedir ettigin? Yeni bastan kundakta bebek mi oldun?
Bu kadar kirlettigin yeter... Tut kendini, yoksa simdi seni arabadan
asag1 atarim alimallah!

Mihriban, bu tekdire cevap vermedi. O, sergin, adeta baygindi.
Yalniz tartaklanma esnasinda midesinin sulanan muhteviyatindan
bir kismi agzindan tagmaya basladi. Yine o anda oglan da Kami-
le’nin kucaginda gaseyana tutuldu.

Hanimefendi asabi bir saskinlik i¢inde:

— Bu tabii bir hal degil, bunlara ne oldu kuzum?

Kéamile titiz bir sesle:

— Onlara ne oldugunu bilmiyorum fakat biz her halde onlardan
daha berbat olduk...

Arabanin her sarsintisinda, ¢cocuklar agizlar1 agik kalmis birer
tulum gibi yukaridan, asagidan bosaniyorlardi.

310 jstical: acelecilik
3 miilevves: pis
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Kamile, oglani hemen belinden kavradi. Basini otomobilin
penceresinden disar1 verdi. Bosanan bu iki delikten birinin akin-
tisin1 olsun harice defetmek, ugradiklar bu kirli kazaya karsi, her
halde yine bir tedbir sayilirdu.

Sonra Hiisniye’ye haykirdu:

— Sen de hanimefendinin kucagindan kizi kap, arabanin obiir
penceresinden basini disar1 ¢ikar da deligin biri igeri bosaniyorsa,
hi¢ olmazsa &teki sokaga aksin...

Hizir Kadin, derhal bu soze itaat etti. Simdi arabanin iki yan
penceresinden sokaga uzatilmis iki ¢ocuk basi, siiratin verdigi kuv-
ve-i dafia®'? ile iki ii¢ metre 6teden gegenlerin suratlarina kadar ku-
suyorlardi.

O aralik, Beyoglu'nun dar sokaklarmdan ge¢cmek bedbahtli-
ginda bulunan siislii, temiz madamlar, sik mdsyoler, suratlarindan
asag1 bu miiteaffin sarapneli yedik¢e haykiristyorlar, otomobil ka-
zasinin hi¢ de bu tiirliisiine ugramamis olduklarini birbirine yana
yakila anlatryorlardi.

Otomobilin iki tarafindan, kazazedelerin istikrah avazlari ¢o-
gald1. Kimi bu kusmuk tahkirini*'® o yana bir tiikiiriik savurmakla
reddetmis oluyor kimi yumruklarini sikarak otomobilin arkasindan
yirmi otuz adim kogsmakla kendini 6¢ almis sayiyor.

Giderek halkin nefreti o dereceye geldi ki iki tarafina kusarak
kosan bu miilevves arabay1 durdurmak i¢in sokaklarda bagirmayan,
sOviip saymayan kalmiyor gibiydi... Fakat kimi durdurur, kimi tu-
tarsin? Soforler, sinek ezer gibi, bir insan1 devirip iizerinden geci-
yorlar, bir saniye evvel ayakta gezen bir ziruh’'%, kiyma makinesin-
den gecmis et yiginina doniiyor, kaldirimlar al kana boyaniyor da
soforler yine durmuyorlar...

Bir soforiin idaresizligi, daha dogrusu fazla kosmak keyif ve
hevesine tebaiyeti*' yiiziinden bir masum, ani bir idam cezasina

312 kuvve-i dafia: itme kuvveti

313 tahkir: hakaret
314 ziruh: canh

315 tebaiyet: uyma
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ugruyor. O surette ki su medeni zamanin hi¢bir kanunu, boyle esed®!'®
bir cezay1 en geni*'” miicrim hakkinda bile tatbik edemez. Ve tiiy-
leri diken diken eden bu 6liim tehlikesi, zihnini biraz diisiinceye
kaptirip sokakta dalginca giden her zavalli yolcu i¢in melhuzdur®'s,
Sokaklarimizda, tekerleklerinin lastiklerine bdyle dikkatsizlik cina-
yetinin kan1 bulagsmamis pek az otomobil vardir. Bu katil arabalarin
tekerlekleri altinda can verenlerin cesetlerini ayrica bir mezarliga
gommek adet olaydi sunun bunun otomobillerde hizli kogsmak se-
fasina kurban gidenlerin ¢oklugu 6niinde gozlerimize dehsetler do-
lardi. O zaman bizden senede otuz kirk niifus {izerinden vergi alan
vebaya, koleraya tesekkiirler ederdik.

Oldiiren otomobillerin, cok defa durdurulamadiklar: bir sokak-
ta, kusanin kiistahligina ceza diisiinen olur mu? Sofor, kalpagini sag
kulagini suratindan tamamiyla hazfedecek bir caka ile yana egmis,
o giin arabasinin sefer licretinden bagka, havadan vurdugu elli li-
ranin nesesiyle arkasindan sapan tasi yetismez bir siiratle ve icle-
ri gevsemis ¢ocuklarin etrafa sagtiklari miistekrehatdan®'® bihaber
ucuyordu.

11

Otomobil, Beyoglu’nun dar, kuyu gibi havasiz yan sokakla-
riin koselerinden kivrila kivrila aktiktan sonra, sik bir ormanda
birbiriyle yarisan agaglar gibi hep boyuna uzanmis yiiksek, kargir
evlerden birinin oniinde durdu. Miisterilerini ¢ikarmak i¢in sofor,
arabanin kapisini a¢tigi vakit, suratina ¢arpan dokiilmiis oturak ko-
kusu midesini bulandirdi. Derhal parlayan gozleri, hararetlenen ag-
ztyla miisterilerine ¢ikisarak:

— Bu ne? Arabamin i¢ini Yenicami keneflerine ¢evirmissiniz!
Ne pis miisteri imissiniz, Allah belanizi versin...

316 esed: siddetli

317 geni: kot

melhuz: beklenir

miistekrehat: tiksinilecek seyler
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Kocasmin derdinden zaten sinirleri son tetikte gerilmis olan
hanimefendi, birden parladi:

— Bela kendi basina gelsin!

— Geldi iste, sizden iyi bela olur mu? Omriiniizde hi¢ arabaya
binmediniz mi? Araba ile helanin birbirinden ¢ok ayr1 seyler oldu-
gunu bilmiyor musunuz?

— Soylenme herif, parana geger hitkkmiin...

— Paran bu kadar bolsa, arabaya pisleyip cereme verecegine
temiz, hayirh islere sarf et...

— Biz bu isi kendi istegimizle yapmadik, bir kazadir oldu. Co-
cuklarin mideleri bozulmus...

— Bileydim, yumurcaklar1 arabama almazdan evvel kiglarina
birer iri mantar tikardim...

— Benim ¢ocuklarimin ki¢1 senin babanin sarap sisesi degil...
— Oldukga bir konakta oturuyorsunuz, adiniz da hanimefendi. ..
— Evet dyle... Begenemedin mi?

— Sulukule’den Falc1 Pembe’yi arabama miisteri almis olay-
dim igeride sizden daha temiz oturmasini bilirdi. Arabama yesteh-
ledikten sonra mahcup olup dniine bakardi. Siz ¢ingeneden de beter
imissiniz ya!

— Cingene senin silsilendir, edepsiz... Sana terbiye dahilinde
muamele ettikce kabariyorsun.

— Terbiye dahilinde muamele mi? Ulan yedi ceddinin terbi-
yesine mum yaktigimin karisi! Soyunu sopunu bir siraya varakla-
digimin postali be! Terbiye dahilindeki muamelen bu, terbiyesizce
davransan acaba nasil olacak?

Hiddetten sinirli kadinin tekmil viicudunu, ciftetelli ile raks
eden bir ¢engi gibi bir titreme aldi.

Hizir Kadin’a hitaben bagirmaya basladi:

— Kadin, ver su revolveri... Evvela bu herifi geberteyim...
Sonra 6tekini.

Sofor, revolver sozii 6niinde bir adim geri gekilerek:
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— Ooo! Hanimefendinin revolveri de var... Demek siz igeriye
adam oldiirmeye gidiyorsunuz... Evvela burada bana kiyacaksiniz,
sonra dtekine... Oyle mi? Ben sizi buraya yanlis getirdim. Siz Top-
tagi’na nakledilecek mahluklarmigsiniz...

Sehreminili Hiisniye arabadan firlamis, soforiin kulagina soyle
yalvartyordu:

— Aman birader, sen ona bakma... Zavalli kadin meraklidir, ne
dedigini bilmez.

— Merakli midir? Ben onun ne istedigini gézlerinden anladim.
Ben bu illetin ilacim bilirim. Kocasinda kabahat... Bunu bdyle ¢il-
dirtincaya kadar boslamis... El erkeklerine muhtag birakmis... Bir
tane de boyle bizim komsuda var... Kocasi yetmislik, kar1 otuzun-
da... Gozi kizdig1 vakit kimseyi tanimaz. Ocak siipiiriiciiyd, sakayi,
bekeiyi iceriye alir...

Hanimefendi ¢irpina ¢irpina haykirarak:

— Algak hayasiz... Namusuma, iffetime tecaviiz ediyor. Iste
hem arabana ...1¢tik hem de on para vermeyecegim... Git dava et
de al.

Arabanin sokaga dagilan taaffiiniinden®” hig farkli olmayan bu
kavga bdyle kizigmakta iken Hiisniye, oniinde durduklari hanenin
cingiragim ottiirdii. Cok gegmeden kap acildi. Onii mavi prostelals,
ihtiyarca bir erkek hizmetci goriindii. Bu gibi islerde hakikaten tec-
ribeli, becerikli olan Hiisniye sordu:

— Burasi neresi?

— Madam Savaro...

— Lokanta... Otel... Biraz da hususi eglence yeri...
— Evet...

— Hah, biz de iste burasini artyorduk. Bugiin Bogazi¢i’nden
Beyoglu’na tagindik... Hi¢ yerlesmedik... Cocuklarimiz da biraz
rahatsiz... Boyle bir yerde yemek yemek, biraz dinlenmek istiyo-
ruz. Bizim i¢in elbette bir odaniz bulunur...

320 taaffin: kokusmak
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Zugurtlik kesadinin®!' ortaliga salginligindan, Madam Sava-

ro’nun Otel Garni’si de miiteesir olmustu. Anahtar-kilit gibi hep
erkekli disili gelen miisterilerin arasinda boyle hiisniiniyetle oda
isteyenlerin kabullerinde beis gérmeyen ihtiyar herif:

— Buyurunuz... Buyurunuz... Oda, yemek, burada her istedi-
ginizi bulabilirsiniz... Fiyatlarimiz disaridan biraz farkldir... Iste
bu kadar...

Uzun medhalin ta obiir ucundan konusan ihtiyar, sokaktaki
patirtiy1, hele pis kokuyu hi¢ hissedemedi. Kurnaz Hiisniye, kalin
demir kap1 kanadinit hemen kapatir derecede aralik etmisti.

Hemen hanimefendinin yanina kosarak yalvarmaya basladi:

— Aman kadinim... Kocaniz burada... Igeride... Simdi bir
seyden kuskulanirsa bizi otele kabul ettirtmez. Bu terbiyesize uy-
mayiniz, sesinizi kesiniz. Ben otelci ile konustum... Igeride yiyip
icerek rahat etmek istedigimizi soyledim. Kabul etti. Bize bir oda
verecekler. Miisteri tarzinda bir kere otele girelim, bir odaya kapa-
nalim. Otekilerin hangi delikte olduklarin1 ben ¢abuk kesfederim.
Biitiin muvaffakiyetimiz sizin siikiitunuza bagli...

Hiisniye, yar1 baygin bir halde bulunan kiz1 kucagina aldi. Og-
lan1 da Kamile kavradi. Lebalep*? bir mayiyle** dolu birer kap gibi
tagirmamak i¢in ¢ocuklari sarsmadan gétiiriiyorlardi.

Hanimefendi, Hizir Kadin’in nasihatlerindeki ehemmiyeti tes-
lim etti. Hain kocasini clirmiimeshut halinde yakalamak i¢in firtina-
ya kars1 yelken agmuis sinirlerini indirmeye ¢abaladi. Titreye titreye,
dislerini gicirdatarak susmaya ugrasti. Hep otele girdiler. Demir
kapiyi itiverdiler.

Sokakta kalan sofor, hala bagiriyordu. Arabasinin igine egildi.
Biitiin désemelerini, insan viicudu ifragatinin®** ham ve olmusuyla
miilevves buldu. Cildirmis gibi haykirtyordu:

321 zigurtlik kesadi: parasizlik

lebaleb: agzina kadar dolmus
mayi: siv1
ifragat: bosaltimlar
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— Bu mundarlar, otomobile binecek miisteri degil, kenef-
te oturacak insanlarmis... Poyyy anasini, avradini... ge¢cmisini...
gelecegini... Bu ne be? Bu ne be? iki ¢ocugun arabayi bu kadar
pisletecegine ihtimal veremem. Yemin ederim ki o ii¢ kar1 da bos
durmamislar... Bana elli lira verip de anasi, kizi, oglu, dadisi, tey-
zesi hep birden boyle arabama ...maktan maksatlar1 ne idi acaba?
Ne memlekette yasiyoruz yahu, ne memlekette! Tramvaylarda, va-
purlarda “Yere tiikiirmek memnudur.” levhalari var. Bunu anlarim.
Lakin arabalarin igine, {izerlerine “Buraya kii¢iik biiyiik abdest boz-
mast yasaktir.” yazil birer kartela asmaya liizum var midir?

Arabaci boyle tasip tasip da gayzini**® bosaltamaz bir halde
kendinden ge¢mis gibi iken kulagina soyle sert bir ses geldi:

— Bana bak sofor. ..
Sofor dondii, karsisinda iki belediye memuruyla bir polis gor-
dii.
Memur:

— Simdi sen arabanin iki penceresinden disar1 kusan miisteriler
tastyarak buraya gelmissin...

Sofor karsisina derdini dinleyecek resmi bir adam ¢ikmig ol-
masina biraz sevinerek:

— Evet efendi, evet... Allah belalarini versin... Yalniz kusmak
degil... Hem yukaridan hem asagidan... Hem ¢ocuklar hem kari-
lar... Besi birden... Arabamin héline bakiniz... Boyle sey akla gelir
mi ki miisteriyi almazdan evvel, “Mideniz bozuk mudur? Ameliniz3*
var mi1?” diye sorayim?

Memur:
— Bu miisterileri nereden aldin?
Sofor:
— Dizdariye’den...

Memur:

335 gayz: 6fke
326 amel: ishal
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— Nereye getirdin?
Sofor kapiy1 gostererek:
— Iste bu otele. ..
— Simdi i¢erideler mi?
— Evet...
— Buraya gelinceye kadar higbir yer ile ihtilat ettiniz mi**’?

Sofor, arabasinin pisletilmesinden daha ¢ok biiyiik bir felaketin
esiginde bulundugunu hisseder gibi olarak sarardi. Titrek bir sesle:

— Hayrr, dedi...

Belediye memuru, onun gittik¢e ucan rengine dikkat ederek:

— Sofor, mevkufsun®”®. Bugiin Dizdariye’nin altinda Kadir-

ga’da iki kolera vakas1 var. Sen buraya kolerik hastalar getirmissin...
Simdi araban tebhir’?® ve sen tecrit edileceksin®*°, bu otele kordon
vazolunacak... Eger otomobiline atlayip da kagmak ¢ocukluguna
kalkigir isen polis, tabancastyla seni vurmaya kanunen mecburdur.

Cebinden ¢ikardig: bir kagida otomobilin daire ve kendi numa-
rasini kaydettikten sonra:

— Kagcip da nereye saklanabileceksin? Bilahare tutuldugun za-
man gorecegin ceza pek biiylik olacaktir.

— Ben ne kadar zaman mevkuf kalacagim? Kag giin isleyeme-
yecegim?

— Bilemem... Simdi muayene i¢in doktorlar gelecek, kazurat®!
tahlil edilecek, miiddet-i fenniyyesi**> zarfinda sirayet**® ve vefe-
yat** vuku bulup bulmayacagi beklenilecek, goriilecek, neticeye

gore muamele olunacak...

327 ihtilat etmek: kargilagip goriismek

mevkuf: tutuklu

tebhir: buharlagtirma

tecrit edilmek: karantinada tutulmak
kazurat: diski

miiddet-i fenniyye: bilimsel siire
sirayet: bulagsma

vefeyat: 6limler
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335

Sonra yanindaki madunu*> memur polise donerek:

— Bu otelin bagka kapilari, arkadan girilip ¢ikilacak yerleri var
m1? Ogrenelim... Mesele miithim, mesuliyet biiyiiktiir. Bakiniz has-
talik Istanbul Kadirga’sindan ta Beyoglu'nun gébegine atiliyor...
Buraya otomobil ile ugarak geliyor. (polise) Birader, sen burada
kapiy1 ve bu soforii bekle... (memura) Sen de hanenin diger mah-
regleri**s olup olmadigimi anla... Iceriden disartya, disaridan iceriye
kus ugurtmayacaksiniz... Ben ilk karakola kosup telefonla lazim
gelen yerlere haber vereyim...

Sonra yine sofore donerek:

— Sen de arkadas... Vaka nasil oldu, zihninden bir fezleke
hazirla... Simdi sana her seyi soracaklar... Bu hastalar, koleraya
tutulduktan sonra musabhaneden®’ firara kalkismisa benziyorlar.
Oradan buraya kagmak i¢in mutlak sana miihim bir meblag teklif
etmislerdir...

Sofor, girtlagindan dilinin ucuna dogru kaynayan birkag¢ koyu
kiifrii dislerinin arasinda ezmeye ugrasarak:

— Behey imanimu... Efendi, su ugradigim zarar yetismiyor mu
ki bir de durup da basima bagka tiirlii laflar ¢ikariyorsunuz? Beni
bir haneden ¢agirttilar, gittim. Ne bilirim oranin kolerali oldugunu?
Alacagim miisterilerden, posta vapurlar1 gibi, temiz pratikasini so-
ramam ya... Belediyeden bize boyle bir emir verilmedi.

— Her seyi dogru soyle. Bizi, hiikkimeti yorma, yaniltma...
Boyle bir vaka aninda yalan bir s6ziin ¢ok fena neticeler verir...

— Yalan kabul etmem... Zaten ben en fena neticelere ugradim.
Kim bilir kag giin arabam islemeyecek? Kazancimi kaybedecegim...

— Hep kazancini disiintiyorsun. ..

— Ne yapayim efendim? Benim iradim**

yiizden... Ben de aile sahibiyim...

yok. Geginmem bu

35 madun: ast

mahreg: ¢ikis yeri
musabhane: hastalik yeri
irad: gelir
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— Her seyden evvel sihhat, hayat lazim... Daha gengsin. Bu
mundar hastalikla musap®*’ olup olmadigini diisiinmiiyorsun...

Sofor, gozlerinden beliren birkag damlayi elinin tersiyle silerek
hazin bir sesle:

— Hastaliga bulastimsa ¢oluguma ¢ocuguma hasret 6lecegim...

— Sdyleyecegin dogru sozlerle hem kendini kurtarirsin hem de
bir¢ok insan kardeslerini... Simdi ben vakay1 idareye kafi polis ve
sthhiye memurlar1 gonderirim. Aman polis efendi oglum, dikkat!
Arkadaslarin gelince hemen sokagin iki bagini da tutunuz.

Memur, bu tehlikeli vazifeyi hemen ifaya kostu. Sofor, kendi-
sinden biraz uzakta duran polis neferiyle yalniz kalinca sordu:

— Birader, simdi kolerali oldugumuz anlasilirsa bu otomobili
ne yaparlar?

— Yakarlar...

— Sonra parasini verirler mi?

— Bilmiyorum...

Sofor, ¢ok meyus** bir nazarla arabasinin igine bakti. Yine pek
koyu birkag kiifiir savurmaktan dilini kurtaramadi. Arabasinin basi-
na gelecek felaketi anladi. Simdi kendini diisiinerek sordu:

— Simdi ben de kusmaya baslarsam bana ne yaparlar?
— Siyah musambali teskereye®*! korlar, tecrithaneye gotiiriir-
ler...

O anda i¢ine dogru egildigi otomobilden gelen agir kokudan
sofor derin bir bulant1 duydu fakat 6glirmemek i¢in hemen geri ¢e-
kildi. Yireginden biiylik bir korku kabardi. Sakaklarini soguk bir
ter Uslittli. Acaba koleraya tutuluyor muydu?

O esnada, oniinde bekledikleri otelin kapisi agildi. Higbir sey-
den bihaber, masum bir ¢ehre ile sokaga c¢ikmak isteyen geng¢ bir
kadinin yiiziine kars1 polis revolverini uzatarak “Igeri!” emrini ver-
di. Kadin, birbiri ardinca birkag feryat kopararak kapiy1 giimbedek
orttii, kacti...

3% musab: hasta
30 meyus: timitsiz
341 teskere: sedye
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Bir kutu miishil sekerlemesi, Istanbul’da birgok kisiyi yoracak,
6lim korkularina, helecanlarina disiirecek dehsetli bir vaka halk
etti.

Sekerlemelerin, onlar1 tertip eden eczacinin maharetine giizel
bir reklam teskil edecek kadar miiessir*** ve kuvvetli olmasi da ay-
rica bir suitesadiiftii. Bu ilaglar, miisabaka i¢in bir sergiye gonde-
rilmis olayd: belki altin madalya kazanirdi fakat bu hadisede bir
otomobili helaya ¢evirmekle isi pisletti. Yerinde kullanilmayan her
ilag, her kuvvet boyledir.

12

Madam Savaro, Sark’da Rumlasmuis bir Italyan karisidir. Bazi
isler vardir ki -bilmem neden- bunlara “ince sanat” denir. Nezaket-
lerine hulul** i¢in hulki istidat®** ister. Kaba Tiirkler, bu ince sanat-
larda, iktisadi her tiirlii geriliklerine ragmen hemen daima miisteri
mevkiindedirler... Diger aligverislerde oldugu gibi bunda da isti-
datsizliklar1 hasebiyle soyulurlar.

Baska memleketlerde her sey miibah, yalniz a¢ kalmak ayiptir.
Islemeli! Avrupa ahlakiyunu®*® atil durmadan fenalik yapmayi ter-
cih ediyorlar. Fenalik yapmak iki tlirliidiir: Biri kendi nefsine yap-
mak, digeri harice... Biz Tiirkler fenalig1 daima kendimize yapariz.
Ciinkii menfaat seklinde onu harice yapmak, bir hiinerdir. Bunda da
¢ok behresiziz**. Avrupa moralistleri, kendi kavimleri nefine**’, ha-
rice yapilacak fenaliklar1 biiyiik ahlaklilik sayarlar. Erbabini tesvik,
miikafatlar, nisanlarla taltif ederler.

Fenalikla iyiligin hadleri o kadar birbirine karismistir ki ¢ok
defa insan nereden gidecegini sasirir. Bir kedinin bacagini kirmak,
biiyiik barbarliktir fakat efradi milyonlar1 milyonlar1 agan masum

32 miiessir: etkili

hulul: girme

hulki istidat: yaratiligtan yetenek
ahlakiyun: ahlakgilar

behresiz: nasipsiz

nefine: yararina
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bir kavmi -biitiin mamelekine’*® konmak i¢in- barutla, atesle 6ldii-
rerek, aclikla kirarak diinya yiizinden yok etmeyi diisiinmek, siya-
set-i aliyyedir. Evet, muharebe esnasinda bu bir emr-i zarari** gibi
goriiniir fakat efendim, Avrupa diplomatlarinin, sulh zamanlarinda
da bundan bagka bir diisiinceleri yoktur... Aralarinda en zayif hangi
memlekettir, ileride bir tasimina getirip*** onu paylagivermek i¢in
beyinlerinde gizli ittifaklar, muahedeler®' akdederler.

Hayat kanunu ne miithis bir sey! Birbirini yemek i¢in didisen
en kiiciik iki bocek arasindaki bu mukatele®?, en biiylik memleket-
lerin ufuklarini toplarla sarsan, topraklarini kizil kanlara bulayan
bir muharebe felaketine kadar yiikseliyor. Ya paralayip yiyeceksin
ya paralanip yeneceksin. Iste hayatin birtakim ahlak cigekleriyle
ortiilen gizli manasi!

Hristiyanlig1 diinyanin en iicra, en iptidai, en vahsi sahalarina
kadar nesir i¢in misyonlar gonderen Avrupa hiikimetlerinin kendi-
leri, dinlerinin ahkdmiyla amil olmuyorlar®>. Biiyiik Halaskar’in*>*

“Kendine yapildigini istemedigin bir fenalig1 uhra®> hakkinda reva
goérme.” kabilinden ahlaki, insani emirleri incillerde kapali duruyor.
Bu “varak-1 mihr i vefanin®® hiikkmiine miinkad*’ bir vicdan, ruh-
ban arasinda bile goriilemiyor. Bugiinkii misyonlarin, kiyafetlerin-
den baska fiilen ruhbani, dini bir mahiyetleri yoktur. Bunlar, adeta
din kisvesi altinda, her biri mensup olduklari hitkkimetlerin nam ve
hesabina insan kandirmaya ¢ikmig simsarlardir.

Bazi merasim istisna edilirse bugiin kiliselere burnu dua kita-
binin iizerine diisiip uyuklayan kocakarilardan baska gidenler yok-
tur. Baz1 erkek-kadin ¢ift gengler de bu mabetlere gidiyorlar fakat

3 mamelek: var1 yogu, mal varligi

emr-i zarQri: zorunlu emir

tasimina getirmek: uygun zamanini bulmak
muahede: antlasma

mukatele: kavga

amil olmak: amel etmek, hareket etmek

halaskar: kurtarici

uhra: bagkalart

varak-1 mihr i vefa: sevginin ve bagliligin belgesi
miinkad: boyun egen
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oralara ne yapmak igin girdiklerini Maupassant, hikayelerinde hig
sikilmadan soyliiyor...

S6zde “laik” gayriruhani -nigin daha ag¢ik sdylemeyeyim- din-
siz hiikimetlerin biitgelerinde kilise masarifi agir yekinlar teskil
eder.

Bu, kadimden?®® beri donen ve daima dénmesi dinlinin, dinsi-
zin menfaatleri icabindan olan bir dolaptir.

Baz1 Avrupa hiikimetleri, Hazreti Mesih’in yiiksek moraline
zit yasayan Hristiyan devletlerdir. Kendi memleketlerinde kanun-
larinin miisait olmadigi seyleri, bizim miilkiimiizde yaptirtmak i¢in
tebaalarindan®” en agikgozliilerini gonderirler. Hep bunlarin adi
gizli “misyon”dur. Bunlar, hiikkimetler tarafindan stret-i hafiyyede*®
muvazzafan®®!' gonderilenleri yahut buradaki casusluk tedkikatleri-
ni**? sonra alakadar hiikiimetlere satmak i¢in kendi hesaplarina ise
baslayanlar1 vardir.

Birbirinin bu nevi hafi “misyon”larina kars1 Avrupali devletler
gayetle miiteyakkiz bulunurlar. Her seyde oldugu gibi bu hususta
da en safi biziz.

Madam Savaro, Abdiilhamit zamaninda koca basli, lenger ka-
rinli, akil ve hamiyeti*®® gogstindeki nisanlarin adediyle 6lgiilen sis-
ko bir pagsanin metresiydi. Hazineleri midelerine dolduran bu obur
devletld, atufetliiler, kanlarinda peyda olan kuvvetin hararetiyle
kari, iki kari, ii¢ kar ile kanaat edemezlerdi. Cifte ¢ifte menkiha-
larindan®*, odaliklarindan, sofaliklarindan baska, ayr1 dinden met-
resleri de olurdu.

Millet hakkini babalarindan menkul, mesru malikane bilen bu
echel’® harifler, o kadar serveti ne yapacaklar? Iskembeleriyle, af-

38 kadim: eski

tebaa: uyruk

stret-i hafiyyede: gizli sakli sekilde
muvazzafan: gérevli olarak
tedkikat: inceleme

hamiyet: insanlik

menkiiha: nikahli kari

echel: zircahil
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federsiniz, bilmem nelerini memnun etmekten baska hayatin hangi
zevkine vakiftirlar?

Matbuat®®, tasavvurlara sigmaz derecede sansiir tazyikiyle
zincirli, biittin millet, hafiye ordusunun katilane, melunane*®’ tehdi-
di altinda zebun, bitik... Ta Istanbul sirtlarindan Y1ldiz’a yan bakan
bir dalgin, Fizan’a kadar gidiyor.

Biliyorlar ki gemleri gevsettikleri glinii, biitiin memleket dagi-
lacak, tuzla buz olacak. Bu zalimane hiikiimeti hiisn-1 idare sanan
miirteci kafali ahmaklar, hala icimizde eksik degildir fakat bu ze-
banilerin elinde, serbest hakk-1 hayattan mahrumiyetlere her lahza
usaresi*® kuruyan bir millet ne vakte kadar yasayabilir?

Padisah milletinden korkar, millet padisahindan... Her iki ta-
raf yekdigeri hakkinda en miithis fakat gizli suiniyetlerle mesbu’®...
Biitiin viiciid-1 idare ufunetli*”, kanli, cerahatli yara halinde. Kimse
goérmesin, kimse duymasin diye daima Ortbas etmek usulii cari...

“Hikmet-i devlet, sirr-1 hitkimet™"! iste bu...

O zamanin yutucu pasalari, sadakatlerini efendilerine pek pa-
haliya satarlar ve her hareketlerinde biiyiik “miistebidi” taklit eder-
lerdi. Memleketin en hakim tepelerinde sekiz on mahalleyi tutan
yiksek hisar duvarlariyla mahsur Seddadane kasirlar, kasaneler,
diinya cennetleri... i¢lerinde ne var? Her seyden ¢ok kadin dolu...
O zamanin durmayip isleyen bu tenasiil*’> makinelerinin bakiyye-i
mahsili’” olarak bugiin ortada ne var? Hala miras davalariyla di-
disen birkag ecii¢ biiclic mahluk... Milyonlar1 agan bu servetlerden
bugiin memleketin terakkisine hadim®™* bir miiessese, bir fabrika-

3 matbuat: basin

melunane: lanetli gibi

usare: 0zsu

mesbu: dolu

ufunet: irin

hikmet-i devlet, sirr-1 hitkiimet: devlet yonetiminin felsefesi ve sirr
tenasiil: lireme

bakiyye-i mahsil: artik iiriin

hadim: hizmetci

367
368
369
370
371
372
373
374



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 131

cik, bu “harami”lerden gelme bir hayru’l-halef’”> gorebiliyor mu-
yuz? Yalniz ¢alip ¢irpip, asip kesip, yiyip i¢ip sehvetlerini sondiiriip
gitmisler. Arkalarindan tereddi*”®, sefalet, inkiraz’”’, felaketlerden
bagka bir sey birakmamuslar...

Aman ya Rabbi, izdle-i bikr’”® fiilinde padisahlarimiz kadar
miicrim, miithis Don Juan’lar diinyanin neresinde bulunur? Bir
padisahin sinn-i buligundan®”, tiirbesine ¢ekilip sirmalar, sallar
altinda yatincaya kadar ka¢ kadinla nikahsiz evlendigi hi¢ hesap
edilmis midir? Iste zihinleri hayrete, vicdanlari isyana diisiirecek en
ibretamiz bir istatistik... Acaba saray mutfaginda kag siiliin kesildi-
gine kadar hesap eden Evliya Celebi gibileri, neden bu pek merakli
meseleye dair birkag s6z yazmamislar? Oh, oh, kimin ne haddine!
Padisahlara giinah kayit olunacak ne vardir? En biilyiik ukubetler**
onu sdyleyenlerin baslarina kopar...

Ak sakallimin koynuna girmek i¢in siyah zebanilerin marsik
elleriyle kirbaglanan peri yiizlii masum kizcagizlara, saray sehvet
salhanesinin bu zavalli kurbanlarina sizlamayacak yiirek var midir?

Avrupa’nin hayalatperver ve garazkar hikayecileri, agz1 baglh
cuvallar i¢cinde Bogaz’m karanlik, soguk dalgalara firlatilan ka-
din cesetleri facialarini tasvir ettikleri vakit, hep birden yiizlerimiz
kizarrp dudaklarimiz titreyerek, “Yalan! Iftira! Senaat®'!” diye
haykiririz. Haydi, peki, 6yle olsun... Fakat ¢iiriiytip kadit*®? olmus,
artik mezar kokan padisahlarin doseklerine girmekten istikrahlarim
haykirmaya cesaret eden kizlarin sirma saglari, kara bileklere dola-
narak fil uzvu®® kirbaglar altinda pestilleri ¢ikarildigini, saraylarda
akrabalar1 olup da isitmemis olanlarimiz var midir? Rica ederim,
bu, esna surette, cebren fi’l-i seniden baska bir sey midir?

375 hayru’l-halef: hayirli evlat

376 tereddi: soysuzlagsma

inkiraz: tilkenme

izale-i bikr: kizlig1 bozma, bekareti yok etme
sinn-i bulg: ergenlik ¢ag1

ukubet: ceza

senaat: kotiilik

382 kadit: iskelet

38 fil uzvu: fil organi
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Ayni fiilden dolay1 kantin-1 ceza, bazilarimiz aleyhinde kopii-
rlip digerimiz hakkinda siikiit ederse boyle bir muhitin hakk-1 ne-
catr*® olur mu? Ne sekilde olursa olsun izdivacin akdi, iki tarafin
rizasiyla mesrut ve mesrudur... Miitecasiri*® kim olursa olsun, bu
meselede cebr istimali**® haydutluk sayilir. Bir bakiri sallasirt edip
daga kagirmakla, odalara kilitleyerek gayriinsani**’ vesait-i cebriy-
ye ile vahsi nefse ram etmeye ugragmak arasinda hi¢ fark yok gi-
bidir. Bu Kurtin-1 Vusta*® izdivaci, bu horoz hayati, bu “bir erkege
birkag yiiz kar1 yagmas1” artik Binbir Gece sayfalarina gegirilerek
ahlafin®® hayretlerine terk edilecek adetlerdendir.

%

[stibdat pasalarinin faytona bir kuruluslari vardi: miiteazzim™°,
miitekebbir®!, nemrut koca bir surat... Kulaktan kulaga yelpaze
gibi agilmis yahut kabaran hindi kuyruguna andirir taranmis bir kir
sakal... Tki semiz bacak arasina zor sigan katmerli bir gobek... Si-
ne-i sadakat®” {izerinde en yiiksek nisanlarin seritleri. .. Iki taraftan
yerlere secde edilircesine verilen selamlara mukabil karin tizerin-
den sinek kovar gibi pek kiigiik bir el hareketiyle mukabele®®...
Hak-i pay*** olan halkin karincadan hig farki yok.

Abdiilhamit’e “zillullahi fi’l-arz”**3 denirdi. Bunlar da istibdat
ejderinin kii¢iik mabutlari®*, zulmiin, cehaletin vicdanlar1 sondiir-
meye, zekalari; hiirriyetleri bogmaya memur ettigi kara sanem-
ler’” ... Istibdat putlari. ..

384 hakk-1 necat: kurtulus hakki

3% miitecasir: ciiret eden

cebr istimali: zor kullanma

gayriinsani: insanlik disi

388 Kur(in-1 Vusta: Orta Cag

3% ahlaf: gelecek nesiller (Metinde “ahlafin” yerine sehven “ahlakin” yazilmistir.)
miiteazzim: biyiikliik taslayan

31 miitekebbir: kibirli

32 sine-i sadakat: i¢ten bagl gogiisler

mukabele: karsilik verme

hak-i pay: ayagin bastig1 toprak

zillullahi fi’l-arz: Allah’in yerytiziindeki gélgesi
mabut: ilah

sanem: put
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13

Simdiki ihtiyar Madam Savaro, o zaman gen¢ Flora, italyan
giizelliginin parlak, miistesna bir tipi idi. Efsanevi bir ticret, her ak-
sam tavuk, hindi, baklava, borekle sisen aguslarda geceligi ti¢ dort
yiiz liraya yatardi.

Flora, Beyoglu’nda muhtesem bir daireye bir prenses hayatiy-
la yerlesti fakat devletli pasa hazretleri, velinimete jurnal edilmek
tehlikesinden korkarak, arzu buyurdugu gecelerde giizel italyan ki-
zin1, yiiz boliige miinkasim®”® kendi kasanesinin®*’ tenha bir kosesi-
ne getirterek halvet olurdu.

O zamanin Hamidiye hafiye sebekesi o suretle kurulmustu ki
gizli, asikare en ufak bir vaka zuhurunda, vezirinden son hademe-
sine kadar biitiin bendegan*®, hasbe’l-sadakat*!, birbirini jurnal et-
meye mecbur idiler... Devletl{, aldig1 biitiin ince tedbirlere ragmen
nihayet Y1ldiz’a jurnal edildi. Italyan kiziyla yaptig1 halvetler, veli-
nimet-i azama yetistirildi. Pasa hazretleri, Yildiz Kasr-1 Hiimayu-
nu’nda*? zat-1 akdes-i miilikane*” tarafindan isticvaba** ¢ekildi.
Pasa, biisbiitiin inkar yoluna sapitmadi fakat miievvelen*” cevap
verdi. Bu giizel kiz1, Italyan siyasetine kars1 hafiye olarak kullanip
cok istifade ettigini soyledi. Lakin o aralik birbirine girift birkag
vaka oldu: Afet-misal diger bir Italyan kizi, sarayin esrar ve entrika
dalgalarina gomiilerek sirra kadem basti. Yerli ve ecnebi mahafile
bir cinayet kokusu yayildi. Bunun da padisahla yattig1 soylendi...
Yine o aralik Beyoglu’nun yiiksek fahigelerinden Kamelya, odasin-
da bir intikam hangeriyle kalbinden vurulmus bulundu. Bunun da
damat pasalardan birinin metresi oldugu rivayeti isitildi. Cinayet
oOrtbas edildi.

3% miinkasim: bolinmiis

kasane: kosk

bendegan: padisah hizmetinde olanlar
hasbe’l-sadakat: baglilik geregi

kasr-1 hiimaytin: kosk

zat-1 akdesi miilikane: kutsal padisah
isticvab: sorgu

miievvelen: degistirerek
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Biitiin Beyoglu, bu gizli vakalarin hummasiyla agizdan kulaga
hararetli seyler fisildasirken, devletlti pasa hazretlerine bir jurnal
verildi. Bunda, Italyan kizim1 Beyoglu’ndaki dairesinden pasanin
halvet koskiine getirip gotiirmeye memur olan geng yaverin, dilber
Flora’ya zat-1 ali-yi asafanelerinden*® ziyade dildade*’ oldugu ve
bu kafir-nimet**® kiz tarafindan pek atesli bir mukabele gordiigii, bi-
naenaleyh fahise-i merkiimenin*” siipheli aguslarda pestili ¢ikaril-
diktan sonra ferrag-1 efhamiye*'® arz u takdim kilindigi, o zamanin
islek hafiye kalemlerinin tarz-1 beyaniyla haber veriliyordu...

Devletliinun bir orangutan kadar killi ve enli g6gsii, hiddetten
kortik gibi sisip sisip indi. Zat-1 asafineleri, yarim siitun gazeteyi
stiklitsuz okuyamazdi fakat jurnal lisaninin sidka*!!, kizbe*'? dela-
letini ¢abuk fark ederdi. Okudugu satirlarin harfiyen dogrulugunu
hissetti.

Jurnal tabirince “fahise-i merkimenin, geng¢ yaverin kirip ge-
cirici atesli agusunda, viicudunu alabildigine minciklattiktan sonra”
kendi halsiz, yumusak koynuna girmesi biiytik bir ciiriim teskil ede-
bilir miydi? O siipiirge sakaliyla bu iki gencin arasina girerek onlar1
birbirlerinden kiskanmaya hakki var miydi? Evvela kizin pek korpe
cazip simasini, sonra yaverin akide gibi parlayan pembe yanakla-
rin1, uzun kirpikli ¢ekik, baygin ahu gozlerini, buse i¢in ateslenmis
kipkirmizi taze dudaklarini gozleri dniine getirdi. Biitiin servetlerin,
saadetlerin fevkinde, gayrimaglup*® ve biitiin goniillere hakim bir
sasaa ile duran genclige kars1 bir nefret duydu... Higbir vasita ve
kuvvetle onu alt edemeyecegini anladi... Lakin yalniz bir cihetteki
hiddetini yenemedi.

406 zat-1 ali-yi asafane: yiice vezire yakisan
407 dildade: agik

408 kafir-nimet: nankor

409 fahige-i merk@ime: adi1 gegen fahise

410 ferrag-1 efhami: ulu yatak

41 gidk: gergek

412 kizb: yalan

43 gayrimaglup: yenilmez
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Zat-1 devletleri, umumhane hastaliklarindan ¢ok korkarlardi.
Gogiislerinde sirmali kordonlar 1s1ldayan geng yaverlerin o niifuz
ile Beyoglu'nda girip ¢ikmadiklari yer yoktu. Onlarin bdyle harici
hovardaliklarina miimkiin oldugu kadar igméaz-1 ayn** ederdi lakin
sevda savletlerinde goziinii budaktan sakinmayan atesli bir gencin,
temiz, kirli hangi kadinlarla temasa geldigi ve binaenaleyh siraye-
tinden korkulan miithis emrazdan*' velev bes dakikalik bir miiddet
icin olsun, katiyetle masun*'® kalacagi temin olunabilir mi?

Iste pasa, yaverini bu cihetten itham ediyordu. Giizel Flora’y1
nefs-i devletine hasretmek i¢in avug dolulari lira sacarken, geng
yaverin sadakat ve hiisniiniyetine mevdu bir emanete hiyanetini af-
fedemedi. Gogstinden kordonlarini alarak onu riitbe-i haliyyesiyle*!”
tagra taburlarindan birine génderdi.

Bir genci Istanbul’dan defetmekle Flora’y1 diger delikanlilarin
atesli, hirsli nazarlarindan gizleyebilmek kabil miydi? Italyan kizi,
iizerine siiziilen istihali gozlerin Oniinde, hosuna gidenlere karsi
kuyruk sallamaktan kendini pek mene muktedir bir mahluk degildi.
O, bir Italyan hafiyesiydi fakat her seyden evvel kadindu...

Flora, derhal bir iki Italyan’a imtiyazlar aldirdi... Nihayet,
pasa bu sevgilisinin siyasi bir iki entrikasini yakaladi. Geng kadinin
bazi1 hususata hululiine mani olamadigin1 gordii. Flora, gittik¢e nar
cicegi gibi kipkizil acildi, bagindan biiyiik haltlar, dolaplar ¢evir-
meye kalkisti. Kendine mithim bir maslahat siparis etmis olan bir
Italyan, bir giin sordu:

— Flora, bizim is ne vakit olacak?
— Yakinda...
— Hi¢ memul etmiyorum...

— Nigin?

414 igmaz-1 ayn: goz yumma

emraz: hastaliklar
masun: korunmus
riitbe-i haliyye: o giinkii riitbe
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— Ciinkii ben bu keyfiyeti, senin pasa nezdinde olan niifuz ve
dirayetinden yiiksek goriiyorum.

Geng Italyan karis1 miinfail*'®, hirgin ayaga firladi. Ela gozleri-
ni, biitlin ruhunun istihzasiyla siizerek:

— Hemserim, bana iyi bak... dedi.

Ve sonra kamelya beyazligindaki eliyle cazip, nazik viicudu-
nun merkezini gostererek ilave etti:

— Iste bunun sayesinde Tiirkiye’de her is goriilebilir... Buna
inan da bekle...

Filvaki*"® Italyan fahisesi, gdsterdigi yere daldirip ¢ikarmadi-
g1 is birakmayarak, pasanin niifuzunu suistimalde pek ileri vardi.
Dedikodu biiyiidii. Diger Italyan kizinmn katli ve Kamelya vakasi
esnasinda garip, esrarengiz rivayetler dondii. Pasa ne belaya tu-
tuldugunu anladi. Saray ve nezaretlerde donen esrar, yalniz gaflet
icinde tutulan milletten siki sikiya gizlenirdi. Y1ldiz’da vuku bulan
bir hadisenin haberi Karakdy Kopriisii'nden Istanbul’a gegmezden
evvel Berlin’de, Viyana’da, Paris’te, Londra’da duyulurdu. Tiirkle-
rin en miinevverleri bile memleketlerinin en mithim havadislerini
Avrupa gazetelerinde okurlardi. Her isini bedhahlik ve hamakatle
goren hiikimet, ara sira Tan’mn, Taymis’in filan tarihli niishalarinin
memlekete duhuliinii menederdi. Miithim bir sey oldugunu halk bu
memnuiyetten anlar, ne ederse eder, o niishalar1 buldurtup getirtir;
gizli vaka, tiirli tefsiratla agizdan agiza dolasir; hafiyelere is ¢ikar,
bu ylizden bir¢ok zavallilar siirgiine giderdi.

Hiikimetin, sedit men-i duhtl tedbirlerine ragmen ecnebi pos-
talar1, sefaret kolileriyle Istanbul’a her sey sokulabilirdi. Seyrettik-
leri hokkabazin hilelerini meydana ¢ikarmaya merakli insanlar gibi
Rum, Ermeni tiiccar ve kitapgilar, hilkkimetin muzir gérerek sirran
muhafazaya ugrastig1 seyleri gizli gizli nesir ve isaada*’ birbirle-

18 minfail: giicenmis
49 filvaki: gergekten
420 jsaa: yayma
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riyle rekabet ederlerdi. Bu suretle kontra**! giderek hem hiikiimetin
foyasint meydana ¢ikarmis hem birtakim masum Tiirk genglerinin
felaketlerine sebep olmus hem de getirttikleri gazete, risale ve ki-
taplar1 hakiki kiymetlerinin on misli fazlasina satarak bir¢ok paralar
kazanmis olurlardi.

Bazi esrara vukuflar1 hasebiyle, erkekten kadindan i¢ine oyna-
yan birka¢ ecnebinin dedisi kodusu ortalig1 sardi. Bu esnada sisko
pasa, devletlli basindan Flora belasiin defi ¢aresini diisiinmekte
iken bu Italyan gozdesinin hudut haricine ¢ikarilmasi hususunda
kendine bir irdde-i seniyye*? teblig edildi. Pasa gézlerini yumdu,
kizt memleketten atti. ..

Flora kendi vataninda dondii dolasti lakin gdzii hep Tiirk ilinde
kalmist1, Istanbul’a dénmek igin ¢ildirryordu. Bir miiddet bir hem-
serisiyle yasadi. Madam Savaro namini aldi. Sonra heriften ayrildi,
Izmir’e gitti, bir iki zengin Rum’a metreslik etti. Sonra bir ihtiyar-
casina vardi, herif 6ldii. Bir hayli miras yedi. Istanbul’a dondii. Fa-
kat bu sehre ilk geldigi tarihten beri yirmi sene gegmis, binaenaleyh
pek giivendigi merkez-i viiciduyla is gérmek mevsimi artik sav-
misti. Bir otel acti. Tiirkiye’de ecnebi isimlerine ragbet edildigini
bildiginden, yine Madam Savaro namin1 aldi.

Simdi artik ¢cenesinin altindan iki et halkasi sarkan yusyuvarlak
bir kadin olmustu... Kis giinlinde atesin karsisina koltuga oturuyor;
ayaklarinin ucunda kiigiik tiiylii bir kdpek, kucaginda yumusak bir
kedi uyurken, o, eski sirmalara simdi tel tel beyaz ipekler karigmis
basini elindeki kroseye egerek yiin atkilar, ceketler oriiyordu.

Madam Savaro’nun oteli ne ulu orta bir umumhane ne de biis-
biitiin namuslu bir yerdir. .. igeride canli sermaye yoktur, eglenmek
icin oraya ¢ift gelinir, tuzluca {icretlerle temiz oda, yatak, yemek
bulunur. Iki sevdaliya rahat¢a yuva olacak bir yerdir. Piyanolu bir
dans salonu, bir de kumar odas1 vardir.

#21 kontra: kargit
422 jrade-i seniyye: padisahin yazili emri
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Bocuk kirimlarinda*?, yortularda, yilbasilarinda otel senlenir.
Epey eglenceler, zevkler olur... Madam Savaro, hanesine civik
adamlari, adi sarhoslari, giliriiltii ve kavgalariyla diger miisterileri-
ni rahatsiz edecek terbiyeleri meskiik kaba kimseleri almaz. Onun
kibar ¢apkini, miidavim, miicerrep** yagh miisterileri coktur. Iste
Semih Atif Bey bunlardan birisidir. Alelade bir temiz otel gibi ka-
dinsiz, yalniz yatmak i¢in gelen kom il fo** kimseleri de kabul ve
memnun eder. lyi bir ascisi, kadin erkek birkag hizmetgisi vardir.

Madam Savaro, Tiirkiye’yi, Tirk il iyi tanir; viikkela koynunda
yatmig, vaktiyle saray entrikalarina karismis, giingérmiis bir kadin-
dir. Lakin bildigi lisanlarin i¢inde en fena konustugu bizim dilimiz-
dir...

14

Bizim memleketimizde Karadaglilarin, sadakat cihetiyle, cins
kopekler derecesinde sohretleri vardir. Bu insan gomarlardan bir ta-
nesi, Savaro Oteli’'nde de salgina birakilmistir: (Marko), o iklimin
yetistirdigi iri yar1 ¢apta fakat simdi kocamuis, yetmislik bir herif.
Eski ablak surati kurumus, elmacik kemikleri yumruk gibi disar
firlamis, gozlerinin feri sonmiis; kulaklarina dogru yasdikla** bes-
lenmis beyaz pos biyiklari, uglari tarazlanmis*?’ iki kirli pagavra
gibi upuzun asagi sarkmis, eski heybetinin simdi karikatiirtinii tasi-
yan bir bekgi. ..

Marko’nun hala sirmali cepkeni, silahligi, islemeli tozluklari,
al guha tizerine igslemeli Karadagli serpusu*® vardir. Bazen bunla-
11 giyinir, beline tabancalarini dizer. Madam Savaro sokaga ¢iktig1
vakit kavas1*?® gibi oniine diiser. Bilmeyenler onu sefir karis1 zan-

43 bocuk kirtmi: Hristiyanlar’in Hz. Isa’min dogumu perhizinden ¢iktiktan sonra
yaptiklari domuz kesimi

miicerreb: sinanmig

kom il fo (comme il faut): istegine uygun, olmasi gerektigi gibi.

yasdik: rastik, siyah boya

tarazlanmak: tel tel kabarmak

serpus: baslik

kavas: koruma
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nederler... Otelci kadin, Sark’in alayisine*** bayilir. Kendine, bahti
ters donmiis bir prenses siisii vermeye ugrasir... Onun meshur va-
kalarini isitip de goriismeye gelen bazi ecnebilere kendini bir satigi
vardir... “J’ai couché avec S. M. Le Sultan.” (Sevketld Sultan’la
yattim.) dedigini agzindan isitenler ¢oktur...

%

Sehreminili Hiisniye, otelin zilini ottiirlip de Bogazi¢i’nden
naklettiklerini ¢ocuklarin biraz rahatsizliklarina mebni birkag¢ saat
dinlenmek i¢in bir oda istediklerini karsisina ¢ikan erkek Rum
hizmetci Ispiro’ya anlattig1 zaman, Ispiro da gidip keyfiyeti Mar-
ko’dan danigmis, ihtiyar Karadagli da miisterilerin kabuliine miisa-
ade etmisti.

Otel halki, digsaridaki patirtinin hi¢ farkinda degildiler... Hi-
zir Kadin, hanimefendinin sofor ile olan kavgasini kisa kestirmeye
ugrastiktan sonra, cocuklart etekleriyle, carsaflariyla sarip sarmala-
yarak miimkiin mertebe berbatliklarini kapatti. Kendilerini igeriye
dar attilar...

Miisterilere oda gosterip begendirmek igin Ispiro hayli 6nden
gidiyordu. Yeni gelenlere bir teftis nazar1 atmak i¢in Marko da alt
kattaki kii¢iik odasindan ¢ikti... Fakat bu koca ¢omarn dumanli
gozleri, hissiz burnu, paslh kulaklari, 6niinden soyle birkag Tiirk ka-
din1 hayaleti gecmis olmaktan baska bir sey segemedi.

Miisteriler, Ispiro’nun ikinci katta gosterdigi ilk oday1 begen-
diler. Daha dogrusu begenmek mecburiyetinde idiler, ¢iinkii kucak-
larindaki amelli ¢cocuklarin sizintilari, ince ince iniltileri hala din-
memisti.

Odada iki karyola, bir gardrop, bir lavabo, ortada bir masa, bir-
kag iskemle vardi...

Hiisniye, otel hizmetgisine “Liizumu olunca biz seni cagiri-
riz...” dedi, hemen kapiy1 kapadi...

Her ikisini yan yana bitistirerek bu suretle ¢ocuklart dort is-
kemlenin iizerine uzattilar. Sehreminili kadin, pencereden disariya

40 alayis: gosteris
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bakti. Oda, daglar arasina sikismig bir yar gibi havasiz, giinessiz ve
adeta guruptan sonraki loglugu andirir bir sokaga nazirdi. Pencere-
den pencereye, evden eve bakmaktan bagka bir sey goriinmiiyordu.

Hizir Kadin, dertli hanimin 6niinde durarak derin bir bakisla
sordu:

— Hanimefendi, ne dersiniz? Acaba sizin bey, yanindaki agiifte
karilarla beraber burada mi1?

Hanimefendi, miiteaccip bir meyusiyetle:

— Burada bulunacak degiller miydi? Onlar buradalar diye biz
bu otele gelmedik mi?

— Ah hanimefendicigim, affedersiniz, burada bulugmak i¢in
onlar bize s6z vermediler...

— Tabii tabii... Fakat efendim, bizim tahminimiz onlar1 burada
bulmak degil miydi?

— Tahminimiz dyle idi lakin araya bazi aksilikler girebilir...

— Ne gibi?

— Mesela sofor bizi onlarin bulunmadiklar bir otelin kapisi
Oniine gotiirerek aldatmis olamaz mi1?

— Ah... ah, o edepsiz heriften her seyi umarim...

— Saniyen®!, bugiin bey burada bulunmus olsa bile, biz gel-
mezden evvel zevkini bitirerek ¢ikip gitmis olamaz mi1?

— Evet... evet... Akla her ihtimal gelebilir. Yanimda iskambil-
lerim olaydi simdi bir fal agcardim...

— Ah kadmim, fal agmaya vakit yok. Haydi, her ihtimali kendi
lehimize yiiriiterek beyin mahut karilarla beraber burada bulundu-
gunu farz edelim. Otel biiyiik¢e... Hangi katta? Hangi odadalar?
Emin olunuz ki bu, iskambil ile bulunmaz.

— Nasil edecegiz?

— Hangi odada olduklarimi kesfetsek bile gidip kapilarini aga-
mayiz... Otelin i¢cinde Karadagli Maradagli epey hizmet¢i, hayli
insan var...

#1 - saniyen: ikincisi
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— Ey bunun caresi?

— Bunun ¢aresi para ile bulunur...

Hanimefendi, kiigiik bir taacciiple nazarin diklestirerek:
— Para ile mi?

— Oyleya...

— Nasil?

— Boyle islerde para anahtar, daha dogrusu maymuncuk hiz-
metini goriir. Her kap1 onunla agilir... Ben simdi disariya ¢ikar, or-
talig1 bir kolagan ederim. Rast gelecegim hizmetgilerin yiizlerine
giilerim. Bir uysalin1 buldum mu avucuna birkag lira sikistirip her
istedigimi sorar, biilbiil gibi soyletirim...

— Ne kadar para lazim?

— Cok istemem. Her ihtimale karsi veriniz otuz kirk lira...
Bende kalacaklar1 yine getirip iade ederim.

Hanimefendi, ciizdanindan bir yirmi bes liralik ¢ikarip uzatir:

— Aliniz, bununla idare-i maslahat*? ediniz. Telasla yanima
fazla para almamigim...

Hiisniye kagidi alir, disar1 ¢ikar. Bu yirmi bes liralig1 da servi-

yet’e, soforle paylasmis oldugu elli liranin yanina kor... Bu kadar
kismetli, karli bir giiniinii tahattur edemedigini diigiinerek giiler...

Kabinelerin numaralarimi okuyarak gezinirken, kapis1 a¢ik du-

ran karsiki odalarin birinde geng bir hizmet¢i kadinin dosek dii-
433

zeltmekle mesgul oldugunu goriir; o tarafa yiiriir, sellemehiisselam
igeri girer. Giiler bir yiizle:
— Vakitler hayir olsun elmasim.

Hizmetci kadin, bu teklifsizlikten memnun olmadigini anlatir
bir suretle:

— Size de hayirlar olsun hanum...

— Masallah oteliniz ¢ok temiz...

42 jdare-i maslahat: idare etme, gegistirme

433 gellemehiisselam: hi¢ gekinmeden
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— Eh iste, olduguna kadar... Bizim madama, patrona pislik
sevmez... Ne vakit bir otel i¢cerde kadin var, temiz olur...

Bir kadinin en hassas memnuniyet damari kendi gencliginden,
giizelliginden bahsedilmek oldugunu bilen Hiisniye:

— Otel temiz ama Allah i¢in sdylemeli, kirk bir kere masallah,
sen de pek geng, pek giizelsin... Bak pamuk ellerin ne giizel ise
yaraslyor...

Bu medihden miitehassis*** olan Rum Kkarisi, isini biraz tatil
ile, i¢lerine tebesstimler toplanmis gozlerini bu tatl dilli yabanciya
dikerek:

— Bana boyle soyleyorsun?
— Sana soyliiyorum. ..
— Cok giizelim ben? Bana sevdin?

— Cok giizelsin. Seni i¢im pek sevdi. Ben kadinligimla bayil-
dim. Erkekler kim bilir senin i¢in nasil deli olurlar?

Geng hizmetci, erkeklerden cani1 yanmis oldugunu ihsasen bu
kelimeye kars1 somurtarak:

— Oh, aman erkekler... Ben onlara hi¢ sevmem. Cok fena bu
adamlar...

Iki defa derince gogiis gegirerek kalbinde erkek vahsetiyle acil-
mus bir yara igledigini anlatti. Fakat ruhsinas*® Hisniye, iki sozle
kadinin yiiregini celbe muvaffak olmustu. Bunu kafi gordii. Onun
kalp esrarin1 dinleyecek degil, ondan baska seyler anlayacakti. O
kadarcik buldugu yiiz ile birkag adim daha ilerledi. Panjurunun tek
kanadi agilmis bir pencereden digart bakti. Bu odanin, Kasimpa-
sa iizerinden Hali¢’e dogru giizel nezareti vardi. Asagidan Fener,
Defterdar, Eyliip ve daha ileriye kivrilan sahil; yukaridan, Fatih’ten
Edirnekap1’sina dogru uzanarak, her giin Istanbul’un yiizlerce niifu-
sunu yutan ulu mezarliklarin siyah servi izdihamina miintehi**¢ olan
sirt, ufkun beyaz, ince bulutlartyla birleserek bedii bir tablo giizel-

44 miitehassis: duygulanan
45 ruhginas: ruhtan anlayan
43¢ miintehi: son bulan
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ligini almig. Sema’nin biiyiik pirlantasi bin parca olarak Hali¢’in
sularina dokiilmiis, kivilcimlaniyor... Gok, deniz, kirmizi takkeli
evler, azametli*’ kubbelerin etrafinda divan duran narin endaml
minareler, hep bu heyet-i mecmta*, Sark’in siirinden ilham ara-
yan, bedayi-perest*® ressamlarin firgalarina agk ve hararet verecek
mabhalli sicak renkleriyle gozleri efsunluyor...

Kendinde pek ince bir sanatkar ruhu bulunmayan Hiisniye, an-
layamadig1 bir hiiziinle bu manzaray1 biraz seyrettikten sonra kendi
kendine diisiindii. I¢inden:

— Tuhaf sey, dedi... Bu otelin bu kadar giizel nezaretli bir ci-
heti varmis da acaba bizi neden giin, hava girmez kapanik bir odaya
aldilar?

Zihnini bu istitham* {izerinde biraz dolastirdiktan sonra mu-
hakemesi su ihtimal {izerine akti:

— Oh... oh... Bir hakikat kesfettigime kendi kendime yemin
edebilirim. Eger Semih Atif Bey, canli eglenceleriyle beraber hep
bu bina dahilinde iseler, hig¢ siiphe yok, zevk ve isret*! meclislerini
bu Halig’e nazir odalarin birinde kurmuslardir. Bizi onlardan uzak
bulundurmak i¢in makis cihete aldilar. Besbelli seslerini bize du-
yurmak istemiyorlar...

Hi¢ tamimadig1 bir agizdan ballandirilan giizelliginin medhiyle
bas1 donen geng hizmetci, yine dosek diizeltmeye basladi. Hiisniye,
harici teftis i¢in kanadi agik pencereden basini disar1 ¢ikardi. Bina-
nin arka cephesini tetkike giristi. Kulagina tuhaf sesler, giiriiltiiler
geldi. Sonra el sakirtilar1 duydu. Bu, tipki bir sahne 6niinde, sanat-
karlarin maharetlerinden hararetlenen seyircilerin alkislarina ben-
ziyordu. Acaba yakinlarda bir tiyatro mu, bir konferans m1 yahut
diger tiirlii bir igtima m1 vardi?

7 azametli: gosterisli

heyet-i mecmaa: tiim gériinenler
bedayi-perest: giizellik diiskiini
istitham: soru

isret: icki

438
439
440
441
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15

Simdi Hiisniye, pencereden daha ziyade sarkti. Seslerin ayni
bina dahilinde, iist katta balkonlu bir odadan geldigine kanaat ge-
tirdi. Lakirdilart segmeye ugrasti. Tiirkge konusuldugunu fark etti
fakat bu alkislar, kahkahalar nedir?

[zler iizerinden yiiriiyerek kesfe aliskin olan muhbir kadin, eli-
ni alnina vurarak kendi kendine:

— Buldum... Buldum, dedi. Vehbiye Sevket rol yapiyor... Ote-
kiler alkisliyorlar. Galiba hepsi de zil zurna olmus. .. Koza Hant’nin
14 numarali yazihanesinden ne ¢esit katibe aradiklari agiktan aciga
meydana ¢ikt1. Ahlakgilar durmayip kiirsiilerden bagirsinlar, kitap
sayfalari, gazete siitunlart doldursunlar. Eglence, zevk ve sefa; zah-
metsiz kazang, ahlaksizlik tarafinda oldukc¢a meyiller o yana doner.
Hiisniihat, imla, kitabet, daktilografi bilmek kag para eder? Kafani
dumanlayip da beylerin, efendilerin karsilarinda gobek atabiliyor
musun? Iste o zaman diidiigii caldin. .. Her tiirlii sefalet, benim gibi
afif, miistakim*¥, namuslu yasayanlar igin...

Hiisniye, merdivenden {ist kata ¢ikilinca, balkonlu odanin ne
tarafa diisecegini giizelce tahminledikten sonra pencereden ¢ekildi.
Odadaki hizmetgi ile goz goze geldi. Rum karisi, baygin bir tebes-
siimle, medh-i cemali**® hakkinda takdirkar bir iki ciimle daha di-
leniyor gibiydi. Lakin Hiisniye dalgindi. Bu tatl siizgilin siritistaki
istirham ve istithami pek fark edemedi. Onun bu zithuli** karsisin-
da hizmetgi cesaretlenerek sordu:

— Hanum, sahi ben giizelim?
— Giizelsin kizim...

— Nereme ¢ok begendin?

— Her tarafin1 begendim...

Hizir Kadin’in isi miistaceldi. Hizmet¢inin giizelligini, en zi-
yade herhangi bir uzvuna tahsis icin tetkike vakti yoktu. Hiisniye,

42 miistakim: dogru
43 medhi cemal: giizelligin 6vgiisii
444 ziihul: dalginlik
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esasen pek de ahim sahim olmayan karmnin topyekiin olarak her ta-
rafin1 begendikten sonra, s6zii hemen kendince elzem*® olan cihete
cevirerek:

— Matmazel, bu koca otelde elbette bir banyo yeri vardir?
— Vardr...

— Sicak su bulunur mu?

— Daima...

— Cocuklarimiz yolda biraz kirlendiler. Banyo etmek istiyo-
ruz... Miimkiin miidiir?

— Miimkiindiir. Fakat bunun i¢in vereceksiniz para fazla...
— Veririz... Sen bana banyo yerini goster...

Rum hizmetc¢i 6nde, Hiisniye arkada sofada yiiriidiiler. Ufak
bir koridora girdiler... Hizmet¢i, miintehada*® bir kap1 acti. Burasi
duvarlart mavili beyazli, giizel eskalde ¢ini doseli giizel bir hamam-
di. Genis bir banyosu, ayrica bir alaturka kurnasi, kdsede bir de dus
yeri vardi. Madam Savaro’nun sirf alafranga usulde banyo ile ikti-
fa etmeyerek ona bir de alaturka kurna ilave ettirmis olmasi, Sark
adetlerine ruhen riayetkar oldugunu gosteriyordu.

Hiisniye, biiylik tesekkiirler ederek banyonun anahtarini kadin-
dan aldi. Hemen hanimefendinin odasina kostu. Pek miihim igler
becermis oldugunu imaen giiler yiizle oflayip puflayarak:

— Miijde hanimefendicigim, her seyi anladim... Hepsini yo-
luna koydum. Fakat otel hizmetgilerinin burunlar1 Kafdagi’nda...
Insana bedava iki kelime sdylemiyorlar. Ben de paraya kiydim dog-
Tusu...

Hanimefendi, Hizir Kadin’in, bagkasinin hesabina ettigi bu bii-
yiik semahatin dniinde biraz sasalayarak:

— Ne kadar verdin?

Hiisniye biiylik bir telagla:

45 elzem: gerekli
46 miinteha: en son yer
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— Simdi sormayiniz. Sonra sdylerim. Paraya pula bakilacak
sira degil...

— Anladigin nedir?

— Beyefendi, karilarla beraber burada... Vur patlasin cal oyna-
sin... Avuglan para dokiiyor, sdyle avuglan... Mademki o zevki i¢in
delice sarf ediyor, bdyle giinde ben mi paraya aciyacagim? Yirmi
bes liray1 da verdim. Lakin hangi odaya kapanmis olduklarini 6g-
rendim a! Kirk odali otel bu... Bu koca berhanenin*’ neresinde ol-
duklarini, en keskin bakicilara sorsaniz yirmi bes saat remil atsalar
yine bulamazlar vallah... Fakat hanimefendimiz, hiyanet-i zevcini-
zi o kizlar ile kucak kucaga iken bastirmak istiyorsaniz gecirecek
bir dakika vaktimiz yok...

Sadakatsiz kocasinin zevk ve sefahatini, yangina koriikle giden
bu kadinin miibalagaci agzindan dinledik¢e hanimefendinin viicu-
du raseler i¢inde lrperiyor, benzi 6lii kesiliyordu. Kadincagiz daya-
namadi, nihayet boguk boguk haykirdi:

— Gegirecek bir dakikamiz yoksa nigin duruyoruz? Haydi gi-
delim...

— Gidelim, iki géziim kadinim, gidelim... Isin en miihim kis-
min1 gordiim. Lakin biisbiitiin bitiremedim... Dahasi var...

— Dabhasi nedir?

— Eglendikleri odanin kapis1 oniine bir bek¢i koymuslar...
Para ile her is olur. Amenna elbette ben onu oradan goziinii doyu-
rup savarim ama az buz paraya kanar boydan degil... Gozii pek bir
musibet... Siz bana yirmi bes lira daha veriniz...

Hanimefendinin tuhaf bir bakisla tereddiidii {izerine Hiisniye,
bigare kadini teessiirii icinde bogup sasirtmak i¢in bir bosanistir bo-
sanir:

— Kadinim, diistinme... Ya harro ya merro... Caydan gegtiniz
de derede mi bogulacaksiniz? Yiizdik yiizdikk kuyruguna geldik...
Buraya gelinceye kadar ihtiyar edilen masraf, ¢ekilen bunca tizlinti,
cocuklarm ugradiklar su garip maraz hali, en son masraftan kagin-

47 berhane: harap konak
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diginiz i¢in bu kadar sikintilar hep beyhude yere neticesiz mi ¢ekil-
mis olacak. .. Iste kapmin dniindekini birkag liraya oradan savmak
miimkiin olamiyor. Paray1 alinca kapiy1 agip bize, “Igeri buyuru-
nuz,” diyecek... Isterseniz isin burasindan dénelim. Siz bilirsiniz...

— O melun kocami clirmiimeshut halinde bastirmak i¢in ben
paraya acimiyorum hanim. Lakin ben buraya koynumda bir hazine
ile gelmedim. Biz her lakirdiy1 yirmi bes liraya satin alacak, her ka-
piy1 elli liraya agtirtacak isek yanimdaki mevcudum yetismez. Ona
gore hareket ediniz...

Hizir Kadin, bu son yirmi bes liray1 da sizdirdiktan sonra hani-
mefendi derlenip toplanarak:

— Eee, haydi gidelim. Ne duruyoruz?

Hiisniye, yutkuna yutkuna ellerini ovusturarak:

— Gidelim... Hemen simdi gidecegiz. Lakin ben miihim bir is
daha becerdim...

Hanimefendi telasla:

— Kag kurusa?

— Bunun parasi sonra verilecek. Otel masrafimiza kaydolunu-
yor...

— Nedir hanim, ¢abuk soyle?

Hiisniye, iskemlelerin iizerinde soluk benizle hala bitap yatan
cocuklar1 gostererek:

— Cocuklarin kirliliginden odanin havasi agirlasmig. Bunlari
da babalarinin yanina gétiirmeli ki oynanacak facia tamamlansin.

— Onlar1 bu halde nasil gétiirebiliriz?

— Ben her seyi diisiindiim... Otel hizmetcisinden banyonun
anahtarint aldim. Sicak su, sabun hepsi hazir... Haydi, Kamile Ha-
nim’la ¢ocuklari siz oraya gotlirlip temizleyiniz, listlerini de yika-
yiiz, sdyle pencere kenarina asiniz. Biraz suyunu ceksin... Ben

size simdi bir iitii de bulurum. Uzerlerine bir iki defa gezdirdiniz
mi hepsi kupkurur...
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Hanimefendi, garip kumandalar ile her sdziinii yaptirtan bu ka-
dinin agzina bakakalir... Hizir Kadin, ¢ocuklarin birini Kamile’nin
kucagina verir, 6tekini de kendi kavrar, hanimefendiyi de beraber
alir. Hepsini gotiirtip banyoya tikadiktan sonra:

— Hanimefendicigim, affedersiniz, size her ne kadar zahmet
ise de Kamile Hanim’a yardim ediniz, is ¢abuk bitsin. Ben riisvetle
kapt muhafizinin génliinii etmeye gidiyorum. Ingallah simdi size
iyi bir haber ile gelirim. Paray1 verdikten sonra diinyada agilmaya-
cak kap1 m1 olur? der, ytirir.

*

Hizir Kadin, hem zenperest sefih kocay1r hem sinirli kiskang
kartyr miimkiin olabildigi kadar tirtiklamak i¢in zihninden bir plan
tertip etmisti. Simdiye kadar bu plan iyi yiiriidii. Zevceyi iyice yol-
du. Simdi sira zevee geldi. Kadin, bu isteki zekavetine giiveniyordu.
I¢inden kendi kendine:

— Haydi bakalim. Semih Atif’1 da biraz sizdiralim. Bunda da
muvaffak olurum insallah... Is, ilk tesebbiise imanla sarilmaktadir.
Otesi kendi kendine yiiriir, dedi.

Otelin merdiveninden, tilki gibi etrafini1 siizerek, koklayarak
¢ikmaya bagladi. Bir sahanliktan gegti, sofamsi bir yere girdi. Sag-
da, solda kapilar gordii. Hali¢ iizerine balkonu bulunan odanin ne
tarafa diisecegini zihninden tasarladi. Sol kapidan yiiriidii. Otel, pe-
riler saray1 zannolunacak esrar i¢inde sessizdi... Kimseye rast gel-
miyordu... Maahaza*?® ayaklarinin altinda karinca ezilmez, ihtiyath
adimlarla, 6niine ¢ikan koridordan ilerledi... Oraya buraya sinme-
ye, kapilar1 dinlemeye hacet kalmadan aradigi oda, i¢inde ¢alkanan
neseli giiriiltlisiiyle kendi kendine haber verdi.

Fare deligine yiiriiyen bir kedi gibi hemen dort ayak denecek
bir vaziyette bel kirarak kapiya yanasti, kulagin1 anahtar deligine
verdi.

4% maahaza: bununla beraber
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Aman ya Rabbi, ne isitiyordu? igeriden boguk boguk bir istim-
dat*®, gayet nazik bir kadin sesiyle yiireklere saplanan ince iniltiler
geliyordu. Bir kadin1 m1 boguyorlar? Odada bir cinayet mi oluyor?

Can ¢ekisen bir muzdaribin iniltilerine benzeyen bu eninler et-
rafinda, inceli kalinli erkek, kadin sesleri, arada bir kahkahalar da
duyuluyordu. Isitilen boguk feryatlar, iceride bir facia dondiigiine
sliphe birakmiyor fakat gelen kahkahalar bu acikli ihtimali kuvvet-
ten diisiirliyordu. Casus kadin ne diisiinecegini sasirdi.

Iceriden disariya, disaridan igeriye girip ¢ikan olabilirdi.

Hiisniye, bu miithim dakikada bir gicirti duydu, hemen dondii,
dinledi. Koridorun ucundaki kap1 aralanip yine kapanir gibi olmus-
tu. Biraz bekledi. Artik hicbir sey goriip isitemedi. Acaba bir digeri
de kendini mi gozetliyordu? Yoksa bu bir vehim miydi? Nereye
sinip gizlenecegini bilemeyerek epeyce endiseli bir an gegirdi. La-
kin bu gicirtry1 higbir ses, hi¢bir hareket takip etmedigi i¢in mevki-i
tarassudunda*’ yine biraz serbestledi.

*

Hizir Kadin, hanimefendiyi ¢ocuklariyla beraber banyoya bira-
kip yirmi bes lira daha ¢irparak soyledigi mithim isi gormeye gider
gitmez, sinirli kadin, kalbine dogan bir vesvese ile hemen hizmet-
cisine:

— Kamile, dedi, Hizir namin1 verdigimiz bu karidan ben siip-
helenmeye bagladim.

— Neden hanimefendicigim?

— Onun soziine uyduk, buralara geldik fakat simdiye kadar de-
diklerinin higbiri ¢iktigin1 gérmedik. Biiyiicii hocalar gibi “sdyle
oldu, boyle olacak” diye bizden para sizdirip duruyor. Sozleri sahi
mi, degil mi nereden bileyim? Aldiklarin filvaki gotiirlip de dedi-
gi kimselere veriyor mu? Bizim bey, onun haber verdigi karilarla
simdi bu ¢atinin altinda m1, yoksa bir dubaraya m1 ugradik? Zaman
acayip, her sey akla gelebilir... Karinin ilk farfarali sdzleri keskin
bir igret gibi kafama carpti. Ne oldugumu, ne yapacagimi sasirdim.

49 istimdad: yardim isteme
40 mevki-i tarassud: gozetleme yeri
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— A hanimefendimiz, bizim beyin idarehaneye geng karilari
celbetmek i¢in gazetelere verdigi ilan1 okudu. Bunu size gosterme-
ye aceleden, telastan vakit olmadi...

— Ne olursa olsun Kamile... Sen ¢ocuklar1 bana birak, su ka-
rinin arkasindan git. Hig¢ belli etmeden gozetle. Bakalim nereye gi-
diyor? Kimlerle goriisityor? Usulcacik anla da hemen bana haber
getir... Haydi ¢abuk...

Kamile, hanimindan aldig1 emre itaatla banyodan ¢ikti. Sagina
soluna bakindi... Hiisniye’nin ne tarafa kayboldugunu kestireme-
di. Bulundugu kat1 dolasti. Karistirdig1 bir iki kapiy1 kilitli buldu.
Altkattan otel hizmetgilerinin sesleri geliyordu. Bir sevk-i tabilyle*!
merdivenden yukari ¢ikt1, sofams1 yere geldi. Yine kapilar1 yokladi.
Nihayet, sol taraf koridorunun kapisini araladigi vakit, ta ileride
Hiisniye’nin bir oday1 dinledigini gordi. Kendini gostermeden he-
men geri dondii. Banyoya girer girmez hanimefendi sinirli sinirli
sordu:

— Ne haber?

— Siiphe etmeyiniz efendim...

— Ne oldu?

— Kadinin dedikleri tamamiyla dogru...

— Neden anladm?

— Kendisini bir kap1 dinlerken gordiim...

— Hangi kap1 olduguna iyice dikkat ettin mi?

— Evet...

— Oyle ise kadin buraya déniinceye kadar biz de ¢ocuklari te-
mizleyelim, temizlenelim... Hazir bulunalim. Geng fahiselerle ge-
lip boyle otellere kapanmay1 ben o kepazeye gosteririm ingallah. ..

16

Semih Atif Bey, ii¢ zampara arkadasinin muavenetleriyle*? i
geng kiz1 otomobile atip Savaro Oteli’ne asirdiktan sonra, iist katta

1 gevk-i tabii: iggiidii

42 muavenet: yardim
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binanin en tenha bir kosesindeki, zatina mahsus odaya kapanmis-
lardi. Giiya buraya yemek i¢in gelmislerdi. Filvaki ortaya derhal
sofra kuruldu. Fakat tizeri yemeklerle degil, ¢erezlerle, mezelerle
donand. Niikhet Uskiidar ile Vehbiye Siileymaniye bu hazirhiga hi¢
de ¢ekingen, miitevahhis*?® nazarlarla bakmiyorlardi. Yalniz Miirii-
vvet Aksaray, zavalli kiz, soluk bir benizle, durgun, siikliim piikliim,
sofradan en uzak bir yere ¢ekildi. Bakislarinda meghul bir felaketi
sezmeye ugrasanlarin derin endisesi vardi.

Zarif kristal kadehler dizildi... Kesme billur kiigiik siirahinin
elmas safiyeti*** iginde sarimtirak duran mayi biitiin bu hazirlhigin
merkezine kondu.

Odada ti¢ kadin, dort erkek vardi. Taksimde 1skartaya cikarila-
caginin Izzet Saim, kendisi oldugunu biliyordu fakat ne beis var? O,
hovarda mesrepti. Boyle anlarda suyuna tirit ge¢inmesini de bilirdi.
Evvela boyle kolayca tuzaga, sonra agusa diismiis geng kizlarla bu
surette tanismast, Izzet icin biiyiik kardi. Ne zaman olsa bu ii¢ yos-
ma kendinin demekti... Boyle seylerin en uzun tadi, zevki asil ilk
miilakattan sonra ¢ikartyordu.

[zzet Saim, ortada pervane gibi doniiyor, sofra hizmetinde ote-
lin adamlarina is birakmiyordu. Mutfaga piligli tiirlii, mayonezli
levrek, siitlii borek vesair hususi yemekler ismarlandi.

Semih Atif Bey, harp zamam firka dalyaninda birka¢ miihim
18r1p ¢evirmisti*>. Onun bu yiiklii vurgunlarini ¢ekemeyen arkadas-
lari, simdi siddetle aleyhinde bulunuyorlar, artik onu hicbir intiha-
ba, hicbir ise yanastirmiyorlardi. Bu da kendisi i¢in gam degildi. O,
milyonlar1 yalayip yuttuktan sonra iki bos avucunu havaya kaldira-
rak “Iste bakiniz, hicbir sey kalmad...” diyenler gibi hareket etmi-
yor, o, yemesini biliyor, her nasil olursa olsun, kazanilmis bir ser-
vetin stret-i iktisab1*>® sorulmayan bu memlekette muktesit*’ yasar
goriinmek yorgunluguyla kendini hi¢ tizmiiyordu.

43 miitevahhis: korkan

safiyet: saflik

18r1p ¢evirmek: yalan dolanla bir seyden yararlanmak
shret-i iktisab: kazanma sekli

muktesit: tutumlu
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Bu miikemmel sofra karsisinda vahsi bir girizanlikla bir ko-
sede melul, meyus somurtan Miiriivvet Aksaray’dan bagka hepsi
sen ve istihali duruyorlardi. Niikhet Uskiidar mezelere, igkiye me-
yus bir gozle bakiyor, Vehbiye Siileymaniye, iki yanindan elleriyle
tutup oturmus oldugu iskemlenin iizerinden hafif bir trampete ile
ayaklarin1 vurarak baglamak i¢in sabirsizligini anlatiyordu.

Semih Atif Bey, misafirlerine kiiciik bir uvertiir nutku vermek
icin sofranin basina kalkti. Nazikane bir el isaretiyle hepsini ora-
ya davet etti. Hepsi hemen bir halka teskil ettiler. Yalniz Miiriivvet
Aksaray yanagmadi. Zavalli kiz, mezbahaya sokulup da kan kokusu
alan bir hayvan tirkekligiyle, hemen kagmak icin tuhaf bir parilti ile
donen gozleriyle acik kapi, pencere artyor gibiydi. ..

Semih Atif’in felsefesince bir kadin, bakir olsun, melek olsun
ne olursa olsun erkek igin yaratilmis bir mahluktu. Er ge¢ o, bir
agusta iki viicudun sirr-1 vahdetini*® 6grenecekti. Ve bu fiil, iki
cinsin hayatinda en biiyiik emeldi; biitiin kuvvet U si’riyle yegane
mana-y1 hilkatti*’. Kollar1 arasinda bir bakiri, bu tath sirra erdir-
meyi erkekliginin en biiylik flituhatindan sayardi. Erkegin biiytik-
ligl, muvakkariyeti*® bu sahadaki zaferlerinin taaddiidiiyle*®! ar-
tard1. Ayaga gelmis bu yoldaki bir kismeti bilmem ne gibi i¢timai
mahzurlara, her asirda degisen ahlaki prensiplere feda etmek, daha
dogrusu kollar arasina diisen ala bir avi, onun ileride bir sahib-i
mesriu ¢ikacagi diisiincesiyle miistakbel bir talibe yani diger bir
erkege terk etmek, belahatlerin biiyiigii idi.

Niikhet ile Vehbiye, istihaaver* kizlardi lakin erkeklerden
miitevahhis ve raki sofrasina pek yabanci durmamalarindan bunla-
rin zorlanmis iki kap1 olduklarina hiikmedilebilirdi. Semih Atif ¢ala
kullanilmisa yepyeniyi tercih eder. Miiriivvet’in o meclisi iirkek
bakislarla yadirgayisi, kapancaya diismiis bir kus gibi daima kaca-

48 sirr-1 vahdet: birlesme sirr

mana-y1 hilkat: yaratilisin anlami
muvakkariyet: agirbaslilik

1 taaddiid: ¢okluk

42 jstihaaver: arzu verici, istah agici
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cak bir delik aramasi, hep bu masumane tevahhuslar1**, kiymetini
artirtyordu. Vahsi hayvanin eti, ehliden ¢ok ziyade tathi oldugunu
Semih Atif, bittecriibe bilirdi. Lakin kizin bu acemiligini, bu vahsi
zenperestliginin en ince diplomathigiyla idare lazimdi. Pek neseli
olacagi anlasilan meclisin, onun fazla tevahhusundan, tadi kacabi-
lirdi. Binaenaleyh Semih Bey, kizin mechul bir korku 6niinde ¢irpi-
nan korpe kalbini teskin i¢in s6ze, ona hitaben basladi:

— Miiriivvet Hanim, bizden, sofradan uzaga kagtiniz. Kim bilir
akliniza neler geldi? Yiiziinlizdeki ugukluk ve nesesizlikten, sinir-
lerinizin bilemem nasil bir {iziintii ile burkuldugu anlasiliyor. Onii-
niize bir sofra kuruldu. Herkes istedigi seyden yiyip icecek. Kimse-
ye arzusu hilafinda bir cebir vuku bulmayacak. Miisterih** olunuz.
Nicin endise ediyorsunuz? Mutadiniz, zevkiniz her ne ise o suretle
hareket etmekte muhtarsiniz. Biz buraya kimseyi sikmak i¢in degil,
hepimiz hiir, serbest, neseli bir taam etmek i¢in geldik. Belki su
gordiigiiniiz raki sisesinden korkuyorsunuz. Biz istah agmak icin
ikiser kadeh alacagiz, sarhos olmak i¢in degil. Bu siseden mademki
cekiniyorsunuz, bu ihtiraziniza hiirmet ederiz. Higbir vakitte sizi
onunla ilfete*s, dostluga tesvik etmeyiz... O mayiden nefret edi-
niz, korkunuz fakat bizim ne kabahatimiz var? Bizden kagmayiniz,
sofra basina geliniz. Istemediginiz seyden, size teklif eden olursa o
zaman ¢ekiliniz.

Miiriivvet, bu iste bir sli-i maksat tevehhiim*®

oldugunu gosterir bir sikilganlikla:

ettigine mahcup

— Affedersiniz beyefendi, burada meclis-i alinizde igimizden
birine herhangi bir hususta cebir, icbar*®” vuku bulacagini hatira ge-
tirmeyi bile terbiyesizlik sayarim.

— O halde ni¢in miitevahhis ve hemen rasedar bir halde uzak-
lara ¢ekilip biiziilityorsunuz?

43 tevahhus: iirkme

miisterih: rahat

tlfet: alisma

tevehhiim: asilsiz siipheye diisme
icbar: zorlama
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— Safvetimi gengligime bagislayiniz. Omriimde, bu ana kadar
o siseye yakin oturdugumu hi¢ bilmiyorum. Ona karsi daima kor-
kulu biiyiik bir istikrah duyarim...

— Istikrah, bir seyi agza aldiktan, hi¢ olmazsa kokladiktan son-
ra gelir. Siz bundan tattiniz mi1?

— Haynir, efendim, ne sdyliiyorum... Allah gostermesin...

— O, siseden kalkip kendi kendine kimsenin agzina girmez.
Mademki icbar gormeyeceginizden eminsiniz, oyunbozanlik etme-
yiniz, sofra basina geliniz.

Miirtivvet, adeta 1zdirapla ellerini ovusturarak:
— Beyefendimiz... Miisaade buyurunuz ve inaniniz ki...

Séziini bitiremedi. Kizcagizin solgun yiizli simdi pembelesti.
Terliyordu...

Semih Atif, soziin mabadina birkag saniye intizardan*® sonra:

— “Inaminiz ki...” diyordunuz. Soyleyiniz, neye inanacagiz?
Ne oldugunu bilmeden inanacagimizi iste size pesinden vadediyo-
ruz...

Miirtivvet, gittikge kisilan bir sesle:

— Efendim, inaniniz ki bu ana kadar ben o mayiyle bir odada
kapali bulunmadim.

Semih Atif Bey, nazikane kiiciik bir tebessiimle:

— Onu demin de sdylediniz. Anladik. Burada o mayiyle kapali
degilsiniz. Bakiniz balkon penceresi a¢ik... Daha tuhafi, siz, igreti
etrafindakilere saldirir canavar gibi bir sey zannediyorsunuz. Oyle
oldugu farz edilse bile ondan yalniz basmiza iken korkmalisiniz.
Yaninizda bu kadar insan varken ne endise ediyorsunuz? Canavar
saldirirsa biz sizi kurtaririz.

Sofra baginda kuru sozlerle sabr1 tiikkenen Vehbiye, gozlerinden
siizliliip dudaklariin ucuna akan bir istihza ile:

— Miiriivvet Hanim, darilma ama miibalaga ediyorsun. inan-
mam ya, haydi farz edelim ki raki sizin evinize hi¢ girmemis olsun.

468 intizar: bekleme
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Fakat Istanbul’da dogmus, sen yasa gelmis bir kizin sokakta gider-
ken bir meyhane, bir birahane duvarina, camekanina hig siirtiinme-
mis olmasi kabil midir?

Niikhet Uskiidar, hemen soze atilarak:

— Miiriivvet Hanim, ickinin bulundugu yeri 6yle miistekreh
gordii ki su sofra basinda bulunan bizlere kendi kendimizden ig-
renme geldi.

Vehbiye:

— Bu adeta bizi tahkirdir.

Miirtivvet, sagina soluna bakinip sasalayarak:

— A nigin olsun tahkir?

Niikhet:

— Oyle ya! “Sizin yaptigmiz ahlaksizliktir. Iste ben onu yap-
miyorum.” demektir.

Bu, bir dogru sozdii. Lakin hasbe’l-nezake*” tekzibi lazim gel-
meyen dogru sozlerdendi. Muaseret adabinca riya, yalan, en dog-
rularimiz i¢in bile halita-i ahlak*’® i¢inde laakal*’! yiizde on, on bes
bulunmasi icap eden bir madendir.

Zavalli Miiriivvet, 1zdirap iginde inler gibi kesik, halsiz cevap
verdi:

— Heniiz bugiin tanismis oldugumuz i¢in birbirimizin ne ah-
lakta, ne vicdanda oldugumuzu tabii bilemeyiz. Bilmis olaydiniz
hakkimda boyle bir hiikiimde bulunmazdiniz. Ben her seyi kendi
nefsime nazaran muhakeme ederim. Baskalarinin hareketlerine ka-
rismam... Hi¢ kimsenin yaptigina ¢irkin demem.

Semih Atif Bey’in Vehbiye ile Niikhet’e berki*”? bir goz isareti
iizerine iki kiz hemen iskemlelerinden firlayarak Miiriivvet’in kol-
tuklarma yapistilar:

— Haydi, kalk bakalim... Sofra basina otur da igme... Sana
teklif eden olursa durma kag...

49 hasbe’l-nezéke: nezaket geregi
470 halita-i ahlak: ahlak karmasasi
471 laakal: en az

472 berki: simsek gibi
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17

Biitiin gozler davet ibramiyla Miirlivvet’in lizerine acilmist1.
Her agizdan bir muaheze, bir fiiridir*” kopuyordu...

Malik Tayyar:

— Buraya gelsin de igmesin...

Nesip Thsan:

— Igmesi giinahsa icenlere yakindan bakmasi da biiyiik bir ma-
siyet*™ say1lmaz ya?

Malik Tayyar:

— Icmesin goziim, anladik... Icenlere hizmet etsin. ..

Nesip Thsan:

— Ben, yedi yasinda masum bir yavru iken ayyas babamin ka-
dehine raki doldururdum. Bundan dolay1 giinahkar olduguma hiik-
medilir mi?

Cebir vuku bulmayacagina s6z veren bu hanimlar, beyler, bica-
re Miirlivvet’i adeta karga tulumba eder gibi ayagini yere degdirme-
den sofra basina naklettiler.

Zavallicik kiz simdi o, kopekler arasinda kalip da tiiyleri ka-
barmis bir kedi {irpertisiyle etrafina bakiniyor, ne taraftan, nasil bir
hiicuma ugrayacagini disiiniiyordu fakat artik herkes kadehlerin
ontinde onu unutmus gibi birer tavir aldi.

Semih Atif Bey, kadin erkek misafirlerinin kadehlerini doldur-
du. Kiiciik bir reveransla Miiriivvet’e donerek:

— Korkmaymiz kii¢lik hanim, iste sizi ge¢iyorum, dedi.

Ellerde sagarlar*’> havaya kaldirildi. Miikrim*’® ziyafet sahibi
iftitah*”” nutkuna basladi:

43 furi (furie): taskin 6fke
474 masiyet: giinah

475 sagar: kadeh

476 miikrim: ikramci

477 iftitah: agilig
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— Hanimlar, efendiler! Yeni kétibelerimizin serefine verilen
su vazi*’® sofranin, tertibi itibartyla bir degeri yoktur fakat stret-i
vukiu itibartyla fevkalade mithim bir seydir. Az vakitte terakki
merhalesinde bas dondiiriicii bir siiratle kostugumuzu mispet*”” bir
beyyinedir. izah edeyim: Biz katibe hanimlarla heniiz birkag saat
evvel tanistik; simdi kadin, erkek bir sofra basinda bulunuyoruz.
Yirmi sene mukaddemki adat*®® ve ahlakimizca buna ihtimal var
miydi? Bdyle bir hal vukuunda, yedi mahalle birbirine girer, kiya-
met kopar, belki kan olur; zabita ifriti hemen kosar, simdi buradan
hepimizi birer cani gibi yakalar, mahkemelere sevk ederdi. Zat1 iti-
bariyla terraki, medeniyet birdir. Fakat stiret-i inkisafi**! her milletin
tabiat ve biinyesine gore olur. Nasil ki bir insan yiizli gordiigiimiiz
zaman onun iklim-i evsaf*¥? ve alaim-i hulkiyyesine*? bakarak “Bu
Cinli’dir. Bu Habes’tir. Bu Arap’tir. Bu simal adamidir.” diyoruz,
her kavim medeniyetinin baz1 mahsusati ve seciyeleri®** olur. Lakin
ana hatlar itibarryla terakki hep birdir. Ilim birdir. Her hendesenin?*’
hatt-1 miistakimi*®®, kavsi*®’, dairesi, zaviyesi**® birbirinin aynidir.
Binaenaleyh biz de, bu ana hatlarda, umim-1 medeniyetten ayrila-
mayiz.

Eski kafali Tiirk babalarimizin kor inatlarina tebaiyetle kadi-
n1 evde kafes, sokakta pege ile erkekten ayirirsak ileri gidemeyiz.
Ciinkii ne suretle olursa olsun insan yiizii kapanmaz. Ciinkii bu, yal-
niz medeniyete, insaniyete degil, tabiata da muhalif bir harekettir.
Ciinkii her iki cins i¢in de bu bir iskencedir, hakarettir. Zekasi en s6-
niik bir hayvan bile yiiziinii orttlirmez. Derhal ¢eker, paralar, atar...

478 vazi: algak

miispet: dogru

adat: adetler

stret-i inkisaf: gelisme sekli

iklim-i evsaf: bolgesel 6zellikler
alaim-i hulkiyye: yaradilis 6zellikleri
seciye: karakter

hendese: geometri

hatt-1 miistakim: dogru ¢izgi

kavs: yay

zaviye: agl
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Dikkat ediniz, cemiyet i¢inde hep kadinlarin erkeklere karigarak
hiir bir faaliyetle ¢alismalari icap eden hususlarda geri kalmisizdir. ..
Evvelden kadinlar, babalarindan kalanla yahut zevglerinde olanla
gecinmeye mecbur ve mahk(im idiler. Bazi eserler nesreden, gaze-
telere makaleler gonderen hanimlar bile ekseriyet tarafindan iyi bir
nazarla goriilmezler idi... Kadinin zekasini yani insaniyetin nisf-1
faaliyetini taassup hanceriyle 6ldiiren milleten ne beklenir? Bizde
ne kadar Sarah Bernhardt’lar ne kadar Madam Curie’ler, ne kadar
George Sand’lar, giinessizlige, havasizliga mahk(m kalan gicekler
gibi, izbe evlerin tlirbe loslugu iginde solup soniip tebah olmus-
lardir*®®. Ve bugiin yine kismen o6lityorlar. Birakalim da ebediyen
Olstinler mi? Nigin biz erkekler san, sOhret, hiiner ve ilaahirihi**,
hayatin medar-1 teselli ve iftihar sereflerini aramizda paylasalim da
cinsilatife hisselerini vermeyelim? Bu emr-i mithimdeki, bugiine
kadar olan cehlimiz, inadimiz, ztyaimiz*' pek miiellemdir, miithis-
tir... Bugiin ilmi, fenni ve her tiirlii kesif ve ihtiralariyla*? insaniye-
ti biraz daha ytikselten, refahlandiran dehalarin mehdi olan Avrupa,
Amerika medeniyet ve terakki diinyalarinin kadinlarina kadinlari-
miz1 benzetmekten nigin korkuyoruz? Hep evlerdeki son terbiye ile
miucehhez*? aileleri iffetsizlikle, namus hususunda miibalatsizlik-
la** m1 itham edecegiz?

‘Kadlmn yiikselmesi serefine kadeh kadehe toka edilirken Niik-
het Uskiidar:

— Beyefendi, miisaade buyurulur mu? Benim de iki ¢ift s6ziim
var...

Semih Atif Bey:

— Miisaade ne demek? Kadinin hakk-1 kelami**® erkekten tis-
tiindiir. Buyurunuz, maaliftihar dinliyoruz...

49 tebah olmak: mahvolmak

ve ilaahirihi: ve benzeri

ztya: kayip

ihtira: icat

miicehhez: donatilmis
miibalatsizlik: vurdumduymazlik
45 hakk-1 kelam: soz hakki
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Nikhet Hanim:

— Bu kisa fakat vecazeti nispetinde giizel olan nutkunuza ka-
dinlik namina cevap verecek degilim ¢ilinkdi bunu haddimin, liyaka-
timin fevkinde goriiyorum. Yalniz itimadinizi rica ile sdyleyecegim
ki agzima kaldirmakta oldugum su dolu kadehin dudaklarima te-
masi, hayatimda ilk hadisedir. Bunun mesut veya mesum*”° bir sey
olacagini bilemem. Erkekle kadini her fiil ve harekette miisavatla*”’
birer terazi gozline koydunuz. Erkek i¢sin de kadin nigin igmesin?
Iste bu sual karsisinda zihnim bulandi. Isret nedir? Bunu tecriibe
etmek istedim. Nigin saklayayim? Vazi bir maisette bulundugum
icin bdyle bir firsatin her zaman ele gegmeyecegini de diistindiim.
Ve bir de eger surada kars1 karsiya siz erkekligi, biz kadinligi tem-
sil ediyor isek nev-i ricalin*® tabirleri vechile cinsilatifi, mazinin
iizerine y1gmis oldugu cehil ve taassup evhamindan kurtarmak igin
sOylemis oldugunuz serbest, acik sdzlere mukabil Miiriivvet Hanim
gibi korkak ve suizanlar i¢inde titrer goriinmek istemedim... Te-
vecclihlerinize isbat-1 liyakat i¢in i¢iyorum... Ve bdyle de oldugu
halde hakkimdaki samimi hiikmiiniiziin ne olacagini bilemem. Her
surette merhamet ve affiniz1 dilerim...

Zavalli Miiriivvet’in agz1 agik kalmisti. iki tarafin sozlerini
hayretler i¢inde dinliyordu.

Vehbiye Siileymaniye, kadehini uzatarak séz nobeti istedi. Sim-
di gozler, kulaklar ona verildi. Kiz, artistvari bir poz alarak basladi:

— Bu kadar giizel lakirdilardan sonra sdylemek cesaretinde
bulunuyorum. Biktirmaktan korktugum i¢in kisa kesecegim. Sozle-
rimin sanat, edebiyat noktainazarindan*” hi¢ ehemmiyetleri yoktur.
Olsa olsa kuvvetlerini dogruluk ve samimiyetlerden alacaklardir.
Beyefendiler, bendeniz bu hanimlarin iddialar1 vechile bu kadeh-
le bugiin kars1 karstya gelmis degilim. Onunla dudak dudaga ¢ok
konustum. Cok dertlestim. Bu hakikati itiraf bir kadin i¢in bir zil>®

46 mesum: ugursuz

7 miisavat: esitlik

48 rical: erkekler

49 noktainazar: bakig agisi
300 7iil: algalma
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ise iste biliniz ki ben boyle bir mahlukum. Kabahatim, masumiyeti-
me bagislansin. Evvela tecriibe i¢in, sonra keyif i¢in ictim fakat ay-
yas bir kadin degilim. Ne i¢in simdi burada size kendimi Ebussuud
Efendi’nin torunu gibi satayim? Ben sanatkar olmak hevesinde bir
kadinim ve kendimi bu meslege pek miistait™' biliyorum. Sanat-
kar olacak mahluk, hayatin her heyecanini, her sekrini tatmalidir.
Binaenaleyh ben yalniz raki, sarap, konyak gibi mesrubatla sarhos
olmadim. Eterle, esrarla, kokainle, morfinle, hasili her tiirliisiiyle
sinirlerimi dagladim.

Beyefendiler, hayat biktirici tenevviileri®® i¢inde yine yekne-
saktir®”. Daima ayn1 sema altinda, daima ayni1 toprak iizerindeyiz.
Sairleri ilhamlayan hep o giines, hep o ay, hep o yildizlar, bulutlar,
safaklar, fecirler... Insan ilanihaye cennette otursa bikar. Hayatin-
da degisiklik géormek i¢in cehenneme gitmek ister. Ayiklik, hayatin
sekl-i miisbeti ise sarhosluga, sekl-i menfisi diyebilir miyiz? Ciinkii
bir ayikla bir sarhos goriiste, diisiiste, tavir ve harekette birbirinden
cok bagka birer insandirlar. Hayat, ayiklar i¢cin daima bir eglence,
bir mesguliyet arattiran bir agirliktir. Bombos kaldigimiz saatlerde
bu giillenin altinda esneriz, geriniriz, eziliriz, biteriz. Sarhosluk bu
miithis yiik{i tizerimizden atan muvakkat® bir cinnettir. Clinkii se-
kir haliyle insandaki gamlar, gussalar®®, hiiziinler, derin diigtinceler,
yeisler sifira ininceye kadar derece derece zayifliyor. Nihayet sizan
sarhos, sekrin kollar1 arasinda bogulup 6Sliiyor, her seyi unutuyor.
Sonra humar i¢inde hayata géz acis, yine kendini kagmak istedigi
hakikatler i¢inde bulus... Hasili, sarhosun uyanisi elim bir seydir...
Hayatin bu halini bilmeyen tabii sanatkar olamaz... Resimde, ede-
biyatta bu mevzu mithimdir. Hele sahne tizerinde! Ciinkii sarhos
roliinli yapacak artist, sahneye zilzurna ¢ikacak degildir. Ayik iken
sarhos goriinecektir... Sekrin derecesine gore kekeleyecek, agir ve
mantiksiz soyleyecek... Dimagi, dili, kollar1, ayaklari, tekmil vii-

01 miistaid: yetenekli

tenevvii: cesitlilik
yeknesak: monoton
muvakkat: gecici
gussa: uzlnti
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2

cudu artik tamamiyla itaat etmeyecek. “Sepet” demek isterken “set
diyecek. Sendeleyecek, yikilacak, kalkmaya ugrasacak, rengini sol-
duracak, gozlerini kaydiracak, agzini garpitacak... Tipkt tipki bir
sarhos olacak. Sanatkari hakikate yaklagsmaya ugrasmakla soguk
bir mukallit®® olmak korkusu arasinda gegirdigi vazifesinin zorluk
anlar1 cidden cangiidazdir®”. Jestlerde miibalaga, seyircilere makis
bir giilme getirir. Teenni®®®, sarhosluga yarasmaz. O anda bigareyi
bir el sakirtis1 kurtaracag: gibi bir 1slik da mahvedebilir. Insanlar
takdirde, tehzilde’” birbirine bakarlar. Marie Laurent, La voleuse
d’enfants (Cocuk Hirsizi) roliinde iyi bir bedmest®'® olabilmek igin
uzun miiddet meyhaneleri dolasmis, o duvar senin bu duvar benim
nasil yiiriidiiklerini, nasil yikilip kalktiklarini, nasil sdylendiklerini
yani sarhosun biitiin hareketlerini bir sinema gibi zapt etmek i¢in
sokaklarda ayyaslarim arkalarma diismiis... Iste ben de miidekkik®"
bir Madam Laurent olmak isterim. i¢imdeki mazeretim sanattir.
Yoksa elhamdiilillah, heniiz yeislerimi bu kadehlerin i¢inde bog-
maya ugrasacak kadar hayattan bizar’'? degilim. Sanatta faziletle
seyyie’? birdir. Ikisinin de tespiti, ayn1 maharete muhtagtir. Heyhat
bugiiniin piyeslerinde fazilet ender, seyyie ekserdir. Hayatin biitiin
lezzeti, vaizin, kitabin bizi mene ugrastiklar1 seylerde degil midir?
Umumun merak ve ragbeti ne tarafa ise sanat o cihete meyleder.
Bugiin temin-i maiset igin katibeliginize gelen Vehbiye Sevket, bel-
ki yarin iyi bir sanatkar olur. Fakat memleketimizde ilk miimessile-
ler’'* igin yolun sarp ve ugurumlu bir mehleke®’s oldugunu bilirim.
Idarehanenizin, bu Acizeyi o yiiksek emel sahasina ugurmak igin

3% mukallit: taklitgi

07 cangiidaz: can yakici

teenni: diisiinerek hareket etmek
tehzil: alay etme

bedmest: sarhos

miidekkik: arastiran

bizar: bikmis

seyyie: kotiilik

miimessile: kadin temsilci

315 mehleke: tehlikeli durum
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bir vasita olmasi serefine ve cehil ve riya ve taassubun liimiine
iciyorum.

Hepsi kadehlerini diktiler. Birbirine en iyilerinden mezeler ik-
ram ettiler.

Arast ¢ok siirmeyen ikinci, liclincii kadehlerden sonra di-
maglarda birer elektrik fanusu yanmis gibi gozler, fikirler, sozler
parladi. Niikhet Feyyaz’in sirma saglari, zihni gibi perisanlasarak
yliziine sagiliyor, baygin gozleri biisbiitiin siiziiliiyor, yanaklar giil
giil oluyor. Vehbiye Sevket’in kumral kakiilleri her bag hareketinde
hariri*'® bir buket gibi dagilip toplaniyor, dolgun, hagmetli o kralige
gerdani, o enfes gogsii bir mermer sanem gibi bakan gozlere tab u
fer’!” veriyor, goniilleri ¢ekiyordu.

18

Muhtelif mevzular iizerinden kaynayip tasan bu alem-i ab'®
muhabbetini dinleyen zavalli Miiriivvet, ne diisiinecegini sasirdi.
Biitiin yiireklerin hararetiyle savrulan bu sozlerin i¢inde degerlileri
ve iyl muhakemelileri de vardi. Daima, altina ates atilan bir kazan
gibi, miitezayit’" bir galeyanla giden bu muhabbetin sonu ne ola-
cakt1? Kendinin oradaki mevcudiyetini unutmuslar gibiydi. Artik
Miiriivvet’in yiiziine bakan, ona isret teklif eden yoktu. Bir ara, kedi
gibi, sofranin altina sinerek, yavas yavas duvar kenarindan siiziile
siizlile oda kapisindan digar1 firlayip kagmay1 kurdu fakat gortiliirse
kendini hatira getirmis olacak, belki sarhoslarin hep birden hiicum-
larina maruz kalacakti.

Ne olursa olsun, kizcagiz, bir firar plan1 diisiinmeye basladi.
Her halde kagmaya ugrasacakti. Yiizde elli muvaffakiyet goriiyor-
du. Iskemlesinin iizerinden yavas yavas viicudunu kaydirds, kiigiil-
dii kiigiildii, bir sinema hayaleti gibi ortadan yok olmak i¢in boyu-
nun iicte ikisi hazfiyla cliceleserek duvar kenarma dogru bir, iki,

516 hariri: ipekten yapilmig
517 tab u fer: 151k ve parlaklik
18 4lem-i ab: igki meclisi

19 miitezayid: artan
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tigiincii adimini attig1 esnada Semih Atif Bey’in bir isareti iizerine
Niikhet’le Vehbiye tarafindan, zabita tabiriyle “derdest edildi”. Bu
ne makisiyyet-i talihti °. Bigare kiz korktuguna ugradi. Kafala-
r1, gozleri fakat heniiz tatli bir deveranla donmiis o sofra halki, bir
anda etrafini sard...
Semih Atif Bey kahkahalarla sarsilarak:
— Nereye kagiyorsun kiigiik hanim?
Malik Tayyar:

— Bizi zabitaya haber vermeye...

Nesip Thsan:

— Hayuir... Hayir... Biz igiyoruz, o duruyor. Simdiye kadar bir
mezeye bile elini uzatmadi. Tabii karn1 acikti. Mutfaga “yemegi
versinler” demeye gidiyor.

Miiriivvet Abit, hiddetle karisik bir yeisle sarsilarak:

— Affedersiniz efendim, ne zabitaya gidiyorum ne de mutfak-
tan yemek istemeye... Yalniz buradaki mahbusiyetimin manasini
anlamiyorum. Boyle bir ceza, bir miicrimi tecziye™' i¢in olur. Ben
size ne yaptim?

Semih Atif:

— Bir sey yapmadin... Kendini ¢ok sevdirdin. Iste cinayetin
bu...

Miiriivvet:

— Ben, sizin eglencenize nese verecek bir hilde bulunmuyo-
rum. Belki boyle meclise hi¢ yarasmayacak meyus, siikliti duru-
sumla caninizi sikiyorum...

Semih Atif:

— Emin ol kizim, senin siikGitun bile bize sefa veriyor. Bir par-
c¢a saklasan kim bilir ne olacagiz?

Niikhet Feyyaz:

320 makisiyyet-i talih: talihin tersligi, talihsizlik
321 tecziye: cezalandirma
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— Allah askina sdyle Miiriivvet, nereye gidiyordun?
Miiriivvet, biraz terbiyesizlenmeyi goze aldirmis gibi:

— Sizin sofra basinda sordugunuz bu suale cevap verilemeye-
cek bir yere gidiyordum... Hi¢bir mahbusun boyle bir ihtiyagtan
memnuiyeti isitilmemistir, degil mi?

Semih Atif Bey, latife seklinde bir istirham tavri alarak:

— Ay efendim, sizi 0yle bir yere de yalniz salivermeyiz. Bura-
da bu kadar lalalariniz, dadilariiz var, emrediniz sizi gotiirsiinler...

Miirivvet:

— Ben Oyle yere dadi ile lala ile gitmeye alisik degilim... Ben
idarehanenize kii¢iik bir maasla kapilanmaya gelmis, diyk-1 maiset’>
icinde zavall1 bir kizim. Hasa, estagfirullah, su sofra basindaki zat-
larin iginde kimse benim lalam, dadim olamaz...

Semih Atif Bey:

— Biz size aylikla degil, goniillii olarak hizmetkar kaydolunu-
yoruz.

Miirtivvet:
— Sefaletimle istihza ediyorsunuz...
Semih Atif:

— Haynr, kiiglik hanim, aramizda ne sefalet var... Ne de igi-
mizde sefil...

Miirivvet:

— Ah beyefendi, huzir-1 alinize ¢ikacak bir kiyafete girmek
icin su arkamdaki manto ile ayaklarimdaki iskarpinleri ne suretle
tedarik ettigimi bilseydiniz sefaletimi tekzipten vicdaniniz sizi me-
nederdi. Temizce giyinmis her kadinmi varlikli sanmayiniz. Pek nese-
li gbriinmelerine ragmen, zannederim ki Niikhet, Vehbiye Hanimlar
da ayn1 haldedirler. Biz alinlarimizin teriyle sefaletimize bir deva
bulmak i¢in ilaninizin davetine kostuk. Yazihanenize eglenmek icin
miiracaat etmis oldugumuz fikri size nereden geldigini anlamiyo-
rum?

522 diyk-1 maiset: gegim darlig
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Malik Tayyar:
— Bu katibe hanimda bir avukat ruhu var...
Nesip Thsan:

— Fakat ni¢in sdyletiyorsunuz? Bu hanim, meclisimizden ka-
¢ip gitmek istedi. Bundan kasti ne idi? Bu bir ciiriimdiir. Miicazati-
n1*> talep ederim.

Her agizdan kahkahalarla karigik birer “Evet... Evet...” tasdigi
firlad1... Giriilti ile giilen icki mahmuru bu ¢ehrelerin karsisinda
Miiriivvet’in masum yiizii, seytanlarin igine diismiis bir melek gibi
agliyordu.

Kiz, gozlerinden yuvarlanan iri taneleri silmiyor, katreler
miitemeyyi*** birer elmaspare gibi diistiikleri yerde dagiliyorlardi.
Aleyhindeki bu son tiirrehata®® cevap da vermedi. Bu sagmalara
mukabil, mantig1 kepaze etmekte mana yoktu. Miicazati isteniyor-
du. Acaba ne yapacaklardi?

Kizcagiz, bu feci merakta iken Semih Atif Bey:
— Cezasni tayin ediniz...
Malik Tayyar:

— Bu kadar keyiflinin yaninda bir keyifsiz yaragsmiyor... Ya bir
ilacin1 bulup biz ayilmaliy1z yahut Miiriivvet Hanim, birkag¢ kadeh
icip bize benzemelidir.

Bu mestane soziin, hayir tecaviiziin karsisinda Miirtivvet’in
masum melek yiizii siddetli bir isyan nefretiyle burustu. Heyecanla
haykirmaya bagladi:

— Hayair... Asla buna muvaffak olamayacaksiniz. Boyle birkag
kadehle sarhos olmak degil, hepiniz, zincirlere vurulacak timarha-
ne delisi olsaniz, bana bir damla raki i¢irtemezsiniz.

Malik Tayyar:

3 miicazat: cezalandirma
324 miitemeyyi: sivilasan
% tiirrehat: sagma sozler



166 | Billur Kalp

— Senin bogazindan asag raki akitacak bu kadar elin hiicumu-
na o kii¢iiclik agzin mukavemet edebilir mi?

Miirtivvet, o halim kiz, bir kaplan gibi kiikreyerek:

— Bogulurum bir katre raki yutmam, anliyor musunuz? Haniya
herkes i¢in i¢ip igmemek fikir ve reyinde hiirdii, serbestti. Kimseye
arzusu hilafinda muamele edilmeyecekti?

Semih Atif:

— Her kanun, her s6z zamanla tebeddiil eder. Size o sozii ver-
mis oldugumuz an ile bu zaman arasinda tebdil-i fikr i¢in zaruret
hasil oldu.

Miiriivvet:

— Kababhat sizde degil, bende... Gazetelerde goriilmiis bir ila-
nin hemen davetine kogan benim gibi miilahazasiz bir kizin, elbette
akibeti boyle olur. Fakat yine tesekkiir ederim. Bu bana biiyiik bir
ders oldu.

Nesip Thsan:

— Kizim, daha ¢ok toysun. Yasamak zaruretinin, oniine aga-
cagl karanlik hufreleri**® gordiik¢e, canin yana yana hayati 6gren-
dikce hakikati idrakle, sana gosterdigimiz hayirhahligin derecesini
anlayarak bize daha ¢ok tesekkiirler edeceksin...

Miiriivvet tepinerek:

— Ah simdi ¢ildiracagim... Zamane ahlakinin pek fena bozul-
mus oldugunu séylityorlardi da zihnim bu sukutun®”’ derinligini
kavrayamiyordu. Simdi anliyorum... Mugfil** ilanlarla tuzaga dii-
siirdigliniiz geng kizlar1 boyle otellere atip isrete icbar etmek, daha
sonra, oh, kim bilir... (aglayarak) Muzmerinizdeki*® fenaliklara
yol agmak, siz bunlar1 hayirhahlik mi1 sayiyorsunuz?

Semih Atif Bey iki eli cebinde, kiistah tebessiimii dudaklarinda,
kizin 6niinde durarak:

526

hufre: ¢ukur

sukut: diisme
mugfil: aldatan
muzmer: gizlenmis
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— Evet yavrucagizim. Hayattaki acemiligin, tecriibesizligin
hasebiyle fena gordiigiin bu hareketimiz hakkinda biiyiik bir iyi-
liktir... Herkesin bogaz bogaza cekistigi bu pis, miihlik’* hayat
cerayaninin i¢inde maiset aramaya indigin giinii sen mahvolacak-
sin... Kapanin elinde kalacaksin... Yahut av aramak i¢in dolasan
ahlaksiz, parasiz, insafsiz, ayaktakimi geng¢ kurtlara, bu viicudunla,
birkag giinliik bir ziyafet vereceksin... Isitmedin mi? Viranelerde
bu kuduzlarin sehvet pencgeleriyle par¢alanan pasa kizlarin1 duyma-
din m1? {likleri donduran firtinali havalarda kendilerini agik deniz-
lerden soguk dalgalarin agusuna birakan gen¢ kadinlari... Otomo-
bil ile agirilip da on sekiz erkegin, sira ile iizerinde teskin-i sehvet
ettikleri felaketzedeyi gazetelerde okumadin mi?

Miirtivvet, raseler iginde, hazin hazin gozleri sizarak:

— Yetigir efendim... Allah askina susunuz. Bu miithis zabita
vukuatini bana say1p dokmekten maksadiniz nedir?

— Maksadim zavallilara nispeten, su saatte, senin ne kadar
bahtiyar oldugunu anlatmaktir...

— Bu vaziyette ben bahtiyarim, 6yle mi?

— Evet... evet... Hanim kizim... Sen simdi dagda eskiya
elinde degilsin. Bir tenha kirda, bostanda, koylii birkag vahsi deli-
kanlinin hiicumlarina maruz bulunmuyorsun. Viranede, bodrumda,
mahzen harabelerinde, hasili, sefillerin sevdalarina melce®*! olan
yerlerde, kopekler gibi etrafinda bir siirii a¢ erkek ndbet beklemiyor.
Bak, burada kibar bir otelde, miikemmel bir sofra baginda terbiyeli
beyefendilerin, kendin gibi nazik hanimlarin arasindasin. Ne igin su
saatteki mevkiini tehlikeli gorerek ¢irpimiyorsun? Bizi 1rz diisman
bigkinlar m1 saniyorsun?

Miirivvet:

— Efendim, her saatte soziiniizii degistiriyorsunuz. I¢ki icin
kimseyi zorlamayacaginzi soyledikten sonra simdi bana cebredi-
yorsunuz.

30 miihlik: helak edici
31 melce: siginak
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Semih Atif:
— Cebir degil, rica ediyoruz.
Miirtvvet:
— Israrmiz1 tekrar etmeyiniz. Oliiriim igmem...
Semih Atif:
— Nigin isretten bu kadar korkuyorsun?
Miirtivvet:

— Onun, immii’l-habais®*? oldugunu ¢ocuklugumdan beri isi-
tirim. ..

Semih Atif:

— Demek isret bu kadar fenadir?
Miirtivvet:

— Evet...
Semih Atif:

— Demek igenler hep fena adamlardir?
Miirtivvet:

— Siiphesiz...
Semih Atif:

— Erkeklerin yani bizim aleyhimizde boyle siddetli bir hiikiim
veriyorsun. I¢tikleri icin su iki hanimi da kétiiliikle, ahlaksizlikla m1
itham edeceksin?

Niikhet Feyyaz, alnina dagilmis sar1 saglar1 arasindan gozlerini
siizerek:

— Yliziimiize kars1 boyle bir ithamda bulunamaz...

Vehbiye Sevket, kumral kakiillerini sinirli bir bag hareketiyle
fiskiye gibi dagitip yine toplayarak:

— Hele buna cesaret etsin, Miiriivvet’in bogazindan asagi raki-
y1 kadehle degil, sise ile dokerim...

Miirtivvet biraz sagirarak:

332 {immii’l-habais: kotiiliiklerin anasi
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— Ben kimsenin leh ve aleyhinde bulunmuyorum. Isret hak-
kindaki ekseriyetin fikrini ve kendi nefretimi sdyliiyorum...

Malik Tayyar, yarim duran kadehini dikip tamamladiktan son-
ra haykird:

— Bu, hepimizin aleyhinde sarih bir ithamdir. Firar tesebbii-
stinden sonra Miirtivvet Hanim’1n ikinci ciirmiidiir. Serian miicaza-
tin1 talep ederim...

Nesip Thsan:

— Ne duruyoruz? Ne duruyoruz? Ickililerin arasinda isretin
aleyhinde bulunan bir ay1gin viicuduna tahammiil olunur mu?

Semih Atif:

— Hanimlar, siz bu asi kizin ellerinden tutunuz, biz rakiy1 ag-
zina akitalim.

Vehbiye ile Niikhet, birka¢ kadehin hararetiyle ciiretleri, kuv-
vetleri artmis bu iki kadin, hemen tizerine hiicumla bigare Miiriiv-
vet’in narin kollarini arkasina kiviriverdiler. Sonra kizcagiz, bu iki
insafsiz miitecavizin gdgiisleri iistiine bayilmis gibi sapsar1 bihare-
ket, hemen cansiz uzanmiverdi.

Simdi erkekler ellerinde dolu kadehlerle hiicum ettiler. Tipki
kloroformize olmus bir hastaya ameliyat yapilir gibi, kizin, disleri
birbirine kenetlenmis agzina birbiri arkasina raki dokiiyorlardi. Bu
keskin kokulu, yakici, sert mayi, mazlumun dudak uglarindan, ¢e-
nesinden sel gibi goégsiine, biitiin listline basina akiyor ve arada bir
burun deliklerine dogru tastik¢a bu miithis enfiyenin®** muharric-i
evcatyla®®* kizcagiz bogulmamak igin agzini agiyor, iste o zaman
nazik bogazindan asagi sulu bir ates akiyor. Bigak altinda debele-
nen bagl bir koyun gibi kivrim kivrim kivraniyor, agzini agabildigi
anlarda bogulan bir kumru istimdadiyla tiz sayhalar saliveriyordu,
sonra gittikge siddetini kaybeden eninlerle tazalliimleri®*® soniiyor-
du.

533

enfiye: burun otu
3% muharric-i evca: meydana ¢ikan sizilar
335 tazalliim: yakinma
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19

Hizir Kadin’in gelip kapiy1 dinlemesi, Miiriivvet’in agzina zor-
la raki dokiildiigii ve zavallicik kizin igkili hoyrat ellerde inim inim
inledigi zamana tesadiif etmisti.

Iniltilerin tazalliimkar hiiznii iceride acikli bir macera dondii-
giine delalet ediyor. Lakin duyulan kahkahalar1 bu facia ile nasil
telif etmeli>*?

Sehreminili Hiisniye, “Igeride bir kadin m1 boguyorlar?” sua-
lini kendi kendine birkag¢ defa sordu ve bu sorgusu éniinde bir¢ok
seyler diistindii. Lakin kahkahalarla insan bogmak vahset ve gara-
betine karsi, mukni®’ bir siiret-i halle yaklasamadi.

Odada her halde gayritabii bir sey oluyordu. Kapmin yuvar-
lagini g¢evirip igeri girsin mi, girmesin mi? Girmekte bir tehlike
olabilirdi fakat iceride ne oldugunu anlamadan oradan savugmak
da bir hamakatti. insan, her muvaffakiyete cesaretle erer. Girmeye
karar verdi. Elini tamam tokmaga uzattig1 anda geri ¢ekerek yine
diistindii. Ya kap1 kilitli ise? Rezede®*® hasil olacak tikirti ile kendi-
nin viicudundan igeridekileri haberdar etmis olacakti.

Kendi kendini cesaretlendirmek icin deruni:

— Korkma Hiisniye, tokmagi cevir. Tikirttya gelen olursa ta-
banlarin1 kaldirip kagarsin. Burasi bir batakhane olamaz ya?

Yavascacik elini topuza uzatti. Oksar gibi hafif hafif ¢evirdi.
Kapi1 ince bir gicirti ile agiliverdi.

Miirtivvet’in bogazindan asagi akitma ameliyesini yapan ope-
ratorler, baslarinit agilan kapiya g¢evirince bu yali kazigi, kara kuru,
uzun kari ile goz goze geldiler.

Odanin kosesindeki kiiciik biifeden daima sofranin mezelerini
tazelemekle mesgul bulunan izzet Saim, hemen isini birakti, evvela
saskin saskin, sonra hiddetli nazarlarla kariy1 yukaridan asagiya sii-
zerek ve hanimlarin, beylerin huzurunu da unutarak:

536 telif etmek: bagdastirmak
537 mukni: ikna eden
538 reze: mentese
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— Vay geemisine, gelecegine kina koydugumun kaltagi, bura-
sin1 nasil kesfedip de bizi buldun?

339 zuhurundan

Bu hiiviyeti, maksadi bellisiz kadinin nagehani
hepsi afalladi. Bu yabanci géz 6niinde ameliyelerine devam edeme-
yerek Miiriivvet’i biraktilar... Kizcagiz iskenceden kurtuldu.

Uzun boyu, infialden dalgalanan Hiisniye ¢atlak bir tehevviir’*

sesiyle:

— Soziinii bil de sdyle Izzet Bey. Benim buraya gelisimin bin
miukafata degeri vardir...

— Cildiracak sey... Bu karanlik maksatli casusluguna bizden
bir de miikafat mi istiyorsun?

— Bu biiytik fedakarlik ve hizmetimi, hakikati dgrendikten
sonra takdir edeceksiniz...

— Senin yukaridan asagr mendebur hulkiyetin bizim seraiti-
mize tevafuk®' etmiyor. Bizim hizmetimize yaramazsin. Biz seni
azatladik. Nigin buraya kadar pesimize diislip de yine arz-1 hizmete
geldin?

— Siz beni azatladiniz ama kapancaniza diisen kanaryalari bu-
raya kadar getirdiniz... Galiba bir tanesine de simdi dil alt1 ameli-
yesi yapiyordunuz...

— Be acur mahluk, onlar ile kendini bir mi tutuyorsun? Senin
de ameliyeye muhtag bir derdin varsa bagka operatorlere git. Bizim
nesterimiz sana islemez...

— Bin siikiir Rabb’ime ameliyelik hastaligim yok. (Semih Atif
Bey’e tevcih-i hitabla %) beyefendimiz, ben buraya bu cahil ¢o-
cukla agiz dalas1 yapmaya gelmedim. Basinizda biiyiik bir... Nasil
sOyleyeyim... Bela mi, felaket mi, garabet mi iste dyle bir sey do-

33 nagehani: ansizin

30 tehevviir: 6fkelenme

31 tevafuk: uyma

32 teveih-i hitab: sozii yoneltme
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niiyor. Size onu haber vermeye geldim... Aksi diinya bu! Takdirler,
taltifler gérecegime, tekdirlere, terzillere™* ugruyorum...

Semih Atif Bey:
— Ne imis lizerimizde dolasan felaket?
Hiisniye:
— Zevceniz...
— Ne diyorsun?
— Hakikat séyliiyorum...

— Zevcem simdi evde, eli nabzinda, dili aynada, zihni de bana
fenalik yapmay1 diistinmekle mesguldiir.

— Bu anda zevceniz evinde degil...
— Nerede?

— Burada...

— Inanmam...

— Bu otelin asag1 katinda bulunduklar1 yeri haber vereyim. iz-
zet Saim, yavasca gidip gorsiin, anlasin... Bana inanmiyorsunuz,
elbette ona itimat edersiniz...

— Buraya nasil gelmig?

— Gazetelere verdiginiz ilanlardan siiphelenmis... Tarassut
emriyle arkanizdan Kamile’yi géndermis. Hizmet¢i kadin, sizi bu-
raya getiren otomobile, sofore dikkat etmis, herif sizi bu otele bi-
rakip da Eminénii’ne dondiikten sonra kendilerini de ayn1 mahalle
gotlirmek lizere arabayi yiiksek bir ticretle tuttular. Ben de oralar-
da bulundugum i¢in uzaktan uzaga tetkikle hakikate vakif oldum...
Size keyfiyeti evvelce haber vererek, bir felaket vukuuna mani ol-
mak insaniyetkarligimla, ben de iizerimde ne kadar param varsa
verdim, diger bir otomobil tuttum. Onlari takip ettim. Onlar buraya
girdiler. Ben de arkalarindan sokuldum.

— Neden bir diiziye felaket tabiri kullantyorsun? Zevcem gibi
hasta bir kadindan nasil bir siddet, bir kiyicilik memul ediyorsun?

3 terzil: rezil etme
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— O kadindan her bir fenaligi umuyorum. Ciinkii ¢ok sinirli,
adeta deli gibi bir sey...

— Buraya kadar gelmekteki maksadina vakif misin?

— Evet...

— Ne suretle?

— Ne yapmak i¢in buraya geldiklerini Kémile’den sordum...
Pek fena cevap verdi...

— Ne dedi?

— Hanimefendinin tstiinde dolu revolver, zagli®** kama, bir
kutu zehir...

— Bu silahlarla ne yapacakmis?
— Sizi ve yanimizdaki bu hanimlar1 vuracakmis.
Niikhet’le Vehbiye haykiristilar:
— Allah’1n delisi...
— Timarhaneye telefon edelim. Gelsinler bu azgini alsinlar...
Semih Atif Bey:

— Revolverle kamayi anladik. Fakat bir kutu zehir ile ne is go-

recekmis?
Hiisniye:

— Sizi silahla 6ldiirmeye muvaffak olamazsa burada goziiniiz
oniinde zehri kendi yutarak intihar edecekmis. Bu suretle buraya
zabita ve doktorlar celbi ile birtakim tahkikat ve isticvaplara sebep
olarak, sizin katibe nami altinda celbettiginiz oynak kadinlarla siir-
diigiiniiz sefihane hayatin rezaletini meydana dokmiis olacakmis.

Niikhet:
— Aaa, oynak karilar kim?
Vehbiye:
— Biz...

Miirtivvet:

34 zagl: keskinlestirilmis
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— Oynak tabiri, sizin mahiyetinizi ifadede ¢ok kuvvetsiz kalr.
Sizi tarif i¢in en koyu sanatinizi soylemeliydiler...

Niikhet:
— Sus kii¢lik budala. Vallah simdi agzina raki doldururum.
Semih Atif Bey:

— Bizim kar1 delidir. Aklina geleni yapar m1 yapar... Bu hani-
min hakki var... Simdi bu felaketi basimizdan nasil savalim?

Hiisniye:
— Ben buraya yalniz felaketi soylemeye degil, derdin dermani-
n1 da diislinerek geldim...
Semih Atif Bey:
— Bravo hanim... Felaketi anladik. Simdi devasini sdyleyiniz.
Hiisniye:
— Isgiizarligimm, fedakarligimin mukabilini tediyede’* ismi-

niz gibi semih davranmaniz icap eder. Serbest ifademi affedersiniz.
Dogru soz agik olur...

Semih Atif Bey:
— Iste goriiyorsun ya... Biz burada birkag tane atistirtyoruz. ..
Hiisniye:
— Allah zevkinizi arttirsin. ..
Semih Atif:
— Isrete bu hanimlarin sarab-1 hiisnleri de inzimam®*® etti.
Hiisniye:
— Oh ala! Sefada daim olunuz...
Semih Atif:
— Biraz bagim dondii...
Hiisniye:
— Ona nese derler...

35 tediye: 6deme
5% inzimam: eklenme
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Semih Atif:
— Dile benden ne dilersen?
Hiisniye:
— Eski masallardaki gibi, sagliginiz.
Semih Atif:
— Daha dogrusu bu belay1 bagimdan kag liraya defedersin?
Hiisniye:
— Miiriivvete endaze olmaz... Lakin masrafi sdyleyeyim...
Yorgunlugum i¢in de yiireginizden ne koparsa...
— Masrafiniz?
— On bes lira otomobil kirast...
— Otomobil ile kag kilometre mesafe kattetiniz?

— Beyefendimiz, bdyle isler adi hususat mikyasiyla ol¢iilmez.
Sofore, “Su giden otomobili takip edeceksin. Onun durdugu yerde
duracaksin.” emrini verince, herif bu isten bazi esrar kokusu alarak
bittabi**’ pirelendi. Binaenaleyh beni adi mesafe iicretiyle gotiirme-
yecegi bedihidir.

— On bes lira otomobil. (ciizdanindan bir kayme uzatarak) On
da sizin i¢in yirmi bes... Aliniz sunu...

Hiisniye, kagidi nazlica alarak:
— Sizden daha fazla ikram umardim...

— Bugiin bu kadan kafidir. Boyle giderse size siparis edecek
¢ok islerimiz var. O zaman acisini ¢ikartirsiniz. ..

— Beni katibelige kabul etmediniz ama mincihetin®*® muavene-
time muhtag oldunuz. Hizmetinizde bulunmus olmakla bahtiyarim
fakat efendim, hemen ben kosayim. Bosa gecirecek bir saniyemiz
yoktur.

7 bittabi: dogal olarak
3% mincihetin: bir bakima
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— Haydi kosunuz. Ne tedbir kullanacaginizi bilmiyorum fakat
her halde sevgili zevcemi buradan, benden, miimkiin olabildigi ka-
dar uzaklara, ta cehennemin 6biir ucuna kadar atmaya calisiniz.

— Merak etmeyiniz, o benim isim. Keyfinize bakiniz...
%

Hiisniye, filhakika, kosa kosa merdivenlerden iner lakin hani-
mefendinin bulundugu oda cihetine hi¢ ugramaz. Bir iki otel hiz-
metcisine rast gelir. Fakat onlar bu kadinin o giin yeni gelen miiste-
riler meyaninda®*® bulundugunu bildiklerinden hig aldirmazlar.

Hiisniye, solugu sokak kapisinin 6niinde alir. Kanadi agar, di-
sartya ilk adimin1 atacagi anda, iki kasinin arasina bir revolver nam-
lusu dikildigini goriir ve akabinde su sesi isitir:

— Gir igeri, yoksa simdi kursunu yersin...

— Disart ¢ikmast yasak mi?

— Yasak...

— Neden...
— Iceride kolera var da ondan...

Hizir Kadin, o ana kadar muvaffak giden talihinin bu tehev-
viili**® 6niinde biraz irkilip disiiniir. Cocuklarin ugradiklari linet™!
hatirina gelince, koleranin esasini kesfetmis olarak bir kahkaha sa-
liverdikten sonra:

— Oglum, igeride kolera molera yok. Mesele, iki obur ¢ocugun
pisbogazlik yiiztinden ugramis olduklar1 ishalden ibaret...
— Kadin, gir igeri... Beni katil etme... Aldigim emir boyle...

Hiisniye, kendine revolver ¢ceken adamin haline dikkat eder.
Onu polise benzetemez, binaenaleyh sorar:

— Sen polis degilsin...

— Degilim...

— O halde ne salahiyetle beni yolumdan menediyorsun?
— Burada bir polis vardi...

3% meyaninda: arasinda
530 tehevviil: korkung héle gelme
551 linet: ishal
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—E?
— Abdest bozmaya gitti. Yerine beni birakti. Cikan1 vur, dedi...

Hizir Kadin, yirtik serviyet’inden iki buguk liralik bir kagit ¢i-
karip revolverliye uzatarak:

— Al sunu...

— Bune?

— Pasaport...

Herif, yayik bir tebesstimle kagidi cebine atarak:
— Haydi geg... Lakin kimseye bir sey deme...
— Sen de bahsetme...

Hizir Kadin, uzun bacaklarinin genis adimlariyla sokagi boylar,
hemen koseyi doner.

20

Hanimefendiyle Kamile, banyoda ¢ocuklarin iistlerini temizle-
tirler. Yirmi dakika, yarim saat gecer, beyin kadinlarla beraber ka-
pandigir odanin muhafizina riigvet vererek kapiy1 agtirmaya giden
Hizir Kadin avdet>? etmez. Zaten igi i¢ine sigmayan hanimefen-
diyi merak alir. Bu kayip kadinin arkasindan bir kolagcan yapmasi
icin Kamile’yi gonderir. Hizmetci kadin, on bes yirmi dakika sonra
epeyce telagla donerek:

— Ah hanimefendicigim...

— Ne var, ¢abuk soyle... Yiiregimi oynatma!
— Hizir Kadin otelden ¢ikip gitmis. ..

— Gittigini nasil, kimden haber aldin?

— Otel hizmetgilerinden...

— O, Hizir Kadin degil, Hinzir Kadin... Bizi bir 4la dolandirdi,
kacti.

— Fakat hanimcigim, haber verdigi seyler hep dogru...
— Neden anladin?

32 avdet: doniis
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— Bizim bey burada... izzet Saim’e rast geldim. Otel hizmet-
cileriyle beraber agagi iniyordu. Beni goriip bilmesin diye onlime
gelen ilk kapiy1 ittim. Arkasia saklandim. Hele siikiir bir sey se-
zinlemeden gegtiler...

— Bey, galiba burada karilara ziyafet veriyor...
— Miikemmel igiyorlar. Yukartya tiirlii tiirlii siseler taginiyor.
— Igleri disar1 ¢iksin ingallah!

— Aman ya Rabbi, ne hain adam... Evliligini, ¢ocuklarmni, si-
zin hastaliginizi hi¢ aklina getirmiyor...

— Sus Kamile, fena oluyorum... Sus...

— Bu héle tahammiil olunur mu? Ben de kendimi zapt edemi-
yorum da bdyle sOyleniyorum...

— O kar1 paralar1 aldi, savustu.
— Bize gayetle candan goriintiyordu.

— Cani ¢iksin. Simdi o kaltagi birak... Bana bir akil 6gret...
Bu canavar kocamla ne yapacagiz? Biz seninle ¢elimsiz iki caniz.
Onlar erkekli disili yedi sekiz haydut... Otel hizmetkarlar1 da elbet-
te onlarin emirlerine bakacaklar.

— Korkma hanimcigim, Hak dogrunun yardimeisidir.

— Bugiin ya o kocam olacak herifi 6ldiirmeliyim ya 6lmeli-
yim...

— Oyle ya iki gdziim. .. Bugiin bu vicdansiz adamin terbiyesini
mutlaka vermelisiniz... Bu g¢ekilir dert midir boyle? Artik ne ola-
caksa olsun bitsin...

— Ver su benim revolverimi...
— Bende revolver yok...

— Ya nerede?

— Bilmem...

— A gordiin mii? Hinzir karida kaldi. Figekleriyle beraber sila-
h1 ald1 gotlirdii. Hay melun hay... Bir vurgun da bdyle vurdu...

— A sasilacak sey...
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— Kari, bugiin bizim saskinligimizdan ¢ok istifade etti... Bu,
adeta yankesici imis. ..

— Ustiimiizden basimizdan, evimizden daha baska seyler cal-
mis olmasin...

— Ah ne calarsa calsin. Benim artik mal menal diisiindiigiim
yok. Lakin su saatte silahin bana o kadar biiyiik bir liizumu vardi
ki... Senin iizerinde c¢aki, cimbiz gibi et desici, koparict bir demir
alet yok mu?

— Ustiimde birkag toplu ile firketeden baska bir sey yok...

O ara Turgut, kim bilir nereden bulmus oldugu iri, pasli, ucu
yassilmis kocaman bir ¢iviyi anasina uzatarak:

— Anne...

— Ne var?

— Bunu karnina soksan babam 6lmez mi?

— Sus... Sen karigma biiytiklerin isine... Terbiyesiz!

Cocuk bu tekdire somurtarak:

— Ne dariliyorsun? Simdi babami dldiirmeye gitmeyecek mi-
yiz?

— Ver elinden onu... Soysuz. Hig baba oldiiriiliir mii?

Cocuk:

— Sen oldiirecegim, diyorsun ya?

Hanimefendi, oglunun elinden aldig1 pash ¢iviyi hizmetci ka-
dina uzatarak:

— Ne dersin ha Kamile? Silah yoksullugunda bununla da is go-
rilebilir, degil mi?

— Bunu yanimiza alip o kizgin karilara sokmaliyiz...

— Vallah iyi dersin. Benim aklim basimda yok. Ben diistiriiriim.
Sen sakla onu bir tarafina...

Turgut, kisik kisik giilerek:

— Ya anne, gordiin mii? Bir tane daha bulayim m1?

— Yetisir. Biiyiiklerin sozlerine karigma diyorum sana... Koca
oglan, ne zaman terbiye olacaksin? Babasini 6ldiirmek i¢in ¢ivi bu-
luyor... Ne evlat kardesler, ne evlat! Ahir zaman...
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— Ne olacak... Babasinin oglu...
— Hik demis burnundan diismiis...

— Zerre kadar size ¢ekmemis... Babasinin ne kadar kotii huy-
lar1 varsa hep bu oglanda...

Turgut, agzin1 saga, gozlerini sola kaydirip eliyle bir silah tu-
tuyor gibi yaparak:

— Babamu 6ldiiriirseniz vallah daha kocaman bir ¢ivi bulur, he-
pinizi gebertirim...

Hanimefendi:

— Bak... Bak... Bak hayirsiz yumurcak, bir ¢ivi bulup bizi 6l-
diirecekmis. ..

Kamile:
— Bizi dldiirecegine babanin fahiselerini gebert...
Turgut, kabadayivari kabararak:
— Onlan da o6ldiirtiriim vallahi. ..
Hanimefendi:
— Hah gérdiin mii? Iste onlar1 6ldiir.
Cocuk:
— Nasil oldiireyim?
Hanimefendi:
— En giizelinin Ustiline atil. Agzina neresi gelirse 1sir...
Oglan, biiylik bir itminanla®? bagini sallayarak:
— Isiririm vallahi. ..
— Ha goreyim seni, annenin intikamini ¢ikar. ..
Mihriban, biraz evvel ge¢irmis oldugu teleyyiin-i em’a%* nobe-
tinin zaafi hala sesinde titreyerek:
— Annecigim...
— Ne var?

553 jtminan: glivenme
554 teleyyiin-i em’a: bagirsak yumugamasi, ishal



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 181

— Ben de 1sirayim mi1?

— Isir yavrucugum, 1sir... Kahpelerin etlerini kopar... Lokma
lokma et... GoOriiyor musunuz Rabb’imin hikmetini? Babalarinin
canavarligina karsi su bir damlacik ¢ocuklarda da birer intikam his-
si uyandi...

Kamile:

— Tanr1’m biyiiktiir... Beyin bu azginlik ve haksizligina karsi
yer gok bizimle beraberdir. Bu yavrucaklarin boyle soylemelerinde
de biiyiik bir hikmet vardir...

Hanim:

— Ne duruyoruz Kamile? Silahimiz1 ¢aldirdiksa disimiz, tirna-
gimiz da m1 yok? Oyle canavar herife boyle silah ister.

Kocasinin isret sofrasi basinda, geng kadinlarla olan nusanus®*
alemini gozleri oniine getirdik¢e nevrastenik®*® kadin bir kizil diva-
ne kesildi...

Kiskanghigin son iftirastyla’’ gézleri donen hanimefendinin bu
fevkalade asabi buhrani, kiiciik biiylik, yanindakiler i¢in de sanki
bir numine-i tecenniin®*®* oldu. Hep kudurdular, hep ¢ildirdilar, hep
koptirdiiler. Merdivenlere saldirdilar. Bu kiigiik siirii 1sirarak, tir-
naklayarak intikam almaya, 6ldiirmeye gidiyordu.

21
Sehreminili Hiisniye, Semih Atif Bey’i de yirmi bes vurdu. iki
buguk papellik bir (paspor)>’ ile kolera kordonunu gegctikten sonra
otelin iist katindakileri, yine sofra basinda medeni nutuklarla kadeh
tokusturmak zevkine daldilar...

Semih Atif Bey, hiddetle karisik bir hayretle basini sallayarak:

35 nusanus: ictikge igilen, stirekli igilen

nevrastenik: sinir zafiyetine ugramis, evhamli, kuruntulu, endiseli
iftiras: yirticilik

numiine-i tecenniin: ¢ildirma drnegi

paspor: pasaport

556
557
558
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— Bizim kar1 burada ha? Akil alacak sey degil vallah... O,
evin i¢inde iist kattan asagi inse tekrar yukari ¢ikmak i¢in merdive-
ni bulamaz alimallah... Buraya gelmeyi nasil becerdi? Yanindaki
o Kamile kar1 yok mu? Zevcemin akil hocasi, rehniimasi®*® hep o
kakanoz kaltaktir. Ben o adi mahluktan her fenalig1 hatta tiiyleri iir-
pertecek kotiiliikkleri umarim. O her seye miistaiddir. Bakiniz, baki-
niz revolver, kamalar, zehirlerle buraya cinayet islemeye geliyorlar.
Basima ne isler ¢ikaracaklar... Beni korkutacaklar. Sizin gibi pos-
tallardan yilarsam yuf benim erkekligime! Neyse, Allah razi olsun
su uzun karidan... Yirmi bes liraya bizi biiylik bir beladan kurtardi.
Kara kuru ama acur, becerikli, ¢eneli bir ayak kavafi... Bizim bu-
giinkii igimizi gdrsiin de ne mal olursa olsun...

Simdi Miiriivvet’i bir kdsede unutmuslardi. Bigarenin ta ag-
zinin tavanindan géden®! bagirsagina kadar, viicudunun iginde bir
yildirimin zikzaklar yaparak dolastigini duyuyor, kivrim kivrim
kivrantyordu. Igmemek 1srariyla gosterdigi siddetli mukavamete
ragmen, bogulmamak i¢in nefes aldig1 anlarda iki {i¢ kadeh kadar
yutmus, bogazindan gitmeyenleri de biitliin esvabi i¢gmisti. Simdi
iistii basi, meyhanenin tezgah siingeri gibi, genizlere kagan keskin
bir koku nesrediyordu.

Ispirtonun ilk yaktig1 bu geng¢ mide ve ilk kavradigi kérpe si-
nirler tizerindeki sekri tesiri tuhaf oldu. Miiriivvet, kirilmis oyunca-
&1 6nlinde mizmiz yag doken sinirli bir ¢ocuk gibi, uzun bir aglama
tutturdu.

Sofranin etrafinda her agizdan figkiran neseli sozler, kahkaha-
lar arasinda bu densiz ¢ocuk viziltis1 tahammiil olunmaz bir tezat
teskil ediyordu.

Birkag¢ defa “Aman sus!” tekdiriyle bagristilar.

Lakin Miiriivvet, sinirli ¢ocuk makamini kesmedi, artirdi. O
zaman Semih Atif Bey, kizin yanina gelerek:

— Ne oluyorsun?

— Ah yaniyorum...

560 rehniima: kilavuz
61 gpden: kalin bagirsagin son bolimii
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— Kime?

Bu suale kars1 Miiriivvet, aglamadan giilmeye gecerek bir kah-
kaha tutturdu.

Semih Atif:

— Sdyle, kime yaniyorsun?

Miiriivvet yine aglayarak:

— Of... Aman kimseye degil...

— Soyle... Soyle bana yaniyorsan is kolay...

Oteden Nesip Ihsan:

— Belki bana yaniyor?

Arkasindan Malik Tayyar:

— Higbirinize degil, yalniz bana yantyor. Génlim 6yle soylii-
yor...

Basina toplanan bu ii¢ erkegin ortasinda Miiriivvet, davranip
ayaga kalkti. Hafif sendelemeler arasinda:

— Allah hepinizin belasini versin... Higbirinize yanmiyorum...

Semih Atif:

— Simdi giile aglaya “yantyorum” diyen sen degil misin?

Miirtivvet:

— Agzim... Midem... G6gsiim... Biitlin viicudum yaniyor...
Beni zehirlediniz katiller. ..

Semih Atif:

— Haydi, ¢ocuga seker verelim. Agzinin yanmasi gitsin...

Ucii de tath bir sey bulmak icin sofra basina kosustular. O za-
man, bu pek hazin nese ile masum bagcagizi dénen kizin yanina
Izzet Saim sokularak:

— Ah, baygin kokulu beyaz karanfilim. Ben sana mesale gibi
yaniyorum... Sen de benim igin bir kibrit ¢opii kadar pirildasan seni
kollarimin arasina alir, ars-1 alaya ¢ikarir, yedi kat gokleri seyretti-
rirdim.

Miirtivvet:

— Haydi defol oradan haydutlarin ¢dmezi... Bizim suradan di-
sar1 ylriiyecek halimiz yok... Yedi kat goklere ¢ikacakmisiz!
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[zzet’i kovduktan sonra Miiriivvet, riizgarin vezanma®? bel ve-
ren narin, korpe bir kavak gibi tatli inhinalarla’® ayaga kalkti. Boy-
nu basimi ¢ekemez bir halde hareketler yapti... Benzi ¢ok uguktu.

Malik Tayyar, bu masuma bakt1 bakti, nihayet insafa gelerek:

— Cocuga cok i¢irmisiz, gittik¢e ylizii soluyor, dedi.

Niikhet Feyyaz, bu styaneti kiskanmig gibi haykirdi:

— Agabeycigim, iki kadeh rakidan kim telef olmus ki bu kiz
6lecek diye korkuyorsunuz?

Miirtivvet, egilip egilip kalkarak yine bir kahkaha kopardi.

Vehbiye:

— Miiriivvet, ne oluyorsun? O kadar giilecek ne var?

— Gokyiiziine ¢ikacakmisiz da ona giiliiyorum...

Vehbiye Sevket, ellerini sofraya dayadi. Gozlerini Miiriivvet’e
dikti:

— Bakiniz... Bakiniz, etiit edilecek ne giizel jestler yapiyor...
Bu, taklit degil, tabii. Iste emsalsiz bir mimik dersi... Bakiniz dima-
gin diger uzuvlar tizerindeki iradesi, idaresi nasil azaliyor... Goz-
leri, baktiklar1 noktadan bir digerine nasil agir tebdil-i istikAmet>**
ediyor... Agiz, beyinden aldig1 ifadeyi teblige liseniyor... Zihin bu-
gulu, sozler bati*®, biitiin uzuvlar tembel... Her sey ile beraber akil
ve muhakeme de fena isliyor... Terbiye, tehlike hudutlarini hemen
hemen se¢emiyor. Biitiin hissiyatin bulaniklig1, kudretsizligi icinde
ciiret biiyliyor... Ayik zamanda hazer®® edilen seylerden ¢ekinmeyi
unutuyor. Bazi bazi kafa diistlintir, gézler bakar, kulaklar isitir gibi
duruyor. Fakat biitiin mevcudiyetten bir felg riizgan geciyor... Mii-
tehaccir®’ bir &dem kesiliyor. Sonra birdenbire habbeyi kubbe ya-
pryor. Samimi bir s6zii ters anliyor... Sakay1 hakaret sayiyor... Bir
hicten parliyor. Muhterem bildigi bir¢ok seyler hakkindaki hiirme-

02 yezan: esinti

563 inhina: biikiilme

564 tebdil-i istikAmet: yon degistirme
565 bati: yavas

hazer: ¢ekinme

57 miitehaccir: taglasmis

566
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tini unutuyor. Gordiigi terbiye, bulundugu muhite gore cibiliyetini
ortaya koyuyor... Soviiyor sayiyor, tabanca, bicak ¢ekiyor.

Samiler’®, hep birden el ¢irparak “Ickilinin isret hakkindaki
konferansi hos oluyor...” s6zleriyle Vehbiye’yi alkisladilar.

Rakinin tesirini daha samimi hissetmek icin birer kadeh daha
attilar.

Semih Atif Bey, Vehbiye’nin 6niinde bir reverans yaparak:

— Tebrik ederim hanim... Sizde bir Sarah Bernhardt niivesi*®®
goriiyorum. Bu etiitleri bu gorak memleketimizin hangi konserva-
tuvarinda yaptiniz? Beyefendiler, igimizden sahnemizin bir yildizi
doguyor... Sevinelim...

Malik Tayyar:

— Iftihar edelim...

Nesip Ihsan:

— Vehbiye Hanim, bugiin bize liitfen bir rol yapsalar... Mesela
miinasip gorecekleri bir komedya pargasi temsil etseler...

Hepsi ¢irpina bagira bu fikri alkisladilar. Yalniz Miiriivvet, bu
nese firtinasina istirak etmeyerek alkol ile sersemlemis bagini kal-
dirds, diisiindii. Bu seving dalgalarinin kendine yeni bir felaket geti-
recegini, kafasinin buharlar1 arasindan seger gibi oluyordu.

Vehbiye, elinde rolii ile kulisler arasinda dolasan bir artist sa-
mimiyeti alarak ufak bas hareketleri, ince tebessiimlerle ortada ge-
zinmeye basladi. Hep gozler onda idi. Ne dogacagini bekliyorlardi.

Vehbiye, sanat ilhamiyla siizlilerek:

— Bir salon komedyasi istiyorsunuz fakat bir sahislik oyun, ni-
hayet bir monolog olur. Hayat, her giin milyonlarla halkin oynadik-
lar1 tabii bir piyestir... Hepimiz orada talihimizin bize ayirdig: feci,
komik rol hissemizi temsil ediyoruz. Demek istiyorum ki her ziruh
hayatin1 oynayan hakiki bir sanatkardir. Nigin beni yalniz biraki-
yorsunuz? Hep beraber oynayalim.

38 sami: dinleyici
3 niive: 6z
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Bu teklif kargisinda yine ¢irpimnma koptu. Tereddiit, kabul ses-
leri birbirine karigiyordu.

Nesip Ihsan:

— Ala... Ala... Oynariz. Biitiin hayatimizda hep seyirci kala-
cak degiliz ya? Kendi aramizda olsun, biz de sahneye ¢ikmig ola-
lim...

Malik Tayyar:

— Becerebilir miyiz? Vehbiye Hanim’1n sicak roliine sogukluk
katmis olmayalim...

Semih Atif:

— Ni¢in beceremeyecekmisiz? Falso yaparsak hocamiz burada
degil mi?

Vehbiye, sofra bast mevcudunu sayarak:

— Atif, Tayyar, Nesip, Izzet Beyler... Niikhet, Miiriivvet Ha-
nimlar, bendeniz... Dort erkek, ii¢ kadm... Simdi yedi personajlik
meshur bir piyes bulmaliyim...

Vehbiye diisiine diisiine dolasarak kendi kendine soyle sOyle-
niyordu:

— Imdat yahut Ikaz Cingiragi piyesi... (Atif’a bakarak) Bu ko-
medyada siz ne giizel bir Bubi olursunuz... (dolasarak diisiindiikten
sonra) Fakat Karimin Asigi... Bu da fena degil...

Malik Tayyar, Nesip ile Atif’1n arasina girerek birer kolunu her
ikisinin boyunlarina attiktan sonra:

— Ah ah, Vehbiye’ye Oyle bir komedi ilham olunmali ki...

Nesip:

— Nasil?

Tayyar:

— I¢inde kadin erkek birbirine sarilip dpiismek ¢ok olsun...

Auf:

— Vallah birader, piyeste sarilma olsa da olmasa da ben onlar1
bugiin doya doya 6pecegim...

Bu muhavereyi biraz dteden isiten Izzet Saim sdyle mirildandi:
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— Salak sairin dedigi gibi kafiye uysa da uymasa da is tikirinda
gidecek.

Vehbiye makama miinasip bir piyes bulmak i¢in hala sdylene
sOylene gezinerek:

— Armont ve Gerbidon’un Fahiseler Mektebi komedyasi...

Atif, kendini zapt edemeyerek bagirdi:

— Hah! Bravo Vehbiyecigim, simdi buldun!

Tayyar:

— Cok miinasip lakin anlayalim.

Atif:

— Neyi?

Tayyar:

— Fahigeler Mektebi burasi m1?

[zzet Saim &teden cevap verdi:

— Evet... Evet... Nesip Bey miidiir, ben ders nazir1! Bizim bey
de ilm-i ahlak hocasi...

Niikhet:

— Semih Atif Bey, isvebazlik ve hiisn-i etvar’”® muallimi yani
piyeste Stanislas roliinii yapacak. Ben de Jinet olacagim... Otekiler
de talebat’’!, 6yle mi? Hayir... Ben boyle kepaze unvanli bir piyes-
ten rol almam.

Vehbiye:

— Begenmiyor musun? L’école des Cocottes Paris’te Pale Ro-
yal’de oynand1 ve pek ¢ok alkislandi.

Niikhet:

— Ismi cirkin...

Vehbiye:

— Hey benim kantaron... hayir... safderun cigcegim... Piyes,
kazandig1 bliyiikk ragbet ve sohretini ismine medyundur®?. Mu-
harrirler, eserlerine “Faziletler Medresesi” adin1 vereydiler seyri-

570 hiisn-i etvar: giizel davranis
ST talebat: 6grenciler
52 medyun: borglu
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ne kimse gitmezdi. Biiyiik komik Moliere’in Amphitryon’u senin
noktainazarindan kocaman bir kepazeliktir, degil mi? Ya yine haz-
retin Cocu piyesinin isminden lirkmiiyor musun? Bu lafzin gilzeti
ontinde ¢ok ¢ehreler eksir. Moliere’in bu tesmiyede®” hi¢ nezahet,
namus gézetmedigine teessiif edenler ¢oktur. Fakat azizem, tabiatta
ender olan bir seyi piyeslerde aramak ve her eserin miinhasiran®™
bu endise tahtinda yazilmasini arzu etmek bilmem sanat hayatini ne
sekle sokar? Refikalarimdan biri Avrupa’da resim tahsil etti, dondii
ve atdlyesinde bana ciplak bir erkek resmi gosterdi. itiraf ederim ki
ben Istanbul’un saf kiz1, bu musambaya dik gozle bakmaya sikil-
dim... O kadar hi¢bir kil ihmal edilmemis cascavlak bir mert idi.
Sonra aramizda su sozler gecti:
“Ben:
— Bu nedir?
O:
— Bir kopya...
Ben:
— Nereden?
O:
— Italya’da bir miizeden...
Ben:
— Sen bunu istinsahla mesgul iken ya bir erkek goreydi?
O:
— Gorsiin, ne olur?
Ben:
— Utanmaz miydin?
O:
— Boyle senin gibi kipkirmizi olacak kadar utanacagimi zan-
netmiyorum...
Ben:
— Nigin?
O:
— Ctinkii benimle beraber ayni modelin éniinde istinsahla mes-
gul sekiz gen¢ kadin daha vard.

573 tesmiye: adlandirma
7% miinhasiran: ozellikle
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Ben durdum. Diisiiniiyordum. O devam etti:

— Azizem, biz daha kozasini yirtmaya ugrasan bocekler gibi,
tramvay perdeleri arkasinda ihticaptan®” yeni kurtulmaya ugrasan
zavallilariz. Geng, cesur gazetecilerimiz daha ortadan kalkmasi
muktezi’™® ¢ok perdeler oldugunu, yeni iisluplartyla bagiriyorlar.
Halk vicdanlart iizerine kurulan simdiki medeniyet mahkemeleri,
kadima tp doktorlugu, hukuk doktorlugu ve diger meslekler icin
ruhsat vermiyorlar mi? Yeni bir muhamiye®”, mahkeme huzurunda
bir kart koca davasinin seri, kanuni, samimi tesrihatina®® girigsmek-
ten memnu mu olacaktir? Verilecek hukuk icazetnamelerine boyle
bir kayit konacak midir? Ve keza bir tabibe, bir liiziim-1 dcil ve miib-
rim zuhurunda erkegin bazi uzuviarim tedavi edemeyecek midir?
Daha agik¢a sdyleyeyim efendim: Kadin, tesrih®™ dersinde erkek
viicudunu tamamiyla okumayacak midir?”

Miiriivvet, sandalyesinden kalkti. Amudi vaziyetinden uzun
zaviyelerle ayrilarak giildii... giildi... giildi... Diisecek gibi olu-
yordu. Dumanlanmig gozleriyle sofra basindakilerin arasinda bir
sey secmeye ugrasarak:

— Hepinizden nefret ediyorum. Hep edebin, hayanin aleyhinde
sOyliiyorsunuz, i¢inizde onlart miidafaa edecek bir vicdan, bir agiz
yok... Tramvaylar perdeli iken kag¢ defa beni ¢imdiklediler. Perde-
siz iken bakalim neler olacak?

Vehbiye:

— Polise sikayet edip edepsize haddini bildirteydin...

Miirtivvet:

— Polise “Beni ¢imdiklediler.” diyebilmek i¢in senin gibi bir
aktris olmam lazim gelirdi... dedi. Iskemlenin arkaligma yiiziistii
kapandi. Biitiin viicudu sarsila sarsila bir hiingiirtii kopararak:

— Ben... ben... ah ben zaruret yiiziinden namuslu bir ig arama-
ya ¢iktim. Megerse of of... megerse fahiseler mektebine gelmisim...

575 ihticap: saklanma

muktezi: gerekli
muhamiye: kadin avukat
tesrihat: agtklama
tesrih: anatomi
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Ne idi glinahim Allah’im, beni bu siyah kuyuya diigiirdiin? Ah me-
lek annecigim... Ah masum kardesciklerim... Bilylikbabamin ulvi
ruhu geliniz... Kosunuz... Beni bu camurdan kurtariniz...

Malik Tayyar:

— Bu kiz yine sagmaliyor.

Nesip Ihsan:

— Yine bizi tahkir ediyor...

Semih Atif:

— Suguna goére miicazat lazim...

[zzet Saim:

— Dokiiniiz agzina iki dolu kadeh daha, akillansin...

Her agizdan:

— Hay hay! tasvipler firladi.

Derhal yine biitiin eller didiklemek i¢in o mazlum viicudun
iizerine Uslisti. Kizcagiza evvelkilere benzer bir akitma ameliyesi
yapildi. Yine rakinin yarisin1 mide yarisini elbiseler icti. Kiz, bede-
ninin nisf1 yere sarkarak bir iskemlenin {lizerine devrildi. Onu dyle
kivrim kivrim kivranir birakarak yine hepsi sofra bagina dondiiler. ..

Kadehlerini aldiktan sonra Vehbiye nin etrafini ¢evirdiler.

— Rol isteriz, rol! ¢igligryla tepiniyorlardi.

Vehbiye:

— Son buldugum piyesi begenmediler. Fahiseler Mektebi un-
van1 Miiriivvet’in bile sinirlerine dokandi. Ne var? Aliiftelik de bir
meslek degil mi? Mektebi olmak, olmamaktan iyi sayilmaz mi?
Her seyin ilmi, cehlinden evla oldugu sdylenmiyor mu?

Tayyar:

— Oyle bir miiessesenin kargisina, hemen bir de zamparalar da-
rii’l-tahsilinin temellerini atmali ¢linkii miitefennin aliiftelere mu-
kabil zenperestler cahil birakilamaz...

Nesip:

— Simdi bu bahsi geginiz. Mekteplerin bu mesleklere kadar

tesmil®* ve teksiri*®!, gelecek asra nasip olacak sereflerdendir.

580 tesmil: yayma
81 teksir: cogaltma
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Semih Atif:

— Artik akademik bahisleri birakiniz. Rol isteriz. Atesli, heye-
canli, muhabbetli, savletli roller...

Vehbiye biraz dalgin gezinerek:
— Bir piyes buldum...

Tayyar:

— Ism-i aliyyesi?

Vehbiye:

— Zelzele...

Nesip:

— Miiellif-i muhteremi?
Vehbiye:
— Vehbiye Sevket...

Semih Atif:
— Evvela sizi, sonra kendimizi tebrik ederiz.
Vehbiye:

— Bu bana, Istanbul’da 310’da vuku bulmus biiyiik zelzeleden
miilhem? oldu. (cebinden kursun kalemiyle yazilmig, bozulmus
birgok satirlar1 havi®®® bir defter ¢ikararak) Ug dort aydir bu eseri-
min itmamina ugrastyorum.

Vehbiye, bu kiiglik komedya miisveddelerini masanin {izerine
kor ve herkesin roliinii kendine ¢arg¢abuk istintah ettirtir.

Vehbiye:

— Bu ilk temsilimiz, prova nevindendir. Herkes yazilmis rolii-
nii elinde tutabilir... Komedyamiz i¢in su oda icinde tertibine im-
kan olmayan dekorumuzu tasavvuri olarak halk edebiliriz. Moliere
bile on dordiincii Louis’nin huzurunda komedyalarini dekorsuz oy-
nar imis. .. Bize genis bir yiik lazim. .. Iste, su paravananin arkasini
yiik farz etmekle is olur biter.

82 miilhem: esinlenmis
33 havi: kapsayan
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22
ZELZELE PIYESI
Komedi 2 perde

Nesip Thsan Salim
Semih Atif Bey Lami
Malik Tayyar Kadir
[zzet Saim Safder
Miirtivvet Hanim Nevres
Vehbiye Hanim Asime
Niikhet Hanim Bedihe

BIRINCI PERDE

Birinci Sahne
LAMI (YALNIZ)

LAMI: (zelzelede harap olmus evinin bahgesinde bir tas iize-
rine oturmus) Ne afet, ne afet! Asirlardan beri tarih, Istanbul’da
bdyle bir zelzele kaydetmemis diyorlar... Bizim kar1 da bugiin
Kalpakgilarbasi’na aligverise ¢ikti da... Birgok taraflarda carsi to-
nozlar1 takimiyla inmis... Ah Bedihecigim, eceline mi gittin? Zaten
yaradilist hir¢indir. Hele birkag zamandir ¢ekilmez bir titizlik pey-
da etti. Merak siis ve bol para... Eger bu tuvaletler benim igin ise
viisamizin®** fevkinde masraflara ne lizum var? Ben sade giizeli
daha ¢ok severim fakat bir igiten yok ya? Giizellik bizim kariya
veda ediyor. Hirginliktan her giin takir takir biraz daha kuruyor. Et
can tutmuyor ki... Asil efsun, tuvalette degil, taravetini®®® muhafa-
zay1 bilmededir. Zaten alt1 yedi sene koyun koyuna yattiktan sonra
en muannit®®® muhabbetler asinir. ..

58 viisa: mali gii¢

385 taravet: tazelik
58 muannid: inatgi
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ikinci Sahne
LAMI, SALIM
SALIM: (harabeye girerek) Ne yapiyorsun burada?

LAMI: iste goriiyorsun ya bizim evde alt katta bir odaciktan
baska sigimacak yer kalmadi.

SALIM: Basin sag olsun birader. El dlemle gelene diigiin bay-
ram derler... Sikret ki yine bagini sokacak bir odacigin kalmis...
Biitiin etraf hak ile yeksan®’. Enkazlar altindan bir diiziye ceset
cikartyorlar. Cogu tanimnmaz bir halde... Teskere dolusu yarali ta-
styorlar...

LAMI: Aman séyleme, sdyleme... Deminden surada hurt ol-
mus iki ceset de ben gordiim. Fenalik geldi, bakamadim.

SALIM: Refikan nerede?

LAMI: (miikedder, agir bir telaffuzla) Carsiya gitti de.

SALIM: Niye saliverdin?

LAMI: Tuhaf soyliiyorsun birader. Zelzele olacagini ne bile-
yim?

SALIM: Dogru... Ben de ne dedigimi bilmiyorum.

2

LAMI: “Carsiya gidecegim, mutlaka bana para bul...” ibra-
miyla ka¢ giindiir basimin etini yiyip duruyor, ¢ehresinden diisen
bin parca oluyordu. Oraya miiracaat ettim, suraya bagvurdum. Bir
yerden on para bulamadim. Ziigiirtlerin, 6diing para istemek husu-
sundaki ciiretleri arttikga mukrizler® de kurnazlagiyor... Kredinin
ortada yalniz ad1 doniiyor. Nihayet, birader, babadan kalma giimiis
bir yazi takimim vardi. Yirmi iki liraya onu sattim. Giiniinii giin
etmek igin paralar1 getirdim, karimin avucuna koydum. Ug giinden
ziyade Omiirleri olmayan ipekli taklidi kumaglara, birtakim cicili
bicili seylere liralar1 verip donecekti. ..

SALIM: Simdi para pul diisiinme. Zevcen buraya sag salim
donerse kendini bahtiyar bil...

587
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LAMI: Ah siiphesiz birader, siiphesiz. ..

SALIM: Cars1 igini ¢ok fena sdyliiyorlar. ..

LAMI: Ah karicigim, acaba simdi koskoca bir tonoz parcasinin
altinda yamyassi m1 yatiyor?

SALIM: Aklina dyle fena seyler getirme... Hayir diisiin ki ha-
yir olsun...

LAMI: Insan saghginda karismin kiymetini bilmiyor lakin ha-
kikat, boyle elim gaybubetler’® zamaninda anlasiliyor. Ah... yiire-
gimin bag1 sizliyor.

SALIM: Birader nigin karin1 bdyle dlmiis farz ederek meyus
oluyorsun?

LAMI: Bilmem igime dyle geliyor. ..

SALIM: Hem karindan biktigim1 hem yiireginin sizladigini
sOyliiyorsun. ..

LAMI: Kar1 kocalik agk ve muhabbeti baska, insaniyet baska. ..
Inan birader, cok miiteessirim.

SALIM: Carsidaki insanlarin hepsi ezilmedi ya?

LAMI: Gozlerim segiriyor... Yiiregimin carpmtilarinda bir se-
amet>*® duyuyorum...

SALIM: Burada nigin oturuyorsun? Carsiya tahkikata gitsene!

LAMI: Kapilar1 ¢evirmisler, igeriye adam birakmiyorlarmis
diye duydum.

SALIM: Komiserlige miiracaat et... Senin gibi bdyle siipheli
elim vaziyette kalanlar her cihete bagvuruyorlar... Sen de kos, sor,
arastir.

LAMI: Kardes, aksi olacak, hizmetciyi de ii¢ giin i¢in izinli
gondermistik. Burada benden baska kimse yok. Ev, catisindan te-
meline kadar zangir zangir gobek atti. Ne ¢arpilmadik kap1 kaldi
ne bozulmadik kilit. Etrafta capulcu canavarlar1 dolasiyor. Evi terk
edemiyorum. Sasirdim, kaldim.

589
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Uciincii Sahne
EVVELKILER, SAFDER
SAFDER: (telasla gelerek) Nevres’i gordiiniiz mii?
LAMI: Al sana esini kaybetmis bir kumru daha...
SALIM: Bu ana baba giiniinde senin Nevres’ini kim diisiine-
cek?
SAFDER: Iste insaniyetce bir soz...
LAMI: Birader, ben karimi kaybettim, sen nisanlin1 artyorsun. ..
SAFDER: Ne demek istedigini anlayamadim.

LAMI: Nisanli, zevceden birkag gomlek disaridir. Kederleri-
miz mukayese edilirse seninki benimkine nispetle solda sifir kalir...

SAFDER: Affedersin onu sen. Zevce, hele seninki gibi alt1 yedi
seneligi, en ince elyafina kadar rayihas1®®! somiriilmiis, artik kalbe,
dimaga bir sey ihsas etmeyen bayat bir ¢icektir. Hemen her koca
boyle yillanmis, pejmiirde kariy1 pencereden asagi silkip ¢igekli-
ge teriitaze™? yeni bir demet getirmek i¢in can atar ama igtimai ve
vicdani birtakim kayitlar olmasa... Sizi kar1 koca birbirinize ¢oktan
doydunuz. Biz Nevres ile daha koklasamadik ki...

LAMI: Oglum, sevdanmn en tatl, sairane zamani, iste doya
doya koklasmazdan evvelki mevsimidir.

SALIM: Canmm, simdi boyle sdzlerle vakit gecirmenin sirasi
mi1? “Hem karim1 merak ediyorum.” diyorsun hem aramaya ¢ikma-
ya agir davrantyorsun.

LAMI: Teessiirden ne yaptigimi bilmiyorum.

SALIM: Tuhaf teessiir...

LAMI: Neden?

SALIM: Karma aciyor musun, yoksa ondan sikdyet mi ediyor-
sun? Anlayamadim ki...

¥ rayiha: koku
2 teriitaze: korpe
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LAMI: Ev hali bu... Her iki tiirliisii de olabilir... Evli olma-

yanlar, kar1 kocaligin aci tatli birbirine karigan samimi hallerini bi-
lemezler.

SAFDER: Mahallede ona sevdalanmayan delikanli kaldi m1?
SALIM: Oyle ise senden evvel davranan rakiplerinden biri,

kiz1 kagirmis olacak...

SAFDER: O, benden bagkasina gitmez!
SALIM: Oyle ise ne telas ediyorsun?
LAMI: Bu zelzele her seyi yerinden oynatti. Mahser giinii...

Ana, baba, evlat, sevgili hep birbirini ariyorlar.

SAFDER: Séylemeyi unuttum. Bir acikli sey daha...

SALIM: Nedir?

SAFDER: Komsunuz Kadir Bey bir duvar altinda ezilmis.
LAMI: Kimden duydun?

SAFDER: Zevcesi Asime’den. ..

LAMI: Zavalli kadin gok agliyor mu?

SAFDER: O da senin gibi sasirmis... Kapinin 6niine ¢ikmuis,

sagma sapan sOylenip duruyor...

Birdenbire zelzele olur. Giiriil giiriil birka¢ duvar iner. U¢ii de

gagsyetle®? birbirine bakarak bir miiddet susarlar ...

SALIM: (Salavat getirir.)

LAMI: Okuyor musun?

SALIM: Evet...

LAMI: Okuma ile zelzele durur mu?

SALIM: Boyle giinde itikatsizlik’* iyi degildir.
SAFDER: Catlak binalarin, duvarlarin yine ¢ogu indi...
SALIM: Birgok saglamlar da gatlad. ..

SAFDER: Yine kim bilir ne kadar insan 61dii?

593
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LAMI: Ah zavalli karicigim.
SALIM: Hala buradasin?
SAFDER: Fakat sokaklarda yiiriimek de tehlikeli.

SALIM: Bu gece Istanbul halki, bahgelerde, yildizlara karsi
yatacak... Dolasacak hisim akrabam var. Ben gidiyorum, bakayim
kim 6ldii kim kaldi? Kara haberler almaktan korkuyorum... Haydi,
Lami, durma, sen de karmni aramaya ¢ik. Ingallah diri bulursun. Saf-
der, oglum, Allah seni de nisanlina kavugtursun.

Salim’le Safder ¢ikarlar.

Dordiincii Sahne
LAMI (YALNIZ)

LAMI: Bizim kari ezildiyse ezildi, artik telas ne para eder? Ce-
nabihak, insana bir felaket verirse ona tahammiil kuvvetini de ihsan
ediyor. Karimin vefatina zihnim biraz alisir gibi oldu. Bu suretle
iftirak1>* hi¢ aklima getirmezdim fakat takdire ¢are olur mu?

Yikik bahge kapisindan disart yiiriir. Arkadaki perde kalkar. Bir
sokak ve nihayetinde bir ev kapisi goriintir.

LAMI: Zavalli Kadir Bey’in evi. Felaketzede geng zevce ige-
ride ne yapryor acaba? Bdyle giinde insaniyeten bigareyi teselli et-
meli.

Kapiyr vurur, iceriden:
— Kimdir 0?

Besinci Sahne
LAMI, ASIME
LAMI: Benim... komsunuz Lami.
ASIME: (kapimin araligindan gériinerek) A Lami Bey, siz mi-
siniz?
LAMI: Benim, komsucugum. ..
ASIME: Felaketimi duydunuz mu?

5 iftirak: ayrilma
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LAMI: Duydum. Siz de benimkini isittiniz mi?

ASIME: Hayr...

LAMI: Bedihe, ¢arsida ezildi. Sizinle bas basa verip aglamaya
geldim. (higkirarak) Alninin ne fena yazisi varmis...

ASIME: Acidim, zavalli kadin... Lakin Allah’in hikmetine de
pek sastim.

LAMI: Bu acinacak sey... Fakat sasilacak cihetini nereden ¢i-
kariyorsunuz?

ASIME: Zevcimle zevcenizin cesetleri, ayr1 ayr1 yerlerde ezil-
mis olsa bile simdi ruhlar1 6biir diinyada birlesmistir.

LAMI: ki ruhun ahiretteki bu incizab1** neden?
ASIME: Diinyada iken ¢ok sevisirler idi de...
LAMI: (sasirarak) iste bundan hi¢ haberim yok...

ASIME: Haberiniz yok ya... Dedikodu olmasin diye ben nele-
re tahammdil ettim. ..

LAMI: Rica ederim, biraz iceriye girelim de tafsilat veriniz...
ASIME: Buyurunuz...

IKINCI PERDE
Bahgeye penceresi olan alt katta genis yiiklii bir oda, bir sedir,
birkag sandalye, ortada bir masa.

Birinci Sahne

LAMI, ASIME

LAMI: (bir sandalye_ ¢ekip masanin yanmina oturarak) Oh, ne
ala, her sey yerli yerinde. Istanbul’un biiyiik bir zelzele gec¢irdigi bu
odada hig belli degil...

ASIME: Yukar: katlarda biitiin sivalar indi, bolmeler ayrildi,
direkler kaydi. Alt kat oldugu i¢in mi bilmem, burasi pek hirpalan-
madi.

3% incizab: cezbedilme
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LAMI: Acaba afeti bu kadar ile atlattik m1? Yoksa mabadi var
mi1?

ASIME: Bilmem, topraklar durup durup bir canavardan iirk-
miig gibi titriyor.

LAMI: Bu felaket ¢ok canlara kiydi.

ASIME: Zevceniz ile zevcimi de gotiirdii.

LAMI: ifsaatimz beni hayretlere diisiirdii. Actmak m1 yoksa
“Oh olsun...” demek mi lazzim? Bunu tayin edemiyorum.

ASIME: Oliimle 6¢ alinmaz ama “Ettiklerini buldular.” demek-
ten de kendimi alamiyorum.

LAMI: Ettiklerini Litfen biraz anlatir misiniz?

ASIME: Kocam karmiz i¢in yanar tutusur, karmiz kocam i¢in
Oliip bayilirdi.

LAMI: (basini yumruklayarak) Ne kadar gozii kapali, ahmak
bir koca imigim...

ASIME: Estagfurullah, Bu biiyiik itimat ve saffetiniz yiiregi-
nizin temizliginden ileri geliyor... Siz, lizerine hiyanet edilecek er-
keklerden degilsiniz.

LAMI: Tevecciihiiniize tesekkiirler ederim Asime Hanim. Fa-
kat bizim kar1 boyle diistinmemis, edecegini etmis. Ben de bilmeye
bilmeye bu hale tahammiil etmisim... Lakin siz bile bile nasil siikiit
gosterdiniz?

ASIME: Rezaletten korkarak sustum.

LAMI: Susmakla boyle bir rezalet kapatilmis olur mu?

ASIME: Is, pirnal torlugu gibi i¢in i¢in yaniyor, dumani tepe-
sinden ¢ikiyordu.

LAMI: Hakikati bana biitiin ¢iplakligiyla anlatiniz ki yiiregim
su karinin 6liimiine kars1 sogusun...

ASIME: Beyefendi, sizin evde ne pisse siz tatmadan evvel sa-
han sahan, tabak tabak bize gelirdi. Ne kadar yumusak koftelerinizi,
kiilbastilarinizi, nefis pigmis tatlilarinizi yedik. Simdi Allah rahmet
eylesin mi diyeyim, ne diyeyim, bilmiyorum? Bizimki beni kiskan-
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masin diye ince bir tebessiimle sahanlari 6niime siirerek “Asime,
bu giizel yemekleri, sayemde yiyorsun.” derdi. Ben ¢ok defa, “Bu
taamlar bize Lami Bey’in haberi olmadan geliyor.” infialiyle red-
dederdim.

LAMI: Simdi anliyorum. Ben en iyi tarafindan kestirip alir-
dim fakat evde dniime sinirsiz, kemiksiz et kondugunu gérmezdim.
Okka okka tasidigim sekerler ¢carcabuk bitiverirdi.

ASIME: Zevceniz ne zaman yeni bir elbise giyse veyahut siis-
lenip bir diigline, bir yere gidecek olsa mutlaka bir bahane bularak
gelip kocama goriiniirdi.

LAMI: Demek hep o para diye ter ter tepinerek yapilan tuva-
letler Kadir Bey i¢inmis?

ASIME: (etrafina bakarak) Daha Gtesini sdyleyeyim mi?
LAMI: Nigin saklayacaksin?

ASIME: (vine etrafa goz gezdirerek) Oldiikleri katiyetle mu-
hakkak degil de... Bir taraftan ¢ikagelirlerse diye korkuyorum...

LAMI: Sag kalmis olsalar da artik o kar1 benim i¢in Slmiistiir.

ASIME: Kocam, benim evde bulunmadigim giinleri kollard.
Bazen bir bahane icat ederek beni evden savardi. Merak ettim, bir
defasinda sokaga gidiyorum diye tavan arasina saklandim. Budak
deliginden bizim yatak odasini gozetledim. Bir miiddet sonra zev-
ceniz geldi. Bir gelin gibi siislenmisti. (e/iyle gostererek) Bizim be-
yin rakisi, mezeleri hep bu dolaptadir. Burada ikisi de miikemmel
kafalar tuttuktan sonra yukari giktilar, soyundular, dokiindiiler...
Affedersiniz artik susayim!

LAMI: Yataga girdiler degil mi? Sussamz da artik hakikat ken-
di kendini sdyliiyor...

ASIME: Benim tavan arasindaki 1zdirabimi tasavvur ediniz.
Gozlerimin seyrettigi rezalet bir sinema seridi degildi. Ellerimle dii-
zelttigim harim>” yatagimda kocam, namesru bir kadinla yatiyordu.

97 harim: girilmesi yabanciya yasak olan yer
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LAMI: Sizin o zaman ¢ektiginiz elemi ben su anda duyuyorum.
Karim 6lmemis olup da simdi karsima ¢iksa elimle gebertsem...

ASIME: iste Allah’in hikmeti, zelzele sizi katil olmaktan kur-
tardi.

LAMI: Cenabihakk’in hicbir afetinden artik sikayet etmeyece-
gim. Her seyde aklimizin ermedigi manevi maksatlar var.

ASIME: Hak Teala hazretleri bu zelzeleyi sizin zevcenizle be-
nim kocami cezalandirmak i¢in mi yapt1?

LAMI: Buna bir hiisn-i tesadiif mii diyelim, ne diyelim, bile-
miyorum.

ASIME: Eviniz yikildi, karmniz ezildi fakat namusunuz kurtul-
du.

ikinci Sahne
EVVELKILER, NEVRES
ASIME: (disar1 kulak vererek) Kap1 vuruluyor. (disariya bagi-
rur) Kimdir o?
NEVRES: (disaridan) Benim, ben... Nevres... A¢imiz Asime
Hanim.

LAMI: Nevres’i buraya getiriniz, zihnimden bir plan kurdum,
ona gore hareket edecegim. Siz de bana uyunuz, rica ederim Asime
Hanim.

ASIME: Bas {istiine.

Asime odadan ¢ikar. Sonra Nevres ile avdet eder:
NEVRES: Beni buralarda kimse aradi m1?

LAMI: Evet...

NEVRES: Kim?

LAMI: Sormaya liizum var m1? Nisanlimz Safder Bey...
ASIME: Sen de onu aramaya gikmissin galiba?
NEVRES: (Stkilr; siikiitla oniine bakar.)
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LAMI: Siiphesiz ¢iinkii diinya sarsiliyor. Herkes sevgilisiyle
beraber bulunmali... Belki yer yarilip da bizi yutar...

Duisaridan yine kapt vurulur.

Uciincii Sahne

EVVELKILER, SAFDER

ASIME: Kim 0?

SAFDER: (disaridan) Benim, Safder.

LAMI: (telasla) Nevres, kizim, sen su yiikiin i¢ine gir. Biz seni
oradan ¢ikarincaya kadar varligini bildirme, ses verme, otur...

Lami'yle Asime, bu tekli]fe karst biraz sasiran Nevres'i, yiikiin
icine itip kapisini kaparlar. Asime digart ¢ikar. Safder ile beraber
iceri gelir.

SAFDER: (heyecanla) Of!

LAMI: Nedir bu helecanin? Bu ahlar, bu oflar?

SAFDER: Nevres’i artyorum... Surada yine yiiksek bir duvar

inmis, altinda bir gen¢ kiz kalmis. Enkaz kalkincaya kadar bigare-
nin hiiviyeti anlagilamayacak. Meraktan 6liiyorum.

LAMI: Merak etme. Nevres berhayat™. ..

SAFDER: (baygin bir teessiirle) Ne biliyorsun?

LAMI: Yalmz bilmek degil, sana Nevres’i bulmaya da soz ve-
riyorum fakat bir sartla...

SAFDER: (sevingten kekeleyerek) Her ne olursa olsun, sartini-
71 bilaitiraz® kabule hazirim.

LAMI: Simdi buradan sokaga cikinca, ortaliga Asime Ha-
nim’la benim vefatimi isaa edeceksiniz.

SAFDER: Bu da biraz tuhaf... Fakat ne suretle?

LAMI: Asime Hamim zevcini, ben zevcemi aramaya birlik-
te giderken, iizerimize cesim® bir duvarmn yikildigini goziiniizle

% berhayat: canli

3 bilaitiraz: itirazsiz
600 cesim: biiytik
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gordiigiiniizii sdyleyecek ve buna herkesi inandirmaya ugrasacak-
smiz. ..

SAFDER: Duvarin mevkiini sorarlarsa?

LAMI: Enkazinin kalkmast ii¢ dort giinlik ameliyata muhtag
bdyle bir mahal arastirabilirsiniz.

SAFDER: Is bundan ibaretse kolay.

Dordiincii Sahne
EVVELKILER, NEVRES

LAMI: Nevres Hanim, meydana gik...

NEVRES: (Yiikten ¢ikar.)

SAFDER: Nevres!

NEVRES: Safder!

SAFDER: Kag saattir beni ne kadar {izdiin?

NEVRES: Ihtiyarim haricinde...

SAFDER: Sana ¢ok soyleyeceklerim var. Haydi gidelim...

LAMI: Gidiniz fakat tehlikeli yerlerde dolasmayiniz. Birbirini-
ze de ¢ok sarilmayiniz ¢iinkii kucak kucaga bir duvar altinda kalir-
saniz sonra miistehaselerinizi®® o sekilde bulurlar.

SAFDER: Tesekkiir ederim Lami Bey, bana hayatimi bagisla-
diniz...

LAMI: Vaadinizi unutmaymiz. Bizim, Asime Hanim’la duvar
altinda ezildigimizi etrafa ne kadar siiratle yayarsaniz tesekkiiriinii-
zii o kadar kuvvetle ifa etmis olursunuz.

SAFDER: Hi¢ merak etmeyiniz, bir saat sonra herkes sizi 6l-
miis bilecek. Bu isaanin buraya kadar aksi dakikasinda siz kendiniz
bile vefatiniza kanaat getireceksiniz.

Safder’le Nevres ¢ikarlar.

1 miistehase: fosil
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Besinci Sahne

LAMI, ASIME

LAMI: Asime Hanim...

ASIME: Efendim!

LAMI: Siz bugiine kadar zevcinizin vicdansizca ve aleni hiya-
netine, edepsizligine tahammiil ettiniz...

ASIME: Kaderimmis dedim, sustum. ..

LAMI: Ben de bilmeyerek karimin rezaletine siikdit etmisim.

ASIME: Ah, evet, Oyle oldu.

LAMI: Felek, bu haksizliginin intikam firsatini bize kendi eliy-
le verdi. Karim kocanizla beraber cehenneme gittiler. Geliniz biz
de sizinle bu diinyay1 kendimize cennet yapalim. Su dolab1 a¢iniz.
Miiteveffanin®®? rakisindan ¢ikariniz. Birkag tane atayim, sinirlerim
biraz yatigsin. Karimin hiyanetine zihnim bir tiirlii alisamiyor.

Asime ortaya raki ve mezeler ¢ikarr.

LAMI: (bir kadeh attiktan sonra) Giinahim kocanin ve kari-
min, cehennemde zebaniler elindeki ruhlarina ihda®® etmek tizere,
isretime refakatte bulunmaz misin?

ASIME: Simdiye kadar hi¢ agzima koymadim.

LAMI: Zevcin igerken sana teklif etmez miydi?

ASIME: Hayir. Kendi de mazarratindan®® bahsederek igerdi.

LAMI: Bu mazarrat: kendi nefsine nigin reva goriiyordu? Se-
ninle yapmadig1 bir seyi benim karimla neden yapiyordu?

ASIME: Benimle igmekten bir haz duymayacag: icin belki
bdyle sdyliiyordu.

LAMI: Seninle igmekten ¢ok neselenecegimi ispata liizum
gormityorum. Gel, beraber ¢ekelim. Ruhlarini muazzep®® edelim.

Lami doldurur, Asime 'nin agzina verir.

62 miiteveffa: 6li

€3 jhda: hediye etmek
04 mazarrat: zarar

€5 muazzeb: azap ¢eken
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ASIME: (i¢tikten sonra yiiziinii burustura burustura) Oh, barut
gibi bir sey...

LAMI: Evet, yavas yavas zihinde infilakla diinya gamin1 unut-
turan bir baruttur. Ne tesir duydun?

ASIME: Bilmem... Biraz tuhaflastim.

LAMI: Zehir olsa bir kadehi tutmaz.

ASIME: Tutunca insana ne yapar?

LAMI: Hele bir tane daha at anlarsin, insan1 bu diinyadan bas-
ka bir aleme nakleder...

ASIME: insan 6lmeden, baska bir diinyaya intikal edebilir mi?

LAMI: Eder elmasim, hele bir daha yuvarla...(dsime 'ye kendi
eliyle i¢irir, agzina meze verir) Ooh, afiyetler olsun...

ASIME: (yiiziinii eksiterek) Bunun afiyet olacak bir taami yok. ..

LAMI: Simdi ne duyuyorsun?

ASIME: Hafif bir bas dénmesi... Yiiregimde biraz hararet...
Ve hoppalik arzulari...

LAMI: (Asime ye sarilarak) Goster bana, yiiregin nerende?

ASIME: Rica ederim, yapmay1niz. ..

LAMI: Fakat Asimecigim, bu ne paluze viicut... Sarildikca
kollarim i¢ine gomiiliiyor... Ezildigi yerde giile giile yatsin, kari-
min bedeni tahta gibi idi, kollarim1 beline doladik¢a kupkuru bir
agaca ¢ikiyorum sanirdim. Ben bu trampadan®® ¢ok memnunum.
Varsinlar onlar da cehennemde Opiissiinler.

ASIME: (Ldmi’nin kollar: arasinda) Kocam hoyrat sarilirdi.
Siz ne kadar nazik nazik 6piliyorsunuz.

LAMI: Ah, insan bu giil bedeni hirpalamaya kiyabilir mi?
Dusaridan kalinli inceli sesler gelir.

LAMI: (davranarak) O ne? Bir giiriiltii var. igeri geliyorlar.
ASIME: (dinleyerek) Ah... Kocamin sesi...

LAMI: (kulak vererek) Eyvah... Karimin sesi. ..

€% trampa: takas
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ASIME: Ne felaket!

LAMI: Hortladilar...

ASIME: Simdi ne yapacagiz?

LAMI: (telasla) Kap1 kapali degil miydi?
ASIME: Evet...

LAMI: igeriye nasil girdiler?

ASIME: Kocamin yaninda anahtar vardi. (fitreyerek) Simdi ne-
reye kacalim?

LAMI: Yiike saklanalim...
ASIME: Ya orada yakalanirsak?
LAMI: Korkma. Onlar miicrim mevkiindeler, biz davaci. ..

Ikisi de acele acele rakiyi, kadehleri, mezeleri dolaba tiktiktan
sonra ytike girip (odada paravanamn arkasina) kapisini érterler.

Altinc1 Sahne
KADIR ILE BEDIHE
Kol kola igeri girerler.
KADIR: Bedihe, kocana ¢ok acidin mi?
BEDIHE: Kadircigim sen sag ol...
KADIR: Zavalli adam, iki tas arasinda pestil gibi ezilmis.
BEDIHE: Ya sen karma yanmadin mi1?

KADIR: Yanmak da ne tabir? Insaniyeten tabii biraz acidim. O
da ziyaina degil, bu pek feci vefatina.
BEDIHE: Yok yok, onun &liimiine yiiregin ¢ok sizladu. ..

KADIR: Hayir, karimim saghginda zaten sen onu bana unut-
turmustun. Bu suretle vefatina bir koca yiiregiyle degil, insaniyeten
acidim. Tanimadigim diger zelzele kurbanlarina acimaktan fazla bir
teessiirle degil...

BEDIHE: Riyadan hoslanmam. Kalbimi sana acik sdyleyece-
gim.

KADIR: Zaten aramizda riya girecek bir aralik gdremiyorum...
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BEDIHE: Ben kocama, senin karma acidigin kadar da miitees-
sir olmadim ¢iinkii sagliginda onu seninle aldatiyordum. Agusuna
girdigim zamanlar, geride bir kocam bulundugunu diistinerek biraz
icim eziliyordu.

KADIR: Onlar aldanmak zilletinden kurtuldular, biz aldatmak
zahmetinden halas olduk. (Bedihe’ye sarilarak) Onlar ezilip bu
diinyadan gittikten sonra, artik senin i¢ ezginligine mahal var mi1?

BEDIHE: Tabii kalmadi. Kocamin viicuduyla beraber nikah
agirlhig da iizerimden kalkti. Artik seninim...

KADIR: (daha ziyade sarilarak) Mukaddes zelzele... Karimim
viicudu peltelesmisti. Sen fistik gibisin. Sinirlerim, agusumda y1p-
ranmamis bir viicutla temastan ne kadar miitelezziz oluyor®”’ bil-
sen...

BEDIHE: Kocam bana sarilmasini bilmezdi ki... Ben sevilme-
yi senin kollarinin arasinda 6grendim.

KADIR: Aptal herif... Benim karim da bir erkegi cezbedecek
cilvelerden mahrum yaratilmisti. Ben de kadinin lezzetini sende
anladim.

BEDIHE: Allah rahmet eylesin. .. Kaz kari...

KADIR: Kaz onun yaninda seytan gibi cin fikirli kalir. Seni
apasikare severdim de o yine bir sey anlamazdi.

BEDIHE: Benim kocam gibi... Yaptigim tuvaletleri kendi i¢in
zannederdi.

KADIR: (atesli atesli sarilarak) Nigin bu zelzele birkac sene
evveli olmadi?

BEDIHE: Biraz gec oldu fakat iki belay1 basimizdan aldi go-
tiird.

KADIR: Simdi ikisi de dirilip gelseler ne yapardin?
BEDIHE: Allah esirgesin... Sus, yiiregimi oynatma.

87 miitelezziz olmak: hoglanmak
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Yedinci Sahne
EVVELKILER, LAMI, ASIME

Yiik kapisini tekmeleyerek Lami ile Asime el ele disart firlarlar.
Bedihe ile Kadir sasirakalirlar.

BEDIHE: (pek meyusane bir hayretle) Ne goriiyorum Al-
lah’tm?

KADIR: Kocanla karim. ..

BEDIHE: Ikisi el ele karsimizda. ..

LAMI: Duaniz miistecap oldu®®, geldik. ..

KADIR: Fakat siz ezilmemis miydiniz?

LAMI: Sizi ezildikten sonra dirilten Allah, bizi de canlandird.
KADIR: Biz ezilmemis, dyle isaa etmistik.

LAMI: Bizimki de tipki yle oldu...

BEDIHE: Gizli fahise, kocamda goziin varmis. Olmemi bek-
liyordun?

ASIME: Asikére orospu! Sen diri iken kocami elimden aldin
ya...

BEDIHE: (basini duvara dayayip aglayarak) Ah pek giiciime
gitti... Bizim 6limiimiizii duyunca matem edeceklerine hemen bir-
birinin agusuna diismiisler... Ne kati yiireklilik, ne hainlik...

ASIME: Siz bizim matemimizi, birbirinizin kucaginda, ¢ok tat-
l1 bir teselli ile tutuyordunuz...

BEDIHE: (raseler icinde Asime nin iizerine atilarak) Ver ko-
cami, al kocani...

ASIME: Yagma yok kuzum, simdi kiymetli mi oldu? Benim
viicudum porsiimiismiis, seninki fistik gibiymis. Birbirinizin lezze-
tini artik ayrilamayacak bir siddetle pek cabuk almigsiniz... Senin
kocan, bana kendi eski kocamdan daha tatli geldi.

BEDIHE: Heniiz ben onun nikahindayim.
ASIME: (kabararak) ikisini birden mi istiyorsun kaltak?

% miistecap: kabul
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Didiklesmek icin iki kadin kudurmus gibi birbirinin tizerine ati-
lir. Erkekler kurtarmaya ugrasirlar.

Hem oyuncu hem seyirci olan bu zevkperverler, piyesin mu-
vaffakiyetini neseli el sakirtilari, sicak fevriler ile alkislamakta iken
birdenbire oda kapisi acilir. Hanimefendi, Kamile, iki ¢ocuk, stirii-
ye kurt saldirir gibi iceriye dalarlar.

23

Hanimefendi odaya girip de erkek disi bu muhip®® sanatkar-
larin kalabalig1 arasinda arastirdigi kocasiyla gdz goze gelince, her
bagirigsinda helecandan biraz daha tikanan sesiyle, tahkiren onun
iizerine ii¢ defa, “Tu... tu... tu... Hayasiz!” salyasini serptikten
sonra biisbiitiin kesilerek eline gegirdigi ilk iskemlenin iizerine yi-
gilir.

609

Eglence komedyasindan rollerinin simdi hakiki bir melodrama
girdigini goren sanatkarlarin, bu ani baskindan neseleri biraz ek-
sir. Bu kadar insan muvacehesinde®'?, boyle ac1 ve adi bir tahkire
ugrayan kocanin mukabelesini gérmek i¢in biitiin mestane gozler
iizerine agilir.

Semih Atif Bey, kollarmi ¢apraz gégsiine kavusturur, kopacak
firtinaya kars1 zevcesinin ta dniinde metin bir vaziyet alarak:

— Buraya niye geldin?
Hanimefendi son kuvvet ve gayretini toplayarak:
— Rezaletini gérmek igin...

— Burada rezalet yok, onu sen tutturuyorsun... Onu sen buraya
sokmaya ugrasiyorsun, onu sen beraber getirdin...

— Burada rezalet yok mu?
— Hayarr... Biz terbiye dahilinde egleniyoruz...

— Terbiyenin manasi bu kadar tersine mi dondii? Deminden
beri kap1 arkasindan hepsini dinledim: “Benim karimin viicudu tah-
ta gibidir. Ah elmasim sen yumusaciksin. Sarildik¢a kollarim etle-

¢ muhib: seven
1% muvacehe: yiizlesme
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rine gémiilityor.” diyen sen degil misin rezil! Tamam sana layik bu
etrafindaki arkadaslarin, bu erazil®'! de bu kepazeliklerini alkislar
ile dinliyorlar... Hangi namuskar erkek baskalarinin huzurunda ka-
risinin viicudundan bahseder. .. Sarildik¢a kollarin bedenine gomii-
len yumusak kar1, bu kiralik kaltaklarin i¢inde hangisi? Bana goster
bakayim?

Semih Atif Bey, sinirli karisinin agilan bu terbiyesiz agz1 6niin-
de miiskiil bir mevkide kaldigini gordii. Ciinkii bu kiistah mahluk,
agzina bir tokat indirilip susturulamaz, kolundan tutulup sokaga
atilamaz, polise teslim edilemezdi. Bu dyle canli bir bela, kadin
seklinde Oyle bir felaket idi ki sinirlendigi vakit miithis bir firtina
gibi kabarir, siikinet dakikasina kadar savletine ne tesadiif ederse
devirir yikar, koparir atar, kirar doker... Tipki mesaib-i tabiiyye-
den®'? biri gibi etrafin1 harman yerine ¢evirir, ancak yanindakilerde
takat, kendinde mecal kalmadiktan sonra susardi.

Simdi beyefendi, karisina karst siddet mi gostersin, miilaye-
met®3 mi? Bu belay1 basindan nasil savsin? Bu kasirgay1 nasil at-
latsin?

Semih Atif’mn kafasi isretle hararetlenmis olmakla beraber, bu
deli karmin 6niinde nasil tavirlar almak, ne yolda lisan kullanmak
lazim gelecegini, hasili, ehveniser®'* hareketi tayine ugrasirken beri
yandan Vehbiye Sevket, hissesine diisen hakaretin agirligina taham-
miil edemedi. Muhakkir®® bir aktris tavriyla agzini ¢arpitti, miisteh-
zi bir yan bakisla kadini siizerek:

— Affedersiniz hanim, i¢imizde kiralik kaltak yoktur. Bir ter-
biyesiz kar1 var, o da sizsiniz... Her ne his ve sebeple olursa olsun,
kap1 vurulup miisaade alinmadan odadan igeri girilmez.

Hanimefendinin pek tuhaf buldugu bu terbiye dersi, bu garip
muaheze karsisinda biitiin sinirleri ihtizaza®'® geldi. Cigerlerinin

ol erazil: reziller

mesaib-i tabiiyye: dogal felaketler
miilayemet: yumusak huyluluk
ehveniser: kotiiniin iyisi
muhakkir: asagilayan

ihtizaz: titresme
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tekmil havasini bosaltarak birbiri arkasina isterik, uzun tirilli kah-
kahalar saliverdikten sonra:

— Haydi, oradan musibet yelloz, o senin dedigin namuslu, ter-
biyeli yerlerde olur. Ben, buraya alelade bir ziyaretci olarak gel-
miyorum ki iceriye girmezden evvel miisaade isteyeyim. Ben sizi
basmaya geldim. Iste, kocamla bir arada bastim. Rezil orospular...

Vehbiye:

— Cirkefli bir agizdan ¢ikan o ¢irkin tabiri kalibiyla miitekel-
limine®'” reddediyoruz. Burada ne fahise vardir ne rezil ne de reza-
let... Siz geldiniz, iste hep bu miistekreh seyler etrafa agzinizdan
fiskirtyor. Biz burada terbiye dahilinde egleniyoruz.

Hanimefendi, bu cevaplara yine uzun uzun kahkahalar kopar-
mak icin sinirlerini zorladi. Fakat artik glilmek degil, aglama hicki-
riklar geliyordu. Ikisi ortasi sarsmtilar iginde:

— Bu sozlere giilmeli mi, aglamali m1 bilemiyorum? Yabanci
erkeklerle boyle isret sofrasi baginda namus, terbiye kelimeleri ag-
zinizda, gecirdikleri iskenceler ig¢inde 6liiyorlar...

Vehbiye:

— Hanim, hala biiyiikananmizin zihniyetini tastyorsunuz. isret-
le namus 6lmez. Eger dleydi, simdiye kadar ondan higbir tarafta
bir dirhem kalmazdi. S6yle bakayim hanim, agzina i¢cki koyanlarin
hepsine birden namussuz demeye cesaret edebiliyor musun? Eger
buna cliret gosterirsen silsileni berbat etmis olursun. Simdiye ka-
dar babaniz, amcaniz, biraderiniz, oglunuz i¢iyordu. Sirf bu yiiz-
den higbiri namussuz olmadi, degil mi? Iste bundan sonra annen,
teyzen, hemsiren, kizin da igecek ve sirf bundan dolayr namuslari
bozulmus olmayacak...

— Bu hususta erkekler aleyhinde ulu orta yiiriiyemez isem de
bunu igen her kadin igin iffetsiz, namussuz tesniiyle®'® haykirabili-
rim.

7 miitekellim: s0yleyen
618 tegni: ayiplama
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— Hamimefendi, farz ediniz ki bu bir zehirdir. Katil semler®”,
erkegi de kadini da ayni tesir ile oldiiriir. Erkek i¢in namussuzluk
olmayan bir sey, kadin igin neden olsun? Isret eden ahlaksiz, mii-
nasebetsiz, deli, miitecaviz oluyorsa bu hallerin bir erkekte vukuu
neden kadina nispetle mafiiv?® goriilityor? Geri kalmis, korlesmis
zihninizin bu eski telakkilerini degistiriniz.

— Fakat kaltaklar, benim kocamla burada kadeh tokustururken
bunun bir namussuzluk olmadigini bana karsi nasil iddia edebili-
yorsunuz?

Vehbiye Sevket, yliziindeki istihza ismizazini artirarak:

— Aman aman, kadinliklarina revag verecek higbir seyleri
olmayan bigareler, iste yalniz bu namus kelimesiyle Oviiniirler...
Agizlarindan ¢ikan bu s6ziin, bari kisaca manasini bilmis olsalar.

Hanimefendi biiytiik bir istikrahla:

— Biz onun manasini bilmiyoruz, sizden 6grenecegiz. Bundan
sonra 1rzsizlar irzlilara namus dersi verecekler...

— Biz rzs1z degiliz, iktidarimizla hayatimizi kazanacak kadar
tahsil ve terbiyemiz var. Biz, gazetelerle ilan edilen bir hizmet gor-
diik. Sartlarini anlamak ve sartlarimizi anlatmak i¢in miiracaat ettik.
Bizim yasimizdaki 1rzsiz kadinlar, geginmek icin katibelik aramaz-
lar. Irzlariyla geginmeye alismig geng kadinlar, boyle vazi hizmet-
lere tenezziil etmezler.

— Peki, her seye bir kulp takiyorsun, fakat igte sana yine soru-
yorum. Bu kadar erkegin i¢inde, su raki sofrasinin basinda ne ari-
yorsun? Utanmaz... Katibelik baska, buraya gelip birkag saat evvel
tanistigin bir alay herifin arasinda zilzurna sarhos olmak bagka...
Bak asiifte agzin, burnun carpilmis. Ayakta dogru duracak halin
yok...

— Ben sarhos degilim... Ayakta duramayarak sandalyelere yi-
kilan sensin. Lakirdimi da senden iyi biliyorum. Bdyle bir sofra
basinda erkeklerle bulunmak namussuzluk degildir...

1% sem: zehir

020 mafiiv: bagiglanmis
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Hanimefendi, Vehbiye’nin {izerine saldirmak i¢in yerinden
hopladi lakin etrafindan tutup bu hareketine mani oldular. Hizini
alamayarak agrisi tutmusg kadinlar gibi bagirmaya bagladi:

— Boyle kepazelikler isitmeye sinirlerimin tahammiilii yoktur.

— Evet, bunda hakkiniz var. Ciinkii siz ge¢en asrin kadinisiniz.
Biz bu son yirmi senenin kizlartyiz... Bir kadinin iffetini muhafaza
ederek erkeklerle raki igmesini bir tiirlii akliniza sigdiramiyorsunuz.
Ciinki iffet, sizce Oyle bir kustur ki en hafif bir erkek nefesiyle
ucar. Bizim telakkimiz, bunun biisbiitiin maktsudur, afif bir kadin
seksen erkekle devridlem seyahati yaptiktan sonra yine ismetiyle
doner. Zevciniz beyefendi, liitfen bizi bir ziyafete davet etti. Boyle
bir teklifi reddetmek hem kendi iffetimizden, hem de beyinizin hiis-
niiniyet ve terbiyesinden sliphe gostermektir. Hasa, bizim ne kendi
nefsimizden ne de sizin beyinizden boyle bir siiphemiz yoktur...

Niikhet Feyyaz, hanimefendinin karsisina siraya ¢ikarak:

— Affedersiniz hanim, siz kocanizi kiskaniyorsaniz, bu ikini-
zin arasinda bir meseledir. Bunun bize hig aidiyeti yoktur. Bundan
dolay1 fahise hitabiyla bize ¢ikismaniz pek biiyiik bir terbiyesizlik-
tir.

Vehbiye, lakirdiy1 refikasinin agzindan derhal kaparak:

— Bir koca, mektep ¢ocugu saffetiyle idare olunamaz. “Aman
benden bagka bir kadin yiizii gérmesin, hi¢bir disi ile konusmasin,
g0zl agilmasin, kadin olarak diinyada bir beni bilsin.” derseniz bu
usul, kadin ninelerimizin biiyiikanalarinin idaresiydi...

Niikhet Feyyaz, Vehbiye’yi biraz itip lafa atilarak:

— Koca serbest birakilmali, kiskansaniz bile bunu kendisine
asla hissettirmemelidir. O sizi seviyorsa kendi yiireginin arzusuyla
gelir. Sevmiyorsa baska kadin yiizii gormekten onu men igin ara-
nizda birtakim iskenceler yaratmak pek beyhudedir. Erkek, kendini
kiskang cenderesine sokan kadindan daima nefret eder. Baz1 kadin-
lar, evlerine getirilecek kadin hizmetgileri en ¢irkinlerinden intiha-
ba gayetle itina ederler. Ne kadar adi, ne kadar nafile tedbirler... Bir
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hizmetgi pargasiyla tizerine hiyanet irtikabmna®?! ihtimal verdigin bir

herife nasil koca diyip de beraber yastyorsun? Bu, hem kendi zev-
celik izzetinefsine hem de onun kocalik itimat ve haysiyetine kars1
biiylik bir hakaret degil midir? Zevg de zevce de serbest olmali!
Zorla giizellik olmaz. Bir kere senden soguyup da kocanin gozi
harice dondii mii, gegmis ola... Sen istedigin kadar eve, gudubet
hizmetgiler getir. Digaridaki kadinlarin yiizlerine demirden nikap®*
geciremezsin ya... O, idealini her vakit arayip bulamaz mi1?

Vehbiye allegro®® rol séyleyen bir sahne kadini siiratiyle yine
sOzii kaparak:

— Yalniz miirteci, mutaassip erkekler degil, kiskanglik gara-
betlerinde fersah fersah onlar1 gecen bazi beyinsiz kadinlar, budala-
ca, siki tesettiirden ne kadar memnun idiler. Oh, simdi artik cemiyet
hayatina giriyoruz. Artik kadin erkek beraber misafirlige gidecekler.
Gittikleri yerlerden yine kadin ve erkek tarafindan kabul olunacak-
lar. “Komsunun karist sizden giizelmis, aman kocam gdérmesin.”
diye adi adi tedbirler almanin hi¢bir faydasi olmayacak. Kocaniz
artik tanidiginiz biitiin ailelerin kadinlariyla, en giizel kizlartyla diz
dize oturup hasbihaller edecek, konusacak. Yalniz yiizlerini degil,
suvarelerde, eglence gecelerinde viicutlarinin bir kesimine kadar
gorecek... O zaman bilmem, softa zihniyetli kocalar ile sizin gibi,
diinyay1 gostermemek igin zevglerinin gdzlerine dolap beygiri ka-
pagi gegirmek isteyen sinirli hanimlarin halleri ne olacak?

Hanimefendi uzun bir kisneme ile yiireginin acilarini bosalt-
maya ugrasarak:

— Ah, ah, neler isitiyorum. Asr-1 ahlak, asr-1 hayat dedikleri,
besbelli bu sdylenenler olacak, Oziirleri kabahatlerinden biiytik.
Kocamin ii¢ katibeye ihtiyaci yoktur. idarehanesindeki isi bilirim.
Hep bu sozleriniz yalan, dubara, fahise nagmesi... Kocami ayart-
tiktan sonra beni de kandirmaya ugrasiyorsunuz.

Vehbiye:

021 jrtikab: kot bir is yapma
22 nikap: pece
63 allegro: canli
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— Hep ahmak kadin lakirdilari: “Kocami ayartiyorlar...” Ko-
caniz sekiz yasinda ¢ocuk mu, ayartilacak? Fahige, fahise... Ag-
zimizda daima bu soz. Bu, 1rz ehli bir kadinin tespih gibi ¢ekecegi
bir kelime midir? Kocanizi1 biktiracak kadar giiya irziniza kavi bir
kadin olacaginiza, kas ki®** biraz hafifmesrep ola idiniz de o sizi
kiskana idi... Fakat bunun i¢in istidattan evvel, biraz bakilacak su-
rat ister. O da sizde yok a zavalli!

Kocasinin 6niinde bu tahmik®® ve boyle ¢irkinlikle itham, ha-
nimefendiyi kiiplere bindirdi. Sinirli kadin zaten kendini idareye
gayrikafi o yarim aklini1 da kaybederek saldiran bir deli kesildi. S6-
niik bakan gozleri defaten®® parladi. Yorgun, halsiz duran viicudu
celiklesti. O miskin kadin adeta kaplanlasti. Bir hamlede Vehbi-
ye’nin {izerine atildi. O kadar kisi, bu akur®’ kadinin dislerinden
sanatkar kizin besili, yumusak viicudunu kurtaramiyorlar.

Kamile, ¢cene imtihaninda hanimina yardim etmek i¢in birkag
defa agiz acarak tiiten kavgaya cali ¢irp1 atmak istedi lakin Semih
Atif Bey’in raki ile kizarmis gozlerinin ateslerinden korkup buna
cesaret edememisti. Simdi hirilltidan cezbelenen cins kopek gibi ar-
tik kendini tutamayarak o da Niikhet’e saldird:...

Turgut’la Mihriban, Beyoglu sokaklarini kolera ile korkutan
bu iki obur yavru, muhteviyatini tamamiyla bosaltmis olduklart mi-
delerinin yeniden uyanan istihasina mukavemet edemeyerek meze
sofrasina yanasmislardi; herkesin biitiin dikkat ve gozleri, kiskang-
likla sadakatsizligin imtihania dikilmis oldugu esnada meydani
bos goriip havyar, balik yumurtasi, salata, meyve ne bulurlarsa ¢ig-
nemeden, tavuklar gibi atistirtyorlardi.

Yaramazlar, sofranin {izerini temizledikten sonra, bir ikinci
em’a®® seyelanina®® tutulmazdan evvel, bu sa¢ saga bas baga mu-
harebesinde validelerine ifaya sdz vermis olduklar1 yardimi diisiin-

024 kas ki: keske

% tahmik: ahmak oldugunu sdylemek
defaten: ansizin

akur: azgin

em’a: bagirsaklar

seyelan: akinti
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diiler. Onlar da bu bogusmaya katigarak isiracaklardi. Kimi? Arbe-
deye soyle bir goz gezdirdiler.

Bogazindan asagi cebren akitilan ispirto tesiriyle basi donerek
sersemleyen, nese yerine dimagina agir bir hiiziin ¢oken Miiriivvet
Aksaray, bir koseye cekilmisti. Artik kendiyle mesgul olan kalma-
digimi gorerek viicudunu kimseye sezdirmemek i¢in hemen kipirda-
maz bir hal almisti...

Kizcagiz, dumanlanan zihniyle, bu ahlaksizlik kuyusuna nasil
distiigiinii, akil ve hayalinden gegmeyen bu seamete neden ugradi-
gin1 disiiniiyordu. Oynadiklar1 Zelzele piyesinde kendine Nevres
roliinii yaptirtmiglardi.

Nisanlis1 olan Safder (Izzet Saim), bu piyes asiktashgindan®®
bilistifade paravana arkasinda, kosede, balkonda pek kaba, miiessif®!
hareketler ile zavallicigin ismetine tecaviize kalkigsmisti. Aman ya
Rabbi, su birkag saat icinde ne muamelelere, ne hareketlere, teca-
viizlere maruz kalmis, goriiniiste cemiyetin namuslu, terbiyeli sini-
fina mensup bu adamlarin agizlarindan edep namina ne edepsizlik-
ler isitmisti. Diistiigii bu batakliktan nasil, ne vakit kurtulabilecekti?
Kendiyle beraber elbisesinin de yar1 yariya igtigi raki kokusunu
iizerinden duydukgea, kendi kendinden, diinyadan, her seyden nefret
ediyor, bu miistekreh seyden temizlenmek igin bir ahiret menfezi
gibi kaynayan, yuttugunu bir daha iade etmeyen deniz akintilari-
na atilmak istiyordu. Kendini, o derecede tathiri nakabil bir levse®*
bulagmis goriiyordu.

Bu namussuzluk berzahindan kurtulsa bile o ispirtolu midesiy-
le, kiip dibinde sizan ayyaslar gibi taaffiin eden o {ist basiyla, ab-
destsiz yere basmayan, dindar, biiyiikvalidesinin, miicessem®* bir
ismet olan kii¢lik annesinin yanlarma; 6d agaci, ada ¢ay1 kokan te-
miz evlerine nasil dénecekti?

60 agiktaglik: karsilikli sevme

miiessif: tizlici
levs: pislik
miicessem: somut
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Kizcagiz, hayatin kendini firlattig1 bu girdabin yeis dalgala-
r1 i¢inde sessiz, miitethammil®* yiizer iken hanimefendinin disleri
Vehbiye’nin viicudunda kudurmusg bir kurt kadar yaralar aciyor, Ka-
mile, hanimina isbat-1 sadakat i¢in Niikhet’le bogaz bogaza bogusu-
yor, biitiin erkekler bu iki miitehevvir®*® kadinin hiicumlarini mene
ugrastyorlar fakat muvaffak olamiyorlardi.

Bu arbede esnasinda iskemleler devriliyor, sofra {izerindeki
kabil-i inkisar®*® seyler yerlere sagilarak pargalaniyor, bu kaynas-
madan yiikselen ugultu binadan harice tasiyordu.

Bu ana baba kavgasinda, kendi hisse-i gayretlerine diisen se-
caati®’ gostermek i¢in kimi 1sirmak lazim gelecegini diistinen ¢o-
cuklarin gozlerine, bu salon muharebesini derin bir ibret bakisiyla
seyreden bicare Miriivvet ilisir. Onun taze, gevrek viicudunu, ken-
di korpe dislerine kestirerek, birdenbire arkadan hiicumla kizin iki
yan butlarini kavrarlar. Simdi birkag aci avaz da vehleten®*® neye
ugradigini anlamayan Miiriivvet’ten kopar.

24

Otel derununda hep bu girift vukuat cereyan ederken disari
cikmak isteyip de sokak kapisi dniinde alnina dikilmis bir revolver
ile karsilagan hizmetci kadin, ters ylizii donerek helecandan tikana
tikana Madam Savaro’nun odasina kosar.

Bet beniz solmus, gozler biiylimiis, kansiz dudaklar aralik, alt
iist disler calpara gibi birbirine vuruyor. Birka¢ lakirdi sdylemek
ister lakin dudaklarinin ucuna kadar ¢ikan laflar, bir seyden tirkmiis
gibi yine bogazindan asag1 kacar; boguluyor zannolunacak kekele-
meler i¢cinde s6z kaybolur.

04 miitethammil: metanetli

035 miitehevvir: ofkeli

036 kabil-i inkisar: kirilmasit miimkiin
07 gecaat: yigitlik

0% yehleten: ansizin
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Madam sasirir, elinden kroseyi, orgiiyii bir tarafa atar, uyuyan
kediyi kucagindan yere diisiiriir, ayaginin ucunda yatan kdpegin ba-
cagina basar.

Rumca “Ti ine Marikame?”%? sualiyle ¢irpinmaya baslar. Di-
ger hizmetgiler kosarlar, Marika’ya birka¢ yudum su igirirler. Biraz
cesaret vermek i¢in ne lazimsa yaparlar. Etrafindaki samimi ¢eh-
relerden aldig1 itminanla azicik benzi yerine gelir, biraz dili agilir.
Patron kadinla {irkmiis hizmet¢i arasinda Rumca sual cevap baslar:

Madam:

— Neden bu kadar korktun?

Mari:

— Ah madam, ah... Sokak kapisinin 6niinde...
Mari yine tikanir; patron sualini tekrar eder:
— Sokak kapisinin 6niinde ne goérdiin?

Mari inleyerek:

— Revolverli adamlar...
— Ey sonra?

— Sagirip da disart bir adim ataydim beni alnimdan vuracak-
lardu. ..

— Ne i¢in?

— Bilmiyorum...

— Ogrenmedin mi?

— Hayir, korktum, dogru size kostum...
— Nasil adamlar?

— Polise benziyorlar.

ilk anda Madam Savaro’nun aklma eskiden karismis oldugu
siyasi bazi vakalar geldi... Tiirkiye’de hiikiimetler bir diiziye degi-
siyordu. Evvelkine hos gelen bir hareket, sonra tesekkiil eden icin

% ti ine Marikame?: Rumca ve Yunanca ti ine “o ne” ve Marika Rumca 6zel
addan olugmaktadir. “O ne ey Marika” seklinde ifade edebiliriz.
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muzir olabiliyordu. Birinin miikafata sayan gordiigii bir fiilin, 6teki
icin en agir cezayi istilzam®? etmesine sasilamazdi.

Bu miisellah adamlar, taharri®' i¢in elbette simdi iceri girecek-
lerdi. Madam Savaro, tehlike teskil etmesi muhtemel evraki ortadan
kaldirmak i¢in kasalarina, dolaplarina, sandiklarina kostu. Otelin
muhafizi ihtiyar Marko’yu yanina cagirtti. Tehlikeyi haber alan Ka-
radagl digsiz ¢omar, plirsilah bir hazirlikla yukari ¢ikti. Revolver,
kama, yatagan, martini nesi varsa takinmisti. Onun yiiregi, Tirklere
kars1 sobnmez bir kin atesiyle, senelerden beri yanardi. Gafil Tiirk-
ler, bilahare kendilerini sokacak yilanlari koyunlarinda beslerler.
Bir gazinodan, otelden, lokantadan, eglence mahallinden igeri gir-
dikleri zaman paralarini, bize dis bileyen hangi diisman kasalarina
attiklarini, zaten kendilerine yetismeyen servetleriyle hangi hain
viicutlar1 beslediklerini diistinmezler...

Madam Savaro, Karadagli’dan sordu:

— Marko, sen ne diisiiniiyorsun? Ne i¢in kapimizin Oniine si-
lahlilar gelmistir? Neden Marika’ya revolver ¢gekmisler?

Koca ¢omarin, pasli iki ¢elik parg¢asina donmiis soniik gozleri,
kisa bir tefekkiir durgunluguyla madama dikildi. Kindar Karadagli,
porsuk agziyla alt dudagini 1sirarak siizgiin siizgiin bagini saga sola
salladiktan sonra cevap verdi:

— Ne oldugunu bilmiyorum. Lakin madam, ben bu Tiirkler-
den her fenaligi umarim. Bize adi bir iftira atarak iceri girecekler,
burada ¢apulculuk yapacaklar. Ben otelde eli silah tutan erkeklere
hatta kadinlara hep tabanca, bigak, ne bulursam dagitacagim. Son
kerteye kadar canimizi, malimizi miidafaa edecegim, teslim olma-
yacagim.

Madam:

— Ne soyliiyorsun Marko? Birkag otel usagi, pash tabanca ile
bir hiikiimete kars1 durulur mu hig?

Marko:

640 jstilzam: gerektirme
1 taharri: aragtirma
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— Hey madam hey! Tiirkiye’nin en kiiciik vilayetlerinden daha
kiigiik bir Karadag hiikiimeti, yillarca bu zalimlere karsi durdu.
Memleketimizin yal¢in kaya, sarp hudutlart Tiirk kanmiyla kipki-
zildr. Is coklukta degil, yiirektedir. Bir kavmin fitri*? cesaretinde,
asaletindedir.

Bu ara, sokak kapisiin zili kuvvetli uzun bir zirilt ile Gttii.
Mesveret® halindeki otel halkinin telas1 simdi biisbiitiin artti.

Madam Savaro, mithim evrakini, miicevheratini, paralarini bii-
ylicek bir mesin valize doldurup cat1 arasinda, kapag bellisiz gizli
bir dolaba tiktiktan sonra:

— Marko, boyle bir vakada silahla is gérmeye iznim yoktur.
Calinan sokak kapisina in, anla, ne var bilelim, ona gore tedbir ali-
Tz...

Yine o esnada, otelin {ist katindan inceli kalinli ¢igliklar koptu.
Simdi hep yukariya kulak verdiler.

Madam Savaro, kollarini iki yanina salivererek:

— Ah, ah, nedir bu ugradigimiz hal? Cigliklar, Semih Atif
Bey’in odasindan geliyor. Yangin mi1 yaptilar? Ne oldu? Simdi han-
gi tarafa kosalim? Asagiki tabancalilara m1? Yukariki sarhoslara
mi1? Acaba otelin haricinde, dahilinde kopan bu iki patirt1 arasinda
bir miinasebet var midir?

Marika:
— Ben santyorum ki madam, yukaridakiler iyice sarhos oldular.

“En giizel kiz1 sen alacaksin, ben alacagim.” diye, aralarinda kavga
cikti.

Sokak kapisi sara tutmus gibi biteviye ¢inliyordu. Patron, yu-
karidan ziyade, asagirya ehemmiyet vererek tist kata bir iki hizmetgi
gonderdi. Kendi Marko’nun arkasinda kapiya indi.

Karadagli, demir kanadi araladi, silahli silahsiz bir alay adamla
kars1 karsiya geldi.

En 6nde duranlardan birisi:

2 fitri: yaratiligtan gelen

3 megveret: danigma
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— Biz belediye doktoruyuz. ifa-y1 vazifeye geldik. Iceride ve-
fat vuku buldu mu?

Karadagli bir sey soylemedi. Sagkin sagskin muhatabinin yiizii-
ne bakakaldi.

Doktor tekrar etti:
— Nigin cevap vermiyorsun?

Marko miitezayit bir taacciiple:
— Dedigini anlamadim ki cevap vereyim...
— Otelinizde 6len var m1?

— Cok stikiir hep sagiz. Deminden bir hizmet¢i kadin, sokaga
cikiyordu. Kapinin oniinde birisi onun alnina bir revolver dayadi.
Kadin, hemen igeri kacti. Korkudan bayild, ayilttik. Olmedi.

— Oteldeki hastalar ne oldu?
— Otelde hasta yoktur efendim.
— Saklamayniz. Sonra biiyiik ceza goriirsiiniiz.

— Saklamiyoruz. Otelimizde ¢ok siikiir bast agriyan bile yok-
tur...

— Inkar para etmez kuzum, igeride kolerali hastalar var...
— Bizim otelde kolera var? Aman ya Rabbi...

— Kurnazlik istemez. Higbir seyden haberin yokmus gibi soy-
lilyorsun. ..

— Ne var ki? Neden haberim olacak, efendi?
— Buraya kusa kusa gelmis hastalar1 nereye sakladiniz?

— Kusan kimse gelmedi. Otelimiz karantinahane degildir ki
boyle hastalar1 kabul edelim. Buraya ancak saglam, temiz, terbiyeli
kimseleri aliriz...

Tok sesli diger bir memur ilerleyerek:

— Bizi yorma Karadagli. Mesele agirdir. Burada beyhude ge-
cirilecek bes dakika, memleket i¢in biiylik bir felaket teskil edebilir.

— Ne istiyorsunuz efendim? Igeride kusan 6len yok iken vardir
mi diyeyim?
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— Senin “vardir, yoktur” demenin ehemmiyeti yok. Vaka bizce
miispettir. Beyoglu Caddesi’nden gecen halkin gdzleri oniinde ce-
reyan etmistir. Otomobilin penceresinden sokaklara gaseyan ederek
hatta arabanin i¢ini diger suretle de pisleyerek buraya miisteriler
geldi. Otelinize aldiniz. Sofor tecrit, araba tebhir edildi.

— Bilmiyorum... Bilmiyorum...

— Bilmiyorsun ama sofor heniiz 6lmedi. Vakay:1 biilbiil gibi
anlatiyor...

— Bu nasil sey? Bilmiyorum, efendi!

— Sen bil, bilme... Otel kordon altina alindi. Vaka etrafiyla
anlagilincaya kadar igeriden disartya, disaridan igeriye kimse sali-
verilmeyecek.

Bu esnada igeriden bir hizmet¢i kadin, Marko’ya yaklasarak
Rumca bir seyler sdylemeye bagladi.

Disaridan memur:

— Baksana kadin... Rumca sdyleme, Tiirk¢e sOyle... Nedir,
biz de anlayalim. Bdyle vahim bir vakada, gizli laf olmaz...

Hizmetci kadin:

— Turke¢a sOylezeyim ama nasil sdylezeyim bilmiyorum gii-
zel...

Memur:
— Bildigin kadar sdyle, biz anlariz!
Hizmetgi kadin:

— Bizim otel miisteri geldi. U¢ kadin iki ¢ozuk beraber... Ne
vakit bunlar yukarda ¢ikti, of aman, otel icerde fena bir koku yapti.
Sonra banyo almislar, temiz olmuslar... Affedersiniz... Bu Marko
Efendi bu isten haber yok...

Memur:

— Hah iste, maslahat kendini gosterdi. O zamandan beri otel-
den disar1 kimse ¢iktr m1?

Hizmetgi kadin:

— Ciktr.
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Memur:
— Kim?
Hizmet¢i kadin:

— Haniya gelmisler beraber ii¢ kadin. Bunlardan bir tane git-
mis...

Memur:

— Nasil gitti? Disarida kordon yok muydu?

Hizmetci Kadin:

— Bilmiyorum kordon mordon ama gordiim ki gitmis...
Memur:

— Sehrin igine bir bulasik karisti... Nasil oluyor da digarida
kordon var iken buradan bir kadin ¢ikip gidebiliyor? Geliniz de bu
agir mesuliyetin oniine durunuz bakalim!

Hep bu soézleri medhalde, biiyiik bir sikint1 igsmizazlariyla®*
dinleyen Madam Savaro, yavasca ve Tiirkce:

— Oh kordon koymuslar... Kordon... Lap¢in bagi kordon.
Gormedim ama gérmiigiim gibi sdylerim ki kar1 para verdi gitti.

Disaridan memur:

— Bu kadinin kim oldugunu, buradan nasil ¢iktigini, nereye
gittigini bilmiyor musunuz?

Marko:

— Bilmiyoruz.

Hizmetci kadin, hag ¢ikararak:

— Matofeo, bilmiyorum...

Memur:

— Bu kusarak gelen, oteli kokutan acayip miisterileri muayene
etmek icin simdi igeriye iki doktor girecek... Sizin, “bilmiyoruz’
dediginiz seyleri ufak bir tahkikle derhal anlayacagiz. Haydi, dok-
torlar1 hastalarin bulundugu odaya ¢ikariniz.

B

64 jgmizaz: lirperme
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Madam Savaro’nun ayaklar1 biraz suya erdi. Otele siipheli
miisteriler kabul edilmis oldugu anlasiliyor gibiydi fakat bu dikkat-
sizlik nasil olmus? Sokakta kanun namina s6z sdyleyen memurlarin
Oniinde, patrondan en son hizmetgisine kadar otelciler hep birbirine
girdiler, i¢eride koleralilar varmus, otele kordon vazedilmis... Igeri,
disar1 kimse girip ¢ikmayacakmis. Bu karantina kag giin siirecek?
Tahkikatta hakikaten iceride musaplar bulundugu tebeyyiin eder-
se®... Bu ne felaket!

25

iki doktor otele girdi, siipheli hastalarin bulunduklar1 odaya
ciktilar. Kap1 acikti lakin iceride kimse yoktu. Orada birkac saat
oturan insanlarin, filhakika pek temiz kimseler olmadiklari, birak-
mis olduklar1 hafif fakat kerih¢e kokudan anlagiliyordu. Bunu her-
kesin burnu his ve tasdik etti.

Odada kimse bulunmamasi, doktorlardan ziyade otelcileri me-
rak ve taacciibe diislirdii. Gitmislerdi! Bu meghulii simdi herkes bir-
birinden beyhude soruyordu. Diger odalar1, helalari, binanin biitiin
kose bucagini aramaya bagladilar. Taharrileri hep bosa ¢ikiyordu.

Birinci doktor:

— Otelinizi, slipheli vaziyetten kurtarmak i¢in hastalari nereye
kagirdiniz?

Madam Savaro bu itham ve sual karsisinda sinirlenerek artik
kendini tutamadi. Ilerledi. Elindeki “fas a men”** denilen saph
gozliikle tabipleri derince bir nazardan gegirerek:

— Affedersiniz efendim. Burasi namuslu ve temiz bir oteldir.
Ne i¢in igeriye kolerali insanlari alip da sonra sizden saklayayim.
Bunu ne akil kabul eder ne mantik... Evet, ben de simdi anliyorum
ki dikkatsizlikle otelimizde bazi seyler olmus. Vakadan haberdar
degiliz. Simdi yapilacak tahkikatla ne oldugunu, ben de sizinle be-
raber 6grenecegim. Sozlerimizden emin olunuz.

Doktor:

5 tebeyylin etmek: anlagilmak
6 fas a men (face-a-main): biiyiiteg benzeri bir tiir sapli gozlik.
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— Madam, siz de affedersiniz. Bu sozlerinizin dogruluguna
inanmakta mazurum. Otel hizmetg¢ilerinin haberleri olmadan dort
bes can buradan sirra kadem basamaz... Disarida kordon var...

Madam:

— Kordonunuza bu kadar giiveniyor musunuz? Deminden bir
kadinin kagtigini soyliiyorlardi. ..

Doktor:

— Bagka lakird1 bilmem. Bu hastalar1 bulup bizim muayenemi-
ze arz edeceksiniz. Ben, size kanun namina soyliiyorum.

Madam Savaro, Rumca Marko’ya, hizmetgilerine ¢ikismaya
basladi. O esnada Semih Atif Bey’in eglence odasinda cesim bir
org gibi kopan inceli kalinli vaveylanin akisleri duyuldu.

Simdi hep kulaklarin dikkati, bu giiriiltiiniin geldigi tarafa ¢ev-
rildi.

Birinci doktor:

— Bu haykirisma nedir? Sizden mi, komsudan m1 geliyor? Ya-
kinlarda cenaze mi var?

Madam Savaro, kendi ana dilinden anlasilmaz bir kiifiir sali-
verdi, Semih Atif Bey’e, “Her zaman nezaketle hareket eden bu
terbiyeli adama da bugiin ne oldu? Birbirini vely*’ eden bu aksi te-
sadiifler de nedir?” otelci kadin basin1 yumruklayarak cevap verdi:

— Bugiin otelimde olan bu hallere benim de sizin kadar aklim
ermiyor. Zannederim ki seytanin cilvesine ugruyorum...

O ara, ne oldugunu anlamak i¢in biraz evvel yukartya ¢ikmis

olan hizmetgiler, merdivenden iniyorlar. Madam Savaro hemen sor-
du:

— Ne var?
Hizmetgiler:
— Biz biliriz ki ne var?

— Bakmadiniz m1? Gérmediniz mi?

%47 vely: takip
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— Nasil gorecegiz? Oda kapisi iceriden kilitlidir. Yumrugu-
muzla vurduk, vurduk agmiyorlar. Igeride dyle bir patirti var ki
aman Allah’1m, sanirsin ki birbirini boguyorlar...

Doktorlar:

— Haydi, 6niimiize diisiiniiz, bizi oraya gotiiriinliz. Biz kapiy1
actirtiriz. .. Bunlar kimdir?

Madam:

— Miisteri...

Doktor:

— Burasi timarhane mi, otel mi?

Madam, bu istifhama cevap vermedi. Hep birden {ist kata ¢ikti-
lar. Odanin 6niinde durdular. Icerideki samata, kaynasma, ne kavga-
ya benziyordu ne eglenceye. Izdiraptan kopan sekvai®® bagrigsmala-
rin, aglasmalarin, hiingiirtiilerin arasinda kahkahalar da duyuluyor,
erkek, kadin, cocuk muhtelif agizlardan su sozler isitiliyordu:

— Amanin bunlar yamyam yavrusu mudur, nedir? Tahtakurusu
gibi yapistilar, 1sirtyorlar. Ne de sivri digleri var...

— Soysuz kart gekil! Billah kaba etlerim dislerinin arasinda
kald...

— Benim karimin viicudu tahta gibi, sen yumusacik pamuk c¢u-
valina benziyorsun. Oyle mi kaltak?

— Dadj, ver o ¢iviyi bana. Babamin karnina sokacagim.

— Higbir otelde, higbir sahne tlizerinde boyle yamyamca rezalet
olmamustir... Nesip Bey, al su kariy1 Vehbiye’nin iizerinden...

— Nasil alayim birader. Ellerimi 1siriyor... Baksana bilekleri-
min haline... Kuduzlugu varsa bana da gegecek...

— Izzet, ne duruyorsun? Al su yumurcaklari su tarafa. .. Miirii-
vvet’i delik desik ettiler...

— Beyefendi, affedersiniz, giice_r;meyiniz. Bu ¢ocuklart av ko-
pekleri gibi fermaya®”® alistirmiglar. Oyle kapiyorlar ki. ..

o8 gekvai: sikayetci

9 ferma: av kopeginin gizlendigi yerden avi gozetlemesi
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Bu lakirdilarin arasinda, ¢igirtma gibi ince bir ¢ocuk sesi:

— Babamin yemislerini yiyorsunuz orospular, ben de sizi yi-
yecegim...

Bu sozlerden ¢ikarilacak manalara nazaran, igerideki arbede-
nin nevini tayin etmek miiskiildi.

Doktor, topu ¢evirdi. Kap1 hakikaten iceriden kapaliydi, agil-
madi. Yumruguyla vurdu, aldiran olmadi. Darbelerinin kuvvet ve
adedini arttird1, i¢erideki havra®® durmadi. Yalniz bir erkek sesi:

— Kapi vuruluyor... dedi.

Bir digeri disartya:

— Kimdir 0? diye seslendi.

Doktor:

— Aginiz...

Iceriden:
— Acamayiz... Ailece bir davamiz var. O fasil olsun, sonra...
Doktor:
— Kanun namina soyliiyorum: A¢iniz. ..

Sert bir telaffuzla odanin cidarlarinda®' ¢inlayan “kanun” sozi,
iceride seri bir tesir yapti. Birdenbire giiriiltii yartya indi. Karisinin
bu pek vahsiyane tecaviiziiyle nesesi civiyan Semih Atif Bey’in
beyninde, bu “kanun” kelimesi bir firildak gibi dondii. Onun ka-
nunla ne aligverisi vardi? Kendisi de vaktiyle kanun yapan, miis-
tesna, gayrimesul, fevka’l-halk, fevka’l-hukik sinifa dahil degil
miydi? Kanun onunla oynayamayacaklar i¢in yapilmaz miydi? Bu
kelimenin, bir giin gelip de kendi kapisini ¢alabilecegini hi¢ aklina
getirmemisti. Isret kafasma ¢arpti. Ne demek? O, kanunun miida-
halesini mucip ne harekette bulunmustu? Kendi rizalariyla gelmis
geng, giizel kizlar ile bir sofra basinda egleniyorlardi... Aralarinda
cani, sarik®? yoktu... Boyle hususi bir eglenceye karigmaya kanu-

650 havra: agir1 gliriiltii
651 cidar: duvar

052 sarik: hirsiz
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nun ne hakki vardi? Yine tepe asagi miithis bir irticaya dogru mu
gidiliyordu? Zaten karisina pek fena sikilmis olan Semih Atif Bey,
ickili sinirlerinin biitiin galeyaniyla bagirdi:

— Kimdir o otel koridorlarindan kanun namina maval okuyan
zevzek?

Doktor:
— Evvela aginiz. Sonra goriisiiriiz. ..
Semih Atif:
— Ac¢mayacagim...
Doktor:
— Acacaksimiz.
— Ac¢mayacagim...
— Kapiniz demirden olsa kirip girmeye mecburum.
— Bir cinayet mi var?
— Cinayetten daha fena... Cinayetlerde ancak birkag kisi dle-
bilir. Siz bir gehir halkinin hayatina kastediyorsunuz...

— Acayip sayiklamalar! Sarhos musun goéziim? Biz de igtik
ama senin kadar kendimizi, lafimiz1 kaybetmedik...

— Iceride kag kisisiniz?
— Niifus memuru musun?
— Sonradan gelen {i¢ kadinla iki ¢ocuk i¢eride mi?

— Kadmin biri galiba savustu. Kadinlik namina biiyiik bir
seyn®3 olan diger iki mahlukla iki ¢ocuk burada...

— Aglayip giilmeniz karmakarigik. Egleniyor musunuz, ma-
tem mi ediyorsunuz?

— Ne halt ettigimizi biz de bilmiyoruz...
— Aranizda vefeyat vuku buldu mu?

— Simdilik yok fakat birkag saat i¢inde, daha bu Allah’1n bela-
lariyla burada kapali kalirsak olacaga benziyor...

03 geyn: kusur
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— Birkag saat degil, vakanin tahakkukuna®* gore, kim bilir
daha kag giin, kac hafta bu odada mahpus kalacaksiniz. Kaniniz,
kazuratiniz tahlil edilecek.

— Kazurati tahlil ile insan tevkif etmek usulii yeni mi ¢ikt1?
Bakteriyolojihane miidiirii miisiiniiz, ceza katibi mi? Basimizdan
su iki kadinla iki cocugu defediniz. Diger hanimlarla burada alt1 ay
mahpus yatmaya raziyiz.

Her iki taraf birbirine maksatlarin1 anlatincaya kadar, heniiz
yliz yilize gelmeden, hayli komik muhavereler gectikten sonra niha-
yet kap1 agild1.

Doktorlar, derhal raporlarini tanzim etmek iizere i¢erideki ko-
leralilart muayeneye geldiklerini sdyledikleri zaman, hanimefendi-
nin vahsi tecaviiziiyle neseleri kirilmis olan oda halki, tekrar kah-
kahalara basladilar...

Semih Atif Bey:

— Doktor beyler, sofra bagindaki su kadin erkek g¢ehrelerine
bakiniz. Bizim hangimizde kolerali surat1 var?

Doktor:

— Cocuklarin kolerik olduklarint soyliiyorlar. Sokaklara kusa
kusa gelmigler. Otomobilin i¢ini de diger suretle berbat etmisler.

Semih Atif:

— O ¢ocuklarin bu hali, ayda birkag defa tekerriir®> eder. On-
lardaki her mide bozulmasini koleraya isnat lazim geleydi bu ag-
gozliilerin miiebbet bir karantinaya mahktmiyetleri icap ederdi.
Cok yemelerine ragmen bakiniz boyunlar1 armut sapina benziyor.
Betleri benizleri irin gibi sapsart... Cogu abur cubur olan fazla gida,
mideyi, emay1 gidasizliktan ziyade bozuyor. Bu memlekette cocuk
peydahlamast mithim bir marifet degil... Biiylitmesi, yetistirmesi
hiiner... Ciinkii terbiyeye, ¢ocuklardan degil, analarindan dadila-
rindan, ni¢in dogrusunu sdylemeyeyim babalarindan baslamak la-

04 tahakkuk: gergeklesme
055 tekerriir: tekrarlanma



230 | Billur Kalp

zim geliyor... Zengin ¢ocuklarina ariz®° miinasebetsizlikler, fakir
cocuklarma mahsus fenaliklardan asagi kalmryor.

Hanimefendi, doktorlarin oniinde disleriyle intikam almak fa-
aliyetini tatil etti fakat dilini tutamayarak kocasinin sozlerine karsi
kopiirdii. Cocuklari bozan fenaliklarin, evde barkta gozleri olmayip
da hayati sirf nefsani bir eglence seklinde ge¢irmeye ugrasan, kayit-
siz, ahlaksiz babalardan geldigini pek taskin tabirlerle ispata ugrast.
Oradaki kadinlarin igtimai siifliyetlerini®’, hanim agzina yaragma-
yan tezlillerle®® tasvire kalkist1 ve bilhassa iglerinde en geng gordii-
gii masum Miriivvet’e pek kaba kelimelerle sdyle hiicum etti:

— Utanmaz, arlanmaz kahpe! Hangi fuhus stipriintiiliigiinde
yetistin? Seni hangi namussuz ana baba peydahladi? Cocukluk ¢a-
gindan heniiz ¢ikmis ¢ikmamig gibisin... Fahiselige bu kadar er-
ken baslamis olmana ragmen o kepaze yiiziinden daha melekane
masumiyet gitmemis fakat gozlerin isretle mahmur. Bu ahlaksiz
heriflerle diz dize, dudak dudaga raki igmekten sikilmiyor musun?
Biz sen yasta iken isret eden babamiza, amcamiza kapi araligindan
bile bakmaya utanirdik... Bu haram yiyici herifler, sizi ka¢ kurus
giindelik, gecelikle tutuyorlar? Boyle 1rzinizin ticretiyle taayytis®>
edeceginize keske geberseniz, bu sefil meslekten hem kendiniz
kurtulmus hem de ahlak-1 umimiyyeyi®® mundar viicudunuzla te-
semmiimden®! kurtarmis olurdunuz.

Miiriivvet Aksaray, gozlerinden iri yas taneleri yuvarlanarak
boynunu biiktii. Sesinin en hazin ahengiyle:

— Tesekkiirler ederim hanimefendi hazretleri. Bana ana nasi-
hati veriyorsunuz. Yalniz sehit babami, evde yar1 a¢ oturan masum
annemi itham etmeyiniz. Ben buraya gelmek felaketine kendi dii-
sincesizligimle ugradim. Birkag saat evvel erkekle, isretle hic te-
mas etmemis, terbiyeli, afif bir kiz idim... Simdi bir levs oldum,

6 ariz: musallat olmug

stifliyet: bayagilik

tezlil: asagilama

taayyiis: geginme

ahlak-1 umiimiyye: genel ahlak
tesemmiim: zehirlenmek
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kendi kokumdan kendim igreniyorum. Verdiginiz hayirhahane na-
sihati tutacagim... Cok siirmez duyarsiniz...

Vehbiye, Semih Atif Bey’e dondii. Kandilli bir kahkaha sali-
vererek:

— Yamyam karmizin garip felsefesini duyuyor musunuz? Gay-
riinsani fakat kendi vicdanina mutabik... Kocasinin goziine giizel
goriinecek biitlin gen¢ kadinlar, kendilerini zehirlemeli imisler...
Gayriiradi®®? sarhos olan Miiriivvet de bu nasihatin ulviyetini tas-
diken hiikmiine riayet edecegini soyliiyor. Biri kiskanglik yuvasi,
oteki isret sersemi. .. Ahlak-1 ummiyye, ahlak-1 umamiyye... Bilir
misiniz, hosumuza gitmeyen seylerin arkasindan nefretle bagirmak
icin bu terkipten ne biiyiik salahiyetler aliriz... Bu “ahlak-1 uma-
miyye” bayragini aginiz, onun goélgesine sigmarak her istediginizi
bagiriniz, mafiivsiiniiz. Ciinkii bu mukaddes terkibe karsi kimse
tenkit dilini uzatamaz. Biitiin zihinler, muhakemeler felce ugrar.
Onu, mantigin aydinligi icinde tahlile kalkanlar, ¢arpilirlar. Ahlak-1
umimiyye, efkar-1 ummiyye... Eger bu kof terkiplerin kitaplara,
makalelere sername olmaktan baska viicutlar1 kabil-i tesbit olaydi
simdi diinyay1 biisbiitlin bagka bir sekilde goriirdiik.

Doktorlar oraya, iki tarafin bu tuhaf hiicum ve miidafaalarini
dinlemek i¢in gelmemislerdi. O odaya toplananlarin arasinda, haki-
ki koleradan daha miihlik bir ahlak kolerasinin tahribati karsisinda
bulunduklarini gordiiler.

Tabiplerin ikisi de dahil olmak iizere otel halki, siiphe edilen
musabiyetin®® esassizlig1 fennen tahakkuk edinceye kadar kordon
altinda ve ayni1 bina dahilinde kirk sekiz saat mahpus kaldilar.

Semih Atif Bey, geng kizlar ile icip giileyim egleneyim derken,
ailesinin irili ufakli yilanlariyla ¢uvala girmis gibi oldu. Aman ya
Rabbi, sinirli karisinin zehirli dili durmayip isliyordu. Hepsinin ti-
kildiklar1 ayni dam altindan bagka bir yere savugmak imkani yoktu.
Hanimefendi, kocasini diisiirdigli bu acikli tuhaf vaziyetten, tesa-

2 gayriiradi: iradesi disinda

3 musabiyet: hastaliga yakalanma durumu
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diifiin tehyie ettigi®® bu tuzaktan, birikmis butiin hinglarini ¢ikar-
mak firsatina erdi. Talihin bu liitfunu suistimalde pek ileriye vardi.
Bu kirk sekiz saatlik mahpusiyet, yalniz bedbaht Miiriivvet i¢in pek
mesum oldu...

k

Iki giin sonra, Istanbul gazeteleri pek geng, giizel bir kizin inti-
harin1 yazdilar. Zavalli ¢ocuk kendini zehirleyerek 6lmiistii. Hemen
her intiharin arkasindan kopan merakli kiliikalleri®®, tiirlii tiirlii
tefsirleri, stipheleri kisa kesmek i¢in miintehire®, bu ukba®’ sefe-
ri hakkinda kabil-i 1zah®? olan noktalar1 bir kagida tevdi®® ederek
Oliimiin ilerisi meghul karanlik kapisindan igeri atilmigti.

Hayata gozlerini kapayan pek masum bir varligin o veda anin-
da diistindiikleri:

Bilmiyorum, soze kime hitaben baslayayim? Allah’a mi, kulla-
ria mi? Bu aralik intihar vakalari o kadar ¢ok ki artik halk bunu
biiyiik bir densizlik seklinde gormeye alisti. Kendini oldiirenlere
merhametten ziyade hiddet ve taacciip ediyorlar:

Hayir efendim, yanlis diistiniiyorsunuz. Herkes kendi nefsini,
ona harigten en siddetle muhabbet gosterebileceklerden pek fazla
sever. Ne kadar yakint olursa olsun, herkes kendine baskalarindan
ziyade acuwr. Begeri bir mahkeme, yanilmis olmamak igin bir idam
karar verinceye kadar ne tiirlii ince eleyip sik dokuyor. Saniyor
musunuz ki intihari bir zevk bilerek 6liiyorum? Kendi hakkimda bu
miithis hiikmii verip onun icrasina gidinceye kadar gecirdigim elim
dakikalarin iskencesini, ondan gafil olanlara ihsas muhaldir®™.

Insan evvela ¢ildiry, sonra intihar edermis. Belki béyleleri
de vardir lakin ben aklimi oynatarak 6liimii kucaklamadigimi su

¢4 tehyie etmek: hazirlamak

665 kiliikal: dedikodu

¢ miintehire: intihar eden (kadin)
7 ukba: ahiret

668 kabil-i izah: agiklamasi miimkiin
tevdi: verme

mubhal: ger¢eklesmesi olanaksiz

669
670



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 233

satirlardaki muhakemelerimle size ispat edecegim... Gonliim, ha-
yatin vadettigi negelerin, saadetlerin timitleriyle dolu idi. Avci ta-
nesinden kagan bir kus gibi ben éliimiin siyahligindan korkardim.
Ben aglayarak, titreyerek camima kyydim ¢iinkii yasamama imkan
kalmamigti. Ciinkii ben masumiyetime kimsenin inanamayacagi su-
rette kirlenmistim. Ciinkii ben hayatimi kazanmak timidiyle gittigim
menhus bir idarehanede onu kaybettim.

Bir¢ok zamane kizlarinin belki tevekkiil ile karsilayacaklart bir
felaket, velilerimin serzenigleriyle beni ndkabil-i tahammiil®™ bir
azaba diisiirdii ¢iinkii masumiyetime inanmiyorlardi. Nasil inansin-
lar? Elli bes saatlik bir gaybubetten sonra evime ayakta duramaya-
cak bir yorgunlukla avdet ettim. Benzim solmus, gozlerim kiil iginde
kalmus iki ates pariltisiyla kipkizil yaniyor, iistiim basim meyhane
stingeri gibi kokuyordu.

Biiyiikannem, kiiciik annem nereye gittigimi bilmedikleri igin,
iki giin iki gece ahii enin icinde pek elim saatler gegirmisler. Ciin-
kii maiset aramaya ¢iktigimi belki azmime mani olurlar korkusuyla
onlardan saklamistim.

Annemin siiphe ile iizerime agilan gozlerinin serzenisi oniin-
de titredim. Kabahatimi affettirmek igin kollarimin arasina atildim.
Ilk temasta iizerimin berbat kokusunu aldi, beni gogsiiniin iizerin-
den itti. Hiingiire hiingiire yere kapandi. Biiyiikvalidem, aklinin
melekatint hi¢ kaybetmemis pek zeki bir kadindw:. Felaketi anladi,
niizul’ isabet etmis gibi raseler icinde minderin tizerine yikild.
Kardeslerim, iistiimiin mundar taaffiiniiyle; meyus, mahcup, soluk
benzim, kirmizi gozlerimle evimize felaket getirdigimi hissettiler.
Bana siirtiinmemek i¢in benden uzak kagiyorlar, pek anlayamadik-
lart bu vahim muammayr halle ugrasir masum yash gozleriyle bir-
birine bakisiyorlardi...

Biiyiiklerin, kiigiiklerin agizlart bana hichir sey soylemedi.
Beni yalmiz gézlerinin yaslariyla tekdir, telin ettiler. Ben onlarin

71 nakabil-i tahammiil: dayanmasi imkéansiz
2 niizul: inme
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nazarlarinda, virane mahzenlerinde, bir lokma ekmege wrzini satan
sefil kizlar menzilesine inmig oldugumu yiizlerinden okuyordum.

Kendim masum oldugum kadar onlart da mazur goriiyorum.
Béyle agir bir levs siiphesine karst kendimi miidafaa edecek miyim?
Hayir... Iste buna 6liimii tercih ediyorum. En acinacak mahkiimlar,
masumiyetlerine itimat ihtimali kalmamus olan zavallilardir:

Simdi ne ile kendimi oldiivecegim? Evimizde ipten, bicaktan
baska, beni miirtekibi®” olmadigim bu ardan kurtaracak bir sey go-
remiyorum. Zehir para ile alimir. O da bende yok...

Bir kitapta okumugtum: evlerin taghklarinda gezen bir bocek
vardir. Baskalarina 6gretmis olmamak igin nevini, seklini soyleme-
yecegim... Iste bu hasereden birkacini tutup bir havanda doverek
tozunu yerseniz, oliim muhakkak... Artik hi¢bir panzehir kurtara-
maz...

Mevti davet i¢cin kullanacagim vasitalarin dehsetleri karsisin-
da tistiyorum, icim titriyor. Salben®™ oliimiin manzarast muhistir®™.
Denizde bogulmak... Bilahare cesedin su sathina ¢itkmasiyla yart
miitefessih®® yart tiryan bir kadin viicudunun gézler dniine sere-
cegi o feci levhamn a¢ik sa¢ikligindan pek derin bir utanma ile
sarsiltyorum. Iffeti ugruna élen bir kiz, intiharin bu seklini intihap
etmemelidir. Kadinlar i¢in daima ortiilii kalacak oliimleri muvafik
buluyorum.

Miintehirlere aciyiniz. Azrail’e kendi kendilerini takdim eden
bu zavallilarin mutlak cinnetlerine kail®”’ iseniz mecnunlar insan-
larin en acinacak kismi degil midir? Bir intihar vakasi oniinde, bir
sahne faciast karsisinda oldugu gibi, afaki bir hisle bir temasager®™
vazt almayiniz. Kendisini ne kadar tanimasaniz da bir miintehirin
arkasindan husuyla diigiiniiniiz. Bu teesstiriiniiz, sizin hayat hak-

7 miirtekib: kotii is yapan

salben: asarak

muhis: korkutucu
miitefessih: kokmus, ¢lirimiis
kail: inanmig

temasager: seyirci
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kandaki muhakemenizin ufkunu genisletir. Sizi biraz hayatla oliim
arasindaki simirin sirrina dogru gotiiriir.

Hayatimi kazanmak icin attigim ilk adimda ¢arpildim. Umit ile,
teselli ile, muhabbetle, gida ile yaganir. Bunlart bulamadiklart i¢in
gidenlere hayattan haklar: olan saadet hisselerini veremediginiz
halde neden itiraz ediyorsunuz?

Oliimiin siyah kucagina atilan bir meyusun bu 1ztirarindaki®™

miibrem® ihtiya¢lari, sebepleri tetkik ettikten sonra ayni miiellem
hdle namzet diger bedbahtlar: kurtarmak igin ¢are diistinenler var
mi?

Her giin onlerine birkag kap sicak yemek konacagindan emin
olanlara, dahili havadisler®® sirasinda okunan intihar vakalari, is-
tihalarim kaciracak derecede teessiir vermez...

Artik is o mertebeye geldi ki yiyecegi olanin karnini doyurma-
st, olmayanin tedrici®®* gidasizligin uzun azabi veya intiharin kisa
vecalariyla®® 6lmesi herkese pek tabii gériiniiyor. Intiharlarin ¢ok-
luguna nigin sastyorsunuz? Bir kisim insanlarin bu iki nev oliim-
den labiid®®* birine mahkiim oldugunu gormiiyor musunuz? Herkes
nefsi nefsine...

Pek acilasan bu hayatin mesakkatleri i¢inde, bin zahmetle ka-
zanilan ekmeginin lezzetini kimse, komsuda veya daha uzakta vuku
bulan bir intiharin teessiiriiyle zehirlemek istemiyor.

Her ay taayyiislerine kdfi para kazananlar, hi¢ kazanamayan-
larin yiirekleri sizlatacak izdiraplarina goz yumarak, etrafi kasip
kavurup daha ziyade ¢irpmaya bakiyorlar.

Ya Rabb’im, insanmin insanliga insaniyeti bu mudur? A¢larin
yiizlerine, “Seciyesizler, hamiyetsizler, ciiretsizler... A¢hk sizin bu

7 yztirar: garesizlik

miibrem: kaginilmaz

dahili havadisler: yurttan haberler
tedrici: derece derece

veca: agri

8+ Jabiid: mutlaka
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5 686

meskenetinizin®® cezd-y1 sezdsidir®®. Topragimizin, ticaretlerimi-
zin, memuriyetlerimizin bereketleri yalniz bugiiniin miitesebbisle-
ri®, hamiyetlileri, ciiretlileri icin helaldir. Siz biitiin oliiniiz, kurili-
niz ki Tiirkiye vasi®®® bir miskinler tekkesi olmak fakr u zilletinden®®
kurtulsun...” tekdiri ile bagirdiklarini kag defa isittim. Iste bugiin,
toklarin aglar hakkindaki hiikiim ve felsefesi bu agir tevbihtir®™”.
Fakat insaf edilsin... Bugtiniin biitiin asri®®' metalari gibi hamiyet
de, ciiret de reklam ister. Nasipleri, bu reklami hazirlayacak vaka-

lardan kismetlerini bos birakmuis olanlar ne yapsinlar?

Hodkdmlarm®?* haksizliklar: saymakla bitmez... En biiyiik hii-
kemanin asirlardan beri yaza yaza bitiremedikleri bir hakikati ben
bu ihtizarnamemde®® nasil icmal edebilecegim®*?

Ailemin a¢ligina bir ¢are bulmak icin iffetimi rehber edinerek
kismet aramaya ¢iktim.

Yolumu 1rz ve namus sarikleri kesti. Calinmasi biimkdan®> san-

digim gencligime, ismetime el uzattilar... Iste toklugun, achg kisa
bir miiddet teskin etmek icin tekliften sikilmadigi sart. Teklif diyo-
rum... Hayw, cebir... Cebir diyorum... Hayr, canavarlik!

Ah pek sevgili muhterem annelerim, bundan otesini size ve hig
kimseye séylememek igin 6liiyorum...

Biiyiik kiiciik anneciklerim, melek kardescgiklerim, iste Azrail’in
eli ruhumu kavriyor. Huziir-1 Allah’a®® ¢ikiyorum. Bu biiyiik teslim
ve teselliim®” aninda aglayan ruhum, titreyen kalbim, stiriinen kale-

%5 meskenet: beceriksizlik

cezayl seza: Uygun ceza
miitesebbis: girisimei

vasi: engin

09 fakr u zillet: fakirlik ve hakirlik
00 tevbih: azarlama

asri: gagdas

hodgam: kendini begenmis
ihtizarname: 6liim mektubu
icmal etmek: 6zetlemek
biimkan: imkansiz

huzuru allah: allah’in huzuru
teselliim: teslim alma
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mim yalan soyleyemezler. Sehit babamin yaralt ruhunu istishaden®®®
yemin ediyorum ki masumum.

Diinyada beni itham icin aleyhime ittifak eden vukuatin suri
bedaheti®® karsisinda, biitiin samimi miidafaalarim size adi birer
inkar seklinde goriindii. Simdi yalan soylenmez bir yerdeyim. Sus-
mus agzima tevkilen™ ruhumu soyleterek, ukbadan yalvartyorum
ki inammiz... Inammz ki yedigim zehrin actligini mezarimda olsun
unutayim...

Hayattan miiriivvet gormeyen Miiriivvet
*

Miiriivvet’in necip”' kalpli, namuskar ailesi, masumiyetine
inandirmak igin 6len ve ahiretten yalvaran tiyneti pak kizlarmin ru-
hunu tazip’” etmemek i¢in meseleyi gazetelerin dillerine, mahke-
melerin hiikiimlerine diisiirmekten ihtirazen’® siik{it ettiler.

Fakat miimkiin mii? iki gazete, Miiriivvet’in bu vedanamesini
bazi ibare farklariyla nesrettiler. Seninki yanlis, benimki dogru id-
dialarina kalktilar. Halk agzinda vaka, tiirlii tefsirlere ugradi. Sirke-
ci’de Koza Han1’nin 14 numarali dairesi aleyhinde ¢ok dedikodular
dondii. Lakin zamanin boyle facialar doguran mesimesi’ o kadar
velut™ ki... Hep boyle kendi idam ilanlarini elleriyle yazarak, ale-
lade bir seyahate ¢ikiyorlarmig gibi intihara atilanlarin feci esrarla-

riyla ugrasilsa diger mesgalelere pek az vakit kalacak...

Her giin, evvelkilerden daha feci, daha garip intiharlar isitili-
yor... Eski vakalar, zaman kuyusunun derin ka’ria’® teressiiple’”’
unutuluyor...

8 jstishaden: sahit géstererek

suri bedahet: gorlintisteki durum
tevkilen: vekaletle

necip: asil

tazib: azap verme

ihtirazen: sakinarak

mesime: dol yatagi

velud: dogurgan

ka’r: dip

teressiip: ¢okme
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Saglar arasinda, siret-i faslina imkan tasavvur olunamayan bir
hiirriyet, bir hak ve istibdat davasidir siiriiliip duruyor. Diinya mah-
kemelerinde seslerini isittiremeyen insanlarin, mezarlarinda sus-
tuktan sonra m1 haklari ihkak’® olunacak? Mazlumen, sugsuz yere
maktulen tiirlii cinayetlere kurban gidenlerden, adalet-i beseriyye,
binde kacinin intikamini alabiliyor zannedersiniz? Bu nispetsiz,
miithis rakam istatistikle gosterilebilse korkung hakikatin dniinde
hep titresir idik ¢linkii diinya cinayetlerinin ¢ogu, bir mahkeme hu-
zuruna ¢ikmadan mezarlarda ortiili kaltyor.

Zavall1 Miriivvet de davalari ahirete kalanlardan iste biri...

%8 jhkak: hakki yerine getirme
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1

Erenkdyii’niin eski istasyon caddesi civarindan gidiyoruz. Kal-
dirimlar bozuk, iki yanda kiigiiciik bakkal, aktar, kasap, nalbant,
manifaturaci vesaireci diikkanlari. Daha dogrusu bu nami gasbet-
mis barakalar... Umrana™ dogru mu yiiriiyoruz, yoksa memleket
giderek Buharalasiyor mu?

Erenkdyti, ismi vechile sehir harici bir koy sayilirsa bunlarin
daha kiigiik, daha sermayesiz ve harap birer érneklerini Istanbul un
Fatih’inde, Carsamba’sinda, Topkapisi’nda, Samatya’sinda da go-
rebiliriz.

Bu kiiciicilik aligveris kutularinin i¢inde ticaret bir tiirlii serpilip
bliyliyemiyor... Corapsiz ayaklari, diimdiiz, asinmis takunyalarin
icinde kigin sogugundan moraran, yazin sicak ve tozundan kabuk-
lanan bir kiz ¢ocugu, bakkal ile bir hayli miicadeleden sonra eline
iic sogan veyahut kagida konmus bir tutam seker alip gidiyor. Ek-
seriyeti itibartyla aligveris bu mikyasta’®. ..

Kosklerin yiizlerinde hi¢ sayfiye nesesi yok. Bazilarinin cam-
lar1 kirik, panjurlari, kafesleri, sagaklar1 dokiiliiyor. Baglar, bahge-
ler harap... Tamir liyakati gosterebilen bina sahipleri pek az. Mev-
simine gore toz ve ¢amur, izalesi nakabil bu iki afet, medeniyetten
cok uzak, iptidai bir kdy gibi, yollar1 gecilmez bir héle getiriyor.

"% umran: bayindirlik, medeniyet

0 mikyas: dlgii
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Memleketimizin Kadikdyii, Vanikoyii, Ortakdy, Arnavutkdyi,
Boyacikoyt, Haskdy, Yenikoy gibi birgok semtlerine “kdy” tavsi-
fi izafe edilmis”"! ve hep bu mahaller, caddeler, tramvaylar vesair
vesdit-i nakliyye’'? ile sehir ger¢evesine sokulmus olduklar1 hélde,
sanki birer “beddua” gibi iizerlerinde tasidiklari o namin tesirin-
den kurtulamayarak kdy kalmislar yani Istanbul, bdyle semt semt
birtakim kdylerin tecemmuundan’?® kurulmus bir memleket olmak
tecellisinden’'* asirlardan beri silkinememis. ..

Pek yagh bir kapinin hizmetkar olmadigi kiyafetinin diis-
kiinliglinden anlasilan kir, kose sakalli, ihtiyar bir usak, dokuzar
onar yasinda resim gibi giizel iki kiz cocugunun ellerinden tutmus,
caddeden yiiriiyorlar. Yandan ¢arpan giin dogrusu riizgarimin ¢ilgin
saganaklar1 yerin tozunu, topragini bir hortum gibi somiirtip kaldi-
riyor, sarimtirak bir bulut halinde havada dondiiriip dolastirdiktan
sonra tekrar yere indiriyor, rast geldigi seye siviyor. Onun hoyrat
eliyle kirli bir pudraya bulanmamis ev, duvar, agag, insan, hayvan
kalmiyor. Bu sivisik tabakanin altinda her seyin tabii rengi bozulu-
yor.

Ihtiyar usagin elindeki kiz ¢ocugunun biri, riizgara arkasini
dondii. Ufak, yumuk beyaz elleriyle ceyyit bir sema rengine benze-
yen koyu mavi gozlerini ogusturarak:

— Lalacigim boguluyorum... dedi.

Lala, cocugun cebinden ¢ikardigi ufak bir mendil ile onun yii-
zlnil silmeye ugrasarak:

— Firuze Hanim, ben sana “Riizgar fena esiyor, toz var. Sokaga
¢ikma.” demedim mi?

Firuze:

— Lalacigim, Kasbar’da bir bebek var. Gozleri tipki bana ben-
ziyor. Onu alacagim.

Lala:

"t jzafe edilmis: mal edilmis

vesait-i nakliyye: tasima araclari
tecemmu: y1gilma
tecelli: goriinme
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— Kag paran var?
Firuze:
— On bes kurus. ..
Lala:
— Camekanda kutunun i¢inde yatan bebek degil mi?
Firuze:
—Isteo...
Lala:
— Gavur onu on bese vermez...
Firuze:
— Bes kurug da Hiisniimelek’in var.
Oteki kiz cebini karistirarak:
— Halil Aga, iste bak, benim de bes kurusum var.
Lala:
— Bir kere bakalim fakat o fiyatlara alamayiz...

Yiirtidiler. Halil Aga, kasabin Oniinde durdu. Bulasik bezi
renkli gomlegi i¢cinde kasap tezgdha egilmis, yagl defterine bir
seyler kaydediyordu.

Halil Aga:

— Kasapbasi, bize yiiz dirhem et kes... dedi.

Kasap, kanli iri gozlerinin ucuyla usaga bakti, hi¢ aldirmadi.
Hesabinda devam ediyordu. Ihtiyar hizmetkar, bes dakika kadar
bekledikten sonra ayni sozii tekrar etti. Kasap, eliyle siikiit isareti
verdi. Usak birkag¢ dakika daha bekledi.

Nihayet kasap, defterini kapayarak hicbir sey isitmemis gibi
sordu:

— Ne istiyorsun?

Usak istirhama benzer ince bir tebesstimle “Yiiz dirhem et...”
sOziinli tekrarlaya tekrarlaya tel dolabina yiiriidii. Dolabim iginde
disaridan ziyade sinek vardi. Hem en kotii, tehlikeli cinslerinden;
leslere konan yaldizlilari... Tellerin himayesi altinda sessiz, hare-
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ketsiz etlere tisiismiisler... Kasap, dolabin kapagini a¢ip sinekligi
sallayinca ar1 kovani gibi bir ugultu koptu fakat iki ii¢ defa tekrar
edilen bu sallamadan sonra sineklerin hepsi yine, yerli yerine kon-
du. Kasap, ¢engellerin birinden biiziilmiis, el kadar bir yag parcasi
cikardi. Parcanin {izerine yapismis gibi duran birka¢ inat¢i sinek,
yerinden hi¢ kipirdamiyorlardi.

Usak:
— Bu ¢ok bayat... Hem sade yag...
Kasap:

— Simdi yagin okkasi etten ¢cok pahali oldugunu bilmiyor mu-
sun?

Usak:

— Kuyruk olsa hakkin var. Bu, fena yaglardan toplanmus...
Karsidan kokuyor...

Kasap:

— Yiiz dirhem, elli dirhem et i¢in sana biitliin bir koyun mu
bozacagim?

Usak:

— Canim, yenecek gibi bir par¢a ver de bes on dirhem fazla
olsun... Zarar1 yok...

Kasap, kalmig diger bir parca ¢ikararak terazinin goziine koy-
du:

— Yarim okkadan yedi buguk dirhem eksik...

Usak, bir kagit lira uzatarak:

— Ne yapalim &yle olsun... Al bakalim sunu boz...

Kasap, eti kagida sarip verdi. Liray1 da ¢gekmecesine atarak:
— Bereket versin... dedi.

Ihtiyar hizmetkar sasirarak:
— Ne 0? Etin okkasi iki yiize mi ¢ikt1?
— Hayrr, yiize satiyoruz...
— Liranin iistiinili niye vermiyorsun?



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 243

— Borcunuz var... Hizmet¢i kadin geldi, yine yarim okka et
ald1, parasmi vermeden gitti. Yarin getiririm, dedi. Iki hafta oldu,
hala getirecek... Senin verdigin lira, borcunuz ile bugiin aldiginiz
ete tamam geldi...

Sadik hizmetkarin bu hesap karsisinda benzi ugtu. Ciinkii o bir
lira ile dokuz kubbeli hamam yapacakti... Daha pek ¢ok alinacak
seyler vardi. Alinamazsa bu aksam aile ag¢ kalacakti...

Iki kiz “Haydi, Kasbar’a gidelim. Bebege bakalim...” ibramry-
la ihtiyar iki yandan ¢ekistiriyorlardi.

Bu yoksul ailenin sadik usagi Halil Aga, pek cetin anlar gecire
gecire “Ali’nin kiilahin1 Veli’ye, Veli’nin kiilahin1 Ali’ye” darbime-
selinin sirrina ermisti. O, bu muglak meselenin bir kismini zihnen
halletmis olduguna delalet eder kiiciik bir siritisla kizlara dondii:

— Peki... Haydi, simdi Kasbar’a gidelim... dedi.

Yirtdiiler. Kasbar bu tozlu, giinesli ¢arsinin bonmarsesidir’'>.
Diikkaninin 6niinde durdular. Giilter (Cocuklarin bebege verdikleri
isimdir.) giinesin kizgin kargilarina karst gerilmis tentenin golge-
lendirdigi camekanin i¢inde gozleri kapali, kollar1 iki yanina uzatil-
mis, dekolte bir kiyafette yatiyordu.

Iki kiz dudaklarmi 1sirarak biiyiik bir meftuniyet”'® ve Adeta
masumane bir husuyla durdular. Camekana valih’"’, hayran baki-
yorlardi.

Hiisniimelek:
— Kii¢iik hanimcigim, bak Giilter’e... Ne giizel uyuyor...
Firuze i¢ini ¢ekerek:

— Ben Giilter’i bu gece rilyamda gordiim, koynuma geldi,
“Beni ni¢in Kasbar’dan almiyorsunuz? Camekénda yata yata igim
sikiliyor. Size gelirsem beraber oynariz.” dedi...

Hisnumelek:

"5 bonmarse: (bon marché) gesitli ve ucuz mallar satilan biiyiik magaza
716 meftuniyet: tutkunluk
7 valih: saskin
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— Ah, bize gelse... Ah, bize gelse! Ben onun tombul kirmizi
yanaklarindan &pecegim...

Firuze:

— Kasbar darilmazsa ben simdi 6pecegim...
Hiisniimelek:

— Ben de... Olmaz mi kii¢iik hanime1gim?

Diikkéna girdiler. i¢eride yaslica temiz pak bir hanim ibrigim”'®
se¢iyordu.

Lalanin yaninda iki ¢ocuk, boyunlar1 biikiik, gézler camekanda,
sakit”'?, hemen hareketsiz bir miiddet durdular. Igerideki miisteri-
siyle mesgul Kasbar bu yeni gelenlere hi¢ aldirmiyordu.

Nihayet miisteri hanim nazik bir sesle:
— Kasbar Efendi kii¢iik hanimlar ne istiyorlar?
Diikkan sahibi miigterilere yan bir nazar firlattiktan sonra:

— Efendim onlarin dertleri su camekandaki bebekledir. Hep
onun i¢in gelirler giderler...

Halil Aga:

— Haydi, bakalim biraz gostert...

Kasbar:

— Nesini gostereyim. Yine pazarlik uymayacagini bilirim.
Miisteri hanim:

— A oOyle lakirdi olur mu? Goster... Bu kiiclik kiigiik giizel
miisterini memnun etmemek, esnafligina yarasir mi senin?

Kasbar asikga bir suratla kutuyu camekandan ¢ikardi, ¢ocukla-
rin Oniine koydu.

Iki kiz, bebege kars1 hala derin bir husu halinde idiler. El uzat-
maya degil, bakmaya bile kiyamiyor gibiydiler.

Bu esnada miisteri hanim, ihtiyar laladan sordu:

— Hamimefendiler iyidirler ingallah?

718

ibrisim: kalinca biikiilmiis ipek iplik

19 sakit: sessiz
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Halil Aga tereddiitle bu nazik hanimin yiiziine bakarak:

— Elhamdiilillah, iyidirler. Fakat affedersiniz hanimefendi, za-
tialinizi tantyamadim.

— Biz sizin iist taraftaki koske yeni tagindik. Bir geng bey yok
mu, simdi sizin sokaktan gelip gegiyor.

— Ha evet, evet her giin goriiyorum... Muhlis Bey diyorlar...

— Iste ben onun validesiyim... Biz, Hasan Bedreddin Pasa
merhumun ailesini yani sizin hanimefendileri eskiden beri taniriz.
Biiytik, asil bir ailedir. Paganin kiz1 Sema Hanim’1 bu yavrucuklar-
dan daha kiigiik iken bilirim. Simdi yirmisine girmis olacak...

— Eh iste, o kararlarda...

— Ne haldedirler?

Ihtiyar usak, derin bir gdgiis gegirmesini igine sindirerek:

— Eh, haller malum... Pasadan kalan servet bir harman gibi
savruldu gitti. Cocuklar kiigiiktiiler... Hanimefendi, bu fena giin-
lere gelinceye kadar sikintt gérmemis, diinyay1 bilmez bir kadin...
Nasil oldu bilemiyorum, iste kapanin elinde kaldi. Kala kala surada
iki kosk kaldrydi. Biiyiigiinii, i¢ine giren ecnebi askerleri yaktilar.
Biz de simdi kii¢iigline sigindik, oturuyoruz. O da pek harap... Biz-
de bir ¢ivi gakmaya takat yok...

— Sen bu aile nezdinde eski bir emektara benziyorsun?

— Kirk bes senelik hanimefendi, tamam kirk bes senelik. Hepsi
elime dogdular...

— Bu kiigiikhanimlar pasa merhumun nesi oluyorlar?

Halil Aga, Firuze’yi gostererek:

— Bu kii¢lik hanim, pasanin odaliktan olma en kiiclik kizidir.
Babasimin vefatinda kirk giinliik kaldi, sonra tifodan anasi da mer-
hum oldu. Ablas1 bunu pek sever... Terbiyesine, her seyine ¢ok dik-
kat eder... (eliyle Hiisniimelek’i isaret edip sesini al¢altarak) Bu da
besleme... Ana yok, baba yok... Simdiki zamanda herkes kendi
0z evladini besleyemiyor. Hanimlar bu kiz1 da ¢ok severler. Higbir
hususta Firuze Hanim’dan ayirmazlar. ..
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— Hanimefendilerle goriismesini ¢cok arzu ediyorum. Fakat ev-
vela onlarin tesriflerini bekliyorum. Adet Syledir. ..
— Hanimefendi, gelirler gelirler ama bizimkiler ¢ok saygili-

dirlar... Daha yeni tasinmis oldugunuz igin besbelli yerlesmenizi
bekliyorlar... Rahatsiz etmekten korkuyorlar...

— Soyledim ya, biz de yabanci degiliz. Mehmet Naki Pasa ai-
lesiyiz... Bizde elimizde, avucumuzda bir sey kalmadi. Sizde hig
olmazsa baginizi sokacak viran bir kosk kalmis. Bizim de o da yok.
Oglum muharebeye gitti, yaralandi geldi...

— Simdi iyidirler ya...

— lyi baktilar, elhamdiilillah bir seycigi kalmadi.

— Arslan gibi masallah...

— Rabb’ime bin siikiir. ..

Naki Pasa’nin hanim, ihtiyar usakla boyle konusurken iki kii-
ciik kiz, bebegin oniinde cezbeleniyorlardi’.

Firuze egildi, biiyiik bir sevingle bebegi kutusundan gikardi.
Ayaga kalkinca Giilter gozlerini acti. Ne sevimli bakisi, yamuk yu-
muk yanaklari, yusyuvarlak ¢enesi, mini minicik pembe agz1 vardir.

Firuze onu, ileride gogsiinii dolduracak analik muhabbetinin
pisdar1! bir sefkatle bagrina bastirdi. Koklaya koklaya yiiziinden
optii. Hiisnlimelek, saf ruhuna heyecanlar veren bu saneme sarilmak
icin titreyerek nobetini bekliyordu. Nihayet deragusun’ uzadigini
gorerek sabri tiikendi. “Kii¢iik hanimcigim... Cabuk ol da ben de
opeyim...” demekten kendini alamadu. Iki kiz, Giilter’i 5pmek igin
aralarinda paylasamiyorlardi.

Naki Paga’nin hanim giilerek sordu:

— Bebegi bu kadar ¢ok mu seviyorsunuz?

Firuze:

— Evet, efendim, Giilter’i ¢ok seviyoruz...

20 cezbelenmek: kendinden gegmek

pisdar: 6ncii
22 deragus: kucaklasma
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Hanim:

— A, hele bak, ad da koymuslar... Onu nigin bu kadar ¢ok se-
viyorsunuz?

Firuze:

— Pek giizel de efendim, onun igin...

Hanim:

— Ah yavrucuklarim, siz ondan daha giizelsiniz...

Cocuklar, kucaklarindan Giilter’i birakip bir tiirli dilkkkdndan
cikamiyorlardi. Simdi nébet yine pazarhiga geldi. Ihtiyar emektar,
kizcagizlar biisbiitiin meyus etmemek igin timitsiz bir agizla sordu:

— Eh Kasbar, sdyle bakalim. I¢i saman dolu, boncuk gézlii bu
¢iplak bebege ne istiyorsun?

Kasbar:
— Halil Aga, ben onun fiyatin1 size kag¢ defa soyledim...
Halil Aga:
— Sdyledin ama iste canim, biz unuttuk... Bir daha sdyle, hem
de uyacak bir fiyat soyle.
Kasbar:
— Bir buguk lira... On para asag1 veremem.
Halil Aga:
— Ohooo... Bizim oralara paramiz ¢ikismaz. .. in bakalim, ¢ok
in.
Kasbar:
— Buras1 bonmarsedir, pazarlik yok...
Halil Aga:
— Bizim yirmi bes kurusumuz var. Inan ki ¢ocuklarin hatir
icin bunun bes kurusunu da kendi fakir cebimden ekliyorum.
Kasbar:
— Veremem Halil Aga... Veremem... Kabil degil...
Halil Aga:



248 | Billur Kalp

— Eh... ne yapalim, saglik olsun. Haydi, kii¢lik hanim, biraki-
niz bebegi gidelim... Giilter’i bugiin bu kadar sevdiginiz yetisir...
Herkes ekmek parasini diisiiniiyor. Bir buguk liraya bebegi kim ala-
cak? Daima buradan gelip gectik¢e onu camekanindan, disindan
severek gonliiniiziin arzusunu alirsiniz vesselam...

Cocuklar, Giilter’in iki gdziinden son defa biiyiik bir teessiir
ve tahassiirle’ Optiikten sonra kendi gozlerinden de hazin yaslar
aka aka bebegi sahibine teslim ettiler... Lalalar1 ellerinden tuttu,
yan gozle camekana baka baka biitlin ruhlarinin istiyakini Gulter’in
iizerine sacarak diikkadndan ¢iktilar.

Sokakta heniiz yirmi adim ilerlememislerdi. Kasbar, diikkanin
kapisina ¢ikip arkalarindan bagirdi:

— Halil Aga, Halil Aga... Geliniz... Geliniz...

Dondiiler. Bu davetten ¢ocuklarin mahzun goniilleri garip bir
iimit sevinciyle titredi.

Lala ve g¢ocuklar tekrar girdikleri zaman, Kasbar’i bebegin
kutusunu bir kagida sarmakla mesgul buldular. Mehmet Naki Pa-
sa’nin hanim, ince bir memnuniyet tebessiimiiyle iskemlesinde otu-
ruyordu.

Diikkan sahibi, Giilter’in kapali kutusunu uzatarak:

— Buyurunuz, pasanin sagliginda ben onlarin ¢ok paralarini al-
dim. Cocuklarin bebekte goniilleri kaldigini gérdiim. Yavrucaklar
mahzun etmemek icin ben bebegi onlara acizane hediye ediyorum.

Halil Aga:

— Biz hediye kabul etmeyiz... Sonra hanimefendiden tekdir

isitirim. ..
Kasbar:

— Hediye kabul etmiyorsaniz kag¢ paraniz varsa veriniz, “bere-
ket versin” diyecegim...

Iki kizcagiz, nefes almaya korkarak ince bir titreme ile muha-
verenin neticesini bekliyorlardi.

23 tahassiir: 6zlem
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Halil Aga:

— Yirmi bes dedim, yirmi bes verecegim, dedi.

On bes kurus Firuze’den, bes de Hiisniimelek’ten aldi, bir bes
de kendi cebinden ilave etti. Paralar verdiler, kutuyu aldilar.

Ihtiyar usak, cocuklara:
— Haydi, hanimefendinin etegini 6piiniiz... dedi.

Kizlar, Naki Paga’nin hanimini pek masum birer tavir ile etek-
lediler.

Kadm biiyiik bir “Estagfirullah...” ile yerinden firladi. Ellerin-
de kutu ile sokaga ¢iktiklar1 vakit emektar usak, cocuklara hafif bir
tekdir nazariyla bakarak:

— Gordiiniiz mil yaptigimiz isi? Hi¢ Kasbar gavuru adama be-
dava bebek mi verir? Bunu size orada oturan hanimefendi hediye
etti. Herifin malina, hi¢ bebek gérmemis gibi aglayarak sarildiniz...

Cocuklar, simdi kollarinin {izerinde tasidiklar sevgili Giil-
ter’in sevincinden, bu tekdirin aciligini hi¢ duymadilar. Yalniz ma-
sum kalplerinde, hanimefendinin hi¢bir sey ile 6denmez bu biiyiik
litufkarhigina karst derin ve unutulmaz bir minnet atesi parladi.

2

Ihtiyar emektar, biitiin esnafi dolasti, bin tiirlii ¢cene salladi.
Kendi fakir cebinden bes on para ekledi, ekmek, biraz sebze falan
tedarik etti. Carsidaki veresiyeleri idare... Bu her giin onun igin
biiyiik bir diplomatlikti.

Koske dondiiler. Acilirsa kapanmayan, kapanirsa agilmayan
bag kapisindan iceri girdiler. Bag tabiri dil aligkanligiyla sdylenen
bir lafizdi. Coktan beri filoksera™* vurmus, senelerce kirizma’,
yeni ¢ubuk, as1 gérmemis, yabani otlar biirlimiis, bag iken tekrar
dag olmus topraklarin iizerinden ytirtidiiler.

Bu genis arazinin ortasinda harap kosk; harici, mermer mer-
divenleri, yiliksek katlari, kemerli pencereleri, yar1 dokiilmiis yesil

24 filoksera: asma bitinin yol a¢tig1 bag hastaligi
725 kirizma: topragi alti istiine gelecek sekilde siirme
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panjurlari, ¢carpilmig balkonlari, enli sagaklariyla kibar diiskiinii bir
vakar’® gosteriyordu.

Binanin oniinde thlamur ve kestane agaclariyla golgelenmis,
uzaktan bir korucuk manzarasi arz eden enine boyuna genis bir set
vardi. Bu serinligin ortasinda sac¢ilmis bahge kanepeleri, sandalye-
leri, masalar1 buraya Fener gibi, Ciftehavuzlar gibi bir mesire hali
vermisti. Marmara’nin mavi hareli sularina, yesil ¢gamli adalara kar-
s1 olan manzara omiirdii, kdskii harap eden zaman, biitiin itinasiyla
bu agaclan biiyiitmiis, her tarafi kavuran harp, tatli kus civiltilarina

asiyan’’ olan bu mescereyi’*® alevli nefesiyle yakmaya sanki kiya-
mamisti.

Bu goélgeligin icinde merhum pasanin zevcesi Servet Ha-
nim gazete okuyor, kizi Sema Hanim, seri parmak hareketleriyle
bir eteklik oriiyordu. Hayli ilerleyen is dizlerinden asagi sarkarak
ontindeki sepeti doldurmustu.

Halil Aga, elinde carsidan aldigi seylerle sismis orgiiden tor-
basi, yaninda iki ¢ocukla geldi, hanimlarin 6niinde durdu. Kizlar,
ellerindeki bebek kutusunu higbir bir tarafa koymaya karar vere-
miyorlardi.

Sema Hanim, kirk bes sene hizmetten sonra bogaz tokluguna
caligmak mecburiyetinde kalan ihtiyarin yiiziine bakarak:

— Lalacigim... Yine bugiin ¢ehren asik. Bir sey mi oldu? dedi.

Lala:

— “Sorma kiigiik hanimcigim...”dan baglayarak, kasabin bed’”
muamelesini anlatti. Ana kiz dudaklarini 1sirarak meyus nazarlarla
birbirine bakistilar.

Halil Aga, o giinii ailenin yiyecegini temin edecek liray1 kasaba
kaptirdiktan sonra nasil etmisse etmis, yine torbay1 doldurmustu...

726

vakar: agirbaslilik
asiyan: kus yuvasi
mescere: agaclik
™ bed: koti
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Ana kiz, hazin bir minnetle ihtiyar emektar siizmekte iken, bir-
denbire gozlerine ¢ocuklarin ellerindeki kocaman kutu ilisti.
Sema Hanim, elinden isini birakarak sordu:
— Firuze, o kutuda ne var?
Firuze, mahcubiyetle karisik bir sevingle:
— Bebek...
— Nereden aldiniz?
— Kasbar’dan...
— Kag kurusa?
— On bes kurus benim vardi. Bes de Hiisniimelek’in... Bes de
lalam koydu...
— Yirmi bes...
— Iste o kadara aldik...
Bebegi kutudan ¢ikardilar. Haspa hayli boyluydu. Tombul ba-
caklar1 Firuze’nin belinden asagi adeta bir gocuk gibi sarkiyordu.
Biiyiikhanim, taacciibiinii saklayamayarak:
— Cocuklar yalan soyliiyorlar. Lala, sen de onlara m1 uydun?
Bu koca bebegi simdiki zamanda, miimkiin degil, yirmi bes kurusa
vermezler...
Halil Aga, vakay1 oldugu gibi anlatti. Ana kiz utanmadan kip-
kirmiz1 oldular.

Sema Hanim, avucuyla yiiziinii kapayarak kiigiik kiz kardesine:

— Ah Firuze, el kadinlarinin yaninda sen bdyle miinasebetsiz-

lik etmezdin...
Halil Aga:

— Iste bugiin etti. Bu bebegin adim Giilter koymuslar. Saril-
dilar, optiiler. Bir tiirlii kucaklarimdan birakmak istemediler. Gavur
da “Bir buguk liradan asag1 vermem.” diye inat etti. Melul, meyus
diikkandan ¢iktik. Hi¢ memul etmedigim halde Kasbar arkamizdan
kostu. Bebegi bize bedava verecekti. Ben kabul etmedim. Ne ise
yirmi bese uzlastik. Kor kor parmagim goziine, bu bebegi bize Naki
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Pasa’nmn hanim ald. Iste su 6te yanimizdaki kdske tasinan kadin. ..
Kibar, terbiyeli, sozii sohbeti diizgiin bir hanimefendi. Pasa merhu-
mu, sizi pek glizel taniyor...

Kizlarin validesi Servet Hanim diistinmeye basladi. Nihayet
elini sallayarak:

— Bildim, bildim. Hisarda yalilar1 vardi. Bir miiddet bilmem
nerelere, pasa, valiliklere gitti. Sonra niizul geldi, hayli miiddet
menzul™ yasadi.

Halil Aga:

— Bizim sokaktan ¢ok yakisikli, hem de apiko, dalyan gibi
boylu poslu bir delikanli gelip gegiyor, iste o, Naki Paga’nin og-
luymus. ..

Servet Hanim:

— A... Muhlis mi 0o? Ben onu bes yasindan sonra gérmemis
oldugum icin bilemedim... Masallah serpilmis, ay parcasi gibi ol-
mus... Ta yani bagimiza eski dostlarimiz gelmis de haberimiz yok...

Bu esnada duvarsiz, hudutsuz, harap bagin ta 6biir ucundan,
hayalet gibi geng¢ bir kadin peyda oldu. Servet Hanim, goézlerini
kroseden ayirmayan kizina seslenerek:

— Yavrum Sema, bak kim geliyor?

Sema Hanim, basini isten kaldirdi. Gozlerini uzaga dikti. Ade-
ta kii¢iik bir hiddetle:

— Of... Jale geliyor. Bilmem neden, ben bu kizdan hi¢ hos-
lanmiyorum. Epeyce miiddettir, buradan ayagi kesildiydi. Yine mi
geliyor... Bir acayip taze... Gittigi yerlerde, gérmek i¢in pertav-
sizla™' kusurlar arar. Ne yapiyoruz, ne giyiniyoruz, ne yiyip i¢i-
yoruz, her seye dikkat eder. Sonra bizi, gezip yliriidiigi yerlerdeki
istihzal1 hikayelerine sermaye yapar. (lalasina isaret ederek) Haydi
Halil Aga, torbay1 mutfaga gotiir. Bu ahlaksiz kizin bugiinkii istihza
gidasina zemin hazirlamis olmayalim...

730 menzul: inmeli
31 pertavsiz: biiyliteg
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Sonra, Giilter’e ipekli elbiseler bigmek projesiyle mesgul kii-
¢lik kiza donerek “Haydi, siz de bebeginizi igeri gétiiriiniiz. Orada
oynayiniz...” tembihiyle onlar1 da savdi.

Baygin renkli ipeklere biirlinmiis giizel bir taze, omuzlarini dii-
strtip yiiksek okgeleri tizerinde dik ve oynak adimlarla ilerleyerek
yaklasiyordu...

Ta yanlarima gelinceye kadar hane sahipleri, misafiri gormemis
gibi davrandilar. Arada birka¢ metre mesafe kalinca Jale Hanim, bi-
raz sitemli bir sesle:

— Ana kiz oturmugsunuz bu giizel agaclarn altina... Gozleri-
niz diinyay1 gérmiiyor. Bu ne dalginlik ayol...

Servet Hanim, yerinden biraz kimildadi. Sema, elinden isini
birakmayarak ayaga kalkti. Jale, ¢cektigi bir bahge koltuklusunu ana
kizin karsisinda, sacayak teskil edecek bir noktaya koydu, oturdu.
Ev sahiplerinin agirca durmalarina hi¢ ehemmiyet vermeyerek lafa
giristi:

— Bu nasil komsuluk, hiyanetler... Arada sirada ben gelip sizi
yoklamasam 6ldii mii kaldi m1 diye insani bir kere aramazsiniz.
Bilmem kosklerimizin arasinda Kafdagi mi1 var? Efendibabam agir
hastalik gecirdi. Annem bir hafta yatti...

Servet Hanim:
— Affediniz kizim, duymadik. Diinyadan haberimiz yok. Ken-
di yagimizla kavruluyoruz. Yasamiyoruz, adeta ¢ile dolduruyoruz...
Jale Hanim, Istanbul’a indigini, gordiigii giizel bir filmi, o haf-
tanin Rus modasimi anlatt1.
Elleri krosenin {istiinde driimcek gibi isleyen Sema Hanim, hep

bu sozleri yarim kulakla dinliyordu. Jale, nihayet dayanamadi. Ser-
zenisli bir sesle:

— Kardesim Sema, azicik yliziime bak, goreyim seni. Vallah
gorecegim geldi. Gozlerin krosenin iistiinde, Sulu Manastir’in is¢i
kizlar1 gibi durmayip isliyorsun... Daha da merak ettigim bir sey
var dogrusu...

Sema Hanim, sesinde kiiciik bir ihtizazla:
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— Merak ettiginiz sey nedir?

— Daima seni bdyle sepet dolulart is yetistirmekle mesgul bu-
luyorum lakin bu yaptigin giizel seylerden higbirini kendi {izerinde
gormiiyorum.

Sema’nin solgun yiizii, kivircik kirpikli sahane goézlerinin ak-
larina kadar kizard1 fakat teessiiriinii yenmeye ugrasir bir cebri ne-
fesle cevap verdi:

— Bunda meraka deger ne var? Ne farz ederseniz ediniz. Bu
zamanda tcretle harice is yapan pasa kizi yalniz ben degilim...

— Bu kadar miiteessir olacaginizi bileydim sdylemezdim...
Samimiyetimize giivenerek sdyledim...

— Miiteessir olmadim. Eski sultanlar, sehzadeler yapacak is
artyorlar. Simdiki vakitte elinin emegiyle gecinmek ayip degil...
Ay1p olan sey, gelirlerinin menbai1’* pek belli olmadan nispeten bir
liiks hayat1 siiren kadinlarin halidir.

Jale bu son imay1 hi¢ lizerine mal etmeyerek s6zii degistirdi:

— Yeni taginan komsularla goriistiiniiz mii?

Yiizii catilan kizini1 biraz dinlendirmek i¢in cevaba Servet Ha-
nim atilarak:

— Buraya tasindiklarindan beri goriismedik fakat biz o aileyi
¢ok eskiden taniriz.

— Nasil insanlardir?

— Asil bir ailedir...

— Biz annemle beraber sefa geldinize gittik... Lakin dogrusu-
nu sdyleyeyim, bir sey anlayamadik... Siz asil diyorsunuz...

— Yalan sdylemiyorum...

— Bu demokratik zamanda asalet kelimesi de artik yavag ya-
vas eski manasini kaybediyor. Dedelerinden, babalarindan mevrus’?

pasa unvanini tagiyan ailelere asil deniyor. Eski zamanin kulak dol-
duran biitlin bu pohpohlu unvani, simdi hiirmetli bir mezar tas1 hey-

32 menba: kaynak
33 mevrus: miras edilmis
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betini ald1. Otede, simdi bu merhum unvanin yigmtisindan peyda
olma bir kabristan var. Ben de arasam belki soyumdan sopumdan
birkag pasa cikar. Tuhaflardan birinin dedigi gibi, Hazreti Adem’e
vaktiyle prenslik verilmis olsaydi simdi hepimiz asil olurduk...

Jale Hanim, Bedreddin Pasa ailesine bir ufak hiicum da bu ci-
hetten gosterdi. Sema, hi¢ mukabele etmedi, isiyle mesgul goriindii.

Fakat Servet Hanim kendini zapt edemeyerek:

— Pespayelikle asalet yalniz lafzen degil, maddeten, hakikaten
de mevcuttur. Asaleti ¢ekemeyenler, iste gayriasillerdir. Hiirriyet
varmig, miisavat varmis. Bu miibarek seyler diinyanin ne tarafinda
imis? Medeni memleketlerin meskenleri arasinda, saraydan kulii-
beye kadar insafsizca bir mesafe yok mu? Bu diinya maisetinde
cennetle cehennem beynindeki fark goriinmiiyor mu? Her ayin
varidatiyla’™ ciizdanlarini sigirenler, a¢ yatip kalkan bir¢ok aileler
oldugunu bilmiyorlar m1? Hiirriyet, hiirriyet! Bize tasadduk edilen”®
bu kof kelimenin ne oldugunu tarife hiirriyetsizlig§im manidir.

Jale Hanim, eksice bir tebesstimle:

— Her idare karsisinda daima memnunlar, gayrimemnunlar bu-
lunur. Diinyanin hali boyledir. Gayrimemnunlart memnun ediniz,
hosnutsuzluk derhal obiir tarafa geger...

— Belki asil idare, ikisi ortasi bir yol bulmadadir.

Jale Hanim, Sema Hanim’1n 6rdiigii isin sepetten bir ucunu eli-
ne ald1, dikkatle evirip ¢evirerek baktiktan sonra:

— Masallah, parmaklariniza o kadar maharet gelmis ki hic el
degmemis gibi oriiliiyor, dedi.
Ana kiz bu komplimana hi¢ cevap vermediler. Hane sahipleri-

nin canlarimi ziyade siktigini1 anlayan misafir, szlerine bir mazeret
bulmak i¢in:

— Affedersiniz hanimefendiler, samimi lakirdilarimla, galiba
sizi dilgir ettim”™®. Sizi pek dost ve adeta akraba bildigim i¢in dii-

34 varidat: gelir

735 tasadduk edilmek: sadaka olarak verilmek
736 dilgir etmek: incitmek
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siindiiklerimi acik sdyledim. Insan, yasadig1 muhitin tesiratindan’’
kendini kurtaramiyor. Insan okudugu, yazdigi, konustugu vakit
hangi hakim fikirlerle mesbu olursa tabii gitgide o yolda yeni bir
zihniyet peyda ediyor. Devirden devire boyle fikri miisademelerin’®
arasindan yiiriinerek gegiliyor.

Jale, sugral kiibrali’® sozlerine yine cevap alamayinca hemen
lakirdi zeminini degistirerek:

— Yeni taginan komsudan bahsediyorduk. Nasil oldu da bil-
mem, s6z mecrasindan ¢ikti. Naki Pasazade Muhlis Bey’i elbette
gormiissiiniizdiir. Giinde birkag defa bu sokaktan gelip gegiyor.

Servet Hanim:

— Ben o ¢ocugu ti¢ dort yasinda iken bilirim fakat ondan sonra
bir daha gormek kismet olmadi. Simdi tesadiif etsem tantyamam.

Jale:

— Pek azametli bir geng... Sanki biitiin diinyaya kiiskiin gibi,
sokakta somurtkan bir suratla ayakkabilarinin burnuna bakarak yii-
riiyor.

Servet Hanim:

— Kiigiik iken pek giizel, pek dilli, zeki bir ¢cocuktu.

Jale:

— Eh, ¢irkin degil... Boylu, gosterisli, solgunca bir sima iize-
rinde kavisleri genis kara kaslar, ¢cekik gozler, agiz, burun miitena-

sip... Lakin nasil sdyleyeyim... Pek melankolik, hazin bir delikan-
l1... Ve sonra, kiiclik daglar1 ben yarattim gibi o azameti olmasa...

Servet Hanim:

— Sizin azamet sandiginiz o hal bir taazzum™° degil, aldig ter-
biye muktezasi’™! bir asalet vakaridir...

Jale kiigtik bir giilme ile fikirdayarak:

37 tesirat: etkiler

miisademe: ¢arpisma

sugrali kiibrali: kiigiik biiyiik 6nermeli
taazzum: kibirlenmek

mukteza: icap, gerek
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— A hanimefendi, {i¢ yasindan beri gormediginizi sOyledikten
sonra, gosterdigi o tekebbiir’*? tavrinin bir asalet vakari olduguna
nasil hitkmediyorsunuz?

— Bir pasa ailesi terbiyesi gormiis bir ¢ocukla, bugiin birbiri-
nin yumrukla ¢enelerini dagitan boksorlerin aralarindaki fark: bili-
rim de onun i¢in kizim...

— Hanimefendi, her zamana mahsus bir zihniyet, bir terbiye
var. Biz de ¢ocuklarimizi medeni milletlerin bugiinki umumi terbi-
yelerine sokmak mecburiyetindeyiz. Ne yapalim? Simdiki zaman-
da harem dairelerinde kadin gibi mizmiz biiyiimiis eski devir deli-
kanlilar1 hos gériinmtiyor. Yeni hayata gore idman, terbiye lazim...

— Affedersin kizim sen onu... Mubhlis, bir kadin gibi biiylime-
mistir. Muharebeden yaralanip da gelmis oldugunu soyliiyorlar...

Jale Hanim, hanimefendiye pek muteriz’* bir yola sapitmaktan
kendini toplamaya ugrasarak:

— Ne bileyim efendim. Birkag defa sokaktan gegerken gordiim.
Iyiden iyi tanidigim bir delikanl degil. Lakin su kadar ki kendisine
dair birgok seyler duyduk...

— Ne gibi?

— Muhlis Bey, epey acikli bir ask firtinasi gegirmis... Tapin-
dig1 bir kadinin hiyanetine ugramis, intihar hudutlarinda bir miid-
det serseri dolagmus, simdi biitiin disi mahlukattan miiteneffirmis’*.
Gonli muhabbete ¢ok miistait, kalbi pek hassas, ruhu hurusan™ bir
deniz gibi daima helecanli imis... Bir giizel kadin gordigii vakit
yiiziine dikkatli bakmaya korkarmis ¢iinkii ¢abuk tutulurmus...

— Tuhaf rivayetler... Alemin masum delikanhlar aleyhinde
dedikodu ¢ikarmaktan bagka isleri gili¢leri olmayan kadinlar tara-
findan uydurulmus sézlere benziyor...

— Ben duyduklarimi soylityorum...

™2 tekebbiir: kibirlenme
™ muteriz: itirazci
miiteneffir: tiksinmis
hurusan: coskun
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Servet Hanim miitebessim bir merkiiziyetle™® Jale’nin g6z be-
beklerine bakarak:

— Bu garip rivayetlere vukuf peyda edenlerin i¢inde “Bana tu-
tulsun.” diye bu ¢cocugun nazaridikkatini celbe ugrasan macerape-
rest kim bilir ne kadar kadinlar vardir. ..

Jale, yine iizerine hi¢bir sey alinmaz goriinerek:
— Diinya bu, efendim, her tiirliisii bulunabilir...

Sema Hanim, kaslar catik, gozler krosede, bir miiddettir hig¢
s0ze karigmaksizin dinliyordu. Onun bdyle, bahisten alakadar ol-
muyormus gibi goriinmesi, Jale’nin miifsit yiiregini burktu. Misafir
hanim nihayet dayanamayarak:

— Sema Hanim, siz s6ze karigmaktan korkuyor gibi duruyor-
sunuz. Ni¢in bir kelime sdylemiyorsunuz?

Sema Hanim, basin1 birkag saniye isinden kaldirip ufak bir du-
dak biikiintiistiyle Jale’nin yiiziine bakarak:

— Daha suraya diin taginmis bir delikanli hakkinda, bu bir yi-
g1n s6zl nereden topladiginiza taacciip ederek dinliyorum. Bu zata
dair bir sey bilmiyorum ki ben de séyleyeyim...

— Kapinizin 6niinden gegerken olsun, hi¢ yliziinii gérmedin
mi?

— Gormedim...

Jale inanmadigini1 ima eder bir tebessiimle:

— A, bu hi¢ miimkiin mii?

— Nigin miimkiin olmasin? Sokaktan gecen erkeklerin yiizle-
rini gérmek icin pencerelerde, bahgcede beklemek adetim degildir.

— Benim de kapidan, pencereden erkek gozetleyen bir kiz ol-
madigim bilirsiniz...

— Biz de size “Oylesiniz” demedik...

— Agik yiirekli oldugum igin iste sizden saklamiyorum. Bu de-
likanli hakkinda isittigim sozler, yiiziinii gérmek i¢in bana merak

™6 merkdziyet: dikilme
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verdi. Gérdiim. Hakikaten talihzede, malihiilyali’¥’, diinyaya kiis-
kiin bir gence benziyor...

Sema Hanim, bagini tekrar ise egerek:

— Neme lazim, ne olursa olsun. Nereden isittiginizi bilmedi-
gim bu rivayetlerde birtakim miibalagalardan baska bir sey gérme-
dim... Bir delikanli, birkag ask macerasi gegirebilir. Bu gayet ola-
gan bir seydir. Bunun nesine sasayim?

Soyle boyle, afaki birka¢ sozden sonra Jale, gitmek igin kal-
karak:

— Komsular ile pek goriismezsiniz, kimse ile ihtilat etmezse-
niz yani basiizda gegen seylerden bihaber yasarsiniz. Zihninizi bi-
raz haricle mesgul etmek icin duydugum havadisi geldim, sdyledim,
memnun olmadiniz. Kabahatimi affedersiniz. Allah’a ismarladik...

Servet Hanim:

— Tesekkiir ederim kizim. Dedikoduya ismimizin karigmasin-
dan pek korkariz da onun i¢in. Bagimiza ¢ok sey geldi. Bizim itira-
zimiz size degil, asilli asilsiz bdyle rivayetleri doguranlaradir.

Jale hoppa adimlarla ¢ekilip gittikten sonra Sema, arkasindan
miiteessifane’® boynunu garpitarak baka baka:

— Annecigim, dedi, bu kizin yiiregi, yeni gelen komsu delikan-
I1 ile bir macera gikarmak hevesiyle dolmus tasiyor. Dikkat etme-
diniz mi?

— A, farkindayim kizim...

— Zavalli gocuk, bari bos bulunmasa...

— Boyle disi seytanlarin serrinden timmet-i Muhammed’in
genglerini sen koru Ya Rabb’im!

3

Kendi aile efradi, cariye ve etbalarindan™ baska, her giin do-
lup bosalan misafirleriyle, sakfi altinda kirk elli kisi barindiran Bed-

™7 malihiilya: karasevda
8 miiteessifane: kederlenerek
9 etba: emri altindakiler
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reddin Pasa koskiinde siiziile siiziile son tortu; ihtiyar, taze, biiyiik,
cocuk, ancak yedi niifus kalmisti. Ana kiz hanimlar, iki kiz ¢ocugu,
biri beyaz, obiirii siyah iki yasli dadi: Askiniyaz ile Sebiyelda...

Vakia kosk, odalarin adedi itibariyla pek biiyiik degildi fakat
genisti. Bir meydan kadar sofalar, sekiz on pencereli odalar, saray
yavrusu bir kosk... Bu taksimattan her biri, simdiki orta cesamette
binalart; antreleri, salonlari, biitiin miistemilatiyla’™! i¢ine alir, belki
de artar...

Etrafta bazilari feci, hirsiz vukuati eksik olmadigi icin, bu koca
berhaneye siginan bu bir avug insana geceleri biiyiik bir korku ariz
oluyor, binaenaleyh hepsi birbirine yakin odalarda yatiyorlardi.

Bos odalar, geceleri kapilarini acip da lamba ile iglerine baki-
linca kalplerde iirkiintii getirecek birer korkung¢luk peyda ediyor-
lardi.

Eski catma Hereke kumasi agir dosemeler, yaldizli kirik kor-
nislerden sarkmis driimcekli perdeler... Bunlarin iizerlerinden yol
yol yagmurlar akmus, tiirlii renkte kirler, lekeler peyda olmus, hepsi
partal birer dilenci elbisesi sefaletini almis... Kanepe, koltuk, sedir-
lerin oralari buralar1 birer yara gibi agilmig, kitiklari disar1 firlamas,
bu kovuklara fareler yavrulamis; kirik camlardan giren kuslar igeri-
ye yuvalar yapmis. .. Insanlarin, kése bucagimi ihmal ettigi bu mes-
keni tabiat yine hiikkmii altina almaya baglamis. Doseme tahtalarinin
iizerlerinden yer yer sokiilen ince hasirlar, ortaliga clizzamli bir cilt
manzarasi vermis. Bu metruk’? odalara girilince toz ile karisik kiif-
lii, ufunetli mahpus bir hava, insanin girtlagina sariliyor.

Gozlere kasvet veren bu harabinin™? ortasina, tavandan seksen

mumlu bir avize sarkiyor. Eski muhtesem zevk ve sefa gecelerini
sasaalandiran, simdi sénmiis, gubaralud™ bir giines. ..

730 cesamet: biiytklik

mistemilat: eklentiler
metruk: terk edilmis
harabi: haraplik
gubaralud: tozlanmis
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Cergevesinin al¢ilart dokiilmiis, yerden tavana varan bir endam
aynasi, sathin1 kaplayan kesif’™® tozdan i¢ine aks eden egkali’*® ha-
yalat”’ kadar zayiflatiyor...

Kosk halkinin artik temizlemeye, tamire gii¢leri yetmeyen bu
metruk odalardaki servetin, sefalete avdeti manzarasi pek hazindi.

Merdivenlerin basamaklari oynamis, parmakliklar1 seyrelmis,
alt kattaki mermerligin tesviyesi’*® bozulmus, kapilar1 garpilmis,
59 eski usul horozlar1’®, kopriileri, siirgiileri tutmaz bir hal-
de... Simdi geceleri emniyet, her tarafta kakilmis ¢ivilere baglanan
ipler ile temin olunuyor...

rezeleri

Sema Hanim, iist katta bir odada, kendi dosegine bitigik diger
genis bir karyolada uyuttugu iki ¢ocukla yatiyor. Yanlarmdaki oda-
da validesi, tamam altlarinda Askiniyaz ile Sebiyelda, biraz 6tede
Halil Aga...

Sema Hanim, annesine korku, merak vermemek icin herkes-
ten gizli geceleri yastiginin altinda dolu bir revolver bulunduruyor.
Ciinkii kapist bacasi tutmayan harap koske, bir gece ansizin bir ta-
arruz vukuunda, kendininkinden bagska mukavemet, mukabele ede-
cek geng bir kul yok...

Herkes uyuduktan sonra, alt kati dolasiyor; siirgiileri, siirme-
leri, ipler ile bagh kapilari muayene ediyor. Delikleri, kovuklari,
bodrumlari, izbe yerleri gézden gegiriyor. Koskte hirsizlara kaptir-
maktan korkulacak para yok lakin birka¢ parca temiz miicevherat,
kiymetdar hali, pahali elbiseleri, mutfak ve giimiis sofra takimlari
var... Servetlerinin bu son kirmtilarini, istikbalin pek siyah gorii-
nen sefaletine kars1 canlar1 gibi muhafazaya ugrasiyorlar.

55 kesif: yogun

eskal: sekiller

hayalat: hayaller

tesviye: diizleme

reze: mentese

horoz: kap1 zembereginin mandal
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Bulutlu, karanlik ve ince bir inilti ile riizgarin gerceveleri titret-
tigi bir gecede, Sema Hanim bermutat’!, koskiin alt katlarini dolas-
t1. Kapilarm siirgiilerini, stirmelerini, baglarmi yokladi. Her tarafin
kapali oldugunu gordii. Kalbine biraz emniyet geldikten sonra ya-
tak odasina ¢ikti.

“Hirsiza kapi baca olmaz.” derler. Fakat bu s6ziin bedbinane’?
hiikmiine teslimiyetle kap1y1, pencereyi acik birakip da yatmak icap
etmez a... Daima mala degil, bazen de cana kiyan bu miithig diisma-
na karg1 miimkiin mertebe meskenini korumaya ugragsmak lazimdir.

Sema Hanim, her gece boyle tekrar tekrar her tarafi dolagsma-
dikca rahat uyuyamazdi. Geng kiz bir ana sefkatiyle ¢ocuklarin
karyolasina egildi. Firuze ile Hiisniimelek, aralarina Giilter’i uzat-
mislar, misil misil uyuyorlardi. Eliyle alinlarini, nabizlarini yokladi
yokladi, derece-i hararetlerine’® bakti. Agilan yerlerini diizeltti.

Sonra pencereden disariy1 dinledi. Yildizsiz, siyah bir gecenin
agir kébusu altinda kosk uyuyordu. En yakin komsu ile aralar1 bir-
kag yiliz metre siirerdi.

Oda kapisini stirmeledi, dosege girdi. Yastik altindaki revolve-
rini yokladiktan sonra uzandi.

Komgulari Jale’nin o giinkii dedikodulari, zihninden riiyai bir
gecit resmi yapti. Sahsen tanimadigt Muhlis Bey’i, muhayyilesi-
nin’* ona verdigi suretle gordii. Uzun boylu, solgun, piirvakar bir
delikanlinin hayali g6zlerinin 6niinde dolasti. Bu riiyetleri’® yavag
yavas kesafet’® peyda ede ede nihayet biisbiitiin silindi. Bedeni yo-
ran ruh mudur, ruhu didindiren beden midir? Iste bu ikisi birbirini
rahat biraktiklar1 muvakkat bir anda dald1 gitti.

Ne kadar uyudu, bilmiyordu. Disaridan giim giim oda kapisi
vuruldu. Uykusu pek hafif oldugundan hemen gozlerini agti. Dose-

1 bermutat: aligildig1 gibi

bedbinane: kétiimser sekilde

derece-i hararet: sicaklik derecesi, ates
mubhayyile: hayal giicii

rilyet: géorme

76 kesafet: bulaniklik
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gi i¢inde oturdu, dinledi. Kap1 hakikaten vuruluyor muydu? Yoksa
rilya m1 gdrmiistii? Giim giimler tekerriir edince sordu:

— Kimdir 0?

— Kizim, benim...
— Ne var anne?
— Hirsiz...

— Nerede?

— Alt katta... A¢ kapiy1. Bizi igeriye al, ne olacaksak beraber
olalm...

— Yaninizda kim var?
— Askiniyaz dadm...

Sema Hanim, doseginden firladi, kapiy1 acti, annesiyle ihtiyar
kalfayi iceri aldi. Tekrar siirmeyi siirdii. Fakat o carpilmis kapinin
gevsemis siirmesi, kendilerini hirsizlarin hiicumundan muhafaza
edebilecek miydi?

Iki yash kadmin yiizleri duvar gibi agarmus, elleri, dizleri titri-
yor. Hafif bir ¢ene ihtizaziyla ve kesilerek lakirdi kekeleyebiliyor-
lards.

Sema Hanim:
— Sebiyelda nerede?
Servet Hanim:
— Galiba alt katta hirsizla yahut hirsizlarla bogusuyor...
Sema Hanim:
— Halil Aga?
Servet Hanim:
— O da alt katta, Arap’in imdadina kostu.
Sema Hanim:
— Bu iki ihtiyar1 hirsizlari pengelerinde birakmak reva midir?

Servet Hanim:
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— Ne yapalim? Iceriki odadan buraya gelinceye kadar kesil-
dim. Her tarafim par par titriyor. Simdi diisiip bayilacagim. Elim-
den ne gelir. Ne yapabilirim?

Sema Hanim, yastiginin altindan dolu revolveri ¢ikararak:

— Ses c¢ikarmayiniz. Cocuklar uyanmasin, korkarlar. Ben gi-
diyorum...

Servet Hanim:

— Deli misin kizim... Bu ¢elimsiz viicudunla hi¢ haydutlara
kars1 gelebilir misin?

Sema Hanim:

— Ne yapayimm? Ben asagiya inmesem simdi onlar yukari ¢i-
kacaklar... Mademki koske girmigler, bu gece her halde bu men-
huslarla yiiz yiize gelecegiz... Onlar asagida bogusurlarken {izerine
gidersem belki kagirmaya muvaffak olurum...

Sema Hanim kapiy1 agti, digsariya adim atarken validesi kolla-
rina sarilarak:

— Gitme kizim, bitiyorum...

— Korkma annecigim... Ben asker kiziyim. Iyi nisanc1 oldugu-
mu bilirsiniz. Bu zamanda hakk-1 hayat’®’, caniniza kast edenlerin
haklarindan gelmekle kazamliyor. iste goriiyorsunuz ki silah kul-
lanmak, kadin i¢in de bugiiniin miibrem bir ihtiyac1 sirasina girdi.

Sema Hanim, validesinin titrek ellerinden kurtularak kendi-
ni sofaya att1. Birka¢g adim yiiridii. Fakat nereye gidiyordu? Her
taraf, zifiri karanlikti. Simdi biraz akli basina geldi. Sofanin orta-
sinda durdu, biraz diisiindii. Oyle vahim bir anda sallapati hareket
cinnetti. Oyle bir dakikada, revolverden baska bir seye de liizum
vardi: elektrik cep feneri. Odasina dondii onu da aldi. Basamaklarin
gicirtilarini bogmaya ugrasa ugrasa karanlikta orta kat sofasini bul-
du. Ayni ihtiyatla alt kat merdivenini yariya kadar indi. Kiipesteden
biraz sarkarak tasligi dinledi. Hicbir ses, pitirt1 isitmedi. Hani ya
bogusma nerede oluyordu? Bir iki basamak daha indi. Biitiin kulak-
larinin dikkatiyle yine dinledi. Bir fisilti duyar gibi oldu.

767

hakk-1 hayat: yasam hakki
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O esnada, tasligin gozleri tikayan kesif zulmeti iginde bir sim-
sek cakti, sondii. Birkag saniye sonra bu parilt1 tekerriir etti. Kéh
merdivene kah kapilara, tavana dogru uzanan bu kiiciik projektoriin
karanliga sag¢tig1 1s1klar arasinda, Sema Hanim iki karalt1 segti. Ve
sonra yine tekerriir eden bu ziya oyunlar1 i¢inde bu iki gdlgenin, iri
iki insan govdesi oldugunu vazihan™® fark etti. Evet, hirsizlar bun-
lardi. Belki biraz 6tede bir ligiinciisii, dordiinciisii de vardi. Simdi
nazik bileginden sarkan revolver ile bir gen¢ kadin, tek basina bu
kanli katil heriflere kars1 gelecekti. Sema, bu pek miithim anda yine
diisiindii. Boyle zamanlarda bazen sansin kuvvete galebesi goriil-
memis bir hadise degildi. Fakat Halil Aga nerede idi? Sebiyelda’nin
sesi neden ¢ikmiyordu? Herifler, bu zavallilarin islerini bitirmisler
miydi?

Koskiin dahili taksimatini tanimayan hirsizlar, karanlikta pro-
jektorle yolunu arayan vapurlar gibi, fenerin 1g18in1 etrafa dolasti-
rarak kapilari, merdiveni tayin ettikten sonra ziyay1 kestiler. Simdi
el yordamiyla merdivene dogru yiiriiyorlardi. Onlerini tarassut icin
fenerlerini bir daha parlatirlarsa basamak {izerinde Sema’y1 gore-
ceklerdi. Simdi ki1z, ne yapsin? Kagsin mi, dursun mu? Kagsa peyda
olacak pitirt1 ile onlara viicudunu bildirmis, binaenaleyh tehlikeyi
lizerine davet etmis olacak, orada dursa hirsizlar merdivenden belki
kendine siirtiinerek ¢ikacaklardi.

Sema Hanim, kendinin hemen birbirinin ayni iki tehlike ara-
sinda bulundugunu gordii. Karar verebilmek i¢in birkag saniyeden
ziyade vakti yoktu.

Boyle vahim anlarda, ekseriya insan, akil ve muhakeme ile
degil, birdenbire tutuldugu bir sevk-i tabilye’® tebean’ hareket
eder. Sema Hanim’a da dyle oldu. Yaptigini yar bilir yar1 bilmez
bir halde geng kiz, elindeki elektrik lambasinin diigmesine basarak
huzmeyi merdivenden asag1 verdi. Musaffa’! bir 11k siitunu, onde-
ki koyu karanlig1 yikadi. Basamaklardan ¢ikan iki herifi, korkung

68 vazihan: agikca

sevk-i tabii: i¢glidii
tebean: uyarak
musaffa: aritilmig
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sinema eshas1”’? gibi boylu boyunca gosterdi. Hirsizlarin suratlar
sarili idi, yalnmiz gozleriyle burunlarinin birer kismi goriiniiyordu.
Karanliktan yiizlerine figkiran bu kuvvetli ziyadan gozleri kamasti.
Isigin menbaindan gerisini segemediler. Feneri tutani géremiyor-
lardu.

Hirsizlarin da mukabeleten kendi fenerlerinin huzmesini yu-
kariya tevcih etmelerine meydan vermeden, Sema Hanim revolveri
dan dan iki el bosaltti. Gecenin siyah siiklitu i¢inde bu iki ndbet
ates, etrafi inleterek glimledi. Yukari ¢ikan herifler, simdi birkag
basamak geri indiler fakat biisbiitiin kagmadilar.

Asagidan Sema Hanim’in kulagina miitehevvir, vahsi bir hay-
van hiriltis1 gibi su kaba ses geldi:

— Vuruldum. ..

Iki hirsizdan besbelli yalniz biri vurulmustu. Neresinden? Tabii
Sema Hanim bunu anlayamadi. Yara tehlikeli bir uzuvda olmamali
ki, ufak bir miriltiyr miiteakiben herifin biri, ti¢ dort ayak yukariya
cikmak cesaretini gosterdikten sonra asagiya akan ziyaya mukabil
o da fenerini yakti. Simdi karanligin i¢inde kiiclik projektor birbi-
riyle diiello eden simsekten iki kili¢ gibi vurusuyorlardi.

Sema Hanim, ikinci ve daha biiyiik tehlikeyi sezdi. Yukar1 sal-
diran kurdu, bu vahsi hiicumundan gevirmek i¢in, tikayici bir hele-
can dalgalanan nazik sesiyle “Cikma, yakarim!” tehdidini savurdu.

Fakat bu korkutmanin rakik””, latif bir gen¢ kadin hangere-
sinden geldigini anlayan herif, evvela koyu bir kiifiir, sonra galiz’”*
bir kahkaha saliverdi. Pek tetik bir canavar siiratiyle avinin lizerine
atildi. Sema, bu yirtict pengelerin arasina diiserken, sigip inen ci-
gerlerinin biitiin kuvvetiyle bir sayha, merhametsiz siyah gecenin
boslugundan istimdaden aci1 bir feryat kopardi.

Viran kosk ve civari bu enine cevaben bir daha inledi. O zaman
yukarida zavalli valide ile ihtiyar dadi, pencereyi siirerek atese diis-

2 eshas: kisiler
73 rakik: narin

774 galiz: kaba
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miis iki viicudun son hevl-i canin1””® andirir birer siddetle haykirisa-
rak gecenin biteessiir’’®, zalim sinesinden’”” imdat istediler ve sonra
oda kapisiin slirmesini acarak Sema’ya yardima kostular.

Fakat ne suretle, ne ile hangi silahla? Bu iki yash kadmin el-
lerinde bir degnek pargasi bile yoktu. Onlar, belki kizlarina kiyan
katil ellerin vahsetine boyunlarini uzatarak sevgili yavrulariyla be-
raber 6lmek i¢in gidiyorlardi.

Halil Aga ile Sebiyelda’nin seslerini kesen caniler, artik Se-
ma’y1 da susturmuslardi. Bedbaht kizin son istimdadini siyah gece,
katre katre yutup massettikten’’® sonra artik hicbir sey duyulmaz
olmustu.

4

Vurulan hirsiz agsagida fakat saglam kalan digeri mecruh” ar-
kadasinin intikamini almak i¢in gozleri vahsetle yanarak Sema’nin
baygin cesedi etrafinda, ona pek agir bir ceza diisliniir bir behimi-
yetle’ bakiyordu. Herif her seyden evvel hirsizdu...

Evvela bihosun ceplerini, gerdanini, kulaklarimi, bileklerini,
parmaklarimi yokladi. Memnun olacak bir sey bulamayinca hirs ve
hiddeti artti. Koca ¢izmeli ayaklarinin 6niinde sessiz, miidafaasiz
yatan ve gozleri mukavemetsiz bir miknatisla ¢geken bu pek taze ve
giizel kadin viicuduna bakti. Hirsizliktan sonra erkeklik damarlari
depresti fakat sanatinin menfaatini, sehvani’' arzusuna takdimen
diistindii.

Koskiin kdse bucagini, sandigini, ¢cekmesini, dolabini, yiikiini
seri bir yoklama ile taradiktan sonra disleriyle agildan kuzu ¢alan
kurt gibi, bu baygin kizin cesedini civar tarlalardan birine siirtikle-
yerek intikamlarin en vahsisini tatbik edebilirdi. Binaenaleyh kizin

775 hevl-i can: can korkusu

biteessiir: kedersiz

sine: goniil

massetmek: sogurmak, emmek
mecruh: yarali

behimiyyet: hayvanlik
sehvani: sehvet

776
777
778
779
780
781



268 | Billur Kalp

bayginlik derecesini anlamak i¢in daginik saglarinin yastigi {izerine
devrilmis bir “letafet” heykeli giizelligiyle yatan o nazik viicuda
cizmesinin ucuyla bir iki defa dokundu. Gozler kapali, agiz biraz
aralik, gogiiste belli bellisiz bir nefes hareketi hissolunan ceset hig
kimildamad.

Hirsiz, tamam yukariya saldiracagi sirada, iist katta vaveyla
koptu. Sonra giimbiir giimbiir kosusmalar oldu. Bu giiriiltii ne idi?
Koskte kag kisi vardi? Herifler, bir haftadan beri buray: tarassut
ediyorlar, iceride ihtiyar bir usaktan gayr erkek olmadigini biliyor-
lardi. Bu samatanin bir iki kocakarinin son korku ile haykirisip te-
pinmelerinden bagka bir sey olamayacagini kestiren herif, yukariya
ilk adimin1 atarken, asagidan bir inilti duydu.

Son tezelliil ile yalvaran bir ses:
— Aman 6ldiirme... Aman 6ldiirme... diyordu.

Bu ses, yarali arkadasindan geliyordu. Herif derhal taniyarak
hemen sordu:

— Osman, ne oluyorsun?

Bu suale diger bir ses cevap verdi:

— Onun isini bitirdim, simdi seni gebertecegim! Teslim ol!

Yukaridaki hirsiz, elektrik fenerini asagi ¢evirdi. Merdivenin
alt basinda kendine tevcih edilmis bir revolver namlusu gordii. Ayni
zamanda giir bir sesle, “Teslim ol!” ihtarinin tekerriiriinii isitti. He-
rif, baygin kizin elinden revolverini almisti. Silahin1 asag1 bosalta-
rak:

— Al iste teslim oldum... dedi.

Asagidan metin bir seda ile “Teslim ol!” emri bir daha tekrar
edildi. Yukaridan yine bir revolver kursunuyla cevap verildi. Mer-

divenin alt basindan bu defa “Revolver dyle atilmaz, boyle atilir!”
nidasiyla bir el ates edildi.

Merdivenin iist basindaki ¢izmeli koca herif, felce ugramis bir
canavar higirtisiyla bulundugu yere bir kiilge gibi yikildi.

Bu azgin devi yikan kahraman, hemen yukari firladi. Elindeki
elektrik feneriyle bu kanli macera sahnesini aydinlatti. Yerde, he-
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men yan yana ve zit hilkiyette’®* iki viicut yatiyordu. Bir mese kii-

tiigiiyle bir giil fidani... Bir ay1 ile bir melek...

Artik her tiirlii tehlikeye meydan okuyarak aciz kollariyla sev-
gili kizlarmi kurtarmak i¢in insan hurdasi bu iki kadin, ellerinde
lambalar ile merdivenlerden asagi atildilar. Yere serilmis iki cese-
din basinda uzun boylu, mert bakish giizel bir delikanl gordiiler.
Bir vaveyla daha kopardilar.

O zaman delikanli, teselliyetkar bir tavir ile:

— Hanimefendi, merak buyurmayiniz. Tehlike savdi. Habisle-
rin biri asagida can cekisiyor. Galiba, bu da geberdi.

Bu geng adam kimdi? Bu sdzler ile ne anlatmak istiyordu? iki
kadin, anlamak ve anlatmak iktidarmdan kalmis gibi bir miiddet
ortadaki feci hale ve birbirinin yiiziine bakisakaldilar.

Tavrindaki ihtiram’® ve s6zlerinin nezaket ve tatliligindan ken-
dilerine diisman olmadig1 anlasildi. Validesi nihayet sordu:

— Yavrum sen kimsin?

Delikanli, vakur tavrina yarasan mert bir sesle:

— Merhum Naki Pasazade, komsunuz Mubhlis bendeniz. ..

— Magallah, civan oglum. Arslan gibi olmussun... Evladim,
dort yasindan beri seni gdrmemistim. Miilakatimizin boyle mesum
bir geceye tesadiifiiniin sonu insallah hayirdir.

Muhlis Bey, “Insallah” temennisini tekrar etti. Bu halaskar ¢o-
cugun yiiziine bakmaya doyamayan Servet Hanim:

— Arslan oglum, nasil oldu da imdadimiza kostun? Sen gelme-
seydin bu katil herifler bizi kap1 kapamaca dograyacaklardi.

— Heniiz uyumamistim. Yatagimda bir hikdye okuyordum. Bir
silah sesi duydum. Pencereyi actim kulak verdim. Az bir miiddet
sonra bu giimlemeyi ¢igliklar takip etti. Hep sesler bu taraftan ge-
liyordu. Zaman malum... Derhal bir felaket sezerek giyindim kos-
tum.

82 hilkiyet: yaratilig
8 jhtiram: hiirmet
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— Ah ne cesaret... Haydutlarin kag kisi olduklarini bilmeden
bu tehlikeye tek basina nasil atildin?

— Hain, haifdir’®. Zaten taslikta bu heriflerden birini yarali
buldum.

— Kizim revolveri alip kostu. O vurmus olacak...

Kendi agzindan ¢ikan bu “kizim” sézilinden, zavalli validenin
daginik akli biraz basia toplanir gibi oldu. Felaketi tekrar idra-
ke basladigin1 gosterir bir feveranla kizinin {izerine atilarak “Ah
yavrucugum yastyor mu, yasamiyor mu?” feryatlarimi kopardi.
Bayginliktan gayri higbir uzvu ciddi bir surette miiteessir olmamis
bulunan Sema, bu sarsint1 ile gozlerini acti. Agir agir iki kolu tize-
rine davranarak bagini kaldirdi. Validesinin son feryatlarina halsiz
kelimelerle:

— Merak etme annecigim, yagiyorum... cevabini verdi.

Agir bir kébustan hakikat alemine gecmeye ugrasanlar gibi
tirkek, miitereddit’”® nazarlariyla etrafina géz gezdirirken Muhlis’i
gordii. Oradaki mevcudiyetine, birdenbire hi¢cbir mana vermedigi
bu yabanci delikanlinin 6niinde duydugu ilk his, derin bir hicap’®
oldu. Hemen go6gsiinii, bagrin1 kapamaya ugrasarak kalkmak istedi.
Ve sordu:

— Beyefendiyi bilemedim?

Servet Hanim, yaslarin1 zapt edemeyerek:

— Bu geceki biiylik halaskarimiz. ..

Sema’nin mavi ¢ini lemali’®’, kivircik kirpikli cazip gozleri,
derin bir minnettarlikla gen¢ adama dikildi. Ve yine sordu:

— Isimleri?

— Naki Pagsazade Muhlis Beyefendi...

Sema gimdi toplayabildigi kuvvetiyle kalkmaya atildi. Koltuk-
larindan tutmaya ugrasan validesiyle dadisinin biraz muavenetle-

8 haif: korkak

85 miitereddit: kararsiz
8 hicap: utanma

87 lema: parilti
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riyle dogruldu, bu geng halaskéra dogru iki {ic adim att1. Inhinasin-
da biitiin minnetini izah eder bir vazla egilerek:

— Bundan sonraki hayatimizi size medyunuz... “Tesekkiir”
kelimesiyle bu siikran borcumuzun &denemeyecegini biliyoruz.
Lakin insaniyetinizin oniinde, kadinlik aczimize biiriinerek boyun
egip durmaktan baska ne yapabiliriz?

Muhlis Bey, en tatl: sesiyle:

— Kiigiik hamimefendi, biz bu gece bilmuvacehe”® tanigmaz-
dan evvel akraba idik. Benim hareketimde minneti, tesekkiirii cel-
bedecek hicbir sey yoktur. Ben bir askerzade askerim. Erkeksiz her
Tiirk kadmin iffet ve mal ve canina kars1 gelecek kursuna sinemi
siper etmek vazifemdir. Bu macerada gogstimii iftiharla dolduran
sey nedir bilir misiniz? Haydutlar1 hissedince eski Istanbul hanim-
lar1 gibi yiike, dolaba kagip saklanmamissiniz. Elinizde silahla kar-
silarina ¢ikmis ve birini de yaralamigsiniz... Ben koske girince iki
haydutla ugrasmak mecburiyetinde kalmadim. Uzerime atilmak is-
teyen yaraliy1 gogsiine bir tekme ile yere yatirdim. Otekiyle yeke
yek kursun teati ettim’. Siz, bu nazik viicudunuzla ikisiyle ugras-
mak cesaretini gostermigsiniz. Secaatta bendenize, bir erkege mii-
tefevviksiniz”.

Bu esnada hirsizda ufak bir hareket goriildi. Gozleri aralandi,
dudaklar1 kipirdadi. Bir seyler mirildadig isitildi. Ne dedigini an-
lamak i¢in hepsi ona dogru egilerek dinlediler. Catlak bir koriikten
hava pisirdar gibi zayif bir ses ¢ikiyordu. Nihayet:

— Su... su... su! dedigi anlasild1.

Sema Hanim, su getirmek icin saldirmak istedi fakat ihtiyar
dadi Askiniyaz:

— Dur kizim, daha betin benzin yerine gelmedi. Uzgiinsiin,
halsizsin. Ayakta bir dal gibi sallantyorsun. Sen dur suyu ben geti-
reyim, dedi. Son gayretiyle kostu.

88 bilmuvacehe: yiiz ylize
8 teati etmek: kargilikli alip vermek
0 mitefevvik: tistiin
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Mecruh, simdi gézlerini biraz daha agti. Hayatin son azapl ifa-
deleri toplanmis yiiziinde pek hazin bir istirham, sontik bakislarinda
af dileyen bir nedamet™' okunuyordu...

Muhlis Bey, 6liimiin pencesinde simdi insanlagsmaya ugrasan
bu canavara dogru egilerek:

— Kendi canimizi beslemek i¢in bagkalarmin canlarmi tepele-
meyi sanat edinmigsiniz. Nasil, can tatli m1?

Mecruh, tasdiken gozlerini yumdu, a¢ti. Muhlis Bey, devam
etti:

— Namuskar insanlarin senelerce siiren bitmez tiikenmez, can-
fersa”” yorgunluklarla edinebildikleri birka¢ parayi, en lizumlu
esyay1 siz bir gecede toplayip gotiirliyorsunuz. Mallarinin ziyaina
viicutlarini siper etmek isteyenleri kursunla, bicakla delip gegiyor-
sunuz. Siz canavardan daha fenasiniz. Ciinkii hakiki canavarlar,
karmlarin1 doyuracak kadar cinayet islerler. Sizin gibi insan cana-
varlarinin hirs ve tamahina’? had yoktur. Bu gece masum bir aileyi,
caniyane tecaviiziiniiz ile bak ne 1zdiraplara diisiirdiiniiz... Fakat
bu temiz evin tahtalarina akan kan, sizin viicudunuzdan desildi.
Hakk’1in adaleti yerini buldu. Oldiirmeye geldiginiz yerde dliiyor-
sunuz. Simdi Allah’1in huzuruna nasil ¢ikacaksiniz? Ciinkii siz, ona
inanmiyordunuz. inansaydiniz onun sizi insan yarattigini tekziben
canavar gibi yagsamazdiniz.

Muhtazir™ bu sozleri anliyor muydu? Initaf™ ettigi noktada
donup kalarak gittik¢e sonen sabit nazariyla dinler gibi goriiniiyor-
du.

Ihtiyar kalfa, elinde dolu bir bardakla geldi. Suyu mecruhun
agzina akittilar, yutamadi. Sonra Muhlis Bey, onu iki omuzundan
bir par¢a kaldirdi. Bardagin kenarimi agzina gétiirdiiler. I¢ini kiilhan
gibi yakan biiyiik bir hararetle ve yarisini ¢enesinden asagi akitarak

1 nedamet: pismanlik

canfersa: can dayanmaz
tamah: aggozIiiliik
muhtazir: can gekisen
initaf: biikiilme

792
793
794
795



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 273

birka¢ yudum igti. Kursun, sol kasinin ucuyla kulagmin arasindan
girmisti. Cok kan zayi ediyor ve gittikce soniiyordu.
Muhlis Bey, simdi telasla:

— Zabitaya haber verelim, hemen doktor gondersinler... Mec-
ruhun hayatini kurtarmak kabilse son ana kadar ¢aligsmak, insaniye-
ten vazifemizdir, dedi.

Gegirdikleri biliyiik helecanin sarsintistyla bitap diisen hanim-
lar, simdi kendi yorgunluklarini unutmuslardi. Yaralinin basinda
yash gozlerle dolasarak kadin yiireginin ulvi rikkatine® misal gos-
teriyorlardi.

Muhlis Bey, birdenbire bir sey tahattur ettigini imaen elini al-
nina gotiirerek:

— Fakat bu herifin agagida bir arkadas1 daha var. Gidip baka-
lim o ne halde?

Servet Hanim’la Askiniyaz Kalfa, ikisi hemen yek-meal”™’ ola-
rak haykiristilar:

— Bizim ihtiyar Halil Aga ile Sebiyelda, bu iki zavalli da mey-
danda yok. Herifler bunlara kiydilar m1, ne yaptilar?

Muhlis Bey onde, kadinlar ellerinde lambalar ile arkada, asagi-
ya indiler. Taglikta kimse yoktu.

Naki Pasazade, mermerlerin tizerini adimlayarak:

— Iste ale’t-takrib™® su noktada herif {izerime saldirdi. G6gsii-
ne bir tekme indirerek yere yatirdim. Oliisiiniin veya dirisinin simdi
burada bulunmasi lazim gelirdi. Melun nereye kaybolmus?

Harap binanin alt katindaki komiirliik, bodrum... Her tarafi
dolasarak dikkatle aramaya basladilar. Lakin kayip hirsizdan eser
bulamiyorlardi.

Derinden bir ses isitilir gibi oldu. Kulak verdiler:
— Ben buradayim ayo... Ben buradayim ayo...

76 rikkat: sefkat
"7 yek-meal: esanlamli

78 ale’t-takrib: yaklagik olarak
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Sema Hanim:
— Dadim Sebiyelda...

Servet Hanim:

— O nereden haykiriyor boyle?

Askiniyaz:

— Yelda neredesin kardesim?

Sebiyelda derinlerden:

— Soéylenmez yerde... Sdylenmez yerde...

Askiniyaz:

— Bu sdylenmez yer neresi?

Servet Hanim ihtiyar dadinin kulagina egilerek:

— Ses ayakyolundan geliyor...

Alt kat abdesthanesinin uzun aralig1 oniine gittiler. Kapiy1 di-
saridan siki sikiya iple bagli buldular. Reze tutmadigi i¢in orasi
bermutat boyle kapandigindan, evvela bunda dikkate sayan bir sey
gormediler; fakat biraz diisiindiikten sonra Sebiyelda igeride iken,
bu baglanma ameliyesinin harigten bir el ile yapildigini anladilar,
bag1 ¢ozdiiler.

Arap kocakari, hamamdan c¢ikar gibi ter i¢inde disar1 firlad.
Bu siyah derinin, boyle anlarda kizart1 segtirmemek gibi, beyazlara
tefevvuku vardi.

Sebiyelda vaveylayi basti:

— Aaa biiyiik hanim, kiigiik hanim, Askiniyaz kardes... He-
piniz sagsiniz insallah! Gliim dedi, giim dedi, 6dii koptu. Bayildi
bayildi, ayildi... (Muhlis Bey’e bakarak) Bu gozel beg kim? Hir-
sizlarla beraber mi geldi?

Bu suale hep giiliistiiler.

Servet Hanim:
— Bizi hirsizlardan iste o beyefendi kurtardi...

Sebiyelda ¢irpinarak:
— Allah’a ahdettim. Kurtulursam hepsini 6pecegim, dedi.
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Siyah dadi, sapur supur sarila sarila li¢ kadini siraladiktan son-
ra Mubhlis’in 6niinde durarak:

— Aha benim arslanim, aha benim sultanim, aha benim pasa-
larimin pasasi, iki gozumiin nurunun ayni, simdiye kadar ben seni
hi¢ gormedi... Sen gokten mi indi? Yerden mi ¢ikt1 ayo? Masallah...
Magallah... Boyuna bosuna kirk bir bucuk kere masallah... Tuh,
tuh, tuh... Siibhaneke ve bihamdike ve tebareke ve miibarek. ..

Sebiyelda, zinet-i hafizasi olan ne kadar tevkirat1’® varsa buru-
suk yanaklarini sisirerek hala muntazam duran beyaz dislerini gos-
tererek bosalttiktan sonra o gece basina geleni soyle anlatti:

— Her gece sabunu fareler kotiirmesin diye kucuk tencerenin
altina kaparim. Is kug derkene aklina basina kalmiyor ki... Diin
gece kapamasina unuttu. A sabun sok fahali... Bizim koskiin fa-
releri sok beslidir. (eliyle isaret ederek) Nah boyle her biri kuzu
gibi... Mutbaga ineyim de dedim. Sabunu kapayayim dedim...
Elimde idare gaziyla tashiga indim. Karsima bir zebella herif ¢ikt.
Arkasindan bir tane daha. .. lyi saatte olsunlar, 6tekileri sandim. Bu
kosk tekin degildir. Rukus Hanim’in amcasini birkag¢ defa asagida
gordiim... Bana dilini ¢ikardi, goziinii kirpti. Beni siyah diye ¢ok
severler. Sakalasirlar. Yine onlari sandim. “Keke multela, taruku-
siye, minel-hala, ilel-mela...” diye okumaya basladim. Tu tu diye
iizerlerine iifledim. Kasmadilar. Bir de baktim ki koca kafali iki
tane musibet {izerime kaliyorlar. Korkumdan helaya kagtim. Kapiy1
ittim. Ustiinde zati ip vardi. Kapiy1 disaridan iizerime bagladilar.
Kaldim mi bir can icerde! A, sindi benim haline ne olacak. Iyi saat-
te olsunlar 6tekiler de abdesthanenin penceresinden bana bakip fikir
fikir guliiyorlar... Kenefte okusa insan c¢arpilir. Okumasa otekiler
pencerenin Oniine birikiyorlar... Ne yapacagini sasirdi. Sonra gum
gum silah patladi, benim 6diim de beraber...

Korkudan sarsilan sinirlerinin biitiin teessiirii diline toplanmis
Sebiyelda’nin sozlerini yagla balla kestikten sonra Halil Aga’y1 ara-
maya bagladilar. Onun da bir bodrumda iizerine kapiy1 baglanmis
buldular.

7 tevkirat: hiirmetler
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En yakin zabita merkezine telefon edildi. Geldiler, tahkikat
basladi. Yarali sarik nakil sirasinda teslim-i r(h®® etti. Firar eden
diger yaralidan bir nam u nigane®"' bulunamada.

5

Bu pek helecanli sarik vakasinin cereyan ettigi geceden sonra
Hasan Bedreddin ve Naki Pasalarin aileleri arasindaki dostluk mii-
nasebeti, kadimden daha kuvvetli bir surette teessiis etti®2. iki aile,
ananevi tabiri veghile canciger denecek bir samimiyetle sik goriisii-
yorlardi. Muhlis Bey, erkek eliyle goriilecek bir is zuhurunda, hig
¢ekinmeden kendine emrolunmasini tekrar tekrar rica etmisti. Fa-
kat Bedreddin Pasa ailesi, komsularinin bu insaniyet ve nezaketle-
rini suistimalden sikiliyorlar ve giinden giine artan yoksulluklarinin
derecesini onlara anlatmamaya ugrasiyorlardi.

Hirsiz patirtisindan sonra alt kat pencerelerinin bazilarina de-
mir parmaklik kondu. Birkag¢ kapinin kilitleri, stirgtileri tamir edildi.
Sema Hanim, her gece yastiginin altinda dolu bir revolver bulun-
durmak ihtiyatina, simdi eskisinden ziyade ihtimam ediyor, etrafta
bir ¢1t olsa hemen ddseginden firliyordu.

Yine karanlik bir gecede, geng kiz tuhaf bir korku ve helecanla
uyandi. Rilyasinda ona gizli bir ses, bahgede hirsizlar dolagtigini
fislamigt1. Gozlerini agar agmaz pencereye kostu. Agaglarin yaprak-
lar1 altinda, kesafeti biisbiitlin artan karanligi, helecanli bir dikkatle
delmeye ugrasti. Bir sey segemedi. Lakin tarassudunda devam i¢in
pencereden ¢ekilmedi. Karanligin koyulugu icinde bir parilti oldu,
sondii.

Sema’nin ¢arpintisi arttl. Bu bir ates bocegi miydi, sigara atesi
mi? Gozleri ayni noktaya dikili 6yle bekledi. Cok siirmeden kiigiik
ates yine yandi, sondii. Pariltilar beynindeki fasilalari 6lgtii. Bunlar,
cekilen sigara nefesleri arasindaki miiddete tevafuk ediyordu. Dor-
diincii ve besinci piriltilar diger noktalarda goriindii. iki ihtimalden

800 teslimi ruh: ruhunu teslim
801 nam u nigane: belirti, iz
802 teessiis etmek: kurulmak
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birinin katiyetine hilkmedemedi ¢iinkii atesbdcegi gibi sigara igen
bir adam da mevkiini degistirebilirdi.

Sonra artik higbir sey goremedi. Pencereden pencereye ko-
sarak sabahi etti lakin merakini halledemedi. Ev halkin1 korku ve
telasa diisiirmemek i¢in kimseye bir sey soylemedi. Yalniz hepsi
uykuda iken erkenden alt kat1 dolagti. Kapilarin siirgiilerini kilitle-
rini, muayene etti. Higbir taraf karigtirllmamis, zorlanmamaisti. Her
seyi yerli yerinde buldu.

Sema Hanim, bir hafta doseginde rahat edemedi. Hep alaca bir
uyku ile yatti. En ufak bir pitirtida yine pencerelere kosuyordu. Bu
ates bocegi veya sigara ihtimallerinden birine kuvvet verebilmek
igin bir pirilti géremiyordu.

Yalniz bir aksam, yine bu pencere tarrassutlar1 esnasinda, bah-
cede hafif bir oksiirlik duydu. Pek yavas isitilmesine ragmen, bunun
bir insan Oksliriigii olduguna hig¢ sliphesi kalmadi. Muhakkak ge-
celeri el ayak ¢ekildikten sonra, koskiin etrafinda biri dolastyordu.
Dost mu, diigman mi1? Bunun bir diisman olmasi ihtimalini daha ag-
1eb® gorerek Sema Hanim titredi. Vaka gecesi kagan yarali hirsiz,
Olen arkadasinin intikamini almak i¢in gelmis olmasin?

Bir lokma ekmek igin biitiin insanlarin birbirine hasm-1 can®

kesildigi boyle bir zamanda, gecenin en siikiinetli karanliginda,
muhteriz’® adimlarla bah¢ede dolagsanin bir dost olabilmesine ihti-
mal verebilmek, giiliing bir faraziye olmaz miydi?

Zihni bu dost, diigman kelimeleri arasinda dolasirken, birden-
bire dimaginda bahc¢ede gordiigii ates bocegi gibi bir ihtimal piril-
dadi. Muhlis’i diisiindii. Bu dost, o olamaz miydi? Ciinkii bu bir
diisman ola idi gecenin zulmetleri i¢inde, iki hafta siiren suikastli®
dolagmalar1 esnasinda elbette eser-i hiyanetini*’ gosterirdi.

803 agleb: kuvvetli

hasm-1 can: can diigmani
muhteriz: ¢ekingen

suikastli: kotii niyetli

eser-i hiyanet: hainlik belirtisi
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Kizin beyninde dogan bu ihtimal, ruha niifuz eden bir giines
gibi biitlin viicudunu tatli bir hararetle 1sitti. Gonliine bir inbisat®®,
bir ferah getirdi.

Simdi geceleri pencerelerden bahgede gezineni gozetlerken,
korkunun zitt1 bir hisle kalbini dolmus buluyor, diistiigii bu hiilya-
nin hakikate inkilabina intizarla tuhaf anlar gegiriyor, hicbir pitirti,
piriltt secemedigi geceler, adeta iimitsizliklere diiserek hayalinin
nesesi soniiyordu.

Sema Hanim, her gece hayal ile hakikatin tebadiili®® arasinda

cirpinmaktan yorulmaya basladi. Tath fakat her gece daha ziyade
artan lizlintiilerden, sinirleri ¢ok sarsiliyordu.

Bahgede gezinen Muhlis midir, degil midir? Gonlii buna bin
tiirld edille ile kah cevabi tasdik veriyor ve yine kah kuvvetli de-
lillerle tasdikini reddediyordu. Bu siiphelerin miizi¢*'® golgeleri
icinden kurtulmaya ugrasirken mehtapli geceler basladi. Bahgede
gezinenin artik seklini se¢ebilmek miimkiin olacakti.

Ayin bahgeyi tekmil degirmi ¢ehresiyle giimiisledigi bir gecede,
bekledigi hayal yine goziiktii. Boyu tamamiyla Muhlis’in endamina
mutabikti. Hem onlarin koskii tarafindan geldi. Muhteriz adimlarla
dolasarak sahsini saklamaya ugrasiyor gibiydi. Kii¢iik korunun igi-
ne girdi, kayboldu.

Sema Hanim, bu gece mutlak hakikate ermek azminde idi. Her
dakikanin miiruruyla®" tiziintiisii biiyiiyor, ¢arpintisi artryordu. Bir
saat, iki saat bekledi. Ufuktan agir agir seyahat eden siyah bulutlar
ay1 orttii. Gonliindeki imide de sanki derece derece karaltilar ¢6-
kiiyordu.

Bu koyu perdenin arkasinda islenen bedir, berrakligindan he-
men Ui¢ rubunu®? kaybetti. Yayilan siyahlik i¢inde, esyanin hava

808 inbisat: genigleme

tebadiil: degisme
miizig: rahatsizlik veren
mirur: gegis

rub: ¢eyrek
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ile miimasi olan® hududu eriyordu. Agaglar top top ve g¢evrele-
ri namuayyen®' birer karalt1 halini aldi. Yerlere akseden golgeleri
asillarma karisti.

Bulutlarin her tarafa serdikleri nim®'" kesafete gozleri alisan
Sema Hanim, bekledigi hayalin korudan ¢iktigimi fark etti... Bu
hayalet, etrafi dinler gibi adimlari lizerinde arada bir birkag saniye
dinlenerek yiiriiyordu. Tamam, geng kizin penceresi hizasina geldi,
durdu.

Sema Hanim, elini g6gsiiniin ¢arpintisi iizerine bastirarak pen-
cereden, titrek bir sesle sordu:

— Kimdir o?

— Benim...

— Beyefendi siz misiniz?

— Benim... Mubhlis bendeniz...

— Bagkasi sandim da ¢ok korktum.

Bu geng kiz ile erkek, on bes gecedir pencereden bahgeye bir-
birinin helecanini hissediyor gibiydiler. Gizli bir miknatis, Muhlis’i
o koskiin civarma cekiyor, Sema’y1 pencereye bagliyordu. Kiz,
titrek sesiyle “Kimdir 0?” derken, cevabin Muhlis’ten gelecegini
biliyordu. Bunu delikanli da hissetti. Ciinkii “Benim!” der demez
hemen, “Beyefendi siz misiniz?”” mukabelesini igitmesi yani bu ka-
dar siiratle taninmasi, hakikati ispat ediyordu.

Sema Hanim, hissini gizlemek i¢in sdyledigi, “Baskas1 sandim
da korktum,” ciimlesiyle gonliinii, gayriiradi, biisbiitiin ifsa etmis
oluyordu. Bu, “Karaltinin, size aidiyetini temenni ediyordum ve siz
¢iktiniz. Korkum zail oldu.” demekti.

Simdi kiz bah¢edekinin, bahg¢edeki penceredekinin yiirek car-

pntilarin1 bu agik mesafeden fakat gogiis iizerinde kulagiyla hasta-
lik dinleyen bir tabip gibi isitiyorlardi. Seslerinin ihtizazlar, iki kal-

813 miimasi olan: temas eden
814 namuayyen: belirsiz
815 nim: yari
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bin helecanini ketmi®!® nakabil bir belagatla birbirine anlatiyordu.

Fakat delikanli bahgede dolagmasinin, kiz pencerede beklemesinin
sebeplerini biisbiitiin bagka seylere atfetmek i¢in siimmettedarik®!’
ne sOyleyecekler ve ilk sdze nasil baslayacaklardi?

Mubhlis:

— Vakadan sonra héala kalbinize emniyet gelmedi mi? Korku-
yor musunuz?

Sema Hanim, ihtizazin1 yenmeye ugrastigi bir sesle:

— Korkumuz biraz hafifledi fakat heniiz yiiregimize biisbiitiin
emniyet gelmedi.

— Bunu bendeniz de hissettigim i¢in her gece koskiiniiziin et-
rafin1 dolastyorum. Korkmayiniz.

— Beyefendi, dolasanin siz oldugunuzu bilmedigim i¢in bah-
cede bazi pitirtilar duydugum ve sigara piriltilart goérdiigiim gece-
lerde epeyce lirkiintii saatleri gecirdim.

— Ben ise hi¢bir sey hissettirmedigim zanninda oldugum i¢in
gizlenmeye ugrastyordum. Ciinkii kendimi gostererek aciktan aciga
dolagmis olsam “Bu derece takayyiidii®!® mucip acaba ne var?” diye
sizi meraka diisiirmiis olurdum. Iste bundan korktum.

— Etrafta yine tek tiik vukuat eksik degil. Isitiyoruz.

— Hig merak etmeyiniz. Ahzi kabil*'® tedbirlerin hepsini diigiin-
diim. Koskiiniizde dyle bir vakanin tekerriiriine artik imkan yoktur.

— Bizim i¢in gecenin tatli uykularini feda ettiginizi gérdikce
mahcubiyetimin vardig1 dereceyi bilseniz...

Muhlis Bey, bu soze yalniz giilmekle cevap verdi.
Sema Hanim, gogsiinde merak kaynar bir istithamla:
— Nigin giiliiyorsunuz?

— Gecenin tatli uykusu tabirinize giiliiyorum...

816 ketm: saklama

siimmettedarik: alelacele
takayyiit: dikkatli davranma
ahz1 kabil: alinabilecek
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Geng kiz biraz sagirarak:

— Affedersiniz beyefendi... Bozukluk terkibin neresinde, an-
layamadim.

— Mana, sive, kaide itibariyla terkipte bir hata yok...
— O halde?
Muhlis i¢ini ¢ekerek:

— Seneler var ki gecenin bu tatli uykusu denilen istirahatten
ben mahrumum... dedi.

Bu cevaptan sonra iki gencin arasina agir bir siik(it kesafeti
coktii... Erkek, sOziinii itmama cesaret edemiyor, kadin, hususi
bu ilk miilakatta, gayriiradi bir feveranla perdesinin ucu kaldirilan
bir sir kapisinin esiginden igeri adim atmak ciiretini gosteremiyor,
bunu terbiyeye muvafik bulmuyordu.

Belki bir dakika siiren bu hazin siikitu Muhlis bozarak:

— Emin olunuz, zaten uyumuyorum. Sabahi etmek i¢in okudu-
gum kitaplarin sayfalar1 bana o kadar manasiz, tatsiz geliyor ki mii-
elliflerine giikrana bedel®® tan ediyorum?®?!. Hissedilerek, yasanarak
yazilan hakikatler pek az. Hep fantaziye, kuru yalanlarin, deger-
siz masallarin, tarafgirliklerin ucunda imza satiyorlar. Simdi size
bekgilik etmek, bana her seyden tath geliyor. Evvelleri beni ezen
gecelerin karanlik saatlerini, simdi bu mesgale ile 6ldiirerek duy-
muyorum. Bundan dolay1 sizin mahcup diismenize mahal yok. Asil
minnet ve slikrana borglu kalan bendenizim Sema Hanimefendi.

Muhlis Bey, Sema’nin koskii etrafinda bekgilik etmekten nigin
bu kadar mahzuz®?? oluyor? Higbir sey ile 6ldiiremedigi gecelerin
siyah, miizi¢ saatlerini neden bu suretle hissetmeden gegiriyordu?
Resmiyet ve tekelliifle®? baglayan ilk hasbihalde bu sebepler soru-
lamazdi. Sema Hanim, hep bunlara kendi anlayis ve tefsirleri vec-
hile mana verecekti. Komsulari Jale’nin bu delikanli hakkindaki

820 bedel: yerine

tan etmek: kinamak
mahzuz: memnun
tekelliif: 6zenti
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dedikodularini diisiindii. Muhlis Bey, bir sevda firtinasi gecirmis,
bu kasirgadan biiyiik bir goniil hasariyla ¢ikmisti. Kim bilir belki de
heniiz ¢ikamamis, ruhu bu miihlik girdaplarin ortasinda doniiyordu.
Geceleri kendine tatli uykular1 haram eden, bu eski muhabbetin ate-
si olsa gerekti. Hep bunlar kendi {izerine almakta acele etmemek
lazimdi.

Delikanlinin s6zlerinde, pek asabi bir mizacin ifrat tefritleri®*,
televviinleri®®, sabirsizliklari, ihtiyatsizliklari, tagkinliklari, idare-
sizlikleri vardi. Bu hélini kendi de bildigi i¢in istirhamkar bir sesle:

— Sema Hanimefendi, pek asabi bir insanim. Fakat yiiksek is-
minizin huzurunda, bir mabette oldugu gibi, ruhuma goklerden bir
haz ve teselli dokiiliiyor. Diinyaya biiylik halaskarlar gelmistir. Be-
nim i¢in siz de onlardan biri olabilirsiniz.

Sema Hanim, bu istical karsisinda muhakemesinin muvazene-
sini biraz kaybederek agzindan ihtiyatsiz bir s6z kagirmamak igin
sustu. Diisiiniiyordu. Serbest bir sézle gonliinii dokerek bir hoppa-
lik yapmaktan veyahut metin goriinmek i¢in sogukca bir mukabele
ile pek hassas muhatabini incitmekten korkuyordu.

Bu siikiit da delikanliya agir geldigi i¢in sordu:

— Nigin susuyorsunuz?

Simdi, behemehal®?® miinasip bir cevap bulup vermek lazimdi.
Sema Hanim, sedasinda bir ezginlikle:

— Bu tevecciihlerinize layik bir kadin olamamaktan korktu-
gum i¢in ne diyecegimi bilemiyorum...

— Ayn1 miilahaza benim i¢in de varit degil midir? Acaba ben
de sizin tevecciihiiniize layik bir erkek miyim? Fakat Sema Hani-
mefendi, simdilik sizden biiyiik bir vaat istemiyorum. Bu bekgi-
ligimden rahatsiz olmadigmizi sdyleyiniz. Beni bogan gecelerin
elemlerinden yalnmizligimi kurtarmak i¢in pencereden sesinizi bana
isittirmeye s0z veriniz. Bu benim igin kéafi...

— Geceleri buralarda dolagmaniz, désegimde beni miisterih
uyutacak biiyiik bir lituftur. Halaskar sesinizi bahgeden duymakla
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kalbim kuvvet ve teselli bulacak. Fakat bu nigahbanliginiza®’ mu-
kabil minnettarlik ve tesekkiirlerimi arza miisaade etmemenize
mahzun oluyorum.

— Sema Hanimefendi, minnet, tesekkiir... Birakiniz bu umumi
sozleri. Bunlar, samimiyetsiz insanlar arasinda gururlari oksamak
icin sarf edilen birer kalp akg¢edir®?®. Ben beynimizde, kiilfetten ari,
halisii’l-ayar®® ve yalniz ve yalniz hislerimizin samimiyetlerini ter-
clime edecek kelimeler teati olunmasini isterim.

Sema Hanim, ilk miilakatta bu hissiyat taskinlig1 karsisinda
yine sasirdi ¢iinkii o ana kadar hicbir erkekle hususi, samimi go-
riismemis, ne kendisi kadinlik hissiyatin1 dokmiis ve ne de tiftade®*
mabhiyetinde birinin bu zeminde dokiiliip sagilmasina miisaade et-
misti.

Kizin bu ikinci stikiitu 6niinde Muhlis de ufak bir diisiince ile
durdu. Cambaz gibi adimlarini tartarak elde terazi ile yiiriimek la-
zim gelen bu ilk nazik anlarda kendinin doludizgin gittiginin far-
kina vardi. Ve hemen sahlanan gonliinii zapta ugrasarak melul bir
sesle:

— Ben samimiyete mecra buldugum yerlerde kendimi tuta-
mam. Af buyurunuz. Coskunlugumla belki sizi rahatsiz ediyorum.
Asabi buhranlarimin elemleriyle geceleri uyuyamayigim, sizi de
uyutmamak i¢in bir sebep olamaz. Bu gecelik Allah’a ismarladik
efendim. Buralarda bekgilik etmeye miisaadenizi ve her gece pen-
cerenizden sesinizi liitfen bana duyurmak hususundaki vaadinizi
aldim saniyorum. Iste benim i¢in en miiessir sinir ilac1 budur. Allah
rahatlik versin efendim.

6

Simdi biraz agilan bulutlar arasindan dokiilen alaca mehtap
icinde, Muhlis Bey’in narin endami bir hayal gibi kayboldu.

827 nigahbanlik: bekgilik
828 Kalp akge: sahte para
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Sema Hanim, giden hayalin, bu bulutlu mehtap gecesinde bi-
raktig1 izi arayarak arkasindan bakakaldi. Onun “Allah rahatlik ver-
sin” temennisine ragmen dosegine girmedi. Kendini pencere oniin-
de unuttu...

Deminden, birka¢ dakika evvel hakikat olan bir sey, simdi bir
hayal ortiistine biirliniivermisti. Rilya m1 gdrmiistii? Ne idi o isittigi
sozler? Asabiliginden sikayet eden Muhlis Bey ne tabiat ve ne hil-
kiyette bir gencti? Bu feveranlar1 ciddi miydi, yoksa sinirli insanla-
rin cogunda goriildiigii gibi ani bir buhrandan sagilmis gelip gegici
sozler, hisler miydi? Bu itirafata®' inanmak da tehlikeliydi. inanir
gibi gorlinlip de inanmamak da... Ciinkii inansa kendini bir badi-
reye diistirmiis olacak, inanmayarak dinlese karsisindakinin hissini
vahi bir timit ile beslemis bulunacakti.

Geng kiz, Muhlis’in miitemadi koskiin etrafindaki gece bekgi-
ligiyle, hirsiz korkusundan kurtuldu. Fakat simdi hirsizdan ziyade
uykusunu kagiran baska bir derde tutuldu. Bu giizel delikanli, ide-
aline pek muvafikti. Kirk y1l arasa onun gibisini bulamazdi. Fakat
onun fazla asabi, hissen fazla coskun olmasi ve kendini devasiz
bir goniil hastaligina diisiiren bir agk macerasi gegirmis bulunmast
Sema’y1 diislindiiriiyordu. Bu sevda nasil baglanmis, nasil ¢oziil-
miistii? Kabahat hangi tarafta idi? Simdiye kadar unutulmasi lazim
gelen bu ge¢mis muasaka®®, delikanlinin hayatinda neden bdyle
derin bir hicran izi ve adeta dolmaz bir bogluk birakmisti? Rast gel-
digi kizla boyle sevisip eglenerek sonra onu adi bir bahane ile terk
edivermek adeti miydi?

Bu suallere belki yakin bir istikbal cevap verecekti. Zihnine
hiicum eden boyle bir¢ok meghulleri kesfe ve talihin, miistakbel
denilen ufkun arkasina neler gizledigini gérmeye ugrasarak gece-
nin, sabahin agusunda soldugundan haberi olmadan pencere 6niin-
de kaldi.

Taze giinlin sebnemli serinligi yiiziine ¢arpti. Hayalatina pek
uygun gelen karanligin zevalini gordii. Herkes uykudan kalkar iken

81 jtirafat: itiraflar

832 muasaka: karsilikli ask



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 285

o dosegine uzandi. Gece uyanik iken gordiigii rityay1 simdi bir daha
yasamak i¢in gozlerini kapadi.

Servet Hanim, giindiiz uykusu uyumak adeti olmayan kizinin
boyle gec vakit kalkmamasindan meraklara diiserek birkag defa ya-
tagin bagina gitti geldi.

Nihayet Sema uyandi. Vaktini sasiran ve mutat vechile tamam-
lanamayan alaca uykunun viicuda lazim istirahat gidasin1 vereme-
mis olmasindan dolayi kii¢iik hanimin rengi solgun, biraz kizarmis
gozlerinin bakislar1 yorgun ve simasinin heyet-i mecmiasinda es-
rarlt bir gecenin mahmurlugu vardi. ..

Bir ¢igegin hararetten, rutubetten teessiiriine dikkat eden mahir
bahgivanlar gibi, kizlarinin yiizlerinde beliren goniil inikaslarmi®*?
en evvel analar okurlar.

Valide:
— Kizim nen var?
— Bir seyim yok annecigim...
— Pek solgunsun...
— Farkinda degilim...
— Git aynaya bak...
Sema, birkag¢ agir adimdan sonra aynanin dniinde durarak:
— Evet, biraz benzim kacik...
— Biraz degil... Rengin ¢ok bozuk... Saklama. Nen var?
— Nicin saklayayim?
— Gece rahat uyumusa benzemiyorsun. ..
— Evet, iyi uyuyamadim...
— Neden?
— Bir sinir gerginligi... Hafif bir bag agrisi... Yiirek sikintisi...
— Sebebi?

833 inikas: yansima
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— Sebebini bilmiyorum. Bulutlu, agir, durgun havalarda ru-
hum ezilir... Diin gece yine dyle idi. Dosekte gerindim, esnedim
durdum, uyuyamadim...

— Yoksa hirsizlardan mi1 korkuyorsun?

— Nigin inkar edeyim? Biraz korku da var...

— Tiirlii dedikodu ¢ikarmislar. Uziilmeyesin diye ben sana
sOylemedim...

— Kim ¢ikarmig?

— Zannederim Jale’nin marifeti...

— Ne diyorlarmis?

— Hirsiz vakasindan beri, Muhlis Bey doseginde rahat uyumu-
yor, bizim koskiin etrafinda bekgilik ediyormus...

Sema Hanim, bu ifsaat karsisinda biraz daha solup siiziilerek
Oniine baktiktan sonra basini kaldirarak:

— Anne, sen kizini herkesten iyi bilirsin...

— Bilirim yavrum...

— Benim billur gibi seffaf, temiz bir kalbim vardir. Hi¢ pas
tutmaz... I¢cinde fena sir saklamaz. ..

— Senin kalbin, benim gozlerimin 6niinde ayan bir kitab-1
fazilet® gibidir. Sana sormadan her hissini orada goriir, okurum.
Bilirim, annenden gizli bir fiilin yoktur. Gizli seyler, ekseriya ma-
yup®®, merdut®® olanlardir. Sen ise her arzu ve hareketinde temiz
ve nezihsin...

— Bu dedikoduda bedhahlik var fakat su duydugum kadarinda
yalan yok... Evet, Muhlis Bey, her gece bizim koskiin etrafinda,
sadik bir bekgi gibi dolasiyor...

— Bu, bizim hakkimizda fazla bir Litufkarlik degil midir? Gece
uykularini feda edip de nigin evimizi bekliyor?

834 kitab-1 fazilet: diiriistliik kitabi
5 mayup: ayiplanan
836 merdut: kovulmus
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— Bu ciheti anne, senin kadar ben de merak ettim. Hatta diin
gece kendisiyle pencereden konustum...

Servet Hanim ufak bir tirpertiyle:
— Kendisiyle konustun mu?

— Konustum lakin merakimi halle muvaffak olamadim. Cok
asabi bir geng... Kendini inceden inceye isticvab1 muvafik gérme-
dim... Fakat obiir goriisiislerimde fikrini anlayabilecegimi memul
ediyorum...

— Demek onunla geceleri uzun uzadiya goriismek niyetinde-
sin?

— Evet, her gece benimle biraz goriismek i¢in miisaademi rica
etti.

— Fakat kizim, sen geng, o geng... Mesru bir emel ile goriis-
mek istediginizden siiphe etmiyorum ama gece karanliklarida pen-
cereden bahgeye konusmanizi biraz usulsiiz buluyorum... Mubhlis,
seninle bdyle bir roman kahramani gibi karanliklarda hasbihal ede-
cegine gelsin gilipegiindiiz burada goriissiin...

— Anne, kizina giiven. Hi¢ merak etme... Bu goriismelerimiz
ya kariben®7 kesilecek veya kanuni bir rabita ile neticelenecektir.
Benden ve Muhlis’ten siiphe etmen, bize kars1 hi¢ de miistahak ol-
madigimiz birer agir hakarettir...

— Peki yavrum. Sen, kendi ruhumdan kopmus bir pargasin.
Muhlis’in de asil mert hilkiyetinden bir kétiiliik memul etmiyorum.
Lakin usul ve adabindan da boyle birdenbire uzaklasmay1 génliim
pek hos bulmuyor. Yalniz senden bir ricam var. Her ne konusur-
saniz gelip bana tamamiyla sdyleyeceksin. Her miilakattan sonra
billur kalbine toplanacak ihtisaslarini®® gdstereceksin.

— Annecigim, bu, benim i¢in emir ve tembihe asla liizum gos-
termeyen bir vazifedir.

837 Kkariben: yakinda
838 jhtisas: duygu
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Sema Hanim’in kalbinde, o geceyi iple ¢eken bir istical var-
di. Zamanin hi¢ degismeyen mesyeti®*’, his ve arzularimiza gore
hizlanmis veya agirlagsmis goriiniir fakat ¢ok defa, o koca giillenin
altinda omuzlarimiz ¢oker, dimaglarimiz nihayetsiz bir yorgunluk-
la bunalir... Gozlerimiz daima gore gore, nazarlarimizda pejmiir-
delesmis seylerden baskalarini gérmek ister... Omriimiiz, yasama-
yarak daima atlamak istedigimiz, yikilmis, adi saatlerle doludur...

Sema Hanim, kizlik hayatinda Muhlis’le kars1 karsiya gecir-
digi heyecanlt muhavere dakikalar1 kadar tatli, mesut bir an yasa-
digini bilmiyordu. Giindiiz olup da o ruhnevaz riiya savinca hayati
hep o zamanin viiruduna®® intizarla tahammiil olunabilir bir sey
buluyordu.

Az miiddet evvel, hi¢ tanimadig1 bir delikanli i¢in birdenbire
kalbinde boyle bir hararet peyda olmasi Sema Hanim’1 sarsiyordu.
Kendisi o ana kadar hi¢ sevmemis oldugu i¢in gonlii, dimagi bu
vadide tecriibesizdi. Yalniz deruni bir seda ona “Sev, sev, Muhlis
her tiirlii itimat ve muhabbete deger bir cocuktur...”

Bazen kendi kendini aldatir miydi? Onun dogru sézli, yiiksek
hisli, samimi bir gen¢ oldugunu, validesine teminen anlatt1 ve hatta
bu gece goriismelerinin, mesru bir emeli istihdafen®*! vuku buldu-
guna da so6z verdi. Bakalim baslamak iizere olan bu miinasebet, ha-
kikaten bu sozleri tasdik edecek bir istikbale dogru mu gidiyordu?

Gilindiiz ile gecenin arasinda uzayan mesafenin i¢ sikintilarim
doldurmak i¢in kendine birgok igler aradi. Oyalanarak geceyi buldu.

Odasina gekildi. Daima Giilter’i aralarindan ayirmayan ¢ocuk-
lar1 yatirdi, uyuttu... Pencerenin Oniine gecti. Berrak bir mehtap,
beyaz nurlariyla her tarafi badanalamisti. Ayin giinese vekalet ettigi
bu yari giindiiz gecede simdiye kadar hig fark etmemis oldugu derin
hiilyal1 bir siir okuyordu. Gece, nafiz gézler i¢in esrar perdelerini
kaldirmis gibiydi. Agaclarin, birer ziruh tavriyla etrafi dinler gibi
vakarli, sakit birer duruslar1 vardi.

89 megyet: ylirlyis
840 viirud: gelme
841 istihdafen: hedeflemek
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Kainatta alt-iist olmamasina ragmen deni®? lakabini verdigi-
miz bu diinyaya bazen Cennet-i Ala’nin kendini aksettirdigi anlar
oluyordu. Eger giizellik cennetten geliyorsa iste bu an, diinyanin
firdevs haliydi.

Sema, mehtabin serptigi esrarli siiri ige ice kalbinde daha zi-
yade incelen bir hisle dilsiz fakat miitekellim gecenin manzarasina
dald.

Saat, gece yarisini ¢ok gecti lakin kizin zihnini dolduran hayali
canlandiracak viicut heniiz gériinmedi. Bir gblge oynasa bir ¢it duy-
sa yiiregi titriyor, i¢i eziliyor, basini pencere kenarina dayryordu.

Duvarda rakkasmin agir ahengiyle yiiriiyen saate sik sik goz
atryordu. Akreple yelkovan, sabaha bir saat daha yaklastilar. Muh-
lis gelmeyecek miydi?

Sema, basini giizel kolunun yumusak adalesi tizerine kapatti.
Artik onsuz bu hiilyal1 gecenin siirini gérmek istemiyordu. Ya gel-
mezse! Aman Allah’im, sabaha kadar ne tiziintiilii bir zaman yasa-
yacak ve ertesi geceyi edebilmek i¢in aradaki koca giinii nasil gegi-
recekti! Bes on giin evvel, gencligin bu helecanlarindan bihaberdi.
Keske bu his yine mechulii kalaydi ¢iinkii hirsiz korkusu buna nis-
petle pek helecansiz kalryordu.

Yelkovan, akrebi arkasindan siiriikleyerek hemen tam bir devir
daha yapmaya yaklasti... Sema Hanim’in zihninde, “Gelmeyecek
mi?” suali,simsek gibi yine ¢akti... Ooof! Fakat gelmemesi kabil
degildi. O, koskiin bekgiligini etmeye s6z vermemis miydi? Gecede
bir defa olsun goziikmesi lazim gelirdi. Yoksa hatirlarda olmayan
kuvvetli bir maniaya m1 ugradi? Yoksa birdenbire agir hastaliga mi1
tutuldu? Veyahut ki geldi de Sema’nin uykusuna bir rahatsizlik ver-
memek i¢in bekg¢iligini etrafta sessiz sedasiz m1 yapiyordu?

Bu {i¢ ihtimalden, sayan-1 temenni**® olan, bu sonuncusuydu...
Muhlis, belki oracikta, agaclarin altinda, nefeslerini hafif alarak
bekliyor, belki gelip gelmedigine ehemmiyet verilip verilmedigini
anlamak i¢in bir kurnazlikta bulunuyordu.

842 deni: algak
83 sdyan-1 temenni: istegine en uygun
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Iste tamam bu esnada, kiigiik koru tarafindan hayalet gibi bir
golge ¢iktl. Bu namuayyen hayalet, koske gittikce yaklagarak bir
insan seklini aldi. Daha sonra, mehtabin giimiis aydmlig: altinda
Muhlis, boylu boyunca narin endamiyla gdziiktii. Sema Hanim,
hemen pencerenin oniinden kacti fakat ni¢in kagtigint bilmiyordu.
I¢ini sevingle karisik bir helecan, bir saskinlik aldi. Odanin ortasi-
ni, birkag defa dolagti. Bir noktada duramiyordu. Yine pencerenin
Ontine geldi.

Muhlis Bey, elinde kalin bir bastonla tam pencerenin karsi-
sinda, gozleri yukarida bekliyordu. Kizin tipirtisini, belki de yiirek
carpimntilarini hissetti. Fakat kendi kalbi de ondan az ¢arpmiyordu.
Ikisi de pek ¢ok sozlerden ziyade, ithAm-1 hakikat*** eden bu belig
stikitu bozamadilar...

Sema Hanim, delikanliya kars1 bu kadar zaafi oldugunu anlat-
maktan korkarak yine pencereden cekilmek istedi fakat agagidan
gelen ezgin, yumusak, nevaziskar®® bir ses onu pencereye bagladi:

Mubhlis:
— Sema Hanim?
Sema:
— Efendim...

Bu tath hitap ve baygin cevap, ikisinin de ruhlarinda titredi.
Fakat artik helecanlarin ilk safhas1 yirtilmigt1.

Muhlis s6ze bir medhal bulmak igin:
— Bu agustos mehtabi1 ne giizel... dedi, sonra giilerek sustu.
Sema:
— Nig¢in giildiiniiz?
— Mehtabi efrenci®*® ayina nispet ettigime.

— Dalgmliginizi izah etmeye idiniz ben hi¢ farkinda olmaya-
caktim.

844 ifham-1 hakikat: gercegi anlatan

845 nevazigkar: goniil alan
846 efrenci: miladi
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— Agustosa tesadiif eden mehtap diyecektim.

— Obiir tiirlii ifade etmekle de yanlis bir sey sdylemis olmadi-
niz. Arabi aylari, daima degistigi icin onlarin hi¢cbir mevsime kati
nispetleri yoktur. Ayni ay yaza, kisa, her mevsime tesadiif eder. Her
bedirde efrenci aylarindan birine miisadif*’ olabileceginden ben
“agustos mehtabi1” tabirinde biiylik bir hata géremiyorum...

S6z yine gevsedi, maksat ne mah®*® idi ne mehtap... Mubhlis,
bos bulunarak derin derin i¢ini ¢ekmek istedi fakat derhal kendini
toplayarak gogsiiniin dalgalarini dagitmaya ugrasti.

Kars1 karstya siiktiti durmak tehlikeliydi. Bu miitekabil®* vazi-

yette her iki taraf, kalplerinin tastigini hissediyorlardi.

Muhlis:

— Hala hirsizdan korkuyor musunuz?

Sema Hanim hafifce giilerek:

— Size cesur goriinmek i¢in yalan sdylemeyeyim...

— Demek korkuyorsunuz?

— Biraz.

— Yastigimizin altinda dolu revolver yok mu?

— Var ama beyefendi, silah1 atinca hasmimi 6ldiirmezden ev-
vel kendim bayiliyorum.

— Artik alistiniz, ikinci defa bayilmazsiniz. Lakin emin olunuz,
vakanin tekerriiriine imkan yoktur.

— Her vakada imdadima yetiseceginize emin olduktan sonra
ni¢in bayilayim?

— Emin olunuz, burada bir yaprak kimildasa ben duyarim.
S Insan, bu garip hayatin her saatini nasil gegirecegini bilemez.
Imdadima kosmaniza hail® olacak bazi biiyiikk manialarin zuhuru-
na ihtimal verilemez mi?

87 misadif: rastlayan
88 mah: ay

89 miitekabil: kargilikli
850 hail: engel
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— Kendimi bilmeyecek derecede hasta diismedikge higbir ma-
nia beni bu mukaddes nigahbanlik vazifemden alikoyamaz.

81 mecbur edemez

— Baska bir vazife, sizi buradan infikaka
mi?

— Bu vazifeme galip gelecek, bundan daha yiiksek ve miib-
remini tasavvur edemiyorum. Farzimuhal olarak, geceleri bu bey-
tii’l-mukaddesi her saat tavafa hail olacak bir ménia zuhur etse
muvafakat buyruldugu surette buna bir stret-i hal bulmak o kadar
miiskiil degildir.

Bu cevap biraz vuzuhsuzdu fakat anahtar1 bulunmaz derin bir
muamma da degildi. Bu miiphemiyetin icinde Sema Hanim, bos-
luklardan ucar gibi tatli bir bag donmesiyle sordu:

— Nasil?

— Bu sirrirmin simdilik muhafazasina miisaadenizi rica ede-
rim...

Sema Hanim, kiigiik bir igbirar sadmesiyle®? bos bulunarak
agzindan su s6zii kagirdi:

— Bir sir tevdi edecek kadar beni sdyan-1 itimad bulmuyor mu-
sunuz?

Bu s6z, “Kalbinizdekini anlamak isterim. Ben sizin i¢in her su-
retle sdyan-1 emniyyet bir kizim,” demekti. Sema Hanim, agzindan
kagirdiktan sonra soziiniin manasini anladi fakat is isten gegmisti.

Bu ihtiyatsizlik muhatapta fark olunmayan bir pembelikle
Sema Hanim’in yiizlinii hararetlendirdi fakat Muhlis’i ¢ok sevin-
dirdi. Dudaklarinda titreyen bir memnuniyetle:

— Size ait olan bir sirr1 sizden gizledigim i¢in kendi nazarimda
hic glinahkar degilim...

Ikisi de baslayan sevdalarmin, kalplerde kaynayip da dudakla-
ra gelince vuzuhunu kaybeden cesaretsizlik devrinde idiler.

Muhlis, mert bir erkek samimiyetiyle bir adim daha atarak:

81 infikak: ayrilma
82 sadme: sarsinti
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— Sema Hamimefendi, kalbimdeki sirr1 sizden degil, felekten
kiskantyorum...

Sema, cevap vermedi. O, hayatinin ufkunda beliren ilk saadet
besaretinin®* hazzi iginde kendini kaybediyor gibiydi...

Mubhlis, biraz daha artan bir helecanla devam etti:

— Bu ilk miilakatlarimizda, sabirsizligimla sizi incitmekten
korkmaktan baska sizden saklayacak hicbir sirrim yoktur. Emredi-
yorsaniz ve bahusus hissim hissiyatiniza muvafik geliyorsa hepsini
sOyleyeyim... Ve yine farzen sdyliiyorum ki beni buradan uzaklara
atacak pek miibrem bir vazife, bekg¢iligime mani olabilir... Fakat
mesele daima iki ugludur. Bir ucundan kaybettigimizi 6biirlinden
telafi edebiliriz.

Sema Hanim, hakikaten bulutlanmig bir gok gibi hi¢ renk ver-
medi.

Mubhlis sordu:

— Ses ¢ikarmiyorsunuz?

— Meselenin 6biir ucunu anlamak istiyorum...
— Bu pek sade...

— Buyurunuz...

— Ben buradan gidersem mesele fedakarliginiza muallak ka-
lir...

— Nasil efendim?
— Gittigim yere liitfen siz de beraber gelirsiniz...

7

Bu sevdali bekgi ile sevdalanip beklenen kiz, bu bahg¢eden pen-
cereye, calgisiz sarkisiz serenatlarinda, mehtapta ve karanlikta her
gece devam ediyorlardi. iki hafta daha siiren bu tatli hasbihaller
icinde her seyi konustular. Artik birbirini alacaklardi. Oglan ve kiz
valideleri tarafindan bu intihap ve izdivag, biiylik bir seving ve tas-
viple karsilandi. Mazileri pek birbirine benzeyen bu iki aile, biitiin

853 besaret: miijde
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ananeleri, adetleri yikan bu biiyiik inkilap devrinde birleserek ko-
pan kasirgaya kars1 biraz kuvvet peyda etmis olacaklardi.

Her iki taraf, pek memnun ve mesut idiler. Yalniz para cihe-
tiyle olan siddetli zaruretleri bellerini biikiiyordu. Her iki tarafin
miizayakasi®**, birbirinden pek setrolunabilecek®® bir halde degildi.
Lakin asalet ve servetlerinin bu inkirazi karsisinda hala eski zihni-
yetlerini muhafazaya ugrasarak boyle bir bedahet 6niinde bile bu
iki aile, birbirine diiskiinliiklerinin ¢ok fevkinde varlikli gériinmek
gururundan kendilerini alamiyorlardi.

Yapilacak diigiin i¢in eski servetten bakiye ellerindeki birkag
kirmtiyr da feda edeceklerdi fakat yine para yetismiyordu. Ctlinkii
bir pasa oglu, bir pasa kizi aliyordu.

Yalniz Muhlis, kadinlar gibi diisiinmiiyordu. Onun istedigi ne
bdyle zaruret i¢inde alayisti ne de diigiin. O sade Sema’y1 istiyordu
fakat validesine s6z anlatamiyordu.

Muhlis’in olanla iktifa hususunda verdigi nasihatlara kars1 Ul-
viye Hanim sinirlenerek:

— Oglum, diyordu, iktisada son derece riayetle, olacak masrafi
ne kadar kissak, buna bir diigiin adin1 da vermesek bu kii¢iik cemi-
yet i¢in lazim olan yani elzem seyleri simdi sana hep sayip doksem
sasarsin. Ne i¢in kiz tarafinin fedakarliklarindan biz asagi kalalim?

— Asag1 kalmayalim, peki annecigim ama bu isin ucunu kulpu-
nu bana bul bakayim...

— Dur dinle... Sen erkeksin, hem de ergensin. Birkag defa ev-
lenmemis oldugun i¢in bu iste ne lazim, ne lazim degil bilemez-
sin. Soyle boyle birkag kiiglik masraf i¢in ele giine kars1 yiizimiin
yerlere diistiigiinii istemem. Bahusus eli, yabanciy1 sdyle bir tarafa
koyayim, kiz ailesine kargi mahcup diismek, bana 6liim gelir...

— Anne, o gilinlerde degiliz... Zannetmem ki Sema, bizden
viisamizin fevkinde seyler istemeye kalkigsin. Biz masrafi kabartir

84 miizayaka: darlik
855 getrolunmak: gizlenmek
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isek onlar1 da kudretlerinin 6te tarafina tirmanmaya mecbur etmis
oluruz. Onlarda da olmadigin1 biliyoruz.

— Onlar bizden varlikli.
— Pek zannetmem.

— Evvela onlarin harap marap baglarin1 sokacak bir bucaklari
var. Bizde o da yok. Kirada siiriiniiyoruz. Ben Servet Hanim’la bu
hususta uzun uzadiya goriigtim. ..

— Ne goriistiiniiz?

— Oraya yalniz sen i¢ giiveyisi gitmiyorsun. Koskil tamir etti-
recekler, birka¢ ay sonra da arkandan kapi kapamaca biz de gele-
cegiz...

— Biz de Sema ile boyle konustuk...

— Eh, peki... bu izdivagla biz kendimize ailece bir mesken te-
darik etmis oluyoruz... Kira versek, tabii kabul etmezler. Buna da
eh, peki... Fakat onlar simdi bir salon, bir de yatak odasi tefrig®,
tanzim ettirecekler. Servet Hanim’in huyunu biraz bilirim. O, dai-
ma yiiksekten ucgar. Zaman ne kadar degisirse degissin, o yine eski
kadindir... Ne kadar iyi olursa olsun, salon ve yatak odasi i¢in miis-
tamel®’ esyadan higbirini kullanmak istemez... Zamana, modaya
muvafik yenilerini tedarik etmek boyle vakitte kolay mi1? Ben de
buradan senin i¢in génderecegim esyay1 yeniden yapmak fikrinde-
yim. Sen muhacir ¢ocugu degil, bir pasa oglusun. Sonra, simdiki
zamanin ziigiirtliilk modasina uyup karina bir yiiz goriimliigi tak-
mayacak misin?

— Bu eski ddete ittiba etmesem®® de olur. Ciinkii ben Sema’nin
giizel yliziinii her giin goriiyorum. Zifaf gecesi gorecek degilim ki...
— Muhlis, eski devre ait bir pasazade oldugunu unutuyorsun.
Boyle pespayelere, soysuzlara yarasir sozlerle yiiregimi zedeleme.

856 tefrig: doseme isi
87 mistamel: eski
858 jttiba etmek: uymak
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Allah kisiyi gordigiinden yad®® etmesin... Senin i¢in yiiz goriim-
likksiiz izdivag olamaz.

— Ne kiymette bir yiiz gérimligi?

— Bugiin parasiyla, laakal dort bes bin liralik bir sey...

— Anne, sen bu izdivaci galiba tehir niyetindesin...

— Allah gostermesin. Nigin?

— Soyle boyle vuku bulacak zaruri masraflara zamimeten®®
ben simdi bu kadar paray1 nereden bulurum?

— Ben hepsini diigiindiim.

— Nasil?

— Benim iki tane pek temiz menekse ignem var. Biliyorsun...
— Hah iste, onlar1 takalim...

— Olmaz ¢ocukcagizim, olmaz...

— Nigin?

— Servet Hanimefendi benim ignelerimi bilir...

— Bilsin ne zarar1 var?

— Oglum, ahretlik almiyorsun. Hi¢ kaynananin kullandig el-
mas, geline takilir m1?

— Ayaklarin1 6peyim annecigim. Miiskiilat {izerine miiskiilat
cikarma... Oglunun saadeti ugruna bu eski adetleri feda ediver...

— Onun da caresini diisiindiim.

— Nedir?

— Bir usta kuyumcu bulup igneleri bozdurtur, bagka bir sey
yaptirtiriz. Mesela bir gerdanlik, bir bilezik...

— Bu is kaga olur simdi?

— Belki birkag yiiz liraya...

— Peki, buna da calisir ¢cabalariz...

— Daha is bitmedi...

89 yad: yabanci

80 zamimeten: ek olarak
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— Artik nedir Allah askia?

— Gelinim sabahleyin benim elimi Opiince, ben higbir sey tak-
mayacak miyim? (gozlerinden dokiilen birka¢ hazin damlayi sile-
rek) Rabb’im rahmet eylesin, pasababan yok. Hem merhuma veka-
lette bulunacagim hem asaleten kadin valideligimi yapacagim...

— Simdi diriler bitti de oliilerin namlarina da m1 yiiz gériim-
likleri takacagiz?

— Adet, usul, erkdn boyledir. ..

— Masraf kesesinin agzini biiziip baglayacagim. Artik baska
sarfiyat ¢ikarma annecigim.

— Daha nelere liizum var, nelere. ..

— Zaten mali kudretimizin ¢ok fevkinde ¢ikiyoruz. Affedersi-
niz, artik dinlemem. Bizde ciftliklerini, hanlarini satip diigiin yapan
eski kibarlarin neden iflas ettiklerini simdi anliyorum...

— Ele giine kars1 diigiin yapmas1 kolay m1 evlatcagizim...

— Anne, simdi diigiin yok, izdivag var.
*

Bu muhaverenin hemen bir ayn1 da Bedreddin Pasa ailesinin
viran koskiinde ana kiz arasinda gegiyordu. Onlar da doluya ko-
yuyorlar olmuyor, bosa koyuyorlar olmuyor; masrafin bir kismini
tarha®! ugrastyorlar, uymuyordu.

Servet Hanimefendi de damada kiymetli bir el 6pmeligi ver-
mek, gayetle temiz birka¢ kat giivey camasirt ve pirlanta 6n kol
diigmeleri hazirlamak telasinda idi. Halbuki aksamdan sabaha yi-
yecekleri yok idi. Her hafta carsiya, pazara, bedestene bir sey gon-
derip sattirmadik¢a gecinemiyorlardi.

Sema Hanim, gece giindiiz hi¢ durmuyor, el ile, makine ile pek
zarif isler yapiyor, kdyden buldugu bir bohgact kadin vasitasiyla
gizlice miisteriye gonderiyor fakat bu tahammiil fevkindeki calis-
masina mukabil on liraya satilan bir seyden eline ancak dort bes yiiz
kurus gecebiliyordu.

81 tarh: birakma
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Is veren birkag ticarethane buldu. Oralara, yiiziine kalin bir
pege tutarak miistear®®? bir namla gidiyor, is aliyordu.

Bu yolda kadin is¢i kullanan ticaret evlerinin intizar mahal-
lerinde geng, giizel, bazen pek sik giyinmis hanimlara tesadiif etti.
Pahali kumaglardan paltolari, mantolari, ¢arsaflari, serin havalarda
boyunlarinda samur boalar®® ellerinde mansonlari®, adeta birer
artist zevkiyle siislenmis, elegan kadinlar, bir hafta i¢in bes alt1 li-
ralik ig alip gidiyorlardi. Bunlara sokakta rast gelseniz miireffeh
bir ailenin heniiz otomobillerinden inmis, karinlar1 tok, mukbil®%,
mesut kizlar zannedersiniz. Bir hafta geceli giindiizlii dokiilen goz
nurlart mukabilinde alinan bu pek ciizi iicretle bu siis, bu fanteziye
nasil temin olunuyor? Sema Hanim, buralarin esrarina biraz niifuz
ettikten sonra ticaret iginde ticaretler sezdi fakat kendisi oraya is
almaya geliyordu. Bu basit aligveristen tesiyle mesgul olmaya lii-
zum gormedi. Ve bunu terbiyesine de yarastiramiyordu.

Bu bekleme yerlerinde, sicak bir gilinde, iki yudum soguk su
icmek i¢in kalin pegesini az siyirinca fevkalade giizelligi, gengligi
birkag dikkatli goz tarafindan derhal fark olunmustu.

Cok gecmeden yani baginda bir delikanli peyda oldu. Basinda
kenarsiz bir sapka gibi yliksek ejipsiyen®® bir fes, ayaklarinda bir
cift piyade kayigia andirir uglari uzun iskarpinler, dar pagali, ince
belli kostiimiiniin yan cebinden sarkan mendilinden buram buram
keskin esans kokular1 sagarak matrus®’, pudrali yiiziine yarasan ya-
yik, siizgilin bir tebessiimle:

— Kiigiik hanim, ben bu islerin tizerine miifettis-i umimiyim.

Sema Hanim, bu gengten, hiiviyeti hakkinda higbir sey sorma-
mis oldugu i¢in onun birdenbire ve bilaliizum boyle kendini pre-

82 miistear: takma ad

boa: ince ve uzun kiirk

manson: silindir seklinde ele gecirilen kiirk
mukbil: sansl

ejipsiyen (egyptien): Misirhlara 6zgii
matrus: tirag olmus
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zante®®® edisindeki garabete pegesinin altindan sasti, kaldi. Ve higbir
cevap vermedi fakat o geng, bu siikGittan yilmayarak devam etti:

— Siz beni tanimiyorsunuz fakat ben sizi tantyorum...
Sema Hanim, artik sabredemeyerek:

— Nereden taniyorsunuz?

— Siz buraya B. S. markastyla is alip veriyorsunuz.

— Evet...

— Yaptiginiz isler, ticarethanece ¢ok takdir olunuyor ve paha-
liya satiliyor. Miisterisi pek cok fakat teessiif olunur ki biitiin bu
emeklerinizden kendi istifadeniz pek az... Yaptiginiz islerin ticre-

tine zam ettirmek icin size bazi tavsiyelerde bulunmak maksadiyla
kendimi tanitmak istedim.

Sema Hanim, yan1 baginda birdenbire peyda olan bu hayirha-
hin tavsiyelerini dinlemeden, bir kisa tesekkiir ile s6zii kesmek iste-
di. Fakat ¢ekilip gitmeyen delikanlinin dili durmuyordu.

— Siz yalmz burasimi 6grenmissiniz fakat karl isler veren daha
ne ticarethaneler var. .. Size iki misli ticret aldirtmak igin bunlardan
birkagcini 6gretmek isterim. Yalniz size ve sirran sdyliiyorum: Bu-
ranin igi iyi gitmiyor. Yakinda umum is¢i ticretlerinden yiizde yirmi
tenzilat yapacaklar... Yazik degil mi size... Bu kadar agir emek
mukabilinde, zaten aldiginiz para bir sey degil iken bir de bunun
ylizde yirmisi kesilirse nasil olur?

Size kartim1 vereyim. Sirkeci’de Koza Hani’nda 14 numaraya
gidiniz. Ayn1 is i¢in iki kat ticret alacaksiniz.

Sema Hanim, bu sirnagiktan sikildi fakat nezakete riayetten de
ayrilamayarak:
— Beyefendi, hep bu liituflariniza tesekkiir ederim. Elimde bir-
ka¢ haftalik isim var. Onlar1 bitirmeye miiteahhidim. Bagkalarini
alamam, mazurum.

Delikanli bu mazerete hi¢ ehemmiyet vermeyerek:

868 prezante: tanitmak
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— Hanim, hakkinizdaki merhametim gittikge artiyor ¢iinkii
goriiyorum ki ¢ok acemisiniz. Size hig insaf etmeyerek, en az bir
iicretle ¢alistirmaya bakan bir ticarethaneye karsi, siz kendi kendi-
nize bir vazife tahmil ediyor®®, bir de taahhiit ¢ikartyorsunuz. Ne
demek taahhiit? Daha iicretini almadiniz ya... “Bu isleri su fiyata
yapamam.” der, aldiklarinizi iade edersiniz... Ayni is i¢in size iki
kat iicret bulmaya s6z veriyorum...

Sema Hanim, artik nezaketin ince yolundan biraz ¢ikmaya
mecbur olarak:

— Beyefendi, affedersiniz. Benim islerim siraya konmustur.
Tesadiifen kargima ¢ikan is i¢in elimdekileri birakamam...

— Iste tamam bir Istanbul kizisiniz.
— Istanbul kiz1 ne demek?
— Espri dé komers’e®® malik olmayanlara boyle derler...

— Ben modes®" bir is¢i kadinim. Komers’le¥”> ne miinasebe-
tim var?

— Iste yaptigmiz bu is kiigiik bir komers’tir. Daima el iicretinizi
artiracak careler dlistinmelisiniz. Siz bir yola alistiniz mi, artik sa-
giniza solunuza bas ¢cevirmeden hep oradan gitmeye bakiyorsunuz.
Onlardan daha iyi is yapsaniz bile Yahudi, Rum is¢i kizlarla rekabet
edemiyorsunuz. Ben Tiirk’iim, siz de Tirk’slinliz. Sirf vatandaglik
gayretiyle size bir iyilikte bulunmak istiyorum. Anlamadan, tecrii-
be etmeden hatta beni dikkatle dinlemeden kareman®” reddediyor-
sunuz.

Geng adam, bir hokkabaz tekerlemesi gibi bu sozlerinde de-
vamla beraber yan cebinden sik¢a krokodil*™ bir clizdan ve onun
icinden de bir kart ¢ikardi. Kursun kalemiyle {lizerine birka¢ kelime
kaydettikten sonra muhatabasina uzatarak:

869 tahmil etmek: yiiklemek

espri d6 komers (esprit des commerce): ticaret ruhu
modest: algakgoniillii

komers (commerce): ticaret

kareman (clairement): agikc¢a

krokodil (crocodile): Islenmis timsah derisi
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— Aliniz su karti...

Delikanli bu kapali giizel kizda gordiigii tereddiitten sinirlene-
rek:

— Almiz efendim, bu bir kagit parcasidir, elinizi yakmaz. Bu
karti saklayiniz. insan hali bu, basimzin fevkalade sikilacag bir za-
man olur. Iste o vakit, yazdigim adrese miiracaat ediniz. Su dakika-
daki sozlerimin ciddiyet ve samimiyetini derhal anlarsiniz.

Bu sirnagik hayirhah, mahmiyesinin®”® 6niinde “bon sans®’®
matmazel...” temennisiyle ufak bir reverans yaparak cekildi, kay-
boldu.

Sema Hanim, karta goz gezdirdi. Giizel bir istif ve talikle®”” ya-
zili “Nurullah Sahab’ ismini okudu... Mukavvanin sag kosesinde,
kart sahibinin biraz gatik, piistir’’, ufacik bir fotografisi vardi. En
yukarida bezir miirekkeple®” “Miifettis” unvani yaziliydi. Kagidin
obiir yliziinii ¢evirdi, su kelimeleri okudu:

“Kardesim Izzet Saim e,

Bu hamim mahmiyemdir. Bu kart ile miiracaatinda hakkinda
ona gore muamele ifasi...”

Simdi Sema Hanim, elindeki bu acayip kart1 evirip ¢evirerek
diisiinmeye bagladt:

Miifettis Nurullah Sahab? Bu, bir hitkkimet miifettisi mi, yoksa
ticaret evinin bu namla kullandig1 bir miistahdem®° mi? Fotografi,
sahibine ¢ok benziyordu. Cehrenin ¢izgilerinde hilkatin higbir iti-
nast yok. Banal®! bir sima fakat ¢irkin de degil... Bu gencin vatan-
daslik namina kalkistig1 bu himayede, acaba diger tiirlii suiniyetler
var miydi? Sema Hanim, kendi lehine ¢alisan bu ¢ocugun bdyle
aleyhine diistinmekle bir giinah islemis oluyor muydu?

875 mahmiye: korunan, himaye edilen (kadin)

bon sans (bon chance): iyi sans

talik: Arap harfli egik yaz1 tiirii

piisiir: can sikici

bezir miirekkep: solmayan, koyu renk miirekkep cinsi
miistahdem: hizmetli

banal: siradan
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Bedreddin Pasa kizi, simdiye kadar yaptigi isleri birkag vasita
elinden gecerek aldigi i¢in iicret yoluna yoluna kendine pek az bir
para kaliyordu. Kalin pege ve tebdilikiyafetle boyle is menbalarina
kadar gelmesi pek yeni bir hal oldugundan o ana kadar uzaktan
isittigi zamanin ahlak bozuklugu hakkinda pek olgun bir fikri yoktu.
Kendi kendine soyle diistindii:

— Her sey hakkinda fena diisiinmek, mariz bir felsefedir. Iyi
diisiinenler, sliphesiz, daima suizanlar icinde yasayanlar kadar ra-
hatsiz olmaz. Bir darbimeselimiz vardir: “lyi diyelim de iyi olsun.”
derler... Ne kadar bagim sikilsa boyle tanimadigim adreslere mii-
racaat etmeyecegimi katiyen biliyorum. Lakin iyilik yapmak i¢in
yanima gelen bir vatandasgim aleyhinde boyle musirren®? fena dii-
siinmekte de ne mana var? O, iyi koétii, nasil isterse 0yle diislinsiin...
Nihayet isin ucu bende degil mi? Digerlerine, hakli haksiz, meskik
bir nazarla bakabilinir lakin ben kendi kendimden de siiphe ede-
mem ya?

Zavall1 kiz, biiyiik bir hiisniiniyetle, o glinkii tarth-i hayatinin
bu kiigiik vakasini muhtir®®® vesika olmak tizere kart1 yaninda tasi-
dig1 kiiglik el ¢antasinin igine atti. Bu kagit parcasindan katiyen ne
bir iyilik bekliyor ne de bir kotiiliik memul ediyordu.

Oradaki muamelesini bitirdikten sonra Pierre Loti’nin tasviri
vechile kalin pecesi altinda, hiiviyetinden hicbir sey segilmez, yu-
karidan asagi simsiyah bir muamma gibi sokaga ¢ikti.

Sultanhamami semtinde bulunuyordu. Kebapg¢iin dar soka-
gindan ¢ikti, Meydancik’a dogru sekiz on adim atar atmaz arka-
sindan:

— Kii¢iik hanim... Kiigiik hanim... diye acele bir ses duydu.

Basimi ¢evirdi, Nurullah Sahab’in kendine dogru kostugunu
gordii. Delikanli yaklasinca:

82 musirren: 1srar ederek
83 mubhtir: hatirlatan
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— Hanim affedersiniz, karta kaydedilmesi en lazim olan seyi
unuttum. Iste kalemim hazir. Miisaade ederseniz iki kelimecik ilave
edecegim.

Sema Hanim, bu sirnasik ¢ocugun yiiziine bakti, bu teklifi red-
dederse lakirdinin uzayacagini ve belki de bir miiddet sokaklarda
arkasindan gelecegini diigiindii. Eslem suret®®* istenen seyi kagida
yazdirtip soézii kisa keserek yiiriimekti ve 0yle yapti. Cantasindan
kart1 ¢ikardi, uzatti.

“Nurullah Sahab, Sirkecide Koza Hani’'nda, 14 numara... Izzet
Saim Bey...” adresini kaydettikten sonra, kiiglik bir reveransla karti
1ade ve:

— Eger paraya ihtiyaciniz olursa yapilacak ise mukabil kirk elli
lira ve daha ziyade avans da takdim edebiliriz, s6zlerini de ilave
etti...

Diinyada Oyle suitesadiifler olur ki elinizde saat tutarak fela-
ket tevlit edecek® bu iki an1 birlestirmeye ugrassaniz muvaffak
olamazsiniz. Bu kadar nazik bir zaman hesabi1 kendi kendine vuku
bulur.

Sema ile Nurullah Sahab’in sokakta goriistiikleri esnada, Muh-
lis Naki Bey, tesadiifen kebapg¢ida bulunuyordu. Yemegini bitirmis,
hesabin1 gormiis, lokantadan g¢ikacagi sirada rast geldigi bir dos-
tuyla konusurken gozii disaridaki delikanli ile kapali kadina ilisti.
Kadinin sahsi, yiiziinii ketmdeki fevkalade itinasina ragmen, geng
oldugu belliydi.

Muhlis’in kulagina hemen soyle segilir se¢ilmez bir iki s6z esti.
Birdenbire igi titredi. Sesi Sema’ninkine benziyordu. Nazaridikkati
hemen bu siyah muammanin iizerine agildi. Dikkat ettikge taacciip
ve meraki artt. Clinkii yalniz sesi degil, boy bos, endam, biitiin se-
killer, tavirlar, hareketler Sema’ya benziyordu. Beyni dondii. Fakat
bunun o olmasina imkan var miydi? Sema, burada bdyle ketm-i
hiiviyyetle®®® ne ariyordu? Kadmin yiiziinli segemediyse de deli-

884 eslem suret: en dogru, en temiz yol

885 tevlit etmek: meydana getirmek
886 ketm-i hiiviyyet: kimligini gizleme
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kanliya epeyce dikkat etti: telebbiis®®’, sima ve tavirlarinda higbir
distengsiyon **¥, bir miimtaziyet*** olmayan adi bir tip... Sema’nin
boyle bir geng erkekle ne aligverisi olabilirdi?

Kadm takip ederek isi anlamak istedi. Sonra kendi kendine
giildii. Sema’dan boyle bir sirfintiligr siiphe etmek, kendi i¢in ne
adilik ve sevgilisi i¢in ne biiylik hakaretti. Boy ve endamimin mii-
sabehetinden®° dolay1 bir sokak kadininin giinahin1 Sema’ya yiik-
letmek! Mubhlis, bunu kendi vicdani ve merdane terbiyesiyle telif
edemedi. Zihninde parlayan bu c¢ocukga siipheye giilerek yiiriidii.
Kadini takipten vazgecti. Fakat dondii dolasti, bu kii¢iik vaka aklin-
dan hi¢ ¢cikmiyordu. Kadini gozden kaybettikten bir miiddet sonra,
onun siyah hayali, yine boylu boyunca karsisina geldi. Kalin pege-
sinin altindan istihzali bakislarla sanki:

— Ben senin i¢in halli icap eden, mithim kara bir muammayim
fakat firsat1 kacirdin. ..

Evet, bu kuzguni bilmeceyi halletmeden kagirmisti. Simdiki
zamanda, yiizlinii bu derece itina ile halktan saklayan kadin kalma-
mis gibiydi. Bu neden bu kadar kapanmist1? Bu kadin, mutlak bu
simsiyah ortiilerinin altinda miithim bir sir sakliyordu.

Acik portakal rengi ve lizerine, ucar bir siyah kirlangi¢ islen-
mis kadife cantasindan bir kagit ¢ikardi. Delikanli tizerine bir seyler
yazdi. Fakat bu kadin, Sema olmadiktan sonra sokaktaki sirfintila-
rin islerine Muhlis ne karisirdi?

Aman ya Rabbi... O muydu? Degil miydi? Naki Pasazade, bu
iki istitham arasinda ezilen beynini, azaptan ve bdyle agir bir su-
izanla masumiyetini kirlettigi Sema’y1 siipheden kurtarmak icin
zihninden biitiin bu fena fikirleri kovmaya ugrasarak yiriiyor fakat
o siyah kadini, elindeki kirlangigli portakal kabugu cantay1 daima
goriiyordu.

887 telebbiis: giyinme

888 distengsiyon (distinction): tstiinlik
89 miimtaziyet: segkinlik

80 miisabehet: benzerlik
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Muhlis, bdyle bir siipheye diistii. Lakin Sema’nin higbir sey-
den haberi yoktu ¢ilinkii o, sevgilisinin kebap¢1 diikkanindan ken-
dine bu kadar dikkat ve merakla baktigin1 gérmemisti, hi¢bir seyin
farkinda degildi.

8

Diinyalar altiist eden dedikodulardan miistakbel saadetlerini
korumak i¢in bu izdivag, etraftan pek gizli tutuluyordu. Lakin ni-
sanlilar, artik geceleri biri bahgeden, 6teki pencereden -ilk sdzlerine
yutkuna yutkuna mukaddimeler arayarak- tekelliifler icinde konus-
muyorlar... Her yandan el ayak c¢ekildikten sonra, korucukta kol
kola geziniyorlar; yapraklarin sakfi altinda yan yana oturarak uzun
hasbihaller yapiyorlar, izdivag meselesinin igtimai lediinniyati®!,
nazik sartlari, kadin erkek her iki tarafa terettiip eden®? miihim va-
zifeleri hakkinda ince muhakemeler yiiriitiiyorlardi.

Birbirinin huy, tabiat, arzu, seciye ve tiynetine hulul ede ede bu
kadar anlasip tanisarak hicbir izdivag vuku bulmamustir, denebilir.

Birisi gonliiniin bir cevfini®* agtigi zaman, hemen daima igin-
de o6tekini buluyor yani hisleri bir¢ok noktalarda uygun ¢ikryordu.

Pek bahtiyardilar pek... Hatta Sema, bazen bu bahtiyarligin
istikbale dogru uzanan, firdevsi nurlu izine bakarak, bedbin filo-
zoflarin hayattan yilginlik getirecek sikayetlerini, tazalllimlerini
diistinliyor, nasibin bunda gizli bir oyun oldugundan siipheleniyor,
saadetlerinin bilylkliigiinden adeta korkuyordu.

Eski miitefekkir ve sairlerimizin, namina “Felek” dedikleri bir
sey vardir. Bu, tek kelime ile gok manali remzi®* bir afettir. Bazen
buna bir de tiimsek ilavesiyle “Kambur Felek” derler. Iste bu Felek
gayet hasuttur®®. Saadetin, ikbalin zirvesine ¢ikanlari, hemen cal-
yaka edip devirir, yerden yere carpar. Eski adamlar, Felek’ten bir

1 lediinniyat: i¢ ylzii

terettlip eden: tizerine diisen
cevf: bosluk

remzi: sembolik

hasut: ¢ok kiskang
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giin ¢calmaya ugrasirlar, haz ve nesenin gayesine erdikleri zaman
‘Aman Felek duymasin!” derler.

3

Sema Hanim anasindan babasindan dinleye dinleye, kii¢iiklii-
giinden beri bu mevhum umacidan®® pek tirkmiistii. Clinkii onun
serrine ugrayanlari, bilyiiklerin ikaziyla, ¢ok gdérmdistii... Simdi
Muhlis’le olan miitekabil goniil saadetlerinin arasina, bu kamburun
girmesinden bir hissikablelvukuyla®’ titriyordu.

%

Eyliiliin sonlar1, fakat Arabi aymin on besi... Agustosta serince
firtinalar yapan hava, sanki o hir¢inliklarini affettirmek i¢in yazdan
caldig1 giizel giinleri sonbaharda 6diiyor. Sicaklardan kalma 1lik,
durgun fakat mevsimin ilerlemis olmasina ragmen bulutsuz, sissiz,
berrak bir gece... Feza ugurumlarinda yuvarlanan ay, tepeden, ¢eh-
resinin tamam degirmiligiyle, giinesten aldig1 nurlari, validesi arza
sagiyor. Birbirinden ayrilamayan fakat hicbir vakit de kavusama-
yan iste bir cazibe oyunu...

Sihriyetle®”® yakinda birlesecek bu iki pasa ailesi, senenin bu

son miisaadelerinden istifade icin geceyi disarida, ayin altinda ge-
ciriyorlardi.

Sebiyelda kahveler pisiriyor, serbetler dagitiyor, Muhlis’le Se-
ma’y1 yan yana konusurlarken goriince:

— Ah yavrularim... Allah nazardan, kazadan saklasin sizi...
Insallah ben sizin ¢ocuklarmiza da dadilik edecegim.

Sonra bu saf ve sadik dadi, 6nliigliniin ucunu kaldirip goézlerini
silerken, Servet Hanim soruyordu:

— Sebiyelda, ni¢in agliyorsun?

— Bilmem hanimcigim, bilmem... iginden geliyo... Cok se-
vindigi vakit hep boyle aglarim... Memleketi, anam babam, kar-
desleri aklina gelir. Ehhh ben de bdyle pirasa gibi yerden ¢gikmadim.
Soyu sopu hepsi vardi, simdi ne oldular? Bilmem ki... Eyyy, yalan-

86 ymaci: ocli

hissikablelvuku: dnsezi
sthriyet: evlilik dolayisiyla olusan akrabalik
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c1 diinya... Bir varmig bir yokmus... Siz sag olunuz efendim, artik
anam da siz, babam da. Bundan sonra ben onlar1 nerede bulacagim?

Ak saglt Arap, nasirli iki siyah elini havada ¢irpindirarak bdyle
bir ¢ocuk saffetiyle séylene sdylene mutfagina giderken, dinleyen-
lere de garip bir hiiziin ¢okilyordu...

Gece yarisina yakin biiyiik hanimlar, hizmetgiler ¢ekildiler, iki
nisanl igeri girmediler. Simdi yalniz, bas basa, mehtabin sefasi-
n1 cikaracaklardi. Bir hayli miiddet agag¢higin etrafinda yan yana
dolastilar. Seyrek konusuyorlardi. Boyle az goriigmeleri, birbirine
sOyleyecekleri olmadigindan degil, bilakis i¢lerini dolduran heye-
cani setretmek i¢indi. Sonra biisbiitiin sustular.

Simdi semtiirreisden®” zevale®® donen ay, biitiin kuvvetiyle
nurlandirdi@i zemin iizerinde, aga¢ dallarinin koyu golgeleri ile
profillerini ¢iziyordu. Deniz uzaktan, aksetmis pirlantalar serpili
havuzlar, yer yer serilmis kilabdanli®*! seccadeler, hiilya dlemine ait
manzaralar gosteriyordu.

Iki geng gezindikleri bu sevda riiyasi iginde, hi¢ durmayan he-
lecandan artik kesilerek korunun kenarinda, bu siir gecesinin fanu-
suna kars1 bir kanepeye oturdular. Bir miiddet yine sdylemediler.
Bir tehlike varmig gibi siikitu bozmaya korkuyorlardi.

Nihayet Muhlis, gecenin o miinevver siikiitundaki ahengi oksar
yumusak, bitap bir sesle:

— Sema...

Geng kizin agzindan bir:

— Efendim... cevabn titredi.

Heyecan perdesinin yirtildigi o ilk anda, birer kelimeden ziya-
de telaffuza kudretleri yok gibiydi... Sonra Mubhlis:

— Gecenin bu piirsiir kucaginda ne diistiniyorum biliyor mu-
sun?

— Ne diisiiniiyorsun?

99 semtiirreis: bagucu noktasi

zeval: algalma
kilabdan: sirmayla egrilmis ipek

900
901
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— Su tepemizdeki kamerli sema mi1 daha fiisunkardir®?, sen
mi?

— Oh, miibalaga ediyorsun...

— Miibalaga degil, kalbimi sdyliiyorum...

— Ben arzi’” bir mahlukcagizim... Pederimin, bilmem ne gibi

bir fanteziye kapilarak intihap etmis oldugu ismimden dolayi, haki-
ki sema ile beni nasil mukayese edebiliyorsun?

— Pederin biiylik adammis. Sen dogunca kalplere, goniillere
kadar derin hisler dolduracagini kesfetmis... Sana bu adi vermis...

— Onun ne ehemmiyeti var. Ne ¢irkin kizlara, babalar1 Afet
ismini yaragtirmislardir.

— Fakat sen boyle miisemma bi’l-ziddlardan® degil, adinin da
fevkinde bir semasmn... Oyle derin, dyle derin ki huziir-1 hayretinde
bas donmelerine tutuluyorum...

— Sen, beni bdyle tahayytilen®® derin goériiyorsun. Hakikatte
ise zavalli ben, o kadar yalinkat bir kizim ki.

— Ben, giizel ve yiiksek hisli kadin tanimakta pek ince bir zev-
kiselim” sahibiyim... Mahviyet gosterecegim diye, benim bu ayari
pek dogru hissimi incitme... Aah ah, benim yalniz bir kusurum, bir
cinnetim vardir. ..

Muhlis inleyerek sustu. Sema, bir dakika kadar bekledikten
sonra:

— Ne bu cinnetin?

Muhlis, mehtabin esyay1 sihirleyen nurlari altinda Sema’nin
gdzlerini arayarak:

— Pek kiskancim...

— Buna bir cinnet deme!

22 fisunkar: biyiileyici

arzi: diinyaya mensup

miisemma bi’l-zidd: isminin kargitt
tahayyiil: hayalde canlandirma
zevkiselim: en dogru ve mitkemmel zevk

903
904
905
906
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— Nigin?

— Ciinki ben de oyleyim...

— Eh, bu cihetten de birbirimize uyduk...
Sema Hanim ince bir tebessiimle:

— Iki kiskang bir arada nasil olur?

— Pekala olur. Kar1 koca, ya ikisi birden birbirini kiskanmali
veya kiskanmamalidir. Iste boyle geginilir...

Giiliisttler. Sonra birdenbire hiiziinle Muhlis’in yiizli sarardi.
Yine egildi. Mehtabin nurdan duvagi altinda sevgilisinin gozlerini
aradi.

Sema Hanim kiigiik bir kesiklikle:

— Ne oluyorsun Muhlis?

— Ne oldugumu ben de bilmiyorum...

— Birdenbire hiiziin bastird1.

— Evet, aglamak istiyorum...

— Nig¢in?

— Sema, ben merhametine sayan bir adamim.

— Mubhabbet szl dururken, nigin merhamet kelimesini kulla-
niyorsun?

— Ciinkii birincisi kadar ikincisine de muhtacim. Ciinkii ben
kiskanglhigimi cinnetle tarif ettim. Hastaligimin siddetini anlatmak
i¢in ondan daha kuvvetli bir s6z bulamadim. Halbuki delilik benim
bu illetimin yaninda pek hafif, pek uslu kalir...

— Fakat muhabbetimizin bu ilk adimlarinda ve kalplerimizin
billur safiyetiyle, i¢lerindeki aski riyasiz, yalansiz birbirimize gos-
terdigi bu mesut gecede, nigin kiskangliktan bahsediyorsun?

Muhlis, simdi daha biiyiik bir hiiziinle sustu... Kebapg1 diikka-
nindan Meydancik’ta gordiigii kalin peceli kadin aleyhinde peyda
ettigi sipheyi agamadi. Bir tiirli, “Acaba o sen miydin?” diyemedi.
Sema’ya kars1 boyle bir hakareti agzina yarastiramadi. Nihayet bu
stipheyi dagitarak tutuldugu hiiziinden silkinmek igin:
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— Sema, hakikaten kalbin billur mudur?

— Seni temin ederim beyefendi...

— I¢indekileri tekmil gdrmek isterim. ..

— Onun i¢inde, agzimdan ¢ikanlardan baska bir sey yoktur...

Birbirine kars1 derin bir askla ¢arpan yiireklerinin tasan hele-
cani i¢inde sustular. Muhlis, bu billur kalbin muhteviyatin1 gérmek
i¢in slizglin bir meftuniyetle gozlerini kizdan ayirmiyordu.

Miiessir bir istirham bayginligiyla, gézlerini ruhuna diken bu
geng insan seklindeki muammayi, Sema da yan fakat derin bakis
darbeleriyle halle ugrasiyordu. Komsular1 dedikoducu Jale’nin, bu
delikanli aleyhinde ortaya sactig1 garip rivayetleri diisiindii. Mubhlis,
miithis bir sevda firtinasi gegirmis imis. Bu felaket, Naki Pasaza-
de’nin gonliinii malul birakmis... Bu deva-napezir®’ dertten hala
kurtulamamis. Gonli sevdaya pek miistait imis... Hasili, ucu derin
esrara gomiilil bir macera...

Sema Hanim da bu meseleye dair kiigiik bir isticvap yapmak
istedi fakat cesaret edemedi. Bu delikanli ile halen goniilleri birles-
mis ve izdivag karariyla, birbirine mesut bir istikbal vadetmis idiler.
Simdi Muhlis, bu yeni agk ile teselli bulmus gibi iken mazinin 1zd1-
rapl bir yarasin1 degsmede ne mana vardi?

Gece ilerledi, rutubetlendi. Ayin yiizii hafif sislerle tiillenmeye
basladi, sabah serinligi ¢ikt1.

Muhlis, sebnemlerle 1slanan {istiinii bagin1 yoklayarak:

— Bak Semacigim, tabiatin hi¢gbir deminde karar var mi? O de-
minki letafet, berraklik bulaniyor. Gecenin nesesi kagiyor.

Sema, simdi o da biraz mahzun:

— Evet... Hava, bize gecirttigi pek latif birkag parlak saati kis-
kanmuis gibi, simdi bozuluyor.

— Ne i¢in “kiskanmak” kelimesini kullandin?
— Hig, dilime &yle geldi...
— Bilmem, bir saadetin, hi¢bir zevkin sonu yoktur, degil mi?

07 deva-napezir: ¢aresi olmayan
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— Biitiin hakimler, edipler, sairler bundan sikayet ediyorlar.

— Onlar1 bu sikayetlerinde hakli m1 gériiyorsun?

— Pek degil...

— Nigin?

— Mademki bu diinyada zevalsiz hig¢bir sey olamiyor, biz in-
sanlar tabiatin bu kanununa artik alismaliyiz... Hele miitefekkirle-

rin istisna kabul etmeyen boyle ezeli ebedi bir hilkkme kars1 isyanla-
rin1 manasiz bulurum.

— Semacigim, bu hakli isyan1 ni¢gin manasiz buluyorsun? Bana
izah et...

— Muhlis, benim gibi bir kadinin akli boyle seylere ne kadar
erebilir? Iste aklima geleni soyliiyorum... Benim derin bir ilmim,
tetkikim, tetebbuum yok ki seni fen ile, felsefe ile ikna edeyim...

— Senin sozlerin en miispet ilimlerden, en biiyiik filozoflardan
ziyade yliregime su serper. Benim senden istedigim ilim degil, di-
maglart dolu hakimlerin yalniz kafadan gelen agir hikmetleri degil,
senin billur kalbini dolduran bakir, masum hislerini anlamak... Sa-
mimiyetini samimiyetime karistirarak bu bekasiz, vefasiz diinyanin
fenaliklarina, hiyanetlerine karsi teselli bulmak istiyorum... Tabi-
atin sonsuz seylerine kars1 isyan edenleri hakli goériiyorum. Ciinkii
ben, agkimizin zevalsiz olmasi temennisiyle yaniyorum. Ne suretle
olursa olsun, onun i¢in bir nihayet tasavvur ettik¢e ¢ildirtyorum.

— Muhlis... Sairlik, asiklik, sevda temennileri, ¢ilginliklari
baska; tabiatin kanunlari bagka... Bak tepemizden simdi ¢ok garba
inen ay, ayni noktada bir saniye tevakkuf etmiyor®®. O, kimsenin
hatir1 i¢in ebedi yolunda eglenmez. Artik sairlerin, bir par¢ca daha
mehtap gérmek icin onu seyrinde durdurmaya ugragmalart pek
beyhudedir. Onlar:

Ey sd’at-1 sa’d®® aman aman ver

Ey ¢carh® tevakkuf et zaman ver

98 tevakkuf etmek: durmak
99 sa’at-1 sa’d: ugurlu saat

910 carh: zaman
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diye ne kadar feryat etseler bu nihayetsiz ugurumun iginde bir-
birini kovalayan diinyalar1 durduramazlar. .. imkéansiz seylere karsi
ni¢in ¢ocukga beyhude sikayetlerle tiziilmeli...

— Tabiatin bazen tahammiile kudret birakmayan zuliimlerine
kars1 ne yapmal1?

— Tahammiil...

— Tahammiiliin ne oldugunu bilir misin sen Sema?

— Ben de bundan, herkesin idraki kadar bir mana anliyorum...

— Tahammiil, baz1 defa cinayetler, intiharlar ile patlayan cidari
zayif bir bombadir... Telaffuzu dile kolay gelen bu kiiciik kelime-
nin biiyiik cehennemi i¢ine sen diistiin mii hi¢?

— Hayrr...

Mubhlis, miithis bir iskencenin hatirasiyla beyni eriyor gibi ba-
sin1 Sema’dan tarafa olan omzu iizerine diisiiriip, nefeslerini gozle-
rinin bayginliklarina uyan pek hazin bir ahenkle agir alarak:

— Ah Sema, bu kelimeyi sirf nazari degil, biraz da ameli olarak
O6grenmis bulunmani ¢ok arzu ederdim.

— Bey, bu kii¢iik kelime, mademki biiyiik bir cehennem imis,
benim de bunun icinde, velev az bir miiddet olsun, yanmami nigin
arzu ediyorsun?

— Bu diinya genis bir ¢ilehanedir. Mevlevilerin, bu ¢ile alemi
icinde bir ¢ile tekkesi daha kurmalarina ¢ok sasarim... Bu devranin
cileleri yaninda, As¢1 Dede’nin tecriibeleri kag para eder?

— Muhlis, ne i¢in bu gece ¢ok bedbinsin?

— Nikbin olmami m1 istiyorsun?

— Siiphesiz...

— Kendi kendini aldatmak budalaligina nikbinlik derler.

— Nigin?

— Ciinki insan, zalim tabiatin muvakkat liituflarina aldanma-

dikca mesut olamaz... Sema, bu diinyanin hi¢bir seyinde vefa yok-
tur...

— Dondiik dolastik s6ziimiiz yine basladigimiz noktaya geldi...
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— Evet... Bu alemde vefa yoktur. Olsa da muvakkattir, pek ki-
sadir. Benim gibi agska, muhabbete, vefaya susamis goniilleri kan-
diramaz...

— Bilmiyorum Muhlis, nigin yine diinya saadetlerinin ebedi
olmadiklarn sikayetine dondiik? Ben de sana yine eski cevabimi ve-
recegim...

— Bulabildigim ask ve vefa ile kanaat etmemi mi soyleyecek-
sin?

— Evet...

— A, istiyorum ki senin ruhun da ebedi bir ask-1 vefa ihtiya-
ctyla yansi. Sen de benim gibi ayni seyden sikayetle, feryat ederek
kollarimin arasina diisesin. Yanarak aradigim ziilali’"' bana veresin.
Aradigini benden alasin. Her ikimiz de bu kahpe diinyanin kahirlari,
zuliimleri, yalanlari, denaetleri®'? ortasinda bir istisna teskil edelim.
Bagka tiirlii evlenelim. Bagska tiirlii seviselim. Bagka tiirlii yasaya-
lim. insanlarin desiseleri, adilikleri erisemeyecegi bir tepeden, bu
rezalet, hiyanet mahserini seyredelim. Kendi cinsimizin igfalkar-
liklarindan miinezzeh bir meleklik semasina yiikselelim... Boylece
bana s6z veriyor musun?

— Veriyorum...

— Iste seni tahlif ediyorum®'*: Vallahi mi?

— Vallahi... Fakat...

Mubhlis, ufak helecan higkiriklarryla:

— Ey... Fakat?

— Bu tahlife hi¢ liizum gérmiiyorum...

— Nigin?

— Ciinkli yemin, verdikleri sozden donmeleri muhtemel olan

kimselere ettirilir. Biitiin katiyet ve kuvvetiyle itimat, emniyet tesis
edemeyen kimseler arasinda olur. Sen benden siiphe mi ediyorsun?

ol ziilal: tatli su

12 denaet: algaklik
13 tahlif etmek: ant igirmek
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— Hayrr, siiphe etmiyorum. Hani ya, bazi merakli kimseler var-
dir. Kapilarinin kuvvetli kilitleri varken bir de asagidan yukaridan
siirgiiler ilave ederler... iste ben, dyleyim...

— Muhlis sen beni sevdin...
— Cilgincasina. ..

— Ben de muhabbetine ayn1 siddetle mukabele ettim... Emin

ol gdnliim sevdanla doludur. Yeminden sonra oraya bir zerrecik sig-

dirmaya bile yer yoktur... Ben senin i¢in tasavvuru kabil olamaya-

cak en yiiksek bir muhabbetle miitehassisim®'*. Birbirimizi mesut

etmek i¢cin yasayacagiz. Bundan siiphe etmek, benim yiiziime kars1

“Muhabbetime layik bir kadin degilsin!” demektir. Samimi ve yiik-
sek goniillerin vicdani mukaveleleri yeminsiz, senetsiz, sahitsizdir. ..

Birdenbire Sema Hanim’1n sakagina kelebek gibi bir sey carpti.
Eliyle bu kanatli bocegi kovarken basini arkaya ¢evirdi. Agzindan:

— Ah... O ne? istigrabi firladi.
Muhlis sagirarak:
— Ne var?
— Birisi...
— Kim?
— Ne bileyim?
— Bir insan oldugundan emin misin?
— Eminim...
— Bu vakit, burada ne isi var?
— Ben de ona sastim.
— Bu, kim olabilir?
— Ya hirsiz ya casus...
— Hirsiz1 anlarim fakat casusun bizimle ne isi var?
— Ya bir sey ¢almak veya bizi dinlemek i¢in dolasiyor...
— Ne sekilde idi? Iri yar1 bir kimse mi?

14 miitehassis: duygulu
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— Hayir, ufak tefek. .. Hatta diyebilirim ki bir kadin. .. Kelebek
gibi dut agacinin yanindan biiyiik havuzun slinger taslar1 arkasina
uctu, kayboldu...

Mubhlis elini alnina vurarak:
— Acaba o mu?

— Kim?

— Jale...

Bu ismin telaffuzunda Sema birdenbire sarardi lakin gittikge
donuklagan mehtabin altinda, teessiiriiniin siddetinden rengine ariz
olan bu tagayyiir’"s pek fark olunamadu. I¢inde kaynayan ani mera-
ka mukavemet edemeyerek sordu:

— Fakat bey, bu isim neden aklina geldi?

— Dimagima bazi bazi bir bakicilik®'® kuvveti peyda olur...
— Jale’nin bizi dinlemesinde ne sebep tasavvur ediyorsun?
— Sonra anlatirim. ..

Bu “Sonra anlatirim.” s6zi, igin i¢inde hikaye edilecek uzunca
bir macera bulundugunu ihsas ediyordu. Muhlis’le Jale’nin arasin-
da bir macera...

Gecenin artan rutubeti icinde bu sodzler, Sema’nin iizerinde
buzlu bir dus tesiri gosterdi. Zavalli kiz, iliklerine kadar titredi.

Horozlar 6tliyordu, safak soktii. Lakin bu mehtapli yaz gecesi,
iki sevdalinin yeni kaynayan hislerini birbirine dokiip sagmak i¢in
o kadar kisa geldi ki Sema sabahin boyle pek ¢abuk olusuna sasti.
Daha ziyade oturamazlardi.

Muhlis ayaga kalkarak:

— Ayaz ¢ikt1 Sema, tigiiyeceksin. Haydi, seni koske birakayim.
Ben, bizi dinlemeye gelen su geng cadiyi tirkiiteyim.

Hakikaten Sema titriyordu fakat sabahin ayazindan degil, bu

biiylik saadetinin ilk adimlarinda ayaklarina dolasan Jale mesele-
sinden...

15 tagayylr: degisme
916 bakicilik: falcilik, kahinlik
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9

Sema, doseginde o gece yiiregine giren sogukluk titremesinden
kurtulamadi. Muhlis’le Jale’nin arasinda nasil bir macera var? Ne
vakit baglamig? Naki Pasazade, bu dogru sozli, mert yapili deli-
kanli, o iffeti meskiik kiz ile boyle bir goniil dolabi ¢evirirken nasil
olup da beri taraftan, kendiyle muhabbet akdederek izdivag karari
veriyor, nihayetsiz vefalar, sadakatlar istiyor? Bu derece samimi ve
stiret-1 haktan goriinen ve asaletiyle, terbiyesiyle, vicdaniyla iftihar
eden bir gencin boyle gayrimemul bir ters tarafi bu kadar menfur
bir i¢ylizii olabilir mi?

Oh... Insan... Insan... Mahlukatin en canavari, en hilebazi in-
san... Hilkatin en anlasilmaz, en igren¢ muammasi sensin... Yalniz
kendi nefsin ve keyfin i¢in yasarsin. Firsat bulursan her seyi bu nef-
sani mabedinin Oniinde kurban edersin... Sonra halkin i¢ine ¢ikar,

“hak ve adalet” diye bagirirsin.

O ana kadar yabanc1 bir erkege etegi siirtinmemis olan Sema,
bu delikanlida gordiigli samimi tavirlara kapilarak {i¢ glinde ona
gonliiniin kanatlarini ardina kadar agmis, onunla kol kola gece bah-
celerde gezinmis, biitliin ruhunu gostermis, aralarinda verdikleri iz-
divag kararimi validesine biiyiik bir miijde gibi yetistirmisti, simdi
annesinin yiiziine nasil bakacak ve ona ne diyecekti?

Zavalli Sema, diisiindiik¢e sinirleniyor, sinirlendik¢e ne yapa-
cagimi bilmiyordu. Yataginda birkag saat hi¢ uyumadan yuvarlandi,
nihayet kalkt1.

Bu had feverandan sonra kendini toplamak i¢in diisiindii. Belki
hep bu siipheleri, endiseleri beyhude idi. Belki yiizlinii goriir gor-
mez Muhlis ona iki kelime ile hakikati ispat ederek biitiin 1zdirap-
larin1 bigakla kesiverirdi. Onu goérmeden boyle kopiiriip tagsmak
kendisini sdyletmeden aleyhinde agir ithamlarda bulunmak da reva
degildi. Fakat onu gorebilmek i¢in aksami nasil edecekti?

Kafesinde cirpinan yarali bir kus gibi viran kdskiin igcinde o

odadan o odaya gezinerek geceyi bulmaya ¢abaliyor, yiiziiniin sol-
gunlugu, aklinin dalginlik ve perisanligiyla nazaridikkati celbettigi
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validesinin isticvaplarindan kurtulmak igin tiirli is ve bahaneler bu-
larak ondan da kagiyordu...

Bigare Sema, boyle muzdarip ve bitahammiil hélde iken alt
katta kapilar agildi, kapandi. Galiba bir misafir geldi. Sema, {ist ka-
tin merdiven basindan asagi dinledi. Misafiri validesinin odasina
aldilar. Fakat gelenin kim oldugunu anlayamadi... O, artik her seyi
merak ediyordu. Merdivenden birka¢ basamak inerek sofada gezi-
nen Sebiyelda’dan sordu:

— Dadu...

— A canim...

— Kim geldi?

— Jale... Jale... Amma da bir siislenmis ki, amma da bir siis-
lenmis ki... Bizim evde diigiin mii var, bilmem ki ayo? Nesi var,
nesi yok takinmus, telli bebege donmiis... Bilmez miyim ben onun
ne asiifte oldugunu... Kim bilir yine sabahleyin hangi delikanliya
goriindii. ..

Saf Arap, bu patavatsiz sozleriyle sevgili kii¢iikk haniminin yii-
regine hangerler sapladigini bilmiyordu...

Jale gelmis... Oyle bir gecenin sabahinda nigin gelmis? Demek
ki onun da anlamak istedigi seyler var... Bir iskandil’'’ yapacak...

Simdi Sema, bu pek ciiretkar misafirin yanina ¢iksin mi, ¢ik-
masin mi?

Evvela nefretle titreyerek ¢itkmamak istedi. Oyle miiteessir bir
zamaninda Jale’nin yiiziini gérmek, onun sdzlerine cevap vermek,
Sema icin igkencelerin en bliyligliydii. Fakat bu azaba katlanmakla,
yliregini yakan o elim meseleye dair birka¢ hakikat 6grenmesi de
muhtemeldi.

Jale’nin gosterdigi clirete Sema’nin da metanetle mukabelesi
lazimda.

Perisanligini, solgunlugunu gidermek i¢in biraz kendini, sagla-
rin1 derledi topladi. Yiiziine birka¢ avug su serpti, kurulandi. Tees-

17 iskandil: bir isin i¢ylizinii 6grenme, sorugturma
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stirlinii saklamak i¢in fevkalbeser bir gayretle miitebessim bir ¢ehre
aldi. Misafirin yanina girdi.

Jale, baloya gider gibi, hemen dekolte bir kiyafette idi. Ne
kadar elmasi, cicisi bicisi varsa basinda, kulaklarinda, gégsiinde,
bileklerinde, parmaklarinda parliyordu. Sebiyelda’nin hakki vardi.
Komsudan komsuya bu tuvalette, bu kilikta gelinmezdi. Jale’nin
sabahleyin, boyle bir aktrist gibi siislenip goriinmesinden maksadi
ne idi?

Bu gece casusu, ilk nazarda, Sema’nin yiiziindeki tebessiimiin
zorakiligini anladi. O da gililmeye basladi. Birbirine sureta kayitsiz
goriinmeye ugrasan bu iki rakip kiz, nazarlarinin ilk telakisinde®'®
sanki birbirinin yiiregini delerek sirlarini harice akittilar...

Sema, nafiz’" bakislaryla 6tekinden soruyordu: “Gece bizi
dinleyen casus sen miydin?”

Jale, istihzasini tebesstimiiyle orttiigii dik bakislariyla yine
Oyle sakit cevap veriyordu: “Evet, bendim...”

Sema, keza yine sakit, goziiyle soruyordu: “Sabahleyin, buraya
ne anlamaya geldin?”’

Jale de soyle redd-i sual ediyordu: “Yalniz anlamaya degil, bi-
raz da anlatarak kalbini hangerlemeye geldim...”

Simdi agizlariyla goriigmeye basladilar. Birkag afaki s6z... Ve
sonra, biraz sdyle maksadin etrafinda dolastiktan sonra Jale birden-
bire:

— Ne o, Sema Hanim? Benzin pek solgun, hasta misin?
— Haynr, bir seyim yok...

— Saklama canim, saklama...

— Nigin saklayayim?

— Bu gece hi¢ uyumamisa benziyorsun...

— Neden anladm?

— Cehren soyliiyor...

918 telaki: karsilasma, bulugsma
91 nafiz: ige igleyen
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Validesi, ketm-i teessiir gayretine ragmen yiizi ¢atilan kizinin
imdadina yetiserek:

— Sema hasta degil... Elhamdiilillah bir seycigi yok... Rahat-
siz olsa nigin saklayalim?

Jale:

— Affedersiniz, bana dyle geldi. Aldanmis olduguma memnu-
num.

Jale biraz siikQittan sonra ana kizin yiizlerine manali manali goz
gezdirerek:

— Duydunuz mu?
Servet Hanim:
— Higbir sey duymadik. Miinasebetsiz bir sey ise yine de duy-
mak istemeyiz...
Jale:

— Fakat hamimefendi, affedersiniz, bu dyle bir sey ki duymaniz
icap eder...

Servet Hanim:
— Tuhaf sey... Nigin acaba?
Jale:
— Ciinkii geng kiziniz var...
Servet Hanim:

— Sen de affedersin kizim. Iste asil gen¢ kizim oldugu icin
bdyle dedikodularin evimden igeri girmesini arzu etmiyorum.

Jale:

— Siz dinlemek istemeseniz de ben sdylemek mecburiyetinde-
yim.

Servet Hanim:

— Sdzlerinize gittikge sastyorum.

Jale:

— Ben miiteessifim... Fakat ne yapayim? Biiyiik bir suizan al-
tindayim... Herkes benden siipheleniyor...
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Servet Hanim’1n taacciibii biraz daha artarak:
— Kizim, ne acayip sozler bunlar? Herkes senden ne siiphele-
niyor?
Jale, biirlimciik bagortiistiniin ucuyla oynayarak kusacagi lakir-
dilar1 bir insicama®®® sokmaya ugrasir gibi diistindi.

Sema Hanim, hemen nefes almay1 unutmus bir helecan icinde,
bu dedikodu kumkumasinin agzindan patlayacak bombay1 bekli-
yordu.

Nihayet Jale, soktugunu belli etmemeye ugrasan bir yilan kiv-
rilmalaryla:

— Yine ondan bahsedecegim...
Servet Hanim:
— Kimden?
Jale:
— Naki Pagazade’den...

Yine nazarini tuhaf bir parilti ile ana kizin g6z bebeklerine sap-
layarak devam etti:

— Artik bu delikanlinin sevda hikayeleri Capkin Giistav’1 gegti.
Servet Hanim, bogulur gibi birkag¢ hickirik gegirdikten sonra:

— Jale, bu sozlerine inanmam... Katiyyen inanmam! Lakin
Oyle bile olsa Muhlis Bey’in sevda hikayelerinden bizi mesul etmek
senin nereden aklina geliyor?

— Ciinkii efendim, Muhlis bu semtte giizel bir kizla mercimegi
firina vermis diyorlar. Onu da beni zannediyorlar... Kendimi mii-
dafaaya mecburum.

Servet Hanim:

— Kizim, kendini miidafaa edeceksen basgka yerde et... Burasi
mahkeme degil...

Jale:

920 insicam: diizen
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— Hanimefendi, artik agik soyleyeyim. Bu semtte geng kiz bir
ben varim, bir de Sema Hanim var...

Sema Hanim, artik kendini tutamayarak:
— Unuttunuz, bir de Uskiidar’1n 6niindeki Kiz Kulesi. ..

Jale:
— Bahsimizin hig alaya tahammiilii yoktur. Ciddi soyliiyorum...
Sema:

— Affedersin Jale Hanim, bu sa¢malarin neresi ciddi olabilir?
Mahallede dedikodu oluyormus. Peki... Fakat sen bu dedikodulari
ni¢in tizerine aliyorsun? Neden yarisini da benim iizerime atiyor-
sun? Var m1 kendinden siiphen? Bu iste benim de miicrimiyetime
dair var m1 ispatin?

— Oh... Allah gostermesin. Kendimden siiphem yok lakin ma-
sumiyetine dair sz veremem Sema Hanim.
Sema:
— Aleyhimde ne biliyorsan sdyle rica ederim.
Jale:

— Beyhude yere Oyle kopiirmeyiniz, séziimii kesmeyiniz...

Ben soyleyecegimi sdyleyecegim. Zaten hepsini sdylemeye geldim.
Sema:

— Soyle, dinliyoruz. Fakat hep bu dedikodular1 ¢ikaran, orta
yerde bir ¢cibanbasi koparmaya ugrasan sensin. Bu semtte bu mese-
le ile senden bagka mesgul olan yok... Canimnin istedigini sdyleyebi-
lirsin. Lakin beni samimiyetine, masumiyetine miimkiin degil inan-
diramazsin. Senin yiireginde bir fitne volkanmi feveran ediyor Jale
Hanim. Artik ni¢in saklayayim? Sebebini de pekala anliyorum...

Jale, ince bir eda ile tebessiimiinii giilme, giilmesini kahkaha
derecesine yiikselterek:

— Yanlis Sema... Yanlig! Biitiin hiikiimlerin yanlis. Ben buraya
biiyiik bir hiisniiniyetle geldim. Sema, seni kardesge ikaza geldim.
Yazik ki sozlerimden miitenebbih olacak®' yere beyhude hiddetle-

21 miitenebbih olmak: ibret almak
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niyorsunuz... Is, artik dyle bir dereceye geldi ki bunun gizli kapakli
bir noktas1 kalmadi. Birakiniz, serbest serbest sdyleyeyim...

Sema:
— Sdyle diyoruz canim. Agzimi tutan yok...
Jale:

— Muhlis Bey, mehtapli, mehtapsiz gecelerde geng bir kadin-
la kol kola dolastyor. Bunu bu civarda bilmeyen, gérmeyen yok...
Asik etrafin1 duvar, alemi kor zannedermis. ..

Sema:

— Evet, dolastyor... Iste o kadin da benim... Ne yapacaksiniz?
Biz etrafimizin duvar olmadigini, herkesin gozii gordiigiinii ve ar-
kamizda disi casuslar dolastigini da biliyoruz.

Jale, bir kahkaha daha salivererek:

— Hay Allah raz1 olsun, nihayet hakikati iste itiraf ettiniz. O
halde ¢ikan dedikodular1 ni¢in haksiz buluyorsunuz? Demek soyle-
nen sozler asilsiz degilmis.

Sema:
— Biitlin bu dedikodular haksiz, manasiz. Bedhahliktan baska
bir sey degil...
Jale:
— Ni¢in kuzum, rica ederim?
Sema:

— Clinkii Muhlis Bey’le kol kola geziyorsam ben geziyorum.
Eger bu biiyiik bir giinah ise bundan sana hi¢ leke sicramaz Jale
Hanim. Bu noktadaki telaginin manasini hi¢ anlayamiyorum...

Jale:

— Miisaade edersen bir sey soracagim.
Sema:
— Sor...

Jale:
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— Bu Muhlis Bey vakasina gelinceye kadar senin iffetin hak-
kinda higbir ¢arpik s6z sdylenmemisken neden simdi en fena lakir-
dilara bir roman, tiyatro kahramani gibi gogiis geriyorsun Sema?

Sema:

— Fenalik bizde degil... O, bu lakirdilari ¢ikaranlarin iglerinde
kayniyor... Biz kol kola geziyorsak mesru bir emel ile geziyoruz.
Yakinda biitiin bu tiirrehat1 bicakla kesecek bir bagla baglanacagi-
miz1 duyacaksiniz.

Jale, istihzasini artirarak:
— Bu izdivag kararinizi tebrik ederim... Lakin evdeki pazar
carsiya uysa...
Sema:
— Ne demek o0?
Jale:

— Bu izdivacin ebedi bir karar seklinde kalacagini anlatmak
istiyorum. ..

Sema:
— Bu s6ziin, birincisini hi¢ tavzih®?? etmiyor. Anlayamiyorum.
Jale:

— Dur, simdi anlarsi. Ayagini denk al Sema... Muhlis’le ev-
lenemeyeceksin...

Sema:
— Nigin? Biiyli mii yapiyorlar? Ben 0yle seylere inanmam...
Jale:
— Onunla evlenemeyeceksin...
Sema:
— Evlenecegim. Hem de pek yakinda...

Jale:

22 tavzih: agiklama
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— Biiyii yapan yok. Muhlis zaten biiyiilii... Zaten bir mecnun,
bir ahlaksiz, bir hilebaz... Senden evvel onun ilaniagkina ugrayip
da sonradan terk olunmus kag tane bicare kiz var. Sen de onlarin
akibetlerine ugrayacaksim.

Bu itham iizerine Sema Hanim biraz sarardi, sustu, isittigi
seylerin hakikatle derece-i tevafukunu®* muvazene eder gibi diisii-
niiyordu. Kizinin bu elim siiklitu iizerine, lakirdiya Servet Hanim
atilarak:

— Iftira! Iftira! diye haykirda.

Jale agtigi rahneden®®* iceriye hiicum eden bir diigman gibi:
— Iftira degil hanimefendi... Hakikat. ..

Servet Hanim:

— Iftira! Dogurmadim ama ben Muhlis’i kendi 6z oglum gibi
tanirim. Onun sireti®?® de sureti gibi paktir. Asil gocuktur.

Jale:

— Hanimefendi, Muhlis’e biiylik bir tevecciihiiniiz var fakat
onu bes yasindan sonra kaybetmissiniz. O zamandan beri nasil bir
hayat gecirdigini, ne yolda ahlak peydahladigini biliyor musunuz?

Hanim, ylireginin biitiin ihtizazin1 sesinde gostererek saf, sa-
mimi bir kanaatla:

— Biliyorum. Bes yasindan sonra giizel tahsil ve terbiye gor-
miig, biiylimiis, asker olmus, muharebeye gitmis, yaralanmis, san-
It bir vatan ¢ocugu olarak donmiis... Mert, vakur, cesur, fedakar,
alicenap®® bir delikanli... Ne kadar ¢aligsan bu nasiyesi®?’ yiiksek,
temiz ¢ocugu nazarimda kirletemezsin Jale Hanim!

Jale:

— Hamimefendi, yakimn bir istikbal, hangimizin hakli oldugu-
nu gosterecektir. Mamafih, ben duyduklarimi, gordiiklerimi soyle-

923 derece-i tevafuk: uyma derecesi

924 rahne: delik

9% siret: karakter
alicenap: haysiyetli
nasiye: alin

926
927
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yerek vazife-i insaniyyemi ifa edeyim de siz yine bildiginiz gibi
yapiniz... Mubhlis, pek ¢ok kizlar1 bastan ¢ikarmis, hep izdivag va-
adiyle igfal edermis... Aglarmis, sizlarmis, pek kiskang oldugunu
sOyleyerek agusuna diisiirdiigli bicarelerden merhamet dilenirmis. ..
Facianin ilk perdesi boyle baslarmis. Mademki bu acayip ¢ocuk,
Sema Hanim’a da kur yapiyormus; geceleri kol kola bagda, bah-
¢ede geziniyorlarmig, Sema Hanim, bu benden duyduklarint Muh-
lis’in yaptig1 flort®?® esnasinda, ona gosterdigi muamele ve doktigii
diller ile mukayese etsin. Sozlerimin hakikat olup olmadigint bir
dereceye kadar anlamis olur.

Servet Hanim:

— Kizim, boyle bir mukayeseye liizum gormeden biz hakikati
biliyoruz...

Jale:

— Demek ki ben Muhlis’e iftira ve sizi de igfal ediyorum?

Servet Hanim:

— Kizim orasmi da kendi vicdanin bilir.

Jale, o da simdi asabi, rasedar, gitmeye hazirlanarak:

— Son sdziim kaldi, onu da bitireyim. Meseleyi istediginiz gibi
muhakeme ediniz. Simdiye kadar anlattiklarim, mesmuatti®® fakat
dikkat ediniz, bundan sonra sdyleyeceklerim sirf hakikattir... Bu
cocuk, bana da ilamagk etti. Geceleri sabahlara kadar penceremin
altinda dolast1 fakat ben yiliz vermedim. Tenezziil etmedim. Sema
Hanim’1 benden daha hassas, saf ve igfale miisait buldu, isi bu
peleseye® getirdi. Iste tekrar sdyliiyorum: Saadeti muhayyileni-
zi dolduran bu izdiva¢ vuku bulmayacaktir. Bunu tefeiil ile degil,
Muhlis’in mazisindeki misallere istinaden séylityorum. Nik {i bedi®!
ayirmak, artik size aittir. Hangi taraf hakli, yakinda anlagilir. Al-
lah’a 1smarladik...

928 flort: kadinla erkek arasindaki duygusal iligki
2 mesmuat: duyulan seyler

930 pelese: asama, diizey

%1 nik U bedi ayirmak: iyiyi kotilyl ayirmak
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Bu yilan dilli mahluk, tiynetinin biitiin zehirlerini sagtiktan
sonra memelerinin uglarina kadar tiirlii kremlerle tilaladi1g1°** viicu-
dunu, ince ipek oOrtiisiiyle giiya setrederek ¢ikt1 gitti.

10

Jale ¢ekildikten sonra Sema, o ana kadar muhafazaya ugrastigi
metanetini artik kaybederek hiingiir hiingiir validesinin dizleri iize-
rine yliziistli kapandi.

Servet Hanim, Mubhlis lehindeki kanaatini hi¢ bozmayarak:

— Kizim, ¢ocuk olma, kalk. Bu asiiftenin sozleri hep yalan,
hep iftira, hep haset, ¢ekememezlik... Vallahi seni teselli i¢in sOy-
lemiyorum. Vicdanimi soylilyorum. Ben glingdrmiis kadinim. Bu
miifsit kiz, gecen defa geldigi vakit Naki Pasazade i¢in, “Pek mii-
teazzim, miitekebbir. Kiiclik daglar1 ben yarattim gibi bir tavr var,
kimsenin yliziine bakmiyor.” diyordu. Simdi rast geldigi kadina ila-
niagk ettigini soyliiyor... Bir¢ok lakirdilari birbirini tutmuyor ki...
Sen sabirli ol. Metanetini, ciddiyetini, kanaatini bozma. Biitlin ya-
lanlarin, birka¢ giine kadar degil, birkac saate kadar foyalar1 mey-
dana ¢ikacagini goreceksin. Hele aksama kadar disini sik... Muhlis
gelsin, olani biteni miinasip bir lisanla ona anlatalim. Bakalim ne
diyecek. Bir de onu dinleyelim. Jale’nin iftirasiyla hemen derhal o
cocugun aleyhine dénmeyi senin terbiyene veremem. Isitiyor mu-
sun kizim? Aklini bagina topla...

Zavall1 Sema, ince eninler ile validesinin dizlerini 1slatarak:

— Ah annecigim... Annecigim... ¢ok yalan, miibalaga var ama
bu menhus kizin sozleri biisbiitiin asilsiz da degil...

— Neden anliyorsun?

— Bazi hakikatleri hissediyorum...

— Sema, kendine gel yavrum. Hayalata kapilmanin sirasi de-
gil...

— Hayalat degil annecigim...

— Nedir? Soyle, ben de anlayayim...

932 tilalamak: stirmek
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— Muhlis pek kiskang... Bu hastaligin, kendinde cinnetin 6te
tarafina vardigimi soyliiyor. “Merhamet, bana merhamet et Sema,
merhamet.” diye yalvariyor. Jale’nin bu husustaki ifsaati noktasi
noktasina dogru... Jale, Muhlis’in bu zaafin1 nereden biliyor?

— Nereden bildigini anlayamadin m1 Sema?
— Hayir...

— Vah zavalli kizim. Siz gece bahgede konusurken Jale’nin
arkadan gelip sizi dinledigini, biiylik havuzun bir tarafin1 kapayan
stinger taglarmin ardina kadar yaklastigini sdyleyen sen degil mi-
sin?

— BEvet...

— Eh iste, oradan dinlerken Muhlis’in agzindan isittigi lakirdi-
lar1 gelip yine bize satiyor... Ustalik burada...

— Annecigim, bazi seyler var ki size sdylememistim fakat sim-
di anlatmak icap ediyor.

— Higbir sey saklama. Soyle.

— Gece, bizi dinlemek i¢in arkamizdan hayalat gibi bir kadin
dolastigini en evvel ben gordiim. Muhlis’e soyledim. Bunun Jale
oldugunu derhal kesfetti. Bu kizin bizi dinlemesinde ne sebep ta-
savvur ettigini sordum. “Sonra anlatirnim.” dedi, baska bir sey soy-
lemedi. Demek Jale ile Muhlis’in arasinda ge¢mis bir sey var...

— Ah yavrucugum, ah, nigin bu kadar safderunluk ediyorsun?
Hep bu sozlerin, Muhlis’in aleyhine degil, lehine ¢ikiyor. Zavalli
cocuk, senden bir sey saklamamais. “Sonra anlatirim.” demis. Onun
senden gizleyecek seyi olaydi Jale’nin ismini senin yaninda agzina
bile almazdi. Ben sana sabret demedim mi? Muhlis gelsin, bakalim,
sOyleyecegini sdylesin. Dinlemeden canilerin aleyhlerinde bile hii-
kiim verilmez. ..

sk

Aksam oldu. Fakat iizlintliden Sema nobete tutulmustu. Biraz
yatti. Annesini telasa verdi. Bir iki ev ilact yapildi. Kalkti, gezindi,
yine yatti. Diin gece, Muhlis’in Jale ismini telaffuz ettigi dakikadan
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bu ana kadar heniiz yirmi dort saat olmamisken, bu kisa zaman igin-
de Sema, adeta stiziildii.

Validesi, zavalli kadin, vakada higbir vahamet bulunmadigina
kizini ikna i¢in kayitsiz ve adeta sen durmaya ugrasiyordu ama o da
maceray1 karigik gérmeye baslamisti. Yiireginden akan kani igine
sizdirtyordu. Muhlis’in gelmesiyle is anlasilacakti.

Gece oldu, yine ufuktan tekerlek bir ay dogdu. Gokten yagan
hazin nurlar, etrafi derece derece karanliktan kurtarip esyaya hayali
bir alem manzarasi vermekte iken Sema bir diiziye pencerelere ko-
sarak Muhlis’in gelecegi yollar1 bekliyordu. Bosa gecen her daki-
ka, helecan {izerine helecan y1gdigindan, zavalli kiz tahammiilsiiz
kald1. Boyle elim intizar anlarinda go6zlerini yollara dikip beklemek,
zaman biisbiitlin uzatarak ruha daha ziyade azap veriyordu...

Sema, basmin altina yastigi, {izerine battaniyeyi ¢ekti, sedirin
iizerine uzandi, gozlerini yumdu. Hicbir sey géormemek, artik pek
agir gecen saniyelerin azaplarini yasamamak istiyordu.

Basi ucundan ayrilmayan validesi, her lahza kizinin alnini ok-
say1p nabizlarini sayarak:

— Yavrum, kendini zorla hasta ediyorsun.
Sema Hanim, aglamamak i¢in son gayretiyle kendini sikarak:
— Annecigim elimde degil... Omriimde hi¢ béyle 1zdirap cek-
tigimi bilemiyorum.
— Ah cahillik. Kendi kendine ediyorsun. Biraz da ana sozii
dinle, tiziilme...

— Vakit gegiyor, hala gelmedi. Gelmeyiverirse bu gece benim
halim ne olur?

— Ne olacak, Allah’a emanet... Gelmezse gelmeyiversin.

— Ben meraktan ¢ildiririm. ..

— Bu kadar merak ediyorsan bagimi ortiip gideyim. Muhlis’i
bir odaya ¢agirir, gortisiip gelirim...

Sema, battaniyesinin altinda ¢irpinarak:
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— Olmaz annecigim, olmaz... Onunla bu meseleye dair mutlak
ben kendim gorliigmeliyim...

O esnada bahg¢eden bir ses geldi. Ana kiz kulak verdiler.
Servet Hanim:
— Hah... Iste o, seni cagiriyor.
Sema Hanim, biihtiyar battaniyenin altindan firlayarak:
— Simdi ne yapacagiz?
— Kalkma... Sen yat kizim...

Sema sasirmisti. Ne yapacagini bilmiyor gibiydi. Bu emre he-
men itaatle yatt1.
Bahgeden, en tatl sesiyle Muhlis’in “Sema Hanim...” dedigi
yine isitildi.
Servet Hanim pencereye kosarak:
— Muhlis Beyefendi, siz misiniz?
— Bendenizim hanimefendi. Bu aksam yine mehtap ne kadar
giizel... Liitfen Sema Hanim’1 gonderir misiniz?
— Oglum, iizerinize afiyet, Sema bu gece biraz rahatsiz...
— Rahatsiz m1? Ne diyorsunuz?
— Nobeti var...

— O halde mutlak, simdi kendisini géormeliyim. Miisaade bu-
yurunuz, istirham ederim efendim.

Mubhlis Bey’i igeri aldilar. Delikanli odaya girince bir iskemle
cekti, hastaya yakin oturdu. Hemen sordu:

— Doktor ¢agrildi m1?
Servet Hanim mahzun, mugber®**:
— Hayir efendim...

— Ben simdi gider, doktor getiririm fakat bendeniz de biraz
hekimim... Bakalim telagi mucip bir sey var mi1?

Elini uzatt1, hafifce hastanin nabzini tuttu:

%3 mugber: kirgin
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— Biraz hararet var. Nabizlar da fazlaca atiyor... Sema Hanim,
kalk azicik otur. Bak validenin gozlerinde yaslar dolasiyor. Ben kan
tufan1 i¢inde bulundum, goézlerimden bir damla yas akmadi. Fakat
emin ol Sema, babayigit bir askeri de simdi aglatirsin. Sana karst
ylregim iste o kadar yufkadir.

Bu sozleri sdylerken filhakika Muhlis’in gozleri derin bir rik-
katle bulandi... Aleyhine siiphe edilen agir meseleden delikanlinin
tamamiyla beraatine artik bundan baska delil ister miydi?

Ana kiz, Jale’nin ifsadatina®* kalben lanetler ederek bu ma-
sum ¢ocuk aleyhinde diistiikleri suifikirlerden dolay1 pek mahcup
oldular.

Sema kalkti, battaniyeyi dizlerine ¢ekti. Annesinin sedirin
kenarina koydugu yastiga basint dayadi. Yizii, orta yerde yanan
kuvvetli lambanin ziyasina kars1 geldi. Benzinin fazla solgunlugu
goriindil.

Muhlis egilip egilip kizin yiiziine dikkatle baktiktan sonra, se-
sinde derin bir teesstir titreyerek:

— Fakat saka degil, Sema, sen adeta siiziilmiissiin. Soyleyiniz
ne var?

Hazir bu kivama gelmisken meseleyi kokiinden ayiklamak i¢in
Servet Hanim agir bir telaffuzla séze baglayarak:
935

— Oglum, biz biiyiik bir izaca®’ ugradik. Iste Sema, birkag sa-
atin i¢inde bu hale geldi. Sizi rahatsiz etmek istemiyorum. Lakin
ileride zuhuru melhuz®*® bazi mahzurlara mebni®*’, bu isin gizli tu-
tulmasini da muvafik bulmuyorum.

Muhlis’in merakla agilan gozleri, kizinin yiiziinden validesinin
cehresine kosarak:

934 ifsadat: fesatlar

izag: tedirgin edip bunaltma
melhuz: ihtimal dahilinde bulunan
mebni: dayanarak

935
936

937
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— Soyleyiniz hanimefendimiz. Ben kat’a%*® rahatsiz olmam.
Boyle seyleri bilmemek, bilakis beni son derecede muzdarip eder.
Ayaklarinizi 6peyim. Efendim, higbir harfini atlamadan anlatiniz.
Ne olmus? Ogreneyim...

— Bugiin buraya komsumuz ve komsunuz Jale Hanim geldi.

Naki Pagsazade bu isimden elektriklenmis gibi iskemlesi iize-
rinden biraz kalkti, yine oturdu. Kaslari ¢atildi, gozleri kiigtildi, ne-
fesinin intizam1 bozuldu. Sema Hanim, delikanlinin ¢ehresindeki
bu tagayyiirlere biitiin dikkatiyle bakiyordu. Bu yiiz ve beden hare-
ketlerinde bir meftuniyet, bir sevgi degil, derin bir infial ve nefret
manalar1 okunuyordu.

Servet Hanim devam etti:

— Misafirdir, hos geldi sefa geldi fakat baloya gider gibi bir
kilikta geldi. Haydi, bu cihet de kendi keyfine ait. istedigi gibi gi-
yinsin kusansin ama yeni bir medeniyete, yeni bir hayata, yeni bir
terbiyeye giriyoruz, diyorlar. Zannederim ki ev kiyafeti, sabah ki-
yafeti, sokak kiyafeti, vizite kiyafeti... Hep bunlar baska baska ola-
cak... Sade olacak, zaman ve mekanla, hal ve mevkiyle miinasebet-
dar olacak... Haydi, neme lazim, bunlarin hicbiri bizim tistiimiize
vazife degil. Lakin evladim, bir par¢acik adabimuaseretten anlasa,
ne dedigini bilse... Burada terbiyesiz agzini bir ag¢is agtt... Aman
Allah’im, siginacak yer aradik. Giyimli, kugamli, elmasli, pirlantali,
bir mahalle kizi, bir kenar dilberi. ..

Mubhlis:
— Hanimefendimiz, ne diyor?
Servet Hanim:

— Ah oglum, onun sdylediklerini huzurunuzda ben kale ala-
mam... Hep o lakirdilari, yedi defa sicak su, sabunla yikayip la-
vantaladiktan sonra sOyleyecegim. Her nedense Jale Hanim, sizin
aleyhinizde ¢ok galeyana gelmis...

Muhlis yerinde kaynayarak:

9% Kkat’a: asla
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— Hanimefendi, o so6zleri aynen tekrara, bilirim, terbiyeniz
misait degildir fakat efendim, ¢ok istirham ederim. Hakikatten pek
ayrilmaymiz. Aleyhinizde ve aleyhimde neler soylendigini miim-
kiinse tamama yakin surette bileyim...

— Evlat¢i1gim, biz bugiin aksama kadar fena halde iiziim tiziim
iiziildiik, zehirlendik durduk. Bu dedikodular yine aynen tekrarla
sizi de tesmim’® etmek istemem. Hiilasa sdyleyecegim, Jale Ha-
nim’n hedefi sizinle Sema’nin arasini1 bozmak.

Muhlis, sadri®®, iniltili bir giilme ile:
— Hey hey hey, Sema ile benim arami Jale degil a, ne seytan
bozabilir ne melek...

— Bu mukarrer®™! izdivaci, kendi golgelerimizden sakladigi-
miz bu akdi, nasil olmus olmus bilmem, Jale hissetmis... Bilmem
ne gibi bir senede istinaden yumruklarini sikarak “Bu izdivag vuku
bulmayacaktir!” iddiasiyla haykirtyor.

Mubhlis:

— Sizce bu kadar iiziintiiyli mucip olan sey bu muydu? Hasa
huzurunuzdan, bu s6zler, bu iddialar mecnunane, mezbuhane®*? bir
edepsizlikten baska bir sey degil...

Servet Hanim:

— Giiya, siz Jale’ye ilaniask etmissiniz. O, mukabele tenezzii-
liinde bulunmamus. ..

Muhlis morararak:

— Ah, hasmum bir kadin olmaya idi simdi onu yakasindan sii-
rikleye siiriikkleye huzurunuza getirir, kendi sozlerini kendine tek-
zip ettirterek sizden af diletirdim.

Servet Hanim:

939 tesmim: zehirleme

sadri: gogiisten gelen
mukarrer: kararlagtirilmis
mezbuhane: bogazlanircasina
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— Ve yine giiya, siz rast geldiginiz kiza taagsukla® va’d-i izdi-
vac eder ve sonra kagip gidermissiniz...
Muhlis:

— Biitiin bu miiftereyata’ inanacak kadar beni bedtiynet gor-
memis oldugunuza eminim.

Servet Hanim:

— Inanmadik yavrum, inanmadik. Lakin ne yalan sdyleyelim,
liziintiiden de kendimizi alamadik. Biliyoruz, sizin kabahatiniz yok,
bizim hi¢ yok. Lakin ni¢in bu yolda sdzler olsun...

— Ben bilirim ne yapacagimi... Onu elbette bu soylediklerine
pisman ederim. Kadina hiirmet lazimsa da bdylelerine degil.

— Aman evladim, terbiyesize uymayi size yaragtiramam. Koti
ile basa ¢ikilmaz. Aleme bir parmak bal oluruz. Onun en iyisi, bu
dedikoduyu miimkiin mertebe kisa kesmektir. Cirkefe tag atmadan
lizerimize sigrattik. Atarsak maazallah bilmem ne olur?

— Bu fenaliklar1 bigakla kesmek icin yalniz bir ¢are var...

— Nedir efendim?

— Akdi miimkiin mertebe tesri etmek® ...

— Bunda hakkiniz var. Peki, calisalim...

— Hemen bugiin yarm...

— Fakat bu kadar da ¢abuk olamaz...

— Hanimefendimiz, ni¢in olamazmis? Affedersiniz, validemle
siz biraz adetperestlik ediyorsunuz. Evlenecek Sema ile ben degil
miyim? Diigiin icin sizin elzem gordiigliniiz bir¢ok seylerden biz
vazgeciyoruz. Hatta dl"igiin sOziinii bile pek fazla goriiyoruz. Diigiin
bizim gonliimiizde... Imamla muhtarlara bir tabak tath yedirdikten
sonra zevcemle el ele tutusup hazir odalarimizdan birine girivere-

cegiz. Oldubitti, vesselam. O zaman Jale Hanim’in da dili tutulur,
baskalarimin da sesleri kesilir.

93 taassuk: asik olma
%% miiftereyat: iftiralar
9% tesri etmek: hizlandirmak
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Servet Hanim’in yiiziinden, biraz evvelki kederinin siyah bu-
lutlart styrilmisti. Simdi miistakbel damadini gézleri sizan bir mem-
nuniyet tebesstimilyle dinliyordu. Bir miiddet gonliiniin biitiin ta-
hassiir ve askiyla ve uzun, sakit, istihali muhabbet nefesleriyle ince
ince siizdiikten sonra:

— Kii¢ilik hanim, sen bir sey sdylemiyorsun? Jale’nin aleyhim-
de tanzim ettigi ithamname {izerine, galiba mahkiimiyetime karar
verdin. Biraz liziilmiigsiin ama ag1z agamayacak kadar da hasta de-
gilsin. Mehtap ¢ok giizel. Kalk seni bahgeye c¢ikarip biraz gezdi-
reyim... Acilirsin... Jale yine bizi dinlemeye gelirse seninle agiz
birligi edip de onu hasedinden kudurtacak seyler konusalim. Cat-
latalim...

Hiiviyetinden ve belki biitiin mesammatindan®® kendi i¢in sev-
da harareti figkiran bu samimi delikanlinin, ciizi bir miiddet aley-
hinde diisiinmiis oldugundan dolay1, Sema Hanim vicdanina karsi
nedamet duydu ve nisanlisinin kendini nigin bahgeye gotiirmek
istedigini anladi. Jale ile aralarinda ge¢mis oldugunu itiraf etmis
bulundugu maceraya dair verecek kiigiik bir hesab1 vardi. Besbelli
iste onu verecekti.

Sema Hanim, arkasina ince yiinden bir omuz ortiisti aldi, dav-
randi. Saatlerden beri ¢ektigi derin 1zdiraplari, Muhlis’in sozleri ef-
sunkar bir iksir gibi sifayab etmisti®*’.

Servet Hanim, iki gencin bahgede konusacak seyleri oldugunu
anladi. Bu gezintiye itiraz etmedi.

Muhlis, kiz1 kah kolundan kah belinden tutarak merdivenler-
den indirdi, disari ¢iktilar... Biraz evvel Sema Hanim’a hiiziin ve-
ren ay, simdi paril paril, ablak ¢ehresiyle giilityordu. Gokler, yerler,
agaclar, biitiin tabiat ne kadar degismisti. Bu seri tahavviil kdinata
nereden gelmisti? Degisen, riiyetini®*® muhit’ diinya parcasi degil,

%% mesammat: gézenekler

%7 sifayab etmek: iyilestirmek
98 riiyet: gbris alani

% mubhit: cevreleyen
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belki kendi gonlii idi. Insanligin nesesi, kederi, yine kendi iradesine
tabi olmayan ne kadar ufak tefek vukuata bagliydi...

Muhlis, sevgilisini gecenin etrafta ugusan seametlerine kaptir-
maktan korkar gibi, hemen kollar1 arasinda, iizerine titreyerek go-
tiirdi. Yine korulugun kenarindaki yesil bahge kanepesine yan yana
oturdular.

Egilip egilip, i¢ini ¢eke ¢ceke mehtapta kizin pek solgun duran
yliziine bakiyordu. Higbir kelime sdylemeksizin nazarlar1 birbiriyle
birka¢ defa ¢arpisti, siiziildii. Miitekabilen® her ikisinin de goniil-
lerine akti. Hafif bir bayginlikla yiireklerinde bir sey eriyor gibi
oldu. iki kalbin ayn1 sevda ahengiyle darabani®*' ne kadar tatliyd!

Muhlis, birdenbire Sema’nin yiiziinde, rengi uguk bir giil tize-
rinde sebnem parlar gibi ayin aksiyle iki nur katresi yuvarlandigini
gordii. Hemen kizin 6niine diz ¢okerek biitlin ruhunun ihtizaziyla:

— Semacigim...
— Efendim...

— Agliyorsun?
— Evet...

— Fakat nigin?
— Bilmiyorum...

— Sana bir damla gozyas1 doktiirtmemek igin biitiin kanimi1
akitmaya hazirim... Soyle bana, ni¢in agliyorsun?

— Muhlis, bilmiyorum.
— Bilirsin Sema...

— Icimde kag saatten beridir biriken bir ufunet var... Tama-
muyla iltiyam®? bulmak igin, belki o siztyor.

— Bu saatte mesut degil misin?

— Mesudum... Belki de saadetimin biiyiikligiinden agliyo-
rum...

%0 miitekabilen: karsilikli olarak
%1 daraban: ¢arpma

%2 jltiyam: iyilesme
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— Bundan sonra, nagehani bir firtinaya mahal vermemek i¢in
istiyorum ki aramizda hicbir bulut kalmasin. ..

— Hep bu bora alametlerini senin sihirli nefesin, mertce sdzle-
rin dagitabilir.

— Bende hala siiphe ettigin, merak ettigin bir sey varsa hig si-
kilma sor. Cevaba hazirim.

— Nigin sormuyorsun?
— Hacet var m1?
— Istiyorsun ki génliinii kesfederek ben sdyleyeyim. ..

— Sen, mertge sozlerinle gonliimiin biitiin elemlerini yikadimn.
Yalniz yiiregimde ince bir teesstir, yokladikca actyan bir bere var...
Sana inaniyorum Muhlis. Istersen aramizdaki bu sual cevap yaprak-
larin1 ebediyen kapayalim... Zevg zevce olmaya soz verdik... Ken-
dimizi birbirimize layik bulduk. Goriiyorum, sen yiiksek hilkiyette
bir cocuksun... Elbette yiireginde bana sdylenilmeyecek ac1 bir sir
saklayarak benimle birlesmiyorsun... Benim de senin zifafina boy-
le bir sir ile gelecek tiynette bir kiz olmadigimi elbette anlamigsin-
dir. O halde alemin dedikodularina bakarak ni¢in tiziilityoruz?

— Evet, Semacigim, hakli soyliiyorsun... Ben birbirimizi te-
min i¢in vermis oldugumuz sozleri kafi géormiistiim. Kalplerimizin
ittihadindan sonra, kanunun bizi birlestirecegi ani1 bekleyip duru-
yordum... Aramizda, gayrimemul ve ihtiyarimizin biisbiitiin hari-
cinde boyle bir firtina ¢ikti. SiikGitumuz iade edildi lakin ben senin
temiz yiireginde, yokladikca sizlayan bir bere izi kaldigini istemem.
Miisaaden olursa kiiciik bir izahla meseleyi kapatayim...

— Nasil arzu edersen...

— Adin1 agzima almak istemiyorum... Iste o menhus kadin...
Bu kdske tasindigimiz giinden beri... Nasil sdyleyeyim... Birtakim
garip, asliftece ve hatta agik sagik tavirlarla nazaridikkatimi {izerine
celbetmeye ugrasiyor... Annelerimizin ve senin mensup oldugunuz
bu cinse fart-1 hiirmetimden®> dolayz, ettigi hafifliklerin, hoppalik-

93 fart-1 hiirmet: saygida agirilik
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larin, yiizsiizliiklerin birgogunu siikGtla gegecegim. Benim sokaga
cikacagim saatleri hesaplar ve hemen daima en diizgiinlii ve dekol-
te tuvaletiyle yolumun iistiinde bulunur. Kiritarak bir temenna edi-
si, baygin bakiglari, anneme selam yollayislari, bir s6z agmak igin
vesile arayislar vardir. Ben de daima, her lakirdiy bir tek cevapla
keserek askerce kisa bir selam verip gecerim. Bu suretle kendini
bana satamayinca tiktaki degistirdi. Vakitli vakitsiz bizim eve gel-
meye basladilar. Benim, kadin misafirlerle oturup goriismek adetim
degildir. Hep onun kulpalarini bozarak daima sivistim. Bu vechile
de meramina eremeyince baska bir yol diisiindii: Ug yiiz on alt1 te-
velliitlillerden bir yegeni varmig: Ahmet Nadir Bey... Bu ¢ocugun
ahz-1 asker®™ isine ait karigik ve ¢etin muameleli bir numarasini
getirdi. Keyfiyetin tahkikiyle, eger subede tanidiklarim varsa kabil
olabildigi kadar piiriizlerin ayiklanmasini benden rica etti. Bu isi
biitiin biitiin reddetmeyi nezakete muvafik bulmadim. Kagidi aldim,
gittim tahkikimi bitirdim, isi anlatttm. Muamelenin bundan Gtesi
salahiyetimden hari¢ oldugunu sdyleyip ¢ekildim...

Zaten bu tebriyename® kilikli sézlere liizum kalmamisti. Sema,
gozlerinin ilk telakkisinde sevgilisinin masumiyetini anlamisti.

Simdi derin derin birbirinin goz bebeklerine bakarak sustular,
ruhtan ruha konusuyorlardi. Bu kalbi tekelliimde artik higbir his
saklanamazdi. Boyle lakirdisiz, birbirini daha samimi duydular;
daha vazih sezdiler.

Sema, pek solgundu. Rutubet artti.

Muhlis:

— Biraz hastasin. Haydi glizelim, seni igeri gdtiireyim. Yat, ra-
hat et...

Sema:

— Ya sen, Muhlis? Sen de iiziildiin. Bu rutubette durma. D6-
segine git.

954 ahz-1 asker: askere alma

95 tebriyename: aklama mektubu
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— Hayuir... Ben daha birkag saat buralardayim. Bekgilik vazife-
mi bitirmeden bir yere gitmem...

— Ya dolagirken ona rast gelirsen?

— O zeki kizdir. Bu gece yolumun iizerinde bulunmaya cesaret
edemez.

Agir agir koskiin kapisina kadar gittiler. Kamer bir glimiis gii-
labdan®** dokiiliir gibi, sebnemlerini piril piril iizerlerine serpiyordu.

Muhlis egildi, kizin beyaz nazik parmaklarinin ucundan hara-
retle Optii. ikisi de hafife titriyorlards.

11

Diigiliniin miimkiin oldugu kadar tesriine karar verdikten sonra
hazirliklara basladilar. Lakin her iki taraf da birbirinden saklamaya
ugrasmakla beraber paraca biiyiik miizayaka iginde idiler. Satilacak
seyler satiliyor, alinacaklar aliniyor, fahis faizlerle gizlice deynler®’
akdolunuyordu.

Bir taraftan da Sema Hanim hi¢ durmuyor, el isleri yapiyor;
ufak bir varidat da bu suretle temine ugrastyor, kazancinin yarisini
arada vasita olanlara kaptirmamak i¢in yiizii gézii sikica peceli ola-
rak, is yerlerine bizzat gitmekte devam ediyordu...

Iki aile arasindaki samimiyet biiyiidii. Sema Hanim’la Muhlis
Bey, biraz daha teklifsizlendiler. Mehtapli karanlik, yas kuru, nasil
olursa olsun, mutlak her gece kol kola bahc¢ede dolasiyorlardi. Ge-
celeri birkag saat goriigmek, birbirinin tatli samimiyeti i¢cinde yasa-
mak miibrem bir ihtiyag¢ halini almisti.

Bir gece bermutat Mubhlis, sevgilisinin penceresi altinda dola-
sarak birka¢ defa yukariya seslendi fakat cevap alamadi.

Kiz hastalanmig mi, yoksa yine gayrimemul bir vaka mi1 ol-
mustu, merak etti. Koskiin kapisini ¢aldi. Karsisina Sebiyelda ¢ikti.
Her zaman samimi, saf, sicak lakirdilarla bir kahve cezvesi gibi
koptirtip tasan Arap, bu gece durgun, mahsundu...

9% giilabdan: giilsuyu sisesi

deyn: borg
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Muhlis:
— Sebiyelda...
Arap:
— Afandim...
— Kiigiik hanim1 bana gagir...
— Kuguk hanim yok ki...
Muhlis sasalayarak:
— Nereye gitti?
— Bilmiyorum ki...
— Biiyilik hanimefendi burada degil mi?
— Burada ama kizinin nereye gittigini o da bilmiyor ki...

Sebiyelda, dili dolasa dolasa verdigi bu menfi cevaplarla Muh-
lis’in aklini altiist etti. Zavalli dadidan sadra sifa verecek bir s6z
alamayacagini anlayan delikanli:

— Kalfam, biiyiik hanimefendiyi gérmek isterim...

Naki Pasazade, daha ciimlesini bitirmeden merdiven basinda
Servet Hanim’1n sesi duyuldu:

— Beyefendi, buyurunuz yukartya...

Muhlis, merakini bir ayak evvel halletmek i¢cin basamaklari
ikiger atlayarak yukari firladi. Sofada Sema’nin validesiyle goz
goze geldi. Hanim, Muhlis’in gdzlerinde sakit fakat biiyiik bir me-
rak aleviyle yanan istifhami anlayarak:

— Odaya giriniz oglum, anlatayim...
Iceri girdikten sonra:

— Anlatayim, diyorum ama ne anlatacagimi ben de bilmiyo-
rum. Sema bugiin Istanbul’a indi, hala avdet etmedi... Iste bu ka-
dar...

— Gece kalmak tlizere mi gitmisti?
— Hayrr...

— O halde onu bu gece Istanbul’da kalmaya mecbur edecek ne
gibi bir mani akliniza geliyor?
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— Diisiiniiyorum, makul bir sey bulamiyorum...

Mubhlis sustu. Bogazinda bir kuruluk duyuyor, soracak sual bu-
lamiyor gibiydi.

Birkag¢ dakika siik(itla gegti. Miistakbel kayinvalide damat, bir-
birine karst mevkilerinin nezaketini anliyorlardi. Muhlis sormak
istedigi birgok seylere nezaketen cesaret edemiyor, hanimefendi,
kizinin gaybubetine karsi miinasip bir mazeret arar gibi tavirlar
gosteriyordu.

Nihayet Muhlis Bey, kiigiik bir istintaka girismekten kendini
alamadt:

— Nereye gittiydi efendim?
— Istanbul’a indi...
— Ne is i¢in efendim?
— Hazirligimiz malum ya. .. Bazi ufak tefek miibayaasi®*® i¢in. ..
— Hig boyle geciktigi olur muydu?
— Asla...
— Demek merak edilecek bir vaka karsisindayiz?
— Ne i¢in bdyle disilinliyorsunuz?
Muhlis saatine bakarak:

— Ciinkii son vapurun, son trenin zamani gecti. Bu saatte Sema
Hanim Istanbul’da ise artik buraya donemez. ..

— Maatteessif evet...

Bu teesstiflii tasdik lizerine, Naki Pasazade, gerilen sinirlerinin
icbarina tahammiil edemedi, hemen ayaga firladi. Teessiirden deli-
kanlinin simasi karisti, Adeta sanci ¢geken bir hasta takalliisleri ald1.

Hanimefendi sasirarak:
— Nereye oglum?

— Istanbul’a...

— Bu saatte?

%% miibayaa: satin alma
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— BEvet...
— Ne ile gececeksiniz Istanbul’a?
— Higbir sey bulamazsam tayyare gibi havalanir gegerim...

Bu gece Sema’y1 boyle nagehani bir gaybubetin mechuliyetine terk
edip bekleyemem. Gidip nerede ise mutlaka bulmaliyim...

— Nerede bulacaksiniz?

— Bu hususta litfunuza iltica ederim. Fevkalade bir mani Se-
ma’y1 Istanbul’da alikoydugu takdirde, geceyi Istanbul’da gecirme-
si muhtemel olan yerleri birer birer bendenize sayarsiniz. Gider hep
oralar1 dolagirim. ..

Hanimefendi diisiinmeye basladi. Muhlis kabia sigmryordu.
Odanin i¢inde doniip dolasarak:

— Sema Hanim bir otelde kalmaz ya... Gidip mutlaka akraba-
nizdan, dostlarmizdan birinin evinde yatacaktir. Bunlarin da hangi
semtlerde olduklarini siz, bendenize pekala tarif edebilirsiniz...

— Ah oglum, telasinizi goériiyorum. Sizi biisbiitiin merak ve
1zdiraba diistirmemek i¢in sOylemiyorum. Lakin Sema’nmn kendi
evinden baska bir yerde yatmak katiyen Adeti degildir. Zaten Is-
tanbul’da akraba, dost da kalmadi ya... Iste ben de artik iiziintiimii
saklayamayacak bir hale geldim... Maahaza, durunuz, size kalabi-
lecegi yerleri bir bir sayayim...

Kaymvalide diisiiniirken, alt katta kapilar acildi, kapandi. Bir
gezinmeler, lakirdilar oldu. Servet Hanim kulak vererek:

— Beyefendi, hayirdir ingallah. Durunuz bakalim... Bir haber
var... dedi.

Haber iyi miydi, fena mi? Kiigiik bir helecan, ikisinin de nefes-
lerini tikar gibi oldu. Bekliyorlardi.

Sebiyelda, merdivenlerden yasinin miisaadesinden fazla bir
gayretle kogsmus oldugunu gosterir puflamalarla odaya girdi, elinde
getirdigi bir kagidi hanimefendiye uzatarak:

— Bu telgrafmus... Telgraf... Icinde baska bir kagit da varmus.
Uzerine ecza koyacakmigsiniz. ..
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Hanimefendi:
— Ah dadicigim, ecza degil, imza.
Sebiyelda:

— Ne bileyim ben? Iste 6yle dedi, dyle sdyledim... Ne koya-
caksan koy da gotiiriip vereyim. Taze ¢ocuk bekleyor asagida. Hir-
sizlardan korkmadan bir basina buraya kadar nasil gelmis bilmem
ki... Magallah!

Muhlis Bey hemen ceketinin yan cebinden bir kursun kalemi
cikarip hanimefendiye uzatti. O da kagidi imzalayarak dadiya iade
etti.

Telgrafi agtilar. Kisa ciimlelerin iistiinden dort géz kostu. Oku-
nan su idi:

“Saatime aldandim. Son vapuru kac¢irdim, Mestan Dadi’mda-
yim. Merak etmeyiniz. Sema”

Valide hanim gozler baygin, bag bir yana carpik, eliyle gogstini
stvayarak uzun bir “Oh!” ¢ektikten sonra:

— Hele ya Rabbi siikiir, meraktan kurtuldum, dedi.

Muhlis’e sevinmeye bedel bir durgunluk geldi. O, hala telg-
rafnameden bir sey anlayamamis gibi gozlerini satirlardan ayira-
miyordu.

Servet Hanim:

— Oglum, iste artik iizlintliye mahal kalmadi... Ne oldugunu
ogrendik...

Delikanli sdyleneni anlamiyor ve okudugu ciimlelerden zahiri-
leri haricinde batini manalar istihracina®’ ugrastyor gibiydi...

Dalgin, hazin gozlerini birdenbire hanimefendiye tevcihle:
— Efendim, bu Mestan Dad1 kimdir ve hanesi nerededir?

— Eski ¢iraklarimizdan pek iyi bir Habes’tir. Bir suyolcuya
verdik. Salih Aga. Pek Miisliiman bir adam. Evleri Hirka-i Serif’te-
dir...

9% istihrag: ¢ikarma
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— Miisaadenizi istitham edecegim.

— Ne i¢in efendim?

— Bu gece Salih Aga’nin evine gitmek i¢in.
Servet Hanim bu delice fikirden sasirarak:

— A oglum, nasil olur?

— Nasil olacagm hi¢ diisiinmem... Ben simdi Istanbul’a geg-
menin her halde bir ¢aresini bulurum.

— Fakat neye yarar?

— Neye yarayacagimi bilmiyorum. Yalniz kalbimde Sema’y1
gormedikge siikiinet bulmayacak bir sikinti... Nasil sdyleyeyim,
tahammil olunmaz bir elem var...

— Evlatcigim, simdi vakit gece yarisi... Sen buradan Hirka-i
Serif’e gidinceye kadar sabah olacak...

Hanimin gézleri Muhlis’te, delikanlininkiler hala telgrafname-
nin satirlarinda, bir miiddet sustular.

Nihayet hanim ilave etti:

— Oglum, sen, hani ya koskiimiizlin bekg¢iligini yapryordun?
Sema burada yok diye, bizi yalniz m1 birakacaksin. Kizim orada
emniyet altindadir. Bu cihetten hi¢ sliphe ve endisem yok. O, ya-
rin erkenden gelir. Sema burada, yastiginin altinda dolu bir silahla
bizim i¢in adeta yarim erkek demekti. Bu gece kizim yok. Sen de
gidersen benim burada, viicutlari, akillar1 ¢okmiis {i¢ ihtiyar emek-
tarla halim ne olur?

Hanimefendinin, yalniz hizmetkarlariyla koskte gecirilecek
yarim gece i¢in tasavvur ettigi tehlike, hakikatte pek de mevcut go-
rlinmiiyordu fakat kadinin bu sézlerinden, baska bir maksat anlagi-
lryordu. Her nedense, kizinin yanina Muhlis’in gittigini istemiyor-
du. Delikanli, bu noktaya bal mumu yapistirdi®®.

Servet Hanim, Sema’y1 gormemek mahrumiyetinin o gece bu
cocuga cektirdigi azabin derecesini bileydi belki boyle sdylemezdi.

%0 bal mumu yapistirmak: bir seyin unutulmamasi igin bir isaret koyup dikkati
¢ekmek
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Muhlis, kizinin sevdasindan sonra, biraz da validenin mantig
izerine egilerek diisiindii: Evet... Kemal-i fahr @i hahisle®® bekgi-
ligini deruhde ettigi®®* koskii boyle bir gecede yalniz birakivermek
pek muvafik diismeyecekti...

Elindeki telgrafnameyi katladi, cebine soktu. Sema’dan gelen
bu haberi bir niisha gibi iizerinde tasimaktan bile bir teselli, bir haz
ve saadet duyuyordu.

Sonra mahzun mahzun diisiinerek:

— Hanimefendimiz, dedi, kalbimi sizden gizlemeye liizum
gormiiyorum. Miisaade ederseniz bir sey sdyleyecegim...

— Miisaade ne demek? Buyurunuz, dinliyorum.

— Fakat rica ederim beni ayiplamayiniz...

— Estagfurullah...

— Ben Sema’y1 ¢ok seviyorum...

— Allah muhabbetinizi arttirsin oglum. insallah uzun seneler
birlikte mesut olursunuz. Benim de gdziim arkamda kalmaz. Onu
size teslim ettikten sonra mezarimda rahat yatarim.

— Yok, valide hanimefendi... Size de, anneme de torunlarini-
71 oksatmadiktan sonra ikinizi de bir yere salivermem. Sema ile
benim izdivacimiz saadetini itmam i¢in daha pek ¢ok seneler bize
liizumunuz vardir.

— Temenninize tesekkiir ederim. Lakin biz merdivenin yarisin-
dan ziyadesini indik. Rabb’im size uzun dmiirler versin. Sizden hi¢
ayrilmak istemeyiz ama ne yapalim... Nizam-1 alem®®... Allah’in
takdiri boyle...

— Hanimefendi, birakiniz simdi ahreti. Elhamdiilillah heniiz
hepimiz bu diinyadayiz... Fakat biliyor musunuz su anda ne kadar
muzdaribim...

— Nigin evladim? Merak edecek bir sey kalmadi ki...

— Sema’nin bir gecelik tahassiirli beni fena bir hale koydu. Su
kisacik gaybubet miinasebetiyle bu hakikati tecriibe etmemis olay-

%! kemal-i fahr @i hahisle: biiyiik bir gurur ve istekle
%2 deruhde etmek: iistlenmek
%3 nizdm-1 dlem: diinyanin diizeni
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dim muhabbetimdeki siddetin bu derecesini belki bilmeyecektim.
Simdi 6grendim. Onsuz bir giin edemeyecegim... Bilmem ki bu
diiskiinliik bir geng i¢in bir saadet midir, bir felaket midir?

— Nigin felaket olsun... Oglum, Allah birbirinizden ayirmasin.
Anastyim diye sdylemiyorum, Sema da her suretle bu muhabbetini-
ze layik bir kizdir.

— Sizden bu gece biiyiik bir liitufkarlik istirham edecegim...
— Nedir evladim? Emret...

— Bu liitfunuz ile 1zdirabima biraz merhem siirmiis olacaksi-
niz... Fakat ricam1 biraz garip bulacaginizdan korkuyorum...

— Hig ¢ekinmeyiniz, sdyleyiniz. Burasi da sizin bir eviniz de-
gil mi? Ben de sizin diger bir valideniz degil miyim?

— Miisaade buyurunuz Sema Hanim’1n odasina ¢ikayim. Onun
samimiyetine ait bir muhitte, onun esyalar1 arasinda, ona temas et-
mis havayi teneffiisle belki bir par¢a avunabilirim...

Teklif pek teklifsizce idi. Vakia bu ¢ocuk yakinda kendine da-
mat olacaktt ama onu simdiden kizinin odasina ¢ikarip yatirmayzi,
eski adetlere bagl bu ananeperest kadiin zihni pek kabul edeme-
mekle beraber, biisbiitiin reddi de muvafik bulmayarak:

— Peki oglum lakin kizimm odasinda Firuze ile Hiisniimelek
yatiyorlar. Ben de bu gece onlarin yaninda kalmak niyetinde idim.
Cocukturlar, belki agilirlar, bir sey olurlar. Miisaade ederseniz kiz-
cagizlart benim odama nakledeyim. Sonra yukartya buyurunuz.

— Rica ederim, ¢ocuklara dokunmayiniz. Rahatsiz olmasinlar.
Bendeniz mutlak Sema Hanim’in yatak odasina ¢ikmak istemiyo-
rum ¢iinkii yatacak degilim... Ona ait bir oda olsun. I¢inde bir ya-
zthane, kagit, kalem bulunursa daha ziyade tesekkiir ederim. Biraz
yazi ile mesgul olacagim.

— Oyle ise yatak odasmnin yanindaki kii¢iik odaya buyurunuz.
Yazihanesi oradadir. Oda biraz daginik ama siz yabanci degilsiniz.
Kusura bakmazsiniz...

Servet Hanim, damadini st kata gikardi.
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Muhlis’i digerlerine nispeten kiiciirek bir odaya soktular. Yesil
cuhali, genis, belki peder pasadan kalma ceviz yazihanenin {izerine
bir lamba koyarak savustular.

Karsida i¢i Tiirkce, Fransizca, eski, yeni ciltlerle dolu bir de
kiitliphane bulunmakla beraber, burasi zihni bir mesguliyet kabine-
si olmaktan ziyade, bir sandik odasina benziyordu.

Duvarlarda, iizerlerine ince birer ortii ¢ekilmis Sema’nin, renk
renk ipekli, tiillii, dantelal1 elbiseleri asili... Bir kenarda zarif bir-
kag ¢ift iskarpini, uzun, kisa konglu, glase®®, podiisiiet, kadife po-
tinleri... Onun kii¢iik, nazik ayaklarinin seklini gdsteren, onun kul-
landig1 hep bu sik seyler, Muhlis’e adeta helecan getirdi.

Odanin i¢i, hep onun kadinlik hususiyetine ait esya; havasi,
onun siiriindiigii yasemine benzeyen hafif, baygin koku ile dolu idi.

Bir sandigin iizerine firlatilmig agik menekse, oni, kollari is-
lemeli, miistamel bir bluzunu buldu. Bunu, arkasinda birka¢ defa
gbrmiis, mavi gozleriyle teskil ettigi ahenge bayilmisti. Bir taabbiit®®
feveraniyla yiiziine goziine siirdii, Optii Optii; biitlin ruhunun harare-
tiyle optii. Aldig1 koku kendini fezalarin bosluklari igine att1. Biitiin
maddiyatla temasini kaybederek ugtu ugtu. O, simdiye kadar asgkin
kanatlariyla boyle esiri®®® alemlerin enginlerine pervaz etmemisti®®’.

Diinyadaki tiirlii tirli mezhepleri, insanlarin cansiz seylere
tapinmalar1 zaaflarini, fetisizmi diisiindii. Bu alemde giiliinecek
higbir sey yoktu. Alimin, cahilin ruhu hep taabbiit i¢in yaratilmust1.
Ruhlar arasindaki bu cazibe bazen esyaya da sirayet ediyordu. Gor-
diigimiiz biiyiik cazibe-i umtimiyye®® kanunu gibi, hilkatin giraze-
sini tutan da belki iste bu incizap idi. Tapinilan ve tevecciih edilen
seyler ne hagti ne puttu ne mihrapti. Ruhlarin, bunlarin arkalarinda
sezerek yandiklar gizli bir sey vardi.

%4 glase: rugan

taabbiit: tapinma

esiri: farz edilen, goriilemeyen
pervaz etmek: ugmak

cazibe-i umimiyye: genel ¢ekim
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Muhlis’i esiri alemlere®®

parcasindaki bu sihir ne idi?

ucuran, heyecanlara diisiiren o bez

Bu, ta hazreti Havva’dan Sema’ya intikal eden alevin biiyii-
siiydii. Biitiin mahlukat, hep boyle hissen cedden cedde gegen nesli
miraslarin esrari1 i¢inde yastyordu.

Hayat, bilinip bilinmeyen hatiralarin mecmuundan® ibaret
bir seydi: Istiyoruz, istemiyoruz; yaniyoruz, iisiiyoruz fakat nigin
bilmiyoruz. Ruhlarimiz, zavalli kelebekler gibi cazip bir atesin et-
rafinda doniip ¢irpintyor. Bu atesle yikanmanin lezzetini hentiz hig
tatmamuisg, bakir hisli toy insanlar da bu mihraka®”' atilmak askiy-
la doniip ¢ildirtyorlar. Bu Mevleviligi kalplere talim eden®”? hangi
kuvvettir?

Biz bilip bilmedigimiz hatiralarin sevklerine tebean yiiriiyoruz.
Yasanilan her an fanidir fakat dimaglarimizin sihhatleri berdevam
oldukca o anlarin bizde biraktiklar teessiirler, zevkler, elemler bii-
tiin hayatimizda bakidir. Ve 0yle miiessirleri vardir ki... Bazen hafif
bir korku, ufak bir nagme, iginde asikane saatler yasanmis bos bir
ev, dudak dudaga tath fisiltilar edilmis bir bahge, bir havuz kenari,
bir cardak, bir kameriye alt1, yesil perdeleriyle iki gonlii saklamis
bir balkon... Zihinlerde tazeledigi neseler ve elemlerle insani sa-
atlerce diisiindiirmek, bazen hazin yaslar doktiirmek icin kafidir...

Nese diyorum; hassas, hazin hilkiyetli insanlar i¢in bu alemde
nese pek azdir. Yaganmis tathi demler olsa bile ge¢gmis omiirler 61-
miig zaman sayilacagindan yadlarinda daima bir hiiziin vardir...

Muhlis’i deli eden hep bir hatira idi. Biitlin esyadan Sema’nin
samimiyetini bir miiskir®”® gibi i¢erek ¢ildiriyordu. Beserin bu miit-
his hastaligindaki garabetleri ni¢in saklamali? Naki Pasazade, kizin
kirli ¢amagirlarin1 koklamakla doymaz bir humma i¢inde kendini

kaybediyordu.

%9 esirf alemler: goriilemeyen alemler

mecmu: toplam

971 mihrak: odak

972 talim eden: 6greten
miiskir: sarhos edici

970

973
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Fakat Sema’nin miisaadesi olmaksizin ve adeta bir hirsiz gibi,
onun en mahrem seylerini karigtirmaya mezun muydu? Servet Ha-
nim, besbelli bu miistakbel damadin mert¢e ahlak ve terbiyesine
giivenerek onu kizinin odasina ¢ikarmis, orada yazi yazmaktan
gayr1 bir seye el siirmeyecegine emin bulunmustu.

Muhlis, bu hususta vicdant huzurunda hi¢ mesul degildi. O,
suiniyetle hicbir sey karistirmiyordu. O, kendini yeni din ve yeni
askinin puthanesi i¢inde bulmustu. Gordiigii her sanemin Oniinde
ruhunun mukavemetsiz feveranlariyla durup tapmiyordu. Kendi
icin bu, pek ulvi bir ibadetti.

Mubhlis, karistirdigi her elbise ve ¢camasirin arasindan aldigi
rayiha ile daha ziyade cezbelenip tutusarak dolasirken birdenbire
duvarda, bir manto ile bir etekligin arasindaki ¢iviye asili, portakal
kabugu kadife {izerine ugar bir kirlangi¢ islenmis giizel bir kadin
cantas1 gordi. Fakat bu renk, bu siyah kus, zavallinin dimaginda
derhal bir hatira tutusturdu. Gozleri biiylidd, elleri havaya kalkti.
Pek korkung bir sey gormiis bir haile®™ aktorii tedehhiisiiyle®” bir-
ka¢ adim geri ¢ekildi. Bu ¢antayr Meydancik’ta, kebapet diikka-
nindan, sokakta bir delikanli ile konustugunu seyredip de Sema’ya
benzettigi, ylizii taninmaz surette peceli kadinin elinde gérmiistii. O
zaman bu miisabehet, bir ihtimal seklinde idi fakat simdi, bir haki-
katle kars1 karsiya gelmisti... O giin, Sema’ya olan fart-1 muhabbet
ve hiirmetinden, yiiregi onun lehine bir¢ok edille bularak bu ihti-
mali ¢lirlitiivermis, rahat etmisti. Simdi ne yapacakti? Hala onun
lehine sehadete cagrilacak deliller bulunabilecek miydi? Bu canta
hangi fabrikanin malrydi? Amili bunu bir tek yapmadi ya? Ayni mal
diger kadinlarin ellerinde de bulunamaz miydi?

Zavalli ¢ocuk, Sema’y1 ve kendini kurtarmak i¢in bu zayif,
bu zoraki ihtimallerin tesellileri iginde yanarak terlemeye basladi.
Tahakkuk edecek netice pek miithise benziyordu fakat sona kadar
gitmek lazimdi... Bu, adeta bir intihar demekti. Kalbi {izerine bir
katil darbe indirecekti. Ya kendi 6lecekti ya aski veya ikisi birden...

97 Thaile: facia
975 tedehhiis: dehsete diisme
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Muhlis uzandi, ¢antay1 ¢ividen aldi. Acar agmaz patlayacak bir
bomba imis gibi, onu elinde elim tereddiitlerle bir miiddet tuttu.

Daima vicdanlariyla istisareden sonra harekete alismis olanlar-
da, ruhun iktisap etmis oldugu asil bir terbiye vardir. Her fiillerini
bu mehenge vurmadikga rahat edemezler.

976

Mubhlis, bu pek dogru kalpli ¢ocuk, bu yiiksek itiyadinin®”® sev-
ki ile diisiindii. Cantay1 agmaya mezun muydu? Ya iginden Se-
ma’nin miicrimiyetini degil, masumiyetini miispet seyler ¢ikarsa...
Ve bu suretle, onun sirf ailevi bazi esrarini karigtirmis olursa bu
nedametini sonra nasil tamir edebilecekti? Bir insan, mayup gorii-
lecek bir hareketi digerlerinin gézleri dniinde islemekten tevakki
eder’”. Bu, koyu riyakarliktir. Asil marifet, fena bir hareketi yal-
niz iken de yapmamak terbiyesini... hayir, kemalini iktisaptadir®’®.
Halktan utandigimiz kadar, vicdanimizdan ni¢in ¢ekinmiyoruz?
Onun muahezesinde cerh edilemez®”, siddetinden ka¢ilamaz ebedi
bir tesir vardir. Bazen o kadar agirdir ki ondan korkmayan miicrim-
leri 6liimle tecziye ettigi bile olur.

Fakat Mubhlis hissiyatin da, vicdanin da serhaddinde idi. Can-
tay1 kanistirip da siliphesinin hilafi tebeyyiin ettigi anda, hi¢ vic-
daninin itabin1®®® beklemeksizin, 6liimiin bir giyotin maddiyetiyle
hemen ensesine inecegini bilse yine memnu yere el sokmaktan ken-
dini alamayacakt.

Hareketinin bir clirim oldugunu bilerek tipki bir hirsiz gibi, sir
calmaya atilan bir casus gibi, biraz titreyerek actig1 cantaya elini
soktu.

Sedef, kemik, yaldizli, muhtelif sekilde birgok diigme numune-
leri, renk renk ipek ornekleri, D.M.C. markali kotonperle®®! ¢ileleri
ve daha bu kabilden kadin islerine ait seyler ¢ikti. Parmaklarinin
ucuna mukavva pargasi gibi bir sey ilisti. Onu da ¢ekti aldu.

76 tiyat: aligkanlik

tevakki etmek: ¢ekinmek

iktisap: kazanma

cerh edilmek: yaralanmak

itap: azarlama

kotonperle: parlak ve kalin bir cins pamuk ipligi
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Bu bir kartt1. Uzerinde “Nurullah Sahab” ismini ve 6biir tara-
finda su:

“Kardesim Izzet Saim’e,

Bu hanim mahmiyemdir. Bu kart ile hin-i miirdcaatinda®® hak-
kinda ona gére muamele ifast...”

ibaresini okudu. Bu Nurullah Sahab’in kim oldugunu diisiin-
meye liizum yoktu. Kartin kdsesinde mini mini fotografisi vardi.
Bu ¢ehre de mecghul degildi. Meydancik’ta peceli kadinla goriisen
delikanlinin ta kendisiydi. Isminin iistiinde el yazisiyla bir de “mii-
fettis” kelimesi de okunuyordu. Ne miifettisi? Sonradan ilave edil-
mis olmasina nazaran bu unvan uydurma bir sey de olabilirdi...

Muhlis, elinde kartla viicudunun altina ilk tesadiif eden sandal-
yenin iizerine yigildi. Sanki o, kazazede bir vapurda idi. Sanki acil-
mis rahnelerden agir agir igeriye sular dolarak, viicudu Okyanus’un
ebedi gecelerle hayattan ayrilan ugurumlarina iniyordu.

Kagidi okudu... Bir daha okudu... Bir daha... Miitemadiyen
okuyordu. Fakat ni¢in? Belki yanlis okumustu. Belki miikerrer ki-
raatla®®, yanliglarini anlayarak tashih edecekti®®*. Belki bu hal, ha-
kikat degil de bir kabustu.

Sema, ismi gibi fikir ve hiiviyeti de yiiksek olan bu kiz, “Nu-
rullah Sahab” derekesinde’, avam®® suratli, kerizci®®’ kiyafetli
ve nam ve ¢ehresine reklam yapan hokkabazlar ve cambazlar gibi,
kartinin kosesine yliziinli yapistiran boyle bir geng herifin “mahmi-
yesi” olsun...

Bu “mahmiyenin” gonderildigi Sirkeci’de Koza Hani’'nda, 14
numaradaki Izzet Saim Bey de kimdir? Sema’nim “hakkinda ifa
olunacak muamele” nedir?

%82 hin-i miirAcaatinda: bagvurdugu zaman

miikerrer kiraat: tekrarlanmis okuma
%84 tashih etmek: diizeltmek

%85 dereke: asag1 seviye

avam: halkin alt tabakasi

kerizci: galgict

983

986
987
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Muhlis, bu muammalarin 1zdiraplari i¢inde ¢irpindik¢a en agir
stiphelerin kesif balciklart i¢ine gdmiilityordu. Artik kalbinde Se-
ma’nin lehine bagiran sesler sustu. Sahitler miistehzi tebessiimlerle
yiizlerini ¢evirdiler. imdadina gagirdigi biitiin hiisn-i tefsirler, tevil-
ler”, teselliler hepsi artik onu yalniz biraktilar... Gormeye taham-
miil edemedigi bircok miithis bedahetlerin ortasinda kaldi.

Nasil diisiinse Sema’nin, dyle adi bir elin suiniyetle yazdig1 o
kirli satirlar1 ¢antasina kabul edip de en harim bir bucagina sakla-
mis olmasini mazur gosterecek bir sebep bulamiyordu...

Is olmus bitmis miydi? Yani Sema, hamisinden aldig1 tavsiye
kartin1 mirseliin-ileyhine®® gotiirerek bekledigi istifadeye ermis
miydi? Bu himaye, sokak kadinlarina gosterilen ve ancak onlarin
kabul edebilecekleri bu sahabet, ne mukabilinde vuku buluyordu?

Mehtaplarin siir ve siiklinetleri i¢inde kalp kalbe yalniz kaldik-
lar1 samimi anlarin, riyasiz, yalansiz sandig1 hasbihalleri esnasinda
Muhlis, sevgilisinden sormustu:

— Sema, kalbinde benden gizli tuttugun bir sey var mi1?
O, cevap vermisti:
— Hayuir... Benim kalbim billurdur. Hilkaten sir 6rtemez. Yii-

regimde, agzimdan ¢ikanlardan bagka bir sey yoktur... Buna inan,
iizlilme...

Fakat bu kart, taht-1 izdivacina’® girmek tizere bulundugu bir
erkegi kalbinin temizligine, seffafiyetine inandirmaya ugrasan bir
kiz i¢in pek agir bir sir degil miydi?

Sema aldatmis, Muhlis aldanmisti. Bu, bedahetinden kagila-
mayacak, hig tevil gotiirmez bir hakikatti.

Muhlis, elinde bu kart ve dudaklarinda bu sual ile Sema’nin
karsisina ¢iktig1 vakit acaba ne cevap alacakt1? Yine mi boyle kir-
li esrar1 6rten hokkabaz kalbinin billuriyetinden bahsedecekti? Ve
yine Mubhlis’i inandirmaya muvaffak olacak m1yd1?

%8 tevil: bagka bir anlam verme
% miirseliin-ileyh: kendisine gonderilen kimse
90 taht-1 izdivacina: nikahi altina
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Zavallinin gonlii ates ve kan iginde sizliyordu. Bu 1zdirabini
teskin i¢in oraya siirecek bir merhem bulabilecek miydi? Hem ask
hem izzetinefis meselesi... Simdi ne yapacakti?

Diisiindiigii sual ile Sema’nin karsisina ¢ikmayi tehlikeli bu-
luyordu. Ciinkii gonlii ona karsi hemen hemen her seyi affetmeye
meyyaldi. Is bir defa aldanmakla bitse belki razi olabilirdi. Lakin
ilk aldatmay1 daha miithisleri takip edecekti.

Ne yapmali? Ne yapmali? Ne yardan gegebiliyordu ne serden.
Bagini iki avucu arasinda sikti, sikti. Ne tarafa baksa cehennem go-
riiyor, bu azaptan, bu atesten kurtulacak bir mahre¢ bulamiyordu.

Elindeki kart1 delil tutarak Sema’y1 yliz ylize ithama ¢ikmak...
Yiiz defa bunu diislindii ve yine geri dondii. Ya kiz, bu delili ¢iiriite-
cek daha kuvvetlilerini bulursa... Onunla pek uzun ¢ekisemeyerek
maglup diisecekti...

“Ne yapmali?” sualinin cenderesi icinde hayli kivrandiktan
sonra nihayet “Her igin basi sabirdir.” diisturuna®' erkekge tatbik-i
harekete karar verdi.

Tipk1 bir muharebeye hazirlanir gibi, hasmini maglup edecek
malzemeyi birbiri {izerine yigdiktan sonra elinde cerhi®? nakabil
delillerle cidale®* gikacakti.

Pek miiskiil fakat kendi namus ve vicdani i¢in elzem gordiigi
bu karar1 verdikten sonra ise nereden baslayacagini diistindii.

Evvela kendi vicdaninca Sema’nin miicrimiyetine katiyen ka-
naat getirmek ve sonra onu amansiz bir bedahetle maglup etmek
icin delil aramaya giristi. Yazihanenin gozlerini karistirdi, hepsini
kilitli buldu. Kiitiiphaneye gitti, onun da camekéani, dolab1 kapalry-
di. Muhlis bu nevi taharri i¢in vicdanindan mezuniyet almisti. Fa-
kat Sema’nin bdyle her tarafi kilitli tutmak ihtiyatina riayeti, neden
ileri geliyordu? Anasindan mi ¢gekiniyordu? Eger bu kiz miicrimse
anasinin bu sirra bigane®* kalmasi miimkiin degil gibiydi. Muhlis,

21 diistur: temel kural

cerh: reddetme
cidal: savas
bigane: kayitsiz
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Sema’y1 bulmak i¢in Hirka-i Serif’e, Mestan Dadi’nin evine gitmek
istedigi zaman, Servet Hanim, onun bu fikrine itiraz etmisti. Acaba
neden? Kiziyla birlik miydi? Servet Hanim gibi asaletiyle, eski ter-
biyesiyle, adetperestligiyle iftihar eden bir kadin, kizinin boyle bir
hareketine nasil g6z yumabilirdi? Saik ne idi? Para m1?

Aman ya Rabbi! Muhlis, yine nohut tanesi gibi terler dokme-
ye basladi. Hayir, bin defa hayir... Hasan Bedreddin Pasa zevcesi
Servet Hanim, diinya milyonlart mukabiline de olsa kizin1 Nurullah
Sahab’in himayesine teslim edemez. Bunda anlasilamaz bir seytan
parmag var.

Muhlis, yine mesum karti yerine koydu, cantay1 ¢ivisine asti.
Kiz anasina, ¢ehresinin ve sinirlerinin son derece bozuklugundan
bir sey sezdirmemek i¢in kdskte kimse uyanmadan, giin agarirken
evine cekildi.

13
Ertesi glinii Sema Hanim, erkenden koske geldi. Validesi ona
Muhlis’in merak ve telagini anlatarak:

— A kizim, dedi, hi¢ bdyle yaptigin yoktu. Nasil oldu da son
vapuru kagirdin?

— Sorma annecigim, sorma... Islerle oyalandim, saatime al-
dandim... Bir seydir oldu...

— Muhlis’in helecanin1 gérmeliydin. O ¢ocugun seni bu kadar
sevdigini bilmiyordum. Gece yaris1 seni bulmak i¢in istanbul’a git-
meye kalkti...

— Ey sonra?

— Sonrasi, zor zapt ettim... Geceyi senin yazihane odanda ge-
¢irmek i¢in bana yalvardi. Ben de yliziine duramadim. Oraya ¢ikar-
dim...

Sema Hanim, iki avucuyla yiiziinii kapayarak:

— Aman annecigim, ne yaptin? Bari salona alaydin... Yaziha-
ne odasinda bitpazari gibi benim her seyim darmadaginik duruyor...
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Kirli gamasirlarim, goraplarim, terliklerim... daha nelerim nelerim
meydanda sagili... Yerin dibine gegtim vallahi...

— Ne yapaymm yavrum... ille orasini istedi. O, bu kirli seyleri,
bahusus senin Oteni berini karistiracak kadar terbiyesiz bir ¢gocuk
degil ya...

— Ah anne, ettin mi bana edecegini... Oras1 benim yazi, mii-
talaa® odam... Tuvalet odam, ¢amagir odam... Her isimi orada
goriiyorum. Bir kizin kirli temiz biitiin hususiyeti, samimi esrar1
sacilmis bir oday1, Muhlis’in degil ya, bir kadinin bile gordiigi-
nii istemem. Beni ¢ok utandirdiniz... Oyle seyler var ki toplamaya
vaktim olmadan Gylece birakip ¢ikmistim. Simdi Muhlis, benim
aleyhimde ne fena fikirler peyda etmistir. “Bu ne kadar daginik,
tembel kiz.” demistir.

— Ne derse desin artik... Bizim cifter cifter hizmetcilerimiz
yok ya... Iki tane dadimiz var. Altmisar yasinda yapabildikleri ka-
dar yapiyorlar. Bundan sonra onlara kudretlerinin fevkinde is bu-
yuramayiz ya... Hi¢ utanma, sikilma kizim... Ne kusurun varsa ni-
sanlin gorsiin, bile bile alsin, sonra s6z olmasin. Boylesi daha iyi...
Simdiki kizlarin sokakta tuvaletlerine bakip da aldanmamali. Onla-
r1 kirli sepetin baginda soyunup giyinirken gérmeli... Biitlin susuz-
luklarin, sabunsuzluklarin, hamamsizliklarin kerahetini®®® 6rten bir
iki tutam lavanta, kolonya degil mi? Merak etme yavrucugum. Sen
onlarin en temizi, en hamaratisin... Muhlis’i igeri sokmazdan evvel
ben odaya goz gezdirdim. Oyle utanip kizaracak, yerlere gececek
dokiintii, sagint1 yoktu.

Zavalli Sema, odadaki kirli sagintilar1 ds1ginin hep opiip kok-
layarak yliziine goziine siirdiiglinli fakat miithis felaketin biisbiitiin
baska oldugunu bilmiyordu.

Odasma ¢ikti, soyundu. Duvarda asili portakal sarisi, kirlan-
gich kadife cantanin i¢inde ugursuz bir kart bulundugu hemen ha-
tirinda bile kalmamis gibiydi. Bu kagit par¢asinin bir seamet bom-
bas1 gibi bir giin kendi basia patlayacagim asla fikir ve hayaline

%5 miitalaa: anlayarak okuma
9% Kkerahet: igrenglik
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getirmemisti. Nasil getirebilirdi? Muhlis’in kendi aleyhinde bdyle
bir slipheye diisecek kadar Sema’sini hakir gormesine ihtimal vere-
bilir miydi? Haydi, bdyle nareva®”’ bir siiphenin 1zdirabina diisecek
kadar Muhlis’in sagiracagi farz olunsun... Fakat Sema’nin verecegi
acik, muhik®® teminata inanmamasini, bu ayan hakikate géz yum-
masini akil kabul edebilir miydi?

Lakin heyhat ki Muhlis, siiphesini sOylemeyecekti. Felaket, iste
oradan kopuyordu. Gogsiinde saklayacagi bu siiphe kurdu, biitiin
kalbini kemirip bitirdikten sonra is isten gegmis bir hastalik, artik
deva, iltiyam kabul etmez bir illet gibi, fenalik meydana ¢ikacakti...

Sema, masum kiz, bir gece Istanbul’da kalmasmin kendini
icine diisiirecegi cehennemden bihaber, haril haril odasii diizelti-
yordu. I¢ginde, yine o gece ayn1 odaya Muhlis gelecekmis gibi kab-
le’1-vuki garip bir hissi vardi. Diin geceki mahcubiyetini izale i¢in
bu aksam derli toplu bulunmaya ugrasiyordu. Hem bir gece icinde
Muhlis’i ne kadar gorecegi gelmisti Allah’im, ne kadar! Ona bu
tahassiiriinii, lazeval®”® bir muhabbetle baglanmis oldugunu, yiire-
ginin sicak samimiyetleriyle anlatacakti...

Muhlis de, garip bir hal i¢inde evinde ¢irpintyor, Sema’dan
ka¢mak istiyor fakat yine onunla goriisecegi dakikalari iple ¢ekiyor.
Ne yapsin? Ne yapsin? Onunla bu kadar yakin oturup da goriis-
memeye tahammiil pek zor. Birdenbire bir seyahate ¢ikarak sevgi-
lisinden ka¢sin m1? Hayir... Hayir, katiyen! Halline karar verdigi
meseleyi boyle yiiziistii birakip da giderse sonra biitiin dmriinde
1zdiraptan kurtulamaz.

Oyle bir hal ki ikisi de masum lakin tepelerinde dolasan felake-
ti defedecek basiretten ikisi de mahrum...

Muhlis’te Sema’y1 gérmek i¢in hem sabrolunmaz bir istiyak
ve hem de biiyiik bir merak var. Bu vakadan sonra Sema, ne halde,
ne tavirda bulunacak? Ruhi tetkikatla kizin muzmerini anlamaya
ugrasacak...

%7 nareva: uygun olmayan
98 muhik: hakli
9 lazeval: devamli
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Aksam olur, gece ilerler, bekgilik zamani gelir... Muhlis, eline
kalin bastonu alir, Sema’nin koskii etrafinda devre ¢ikar, hem dola-
sir hem helecandan tikanmalar gegirir.

Ay yok, gece karanlik. Giindiiz yagmur yagmis, ortalik rutu-
betli... Gokte y1gin y18in dolasan bulutlarin ara sira agtiklar pen-
cerelerden yildizlar giilimsiiyor... Yaz ile kigin kucaklagsmak i¢in
birbirine yaklastig1 melul bir eyliil gecesi...

Muhlis, mithim bir isticvaba hazirlanan bir miistantik'* gibi,
zihninden birtakim sualler tertip ederek dolasir dolasir, nihayet
koske yaklasir. Sema’y1 odasiin penceresinde degil, asagida kapi
oniinde bulur.

Geng kiz samimi bir feveranla:

— Muhlis, neye bu kadar ge¢ kaldin?

— Geg kalmadim. Buralarda dolagiyordum.

— Gelmeyeceksin diye o kadar {iziiliiyordum ki...

— Sema, azicik gdziikmesem hemen gelmeyecegimi farz eder-
sin... Ne icin bana itimadin bu kadar bozuk? Bana, gelmemden zi-
yade gelmememe intizar ediyorsun gibi geliyor...

Muhlis’in titrek bir sesle agzindan ¢ikan bu sitemli ciimleler
karsisinda Sema Hanim sasirarak:

— Ne var Muhlis? Nigin sesin titriyor? Ni¢in boyle dargin dar-
gin soyliiyorsun?

— Hayir, darginligim yok...

— Nasil yok... Ben anlamaz m1yim?

— Yaniliyorsun...

— Peki, dyle olsun... Soyle igeride mi oturalim, disarida mi1?
— Dusarisi biraz rutubetli. ..

— Zarar1 yok. Sen nasil arzu edersen...

— Biraz disarida gezelim. Usiirsen igeri gireriz.

— Oyle ise mantomu alaymm. ..

1000 myijstantik: sorgu hakimi
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Tagligin tavaninda bir asma lamba yaniyordu. Kiz hemen kap1
arkasindaki portmantoya kostu. Sema Hanim, ne zaman arkasina
bir sey giyecek olsa Muhlis kosar, iki eliyle ve meftunane bakislar-
la elbiseyi tutar, giydirirdi. Bu aksam mutadi bozmamak i¢in deli-
kanli, yine bu hizmeti ifaya kostu. Kiz, mantoyu giyerken goziinii
kaydirarak sevgilisinin yiiziine bakti.

Lambanin ziyas: altinda Muhlis’in benzini pek solgun gordii.
Aman ya Rabbi, ona ne olmus, neden bu kadar sararmist1?

Sema, bu riiyetten miitehassil'®!, ani teessiirle delikanlinin
manto tutan kollar1 arasinda sendeledi, onun gogsii iizerine diistii.
Derhal yine kendini topladi.

Disart ¢iktilar. Kol kola ylirtimiiyorlar, birbirine temastan kor-
kar gibi gidiyorlardi.

Muhlis’te bir fevkaladelik, bir degisiklik var. Ne olmus ona?
Sema diisiinmeye baslar. Onu gilicendirecek bir harekette bulundu-
gunu tahattur edemez. Acaba diin gece Istanbul’da kalmis olduguna
mi kizd1? Istemeyerek, kaza nevinden olmus bir sey, bu kadar bii-
ylik bir kabahat sayilir m1? Béyle sudan bir bahane bularak goriis-
tiigii kizlar1 birakip gitmek, bu delikanlinin adeti olmasin? Jale nin
soyledikleri ¢ikiyor mu?

Derin bir stikiit... Birbirine yabanci birer tavirla koskten hay-
li uzaklagirlar. Muhlis biraz 6nde, bir sairfilmenam!'*? gibi yiiriir.
Sema onu takip eder. Fakat nihayet kizin icine bir korku gelir...
Gece yaris1 kdskten nicin bu kadar uzaklasiyorlar, nereye gidiyor-
lar?

Artik kendini tutamaz, sorar:
— Muhlis...

— Efendim...

— Nereye gidiyoruz?

— Bilmiyorum...

— Nen var Muhlis?

1001 miitehassil: meydana gelen
1002 gairfilmenam: uyurgezer
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— Bilmiyorum...

— Nigin bu gece bdylesin?

— Bilmiyorum...

— Yok, pekala biliyorsun... Soyle kabahatim nedir? Ben de
bileyim...

— Higbir kabahatin yok...

— Bana neye giicendin?

— Gilicenmedim...

— Giicenmissin... Her tavrin bu hakikati sdyliyor...

— Sana gilicenmek istesem de glicenemiyorum ki.

— Iste bak, sdylemek istemedigin bir sey var...

— Of Sema, birak, ¢ok muzdaribim...

— Bu 1zdirabina sebep ben miyim?

— Kimse degil...

— Yok, Muhlis, goriiyorum ki aramizda bir sey var. Bunu sak-
lamak istiyor idiysen giicenikligini hi¢ belli etmemeliydin. Madem-
ki infialini bu kadar disar1 vurdun. Simdi tekmillemelisin... Mert-
ligine yaragsan budur. Aleyhimde agir bir hiikiim vermis oldugunu
anliyorum. Goniil meselelerinde giyabi hiikiim olamaz... Yiiz ylize
sOylesmeliyiz... Senden higbir sey saklayamayacagimi, iste bir
daha tekrar ediyorum. Ne sen muzdarip ol ne beni et. Bir soz ile
merakini halletmeye hazirim.

— Evet, Sema, sana kars1 biraz kirginim... Bu inkisarimi sak-
lamak istedim fakat karsinda bir ¢ocuk gibi metanetimi, irademi
kaybettim.

— Diin gece Istanbul’da kaldigimdan dolay: nmi?

— Evet... Bagka ne var ki?

Gece olmaya idi Muhlis’in bu son istithami ne ac1 bir tebes-
siimle sOyledigini Sema goriirdii. Fakat masum kiz, bir sey fark
edemeyerek:
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— Oyle ise masumiyetimi ispat zor degil. Emin ol ki seni gor-
meden uzakta ge¢irdigim o mesum gece, senin burada ¢ektiginden
ziyade bana 1zdirap verdi. Fakat Muhlis, hala gidiyoruz... Nereye
gidiyoruz?

— “Bilmiyorum” diyorum da inanmiyorsun. Aklimda, gonliim-
de dyle bir serserilik var ki seninle beraber diinyanin 6biir ucuna
kadar gitmek istiyorum. Bana buralarda bizim i¢in bir seamet var-
mis gibi geliyor da kagmak istiyorum... Tuhaf illet... Yiiriimekle
kafamdaki siyah fikirleri biraz dagitiyorum. Durunca beynime yine
isiisiiyorlar. ..

— Bu adlemde 1zdiraplarin, insanlarla beraber gidemeyecegi bir
nahiye var m1 acaba?

— Cennet... Fakat oraya da mezar kapisindan gidiliyor...

— Nigin mezardan bahsediyorsun?

— Izdiraptan azade oradan baska yer yok da...

— Uziintiiden kesiliyorum. Geri donelim. ..

— Sen nigin liziiliiyorsun?

— Seni boyle goriiriim de iiziilmez miyim?

Geri dondiiler. Yine sustular. Her ikisi de sozleriyle birbirini
ikna edememislerdi. Sema, higbir sey saklamamaya sdz vermisti.
Acaba dogru mu soylityordu? Simdi hakikat anlasilacakti. Eger
Sema, kendinden bir sey sorulmadan, kirlangi¢h ¢antadan ¢ikan
Nurullah Sahab’in kartindan bahseder ve bu husustaki masumiyeti-
ne dair mukni izahat verirse Muhlis sevgilisinin samimiyetine ina-
nacakti. Duvarda asili bir sirrin ortiilii sayfasini hi¢ karigtirmazsa
delikanlinin siipheleri, hakikat derecesinde kuvvetlenecekti. Haki-

kat, pek miithis de olsa, ¢ok defa insan1 kurtarir fakat miizmin bir
stiphe illeti oldiirtir.

Ikisi de diisiine diisiine koskiin oniine geldiler. Muhlis meyus
bir sesle sordu:
— Sema, igeri girip yatacak misin?

— Hayir.
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— Hava rutubetli.
— Olsun...
— Cok serin... Miiteessir olursun diye korkuyorum.
— Olecegimi bilsem seni bu halde birakarak igeri girip yata-
mam...
— Gortismek mi istiyorsun?
o Nedir? Infialinin sebebini anlayayim... Kazaen bir gece
Istanbul’da kalmakla bu kadar giicenmek olmaz... Seni muzdarip
eden baska seyler var. S6ylemiyorsun... Ben sana billur bir kap gibi
kalbimi gosteriyorum. Sen i¢indekileri benden ni¢in sakliyorsun?
Son firtinanin dokmiis oldugu yapraklari ¢igneyerek, agaclarin
altindaki kanepenin birine kadar gittiler. Muhlis, cebinden bir gaze-
te ¢ikardi. Sema’nin oturacagi yere yaydi.
Sema:
— Zahmet etme...
Muhlis:
— Burasi, bir kova su dokiilmiis gibi 1slak...

Birbirinden korkuyor, ihtiyatla, tekelliifle konusuyor gibiydiler.
Arkaliga dayandilar. Yine sustular. Diisiiniiyorlardi. Yalniz Muhlis,
icinde kaynayan seyleri yenemeyerek, bastonunun ucuyla topraga
kiigiik kiiclik asabi darbeler indiriyordu.

Hava ne acildi ne biisbiitiin kapandi. Ugusan bulutlarin altin-
da yildizlar hala kamagip kamasip soniiyorlar. Geceye sonbaharin
vedali hiiznii ¢okmiis, her taraftan gézyasi gibi bir kasavet'” dam-
liyor.

Uzaktan, agustostan kalma bir bocek oOttii. Susmus gecenin
elemli durgunlugu iginde bir sir sdyler gibi cirildayan bu mahluk-
cugu ikisi de dinlediler.

Sema:

— Bu bocek, gece yarisi nigin haykirtyor acaba?

1003 kasavet: keder
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Muhlis:
— Herhalde nesesinden degil...
— Evet, hazin cirliyor.

— Hazanin agir agir 6ldiirdiigli seyler ile beraber hayata veda
ediyor.

— Ne diyor? Ah anlasam...

— Dogdum, sevdim, dlityorum... diyor...

— Muhlis, nigin bu mesum kelimeyi, bu gece her soziin igine
karistirtyorsun?

— Ben onu istemiyorum fakat bilmem neden o gelip daima di-
lime dolagiyor.

Mubhlis, birdenbire elinden bastonunu yere birakti. iki avucuy-
la yiiziinii kapadi: Higkiriyordu.

— Muhlis, ni¢in bdyle yapiyorsun?

— Gonliimde bir med ve cezir var. Igim kabarip kabarip tasiyor.
Sebebini bilmiyorum... Irademe malik degilim... Seni sikiyorsam
Sema, beni affet...

— Beni sikmiyorsun. Sende gordiiglim 1zdiraba tiziiliiyorum...

— Sana evvelce soyledim. Bende miithis bir hastalik var. Cok
kiskancim. Iste bu illet beni 6ldiirecek.

— Peki ama kiskangligt mucip ortada ne var, anlayamiyorum...

Muhlis, ellerini yiiziinden ¢ekerek Sema’ya dogru egildi. Ka-
ranlikta onun gozlerini araya araya:

— Sema Hanim, agik sdyleyecegim. Senden agik cevap isterim.
Izdirabim1 kisa kesmek yahut beni 6ldiiriinceye kadar uzatmak se-
nin elindedir.

— Bu kadar sadik ve vefa ile sdyledigim sozlere neden kapalt
manasi1 verdigini anlayamiyorum. Seni bu derece muzdarip eden
sey nedir, bilmiyorum ki derhal siiphelerini halledivereyim, is bit-
sin. Sor da sdyleyeyim...
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— Ah iste, asil ukde'® burada... Istiyorum ki ben sormadan
sen sOyleyesin.

— Neyi?

— Benden gizledigin hicbir sey yok mu?

— Olmiis babamin ruhunu istishaden sdyliiyorum ki yok. ..

— Sus Sema, sus... Yemin etme. Mukaddes 6liileri sahit getir-
me. Biz bize her seyi konusabiliriz fakat onlarin isimlerine riayette
kusur edersek biiyiik giinah islemis oluruz.

— Yalan sOylemiyorum ki babamin ruhunu bdyle mithim bir
anda imdadlma cagirmaktan korkayim. Bunda bir hiirmetsizlik gor-
milyorum. Insan bas1 sikildig1 vakit Allah’a, resullerine, evliyalara,
oliilere miiracaat eder...

— Yalan sdylemiyorsun?

— Soéylemiyorum...

— Kalbinde benden gizledigin higbir sey yok mu?

— Yok...

Muhlis, yine avuglartyla yiiziinii maskeleyerek kanepenin iize-
rinde iki kat egildi. Arzin bagrindan inleyen bir volkan gibi, pek
derin bir teesstir higkirigiyla sarsiliyordu. Aglayan sinirli bir cocuk
kesikligiyle, higkiriklariin iginde szleri parcalanarak:

— Ah Sema, ¢ok bedbahtim...

— Gonliiniin karanlik muammast iginde beni de bedbaht edi-
yorsun... Fakat beni hangi siyah kuyuya cekiyorsan, of demeden
oraya seninle beraber atilacagim... Bedbahtligin yarisina ortak ola-
cagim, seni yalniz birakmayacagim. Kalbimin billuriyetini sana tas-
dik ettirtinceye kadar ugrasacagim. Anliyor musun Muhlis?

— Sana olan agkim, hiirmetim hadden ¢ok efzundur Sema...
— Ne yapalim ki gonliinde anlasilmaz bir ukde var.

— Inkar etmiyorum var. Bu diigiim, senin halaskar parmakla-
rinla ¢oziiliinceye kadar, 6ylece ruhumun tizerinde bir kelepce gibi
duracaktir. Ah Sema, bana aci!

1004
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— Nasil actyayim?

— Iskencemi uzatma... Aramizda hicbir sir kalmasimn. Gizledi-
gin bir seyi ben sonradan 0grenirsem artik bahtiyar olmamiza ih-
timal kalmaz. Semacigim, soyle, ortamizda boyle bir sey var mi1?

— Yok, Muhlis, yok... Emin ol, miisterih ol yok... Ah c¢ildi-
racagim, aramizda tahayyiil, tevehhiim ettigin bu heyula!® nedir
acaba?

Muhlis iki avucunun arasinda yine hiingiirdeyerek:
— Bana son s6ziin, son merhametin bu mudur?

— Evet...

— Bu bir heyula midir, hakikat midir sonra anlasilir.

Bu esnada arkadan gelen bir ayak sesi duydular; baslarini ¢evi-
rince Servet Hanim’1 gordiiler. Sema’nin validesi yaklagarak:

— Evlatlarim, haydi artik igeriye... Hasta olacaksiniz. Gece
pek serin, pek rutubetli... Bahsinizin mabadini yarin geceye sakla-
yimiz. Bundan sonra beraber yasayacaginiz uzun émriiniizlin giinle-
rini, gecelerini ne ile gegireceksiniz? Lakirdilarinizin hepsini sim-
diden bitirmeyiniz, biraz da istikbale saklayiniz...

Gengler bilaitiraz ayaga kalktilar. Valide hanimin, “Bundan
sonra beraber yasayacagiiz uzun omriiniiziin giinlerini, gecelerini
ilaahirihi'®®, ..” sozleri, her ikisine de ac1 bir istihza gibi geldi. Aca-
ba nasipleri, bu kadinin agzindan, kendileriyle egleniyor muydu?

Iki sevdakar, hall-i mesele etmeden, muammali miicadeleleri-
nin tamam can alacak noktasinda birbirinden ayrilmak istemiyor
gibiydiler...

Onlarin bu sakit tereddiitlerine karsi, valideleri sozlerine bir
ibram makami vererek:

— Nedir 0? Ikiniz de somurtkan duruyorsunuz. Canmizi mi

stktim? Yoksa zaten sikilmis miydiniz? Gecenin rutubetli hiiznii
galiba sinirlerinize dokunmus... Uyku vakti geldi de ¢oktan gegcti.

1005 heyula: trkiitiicii hayal
1006 jlaahirihi: ve benzeri
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Haydi doseklerinize. (Muhlis’e donerek) Bekgi baba, haydi sen de
evine git. Boyle havada hirsiz gelmez. Nezle olmaktan korkar.

Mubhlis, selam verdi, ¢ekildi. Ana kiz koske donerlerken, lakir-
disiz birka¢ adim yiirliylip de delikanlinin uzaklastigini gordiikten
sonra Servet Hanim sordu:

— Kizim ne idi o vir vir vir? Aranizda hallolunamayan bir me-
sele mi ¢ikt1? Boyle seyler ne ¢abuk basladi?

— Annecigim, pek sinirli, helecanli, rutubetten nem kapan bir
cocuk...

— Mesele nedir?

— Anlayamadim ki...

— Ey, nasil sey bu?

— Yiireginde bir sey var. Bir tiirlii séylemiyor.

— Kizim, sen ona bakma... Annesj benden rica etti, “Oglum
pek asabidir ve kiziniz1 fazla seviyor. Adeta yari deli gibi bir sey
oldu. Kusuruna bakmayiniz, kalbi ve ahlaki pek temizdir, emsal-
sizdir.” dedi.

— Evet, bana muhabbeti ziyade oldugunu, ahlakinin yiiksek-
ligini ben de hissediyorum. Lakin iste beraber bazen acayip anlar
gegciriyorum.

Iceri girdiler. Sema Hanim o gece ddseginde sabaha kadar dii-

siindii. Muhlis’in gonliindeki bu ukde ne idi? Bunun, kirlangich
cantadaki mesum kart oldugu hi¢ aklina gelmedi.

14

Mubhlis’in sinirleri sureta yatisti. Onun deruni ve degismez ka-
rar1 su idi: “Mademki ben kadife cantada Sema’nin bir numarali
sirrint buldum, o, hakikati itiraf etmemekte 1srar gosteriyor ama
mutlaka bunun miiselselen'” ikinci, {i¢lincii numaralar1 da olacak-
tir. Vakit ve saati gelince elbette onlar1 da yakalayacagim...”

1007 miiselselen: zincirleme olarak
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Boyle diistinerek ilk anlarda gosterdigi zaaftan, nefsine karsi
duydugu mahcubiyeti izale igin biitiin metanetiyle sinirlerine ha-
kim olmaya ¢alistyordu. ilk buhrani takip eden giinlerde, yavas ya-
vas kararinda muvaffak olmaya bagladi. Artik gece miilakatlarinda
hi¢ lisanina almadig1 ukdeyi Sema’ya unutturur gibi oldu.

Zavall1 kiz, ¢ig yememisti ki karn1 agrisin. O, eski densizlik-
lerin tekrar edilmedigini gordiikgce Muhlis’in bu siikinetine asiri
memnun oluyordu.

Yine digiin tedarikleri goriilityordu fakat her iki taraf da hazir-
liklarini bir tiirlii yetistiremediklerinden, miiddeti bir ay daha tem-
dit ettiler'®®, Bu teehhiirden'®® Mubhlis ¢ok sevindi. Zaten o, istedigi
hakikate ermedikge akdi icra ettirtmeyecekti. Yalniz Sema’nin bu
savsaklanmanin farkina varmamasi i¢in ugrastyordu.

Bedreddin Paga’nin harap kdskiinde hummali bir faaliyetle is-
ler yiiriiyor, satilacaklar satiliyor, satilamayanlar terhin'®'® ediliyor
lakin bir avuctan gelen para obiiriinden su gibi akip gidiyor...

Sema Hanim tahammiiliin fevkinde ¢alisiyor; ii¢ dort yerden
her hafta kucak kucak is aliyor. Suradan buradan bularak birkag tiir-
lii makine isleri 6grettigi koyli kizlarmi koskiin bir odasinda kendi
hesabina galistirtiyor ve gozleri daima gazetelerin ilan sayfalarinda
bu yolda isler veren ticaret evlerini aramakla mesgul olunuyor:

Nihayet bir giin, gazetelerin birkaginda su ilana tesadif eder:
71011

“Evlerde yapilmak iizere isbasi: Kadinlara kiilliyetli'™"' siparis
veriyoruz. Isler nefasetce'®'> numunelerimize tevafuk ettigi suret-
te, ticretler her isciyi memnun edecek surette dolgundur. Tediyat''
imalatin teslimi aminda derhdl muntazaman ifa olunur. Seraitimizi
anlamak isteyenlerin vakit kaybetmeksizin Sirkeci’de, Koza Ha-
ni’nda 14 numaraya miiracaat etmeleri.”

1008 temdit etmek: uzatmak

1009 teehhiir: gecikme

1010 terhin: rehin olarak birakma
1011 kiilliyetli: pek ¢cok

1012 nefaset: ¢ok begenilir olma
1013 tediyat: 6demeler
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Bu ilan1 okuyunca Bedreddin Pasa kerimesinin'®** zihninde bir

hatira uyandi: Sirkeci’de Koza Hani’ndaki bu 14 numarali ticaret-
hanenin namini, bundan evvel, o, bir yerde daha duymustu fakat
nerede, ne miinasebetle?

Cok uzun diisiinmeden buldu. Sultanhamami civarinda musal-
lat olan Nurullah Sahab isimli gencin kendine verdigi tavsiye karti-
nin iizerinde bu adres yaziliydi... Fakat felaket su idi ki: Bu menhus
14 numaranin birtakim esrar i¢inde intihar eden masum bir kizin
feci adliye vakasina karigtirtlmis pek siipheli bir nam oldugunu her
nasilsa hi¢bir yerde okumamis, hi¢ kimseden duymamusti.

Bu “dolgun iicret” hosuna gitti. “Nefasetinden bahsolunan isle-
ri gorlip seraiti anlamak {izere, numaraya miiracaata karar verdi. Lii-
zum gorlrse Nurullah Sahab’in tavsiye kartindan istifade edecekti.
Fakat bu belal1 kartin himayesine siginarak Koza Han1’na miiraca-
at1 duyulursa bu hareketinin Muhlis nazarinda affolunmaz miithis
bir cinayet teskil edecegini bilmiyor, bunu bir ihtimal suretinde bile
hi¢ aklina getirmiyordu. Nasil getirebilirdi? Bu memlekette muhit
ne kadar tebeddiil etse, kiyamet zelzelesi husule getirecek ve her
seyi altlist edecek bir inkilap vuku bulsa, maiset darligindan halk
arasina kiran girse eskiden beri aristokratik terbiye almis kohne
kafalarin degismelerine ihtimal yok gibidir. Bunlar hasbe’l-mec-
biriyye'’” yeni héale tahammiil eder gibi gortniirler fakat kendi
aralarinda hosnutsuzluklarini, nefretlerini izhardan'?!® bir an hali'*"’
kalmazlar. Biitiin 6miirleri ahuvah sikayetiyle gecer. Boyle bir aile-
nin kiz1, zamanin mecburiyetleri, ihtiyaclar: 6niinde ne kadar boyun
egse “Bedreddin Paga kerimesi is¢ilik ediyormus.” tenkidi 6niinde
irkilir. Bdyle bir isaanin darbesinden anasini da muhafazaya ugrasir.
Binaenaleyh Sema Hanim, bdyle yerlere is almaya tebdil-i kiya-
fetle, gayetle gizli gidiyordu. Evvelen'*"®, kendince pek masumane
olan bu hareketini Muhlis’ten saklayabilecegi kanaatinde idi. Sa-

1014 kerime: kiz evlat

1015 hasbe’l-mecbiriyye: mecburiyet sebebiyle
1016 jzhar: a¢1ga vurma

1017 hali: geri

1018 eyvelen: ilk olarak
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niyen'’", duyulursa ne olabilirdi? Boyle islere atilist Sema igin bir
zillet degil, biiylik bir fedakarlik sayilirdi. Ciinkii hep bunlar dii-
giine hazirlanmak i¢in ihtiyar ediyordu. Salisen'?’, Sema’nin han
odalarina bir suiniyetle gittigine kail olacak kadar Muhlis’in vicdan
diiskiinliigline ihtimal verilebilir miydi?

Sema Hanim, bir giin erkenden koskten cikt1, Istanbul’a gecti,
Hirka-i Serif’e Mestan Dadi’sina gitti. Orada kiyafetini degistirdi.
Yukaridan asag1 miirekkep sisesi gibi simsiyah bir muamma olduk-
tan sonra Sirkeci’ye indi, Koza Han’inda 14 numarali idareden igeri
girdi. Koridordaki kapali kapilardan hangisine el uzatacagini diisii-
niirken karsisina Nurullah Sahab’in niisha-i saniyesi'®! bir delikanlt
cikti.

Bu geng, Izzet Saim’di. O ticarethanede vukuat gecire gecire
kadin avciliginda artan maharetiyle Sema’y1 siizdii.

Nefis bir sampanya gibi simsiki kapaliligina ragmen bu siyah
mahfazanin'® igindeki malin ekstraligini derhal sezdi ve sebeb-i
miracaatint da kesfetmis olmakla beraber onu sdyletmek igin sor-
du:

— Kimi artyorsunuz efendim?
Sema Hanim, bu sualden, biraz etrafin1 yadirgayarak, nazik se-
siyle:
— Yanlis mi1 geldim acaba efendim? Is veriyorlarmus... Burasi
degil mi?
— Yanlis degil, burast efendim. Buyurunuz igeriye numunele-
rimizi gosterelim, sartlarimizi bildirelim.

izzet Saim, zaireyi Semih Atif Bey’in bir minister'**odasi gibi
maroken koltuklu, sik yazihaneli kabinesine alir, genis bir kanepe-
nin rahat kosesini gostererek:

1019 saniyen: ikinci olarak

salisen: ti¢lincii olarak

121 niisha-i saniye: ikinci kopya

122 mahfaza: saklanmak ve korunmak istenen bir nesnenin i¢ine kondugu kutu
1023 minister: bakan

1020
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— Buyurunuz efendim. ..

Sema Hanim, odanin intizamindan bir kibarlik ve gencin ik-
ramlarindan simdiye kadar is aldig1 mahallerin hig¢birinde tesadiif
etmedigi bir terbiye kokusu alarak karli bir aligverisin medhalinde
oldugunu goriir. Memnun, miisterih kanepeye oturur.

Delikanli, hemen hanimin 6niine kii¢iik bir masa ¢ekerek iize-
rine bir albliim agar. Sayfalarinda ansiklopedi de fam'*** kabilinden
birgok el isi 6rnekleri, motifler ve Paris’teki Prentan magazasinin
her sene miisterilerine meccanen'’® tevzi'®* ettigi reklama benzer
tiirlii tiirlii kumasg faturalari, bigim patronlari...

Bu sik odanin gen¢ miistahdemi, biiyiik bir saklabanlikla say-
falar1 gevirerek:

— Efendim, bunlarin ¢ogu demodedir. i¢lerinden intihap ede-
ceklerimiz azdir. Bir ¢eyrek, yirmi dakika kadar sabrederseniz sim-
di yeni albiimlerimiz gelecek...

Sema Hanim, biraz sikilarak 6rneklere bakar iken, izzet Saim,
istihaaver bir avin etrafinda dolasan bir tilki gibi hiicum dakikasini
tayin i¢in odanin i¢inde neseli neseli dort donerek:

— Efendim, yabanci gibi durmayiniz. Rahatsiz oturuyorsunuz.
Boyle pece altindan albiime bakilmaz, yiizlinlizii a¢iniz, serbest du-
runuz soyle. Biz adam yemeyiz. Insallah birbirimizden ¢ok mem-
nun kaliriz da bundan sonra ¢ok is yapariz.

Sema Hanim, Kalpakgilarbasi ¢igirtkanlarina benzeyen bu
gencin agiz kalabaliklig1 6niinde biraz daha sagirir. Kalpakgilarbagi
cigirtkanlarinin el ovusturarak, yiizlerinin yilisik tebesstimleri ara-
sindan, “Bana baksaniza kiigiik hanim, aradiginiz magaza burasidir.
Her c¢esit basma, yiinlii, ipekli, zarif son moda kumaslarimiz var.
Bir kere bakiniz da almaymiz efendim. Magaza sizindir. Gegme-
yiniz efendim. Siz bizi unuttunuz fakat eski miisterimizsiniz. Biz
sizi taniyoruz. Vallah baska yere gidip aldanacaksiniz. Paranizi
sokaga atacaksiniz, inat etmeyiniz. Buyurunuz efendim, bugiinkii

1024 ansiklopedi de fam (encyclopédie des femmes): kadin ansiklopedisi

1025 meccanen: bedava
1026 tevzi: dagitma
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paraniz da bize kismet olsun. Iki taraf da hosnut kalsin...” O miis-
teriyi kacgirinca ¢apariyi derhal bagka gecenlere firlatarak “Biiyiik
hanim, iste burast. Hem ucuz hem zarif, emsalsiz. Bu agir viicutla
bagka yerleri dolasmayiniz efendim. Beyhude yorulacaksiniz. Bir
kere de beni dinleyiniz. Bakiniz efendim ne diyorum: Gel, ge¢me...
Helal paramizi ¢iiriik mallara kaptiracaksiniz. Vallahi pisman ola-
caksiniz...” Delikanlinin sdzlerinde, tavirlarinda iste bu ¢esni vardi.
Onun halinde ilk gordiigii kibarlik her agiz agisinda, her kimilda-
nisinda sapir sapir lizerinden dokiiliiyordu. Fakat Sema, resmi bir
hiikiimet kabinesinde degil, her halde bir esnaf odasinda idi. Orada
pek ince aristokratik bir terbiye aramaya hakki yoktu. Esnaf¢a go-
rligsmeyi tabii buluyordu.

Diisilindii. Filhakika yiiziinii kapali tutmay1 kendi de miinase-
betsiz gordii, pecesini acti. Siyah bulutun altindan odaya bir ay dog-
du. Izzet Saim, perestisinden kii¢iik dilini yutacaktr. “Heyyyy...”
diye nefesini sekiz elif miktar1 iceri aldi. Derhal yine kendini top-
ladi. Kabaran istihasini kiza belli etmemek i¢in pencereden disari
bakarak birkag¢ defa yutkundu.

Zaire, hi¢ onun héllerine dikkat etmez bir dalginlik stikinetiyle,
agir agir albiimiin yapraklarm geviriyordu. Izzet Saim, onunla bi-
raz daha konusmak arzusunu yenemeyerek, sen, miitebessim, kizin
oniinde durdu:

— Affedersiniz hanim, sizden bir sey soracagim.

Sema Hanim, kivircik kirpikli, engin deniz mavisi gozlerini
alblimden kaldirarak:

— Buyurunuz efendim. ..
— Nurullah Sahab Bey’den tavsiye kart1 alan Muamma Hanim
siz misiniz?
Sema Hanim, kii¢lik bir tevakkuf ve kas catikligindan sonra:
— Evet fakat soziinlizde iki yanlisiniz var. ..
— Nedir efendim?

— Ben kimseden tavsiye kart1 istemedim. Sahab Bey, onu bana
biiyiik bir ibram ve 1srarla verdi. Biisbiitiin reddetmeyi terbiyeye
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muvafik bulmayarak aldim. Saniyen, benim adim Muamma Hanim
degildir.

— Evet, evet efendim... Biiyiik bir 1srar ve istirhamla verdigini
Sahab da itiraf ediyor. Isminizin Muamma olmayacag1 da malum.
Pek kapali bulunmus oldugunuz i¢in aramizda biz size bu nami ver-
dik... Fakat simdi as1l isminizi 6grenmekle miiserref olamaz miy1z?

— Ismimin size ne liizumu var? Onu sdylemekte mazurum...
Size Ayse, Fatma diye uydurma bir ad firlatmay1 istemem. Size la-
zim olan benim ismim degil, isimdir. Isime bakarsiniz, begenilirse
devam ederiz...

— Siz, Sultanhamami’ndaki ticarethaneye, B.S. markasiyla is
alip veriyormussunuz.

— Evet, burada da hiiviyetimi ayn1 harflerle tespit edecegim.

— Nasil arzu buyurulursa... Isinizi gormeye de lizum yoktur
¢linkii Sahab bu husustaki maharet i senaniz1'"?’” goklere ¢ikariyor.
0, islerden ¢ok anlar. Biiyiik konesordiir'®.

— Eh, pek de Oyle ala, bala'®” bir sey degil... Yalniz iste, alela-
de is¢i kadinlarininkilerin biraz fevkinde. ..
[zzet Saim saatine bakarak:

— Yeni alblimlerin bu zamana kadar gelmeleri icap ederdi
fakat getirmediler... Obiir odaya gideyim, telefon edeyim, ¢abuk
getirsinler... Herhalde onlar gelinceye kadar beklemeye vaktiniz
vardir ya...

Sema Hanim, bilegindeki saatine goz atarak:
— Yirmi dakika, nihayet yarim saat daha kalabilirim.
— Ben sizi daha ziyade de bekletirim ya...
— Nig¢in efendim?
— Ciinkii numunelerimiz muhakkak gelecektir. Is vermeden
bugiin sizi salivermek istemiyorum...

1027 maharet i sena: hiiner, ustalik
1028 konesor (connaisseur): uzman
1029 bala: ylice
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— Kismetse olur...

— Yok, yok... Isi kismete birakmamali, kismeti hazirlamalidur.
Biz simdi eski alaturka usulde “kismetse olur” ile ig gérmiiyoruz...
Kismeti gordiigiimiiz yerde hemen ¢alyaka ediyoruz... Ciinkii onun
avcilart o kadar ¢ok ki... Kapanin elinde kaliyor. Mademki igini-
zi bize pek sena ettiler'™, elimizden dyle ¢abuk kurtulamazsiniz...
Miisaadenizle telefona gidip geleyim... Simdi... Simdi... Iki daki-
ka stirmez...

Bu cenebazin 6niinde biraz zihni bulanmaya baglayan Sema,
nacar'®' bekler. Izzet Saim 6teki odaya kosar, ahizeyi eline alarak
istedigi numaray1 agtirdiktan sonra:

— Alo...

— Alo...

— Kimsiniz?

— Siz kimsiniz?

— Izzet Saim...

— Bendeniz de Bayir Turpu...
— Ulan Sahab, alay etme...

— Estagfurullah alayci degilim. Diin gece taburcu oldum. Bu
gece de hamameci olacagim...

— Ulan miijdemi isterim.

— Ne oldu be? Anan maltiz oglagi mi1 dogurdu? Kag tane yav-
rulad1?

— Ondan daha ¢ok miihim bir sey oldu. Alay1 kes, hemen bu-
raya kos... Vakit yok. Firsat1 kagirmayalim... Bir daha ele gegmez.
Senin mahmiyen, siyah gilivercin burada, kapancada.

— Deme Allah agkina... Sevingten simdi suuruma halel ge-
lir1032'

1030

sena etmek: 6vmek
1031 nagar: caresiz
1032 halel gelmek: zarar gelmek
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— Rica ederim, biraz daha disini sik... Cildirma. Ciinkii ben de
zihnimi oynatmak {izereyim. Yalvardim, yliziinl act1.

— Ah anam... Nasil?

— Ay dogdu Allah, amentii billah... Senin tahmininin on sekiz
bin kat gokler kadar fevkinde... Yutkunmadan hunnak'®** olaca-
gim... Cabuk gel...

— Yiiregim o kadar hopluyor ki...
— Ulan neden?
— Simdi oraya kosarsam ne yapacagiz?

— Halt etme ulan, bugiin sansimiz o kadar a¢ik ki... Mansur
Efendi de burada yok. idarehanede bir ben... Bir o...

— Aman Allah!
— Beni zincire vursalar yine kendimi zapt edemeyecegim...
— Ulan ben gelinceye kadar sabret... Ne plan kurdunsa soyle...

— Planim pek sade... Sen hemen kos, yetis... Bes dakika gec
kalirsan sonra zemherir'®* ayis1 gibi tabanini yalarsin...

— Ulan, planini sdyle diyorum...

— Allah belan1 versin... Sirf acemi mi oldun? ise yine elifba-
dan m1 baglayacagiz? Teamiil-i kadim'®* {izere hareket olunacak...

— Sen igeride giiveyi gireceksin. Ben oda kapisinda bekleyerek
yengelik edecegim... Sonra sen disar1 ¢ikip kapi oniinde ayni vazi-
feyi goreceksin... Ben dahil-i zifaf olacagim...

— Bal kabagy, iste bu kadar...

— Geliyorum Izzet, uguyorum...

— Ucamazsin ulan, dort ayak yrii...

— Dort degil ulan, bes ayak gelecegim...

— Istersen kirkayak gibi gel... Istersen eski salapuryalar gibi
arkana bir motor uydur.

1033 hunnak: bademcik iltihab1
1034 zembherir: karakis
1035 teamiil-i kadim: eski gelenek
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— Rezalet repertuvarimi kesecek misin, yoksa ben de tam tertip
rezilleneyim mi?

— Aman aman nagmelerini kes, Sulukule’dekiler duymasin-
lar...

— Neden ulan?
— Sonra edebiyatindan not almaya gelirler...

— Izzet, sakayi bir tarafa koy... Oraya gelir gelmez bana agir
bir vazife yiikleteceksin... Bazen sizin idarehane bir randevu ma-
halli gibi igler. Bunlarin i¢inde laf anlayani var, anlamayani var...
Ben onlar1 nasil savacagim?

— Ne yapip yapip hepsini atlatmali...
— Ne diyecegim? Iceride izzet Saim Beyefendi’yi gerdege
koyduk, halvet var. Kimseyi birakmiyoruz mu diyecegiz?

— Ulan tarih okumadm mi, bilmiyor musun? Eski sultanlar
halvet olduklar1 zaman, memnuiyet hilafinda ortada dolasanlarin
kafalarin1 vurdururlarmis. ..

— Tarihin o sayfalar artik kapandi. Anlagilan eski adamlar faz-
la utangagmiglar... Halvete ne hacet! Simdi Divanyolu’nda neler
oluyor... Natiiralist olmali, tabiati taklit etmeli... Gérmiiyor musun,
kediler kopekler utantyorlar mi?

— Zirlama be, artik kes, haydi ¢cabuk ol, bekliyorum...
— Bir sey daha...

— Patla... Nedir?

— TIklik nébetini bana terk etmez misin?

— Nigin ulan?

— Ey oglum, sona kalan donakalir, derler de...

— Korkma, donmazsm...

— Ben kapinin 6niinde sultanin haremagasi gibi ndbet bekliyo-
rum da sonra sira bana gelince, aksilik bu ya, bir méani zuhur eder de
bizim is gelecek marta kalir... O zaman, ben kap1 dniinde ettigim
bekeiligin arina m1 yanayim, kagirdigim nobetin acisina mi?

— Haydi be ¢enen pirt1... Ug baba torik...
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— Geliyorum ulan... Ben yetiginceye kadar perhizi bozma. Te-
yemmiim geg... Vallah erkek disi, sislerim ikinizi de...

Bu iki kopugun zihniyet ve terbiyelerinin ayarina pek giizel
mihek'® olan bu sdzlerden sonra, Izzet Saim ahizeyi cengele asa-
rak besus!®” ve telagla Sema Hanim’in yanina diiser. Dudaklarinin
uclar1 kulaklarina dogru uzanarak, ellerini ovustura ovustura:

— Telefon ettim. Numune albiimleri hazir, simdi getirecekler...
Fakat efendim, dyle sikilgan durmayiniz, artik burasi sizin eviniz...
Lakin ilk geldiginiz igin bugiin misafirimiz sayilirsimz. Ikramda
kusur ediyorum galiba... Sormadim... Kahve mi, ¢ay mi1? Ne em-
redersiniz?

Sema Hanim, hi¢ hoslanmadig1 bu laubalilige karsi ¢atkinca:
— Tesekkiir ederim. Hi¢bir sey icmem. Mutadim degildir.

— Simdi bu oldu mu ya? Isci erkekler, ickinin her tiirliisiinii
kullanirlar. Mesleklerinin san1 budur. Erkeklerle miisavat iddia
eden kadinlarin da bdyle olmalar1 lazim gelmez mi? Bu diinyada
hep calismaya gelmedik ya? Arada bir de eglenmeliyiz...

— Benim eglencem istir. Bagka sey bilmem...

— Bah giizelim, alismamissiniz galiba... Bu diinyada oyle lez-
zetli seyler vardir ki onlar1 yapmayanlar, heniiz tatlarin1 almamis
olanlardir... Bir insan, bu zevklerden bir kere yarim parmak atarsa,
artik kendini bir daha geri alamaz... Biz burada, giizel is¢i kizlarla
ne konyaklar, rakilar ictik... Sikilma, zevkin ne ise soyle... Kus
siitii istersen simdi hazir 6niinde bulursun. ..

Laubaliligin de birkag perde iistiine ¢ikan bu civik sozlerin
karsisinda, Sema Hanim, biitiin viicuduyla bir tirperme gegirdi. De-
likanlidan gordiigii ilk terbiyeli tavirlarin sahte oldugunu anladi.
Onun asil mahiyeti iste meydana koydugu son héliydi... Bu birkag
odal1 idarehanede, simdi gozlerine acayip bir doniikliik gelen bu
zirzoptan bagka kimse yok muydu?

1036 mihek: 6l¢l
1057 besus: giiler ylizli
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Simdi tehlikeyi hisseden Bedreddin Pasa kerimesini hafif bir
carpintt aldi. Soyle goz ucuyla odanin vaziyetine, kapiya, pence-
relere bakti... Asagis1 cadde, civil civil halk kayniyor... Bir iki
feryatta oraya diinyay1 toplayabilirdi fakat kopacak rezaleti diigiin-
dii. Giiriiltiiye hemen zabita kosacak, gazete muhbirleri, ellerinde
kalemleriyle karsisina siralanarak “Soyle kadin, seni odada nasil
sikistirdilar? Bu hiicumdan iffetin yiizde ka¢ miiteessir oldu? Yoksa
onu biitlin biitiin kaybettin mi? Veyahut ki ona zaten hi¢ malik degil
miydin? Istanbul randevuhanelerinden hangisinin giiliisiin? Yoksa,
Fransa payitahtina izafetle, Kadikdyli’'nde a¢ilan mahut sokagin
medeniyet hadimelerinden biri misin?” diyecekler...

Hig¢bir miistantik, bu muhbirler kadar ince isticvap kiyasetini
gosteremez. Hele suallerinden bir tanesine eksik cevap ver, ertesi
giinii gazetelerde onu on parmagin hayret ve hicabindan agzinda
kalacak surette icat ve itmam edilmis bulursun... Aman ya Rabbi!
Ne tarafa donsen kepazelik, rezalet, felaket... Bu tuzaktan sag ve
namuslu olarak nasil kurtulmali?

Bu esnada sokakta kosusmalar, giiriiltiiler olur. izzet Saim cad-
deye bakan pencereye kosar. Polislerin miidahalelerinden, halkin
agzinda donen sozlerden vakayi biraz anlayarak is¢i kiza malumat
verir:

— Iki yankesici yakaladilar, gétiiriiyorlar. Gel bak...
Sema Hanim, bu davetten bir tehlike sezerek:

— Neme lazim benim sokak vakalari. Bir saat oldu, numunele-
riniz gelmedi. Ben gidiyorum. Icap ederse baska vakit goriisiiriiz. ..

— Is vermeden bugiin seni salivermem...

— Ne demek? Burada bos yere bekleyip diger islerimi mi kay-
bedeyim?

— Sekiz on dakika daha...

— Bir dakika duramam...

— O héalde mevcut albiimden sana iki 6rnek verecegim. Onlari
gostereyim.
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[zzet Saim, albiimiin yapraklarin karistirdiktan sonra parmagi-

n1 bir seklin iizerinde durdurarak:
— Hah! Iste bir tanesi bu...

Sema, sekli gormek icin biraz egilir egilmez ciiretkar ¢apkin,
biitiin hirsiyla kizi belinden kavrayiverir, dudaklarin1 bulmak igin
atesli agzini, onun korkudan solmus yiiziinde ¢ilgin titremeler ile
dolastirmaya baslar.

Sema, seni oldugu kadar ani bir hiicumun tesiriyle, hava-y1
nesiminin'®® en yiiksek tabakalarinda ugan bir tayyareden miithis
bir felaketin ka’rina'®” diismiis gibi, birkag saniye kendini kaybe-
dip yine bulduktan sonra nazik hangeresini yirta yirta “Can kurta-
ran yok mu?” feryadini koparir ve biitiin nefretiyle ¢irpina ¢irpina,
en dehsetli yilanlardan ziyade ruhuna azap veren o melun kollarin
¢cemberinden kendini kurtarmaya ugrasir.

[zzet Saim, sehvet ihtirasmnin biitiin gengligini sarsan baygin-
liklar1 i¢inde:

— Bagirma, nafile, birakmam...

Sema, son yeisinden gelen hevl-i can'™ ile “Can kurtaran yok
mu? Can kurtaran yok mu?” istimdadin birbiri arkasina saliverir.

Izzet Saim:

— Beyhude bogazini yirtma, elmasim. Oda kapisi kilitlidir,
anahtar1 da cebimdedir. Ne kadar bagirsan igeriye kimse gelemez.

— Burasi dag bast mi1?
— Sehir i¢i ama kim kime... Herkes kendi hirgiiriiyle mesgul...
Sema, son kuvvetleriyle didiserek yirtila yirtila kopardigi avaz-
lariyla oday1 inletir.

Boyle siddetli ret gordiikce hirs artarak gozleri kararan izzet,
mubhtazir bir canavar homurtusuyla:

1038 hava-y1 nesimi: atmosfer
1039 ka’r: dip
1040 hevl-i can: can korkusu
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— Ah kaymagim, sana, nafile yirtilma diyorum. Sokaktan bu-
raya ses gelir ama buradan agag1 gitmez. Bu odanin duvarlari sagir-
dir. Ben yiiz defa tecriibe ettim...

Bigare kiz, bu azili sehvet haydudunun zaptindan kurtarabildi-
gi bir eliyle, onun ates nefesli kuduz suratini yumruklamakta iken
oda kapisinin tokmagi karistirilir. ..

[zzet, terli gdgsiiniin hirtltistyla:
— Kimdir o?

Disaridan ¢ok sert bir ses:
— Ag...
— Ag¢mam...

— Aggg!
— Gokten emir nazil olsa agmam... Defol...

Kapmin iizerinde kuvvetli ve ¢izmeli bir ayagin {i¢ tekme dar-
besi giimler. Kilit ¢oziiliir, iki kanat birbirinden ayrilir. Odanin orta-
sina boylu boyunca Muhlis dikilir. Bir hayalet kadar cevval'®*!, bir
Ol kadar sar1, bir ruh kadar samit'*? bir Muhlis. ..

Sema’y1 sehvetin son ihtilaglariyla'®® siizgiin bir delikanlinin
kollar1 arasinda goriir. Bu cehennemi manzara karsisinda yildirima
ugramis bir nihal'®* gibi sallanir. Hayatinin dimagi yakan bu faci-
asini bes on saniye siiktitla seyreder. Miithis bir felaketin bir insan
ylizlinde tersim edebilecegi!'® en ac1 bir tebessiimle:

— Affedersiniz, bir yanliglik oldu. Bir kadin ariyordum... Siip-
he iizerine kapinizi kirdim fakat aradigim kadm, bu kollarimizin
arasinda gordiigiim fahise degildir... Yanilmisim. Bir daha affeder-
siniz. Zararimizi tazmine'*® hazirim. .. Zevkinize bakiniz birader...

1041 cevval: atik

samit: sessiz

ihtilag: ¢irpinma

1044 nihal: fidan

1045 tersim etmek: resmini ¢izmek
104 tazmin: 6deme

1042
1043
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Muhlis, o anda kapinin 6niinde olan Nurullah Sahab’1 eliyle
iterek disar1 firlar...

Arkasindan Sema’nin su feryadi kopar:
— Muhlis... Revolverini ¢ek, beni de bu haydudu da 6ldiir!
Mubhlis, beni bu canavarlarin ellerinde diri birakma. ..

Yeisin bu mutazallim'®’ son davetine cevap gelmez. Muhlis,
yanan asabinin gozliigii altindan, adi bir zina vakasi seklinde gordii-
gii bu kucaklasmis erkekle disiye karsi bir kursun sarfina tenezziil
etmez. Sema’yi, bir agk intikamina degersiz bulur. Nisanlis1 naza-
rindan birdenbire o kadar diiser.

O ara, ihtiyar Mansur Efendi zuhur eder. Savugmak iizere bulu-
nan Muhlis’i kolundan ¢ekerek:

— Durunuz beyefendi. Oda kapis1 kirllmis, igeriden ac1 ac1 ka-
din feryatlar1 duyulmus. ..

— Kapry1 ben kirdim. Tazmine hazirim. ..

— O tazmin keyfiyetinden evvel ve daha miihim, yapilacak bir
sey vardir.

— Nedir?

— Gozleri donmiis bu miifteris
rinden su bi¢are kadini kurtaralim.

1048 gehvet canavarlarinin elle-

— Po6h... Neme lazim benim elin fahisesi...

— Daha yiizlinli gérmeden, size yeminle sdyleyeyim ki o kadin
fahige degildir.

— Fahise olmasa, boyle yere ayagiyla gelir mi?

— Gazetelerdeki ilanlara aldanarak, bicare, buraya is almaya
gelmistir ¢linkii bu erzel'™ delikanlilar, avini diri diri par¢alayarak

sicak kant agzindan asag akita akita biiyiik bir haz ve zevkle yiyen
yirtict hayvanlara benzerler. Buraya harcialem'*, fersude kadin ge-

1047 mutazallim: yakaran

104 miifteris: yirtict

1049 erzel: ¢ok rezil

1050 harcidlem: herkesin kullanabilecegi
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tirmezler. Tuzaklarini daima masum, bakir, pak kizlar i¢in kurarlar.
Intihar eden zavalli Miiriivvet’in feryatnamesini gazetelerde oku-
madiniz m1? iste o batakhane burasidir, beyim. Simdi géreceksiniz,
bicare kiz, hiiviyetinin mestur'®!' kalmasi igin ayaklarimiza kapa-
nacaktir. Ciinkii masumdur. Buraya 1rzin1 satmaya degil, is alma-
ya gelmistir. Ciinkii fahige olsa ni¢in bagirsin? Bana yardim ediniz
beyefendi, buraya zabita gelmeden isi kapatalim. Masum kadinin
temiz ismini, bdyle elim bir vaka ile kirlenerek gazetelere gegmek-
ten kurtaralim.

— Bu kadin, Nurullah Sahab’in mahmiyesidir. Ondan kart ala-
rak buraya gelmistir. Binaenaleyh fahiseligine kuvvetli kanaatim
vardir... Elin orospusu i¢in boyle vakalara namimi karigtiramam.
[ffetsizliginin cezasini ceksin. Adam aldatmayi 6grensin. ..

Bu muhavereyi iceride hala kendini miitecavizin kollar1 ara-
sindan kurtaramamis olan bedbaht Sema, aynen boyle isitti. Hig
yiiziinii gérmedigi bir adam, kendi lehine sehadet ediyor, insaniyet
namina onu imdada ¢agirtyor da Muhlis, siddetle bu iyilige muteriz
bulunuyor!'®2, Bu bedahete karsi g6z yumuyor ¢iinkii tahkike, tetki-
ke hacet birakmadan vaka kendi kendini sdyliiyor.

Muhlis, riizgar gibi, merdivenlerden siiziiliip kayboldu. Bu
geng azginlarla ugrasmak icin yalniz kalan ihtiyar Mansur Efendi,
her neredense eline iri yarma bir soba odunu gecirerek oda kapisin-
da nobet bekleyen Nurullah Sahab’a dondii:

— Sahab misin, Sahbaz misin, ne boksun... Haydi bakayim,
defol oradan... Ben burada bulundukca bu ak sakalimla sizin bu
habasetinize'* seyirci kalamam... Simdi suradan bir seslenmemle
buraya on polis celbederim. Alimallah ellerinize kelepce vurdurur,
sizi dyle gonderirim. Ciinkii ¢ok cinayetinizi biliyorum. Illallah ar-
tik...

Onu disartya piskiirtiip medhal kapisini orttiikten sonra cebir
cinayeti islenen odaya girdi. Emelinde 1srara imkan kalmamis ol-

1051 mestur: gizli
1052 muteriz bulunmak: itiraz etmek
1053 habaset: kotiiliik
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dugunu goren Izzet Saim, nagar avini birakmus fakat son derece-i
galeyana!®* kadar kabarip da heniiz teskin olunamamis!® gehveti-
nin atesiyle iri iri soluyarak hala doniik gozlerle bir kosede bakinip
duruyordu.

Cilgm fiillinden menolunmus delikanlinin gézlerinde yanan her
nevi cinayete miistait arzu atesinin oniinde ihtiyar Mansur bir dii-
stindii... O ahlaksizi sozle, mantikla, tekdirle tedibe!*® ugrasmak, o
ara yalniz beyhude degil, belki de tehlikeliydi.

Titreyen elleriyle, acilmis sac¢ilmis basini, gogsiinii, bagrini;
yirtilmis, sokiilmiis, perisan kiyafetini miimkiin mertebe toplamaya,
tamire ugrasan Sema’ya dogru yiiriiyerek:

— Kizim gel, sana iki yudum su i¢ireyim. Burada yarim dakika
bile durma, savus. Zabitanin gelmesi ihtimali vardir. Ismin vukuat
jurnallerine, gazete siitunlarina gegmesin. Her kim isen, hiiviyetini
bana da bildirme, lazim degil. Yiiziinii gormeden iffetine sehadet
ettim. Simdi gérdiim, aldanmamig oldugumu anladim. Halin, tavrin,
kiyafetin yalniz afif degil, asil bir kiz oldugunu da sdyliiyor. Miirii-
vvet gibi, intihara kalkacak kadar sakin meyus olma... Mundar el-
lerin yiiziini tirmalamis olmasindan ismetine hicbir leke bulagmaz.
Seni her kim itham ederse ¢agir beni, ben onu aksine ikna edeyim.
Haydi yavrum...

Sema’y1 diger odaya gétiirdii; ona birka¢ yudum su igirdi. Yii-
ziini, Uistliinll diizeltmesi i¢in bir kii¢lik ayna buldu...

Sema, bu pek muhterem ihtiyardan ayrilirken gézyaslarini aki-
ta akita ellerinden Gperek:

— Mukaddes zat, bugiinkii halaskarim ve ikinci pederim oldu-
nuz. Buraya bilmeyerek ve biiylik bir miizayaka sevkiyle diistiim.

— Soylemeye hacet yok...

— Kapiy1 kiran o geng, beni tanidi fakat vahgiyane bir intikam
almak i¢in kurdun agzinda birakti gitti. ..

— Tamdigini ben de anladim.

1054 derece-i galeyan: coskunluk derecesi
1055 teskin olunmak: yatistirilmak
1056 tedib: edeplendirme
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— Neden anladiniz?

Senin Nurullah Sahab’in mahmiyesi oldugunu, ondan tavsiye
kart1 alarak buraya geldigini s6yledi. Tanimasa bu tafsilati nereden
bilecek?

Heyecandan elan'%’ dizleri tutmayan Sema, bu sozleri isitince
tutuldugu ikinci helecanin tesiriyle diismemek i¢in duvara yaslandi.
Ciinkii kendi Istanbul’da kaldig1 aksam, Muhlis’in geceyi Sema’nin
yazi odasinda gecirdigini, binaenaleyh duvarda asili gordiigi kir-
langicli ¢antay1 karistirip iginde Nurullah Sahab’in tavsiye kartini
bularak siipheye diismiis oldugunu derhal anlamisti.

1057

Kizcagizin Usteleyen bir helecanla biisbiitiin sararip sendeledi-
gini goren Mansur Efendi:
— Haydi, yavrum, durma... Merdivenlerde ayak sesleri duyu-
yorum...
Sema Hanim, halaskarinin elini yine gozleriyle 1slatarak biiyiik
bir siikranla bir daha Optiikten sonra toplayabildigi son kuvvet ve
gayretiyle kostu.

15

Sema Hanim, koske hasta dondii. Bir hafta bitap yatti. Valide-
sine felaketi, siddetini miimkiin mertebe tahfifle!%® anlatti. Birkag
gazete, vakay1 viicudu olmadik eshas ve tafsilat icadiyla yalan yan-
lis yazdilar. Hasan Bedreddin Pasa ailesinin nami1 halka bdyle ha-
vadis yetistirmekle mesgul, miibahi'® agizlara, kalemlere bulamag
olmaktan kurtuldu. Mesele kapandi.

Oglu kiz1 birbirine namzet, komsu iki pasa ailesi arasindaki her
nevi miinasebet kesildi. Muhlis, mukaddes bir vazife bildigi bek-
ciligine artik devam etmiyor, kendi kdsklerinden o tarafa bir adim
bile atmiyordu.

1057 elan: hala
1058 tahfif: hafifletme
1059 miibahi: 6viinen
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Sema Hanim, cehennem tasiyla yara yakar gibi, izzetinefsinin
cerihalarin1'®®, 1zdiraplarla daglaya daglaya gonliine biraz teselli
getirmeye basladi. Muhlis’in o vahsi intikami, kalbini ondan sogut-
musgtu fakat teessiir veya kayitsizligindan hicbir haber alamadigin
da merak etmiyor degildi.

Bdyle bir anda Muhlis’ten su mektup geldi:
“Safile"" Hanim,

Sana artik Sema namint vermeye, Allah tan, vicdanimdan hayd
ederim. Senin hdld bu yiiksek ismi tagiman Halik’a karst bir isyan,
hilkate kars1 bir kiifiirdiir. Sen artik geber. Yedi kat yerlerin dibine
gomiil. Ayitbwni toprak ortsiin. Birkag kiirek toprak degil... Cifeni'*
merkez-i arzin cehennemine kadar indirmeli, iizerine daglar yi1g-
malt...

Seninle hi¢bir alakam kalmadi. Génliimde ogiirtii getiren pek
miistekreh hatirandan baska bir iz birakmadin. Sana bu mektubu
yvazigim, artik haywr ve serrine karismak istedigim igin degildir. Ba-
banmin namin siiriikledigin levsten kurtarmak igin intihar et... An-
lyor musun Sdfile Hamim? Azrail’e, sana temasla elini kirletmek
istikrahini verme. Zehir ile, bicakla, kursunla, atesle, su ile kendi
kendini temizle...

Zavalli Miiriivvet ten ibret al. O paktiynet kizcagiz, tizerine stir-
tiinen ellerin kirlerinden temizlenmek icin viicudunu tenesire uzatt.
O, bir melekti; behimi'®® bir tecaviiziin arma tahammiil edemed;.

Hayatimi hayatina baglamak felaketine ugratmadan, ¢ok gii-
kiir Cenabthak bana, éviindiigiin o billur kalbinde kaynagan yilan-
lary gésterdi.

Cabuk, kendi cezani kendi elinle ver. Belki bu hareket senin
biiyiik giinahin icin bir “kefaret zerresi” olur. Fakat ben bunu, se-
nin magfirete nailiyetin'®* icin degil, sana baba olmak felaketiyle

1060 ceriha: yara

safile: asagi

cife: les

1063 behimi: hayvanca
1064 nailiyet: erigme

1061
1062
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mezarmda utanan merhumun namini kurtarmak icin, bir oliiye hiir-
meten istiyorum. Iffet ve namusa gostermedigin hiirmeti babandan
olsun sakinma...

Miintehirler kafilesine iltihakini'® hemen yarinki, obiir giinkii
gazetelerde okumaliyim. Iffetin oldiikten sonra senin yasaman, oli,
diri ailen efradi igin miithig bir ardw. Bu ardan onlart kurtarmakta
bir dakika gecikmen, biiyiik cinayettir. Sdfile Hanim...

Muhlis”

Sema Hanim, Muhlis’in, “Seninle hi¢bir alakam kalmadi. Ar-
tik hayrina, serrine karismiyorum.” deyip de yine kendiyle bu ka-
dar mesgul olusuna sasti. Kendi hayati ona acaba neden bu kadar
sikint1 veriyor, artik alakasi kalmadigi bir kadinin yasamasina nigin
tahammiil edemiyordu? Artik Sema’nin gonliinde, koskiin etrafin-
da bekgilik eden, mehtabin sebnemlerine karigtirdig1 gozyaslartyla
beraber ince hissiyatini doken, terbiyeli, asil Muhlis yoktu. Cizme-
leriyle kap1 kirarak, “fahise” tahkirini bir balgam gibi yliziine firla-
tarak, onu diistiigli cehennem kuyusunda birakip gozlerini biiriiyen
intikam vahsetiyle hakikati gérmeden savusan, insafsiz, vicdansiz,
yabanci bir adam vardi.

Muhlis, Sema’y1 kendi basiretsizligine kurban etmis, artik ara-
larinda her sey bitmisti. Simdi ne salahiyetle, ona bu kadar nefret ve
hararetle intihar tavsiyesine kalkiyordu?

Yazihanesinin 6niine oturdu, kaleme sarildi. Damarlarini yakan
sicak teessiirle su satirlar1 karalamaya bagladi:

“Beyefend,

Ben o insanlardanim ki vicdanimin itabindan baska bir seyden
miiteessir olmam. Agyarin'*® carpik tenkitleri, tarafgirane'’
hakemeleri, hakikatten uzak, giiliing moralleri benim igin ahlak, ha-
reket diisturu olamaz... Halk, dogru diisiinmesini bileydi bu i¢timai
suiidarelerin muzir sistemlerin dogurdugu i1zdiraplardan, adalet-

mu-

1065 jltihak: katilma
1066 agyar: bagkalari
1067 tarafgirane: taraf tutar sekilde
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sizliklerden coktan kurtulurdu. Kétiilere ciiret veren, halkin iste bu
hamakatidir.

Siz bu meselede suurlu bir fert gibi degil, dimaglar kendi ara-
larinda inkisama'®® ugrayarak dagilan beyinsiz bir kitle gibi diisii-
niiyorsunuz. Tarz-1 tefekkiirtiniize'®® karigsacak degilim. Diinyayt is-
tediginiz gozliik altindan govebilirsiniz. Yalniz bana dair olan garip
hiikiimlerinizi reddedecegim. Sizin tamdiginizdan o kadar yiiksek
bir Sema’yim ki avu¢ avug firlatmak istediginiz levsiyatin zerresi
bana erisemez. Daima bu yanhy telakkilerin, aldamiglarin, iftirala-
rin, adiliklerin, hasili, bu miistekreh hayatin fevkinde birinci kadro-
dan, miisasa' bir yildiz gibi pak, nezih parlayacagim...

Huziir-1 affinizda tebriyeye'™
asla tenezziil etmem. Ciinkii sizin gibi diinyayt surf kendi infialati
arasindan géren, mariz hisli bir adamin leh veya aleyhimde vere-
cegi hiikiim bence miisavidir. Siz beni ne zannederseniz ediniz, ben
vicdanimin kizyim. Hi¢ kimsenin zanni, beni, hilkiyetimi zerrece
degistiremez.

Beyefendi,

Nasibimin garip bir cilvesi... Siz bir gece, beni seni bir hay-
dudun ¢izmeli ayaklart altindan kurtardiniz fakat en sonra, daha
miihlik, daha feci bir vaziyette birakarak savustunuz. Manzara, hal
ve mevki, kendi kendini séyliiyordu. Beni hi¢ tanimayan miibarek,
mukaddes bir ihtiyar, vicdamnin sehadetine tebaiyetle imdadima
kostu. Hayatimin o en vahim dakikalarinda tath baba sézleriyle
beni teselliyete ugrasti.

ugrasryorum sanmayiniz. Buna
1072

Diistiigiim bu mehlekelerin birincisi gibi ikincisi de biisbiitiin
ihtiyarimin haricinde vuku bulmus birer kaza neticesidir. Sirf kaza
eseri olarak bir lokomotifin altinda ezilen bir zavalliyr bu felake-

1068 inkisam: boliinme

1069 tarz-1 tefekkiir: diigiince tarzi
1070 miigaga: parlayan

1071 tebriye: aklama

1072 infialat: kirginliklar
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tinden dolayr mesul tutanlar, tan ve tesnie varanlar, vicdan amadla-
ridir...

Aleyhimdeki dehsetli hiikmiiniizden dolay: sizi tayip etmiyorum
ctinkii herkes hilkiyetinin riiyeti adesesinden'' géoriir, ¢iinkii beser,
tirlii tirlii zaafla maluldur. Bu zaaflar, derece derece, sahipleri-
ni gayrimesuller derekesine indirinceye kadar artar. Bir kore, bir
sagwra ‘Nigin gérmiiyorsun, nigin isitmiyorsun?’ diye kizmak, bir
mecnunun hareketini tatbik icin kanin-1 cezada'"’* madde aramak
akill isi degildir ...

Beni tezlil icin muhakkir kelimeler aramakta hayli yorulmus-
sunuz. Ben, herhangi bir sebeple tahkir edeni, olunandan ziyade,
insanlik¢a diiskiin sayarim. Fenaligina hiitkmettiginiz bir adamin
muhatabasindan daima ka¢gmak lazimdir. Bir kimsenin oniine ¢ikip
da “Sen fenasin.” demek, bunu soyleyenin iyiligine mi delalet eder?
Insanin insana miistekreh sifatlar isnadi insanhga yarasmaz ¢iinkii
terzil edilen, surette bir insan ise de hakikatte tahkir edenin de men-
sup oldugu koca bir insaniyettir. Bana ne kadar hasim kesilirseniz
kesiliniz, Allah vermesin, sizi tahkir icin bayagi bir kelime aramak
aklima gelmez ¢iinkii hakaret, onu eden terbiye diiskiiniiniin ruhun-
dan, vicdanmindan, dimagindan, benliginden kopar. Masum muhak-
kara'™ bundan hi¢bir sey bulasmaz. Kotii s6z atmakla temizleri
kirletmek kabil olayd diinyada pak, nezih bir fert kalmazd...

Simdi beni intihara dogru, olanca siddetinizle tekmeleyisinize
cevap verecegim: Bu, isitilmemis bir seydir. Bir insan tehevviirle
bir digerini oldiiriir. Bu, ¢ok defa vakidir... Fakat baskasina kendi
kendini éldiirtmek igin icbarda bulunmast ender bir fantaziyedir.

Eger intiharlar igtimai, vicdani ve gizli, asikare zaruri birta-
kaim sebeplerle vuku buluyorsa bu liizumu yalniz o fiile atilacak bi-
carelerin hisleri tayin eder. Harigten bu emri kimse veremez.

Intihar, Halik'in kurdugu bir canli binayi faydasiz, belki de
muzir gorerek yikmak demektir. Allah’in halikiyetine kars1 bu bir

1073 adese: mercek

1074 kan(in-1 cezAa: ceza kanunu
1075 muhakkar: hakarete ugramig
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isyandir: ‘Sen beni yarattin fakat eserini bana begendiremedin.
Gonderdigin dlemden de hi¢ hogslanmadim. Haksizlik, tagalliip''®,
zaruret, hiyanet, kasvet, mezellet'"", hodperestlik'™, zuliim, hile
dolu... Giicii giicii yetene bir kor doviisiidiir gidiyor.” Kimi aradigt
vefay, bazist yasamak i¢in muhtag oldugu ekmegi bulamadigindan
dolay1, kendi kendinin cellathigini ederek buradan daha iyi veya
kotii oldugunu bilmedigi bir aleme ¢ekiliyor. Belki o, bir hi¢ olmak
istiyor fakat varliga nispeten hicligin bir saadet oldugu miispet bir
hakikat degildir.

Eger oliim bir higlik, bu hi¢lik de bir saadet ise fenaya''”
mahkiimen yaratimis oldugumuz icin Halik’a secde edelim.

Hi¢bir mahluk i¢in kurtulus, istisna yok. Zamani gelince bu son
saat muhakkak ¢alacaktir. Nigin acele etmeli? Tabiat, her sey icin
bir miiddet koymus. Yaratiimak, dogmak, yasamak, 6lmek hep bu
miiddetin ihzar ettigi'™ seylerdir. Intihar, nébetini beklemeyerek si-
radan ¢tkmak demektir. Acaba buna hakkimiz var mi? Bu, stiphesiz
hilkat nizamnamesine muhalif bir harekettir. Sirdze-i dlemi'®®' boz-
maya atilmaktwr. Bir kere diistinelim: Tohum miiddetini beklemeden
agag olmak, cicek olmak, meyve olmak isteseydi; civciv, kulucka
zamamini gegirmeden, yumurtanin kabugunu kira idi; cenin valide-
sinin karminda ‘Haywr ben dogmak istemiyorum, diinyaya ¢ikmaya-
cagim.’ inadini tuttura idi kainatin hali ne olurdu? Daha dogrusu,
akillar almayan esrart dniinde mebhut'*? kaldigumiz bu kdinat var
olabilir miydi?

Coklari, intihara cinnet diyorlar, bisek'™ oyledir. Ciinkii in-
saniyetin ekall-i kalil'®* bir kismi, éliimiin siyah agusuna atiliyor

1076 tagalllip: zorbalik

1077 mezellet: algaklik

1078 hodperestlik: kendini begenmislik
107 fena: 6limlilik

1080 jhzar etmek: hazirlamak

sirdze-i alem: diinya diizeni

1082 mebhut: saskin

1083 bigek: siiphesiz

1084 ekall-i kalil: azin az1

1081
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fakat pek biiyiik bir ekseriyet, cok miithis buldugu bu kelimenin kar-
swsinda titriyor. Her seyde egriligi, dogrulugu bulmak icin fikirleri
ekseriyet ekalliyet terazisine vurmuyor muyuz? Bu meselede miin-
tehirleri hakl, akilli gérmek icin oliimden tahaffuza'®® ugrasarak
yasamak isteyen ekseriyetin haksizligina, cinnetine hiikmetmemiz
lazim gelir. Farzimuhal olarak hayata siddet-i merbiitiyyetlerin-
den'" dolayr -ekseriyetin budalaligina kail olsa bile- umuma teba-
iyet, tabiat icabt sayilmaz mi?

Biitiin mahlukat, miintehirlerin simsiyah fikir hastaligina diise-
rek, ifnd-y1viiciida "% atilsalar kdinat yok olur, Halik sozii bimana'%®
kalir: Intihara ciiret, nizim-1 hilkate anarsi karistirmak, tabiat ka-
nunlariyla kontra gitmek demektir.

Giinesleriyle, baharlariyla, ¢icekleriyle, asklariyla, giizelleriy-
le, giizellikleriyle, yiireklere yiiksek ilhamlar veren bedii sanatla-
riyla, diinyanin, bizi mesut ve negeyab'™ ettigi demler yok mudur?

Hayat, onun fenaliklarindan hazer, iyiliklerinden istifade etme-
yi bilenler icin ¢ok kisa gelen tatl bir seydir beyefendi... Diinyaya
mechul bir irade ile geldik. O azm-i ezelinin bizi geri ¢agiracagi
ani bekleyelim. Makul hareket budur.

Bazi hiikema, intihari, nobete tayin edilen bir neferin vaktini
itmam etmeden vazifesi basindan firarina tesbih etmislerdir. Zama-
mimizin intiharlari, bu cihetten tetkike sayandur.

En kuvvetli saikler, ask ve sefalettir. Bazen bu ikisinin birlestigi
de oluyor. Fakat intihar edenin, en ¢ok seven veyahut en ziyade
zaruret ¢eken olduguna inanmaymniz. Bunlar aska, sefalete en az
makam olan dimaglardir. Istanbul da intihar edenlerden on kat sid-
detli miizayaka iginde yasayanlar vardwr. Askin, zaruretin giriftarla-
rini'™° siiriikleyecegi gaye mutlakbemutlak bu olayd: diinya bosa-
hirds. Insaniyeti kurtaranlar, vazifesi basindan ayrilmayan bir nefer

1085 tahaffuz: korunma

1086 siddet-i merbitiyyet: siddetli baglilik
ifna-y1 viictid: varligi yok etme

1088 bimana: anlamsiz

1089 negeyab: neseli

1090 oiriftar: yakalanmig

1087
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gibi, hayatin biitiin siddetlerine sebatla karst koyanlardwr. Biz kendi
kendimizin mali degiliz. Anamizda, babamizda tecelli eden tabiatin
sefkati, insanlarin emegi ile biiyiidiik. Akrabamizin emeklerinden
sonra, biitiin insanlarin gézlere goriinmez tesaniitleriyle'®' yetis-
tik. Bizi yetistiren cemiyetin bir ciiziiyiiz'***... Ona olan borcumuzu
odemeden savusmamalyiz. Bu, merdane bir hareket degildir. Diin-
yvada zarurette kalanlar, baglari sikilanlar, miiskiile tesadiif edenler
hep intihara atilsalar umumi hayat ne sekil alir? Hayat, besikten
mezara kadar siiren daimi bir miicadeledir. Bu hakikati bilmeli,
mukavemet icin nefsimizi ona gére techiz etmeliyiz... Bir giizelin
ela gozlerine vurulmus da beynine bir kursun sikmis. Bilmem kimin
lakirdisina giicenmis de kendini denize atmis. Hep bunlar, akil zaa-
findan, cehilden, tecriibesizlikten, terbiye noksamndan ileri gelme
zavalliliklardir. Intihar bir azimdir fakat bir insana canina kiydirta-
cak bir felaket, bir iztirar karsisinda 6lmemeye karar vermek, daha
kuvvetli bir azimdir. Hayat, tabiatin bize bahsettigi pek biiyiik bir
nimettir, bos yere sarf edilmez. Bu diinyada gordiigiimiiz ne kadar
kesifler, medeniyet, ilim ve fen mucizeleri varsa hayati hiisn-i is-
timdl'” etmeyi bilenlerin himmetleriyle husul bulmustur. Hayati
bir paraya sarf edenler, o nimete, o devlete layik olmayanlardur.

Insaniyeti veya mensup oldugu kavmi kurtaran ulvi hedefler-
den baska, intihar icin hicbir mazeret kabul olunmaz. Buna ciiret
eden iki defa katildir: Omrii hitam bulmadan vazifedar bir ferdi
insanlar arasindan yok ettigi i¢in, muhafaza ve siyanetle miikellef
oldugu canina kiydigi igin...

‘Biz diinyaya gelmek istemiyorduk. Reyimizi almadan buraya
gonderdiler’, diyenler bulunur...

Rey-i amm'* usuliiyle bu dlemler yaratilamaz. Akillar: er-

medigi seylere karismak, insanlarin birinci kiistahliklaridir. Halik,
mahlukatindan rey sormak nezaketinde buluna idi kimi diinyaya hig
gelmemek kimi geldikten sonra hi¢ gitmemek isteyecek, kimi arzi

1091 tesaniit: dayanigma

1092 ¢iiz: parga

199 hiisn-i istimal: iyi kullanma
10% rey-i amm: genel oy
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viicudumuzla seyyarata'® seyahat etmek istidasinda'®® bulunacak,
tirlii tiirlii fantaziye arzularla, hilkatte sabit bir kanun birakma-
yacaklardi. Tabiatta gordiigiimiiz kanunlar, labiid ve layetegayyer-
dir'®’ ... Her ne kadar hosumuza gitmese de bunlardan hi¢cbiriilga'®®
olunamaz. Bu kanunlar, diinya parlamentolarinda oldugu gibi, ya-
rim diistiniilerek degil, kati viicup'*® tizerine yapilmislardir. Baska
tiirlii olamaz... Tabii sebeplerin icabiyla ddeta kendi kendilerini
nescetmislerdir''®.

Tabiatta, doganlarin tabi olduklart umumi kanun, yasamaktir.
Bunun hilafinda hareket Halik’a isyandir. Binaenaleyh sizin beni
intihara icbariniz caniyane bir fikirdir. Bana zavalli Miiriivvet i mi-
sal getiriyorsunuz. O, gen¢liginin masumane galeyanina, cehaleti-
ne kurban gitmis. Bana geleydi kurtarirdim. Bir tecaviize ugramis.
Ceza lazimsa miitecavizlere yapilmalid. Miiriivvet’in ne giinahi
var ki kendi kendini cezalandiriyor?

Bicare ¢cocugun vedanamesinden birkag satirini nakledecegim:
‘Mevti davet icin kullanacagim vasitalarin dehsetleri karsisinda
tistiyorum, igim titriyor.’

Bu sozleri, istemeyerek, korka korka 6ldiigiinii ispata kafi degil
midir? Daha dinleyiniz:

‘Miintehirlere aciyiniz. Azrail’e kendi kendilerini takdim eden
bu zavallilarin mutlak cinnetlerine kail iseniz mecnunlar insanlarin
en acinacak kismi degil midir? ’ve ilaahirihi.

Iste miintehire, intiharin cinnet oldugunu acikca séyliiyor. Ba-
kaniz su satirlart biiyiik bir teessiirle okunmaya seza degil midir?

‘Oliimiin siyah kucagina atilan bir meyusun bu 1ztirarindaki,
miibrem ihtiyaglari, sebepleri tetkik ettikten sonra aym miiellem

10% seyyarat: gezegenler

10% jstida: rica

197 Jayetegayyer: degismez
ilga: ortadan kaldirma

1099 Kkati viicup: kesin gereklilik
1190 pnescetmek: dokumak

1098
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felakete namzet diger bedbahtlar: kurtarmak icin ¢are diistinenler
var mi?’

Beyefendi, iste goriiyorsunuz ki kizcagiz, intihar 1ztirarinda ka-
lanlart kurtarmak igin ¢are diigiinmek, insaniyetin vazifesi oldugu-
nu miiessir bir lisanla anlatiyor. Sizin gibi, kimseyi nefsi hakkinda
cinayete sevk etmeye ugragmiyor... Masum kurbanin, oliimle yiiz
yiize iken o feci dakikalarda yazdigi sozlerin hepsi benim fikirlerimi
miidafaa ediyor, sizinkileri cerh...

Intiharin dlahigindan bahisle kimseyi bu fiile tegvik etmiyor. Ne
hazin iirpertiler i¢inde oliime yiiriidiigiinii, akan gozyaslarint oku-
yanlara hissettirerek anlatiyor ...

Zaruret sevkiyle intihara gelince... Hildf-1 tabiat"® bu feci
hareket, acezenin''? atilacaklari bir ¢aredir. Bazen giiclii, kuvvetli
aceze vardir. Iste bunlara acirim.

Bu toprak iizerinde yasayan insanlarin hepsi ferih fahur''®® ge-

cinen irat""™ sahipleri degildir. Riziklarimi her giiniin kazancryla
ancak temin edebilenler, maiset miicadelesini kestikleri giinii tabii
ag¢ kalirlar. Canla basla, namus ve istikametle, iyi ve temiz is goren-
leri daima ve her yerde ararlar... Bugiin oyle idarehaneler vardir
ki aradiklart serait dahilinde ¢alisacak, fitri, kisbi"'® evsafi haiz

kimseleri bulamadiklart igin isleri yiiz tistiinedir.

Beri yanda, biraz gorgii ve ¢alismakla o iglere yarayabilecek
bir¢ok kimseler vardir ki beyhude yere tebah olup gidiyorlar. Elini
kolunu sallayarak ortaya ¢ikip da ‘Iste ben her seyi yaparim. Bana
bir is bulunuz...” diyen adam, makbul degildir. Béylesinden ciddi
bir hizmet beklenilmeyecegini, erbabi derhal anlar. Ciinkii mazisini
biraz sorusturunuz, ne islere girip ¢tkmis oldugunu anlarsiniz. Evet,
her seyi yapar, her seye vakiftir, yalniz an noktasinda sebat etmeyi
bilmez. Eger daha mahzurlu baska kusurlar: yoksa...

101 hilaf-1 tabiat: dogaya aykiri
102 aceze: acizler

103 ferih fahur: rahat rahat

1104 jrat: gelir

1105 kisbi: sonradan edinilen
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A¢ kalincaya kadar oturup da hemen o en miiskiil yoksulluk
aminda bagarip basaramayacagi her teklifi kabul ile is aramaya
ctkanlar, ekseriya degerli kimseler degildirler...

Ise yarayanlar, durmayp calisanlar, etraflarina faaliyet, em-
niyet ihsas edenler, masraflarimi kazan¢larina uyduranlar, hicbir
vakit a¢ kalmazlar. Ekmek bulamayanlar, evvelce tiirlii tiirlii kayi-
rilmalar sayesinde rahat maisete alisip da simdi miicadele karsisin-
da apisip kalanlardir.

Ben hicbir seyden yilmadim. Umitsiz degilim... Mesru, miifit"%,
makul her vasitaya miiracaatla kazanacagim. Yanimda ¢alistiraca-
gim birkag¢ kadina da kazandirtacagim. Yasadigi cemiyet iginde faal,
nafi'® bir uzvu olmaya da ugrasan bir ferdi, insafsiz bir tekme ile
intihar kuyusuna firlatmak salahiyetini nereden altyorsunuz? Vic-
danmmizdan mi? Eger dyle ise vicdamnizin boyle hiikiimlerde ayart
bozulmus olduguna inaniniz. Diizeltmeden onunla is gérmeye kalk-
maywmiz. Benim hayatimin, intiharimin artik size aidiyeti kalmamug-
tir. Salahiyetiniz, vazifeniz ddhilindeki seylerle mesgul olsaniz daha
iyi edersiniz.

Bu pek sert ve gayriinsani teklifinizle, bana karsi: peyda etmis
oldugunuz nefretin siddetini anlatmak istiyorsunuz. Zannederim ki
bu nefreti pek vahsi kelimelerle yiiziime tiikiirdiiniiz. Daha ileri git-
meye ne liizum var? Neden dolay: hald teseffi edemediginize miite-
hayyirim...

Hoslarina gitmeyen, canli, cansiz her seyi yok etmek zihniye-
tinde Bolsevikler bile nihayet ‘rahat dur’ vaziyeti almaya mecbur
kaldilar.

Beyefendi, miisterih olunuz. Bu koca diinyada nefret ettiklerini-
zi gormemek i¢cin araya istediginiz kadar mesafeler koyabilecek ge-
nislik vardir ve havasi, muhiti o kadar mebzuldur"® ki benim gibi,
sizin nik ii bedinizden uzak, kendi bucaginda yasayan bir kadinin
nefes aldigini asla hissetmezsiniz.

1% miifit: faydali
1107 nafi: faydali
1198 mebzul: bol
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Yanlis diistindiigtiniizii soyledigimi de bir kabahat sayar iseniz
buna beni mecbur eden sizsiniz fakat yanhs diistinenin fenaligindan
oyle diistindiigiine hiikmedilemez. Ben kendi kanaatlerimi séyliiyo-
rum. Belki sizin de bu hareketinizde, kendinizi mazur bulacak fikri
istinadgdhlariniz"'% vardur.

Size diisman degilim ve hi¢bir sebeple olamam. Kimsenin bed-
bahtligint istemeyiniz. Diinya, felaketzedelerle dolu... Bunlara, bir
felaketlinin daha inzimami, insaniyet i¢in bir kar degildir. Bir di-
gerinin felaketinde saadet aramak, insanlarin tedaviye muhtag¢ en
miithis hastaligidir.

Bu ibranamemin'® [izumundan fazla uzamasi, hayatimda
gordiigiim giinesli giinlerimin sayfalarini, ebediyen kapayacagim
icindir. Affinizi temenni ederim. Mesut olunuz beyefendi.

Sema Bedreddin”

16

Iki aile arasinda her tiirlii miinasebet kesildi. Iki ay biiyiik bir
stikinetle gecti... Muhlis ¢ok miiteessir miydi, ne yapiyordu; beri-
den buna dair hicbir sey bilmiyorlardi.

Sema, kalbinde ag¢ilan yaray1 kati bir deva olmak {izere en aci,
vecanak'!" tesellilerle daglayarak yakti. Yiiksek hisli insanlar, kiri-
lan izzetinefislerinin tamirine tenezziil etmezler. Ciinkii o, tamir ka-
bul etmez, ¢linkii idde-yi miinasebete!'!? galismak suretiyle olacak
tamirde, izzetinefis biitiin biitiin kirilir. Ve onun ugrayacagi sonraki
darbelerde evvelki acilar, artik eski siddetleriyle duyulmaz olur. in-
san hakarete alisir ve insanligini yavas yavas kaybeder.

[Ik zamanlarda insanin goniil nesesi, saadeti sayilan bir sey,
sonradan aci bir gam, bir elem kitlesi oluyor... Bes dakika gérme-
den duramadigini, biitiin ruhunun infialiyle unutmaya cabaliyor.

1199 jstinadgah: dayanak

10 jbraname: temize ¢ikma kagidi

vecanak: agrilt

112 jade-yi miinasebet: iligkinin yeniden kurulmasi

1
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Boyle yaralarin merhemi zamandr. iki ay boyle bir elemi rt-
mek icin pek az bir miiddet. Lakin Sema Hanim, biiyiik bir “azim
ve metanetle” gonliinli epeyce kiillemisken gazetelerde soyle bir
havadis okundu:

“Kadim hanedandan Muhlis Naki Beyefendi’yle, Mukimizade
Jale Sadullah Hanimefendi’nin emr-i mesniin'"® akitleri""* diinkii
giin, Erenkoyii’'ndeki kosklerinde icra kilinnugstir.

Muhlis Bey, yiiksek tahsil ve kabiliyetiyle meslegine seref veren
bir geng oldugu gibi, Jale Hanim da emsaline gipta-bahs''" olacak
asri bir ihtimamla yetistirilmis bir nadiredir''°. Kiifiiv'''" cihetiyle
goriilen bu tevafuk ve isabeti tebrik ve tarafeyn''® icin yiimn ii sad-
det""? temenni ederiz.”

Su birkag satir, Sema Hanim’in gonliindeki kiilii birden desti,
sarsild1, sarardi. Titrek bir elle gazeteyi birakti ve o zaman anladi ki
insan kalbi, higbir vefaya ebedi mahfaza olmayan bir hilkat oyun-
cagidir. Mubhitin her tesiriyle huyu degisen bu et pargasinin va’d-i
sadakatine!'® inanarak yasamak felaketinden kendisi kurtulmustu.
Fakat bu aldatict uzvun sonu gelmeyen teminati iizerine saadet bi-
nalar1 kurarak yasayan bu diinyada ne kadar insan vardi!

Yiiregi sizlayarak “Vah zavallilar... Vah zavallilar... Hepiniz
icin, nihayet boyle ac1 bir intibah!'?! saati ¢alacaktir. Simdi mesut,
hurrem!'?? aldaniniz. Gengligin biitiin saadeti, belki bu kisa aldanig-
tan ibarettir.” dedi.

Bu izdivacta cihet cihet sasilacak ve insanligin bayagiligim
gosteren seyler vardi. Jale’nin Muhlis aleyhindeki s6zlerini, Muh-

113 emr-i mesnQn: siinnet geregi

114 akit: nikah

115 o1pta-bahs: imrenilmek

116 nadire: az bulunur

M7 kiftiv: denklik

8 tarafeyn: her iki taraf

19 yiimn 1 saidet: bereket ve mutluluk
va’d-i sadakat: baglilik s6zii

1121 intibah: uyanig

1122 hurrem: sen

1120
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lis’in Jale’ye karsi, terbiyesini biraz unutarak galizce kelimelerle
kopiirmelerini diistindii.

Bu iki geng, birbiri aleyhindeki, bu giyabi tesnilerini tahattur
ettikce kendi kendilerinden utanmazlar miydi? Bu akdin gazeteler-
deki boyle pohpohlu ilani ne oluyordu? Bu izdivagtaki kiifivligii,
tenasiibii''?, tevafugu, isabeti, meslegine hiirmeti biisbiitiin unu-
tarak, kor koriine bir meddahlikla yazan acaba hangi herzevekil''**
gazeteciydi? Onlarin her ilan ettikleri hakikat bu kabil tiraside''®
yalanlardan ibaretse bu kadar bayag: tasniatla''?® aldanilmak i¢in
para veren karilere!'?’ cidden acimak lazimdi.

Iyi seylere fena, fena seylere iyi demenin kanunda musarrah''2®
bir cezasi olsa... Sonra Sema Hanim diisiindii. Bu nev ilanlar, ek-
seriya gazetelere yazilip da gonderilir. Bu, Muhlis’in kaleminden
¢cikmis olacak... Kendi kendini bu suretle ilan etmek... Aman ya
Rabbi, ne bayagilik? Naki Pasazade, evvelce boyle seylerden igre-
nirdi. Ne ¢abuk huy degistirmis... Her fiilde goriiniir gériinmez bir
saik olur. Muhlis bu adilige neden heveslenmis? Zevcesiyle kendini
sarlatanca mukavviat!''® gibi reklam siitunlarina gegirmis...

Zavalli kiz, ¢ok yorulmadan bu sebebi de kesfetti: Bu ilan1
okutup da Sema’nin yarali yiiregine bir kiirek ates dokmek i¢in!

Muhlis, hala Sema’dan ne istiyor?
k

Giilter’e pembe atlas elbise yapilmis, basina yalanci elmaslar
takilmisti. Simdi sik bir matmazele benzeyen bu koca bebek, yalniz
Firuze ile Hiisniimelek’in degil, biitiin mahalle kizlarmin sevgisi,
nesesiydi.

1123 tenasiip: uygunluk

1124 herzevekil: her ise burnunu sokan
125 firagide: yontulmus

1126 tagniat: uydurma seyler

127 kari: okuyucu

1128 musarrah: agik¢a bildirilmis

129 mukavviat: kuvvet ilaglari
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Bir giin yine birka¢ komsu ¢cocugu misafir geldi. Bunlarin igin-
de arabacinin kiz1 Ayse de vardi... Islemeli, kurdeleli mantosunu
giydirip arabasina bindirerek Giilter’i alayla bahgeye ¢ikardilar. ..

Biiyiik bir kutu i¢indeki oyuncak mutfak, sofra takimlarimi or-
taya doktiiler. Ziyafet oynayacaklardi.

Gilter’i bir agag altinda ufak kanepesine oturttular... Bir sa-
nem gibi, hepsi birkacar defa hararetle optiikten sonra bebegin kar-
sisina dizildiler. Biitiin meftuniyyetleriyle onu temasaya doyami-
yorlardi.

Komsu kizlarindan Bedriye, sar1 sacli, kiiciik bir fettan, i¢ini
¢ekerek:

— Aabh, ah, dedi, Giilter’e gelinlik ne kadar yarasacak!

Hep o gonca kadin namzetleri, bu fikri tasviben birbirine baki-
sarak giiltistiiler. Ah, Giilter’i gelin etmek, bu ne eglenceli bir oyun-
du... Hepsinin sevingten mini mini ylirekleri hopladi fakat kime ve-
receklerdi? Mahallede ne kadar giizel oglan varsa bir bir isimlerini
siraladilar, bunlarin higbirini Giilter’e layik gérmiiyorlardi. Nihayet
Bedriye, arabacinin kizina:

— Ayse, senin kardesin Hiisnii, mahallenin en giizel gocugudur.
Ona alalim. Sen goriimce oluyorsun. Onun tarafindan s6z ver...

Ayse sevingle ¢irpinarak:

— S6z veriyorum. Alalim...

Derhal diigiin hazirligina basladilar.
Tiiccarin kiz1 Sefika:

— Benim ablamda bir kutu tel var... Getireyim, Giilter’in ba-
sina takalim...

Bedriye:

— Haydi, Sefika, sen telleri getir. Ayse, sen de git, en yeni tistii-
nii giydir. Kardesin Hiisnii’yii al gel...

Hiuisnil, kirmiz1 yiizld, siyah Gziim gozIi, sekiz yasinda topag
gibi bir oglandi.

Iki kiz gittiler.
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Firuze:

— Sebiyelda Dadi’mi ¢agiralim. Bize yemek pisirsin. ..

Kollar sivali, baginin yemenisi bir tarafa ¢arpilmis, topuklart
agarmig siyah ayaklarinin altinda diizlenmis takunyalarla, dad1 gel-
di:

— Ne yapiyosunuz ayo ¢ocuklar?

Firuze:

— Diigiin yapiyoruz...

Dadi:

— Kimin diigiinii ayo?

Firuze:

— Giilter’in...

Dad1:

— Koca buldunuz mu? Simdiki zamanede koca yok... Erkekler

nazlaniyorlar... Zavalli kizlar, oynayimiz bakalim, oynaymiz... Si-
zin de talihiniz sonra ne olacak kim bilir?

Sebiyelda, her vesile ile akan yaslarini etegine silerek devam
etti:

— Erkekler ¢apkin oldu, kizlar asiifte... Simdi evlenmeden
birbirini nikahsiz aliyorlar... Seyhler camilerde, “Kiyamet kopece”
diyolar ama... Ha, boyle sOylemesi de yasakmis ayo... Salla Allah

1130

sallem'"? iki goziim kitabinda boyle buyurdu... Kopece... ama bu-

gun mu yarin mi kim bilir?
Firuze:

— Dadicigim, diigline hanimlar1 ¢agiracagiz. Nasil cagiracagi-
miz1 bilmiyoruz. Sen bize 6gret...

Dadi, eski usul daveti tarife baslayarak:

1130 Salla Allah Sallem: “Sallallahu Aleyhi Vesellem”in bozulmus sekli
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— Okuyucuya ¢ikarsmiz!''*!, Kapilari ¢alarsiniz: “Afandim ha-
nimlar... Haftaya diigiiniimiiz var. Persembe gunu yiiz yazisina''*?
cumaya pagaya''** buyurunuz ingallah...” dersiniz...

%

2

Cocuklar yeni esvaplarini giydiler. Evin i¢inde okuyucu gezdi-
ler. Servet Hanim, bu diiglin oyununu menetmek istedi fakat Sema
Hanim bu miimanaata''* itirazla:

— Birak annecigim, oynasinlar. Yavrucaklarin neselerini boz-
ma... Masumlarin ne kabahatleri var... Benimkinin yerine Giil-
ter’in diiglinii olmak, mukaddermig!'®s. ..

%

Ayse kosa kosa yalniz geldi. Ondan sordular:
— Hani kardesin?
— Hiisnii evde siisleniyor. Simdi gelecek...

*

Gelini tellediler, duvakladilar, kdseye oturttular. Kii¢iik sofra
kuruldu. Mini mini oyuncak tabaklarin i¢ine kagit helvasi, susam
helvasi, findik, leblebi, kuru iiziim kondu.

Bahgede setin iistiine ¢ikarilan eski bir gramofon bozuk, titrek,
himhim sesiyle yillanmis sarkilar cagirarak diiglinii senlendiriyor-
du.

Sema Hanim, validesi, tesadiifen gelen teklifsiz bir iki komsu
hanim, ¢ocuklart memnun etmek i¢in bahgeye, diigiin yerine indiler.
Kurulmus sofradan birkag findik, kuru tiziim yediler.

Cemiyetin miirettibi'!*® kii¢iik kizlar arasinda bir telas, bir fis-
kostur gidiyordu.

Servet Hanim sordu:

31 okuyucuya ¢ikmak: diigiine davet igin dolagsmak

yiiz yazist: gelinin yiiziine yapistirilan siisler ve makyaj
paga: kasaplik hayvanlarin ayagindan yapilan yemek
1134 miimanaat: engelleme

1135 mukadder: alin yazist

1136 miirettip: diizenleyen

1132

1133
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— Ne oluyorsunuz yavrularim?

Seytan Bedriye, ellerini ovusturarak ortaya ¢ikip:

— Vakit gecti, hala damat gelmedi. Yiiregimize inecek... Ayip
oldu. Ne talihsiz gelinmis...

Hanimlar, biiyiik sozli bu kii¢iik kizin yiiziine bakarak tuhaf-
lastilar. Giilter’e koca intihap olunan yaramaz Hiisnii, yolda top
oynayan ¢ocuklara tesadiif ederek, futbola dalip giiveyiligini unut-
mustu.

O esnada gramofon himhimligina miiessir bir hiiziin karistira-
rak bahgeyi ¢inlata ¢inlata:

Meyledip agyari aldin yanina
Bivefa''" hercai yazik sanina

Soyle kryymak miydi kastin canima
Nakarat

Bivefa hercai yazik sanina

Sen edip arz-1 muhabbet''*® bir zaman
Sozlerine itimat ettim heman

Oldu hdlim simdi hicrinle'®® yaman

sarkisini tane tane segtirerek bagirtyordu. Sema Hanim, artik
tutamadig1 gozyaslarini saklamak i¢in hemen bir vesile ile oradan
savustu fakat nezleli, ihtiyar gramofon matuhane'*’, insafsiz bir
inatla nagmelerini titreterek bedbaht kizin arkasindan:

Sen edip arz-1 muhabbet bir zaman
Sozlerine itimat ettim heman

misralarint bahgeyi inlete inlete savuruyordu. Servet Hanim’la
misafir kadinlar mahzun, miiellem, birbirine bakigtilar. Hepsinin
g6z pinarlarina, tagirilmamaya ugrasilan miitekasif''*! hiiziinler
toplanmaist.

1137 bivefa: vefasiz

1138 arz-1 muhabbet: agkini anlatma
1139 hicr: ayrilik

1140 matuhane: bunamiggasina

14 miitekasif: yogunlagmig
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17

Bir litufa, bize bin eza ¢ektirten ve galiba cefakarligi i¢in sevi-
len hayat, gaddar, bihis devam ediyor. Cisimlerinden ziyade ruhla-
riyla yagayan insanlar, ekmekten ziyade sevdaya, vefaya muhtagtir-
lar. Midelerinden evvel kalplerinden zehirlenirler. Vade hululiinde,
nihayet bizi ifna edecek olan zamani, her saniye 6ldiirmek i¢in
ugrasiriz. Biitlin didismelerimiz, eglence aramalarimiz, onun nasil
gectigini duymamak icindir.

Hayatin bogucu kasvetleri i¢inde, gengligi tesellisiyle yasatan
yalniz bir sey vardir: Agsk! Onun nurdan kanatlar1 iizerinde ytiksel-
digimiz zaman, bizi Ars-1 Ala’ya yaklastiran bir cennet kokusu ali-
riz. Dinlerin bize tarif ede ede anlatamadiklar1 lahuti''*? saadeti du-
yar, onunbesiginde sallanarak gordiigiimiizmugfil riiyaninmestisi''+
iginden, ebediyen basimizi kaldirmak istemeyiz.

Bu bir rityadir. Belki riiyadan daha yalanci, daha hayali bir sey-
dir. Ayni riiya bir daha goriilebilir. Lakin agkin hangerledigi hassas
kalpler, ilelebet mecruh kalir. Sonmiis vefalarin, eski siddetle bir
daha iki kalpte birden tutusmalarina imkan yoktur. Hakaret, hiyanet
kargisinda sonmez goriinen iptila, ask degil; o, igreng bir seydir...

Hayata, yalniz agkin sevkiyle tahammiil edenler, onun gaddar
tanesiyle vurulduklart giinii, artik diinyay1 gérecek gozleri kalmaz.
Zevk, nese, her sey soner. Intihardan, timarhaneden kendilerini
kurtarabilecek kadar metanet gdsterenler bile, insanlardan uzak
dag baglarinda uzletgahlar!''*, savmaalar'!'*®) tekkeler, manastirlar,
cilehaneler ararlar. .. Biitiin masivadan'*® timitlerini keserek teselli
bulmak i¢in nerede oldugu bilinmeyen o gizli kuvvetin kokusuna
giderler...

1142 Tahuti: ilahi

1143 mesti: sarhogluk

114 uzletgah: yalmzlik kosesi

1145 savmaa: kapanilacak tapinaklar

1% masiva: Allah’in zati digindaki biitiin varliklar
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Sema Hanim, hayatta tek bir adamla bozustugu igin, biitiin in-
sanlardan kagmak istemiyor, kapanmak i¢in tekke, ¢ilehane arami-
yordu... O, zihnini, bu nakabil-i idde askin yakici diisiincesinden
gevirtecek miitemadi''?’ mesguliyetler, agirliklarindan bagini kal-
dirmayacak igler bulmaya ugrasiyordu.

1148

Cile, onun kalbinde idi. O biiyiik gizli kuvvetin tesellibahs
sirrina ermek i¢in dag basi uzletgahlarina ¢ekilmeye liizum gormii-
yordu. Geri kalan diigiin i¢in toplanmis para vardi. Sema, ziynete
ait ne kadar esyas1 varsa satti, manastira kapandi. Fakat adeta bir
rahibe kiligina girdi. Simsiki kapali, beyaz boynundan topuklarina
kadar inen siyah, genis bir elbise... Basinda, giimrah''¥, giizel sag-
larin1 hemen tamamuyla orten bir kundak. .. Belinden asagi, salip''*°
yerine sarkan bir demet anahtar. ..

O kalben, biitiin insanlarin hemsiresi oldu. Bir mabedin los,
ruhani kubbesi altinda, insan, ilahilerle Hakk’a hissiyatin1 isal et-
mezden'! evvel de ylireginin biitiin sefkatini, yolunu sasirmis bu
zavalli begere nezredebilirdi!'>2,

Artik bundan sonra yakict bir hatira olan kendi aski i¢in degil,
bigarelere yardim muhabbetiyle yasayacakti.

Bir¢ok dikis, nakis, fanila, corap vesaire aldi. Bez dokumak
icin harap koskiin genis odalarna tezgahlar kurdurdu. Yerliden,
muhacirden'!** kimsesiz, sefil on sekiz, yirmi kiz topladi. Bunlara
bicki, dikis, isleme, 6rgili, dokuma, dantela, her tiirlii el marifetlerini
talime basladi...

Miithis sefalet kolerasinin her giin yiizlercesini kirip gegirdigi
hayatin en sade levazimindan, gidasindan mahrum, umumi maise-

147 miitemadi: stirekli

1148 tesellibahs: teselli veren
1199 otimrah: giir

salib: hag

1151 isal etmek: ulastirmak
1152 nezretmek: adamak

1153 muhacir: gdgmen

1150
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tin haricine atilmig bu talihzedelerin iginde biiyiik istidathi''>* kizlar
zuhur etti. Sema, hep onlara geng bir ana oldu.

[Ik zamanlarda ziyan etti, sonra hasilat masrafi korumaya bas-
ladi, is muvazeneyi buldu. Cok calisiyor fakat o kadar bikesin iagesi
taht-1 imkana''*® giriyordu.

Daha sonra, bu kiicliik miiessesede temettii kendini gosterdi.
Biiyiik bir sey degil lakin miidire hanimin gittik¢e biiyliyen tecrii-
beleri, intizamperverligi, saat gibi muayyen, sasmaz hareketleri sa-
yesinde kar giinden giine artiyordu.

Bunu sermaye, ihtiyat akcesi''* ve bikeslere hisse olmak lizere
iice ayirtiyordu. Kendi kimseye varmayacakti fakat kurdugu plan
mucibince pek ¢ok yetim kizlar1 evlendirip barklandiracakti.

Bu is evinin gohreti oralar1 tuttu, miiracaat edenler cogaldi. Fa-
kat tutulan kadro tamamiyla dolarak, kabul imkani1 kalmamis oldu-
gundan miidire hanim, biiyiik teessiiflerle ellerini ovusturarak bu
caresizligi anlatiyordu.

%

Koskiin kapisina su levhay1 asti:
CALISMA YURDU
“CALISKANLARIN EVINE SEFALET GIREMEZ”

Sema Hanim, varidatini tezyit'"*” i¢in bagka careler de diisiindii.
Mahir bir bahg¢ivan tuttu. Genis bahg¢enin miisait bir kismini ¢icek-
lik yapti. Her sabah buradan sepet sepet, renk renk giiller, yasemin-
ler, karanfiller, menekseler, sebboylar, mevsimine gore kamelyalar,
nergisler, manolyalar, mimozalar, amber ¢icekleri ve diger nevileri
toplaniyor, kiiglik kiigiik, pek zarif demetler yapiliyor, her buketgi-
gin ortasina bir niyet kagidi sokuluyordu.

Cigeklerin doktiigii dillerden birka¢ numune:

1154 istidatli: yetenekli

1155 taht-1 imkan: imkan altina

1156 jhtiyat akgesi: gerektiginde kullanilmak tizere saklanan para
157 tezyit: arttirma
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“Sevdall ¢ocuk, beni kokla. Sevgilin, giizel kokusunu benden
alir. Ben sana daima ondan bir sey ihsas ederim.”
%

“Mahzun geng, vefa arryorsan, onun timsali'"® benim. Ciceklik-
te ii¢ giin yasarim, gogiis tizerinde ancak birkag saat.”
%

>

“Iki ruhun deragusunda her mahrem ¢ekilir, ben kalirim.’
*

“Cok dargin sevdali baristirdim. Ben araya girince israra me-
calleri kalmaz.”
*

“Canli ¢igeklerini bulamadiklart zaman, ekseriya, kalplerinin
hararetini bizimle sondiiriirler...”
*

“Koyu kadife gozlerin askina, beni operlerken, sebnemlerimi
tahassiir yaslartyla miibadele ederim". Menekse”
%

“O vefasiz beni beklerken, ikimizin de boynumuz biikiik, karsi
karsiya saatlerce diistindiik. Nihayet gelmedi. Birka¢ busemle za-
valliyi teselli ettim. Giil”

%

“Bir demetin i¢inde baska giizellikte, baska kokuda, bak, biz kag
kiz kardesiz. Bizi kiskandirmadan kokla...”

*

“Icimizden birini ¢ok sevseniz de daima bir bukette hepimizi
toplamak istersiniz.”
*

bl

Esrarum birbirine séylemeyen goniillerin terciimaniyiz...
%

1158 timsal: simge
159 miibadele etmek: degis tokus etmek
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“Insanlar bana kendi huylarini izafe ile boyle diyorlar. Hercai
Menekse”

*

“Higbir tabip, benim kadar, sevdall sineler iizerinde uzun hic-
ran ¢arpintilart dinlememistir. Giil”
%

bl

“Kuslar dua okurken askin ¢elenklerini biz oreriz.’
%

“Sarayum bir pencere kenari, bah¢ivanim suh''*® bir kizdw:. Bii-
tiin giin giinesin hararetiyle yanar, bayilirim. Her aksam, o bana
giizel eli ve kendi bardagiyla su verir. Hayatimi tazeler. ITkimiz de
neselenir, giiliigiir, opiistiriiz.”

*

“Ah yalmiz bir derdim vardw. Bazi giinler, sevimli bir gencin
kaynar buselerinden, onu ¢ok kiskanirim. Karanfil”

Sema Hanim, yuvarlayip yuvarlayip buketlerin ortasina soktu-
gu bu niyet kagitlarini, birkac haftada bir mealen daha latifleriyle
degistiriyor. Nasil sattiriyor? Iste onun ruhsinashigi burada. ..

Firuze ile Hiisniimelek’i kiiclik birer opera melegi gibi ince
ipek kumaslarin bulutlartyla giydiriyor. Avrupa’daki ¢igek fet’leri-
nin"'®" kraligeleri zarafetiyle onlar1 siisliiyor, donatiyor. Renk renk
kurdelelerle boyunlarina astigi kiiciik sepetlerin iglerini niyetli bu-
ketciklerle dolduruyor. Yedi buguk kurusa bir demet... Cocuklari,
aksam vapurlar1 zamaninda Kadikoyii, Haydarpasa Iskelelerine
indiriyor; “Calisma Yurdu” bikesleri namina sattirryor. Demetler
kapisiliyor... Geng hanimlar, beyler birbirine dokmeye cesaret ede-
medikleri raz-1 sevdalarini''®? giiliin, karanfilin, meneksenin agzin-
dan ne giizel anlattyorlar...

1160 guh: cilveli

16l fet: bayram
1162 raz-1 sevda: gizli ask
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Her giin yiiz elli, iki yiiz demet satiliyor, kapis kapisa... Yetise-
meyen miisteriler ertesi glinii bekliyorlar. Bu yavrucuklar yevmiye
yurda on, on bes lira getiriyorlar.

*

Bu ¢igekei kizlar, o taraflarin zevki, nesesi, orakl’1s1''®* oluyor.

Baz1 sevdalilarin, her gece bu kiigiik buketlerden bir tanesini mut-
lak yataklarinin bagsucunda bulundurmak merakina tutuluyorlar.

Trende, vapurda ekseriya soyle konuguluyor:

— Hanim, sizin niyetiniz ne ¢ikt1? Bakiniz benimki ne soylii-
yor: “Cabuk a¢ildim. Cok kokladilar soldum. Hemsirecigim, her
giin uzanan dudagin istihasina, taravetinizi feda etmeyiniz. Gonca
kalmanin sirrt budur... Giil”

Giiliismeler... Diger bir hanim okur:

— “Hercai hangimiz, giizelim? Ekseriya ben, teselli ettigim bir
gogsiin tizerinde bayilir, oliiriim. Siz, bas koydugunuz gogiisleri ba-
wiltw, oldiiriirsiiniiz... Menekse”

Baska bir hanim:

— Gegen glinii bir vefasizin halini o kadar {istiine diisiirdii ki bu
kagit parcasinin bu bakiciligina sastik...

Oteden bir hanim:

— Dabha tuhafi oldu efendim: Bir aydan beri birbirine dargin
duran kar1 kocay1 bu buketlerden biri baristirdi. Hi¢ konusmuyor,
ayr1 odalarda yatiyorlarmis. Bey, bu demetlerden bir tanesini, ha-
mim igeride yok iken karyolasinin basucuna birakip savusmus. Ismi
lazim degil, zevce bana kendi anlatti. Diyor ki: “Yorgunca idim.
Kandilimi yaktim, etrafima pek bakinmadan doseg§ime uzandim.
Gece dolabimin iizerinden burnuma giizel bir koku geldi. Oh, oh,
birkag nefes derin derin ¢ektim. Sonra merak ettim, kalktim, aran-
dim. Buket¢ik mermerin tizerine biraz perisan serpilmis yatiyor. He-
men ¢iceklige su koydum. Demeti i¢ine oturttum. Derhal anladim:
Bu is kocamin marifeti... Fakat onun eli degmekle bu giizel ¢igek-
lerin ne kabahatleri olabilir? Aldim, tekrar tekrar kokladim. Hanim,

1163 orakl (oracle): kahin, falci
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diyebilirim ki, bizim samme''* kuvvetimiz, siddetle nefret ettirmek,
rikkatle sevdirmek hususunda diger hislerimize miitefevvik bir mii-
nebbihtir''®, O giizel koku ruhumu oksadik¢a kocama karsi olan
kinlerimi sanki eritiyordu... Kalbime bir rikkat geldi. G6zlerime de
birka¢ damla yas... O esnada demetin i¢inden kucagima biikiilmiis
bir kagiteik diistii. A¢tim okudum. Soyle diyor:

“Affet giizelim. Cok sevgi, bazen sevilenin tekdirini mucip olur.
Seni inciten onun kendisi degil, muhabbetinin coskunlugudur.

Maznun"'% beyin vekili Sahitler

Zambak Giil, Stinbiil, Fulya ilaahirihi”

Bu maceraya ve halimize miinasip sozleri yazan, belki koca-
min kendisiydi fakat davamizi fasl''” i¢in ikame ettigi vekilin, sa-
hitlerin, masumane tavassutlarina''®® kars1 gelemedim. Miilzem bir
tebessiimle demeti burnuma gotiirdiim. Baygin baygin koklayarak,
rikkatim artar iken zevcim igeri girdi, aramizdaki biirudet!'® bir
anda bitti. Bir dakika sonra yatakta idik...”

*

Bu niyetli demetler, erkekler arasinda da hayli tuhat muhave-
relere sebep oluyordu.

Iki geng beyninde:

— Yetisemedim birader. Kostum lakin sepetler bosalmuisti.

— Kiiciik kizlardan birini bir buket gibi kucaklayip buraya ge-
tireydin...

Uciincii geng:

— Gegen giinli bana da bdyle oldu lakin kizlarin karsisinda
boynumu biikerek, “Matmazeller,” dedim, “Ben bugiin, bu demet-
lerden sevgilime bir tane vadetmistim. Simdi onun huzuruna elim

1164 samme: koku alma duyusu

1165 miinebbih: uyarict

1166 maznun: sanik

1167 fasl: ¢ozmek

168 tavassut: arabuluculuk
116 biirudet: sogukluk
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bos nasil gidebilirim?” O zaman Firuze, pek turfanda kirmizi du-
daklariyla giilerek oya gibi ¢iceklerden biiyiik bir zarafetle baglan-
mis kiiciik bir demeti gdgstinden ¢ikarip bana verdi.

— Giinde on beg yirmi lira, yalniz bu ¢i¢eklerden kazaniyorlar-
mis... Satig, bu kiigiik kizlarin sepetlerindekilerden ibaret degil...
Nisan i¢in, ziyafet, diigiin sofralar1 ve diger hediyelikler i¢in 1smar-
lama, o kadar zarif biiyiik buketler yapiyorlarmis ki, Beyoglu’ndan
siparisler baglamis... Sema Hanim bu sene ¢igek bahgesini tevsi!''”
ediyormus...

— Bravo! Bir Tiirk kizi, bu kadar miitesebbis olsun...

— Koskiin dahilini gorseniz... Kisim kisim adeta bir fabrika,
icinde bikes kizlar isliyor... Bu kizlara, kendi dokuduklar1 bezler-
den, yeknesak!!'"! bir kiyafet tertip etmis. O kadar tertemizler ki, su
zamanda bu nezafeti''”? kiymetli ev gocuklarinda géremezsiniz. Ge-
¢en giinii onlara, bahcede, sakiz gibi beyaz, uzun bir sofrada yemek
yediriyordu. Kendinizi birinci sinif bir otelde sanirsiniz. Iscilerini
idare ettikten sonra, kendine bir hayli kar kaliyormus. Bu isgiizar
kiz i¢in “Servetin yolunu tuttu.” diyorlar...

— Bu Sema Hanim bana varmaz mi1?
— Kimseye varmiyor...

— Yiiziinii gérmedim ama zekasina, azimkarligina bayiliyo-
rum.

— Yiiziinii gorsen sifir tiiketirsin. ..

— Deme Allah askina...

— Vallah... Meleklerden giizel bir kiz...

— Simdiye kadar basgina bir musallat ¢gtkmamig m1?

— Cikmis. Biiyiik bir macera geg¢irmis diyorlar. Binbir emsa-
1i gibi. Iste o teessiirle diisecek yerde yiikselmis. Iste yaradilisiin
miistesnaligi burada... Bugiin beyaz tenini ebedi siyah bir kisve ile
oOrten, bu gece renginin matemine gomen, adeta bir rahibe kiligina

170 tevsi: genisletme
17 yeknesak: tek 6rnek
172 nezafet: temizlik
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girmis... Ben bir is icin goriismeye gittim. {1k nazarda bana dyle
bir hiss-i hiirmet ilka etti ki''”® bagimi kaldirip ikinci defa yiiziine
bakamadim.

18

Iki gonlii yekpare bir viicut haline kalbeden bu ask, nagehani
bir darbe ile o miithis inkisara ugrayinca -koparip bir tarafa savur-
dugu agacin kokiinii topraktan tamamiyla sdkemeyen bir bora gibi-
derin elyafini"'” ikisinin de yiireklerinde birakmisti. Aci biiyiktii
fakat veca ve elemin nevi ve siddeti, kiz ile delikanlida biinye ve
mizaglarina gore tecelli etti.

Mubhlis, belki Sema’dan ziyade muzdaripti. Lakin ac1, onu pek
vahsi yapti, pek hasinlestirdi. Yikilan askindan sonra, bu miinase-
betten hicbir seyin ayakiistiinde kalmasina tahammiil getiremiyor,
hepsini devirmek, yok etmek istiyordu.

Sema’y1 eliyle 6ldiirmedi, bunu bir tenezziil saydi fakat ona
“Ol!” emrini verdi. Kiz, bunu ne biiyiik bir gurur ve felsefe ile red-
detti. Muhlis, bu askerce kumandasina mukabil aldig1 nakabil-i
miinakasa cevaplarin karsisinda siikita mecbur kaldi. Fakat Se-
ma’nin cismi lizerine indiremedigi katil darbeyi ruhuna agketmek
icin Jale ile evlendi. Bu bir sevda degil, intikam izdivaciydi. Jale’yi
sevmiyordu. Sevmeye ugrasti, sevemedi. Onun bu diinyada yasa-
dig1 en mesut agsk ve cezbe saatleri, ay biitiin degirmi ¢ehresiyle
tepelerinden tebessiim ederken Sema ile bas basa gecirdigi hasbihal
demleriydi...

Jale ile izdivaciyla, Sema’ya miihlik bir darbe indirmis olmak-
tan ziyade, Muhlis, kendi kendini pek miiskiil bir vaziyete diisiirdii.
Geng zevcesi, yalniz sevilmedigini degil, kocasinin zihni hala ne-
rede oldugunu pekala seziyordu. Bu asabi, bu magrur, bu hodgdm
cocuktan intikam almak i¢in o da firsat bekliyordu...

Naki Pagazade’nin bu iskence hayati iki seneyi gecti. Sema’nin
14 numarali idarehanede diistiriildiigii o pek seni tuzak keyfiyetin-

1173 jlka etmek: kalbe yerlestirmek

elyaf: lifler

1174
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deki masumiyeti, her giin daha bariz delillerle sabit oluyor; Muh-
lis, nereye gitse Bedreddin Pasa kerimesinin biitlin Tiirk kizlarina
hiisn-i misal olacag1 methini, ¢aligkanligini, fevkalgaye iffetperver-
ligini, insaniyetkarlhigini, bazi yiiksek taraflardan vuku bulan izdi-
vag taleplerine hep ret ile cevap verdigini isitiyordu.

Zaman ilerledik¢e Sema’nin masumiyetini miispet hakikatler
kendi kendine inkisaf''”” ede ede Mubhlis, isledigi miithis hata ve
biiyiik haksizlig1 anladi. Her lahza dimagimi yakan bir nedamet ate-
sine diistu.

Jale ile aralarinda tahammiilfersa''’® bir gecimsizlik basladi.
Bu dirliksizlik her giin artiyor ve nihayet birbirine katiyyen taham-
mil edemeyecekleri giiniin pek uzak olmadigini anliyorlardi. Muh-
lis, kendini avutacak, karisindan baska eglenceler artyor, beyhude
buluyor, unutmak istedigi Sema’nin atesi, her an daha siddetle yii-
regini sariyor.

Jale, zevcinden gordiigii kayitsizliklari, soguk muameleleri
hatta bazi bazi hakaretleri ayn1 mukabele ile ddiiyor, talak serhatle-
rinde"'”” dolasiyorlar fakat Sema’y1 kendilerine giildiirmemek igin
bir miiddet daha dislerini sikmaya ugrasiyorlar.

k

Sisli’den sonra Erenkoyii’ne alafrangaligin siritkan, suh perisi;
acik gogsi, pudrali kollari, ¢iplak bacaklari, miithis israfiyla, pek
teklifsizce girdi. Biiyiik bir hiisn-i kabil, biiyiik bir perestis gordii.
Garp’tan esen asri havaya salon kapilarini agan bazi aileler, mede-
niyete ilk adimlarini fokstrot''” temposuyla attilar. Asirlardan beri
erkekten kacan Tiirk kadini, birdenbire yar1 ¢iplak onun agusuna
atildi.

Ahmet ile Ayse’yi ilk defa salonunda, sakirtleri arasinda goéren
dans hocast, bu ikisini ayakta viicut viicuda yaklastirarak:

1175 inkigaf: meydana ¢ikma

1176 tahammiilfersa: dayanilmaz
1177 serhat: sinir

178 fokstrot: bir gesit dans
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— Ahmet Bey, dedi, sen sag elinle Ayse Hanim’in beline saril,
Ayse Hanim sen de sol kolunu, s6yle omzuna yakin bir hizadan Ah-
met Bey’in arkasina dola... Simdi her ikiniz de bos kalan 6biir sag
sol ellerinizi avug avuca, ileri dogru uzatiniz.

Bu oyuncu ¢ifti, tarif edilen vaziyeti derhal alirlar.
Hoca, pozu elleriyle tashihe ugrasarak:

— Ahmet Bey, hanima pek o kadar siki sarilma... Nasil soyle-
yeyim, sOyle biraz gevsek, nazikane, neglijeman'™ bir tutus. .. Bir-
birinize yapigsmayimiz... Ve daima iki viicudun arasinda bir hava
birakimiz ki muveman’larimiz!'% serbest islesin.

Ahmet Bey’le Ayse Hanim, dans kaidesince birbirine sarilma-
nin usuliinii, hocay1 istidatlarina hayran edecek bir siiratle 6grenir-
ler. Ayaklarini meziire'®' uydurmak temrinlerinde''* ilerleyinceye
kadar, boyu beyden kisa olan hanim, her sarsintida onun gégsiine
diiser. Gah eli gah gozleri kavalyesinin dudaklarina temas eder, ay-
rilir. Bu hos karamboller, iki viicudu, biiylik bir haz mestisiyle ta
yiireklerinden titretir... Fakat gerek oynayanlar gerek seyredenler
icin akla fenalik getirmek, medeni terbiyeye mubhaliftir.

Ayse Hanim’la Ahmet Bey, medeniyetin bu zevkinden o kadar
lezzet alirlar ki hocanin salonundan ¢iktiktan sonra da, artik hep va-
kitlerini oyuna hasrederler; evde, komsuda, bahcede, bostanda artik
biitiin vakitleri birbirinin kucaginda sallanmakla geger.

Bizim eski alaturka oyunlar; Selanik, kahpe Selanik havasi
yahut c¢iftetelli ile orta yerde tek basina gobek atmak... Aman ya
Rabbi... Ne maskaralik! Diigiinlerde, ziyafetlerde ¢engiler oynar,
davetliler seyreder. Oynamaya kalkan bir iki kisi bulunsa bile bun-
larin hiffetlerine, adiliklerine hilkkmolunur...

Ah ah, terakkiye simdiye kadar hep diirbiiniin ters tarafiyla
bakmisiz. Mesela bizde de bir oyun iistadi ¢ikip da alafranga dans-

1" neglijeman (négligemment): sanki tutmuyormus gibi
180 muveman (mouvement): hareket

181 meziir: dansin 6lglisii

1182 temrin: aligtirma



410 | Billur Kalp

lar gibi, gobek atmayi erkek, kadin birbirine rampa olmus iki viicu-
da tatbik ede idi bu oyunun lezzet ve sohreti diinyay1 tutardi.
%

Gripten sonra dans hummasi Tiirkleri sard1. Beyoglu’ndan Us-
kiidar’1 asarak, ErenkOyii’niin baz1 kose bucagini kivilcimladi.

Bu, goriiniiste bir oyun fakat isin iginde birbirine girift bagka
oyunlar var...

Erenkdyli’nde miitekait''® Ziilkarneyn Pasa, salonunu dansa
act1 lakin sirf medeniyet peyrevligi''®* agkiyla degil... Epeyce sene-
lerden beri evde bayatlamis iki kiz1 vardi. Bu boyali kuklalar1 dans-
ta aguslarina atacagi delikanlilara, sampanya sihriyle huri, melek
gosterip ¢akmay1 diistinmistii.

Fakat pasa, suyunu ¢ekmis bir servetin son damlalariyla yasi-
yor. Otuz, kirk kisiyi neselendirip ziplatacak, alafranga soguk etler,
baliklar, havyarlar, pastalarla, sampanyalarla dolu bir biife agir bir
masrafla donaniyor; bir tedansan gecesi tekmil israfiyla bes, alti,
yedi yiiz liraya patliyor.

Anadolu’da mesru diigiinler ananevi israfi, kanunla menolu-
nurken ici dig1 yanmisg eski payitahtta bu namesru eglencelere sagi-
lan paralara bir tenkit nazartyla yan bakan olmuyor. Bunlar1 yapan-
lar Amerika milyonerleri degil, muharrip''® bir harpten cascavlak
¢ikmig fi-emanillah miiflis!'® bir milletin efradi...

Hep biliyoruz ki bunlar1 yapanlar, fazla paralariyla degil, ya-
rinki acliga medar1''®” olabilecek bazi kirintilarini, bu zevk igin bu-
giinden satarak yapryorlar...

Tiirk, bu miithis yangindan ¢ikar ¢ikmaz, derhal bir Lale Devri
sefast ariyor... Aldigimiz kanli dersten hi¢ miitenebbih olmadigi-
miza, bundan biiytik delil olur mu?

183 miitekait: emekli

1184 peyrevlik: arkasi sira gitme
1185 muharrip: yikici

186 miiflis: iflas eden

187 medar: destek
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Hali vakti yerinde olanlara bir diyecek yok fakat simsiyah bir
aclik istikbali ufkumuzu kaparken, Gteberisini satarak tedansan ya-
panlara, sadece deli demek pek hafif bir tavsif olur. Belki isin biiyiik
mazereti, alafrangaligindadir.

Yarimi harap edecek bir eglence ile bugiin goniil nasil mamur
olur?

Iste o semtlerde tedansan’lara istirak edemeyenlerin agizdan
agiza dolasan ac1t muahezeleri bu zemin iizerine igleniyordu.
%

Kadim baz filozoflara gore hayat, 6liime kadar devam eden
biiyiik bir sikint1 hatta miithis bir felakettir. Asil diinya medeniyeti,
insanlar1 bu felaketin agirligini hissettirmeyecek bedii hayalat ve
tatls itikatlar iginde oyalayarak yasatmaktir. Iste onun igin eski Yu-
nanilerin, Romalilarin saymakla bitmez ilahlari, ilaheleri, yar1 insan
mabutlari, kahramanlari, tiirlii tiirlii cennetleri ve her birinin sayfa-
lar almaz mucizeli destanlar1, menkibeleri vardi.

Eski kavimler, medenilestikten sonra fuhsu takdise!'*® kadar
azarak yine hemen vahsete donmiislerdi. Bugtinkii danslar, yeni bir
sey degil, belki onlardan bize ceddaniyetle''® bergiizar'' kalmis,
sekli, havasi, modasi degismis eski oyunlardir.

Muhlis’le Jale, birbirini sikan bu kar1 koca, eglencesi mahdut
-daha dogrusu- mefkut'"®! bu muhitte dansi biiyiik bir istiha ile kar-
siladilar.

Muhlis, yeisini uyusturacak bas donmesini bu ilagta da bula-
mayarak pek ¢abuk bikti. Lakin Jale’nin hevesi arttik¢a artti, iptila
derecesini de gecti. Pek fazla dekolte kiyafetiyle o, bir delikanlinin
kollar1 arasindan &biiriine atilarak, kocasinin gozleri ontinde, firil
firll doniiyordu. Zevg, zevcesini kiskanmak istedi. Belki bu his,
gonliine bir deva olurdu. Hayir kiskanamadi. Ondan gittikge nefret
ediyordu, fakat Jale’nin hangi erkegin viicuduna temastan daha zi-

1188 takdis: kutsal sayma

118 ceddaniyet: atacilik

1190 bergilizar: hatira

191 mefkut: mevcut olmayan
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yade ateslendigini karsidan fark etmiyor da degildi. Darbeyi tamam
aninda indirmek i¢in hayli miiddet miisamahakar'*?, pek kayitsiz,
dikkatsiz goriindii.

Jale, kocasmin hamakatine iyice kanaat getirdikten sonra bir
tedansan gecesi, Zilkarneyn Pasa’nin koskiinde, cati arasinda,
Muhlis onu bir delikanli ile gdzler baygin, nefes nefese, clirmiimes-
hut halinde yakaladi.

Hig patirti ¢gikarmadi. Birbirinin agusunda inleyen bu ¢ifte kar-
st “Efendim, zevkinize bakiniz.” climlesiyle ebedi veda ederek ka-
piy1 tekrar tizerlerine orterek ¢ekildi. Jale derdinden de bu suretle
kurtuldu.

Yine agustosa miisadif parlak bir mehtap gecesi... Bedir, sema-
dan biitiin degirmi ¢ehresini gostererek giiliiyor, ortalik nurlar igin-
de... Deniz, Ay’1 bin parca etmis sinesinde kalbur gibi ¢alkaliyor.

Sema Hanim, bahgede is¢ileriyle geziniyor. Onlara hep “Ki-
zim, yavrum...” hitaplariyla yarin yapilacak islere dair bir¢ok sey-
ler anlatiyor.

Gece epey ilerledi. Yorgun kizlar birer ikiser odalarina cekildi-
ler, ortada birkac1 kaldi.

Is yurdunun miidiresi, bu miinevver gece siikiin ve siikiitu icin-
de kendi kendini dinlendirmek ve dinlemek igin kizlarindan biraz
ayrildi. Kiigiik korunun kenarindaki yesil kanepe, sanki onu cezbet-
ti. Oturdu, dirsegini arkaliga, ¢enesini avucuna dayadi. Mevcudiye-
tini hazin bir dalginlik sardu.

Tabiat, onu miitalaa etmeyi bilenler i¢in daima agik bir kitap-
mis... Lakin sayfalari, metni, mevzusu, lislubu miitemadiyen degi-
sen bir eser... Okuyanin haletiruhiyesine''* nazaran tebeddiil eden
bir bukalemunname... Sen ne isen tabiatta onu goriiyorsun. Sen
isen senlik, mahzunsan hiiziin...

Sema Hanim, ii¢ sene evvel yine boyle... Ay, yukaridan gece-
nin siyah yiizlinii diizgiinlerken, ayn1 kanepenin lizerinde Muhlis’le

192 miisamahakar: hosgorilii
1193 haletiruhiye: ruh hali
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diz dize, istikballerine dair tatli hasbihaller yaparak oturuyorlardi.
Oh, gecmis Omiirlerle riiyalar o kadar birbirlerine karistyorlar ki
hangisi gercek, hangisi yalan, hangisi hakikat, hangisi hayal fark
olunamryor.

Yalniz hali'"* maziye rabteden'' bir tahattur, hatira silsilesi
var. Iginde yasadigi an, insan1 avutamazsa, coklarimizin sikayet
ettigimiz boslugu dolduramazsa hemen geriye doniiyoruz. Halden
ziyade, mazi i¢inde yastyoruz. “Geg¢mis zamanlar olur ki yadi cihan
deger” meseli buradan ¢ikiyor.

Sema Hanim, o gecenin mehtabinda degil, ii¢ sene evvelki ayin
nurlu tebesstimleri i¢inde yasamaya ugrasiyordu. O zaman kalbi,
zihni sevdalar, timitlerle dolu; diinyada mesudiyetin varligina kail,
neseli bir kiz idi. Simdi siyahlara biiriinmiis hazin bir rahibe... Sa-
adetin insana, kendi nefsinden hari¢ bir yerden gelmeyecegini an-
lamisti. O, gegen tath demleri artik riiyalarinda goriiyor, bazen de
bdyle uyaniklik hakikati i¢inde, etrafinda hayali bir alem sebekesi
yaratarak mazinin ruhnevaz hatiralarina biiriiniiyordu.

Riiya, hiilya, tahayyiil, tasavvur... Iste mahrumiyette yasayan-
larin, kendilerine insa etmeye ugrastiklart sisten, seraptan cennet-
ler...

Yagadigimiz giizel, mesut anlara bir kerecik avdet kabil olsa!
Insan gegirdigi tecriibelerden istifade ile kagirdig: bahtiyar giinleri-
nin, bu defa, istikrarina belki bir ¢are bulabilirdi.

Bu esnada Sema Hanim’in manevi kizlarindan biri yanina yak-
lasarak, telasli, kesik bir ifadeyle:

— Hanim, surada, havuzun arkasindaki biiyiik agaca dayanmis
bir golge gorditk. Hik mik ediyor. Higkirik m1 tutmus, ne olmus
anlayamadik... Sonra uzun boyuyla bu tarafa dogru yiiriidii. Iste
geliyor. Korkuyoruz, iceri kacalim...

1194 hal: yasanmakta olan zaman
1195 rabteden: baglayan



414 | Billur Kalp

Sema’nin siyah elbisesi i¢inde yiizii, soluk bir ayva gibi sarard1
fakat bu tagayylir, gecenin mehtapl ortiisii altinda pek fark oluna-
madi.

Basini ¢evirdi. Yaklasan uzun boylu gélgeyi gordii. Bu, ii¢ sene
evvel, yine buralarda dolasan fahri bekg¢inin hayaline benziyordu.

Kizlara:

— Haydi, yavrularim, siz ¢ekiliniz. Ben anlayayim bakayim bu
kimdir, ne istiyor?

Kizlar, miidirelerinin bu cesaretine hayret ederek koske dogru
kagistilar.

Sema ayaga kalkti. Gece yolculugunda zevale donen ay, Mer-
yem Ana heykeli gibi yiiziinii glimusliiyorken hareketsiz, vakur, sa-
kit, geleni bekledi.

Ug senedir vazifesine gelmeyen bekgi, bu nur yiizlii siyah hey-
kelin ta karsisinda durdu. Ikisi bir miiddet birbirini aym mahzun
1siklari i¢inde birer hayalet gibi siizdiiler. Avdeti miistehil'' zanno-
lunan mazi, bir gece riiyas1 seklinde, aralarinda canlaniyordu.

Birka¢ dakika sonra, gece zairi, teessliriiniin siddetinden ayak-
ta duramayacak bir hale geldi. Alnini1 bir agaca verdi, bosalan dolu
bir testinin gulu gulular1 gibi kii¢lik higkiriklarla elemlerini tasir-
maya basladi.

1197

Heykel, nasihane
geldi:

, metin bir tavir ile basini kaldirarak dile

— Muhlis aglama... Yikilan saadet binamiz, artik gézyaslariy-
la tamir kabul etmez.

Ayin sagtig1 sebnemli nurlar iginde su cevap titredi:
— Sema, bir rahibe olmussun... Ben de bir nedamet mecnunu. ..

— Aldaniyorsun. Simdi burada, ii¢ sene evvel dolasan sevdali
Muhlis’le Sema yok. Onlarin, agsk cehenneminde adi hislerden, ar-
zulardan temizlenmis, musaffa ruhlari var...

119 muistehil: imkansiz
197 nasihane: 6giit verircesine
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— Kalbim hig¢bir vakit adi his ve arzularla ¢arpmamistir Sema!

— Miinakasa beyhudedir. Biz 6ldiik. Simdi ruhlarimiz mazinin
hazin bir rilyasini1 yastyor... Ben, artik ferdi hayattan ¢iktim. Biitlin
insanlarin hemsiresi oldum. lyilik gérmedigim bu diinyada iyilige
caligmakla teselli arayacagim.

Mubhlis yine higkirarak:

— Ah Semal!

— Bana hemsire de.

— Bu benim i¢in ¢ok elim fakat dyle olsun... Hemsire, insanla-
ra mevut''*® iyiliklerinden beni istisna m1 ediyorsun?

— Hayir, diinya yiiziinde benim kimseye adavetim''’, kinim
yoktur. Bilaistisna'?® biitiin insanlarin hemsiresiyim.
— O halde beni affet...

— Neyi affedeyim? Sana kalbimde bir igbirar saklamadim ki...
Sen coktan mafiivsiin kardesim. Miisterih ve mesut ol.

— Sema... Oh, hayir... Hemsire, sensiz mesudiyet benim i¢in
bombos bir kelimedir.

— Kardesim, saadetini bir bagkasindan bekleme. Onu kendi
kalp ve vicdaninda yaratmaya ugras... Ben dyle yaptim. Insanlar-
dan merhamet, muhabbet, vefa dilenmekten kurtuldum.

— Mesut musun?

— Zannediyorum ki...

— Bu zannettigin mesudiyetin devamidan emin misin?
— Onun en payidar'®' gseklini bu surette buldum.
Muhlis, yiizii iki avcunun iginde yine higkirarak:

— Hemsire! Seni mesut bilmekle biraz miiteselli olacagim
lakin nasil mesudiyet Allah’im! Nasil mesudiyet? Rahibe mesu-

1198 mevut: vadedilmis
1199 adavet: diigmanlik
1200 bilaistisna: istisnasiz
1201 payidar: kalict
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diyeti... Eza-y1 nefs!?? mesudiyeti... Cilekes mesudiyeti... Haya-
t1, cismi, ruhu, agki islenmis bir giinahin kefaretine menzur'>® bir
genc kiz... Hayir Sema... Hayir, miibarek, mukaddes hemsire! Sen
zerrece giinah islemedin. Sen pak ve ulvisin... Glinahkar yalniz be-
nim! Sen, bu geng yasinda her hissini 6ldiirerek bu ¢ilekes hayatina
dokiilmek i¢in ne masiyette bulundun?

— Giinahim biiyiik...
— Nedir? Ah, soyle...

— Vaktiyle seni sevdim. Riyasiz, samimi, saf bir askla sevdim.
Simdi cezasini ¢ekiyorum.

— Evet, seni de, kendimi de bedbaht eden benim. Vaktiyle
gozlerim kdrmiis; billur kalbini segcememisim. Simdi onun elmas
seffafiyetini, biitin gbz kamastirict iltimalariyla™ goriiyorum...
I¢inde biitiin mahasin'?%, biitiin maali'?* parliyor. Orada yalmz ben
yokum. O kadar yiiksek meleki hislerin arasina bu adi, bu hakir
varligim nasil sigabilir?

Bu sevda giinahkari, cisim ve ruhunu Hak ve insaniyete nezre-
den bu geng hemsire oniinde, huzuyla'?’ diz gelerek, derin nedame-
ti sesinde titreye titreye:

— Sema, miisaade et... Yiiksek ismini, huzurunda son defa tek-
rarlayayim... Sana layik bir es olamadim. Seni kendi géziimden
kiskanirken simdi biitiin insaniyete terk ederek gidiyorum.

— Pek az siiren biiyiik telezziizleri, daha biiyiik acilar takip edi-
yor. Biz ebedi, cavidani'?® lezzetler, saadetler arayalim...

— Ah Sema... Ask i¢in yaratilmis seninki kadar taravetli bir
agiza, bu mutasavvifane dervis sozleri yaragmiyor.

1202 eza-y1 nefs: benligine iskence

1203 menzur: adanmig

1204 {ltima: parildama

1205 mahasin: goze hitap eden giizellikler
1206 maali: yiicelikler

1207 huzu: algak goniillilik

1208 cavidani: kalict
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— Haydi, kardesim, Allah selamet versin. Tabiatin hazineleri
bihuduttur?®. Sidk u samimiyetle arayan her goniil, tesellisini bu-
lur.

— Sen nasil ruh u cismini Hakk’a nezrediyorsan ben de seni ha-
yalatina terk ile ebedi goniil iskencemi ¢ekmeye gidiyorum. Bana
bundan sonra senin askindan reha'?' yoktur. .. Isitirsin... Allah’a
1smarladik hemsire.

— Rabb’im saadet, selamet versin kardesim.
%

Bahgenin ta ileri miiphem'?!! sinirinda Muhlis’in narin golgesi
eriye eriye kaybolurken Sema’nin mavi gozlerinde iki damla par-
lada.

Ay mahmur, mahzun magribine
iimit gibi soniiyordu...

Bitti

Heybeliada, 10 Nisan 1340

1212 iniyor, stiziile siiziile bir

1209 bihudut: sinirsiz
1210 reha: kurtulug

21 miiphem: belirsiz
1212 magrip: bati






