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Sunuş

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944)

Yaşamı
Hüseyin Rahmi, 1864’te İstanbul’da Ayazpaşa’da doğdu.1 

Hünkâr yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğludur. Okur yazar bir kadın 
olan annesi 22 yaşında veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi 
üç yaşındaydı. Annesinin ölümü üzerine Girit’te görevde bulunan 
babasının yanına gönderildi ancak babasının yeniden evlenmesiyle 
altı yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul’a geldi. 

Yakubağa Mektebi, Beyazıt’taki Mahmudiye Rüştiyesi ve ida-
dide okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Mülkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sınıfın-
da iken ağzından kan gelince yani verem belirtisi üzerine Hüseyin 
Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mülazımı 
olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. Sonra, İkdam ve 
Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar olarak çalıştı. II. Meşruti-
yet Dönemi’nde 37 sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı bir gazete 
çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de 
uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmalarını İkdam, Söz, Za-
1  Hüseyin Rahmi’nin hayatını anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

cı: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücülüğü: Konya 2010, Selçuk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde neş-
retti. Türkiye Büyük Millet Meclisine 5. ve 6. dönem Kütahya mil-
letvekili olarak katıldı (1936-1943). Ömrünün son yıllarını, 1924’te 
Heybeliada’da yaptırdığı evde geçirdi. 1944’te yaşama veda etti. 
Heybeliada’daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Hüseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi müze olarak düzen-
lenmiştir. 

Yazarlığı
Hüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşruti-

yet ve Cumhuriyet dönemlerinde eser vermiş bir yazarımızdır. 
Yazarlığa 1884’te Ceride-i Havadis’te yayımlanan “Bir Genç 

Kızın Âvâze-i Şikâyeti” ve hemen ardından “İstanbul’da Bir Frenk” 
hikâyesiyle adım atar. İlk romanı Şık’ı (Ayna) 1887’de tamamlar ve 
Ahmet Mithat Efendi’nin çıkardığı Tercüman-ı Hakikat’e gönderir. 
Ertesi gün romanın gazetede tefrika edileceği ve Ahmet Mithat’ın 
kendisini matbaaya çağırdığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Mithat ile karşılaşmasını şöyle anlatır: “Hazretin huzuruna büyük 
bir helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybetli bir 
zat… Beni görünce ilk sorusu şu oldu:

— Kimsin sen çocuğum?
— Şık yazarı Hüseyin Rahmi.
Korktuğuma uğradım. Efendi’nin yüzünde derhâl bir güven-

sizlik gülümsemesi belirdi. […] Bana pek alaycı gelen bir sesle:
— Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi. 

Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de görgün henüz 
bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek görünüyor. Sen böyle bir 
şey tasvirine özenebilirsin ama tek başına başaramazsın. Sana bir 
yardım eden var. Baban mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o 
kimdir? Söyle…
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[…] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suçlaması karşısında 
küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. Sonunda gözlerimden 
dökülen iki damla, hüzünlü bir yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca 
ağlayışım Efendi’ye dokundu, hemen:

— Ağlama… Ağlama, inandım… dedi.”2 
Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet Mithat 

Efendi’nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi’yi 
kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar beğenmekte ve sevmektedir. 
Hüseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikçe reddeder ve ömrü bo-
yunca hiç evlenmez.

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hüseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün sebebini şöyle açıklar: 
“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi görünüyor. 
Eserinin en büyük erdemi, okuyanları kahkahalarla güldürmesi-
dir.”3

Romanlarındaki karakterler ve konular
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki karakterler toplu-

mun her kesiminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İstanbul hanı-
mefendileri, İstanbul beyefendileri, evlatlıklar, öksüz ve yetimler, 
yoksullar, dadılar, kalfalar, kâhyalar, bürokratlar, küçük memurlar, 
polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, ec-
zacılar, tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri, 
vurguncular, mirasyediler, iç güveyiler, dullar, gayrimeşru çocuk-
lar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, fahişeler, metresler, muhab-
bet tellalları, hovardalar, şıpsevdiler, fedakârlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, 
fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 
2  Şık romanının ikinci baskısının (1920) girişinden alıntıdır. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur 
Kalp, Özgür Yayınları, 2005).]

3  Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır.



10 | Cadı

Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi konuşturulur-
lar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellikleri, şiveleri, 
ifade biçimleri, kullandıkları argo sözler yazıya geçirilmiştir. 

Romanlarının konuları şöyle sınıflandırılabilir:4

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil ettiği için gülünç 
durumlara düşen, alafranga, züppe ve dejenere tiplere yer veren 
eserler: Şık, Mürebbiye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gö-
nül Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, Kaderin Cilvesi, 
Can Pazarı.

2. Himayeden mahrum, zavallı, âciz kimseleri, sorunlarını ve 
düştükleri kötü durumları ele alan eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka 
Sığındık, Billur Kalp.

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsurların etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç, Gulyabani, Cadı, Efsuncu Baba, Muhabbet Tılsımı, Meza-
rından Kalkan Şehit, Şeytan İşi.

4. Karı koca geçimsizliklerini ve bunların zeminini hazırlayan 
çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mutallaka, Tebessüm-i Elem.

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapılan evlilik-
leri ve bunların olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i 
Sevda, Tesadüf, Sevda Peşinde, Son Arzu.

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyolojik ve ruh-
sal çırpınmalarını, ev içindeki veya dışındaki kendi yaşıtları deli-
kanlılarla gayrimeşru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti-
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen eserler: Toraman, 
Cehennemlik, Dünyanın Mihveri Kadın mı, Para mı?, Namuslu 
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mühimle-
rinden birini teşkil eden fuhşu, realist ölçüler içerisinde gözler önü-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.
4  bk. Önder Göçgün: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 

Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları no.: 
722, Kültür Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek dünya ve ahiretle il-
gili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof tavırlı kimseleri, onların fikir 
ve ruh yapılarını, anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsanlar Önce Maymun 
muydu?

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum içerisindeki 
son derece olumsuz, zararlı hareketlerini, bir psikolog titizliğiyle 
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. İlerlemiş yaşlarına rağmen, hâlâ olgunlaşmamış ve kendi-
lerini sadece cinsel içgüdülerine teslim etmiş tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?

11. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan insanları ve 
onlara türlü eziyetler çektiren eşkıyayı konu alan eserler: Eşkıya 
İninde.

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi yüksek 
eserler: Kesik Baş.

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kimselerin ge-
çirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: Ölüler Yaşıyor mu?

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek çareyi canlarına kıy-
makta bulan ve neticede intihar manyasına tutulan zavallıları ve on-
ların bu hâllerini tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur?

Hüseyin Rahmi’nin romanları sürükleyicidir, okuyucuyu son 
noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve hikâyeleri önce ga-
zete tefrikası olarak yayımlanmış, sonradan kitap olarak basılmıştır. 
Eserlerinin kitap olarak basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihin-
den epey sonradır hatta bazı yazıları, ölümünden sonra kitap olarak 
basılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikâyelerinin sadeleştirilmiş 
baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği konular, akıcı üslubu, 
kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle 
takip edilen, çok okunan ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser 
vermiştir. 
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Eserleri
Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-

da; Cadı; Can Pazarı; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen İskelet; 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı?; Efsuncu Baba; Eşkıya İnin-
de; Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?; Gönül Bir Yelde-
ğirmenidir Sevda Öğütür; Gulyabani; Hakka Sığındık; Hayattan 
Sayfalar; İffet; İnsanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik 
Baş; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç; Met-
res; Tesadüf; Mezarından Kalkan Şehit; Muhabbet Tılsımı; Müreb-
biye; Namuslu Kokotlar; Nimetşinas; Ölüler Yaşıyor mu?; Ölüm 
Bir Kurtuluş mudur?; Sevda Peşinde; Şeytan İşi; Şık; Şıpsevdi; Son 
Arzu; Tebessüm-i Elem; Toraman; Tutuşmuş Gönüller; Utanmaz 
Adam.

Hikâyeler: Açlıktan Ölmemenin Çaresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah); Ahlak Humması; Allah Gön-
lüne Göre Versin; Annemin Ölümü; Asansör; Balta ile Doğuran 
Böyle Doğurur; Benim Babam Kimdir?; Bir Açın Ruznamesinden 
Birkaç Yaprak (=Bir Açın Günlüğünden Birkaç Yaprak); Bir Genç 
Kızın Âvâze-i Şikâyeti; Bir Hafiyenin İtirafatı; Bir Muamma; Bir 
Oburun Mücadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-ı Acibe (=İki Hödüğün 
Seyahati); Bugün Ne Yiyeceğiz?; Büyük Ana; Büyük Bir İbret Dersi; 
Büyük Bir Nedamet (=Büyük Bir Pişmanlık); Büyük Günah; Çocu-
ğumun Babası; Çocuklara Yasak; Ecir ve Sabır; Er Kişi Niyetine; 
Erkeğe Galebe Reçetesi; Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Mütehas-
sıs (=Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eşkıya Oyunu; Eti 
Senin Kemiği Benim; Falaka; Fırkacı (=Partici); Galip ve Mağlup 
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu); Garip Kaldığımız Günlerde; 
Gönül Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hattı İstiva (=Ka-
dayıfçı Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi; 
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Eğitimi); İhtiyar Muharrir (=Yaşlı 
Yazar); İki Külhani Arasında; İki Loğusa; İmrenilecek Bir İntihar 
(=İmrenilecek Bir Ölüm); İstanbul’da Bir Frenk; İstanbul’un Esa-
reti Günlerinden Bir Hatıra (=İstanbul’un Esirliği Günlerinden Bir 
Anı); Kadını Müdafaanın Cezası (=Kadını Savunmanın Cezası); 
Kadının Erkeğe Galabesi; Kadınlar Mebusu; Kadınlar Vaizi; Kanlı 
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Eldiven; Katil Puse (=Öldüren Öpücük); Kayınpeder Kayınvalide 
Kendi Odalarında, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasında (Kayınpe-
der-Kayınvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yüzünden; Kedim Nasıl 
Öldü?; Kılıbık; Kıpti Düğünü; Kırço; Kiralık Vücut; Kocası için 
Deli Divane; Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım; Kumru ile Büyük-
hanımın Mükamelesi; Lakırdı Beynimizde (=Söz Aramızda); Leke-
li Humma Şüphesi (=Lekeli Humma Kuşkusu); Melek Sanmıştım 
Şeytanı; Menekşe Kalfa’nın Müdafaanamesi; Meyhanede Hanım-
lar (Meyhanede Kadınlar); Mırnav… Mırnav; Misafir; Mutallaka 
(Boşanmış Kadın); Mübareğin Kuyruğu; Müslüman Mahallesinde 
Bu İş Olur mu?; Namusla Açlık Meselesi; Nasıl Dolandırıcı Ol-
dum?; Nasıl Öldürdüler?; Nergis Hanım’la Fehmi Bey; Nurker Ha-
nım’dan Mektup; Ölü Diri Getirir; Refia Hanım’ın Köftesi; Sahte 
Doktor; Samatya Tramvayında Topa Yirmi Kala; Sigarayı Nasıl 
Terk Ettim? (=Sigarayı Nasıl Bıraktım?); Sirkeci Lokantalarında 
İftar; Sokakta; Sonbahar Göçleri; Şıllıkla Züppe; Şehirde Bir Şeka-
vet; Tehlike Karşısında Keçi Fil Oluyor; Tensikat-ı Beytiye (=Evde 
Tensikat, Ev Masraflarını Kısıtlama); Ters Konuşma; Tımarhane 
Şairlerin, Filozofların Mabedidir; Tosun; Tövbeler Tövbesi; Tü-
nelden İlk Çıkış; Türkân Hanım’dan Mektup; Uçurumun Kenarın-
da; Üç Misal; Varda İspanyol Geliyor!; Yanık Dolma; Yankesiciler 
(=El Elden Üstündür); Yankesiciler Kulübü; Yeni Diyojen; Zarafet 
ile Tekir; Zavallı Halime; Zavallı Katil; Zavallı Şair.

Kısa yazıları: Arzın Yuvarlaklığına İnanmıyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hüseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balık Pazarı; Bir Maymunun 
İntiharı; Boykotajın Telakki-i Değeri; Dağların Şenliği; Döşekten 
Bir Sada (=Döşekten Bir Sesleniş); Gökten Köpek mi Yağıyor?; 
Halkın Saflığı; Hanımların Ökçesi - Beylerin Öfkesi; Hayat ve 
Ölüm; Heybeli Yangını; Horoz Ailesi Sinirli Hanımın Mektubu; İğ-
neli Fıçı; İlk Orucum; İnsan Çekiştiren Eski Vaizler; Kanatsız Uçak 
Yelkensiz Gemi; Kanımızı Emenler; Karıncalarla Savaştayım; Pis 
Bir Vak’a; Taharet Meraklısı (=Temizlik Meraklısı); Üfürükçülü-
ğüm; Yazarlar Nasıl Ölür?; Yeni Bir Gazetenin Çukur Düşünceleri.

Hüseyin Rahmi’nin hikâye antolojileri: Kadınlar Vaizi (1920); 
Meyhanede Hanımlar (1924); Namusla Açlık Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); İki Hödüğün Seyahati (1933); Tünelden İlk Çıkış 
(1934); Gönül Ticareti (1939); Melek Sanmıştım Şeytanı (1943); Eti 
Senin Kemiği Benim (1963).

Oyunlar: Gülbahar Hanım (kayıp); Hazan Bülbülü; Kadın Er-
kekleşince; Tokuşan Kafalar; İki Damla Yaş.

Sanat ve edebiyat konulu yazıları: Cadı Çarpıyor; Şekavet-i 
Edebiyat.

Derlemeler: Müntahabat-ı Hüseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat 
ve Edebiyat (1972), Mektupları ve Tiyatro Eleştirileri (1998), Gaze-
tecilikte İlk Yazılarım (1999), Gazetecilikte Son Yazılarım 1 (2001), 
Gazetecilikte Son Yazılarım 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazılarım 3 
(2004), Gazetecilikte Son Yazılarım 4 (2006).

Çeviri romanlar: Emile Gaboriau’dan 113 Numaralı Cüzdan 
(1889), Bir Kadının İntikamı (1891), Batinyollu İhtiyar (1891), Ju-
les Arsène Arnaud Claretie’den Paris’te Bir Teehhül (1892), Alfred 
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan 
Biçare Bakkal (1903).

Çeviri hikâyeler: Arsızlık Eden Cezasını Bulur; Baba Kornil’in 
Mühim Bir Sırrı; Bir Sehv-i Rü’yet; Bir Zeki Rehnüma; Garip Bir 
Mektup; Hâlî Zamanı Olmayan Adam; Hasta Çocuk; İki Öksüz; Ke-
dilenmek İlleti; Kim İki Bin Dolar Kazanmak İster?; Münzevi Rahip 
(=Köşeye Çekilmiş Rahip); Ne Boş Hayal İmiş; Rahibin Merkebi 
(=Papazın Eşeği); Sadakat; Şeytanın Karısı; Zavallı Cambaz.
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Giriş

Hüseyin Rahmi Gürpınar Cadı romanını 1912’de 48 yaşında 
tamamlamıştır. Roman, önce tefrika edilmiş, sonra 1914’te İbrahim 
Hilmi tarafından Matbaa-i Hayriye Şürekası’nda basılmıştır. 1967 
ve 1981 yıllarında Atlas Kitabevi, 1996 yılında Özgür Yayınları ve 
2013 yılında Everest Yayınları tarafından sadeleştirilerek basılmış-
tır. Elinizdeki bu yayın, romanın 1914 baskısına uygun olarak sade-
leştirilmeden hazırlanmıştır.

Romanın kahramanı Naşit Nefi Efendi ile evlenmeye mecbur 
bırakılan Fikriye Hanım, Rumelihisarı’ndaki bir yalıda tuhaf bir ci-
nayetler dizisinin ortasında kalmıştır. Bir cadı, bu evliliği ve hayatı 
altüst etmektedir.

Cadı romanının yayımlanmasından sonra devrin kültür haya-
tında, bu romanın edebî değeri ve Hüseyin Rahmi’nin romancılığı 
üzerinden bir tartışma başlamıştır. “Sanat için sanat mı yapılma-
lı yoksa toplum için sanat mı?” tartışmalarının sonunda Hüseyin 
Rahmi, Cadı Çarpıyor (1913) ve Şakâvet-i Edebiyye (Edebiyat Eş-
kıyalığı) (1913) kitaplarıyla sanatını ve halk için sanat tezini savun-
muştur.

Selma Oğuz





1
Yenge ile Yeğen Arasında

— Yenge, bu telaşın ne? Ne oluyorsun Allah aşkına?

— Kızım Müslümanlıkta iki şeyde telaş lazımdır: kız evlendir-
mekte, cenaze kaldırmakta.

— Buna hiç diyecek yok, güzel teşbih1 doğrusu!

— Ben şunu, bunu bilmem. Biraz kendini çek çevir. Bu ağla-
mayı, bu somurtkanlığı bırak. Giyin, kuşan. A dostlar, nedir bu hâ-
lin? Bu ağlamış yüzünü görenler kırk yıllık yola kaçarlar. Rabb’im 
övmüş yaratmış. Pekâlâ akça pakça sevimli kadınsın. Artık bu ma-
teminden2 vazgeç. Şen şatır ol3, gül, söyle. Bir kısmetin çıkar çık-
maz seni vereceğiz. Turşunu kuracak değiliz ya?

— Yenge, bu eve ben fazla mı geliyorum? Bana yedirdiğiniz bir 
lokma ekmeği mi sakınıyorsunuz?

— Aman delinin söylediği lakırdıya4 bak? Senden ekmek sakı-
nan, bir lokma nana5 muhtaç6 olsun. O nasıl söz nankör karı?..
1 teşbih: benzetme
2 matem: yas
3 şen şatır olmak: şen şakrak olmak
4 lakırdı: söz
5 nan: ekmek
6 muhtaç: ihtiyaç sahibi
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— Ne olursa olsun bir saat evvel7 beni başınızdan defetmenin 
çaresine bakıyorsunuz. Belki ben ebediyen8 kocaya varmak niye-
tinde değilim.

— Ne dedin? Ne dedin? Ebedü’l-âbâd9 kocaya varmak niyetin-
de değil misin? Karabaş10 mı, marabet11 mi olacaksın? Allah, kadını 
kocaya varmak, erkeği de evlenmek için yaratmıştır. Anladın mı 
Fikriye? Şimdi beni kötü kötü söyleteceksin!

— Yenge, bir parça Allah’tan korkunuz. Niçin beni böyle sık-
boğaz ediyorsunuz? Daha beyimin kefeni solmadı. Yerde yatanı bu 
kadar çabuk unutmalı mı?

— Ben Allah’tan korkarım. Her emrine itaat ederim12. Beyin 
öldü ise Allah rahmet eylesin. Rabb’imin iradesi13 böyle imiş. Ne 
denir? Ölen ile ölünür mü? Aylar ile ağla bre ağla! Bunun sonu ne 
olacak? Bu ağlamaya göz değil, vallah horhor çeşmesi olsa yine 
dayanmaz, suyu kesilir. Sen öleydin acaba o, senin arkandan böyle 
kırk yıl gözyaşı döküp duracak mıydı? Evlenmeyecek miydi?

— Onun ne yapacağını ben ne bileyim? Beyimin üstüne evlen-
mek istemiyorum. Vicdanım bana lanet ediyor. Ben bunu bilirim. 
İşte bu kadar.

— Kuzum Fikriye Hanım, kocaya varmayıp da hangi iradınla14 
geçineceksin? Seni kim besleyecek?

— Hah dedim ya. Sizi bu telaşlara düşüren sebep; beslemek 
meselesi, ekmek meselesi. Kim mi besleyecek? Dayım? Bu evde 
bu kadar insan besleniyor. Bir benim ile çocuğumun kuş kadar bo-
ğazı mı çok geliyor?
7 evvel: önce
8 ebediyen: sonsuza kadar
9 ebedü’l-âbâd: sonsuza dek
10 Karabaş: evlenmesi yasak olan rahip/rahibe
11 marabet: rahibe
12 itaat etmek: boyun eğmek
13 irade: istek
14 irat: gelir, maaş
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— Ne senin ne de çocuğunun boğazından yüksünen olmadığını, 
sana yemin billah ederek söyledim.

— Öyledir de izdivaç15 için beni bu derece icbar16 etmekteki 
maksadınız nedir?

— Maksadım, düşüncem yine senin istikbalin17 kızım.
— Çocuğumla beraber işte aranızda yuvarlanıp gidiyorum. 

Şimdilik bu kadar aceleye, benim iki ayağımı bir pabuca koymaya 
mahal18 var mı?

— Kızım, sana dayın kırk yıl baki19 değildir.
— Dayımın akşama sabaha öleceğine dair Azrail’den sana ha-

ber mi geldi?
— Hay dilin tutulsun, yorduğu şeye bak! Şom ağızlı kaltak. 

Ölüm sıra ile değildir. Kimin ölüp kimin kalacağını Cenâb-ı Mevlâ 
bilir. Allah dayına çok seneler ömür versin. Cümlemizin20 üstünden 
eksik etmesin. Ben senin için söylüyorum. Senin ölümüne bir şey 
kalmadı…

— Hah iyi ya işte! Ölürsem kurtulursunuz.
Fikriye Hanım, şiddet-i infiâl21 ile başının firketelerini birer 

birer çıkarıp tekrar saçlarının arasına oraya buraya yerleştirerek sö-
züne devamla:

— Kuzum hanım yenge, herkesin ömrünün sonunu ancak Hak 
Teala hazretleri tayin eder22. Benim ölümüme bir şey kalmamış ol-
duğunu neden bilip de bu derece kuvvet-i kalb23 ile söylüyorsun? 
Merak ettim.

— Mankafa, bunu anlamayacak ne var?
15 izdivaç: evlilik
16 icbar: zorlama
17 istikbal: gelecek
18 mahal: yer
19 baki: kalıcı
20 cümle: hep
21 şiddet-i infiâl: sert bir gücenme
22 tayin etmek: belirlemek
23 kuvvet-i kalb: gönül gücü
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— Ayıp değil ya… Rabb’im işte beni mankafa yaratmış anlaya-
mıyorum. Söyle de anlayayım.

— Bir kadının iki türlü ömrü vardır.
— Acayip! Bir yaşıma daha girdim. Neler öğreniyorum. Kadı-

nın ömrü iki türlü imiş. Kadın kısmı, zahir24 öldükten sonra kerten-
kele gibi dirilir, sonradan bir defa daha ölür, öyle mi?

— Karı, söyler söyler döner yine söylerim. Mankafasın işte. 
Kertenkele, adamakıllı bir defa öldükten sonra artık bir daha diril-
mez.

— Oh hanım, ben gözüme mi inanayım, sana mı? Kertenkele-
nin vücudu ortadan ikiye ayrıldıktan sonra başı bir tarafa yürüdü, 
kuyruğu öbür tarafa gitti.

— Bu hâl, hayvanın ölüp de tekrar dirildiğine mi delalet25 eder?
— Bilmem. Allah rahmet eylesin büyük validem “Bazı hayvan-

ların dokuz canı vardır.” derdi. Kapana tutulan fareler ne zor ölürler.
— Allah müstahakını versin… Şimdi kadınları kertenkeleye, 

fareye mi benzeteceğiz?
— Yılanın da canı birden ziyade26 imiş. Yılan öldürüldükten 

sonra gece ayaza bırakılırsa gökte ilk yıldızı gördüğü zaman yine 
dirilirmiş.

— Sana ne güzel tahsil27 ve terbiye vermişler, hafızanı ne mü-
kemmel28 malumatla29 tezyin etmişler30. Kadının kaç canı varmış? 
Kadınninenin tandırnamesinde buna dair sarahat31 yok mu?

— Kadının alelade32 zamanında bir, gebelik vaktinde iki canı 
vardır. 
24 zahir: demek, öyle ki
25 delalet: işaret
26 ziyade: fazla
27 tahsil: eğitim
28 mükemmel: kusursuz
29 malumat: bilgiler
30 tezyin etmek: süslemek
31 sarahat: açıklamalar
32 alelade: her zamanki gibi, sıradan
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— Böyle denmek âdet33 olmuş ama bu tabir34 de yanlış olarak 
kullanılıyor. Çünkü hilkaten kadının bir canı vardır. O ikincisi, kar-
nındaki çocuğun canıdır. Çocuk doğduğu zaman, kendi canını alıp 
dışarı çıkacak. Bundan anasına ne?

— Gebelik zamanında bir kadının vücudunda iki can bulunuyor 
ya, sen ona bak.

— Fikriye darılma ama çok saf, çok bön karısın! Zaten cin fi-
kirli bir insan olsan kocanın vefatına35 bu kadar ağlamazsın?

— Hanım yenge, sözlerini anlayamıyorum. Bir kadının vefat 
eden kocasına ağlaması hamakat36 eseri midir? Dayım ölse demek 
sen ağlamayacaksın, öyle mi?

— Dayın başka, o başka canım.
— Ah işte bunu hiç zihnim37 almadı. Bunun başkası maşkası 

olur mu? O sana ne ise, öteki de bana o idi. O da koca, o da koca…
— Karılık kocalıkla geçirdiğiniz dört beş sene müddet zarfında 

merhum38 seni, kim bilir kaç defa aldatmış, üzerine ne haltlar et-
miştir?

— Hiç.
— Hiç mi? Karının ahmaklığı işte bundan belli olur.
— Neden?
— Kocasına nihayetsiz39 bir emniyet40 göstermekten.
— Üzerime hiçbir hıyanette bulunmadığına ve bulunmayacağı-

na dair daima karşımda en büyük yeminler eder dururdu.
— O yeminleri bana senin dayın da edip dururdu ama bir gün 

kendisini evimizin arkasındaki bostanın kulübesinde bahçıvanın 
33 âdet: gelenek
34 tabir: deyim
35 vefat: ölüm
36 hamakat: ahmaklık
37 zihin: akıl
38 merhum: rahmetli, ölmüş
39 nihayetsiz: sonsuz
40 emniyet: güven
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kızı Despino ile yakaladım. Kendi elceğizimle tuttum. Erkeğe inan41 
olur mu? Bu bedahete42 karşı yine o bana kırk kurt masalı okumak-
tan çekinmedi. Hâlâ da sadakat yeminlerinde berdevam. Bu hâl, bu 
hakikat43 bizde ağababalarımızdan, kadınninelerimizden, daha on-
ların cetlerinin44 cetlerinden beri böyle gelip böyle gidiyor. Kızım, 
lakırdımı karıştırdın. Sözüm nereye gelecekti? Evet bir kadının 
iki türlü ömrü, hayatı vardır. Birincisi Cenabıhakk’ın45 her kuluna 
muhtelif46 miktarda47 nasip ettiği beşikten mezara kadar süren tabii48 
ömrü. İkincisi asıl kadınlık hayatı ki bu da tekrar iki kısma ayrılır. 
Evvelkisi49 otuz yaşına kadar devam eder, sonraki kırkı, kırk beşi 
bulur. Bu iki yaş, bir kadın için asıl uhrevi50 ölümden evvel gelen 
biri küçük, diğeri büyük iki dünyevi51 ölümdür. Otuzunda bir kadın, 
artık câzibe-i nisviyesini52 kaybedecek bir çağa girmiş addolunur53. 
Kırk beşinde hıdmet-i tenâsüliyyesi54 bisemere55 kalır. Yine tan-
dırname edebiyatından bazı akval56 vardır. Bir kız için on beşinde 
gonca güldür açılır, yirmisinde letafeti57 saçılır, otuzunda tan yerine 
atılır, kırkında, ellisinde ve ilâ-âhirihi58 son merhaleye59 kadar bir-
takım şeyler söylerler. Menzil-i inhitât60 olarak bir kadını otuzunda 
41 inan: güven
42 bedahet: apaçıklık
43 hakikat: gerçek
44 cet: soy
45 Cenabıhak: Allah
46 muhtelif: çeşitli
47 miktar: ölçü
48 tabii: doğal
49 evvel: önce
50 uhrevi: ahiret ile ilgili
51 dünyevi: dünya ile ilgili
52 câzibe-i nisviye: kadınlık albenisi
53 addolunmak: kabul edilmek
54 hıdmet-i tenâsüliyye: üreme görevi
55 bisemere: verimsiz
56 akval: sözler
57 letafet: güzellik
58 ilâ-âhirihi: ve benzeri
59 merhale: evre
60 menzil-i inhitât: çöküş sınırı
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çektikleri bu tan yeri neresidir, bilemem. Fakat otuz senenin nev-i 
latîf61 için revnak-bahş62 bir devir olmadığı anlaşılıyor. Yani bir ka-
dın bu sinde63, mutlak64 bir kocaya varmış, bir erkeğe mal olmuş 
bulunmalıdır. Kocada iken bu çağa giren kadınlar her hâlde devr-i 
tedennîye65 adım atmış bulunuyorlar ama -erkeklerin de bu iyilik-
lerini inkâr etmeyelim- “vaktiniz geçti” diye zevcelerini66 tutup 
pencereden aşağıya atmıyorlar. “Artık ne bela ise başımıza bir kere 
gelmiş bulundu.” teslimiyetle67 karılarının dertlerini çekip gidiyor-
lar. Sana “Ölümüne bir şey kalmadı.” dediğim, kadınlığın makbu-
liyet68 çağına ait olan manevi ölümün içindir. Cenabıhak daha çok 
vakit muammer etsin69. Asıl ecelin için değil. Öyle ya sen şimdi 
ferah ferah yirmi sekizindesin. Otuzuna yani tan yerine çekilmene 
ne kaldı? İki senecik. Artık ondan sonra yüzüne bakan olmaz. Evde 
kalırsın. Ölmüş kocanı unutursun. Bu acın geçer. Dayı koltuğuna 
sığınmış olmaktan da bıkar, başlı başına bir evin hanımı olmak ister, 
koca diye hant hant ötmeye başlarsın ama iş işten geçmiş bulunur. 
Ben sana ana nasihatı70 veriyorum yavrum. Baba ekmeği, zindan 
ekmeği; koca ekmeği, meydan ekmeği derler. Başında bir de çocu-
ğun yani bir pürüzün var. İzdivaç71 tavını geçirmek senin için kâr-ı 
akl72 değildir. Bazı kadınlar, otuz beşe gelirler de yirmi sekiz, yirmi 
dokuzdan yukarı çıkmak istemezler. Orada demir atarlar. O niçin o? 
Otuz yaşı, kadınlığın ilk ölümü de onun için. Fakat yaş saklamak ne 
para eder! Erbabı73 bir bakışta anlar. Ben otuzumu atladıktan sonra 
dayın bazen vücudumu yoklayıp da:
61 nev-i latîf: güzel cins
62 revnak-bahş: parlak
63 sin: yaş
64 mutlak: mutlaka
65 devr-i tedennî: gerileme devri
66 zevce: karı
67 teslimiyetle: diyerek, teslim olarak
68 makbul: değerli
69 muammer etmek: yaşatmak
70 nasihat: tavsiye
71 izdivaç: evlilik
72 kâr-ı akl: akıl işi
73 erbap: bir işten anlayan, usta
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— “Emine, darılma ama otuzu geçtiğin besbelli oluyor. Piliç 
başka, tavuk başka.” derdi. Latifeye74 buluşturup kartlığımı yüzü-
me vurur, tan yerine çekilmiş olduğumu anlatır idi. Gücüme giderdi 
ama ne denir? Erkektir. Elli yaşına da gelse daima kendini on sekiz, 
yirmi yaşında bir kız alabilmek salâhiyyet-i hulkiyyesiyle75 müm-
taz76 görür. Evet altmış yaşındaki erkek, otuzundaki kadını kartlıkla 
itham eder77. Ne büyük haksızlık… Acaba Âdem Baba’mız, cennet-
te Havva Ana’mıza güveyi girdiği zaman aralarındaki fark-ı sinn78 
ne kadarmış? Bunu bilen var mı? Derin bir şeyhe rast gelsem de 
sorsam.

2
Bulunmaz Bir Tunus Gediği

Fikriye Hanım, dört sene kadar mesut79, tatlı bir âlem-i zevciy-
yet80 geçirdikten sonra genç, güzel beyinin bir sûret-i müellimede81 
nagehani82 vefatıyla taze dul kalarak dayısı Hasan Efendi’nin ha-
nesine avdet etmişti83. Biçare84 Fikriye, küçük yaşında peder85 ve 
validesinden86 de yetim kalmış olduğu için dayısının evinden başka 
gidecek bir yeri yoktu. Merhum87 zevci88 Bedri Bey, servet89 namı-
74 latife: şaka
75 salâhiyyet-i hulkiyye: yaradılıştan gelen yetki
76 mümtaz: seçkin
77 itham etmek: suçlamak
78 fark-ı sinn: yaş farkı
79 mesut: mutlu
80 âlem-i zevciyyet: evlilik evresi
81 sûret-i müellime: acıklı bir şekilde
82 nagehani: ansızın
83 avdet etmek: geri dönmek
84 biçare: çaresiz
85 peder: baba
86 valide: anne
87 merhum: ölmüş
88 zevç: koca
89 servet: varlık
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na90 hemen91 bir şey terk eylememiş92, mahsûl-i izdivâcları93 olarak 
yalnız üç yaşında bir kız bırakmış idi.

Matemzede94 dul kadın, kızı yetim Latife’yi bağrına bastırıp 
dayısının şefkat ve sıyanet-i pederânesine95 iltica96 ile bir odaya çe-
kildi. Durmayıp gözyaşı döküyor, zevcinin vefatı97 üzerinden aylar 
geçtiği hâlde, eşk-i ye’si98 bir türlü dinmiyor idi.

Fikriye’nin bu avdeti, o zamana kadar yalnız başına ev hanım-
lığına alışmış olan yengesi Emine Hanım’ın hiç hoşuna gitmedi. 
Bu dul yeğenin her ne suretle olursa olsun bir ikinci kısmeti zuhur 
edip99 de evlerinden bir ayak evvel defolması için ne türlü çarele-
re, tedbirlere100 müracaat101 kabil102 ise hepsine başvurmaktan geri 
durmuyordu. 

Fikriye Hanım güzel, alımlı, oldukça terbiyeli bir kadındı. 
Fakat çocuklu bulunması mahzurundan103 dolayı izdivacına iştah-
lı, münasip104 bir talip105 zuhur etmiyordu106. Yenge Emine Hanım, 
kılavuz kadınlara büyücek paralar adadı. Nihayet107 bir iki kısmet 
çıktı. Fakat bunlar da izdivaçlarından, istikballerinden hayır, geçim 
90 nam: ad
91 hemen: neredeyse
92 terk eylemek: bırakmak
93 mahsûl-i izdivâc: evlilik meyvesi
94 matemzede: yaslı
95 sıyanet-i pederâne: baba koruması, şefkati
96 iltica: sığınmak
97 vefat: ölüm
98 eşk-i ye’s: ümitsizlik gözyaşı
99 zuhur etmek: ortaya çıkmak
100 tedbir: önlem
101 müracaat: başvuru
102 kabil: mümkün
103 mahzur: sakınca
104 münasip: uygun
105 talip: aday
106 zuhur etmek: ortaya çıkmak
107 nihayet: sonunda
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umulur kimseler değildi. Kimi ihtiyar, kimi malul108, kimi züğürt, 
kimi çapkın idi.

Fikriye’nin bu kısmetsizliği, yengesinin çaçaronluğunu taham-
mülfersa109 bir dereceye vardırdı. Emine, Hanım, kocaya varmanın 
fezailini110, şiddet-i lüzûmunu111 izah112 dırdırına artık hiç fasıla113 
vermez oldu. Türlü ihamlar114, rumuzlar115, manidar116 cümlelerle 
her gün, her saat bu istiskali117 hisseden bedbaht118 Fikriye’nin zaten 
dertli, yaralı kalbi bütün bütün pürhun119 oluyordu.

Nihayet bir gün kılavuz karının biri telaşla geldi. Fikriye Ha-
nım için yağlı bir parça, bulunmaz bir Tunus gediği kısmet zuhur 
eylediğini120 tebşir etti121. Artık sevinçten yenge Emine Hanım’ın 
etekleri zil çalmaya başladı. Onun reyince122 tahkike123, tedkike124 
sorguya suale kalkışmaksızın hemen Fikriye’nin bohçalarını bağ-
layıp sandığını, sepetini toplayarak kocasının evine gönderivermek 
lazımdı. Kılavuz kadının tavsiyesi de böyleydi. O da istical125 taraf-
lısıydı. Çünkü bu kısmet pek nadir126 ele geçen fevkalade127 ekstra 
108 malul: sakat
109 tahammülfersa: dayanılmaz
110 fezail: erdemler
111 şiddet-i lüzûm: gerekliliğin şiddeti
112 izah: açıklama
113 fasıla: ara
114 ilham: dokundurma
115 rumuz: simge
116 manidar: anlamlı
117 istiskal: hoşnutsuzluk
118 bedbaht: talihsiz
119 pürhun: kan dolu
120 zuhur eylemek: ortaya çıkmak
121 tebşir etmek: müjdelemek
122 rey: fikir
123 tahkik: araştırma
124 tedkik: inceleme
125 istical: acele etme
126 nadir: az bulunan
127 fevkalade: normalin üstünde
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nevden128 bulunduğundan, akit129 uzarsa ara yere dedikodu karışır, 
iş bozulurmuş. Bu adamın iştihalısı130 pek çok, varmak isteyen ka-
dınların haddi hesabı yokmuş. Bozmak için yermeleri, akıl ve haya-
le gelmez, yakası yeni açılmadık131 iftiralar atmaları, birçok şeyler 
uydurmaları melhuzmuş132. Kılavuz kadın, bu ekstra Tunus gediği-
ni şöyle tarif ediyordu:

— … Nezaretinde … Kaleminin müdürü Naşit Nefi Efendi… 
Hem şöyle böyle değil, kelli felli, şanlı şöhretli, bütün tetimmatıyla133 
bir efendi. Yalan kabul etmem, maaşı dört binden, yaşı da kırktan 
ziyade134. Ercüment135, ağır, vakarlı136, tamam karı kıymeti bilecek 
çağda bir adam. Dosta kısmet olacak bir parça. Artık buna hiç lam 
cim istemez. Söz getirdim. Söz verin götüreyim. İş bitsin vesselam.

Fikriye Hanım, kılavuz kadının bu müfit137, muhtasar138, medâ-
yih-i meşkûkesine139 karşı derin derin düşünerek:

— Hanım, bu adam böyle kırk yaşını geçinceye kadar hiç ev-
lenmemiş mi? Bekâr mı durmuş?

Bu suale karşı kılavuz kadın, şehadet parmağını entarisinin ya-
kasından içeriye sokup gözlerini süze süze gerdanının etrafını tatlı 
tatlı kaşıyarak:

— Dur kızım. Vebal istemem. Hepsini anlatacağım. Evlenme-
miş değil. Evlenmiş. Kısmet olursa galiba sen üçüncü haremi140 ola-
caksın?
128 nev: tür
129 akit: nikâh
130 iştihalı: iştahlı
131 yakası yeni açılmadık: daha önce hiç duyulmamış
132 melhuz: umulan, muhtemel
133 tetimmat: tam tamına
134 ziyade: fazla
135 ercüment: şerefli
136 vakarlı: ağırbaşlı
137 müfit: faydalı
138 muhtasar: kısaca
139 medâyih-i meşkûke: şüpheli övgü
140 harem: eş
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Fikriye Hanım haykırarak:
— Ay ben iki ortak üstüne mi gideceğim? Allah göstermesin!
— Hanım, lakırdıyı iyi anlamadan bomba gibi ateşlenme öyle. 

A şimdiki tazeler ile lakırdı olmuyor ki… Rabb’im esirgesin, hep-
si farfara… Bu efendinin ilk karısı vefat etmiş. İkincisini boşamış. 
İşte şimdi sen üçüncü gideceksin. Bir evin bir hanımı olacaksın. 
Anladın mı efendim?

— İlk haremi neden vefat etmiş?
Kılavuz kadın, bir kahkaha salıvererek:
— Tedavi eden hekimi bulup da hanımın hangi hastalıktan gitti-

ğini sormayı doğrusu unuttum. Ay üstüme iyilik sağlık, bu da lakır-
dı mı ya? Senin izdivacına talip olanlar ilk kocanın hangi marazdan141 
öldüğünü soruyorlar mı?

Beri yandan yenge Emine Hanım bağırarak:
— Aman Fikriye, bazen öyle budalaca sualler142 sorarsın ki beş 

yaşındaki çocuk sormaz. Bırak kadını kendi hâline, lakırdısını bi-
tirsin.

Fikriye Hanım hiddetle143:
— Sormayınca meselenin pürüzlü tarafına yanaşmıyor ki ken-

di hâline bırakayım! Kısmet olursa galiba ben üçüncü haremi ola-
cakmışım! “Galiba”ya dikkat buyruluyor mu? Peki birinci haremi 
neden ölmüş ise ölmüş. İkincisini neye boşamış? Bunu sormak hak-
kım değil mi?

Kılavuz, parmağının ucuyla hâlâ yakasının içindeki pireyi 
araştırarak:

— O ciheti144 pek derin bilmiyorum, ne yalan söyleyeyim?
— Kılavuz değil misin? Her ciheti bilmelisin.

141 maraz: hastalık
142 sual: soru
143 hiddet: kızgınlık
144 cihet: taraf
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— Öyle ağır, kibar bir efendiden “Sen karını niçin boşadın?” 
diye nasıl sorulur? Karılığa kocalığa ait gizli bir keyfiyet145 olmalı.

— Bak işte şimdi bütün bütün merak ettim. Karılığa kocalığa 
ait o gizli keyfiyet nedir acaba?

— Karı koca ikisini bir döşekte yatar iken aralarına girip de 
tahkik146 etmek lazım gelir147 ki bu derece mahremiyete148 hiçbir 
kılavuz muvaffak149 olamaz zannederim. Bu kadar ince eleyip sık 
dokumak iyi değildir. Karı bırakan erkeklerin, kocadan boşanan 
kadınların daima diğerleriyle evlendikleri görülüp duruyor. Birinci, 
ikinci izdivaçta dirliksizliğe uğrayanların üçüncü, dördüncüde gül 
gibi geçinip gittikleri hiç işitilmemiş150 bir şey midir?

— Pekâlâ. Haydi sebeb-i talak151, bu cihet152 meçhul153 kalsın. 
Fakat iki izdivaçtan bu efendinin hiç çocuğu olmamış mı?

Kılavuz kadın, göğsündeki pireyi daha derinlerde arayarak:
— Söz sırası hepsine gelecek. Azıcık sus kızım.
— Ben susarsam sen bu mühim154 noktalarda sakız çiğneyip gi-

diyorsun. Çocuğu var mı, yok mu? Söyle.
— Var.
— Kaç tane?
— İki.
— Bir de benimki üç. Hepsi bir araya gelirse. Bir curcunadır 

kopar.
— Sen her şeye bir kusur buluyorsun. O, senin çocuğunu kabul 

ediyor da sen onunkilere neye katlanmıyorsun?
145 keyfiyet: durum
146 tahkik: araştırma
147 lazım gelmek: gerekmek
148 mahremiyet: gizli özellik
149 muvaffak: başarılı
150 işitmek: duymak
151 sebeb-i talak: boşanma sebebi
152 cihet: yön, taraf
153 meçhul: bilinmeyen
154 mühim: önemli
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— Sen bu adam için kırkını geçkin diyorsun ama o mutlaka 
elliyi de mütecaviz155, büyükbabam yerinde bir kimse olacak.

— Târîh-i vilâdetini156 görüp de kaç yaşında bulunduğunu par-
mağımla bir bir hesaplamadım. Ben işittiğimi, gördüğümü söylü-
yorum.

— Kılavuz hanım, şimdi şu senin göğsünde dolaşan gibi bu işin 
içinde pek çok pire yeniği var. Meselenin nazik noktalarında kem 
küm ediyorsun.

Kılavuz kadın, hiddetinden157 göğsünü yumruklayarak:

— Aman ne gırgırı158, ne kırkmerak159 kadınmışsın! Eğer bir 
yalanım varsa yedi ceddime160 lanet olsun. Getiriniz Kelâm-ı Ka-
dîm’i161 abdest alıp üzerine el basarak söyleyeyim. Müslüman değil 
misiniz? Bunun daha ötesi var mı? Bu adam gibi koca şu zamanda 
nadir162 bulunur. Hâli vakti yerinde. Ahlakı, her hâli mükemmel163. 
Mum ile aranıp da bulunmayacak bir zat164. Benim de iki elim ya-
nıma gelecek165. Sizi aldatıp da ne kazanacağım? Özünüzü Cenabı-
hakk’a doğru tutun. Sözlerime itimat166 edin. Vallah pişman olmaz-
sınız. Bu adam, bir eşine daha tesadüf olunmaz167 nadir hilkatte168 
bir erkektir. Fakat onu da söyleyeyim ki düşmanı çoktur. İşiteceği-
155 mütecaviz: aşkın
156 târîh-i vilâdet: doğum tarihi
157 hiddet: sinir
158 gırgırı: geveze
159 kırkmerak: çok meraklı
160 cet: ata, soy
161 Kelâm-ı Kadîm: Kur’an-ı Kerim
162 nadir: az
163 mükemmel: olgun
164 zat: kişi
165 iki eli yanına gelmek: ölmek
166 itimat: inanma
167 tesadüf olunmaz: rastlanmaz
168 hilkat: yaradılış
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niz garip169 rivayetlere170, dedikodulara hiç ehemmiyet171 vermeyi-
niz. Billah sonra bana dua edersiniz.

— Elhamdülillah172 hepimiz Müslüman’ız. Sözlerine inanmak 
istiyorum. Lakin sen de inkâr edemezsin ki ifadenin içinde lastikli 
sözler var. Bu kadar iyi adamın düşmanı neden çok oluyor? İşitece-
ğimiz garip rivayetler neler?

Kılavuz kadın yine dövünmeye başlayarak:
— Hay sıkıntımdan şimdi çatlayacağım. Sözlerime inan. Biraz 

da Cenabıhakk’a mütevekkil ol173. Çöpsüz üzüm nerede bulunur? 
O adamın da bir iki pürüzü olmasa bu kadar mükemmel bir kocayı 
sana bırakmazlar.

— Pürüzü ne imiş?
Beri yandan yenge Emine Hanım, birdenbire feveran ederek174:
— Pürüzü ne mi imiş? Elinin körü… Kadın sana yedi ceddi-

ne lanetler davet ederek, yeminler ile, kelâm-ı kadîmler ile temi-
nat175 vererek söz söylüyor. Neye inanmıyorsun? Sen kendini o 
kadar şikâr176 bir şey mi zannediyorsun? Dünyada senin gibi baba 
evinde, dayı, hala evinde pinekleyen taze dul çok! Fakat başlarına 
kusan yok… Şimdiki zamanda hani koca? Avrupa’da akıllı Frenk-
ler hesap etmişler. Bir erkeğe tamam beş karı düşüyormuş. Galiba 
İstanbul’da daha ziyade177 düşüyor ki bizim mahalle bekçisi İsmail 
Ağa’nın bile biri Arap, diğeri beyaz iki karısı var. Sen varacağın 
adamın ölen, boşanan karılarını hesaplıyorsun. Ortak üzerine gi-
denlerin canları yok mu? Kendine gel ayol! Ah aman haspam bir 
kara kaşından, kara gözünden başka nen var? Seni bu arkandaki 
yumurcağınla kim beğenip de alacak? Söyle bakayım? Hem edep 
169 garip: tuhaf
170 rivayet: söylenti
171 ehemmiyet: önem
172 elhamdülillah: Allah’a şükür
173 mütevekkil olmak: işleri Allah’a bırakmak
174 feveran etmek: coşmak, galeyana gelmek
175 teminat: garanti
176 şikâr: değerli, nadir bulunan
177 ziyade: fazla
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ve hayâ denilen şeyler artık dünya yüzünden bütün bütün kalktı mı? 
Çok şükür Rabb’ime, dayın hayatta iken, ben var iken izdivaç hu-
susunda sana söz düşer mi? Bu cihetleri tahkik tetkik bize ait. Sana 
ne oluyor? Aman ya Rabbi! Ne ahir zamana kaldık. Şimdiki kız-
lar, kadınlar velilerine lakırdı bırakmadan sözü kendileri kesiyorlar. 
Neredeyse yeni doğan çocuklar da göbeklerini kendileri kesecekler. 
Kıyamet alametleri. Biz nezaket ettik de bu işte hanımefendinin re-
yini178 sorduk. Bu nezaketimizi hazmedemedi179. Affedersin, hata 
ettik. Haydi bakayım odana. Kılavuz hanımla hususi180 görüşeceğiz.

Fikriye Hanım, çıkmak üzere kalkar. Fakat son infialini181 ket-
medemeyerek182:

— Beni başınızdan defetmek183 için, koca namına meydana184 
bir canavar bile çıkmış olsa kaldırıp önüne atıvereceksiniz. Evlen-
dirilecek kadının reyi sorulmazmış. O eski usul yengeciğim. Kadın-
ninelerimizin zamanında belki öyle idi fakat şimdi değil. Zamane 
kızları varacakları erkekleri kendileri intihap ediyorlar185. Pekâlâ 
sözlerini de kesiyorlar. Yalnız velilerine “Ben falan adama varaca-
ğım.” diye karar tebligatında186 bulunuyorlar.

— Ben seni alık zannediyordum ama maşallah sen epey fenlen-
mişsin. Bu yeni usul evlenmeleri nereden öğrendin?

— Ben de hâlime göre gün gördüm. Çocuk anası oldum. Bebe-
cik değilim ya!

Kılavuz kadın, göğsünü dağlamakta olan pireyi bu aralık ya-
kalar. Bir tebessüm-i müntakimâne187 ile iki tırnağının arasında çıt 
diye kırarak:
178 rey: düşünce
179 hazmetmek: sindirmek
180 hususi: özel
181 infial: gücenme
182 ketmetmek: saklamak
183 defetmek: savmak
184 meydan: ortalık
185 intihap etmek: seçmek
186 tebligat: duyuru
187 tebessüm-i müntakimâne: intikam gülümsemesi
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— Fikriye Hanım kızım, gel sen şu adama var da düşmanların 
işte bu pire gibi çattadak ortalarından çatlasınlar. Lakırdıyı uzatma-
yın. Kendinden büyüğünün sözünü dinleyen zarar etmez.

Fikriye Hanım, hiddetinden dudaklarını ısırarak:
— Benim reyime ne müracaat ediyorsunuz? Kocaya varanın rı-

zası sorulmaz imiş! Yengem beni baksana odadan kovuyor. Satılık 
halayığın reyi alınır mı? İşte ben de o demeyim. Siz ikiniz konuşu-
nuz. Karar veriniz. Dayıma da işi bildiğiniz gibi anlatınız. Ben bu 
evden ne suretle olursa olsun gideyim. Yengem rahat etsin. Sen de 
beş on kuruş kazan.

3
Hak-gu188 Bir Kocakarı

Fikriye Hanım’ın kinaye tarikiyle189 ağzından çıkan bu sözlerin 
hükmü190 cidden191 husul bulur192. Kılavuz kadın her gün gider, gelir. 
Yenge hanımla bir odaya kapanıp kapıyı sürmelerler. Saatlerce giz-
li konuşurlar. Bu müzâkerât-ı husûsiyyelerine193 hiçbir gün Fikriye 
Hanım’ı kabul etmedikleri gibi bir müddet194, karâr-ı katîleri195 hak-
kında da kimseye renk vermezler. Fikriye meraktan ölür. Yengesi-
nin elinde olsa kendini bir an önce evden defedeceğine şüphe yok. 
Fakat iş niye uzuyor? Demek halli196 icap eden197 bazı müşkülat198, 
pürüzler var. Bu izdivacın husulü199 için gösterdiği her türlü mevani 
188 hak-gu: doğru sözlü
189 tarik: yol
190 hüküm: etki
191 cidden: gerçekten
192 husul bulmak: gerçekleşmek
193 müzâkerât-ı husûsiyye: özel konuşmalar
194 müddet: süre
195 karâr-ı katî: kesin karar
196 hal: çözüm
197 icap etmek: gerekmek
198 müşkülat: zorluklar
199 husul: oluşma
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berendazlık200 ve şiddet-i ârzûya201 rağmen, yenge hanımı isticalin-
de durduran zorluk acaba nedir? Kılavuz kadının ağzından kaçırmış 
olduğu şu “Bu adamın düşmanı çoktur, işiteceğiniz dedilere kodu-
lara, bahusus202 garip rivayetlere ehemmiyet203 vermeyiniz.” sözleri 
Fikriye Hanım’ın leyâl-i tefekkürâtında204, sâât-i mülâhazâtında205, 
rüyalarında daima206 tekrar ediyor, müziç207, heyecanaver208 tını-
larla nâkâbil-i hal209 muvahhiş210 bir muamma211 gibi kulaklarında 
çınlayıp duruyordu.

Çok sürmez, filhakika212 bu dediler kodular, garip rivayetler 
başlar. Fikriye’nin merakı bu defa olanca kuvvetiyle dehşete213 ta-
havvül eder214. Bakınız nasıl:

Yenge Emine Hanım’ın, esrarengiz215 telaşları, müzakereleri216 
neticesinde217 besbelli müşkilât-ı mevcûdeye218 bir sûret-i hal219 bu-
lunur. Dayı Efendi’ye mesele, bir sûret-i leyyinede220 anlatılır. Kıla-
vuz kadının becerikliliği sayesinde her şey yoluna girer. İş pişirilip 
kurtarılır.
200 mevani berendazlık: engel tanımazlık
201 şiddet-i ârzû: çok istemek
202 bahusus: özellikle
203 ehemmiyet: önem
204 leyâl-i tefekkürât: düşünce geceleri
205 sâât-i mülâhazât: düşünme saatleri
206 daima: sürekli
207 müziç: bunaltıcı
208 heyecanaver: heyecan verici
209 nâkâbil-i hal: çözülemez
210 muvahhiş: ürkütücü
211 muamma: bilmece
212 filhakika: gerçekten
213 dehşet: korku
214 tahavvül etmek: değişmek
215 esrarengiz: gizemli
216 müzakere: görüşme
217 netice: sonuç
218 müşkilât-ı mevcûde: var olan zorluklar
219 sûret-i hall: çözüm yolu
220 sûret-i leyyine: yumuşakça
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Günün birinde Fikriye Hanım’a, Naşit Nefi Efendi ile akitle-
ri icra olunacağı221 haber verilir. Zavallı kadından sudur edecek222 
cevâb-ı kabûl223 veya reddi224 istimaya225 lüzum226 bile görülmeye-
rek işe girişilir. Eksiği, gediği itmam227 için çarşıya, pazara gidilme-
ye, akit hazırlıkları görülmeye başlanır.

Yevm-i izdivâc228 yaklaştıkça yenge hanımın telaşı her gün bir 
parça daha artar. Gelen giden misafir kadınlarla uzun uzadıya fısıl-
tılara girişir. Fikriye Hanım odadan içeriye girince sözler değişir, 
bütün çehreler istiğrapkâr229 birer tavr-ı terahhumla230 evvela231 o 
zavallıya, sonra manidar232 ve hafi233 enzâr istîzâhla234 birbirine di-
kilir. Herkes yekdiğerine baka baka dudaklarını ısırır.

Evet, gizli bir keyfiyet var. Ortada bir şey dönüyor, Fikriye’ye 
büyük bir oyun oynanıyor ama nedir?

Yenge Emine Hanım, Fikriye’ye duyurmamak için gelene gi-
dene karşı ettiği sıkı tembihlere, gösterdiği tedbirlere, ihtiyatlara235 
rağmen, nihayet bir gün bu mühim sır patlak verir. Bunun ne oldu-
ğunu Fikriye de öğrenir. Tüyleri ürperir, pürdehşet236 kesilir.

Bir gün eve Hasibe Hanım isminde eski dostlarından eli değ-
nekli, ihtiyar237 bir misafir gelir. Daha kapıdan girer girmez yenge 
221 akit icra etmek: nikâh kıymak
222 sudur etmek: çıkmak
223 cevâb-ı kabûl: evet
224 ret: hayır
225 istima: dinleme
226 lüzum: gereklilik
227 itmam: tamamlama
228 yevm-i izdivâc: evlilik günü
229 istiğrapkâr: şaşkın
230 tavr-ı terahhum: acıma tavrı
231 evvela: önce
232 manidar: anlamlı
233 hafi: gizli
234 istizahla: açıklama istercesine
235 ihtiyat: sakınma
236 pürdehşet: korku dolu
237 ihtiyar: yaşlı
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Emine Hanım önüne çıkarak Naşit Nefi Efendi hakkındaki rivâyet-i 
acîbenin238 Fikriye Hanım’ın yanında kale alınmaması239 hususun-
da240 talîmât-ı lüzûmeye241 girişir. Fakat misafir hanım, değneğini 
titrek eliyle ve pürhiddet242 bir savurarak:

— Baksana hanım, sen bu eve gelin gelmezden yirmi yıl evvel243 
ben bu aileyi tanırım. Yalnız Fikriye değil, hemen hemen onun ana-
sı da benim elimde büyüdü gibi bir şeydir. Dostlarımız öldüyse ha-
tırları ölmedi. Ben bugün buraya Allah için birkaç söz söylemeye 
geldim.

Yenge Emine, o saate kadar pişirmekte olduğu aşa bir kocaka-
rının soğuk su katmaya kalkıştığını anlayınca öfkeyle:

— Büyük hanım, bu hanenin244 ne kadar büyük ve kadim245 dos-
tu olursanız olunuz, şu saatte burada bir misafirden başka bir şey 
değilsiniz. Nasıl talimat246 verilirse o yolda hareket etmek üzere 
içeri kabul olunabilirsiniz. Yoksa!

Kocakarı, arkasına giydiği geniş hırkanın kabarıklığı ile iki 
omuzu ortasında âdeta bir kaplumbağaya benzeyen başını teessüf-
le247 sağa sola döndürerek:

— Sözünü bitir bakayım! Yoksa? Kapı dışarı öyle mi?
— Evet, maalesef248 öyle.
— Sen bana iyi bak hanım! Ben öyle senin gibi şımarık yeni 

hanımların sözleriyle hareket eden kocakarılardan değilim. Gözünü 
aç yavrum. Hem sen karşımdan çekil. Fikriye gelsin. Benim sözüm 
ona. Seninle bir işim yok.
238 rivâyet-i acîbe: farklı söylentiler
239 kale almamak: söz etmemek
240 husus: konu
241 talîmât-ı lüzûme: uyulması gereken emirler
242 pürhiddet: öfke dolu
243 evvel: önce
244 hane: ev
245 kadim: eski
246 talimat: emirler
247 teessüf: üzülme
248 maalesef: üzülerek
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— Bu evin hanımı benim. Fikriye’nin esamisi okunmaz249. Sa-
bahleyin bunakça lakırdılar dinlemeye de vaktim yok. Bir gürültü 
çıkarmadan şuradan selametle gidiniz. Haydi bakayım büyük ha-
nım! Haydi!

Kocakarı, müthiş250 bir feveranla251 değneğini Emine Hanım’ın 
suratına doğru savurarak:

— Çekil karşımdan yelloz!
— Ay bu titrek hâlinle beni mi döveceksin?
— Evet, seni döveceğim, öteye bile geçeceğim.
— Sen bunamışsın hanım. Yanlış yere geldin galiba! Burası 

kavga mahalli252 değil. Pabucubüyüğe git de okun.
— Elhamdülillah ben bunamadım. Bu yaşında sen bunamışsın. 

Ne dediğini bilmiyorsun. Ben yanlış yere gelmedim. Hasan Efen-
di’nin evine geldim. O kocan olacak herifi elime bir geçirsem evve-
la onu döveceğim. Sana ne kadar yüz vermiş böyle. Dünya değişti, 
ayaklar baş, başlar ayak oldu. Şimdiki karılar, kocalarına kuman-
da ediyorlar. Âlemin253 düzeni, nizamı254 bozuldu. Sen ıslah eyle255 
Rabb’im! Ne günlere kaldık!

— Benim kocama karşı olacak muamelem256 senin ne üstüne 
vazife257! Âlemin nizamından, düzeninden sana ne? Bir ayağın çu-
kurda, senin şurada üç günlük ömrün kalmış. Onun bunun dediko-
dusuna karışacağına istiğfarla258, ibadetle meşgul ol259.
249 esamisi okunmamak: kendisine önem verilmeyip adı anılmamak
250 müthiş: korkutan
251 feveran: coşma
252 mahal: yer
253 âlem: dünya
254 nizam: düzen
255 ıslah eylemek: iyileştirme
256 muamele: davranış
257 vazife: görev
258 istiğfar: tövbe etme
259 meşgul olmak: uğraşmak
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— Haydi karşımdan çekil kadın! Senin nasihatine260 muhtaç 
değilim. Ölüm, yaşla sırayla değildir. Gençliğine güvenme. Kimin 
ölüp kimin kalacağını bir Mevla’m bilir. Onun işine karışılmaz. 
(haykırarak)261 Fikriye, nerdesin kızım? Gel bu çaçaron yengenin 
elinden beni kurtar. Sana söyleyecek birkaç mühim262 sözüm var.

Zaten bütün bu muhâvere-i şedîdeyi263 merdivenin camlı böl-
mesi arkasından dinleyen Fikriye Hanım, bu davet üzerine meydana 
çıkar. Yengesinin gazubane264 nazarlarına265 ehemmiyet266 vermeye-
rek gider, bir tavr-ı ihtirâmla267 büyük hanımın elinden öper. Koca-
karı da mukabeleten268 Fikriye’nin alnına bir buse269 kondurarak:

— Gel yavrum, gel… Merhume270 anacığın üç gecedir sıray-
la rüyama giriyor: “Kızımın başını nara271 yakıyorlar. Git, kurtar.” 
diye yalvarıyor. Seni Naşit Nefi Efendi isminde bir adama veriyor-
larmış. Söz kesilmiş. Nikâh olmak üzereymiş. Bu adamın kaç karı 
boşadığını, ne belalı bir herif olduğunu, ne korkunç mazisi272 bulun-
duğunu biliyor musun?

O saate kadar kendinden gizlemeye uğraştıkları mühim esrara273 
artık ermek üzere bulunduğunu hisseden Fikriye, hayırhahı274 bu 
kocakarının karşısında serapa275 dikkat-i mücesseme276 kesilerek:
260 nasihat: öğüt
261 haykırmak: bağırmak
262 mühim: önemli
263 muhâvere-i şedîde: karşılıklı geçen sert konuşma
264 gazubane: kızgınca
265 nazar: bakış
266 ehemmiyet: önem
267 tavr-ı ihtirâmla: saygılı bir şekilde
268 mukabeleten: karşılık olarak
269 buse: öpücük
270 merhume: ölmüş olan kadın
271 nar: ateş
272 mazi: geçmiş
273 esrar: sırlar
274 hayırhah: bir kişinin iyiliğini isteyen kişi
275 serapa: baştan ayağa
276 dikkat-i mücesseme: dikkat kesilmek
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— Hayır bilmiyorum.
— Bilmiyorsun da, öyle (netameli) uğursuz bir herife ne varı-

yorsun? Başın bacadan mı aştı?
— Ben varmıyorum. Veriyorlar. Dayım, yengem dururken bu 

hususta bana söz düşmezmiş. Tahkikat, tetkikat, bütün nîk ü bed277 
onlara aitmiş.

— Bu zamanda bir halayık bile istemediği bir yere satılamaz. 
Sen “Varmam!” diye direndikten sonra zorla nasıl verebilirlermiş 
bakayım? Ben sana duyduğumu olduğu gibi anlatayım da cesaret 
edebilirsen bu herife var.

Bu müthiş kocakarının çenesini tutmanın artık kabil olmaya-
cağını278 büyük bir meyusiyetle279 gören Yenge Emine Hanım, iki 
elini mütevekkilane280 göğsüne kavuşturarak çaresizlik ima eder281 
bir vaziyetle282:

— Senin ifşa etmene283 hacet284 yok, senden evvel ben söyleye-
yim. Çünkü senin duyduklarını aynen biz de duyduk.

— (Fikriye’yi işaretle) Duydunuz da bu zavallıya niçin haber 
vermiyorsunuz, bucak bucak her şeyi saklıyorsunuz?

— Büyük hanım, inanılacak bir şey değil ki söyleyelim. Bir 
masaldan, bir hayalden, şunun bunun uydurmasından ibaret boş 
dedikodular.

— Nasıl boş dedikodu? Nasıl masal?
— Naşit Nefi Efendi’nin vefat eden ilk haremi Binnaz Hanım 

güya cadı olmuşmuş da kocasının aldığı karıları boğmak için gece 
mezarlıktan çıkar, eve gelirmiş. Söyleyeceğiniz bu değil mi?
277 nîk ü bed: iyi ve kötü
278 kabil olmak: mümkün olmak
279 meyusiyet: ümitsizlik
280 mütevekkilane: işi Allah’a bırakırcasına
281 ima etmek: anlatmak
282 vaziyet: durum
283 ifşa etmek: açığa çıkarmak
284 hacet: gerek
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Kocakarı, istiazeten285 büyük bir telaşla hırkasının yakasını ısı-
rarak: 

— Öyle ya!..
— Bunca güngörmüş koskoca ak saçlı bir hanımsınız. Siz bu 

uydurma şeye inanıyor musunuz?
— Neye inanmayayım? Cenaze evde yattığı gece üzerinden 

kedi mi atlatmışlar, ne yapmışlar? Zavallı hatun -neuzübillah286- 
işte cadı olmuş.

Yenge Emine Hanım, kocakarının bu saflığına karşı biraz yu-
muşayarak:

— Hanımnineciğim, şimdi öyle cadıya, hortlağa pek inanan 
kalmadı. Üzerinden kedi atlatmakla bir cenaze cadı oluverse bü-
tün mezarlıklar cadılarla dolar, diriler için artık hiç rahat ve huzur 
kalmazdı. Sizin gibi iyi kalplilerin saffetiyle287 eğlenmek için bazı 
bedhahlar288, böyle şeyler uydurup arayıcı fişengi289 gibi ortaya sa-
lıveriyorlar. Birçok masumların290 da felaketlerine sebep oluyorlar. 
Bizim Fikriye Hanım da sizin gibi saftır. Her işittiği şeye inanıverir 
de işte onun için ben bu ciheti kendinden saklamaya uğraştımdı. Biz 
inceden inceye tahkik ettirdik. Naşit Nefi Efendi pek mükemmel bir 
adammış. Böyle koca her zaman ele geçmez. Âlemin291 akıl almaz 
birtakım uydurma herzelerine292 bakıp da bu kısmeti kaçırmayalım. 
Siz hakikaten293 ailemizin eski dostu, Fikriye’nin hayırhahı iseniz 
bizimle beraber ona nasihat veriniz de bu adama varsın. Biraz gün 
görsün, sefa sürsün. Haydi buyurunuz. Bir kahve içip dinleniniz.
285 istiazeten: Allah’a sığınarak
286 neuzübillah: Allah korusun
287 saffet: saflık
288 bedhah: başkasının kötülüğünü isteyen
289 arayıcı fişengi: bir tür donanma fişeği
290 masum: suçsuz
291 âlem: herkes
292 herze: boş söz
293 hakikaten: gerçekten
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Yenge Emine Hanım, kocakarıyı odaya alır. Başköşeye otur-
tur. Eline kahveyi sunar. İhtiyar kadın, bu muamelenin294 aldığı şu 
netîce-i ikrâm ve nezâkete295 mukabil296 tebdîl-i tavr297 lüzumunu 
his ile der ki:

— Vallahi kızım, zannettiğiniz kadar saf bir kadın değilim. Bu 
cadı lakırdısını duyunca ben de hoppadak inanıvermedim. İlk önce 
güldüm. “Büyü tutturmak için uyduruyorlar. Büyülerine tavşan 
başı…” dedim. Bunu bana komşumuz Hürmüz Hanım haber verdi. 
O, Naşit Nefi Efendi’nin bıraktığı kadınlardan birini tanıyor. Şük-
riye adındaki bu kadın, Frenk Mektebinde okumuş. Türkçe, Fran-
sızca, İngilizce her türlü dilden biliyor. Yazma, okuma, resim, nakış, 
bilmediği yok. Uçanla kaçan elinden kurtulmuyor. Başına gelenleri 
âdeta298 roman gibi koca bir kitap yapmış. Taşkasap taraflarında bir 
kocaya daha varmış. Bu Şükriye, Hürmüz’e cadı hakkında pek fena 
şeyler anlatmış. Dinlerken tüylerim hep diken diken oldu. Bunlar 
ne masal ne hayalat… Kadın kendi serencamını299 hikâye etmiş. Bu 
korkunçluğu kadar da acayip olan hikâyeyi işitince meraktan dura-
madım. Zaten işim gücüm ne? Bir gün Hürmüz’le birlikte kalktık, 
Taşkasap’a Şükriye’nin evine misafir gittik. Kanı sıcak, fıkır fıkır, 
lakırdıcı bir taze. Kadın bize izzet ikram kıyamet… Parça parça 
oldu. Nereye oturtacağını bilemedi. “İkramı, külfeti bir tarafa bırak 
da gel şöyle karşıma otur. Cadıyı anlat, meraktan helak olacağım 
yavrum. Çünkü bu Naşit Nefi Efendi, pek sevdiğim bir aileden kız 
istemiş. Ben buraya keyfiyeti tahkike geldim. Hakikat300 her ne ise 
bizden saklama, olduğu gibi söyle.” dedim. Şükriye Hanım bize 
cadı ortağını bir anlattı… Yetmiş yaşıma girdim kızım, böyle acık-
lı tuhaf şey işitmedim. Ben şimdi size ne söylesem mübalağaya301 
294 muamele: davranış
295 netîce-i ikrâm ve nezâket: ikram ve nezaket sonucu
296 mukabil: karşılık
297 tebdîl-i tavr: davranış değişikliği
298 âdeta: sanki
299 serencam: serüven
300 hakikat: gerçekler
301 mübalağa: abartı
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hamledersiniz302. Beraber geliniz. Sizi oraya, Şükriye Hanım’ın 
evine götüreyim kendi kulağınızla işitiniz. Kılavuz kadınların söz-
lerine inanmayınız. Naşit Nefi Efendi, ilkinden sonra şimdiye de-
ğin tam yedi karı almış. Birini cadı boğmuş, altısı boşanıp canlarını 
zor kurtarmışlar. Artık zavallı adama İstanbul içinde hiçbir kadın 
varmıyormuş. Bu cadı hareminden dolayı pek fena adı çıkmış. Şük-
riye’nin kavlince303 efendi iyi ahlaklı bir zatmış. Böyle uğursuz, 
belalı bir adamın ahlakı ne kadar güzel olur ise olsun para eder 
mi? Rabb’im kısmet etmesin ya, şayet304 bizim Fikriye bu adama 
varacak olursa dokuzuncu karısı olacak. Sonunda ya boşanacak ya 
boğulacak. Başka bir hayır beklemeyiniz.

Ertesi günü soruşturmak için hep birlikte Taşkasap’a Şükriye 
Hanım’a gidilmeye karar verilir.

4
Dünyada Neler Olmaz?

Kocakarı gittikten sonra yenge ile yeğen arasında yine bir kı-
zılca kıyamettir kopar. Fikriye şiddet-i ye’s305 ü nefretinden kendini 
yüzüstü minderin üzerine atarak haykıra haykıra:

— Aşk olsun yenge! İnsaniyetine teşekkür ederim. Hakkımda-
ki şefkatsizliğini biliyordum ama beni bu evden savmak için boğ-
durmaya gönderecek kadar bir vahşeti306 göze aldıracağına doğrusu 
ihtimal307 vermezdim. Çok şükür onu da öğrenerek ne tıynette308 bir 
kadın olduğunu anladım
302 hamletmek: yormak
303 kavil: söz
304 şayet: eğer
305 şiddet-i ye’s: aşırı karamsarlık
306 vahşet: vahşilik
307 ihtimal: olasılık
308 tıynet: yaradılış
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— Ah aptal karı ah. Ben senin nefine309 uğraşıyorum, sen bak 
aleyhimde ne fena310 zanlarda bulunarak kalbi bozuk bir kadın ol-
duğunu ortaya koyuyorsun.

— Beni karısı cadı olmuş bir adama vermek, nefime çalışmak 
demek midir?

— Böyle masallara inanıyor musun Fikriye?
— Niçin inanmayacağım?..
— Böyle şeyin aslı olur mu canım?
— Aslı olmaz da bu işittiklerinizi benden neye saklıyordunuz?
— İşte böyle beyinsiz bir yaratık olduğunu biliyordum da ina-

nacaksın diye saklıyordum. Düşündüğüm yine geldi çıktı ya…
— İhtiyar hatunu dinlemedin mi? Ne büyük bir kuvvet-i kalb311, 

ne derin bir itimatla312 söylüyordu!
— “Üzerinden kedi atlarsa ölü, cadı olur.” diyen bir bunağın 

saçmalarına inanıyorsun da benim akıl ve mantık dâhilindeki313 
sözlerime neye emniyet etmiyorsun?

— Sâhibe-i sergüzeşt314 Şükriye Hanım’ın şehâdet-i zâtiyye315 
ve rivâyet-i sahîhasına316 ne diyeceksin?

— İşte yarın gidip bu hanımı dinleyeceğiz. Kim bilir bu da ne 
alık bir karı olmalı ki böyle saçma sapan sebeplerden dolayı koca-
sından ayrılmış.

— Yenge, böyle ezbere hüküm vermekle olmaz Büsbütün asıl-
sız yere de bu rivayetler çıkmaz. Şükriye Hanım neden alık bir ka-
dın olsun? Birkaç lisandan317 okuyup yazmak bildiğini işitmedin 
309 nef: fayda
310 fena: kötü
311 kuvvet-i kalb: kalp kuvveti
312 itimat: güven
313 dâhil: içeri
314 sâhibe-i sergüzeşt: serüvenin sahibi
315 şehâdet-i zatiyye: kişisel tanıklık
316 rivâyet-i sahîha: doğru anlatım
317 lisan: dil
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mi? Haydi farz-ı muhâl318 olarak Şükriye Hanım’ı alık bir kadın 
olarak kabul edelim, Naşit Nefi Efendi’ye zevcelik eden diğer altı 
yedi kadının hepsi de mi alıktı? Ya boğulana ne diyeceksin?

— Fikriye, benim babam Tarîk-i Nâzenîn’dendi319. Beni pek 
gözü kapalı büyütmedi. Seksen Şükriye Hanım şehadet320 etse ölüp 
gömülen bir kadının mezardan çıkarak ortaklarını boğmaya geldi-
ğine beni inandıramazlar.

— Hanım yenge, dünyada herkes ahmak, herkes budala da yal-
nız sen mi akıllısın? Cin, peri, cadı, hortlak yok mu? Bütün lisanlar-
daki lügat321 kitabelerine bu kelimeler külliyen322 asılsız, manasız323 
olarak mı kaydolunmuş? Bazı ölülerin ruhları ailelerini, evlerini 
ziyarete geldiklerini hiç işitmedin mi? Dünyada nesilleri kalmamış 
ervahın324 cami, tekke kapılarında dolaştıklarını kürsü şeyhleri bar 
bar bağırarak cemaatlerine anlatmıyorlar mı? Kesik baş hikâyele-
ri büsbütün efsane mi? Bazı kabristanlarda325, meşhetlerde326, kale, 
hisar barularında327 kanlı kefeniyle dolaşan ervâh-ı şühedâya328 ait 
menakıbı329 hiç dinlemedin mi? Geçenlerde Laleli taraflarında bir 
evliya “Ben burada duvar altında yatmaktan sıkıldım. Duvarı yık-
tır. Bana bir türbe yaptır. Kandil yaktır.” diye bir paşanın rüyasına 
girmedi mi? Ben pek okumuş bir kadın değilim ama bizim tarihleri-
mizde böyle yüzlerle rivayetler yok mu? Fetih zamanında Ya Vedud 
hazretleri mezarından çıkıp da “Gâvurcuklarıma dokunmayınız!” 
nidasıyla Fatih’in güllelerini eliyle durdurarak mahsur330 Hristiyan-
318 farz-ı muhal: olmazı olur saymak
319 Tarîk-i Nâzenîn: Bektaşi Tarikatı
320 şehadet: şahitlik
321 lügat: sözlük
322 külliyen: büsbütün
323 manasız: anlamsız
324 ervah: ruhlar
325 kabristan: mezarlık
326 meşhet: şehitlik
327 baru: kale duvarı, sur
328 ervâh-ı şühedâ: şehitlerin ruhları
329 menakıb: menkıbeler
330 mahsur: esir olmuş
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ları müdafaa etmedi mi331? Daha geçenki Yunan Muharebesi’nde332 
Emir Buhari hazretlerinin yeşil sarık ve cübbesiyle harbe333 iştirak 
ettiğini334 komşumuzun oğlu erkânıharp zabitinden335 dinlemedin 
mi? Daha ne kadar emsal ve edille336 istersin?

— Kızım, bu dünya kurulalıdan beri bu hususta söylenen, ya-
zılan şeylerin hepsine cevap verecek kadar âlim337 bir kadın deği-
lim. Böyle şeylere ne senin ne de benim iyiden iyiye aklımız ermez. 
Meseleyi338 birbirimize izah edelim339 derken bilatetkik340 itikat341 
emredilen bazı cihetlerde342 mübalatsız343 davranarak belki boyu-
muzca günaha gireriz. Şimdi buraya tarih sayfalarını, Ya Vedud 
hazretlerini, kesik baş hikâyelerini, ervâh-ı şühedâyı falan karıştır-
ma. Anlamak istediğimiz meseleyi sonra bütün bütün bulandırmış 
olursun. Benim iddiam işte şudur: Naşit Nefi Efendi’nin zevcesi 
Binnaz Hanım ölür. Vefatı bir belediye doktoru tarafından batas-
dik344 defnine345 ruhsat verilir, cemâat-i kesîre346 huzurunda aşirler, 
dualar ile gömülür. Bilmem kaç ay veya sene bütün emvata347 has348 
olan bir sükûnet-i mutlaka349 ile mezarında yatıp çürür. Bu kadar 
331 müdafaa etmek: savunmak
332 muharebe: iki veya daha fazla devlet arasında olan savaş
333 harp: savaş
334 iştirak etmek: katılmak
335 erkânıharp zabiti: kurmay subay
336 edille: deliller
337 âlim: bilgin
338 mesele: konu
339 izah etmek: açıklmak
340 bilatetkik: incelemeden
341 itikat: inanç
342 cihet: yön
343 mübalatsız: gelişigüzel, özensiz, umursamaz
344 batasdik: tasdik edilerek
345 defin: gömülme
346 cemâat-i kesîre: kalabalık cemaat
347 emvat: ölüler
348 has: özgü
349 sükûnet-i mutlaka: sessizlik
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hakayıkın350 cereyanından351 sonra bu kadının birdenbire kocasına 
infial352 ile metfeninden353 kalkarak ortaklarını boğmaya gitmesi 
yok mu, bin tarih kitabından edille getirsen işte ben buna inanmam 
Fikriyeciğim!

— Ben inanırım. Dünyada neler olmaz?
— Bu işte mutlak karanlık kalmış fevkalade bir garabet354 nok-

tası var. İşte ben bunu merak ettim. Sen Naşit Nefi Efendi’ye varsan 
da varmasan da bu noktayı tenvire355 uğraşacağım. Yarın Şükriye 
Hanım’la görüşürüz. Zannım vechile356 bu kadın alıkça bir şey ol-
malı. Bu mülakatta357 bazı noktaları izaha elverişli hakikatlere te-
sadüf edeceğimizi358 memul eyliyorum359. Türlü lisandan okuyup 
yazan bu hezarfen360 hanım, bakalım kitâb-ı sergüzeştine361 neler 
yazmış? Açıp bize okusun. Şayet hilâf-ı memûl362 hiçbir şey anla-
yamaz isek o zaman dayını, evet bizim efendiyi izahat talebi için 
doğrudan doğruya Naşit Nefi Efendi’nin nezdine363 gönderirim. İki 
erkek konuşsunlar. Bakalım Nefi Efendi kendi hakkında dönüp du-
ran bu rivâyet-i acîbeye364 karşı ne diyecek? Bu sözleri tasdik mi365, 
tevil mi366 yoksa katiyen367 ret mi edecek?
350 hakayık: gerçekler
351 cereyan: oluş
352 infial: gücenme
353 metfen: mezar
354 garabet: gariplik
355 tenvir: aydınlatma
356 zannım vechile: zannettiğime göre
357 mülakat: görüşme
358 tesadüf etmek: rastlamak
359 memul eylemek: ummak
360 hezarfen: birden çok alanda yetenek ve ilim sahibi
361 kitâb-ı sergüzeşt: serüven kitabı
362 hilâf-ı memûl: umulanın tersine
363 nezd: huzur
364 rivâyet-i acîbe: tuhaf söylentiler
365 tasdik: onama
366 tevil: başka bir anlam verme
367 katiyen: kesinlikle
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— Evlenecek bir adamı yine kendinden tezkiye368 pek tuhaf ol-
maz mı?

— Ne olursa olsun.

5
Şükriye Hanım’ı Ziyaret

Ertesi günü büyük hanım değneğini kakarak Hasan Efendile-
rin ailesinin Süleymaniye civarındaki hanesine gelir. Yenge Emi-
ne, Fikriye Hanımlar ile kılavuz kadın ve kocakarı hep birden bir 
arabaya dolup Taşkasap’a Şükriye Hanım’ın hanesine giderler Her 
tarafı ovulmuş, süprülmüş, altı yedi odalı temiz bir ev. Şükriye Ha-
nım, misafirlerin istikbaline çıkar369. Kara kaşlı, kara gözlü, beyaz, 
ufak tefek şirin bir taze. Her iki taraf güya kırk yıldan beri birbirini 
tanıyorlarmış gibi bir teklifsizlik ve hüsn-i telakkîde370 bulunur. He-
men sohbet başlar. Evvela kocakarı der ki:

— Şükriye kızım, bak sana ortak olacak hanımı getirdim.
Şükriye hanım tebessümle371:
— Aa bana niçin ortak olsun? Öküz öldü ortaklık ayrıldı. Naşit 

Efendi ile benim bir münasebetim372 kalmadı. Bir müddet dolacak 
çilem varmış, doldurdum. Çok şükür Cenabıhak373 beni kurtardı. 
Kendi gönlümce bir koca daha verdi. Ala-külli hâl374 geçinip gidi-
yorum işte…

Emine Hanım:
— Naşit Efendi ile geçen müddet-i izdivâcınıza375 çile doldur-

mak tabir ediyorsunuz376. Demek çok sıkıntı çektiniz…
368 tezkiye: soruşturma
369 istikbale çıkmak: birisini karşılamak
370 hüsn-i telakkî: hoş karşılama
371 tebessüm: gülümseme
372 münasebet: ilişki
373 Cenabıhak: Yüce Allah
374 ala-külli hâl: hangi durum ve şartta olursa olsun
375 müddet-i izdivâc: evlilik zamanı
376 tabir etmek: yorumlamak
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Şükriye Hanım:
— Hanım, sıkıntı da acaba lakırdı mı? Dünyada böyle bir fela-

ket hangi bir kulun başına gelmiştir?
Fikriye Hanım:
— Ne oldu kuzum kardeş?
Şükriye:
— Ne olacak? Canımı kurtarabildiğime ne mutlu! Bugün sağ 

kaldığıma yüz bin hamdüsenalar377 olsun. Çünkü benden evvelkini 
cadı boğmuş.

Kılavuz kadın:
— Mübalağa378 etme hanım. (Fikriye Hanım’ı işaret ederek) 

Iyalıniz379 Naşit Nefi ile bu taze için söz kesiliyor. Buna mâni ol-
mak380 âdeta bir ev yıkmak demektir. Kısmet bozanlık iyi değildir.

Şükriye Hanım hararetlenerek381:
— Eğer bir kelime mübalağam var ise göz bebeğim bir tanecik 

evladımın ölüsünü öpeyim. Ne Naşit Nefi Efendi için ne de bu ha-
nım için… Ben ancak Allah için söyleyeceğim. Olup biten hakîkat-i 
hâli382 hikâye edeceğim. Sözlerime inanmayacak iseniz söyleyiniz 
nafile383 yere ne ben yorulayım ne de siz rahatsız olunuz.

Büyük hanımla Fikriye Hanım ikisi birden haykırarak:
— Yooo bak kılavuz kadın, daha şimdiden söz kesmeye kalk-

ma. Şükriye Hanım’ı kendi hâline bırak. Bildiği gibi anlatsın. Ebeci 
kebeci ara yerde sen neci? Alacak adam orada, varacak kadın bu-
rada. Senin bu işteki nefin384, salahiyetin385 doğru dürüst söz getirip 
377 hamdüsena: şükürler
378 mübalağa: abartı
379 ıyal: eş
380 mâni olmak: engel olmak
381 hararet: sıcaklık
382 hakîkat-i hâl: gerçek durum
383 nafile: boş
384 nef: fayda
385 salahiyet: yetki
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götürerek beş on kuruş kazanmak. Bunun ötesi var mı? Kes sesini. 
Biz burada iken sana lakırdı düşmez.

Kılavuz kadın:
— Peki peki sustum. Kızmayınız. Ömrümde hiç masal dinle-

medim değil ya! Bir cadı hikâyesi de burada dinlemiş olurum.
Yenge Emine Hanım nazar-ı infiâl ile:
— Daha söz başlamadan itiraza kalkışmak hiçbir kaideye386 uy-

maz. Eski zevciyle geçen macerası387 hakkında bize hesap vermek, 
Şükriye Hanım’ın ne boynunun borcu? Allah razı olsun. Bu hususta 
bize karşı lütfediyorlar, nezaket388 gösteriyorlar. Bu büyük iyilikle-
rini suistimal389 etmeyelim.

Şükriye Hanım:
— Teveccühünüze390 teşekkür ederim hanımcığım. Siz benden 

insanlık namına bazı malumatlar391 soruyorsunuz. Gördüğümü, bil-
diğimi, daha doğrusu, uğradığım dehşetli392 felaketi size olduğu gibi 
anlatmak boynumun borcu. Ben nasılsa vaktiyle bu belaya giriftar 
oldum393, bari başkası olmasın. (Fikriye Hanım’ı işaretle) Yazık de-
ğil mi? Gül gibi taze… Cenabıhak, kısmetini daha muvafık394 bir 
taraftan ihsan395 buyursun.

Bu esnada hizmetçi kahve getirir. On üç, on dört yaşında kırmı-
zı yüzlü, yahni yanak, erkek suratlı bir Türk kızı. Anadolu’nun bazı 
vilayetlerine396 müstevli397 maraz-ı cildiyyeden398 dolayı başı yo-
386 kaide: kural
387 macera: baştan geçen olay
388 nezaket: incelik
389 suistimal: kötüye kullanma
390 teveccüh: iltifat
391 malumat: bilgiler
392 dehşetli: korkunç
393 giriftar olmak: yakalanmak
394 muvafık: uygun
395 ihsan: bağışta bulunma
396 vilayet: il
397 müstevli: salgın
398 marazı cildiye: cilt hastalığı
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lunmuş, tıraş edilmiş, şimdi fırça gibi siyah saçlar fışkırmış. Şekl-i 
recüliyyetini399 arttıran alabros400 saçların altından sarkan, pazardan 
alınmış boncuk küpeler, kulaklarında sanki bu simanın401 hangi ne-
viyetinden402 olduğundan, kadınlığından iştibah403 edilmemek için 
takılmış pek tuhaf yalancı birer vesika sureti irae404 ediyordu. Kızın 
üstünde küçük büyük ve erkek kadın efrâd-ı âileye405 ait eşyadan 
birer numune406 vardı: Kenarı kırmalı etekliğinin küçük hanımın, 
parmak dikişli babayani hırkanın büyük hanımın, yaşına nispetle407 
hayli hürmetli olan ayaklarının topuklarından yine iki üç parmak 
taşan terliklerin de efendinin eskileri olduğunu anlamak için büyük 
bir ferasete408 ihtiyaç göstermiyordu. Kızcağız, tepside dizili leba-
lep409 dolu fincanları taşırmamak için ellerini ileriye uzatıp, belini 
içeri, kıçını dışarı vererek âdeta terazi ile ipte yürüyen acemi bir 
cambazın tehlikeli, mutena410 adımlarıyla geliyor; bir kazaya mahal 
vermemek korkusuyla sağ ayağını atınca dilini ağzının sol ucundan 
dışarı uzatarak şiddetle ısırıyor; sol ayağını uzatınca aynı ameliye411 
ağzının sağ tarafında vuku412 buluyordu. Kızı bu fena huyundan 
vazgeçirmek için pek çok tekdir413 etmiş olan Şükriye Hanım, bu 
defa da yine hiddetlenerek:

— Ha! Nazikter… Dilini içeri sok. Terbiyesiz…
399 şekl-i recüliyyet: erkeksi görünüş
400 alabros: fırça gibi dik ve kısa kesilmiş (erkek saçı)
401 sima: yüz
402 neviyet: cinsiyet
403 iştibah: şüphe etme
404 irae: gösterme
405 efrâd-ı âile: aile bireyleri
406 numune: örnek
407 nispet: ölçü, derece
408 feraset: sezgi
409 lebaleb: ağzına kadar
410 mutena: özenli
411 ameliye: iş
412 vuku: olma
413 tekdir: azarlama
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Bu kumandaya414 karşı biçare415 Nazikter, birdenbire durdu. 
Hasıl olan416 sarsıntıdan tabaklara birer parça kahve döküldü. Bu 
kabahat417 Nazikter’den ziyade hanımda idi. Çünkü kızın ağzın-
da oynayan o dili, işleyen bir makinenin regülatörü gibi âdeta bir 
nâzıme-i hareketî418 idi. Ona “Dilini çıkarma!” demek, “Kahveyi 
dök!” emrini vermekle beraberdi. Kızcağız odanın ortasında dona-
kaldı. Melul melul hanımının yüzüne bakıyor, dilinin hareketine 
müsaade419 edilmedikçe elindeki tepsi ile bir adım daha ileri gide-
bilmek ihtimali olmadığını lisân-ı hâliyle420 anlatıyordu. Şükriye 
Hanım öfke ile yerinden fırlayıp tepsiyi Nazikter’in elinden aldı. 
Birer parça dökülmüş kahveleri konuklara dağıttı. Hazırun421, Na-
zikter’in ismine mi, diline mi, küpesine mi, terliğine mi, hangisine 
güleceklerini şaşırdılar. Zavallı kızın mahcubiyetinden422 şakakla-
rından aşağı nohut tanesi gibi ter dökülüyordu. Anadolu’da bir gün 
akşama kadar sırtında taş taşımış olsaydı böyle İstanbulvari kahve 
vermek için attığı birkaç adımdaki güçlüğü belki çekmiş olmaya-
caktı. Kızı dışarıya savdıktan sonra Şükriye Hanım:

— Bizim efendinin işi yok, âlem bize gülsün diye bunun adını 
Nazikter koydu. Hiç halat incelir mi kardeş? Bu kızın şöyle her bir 
kılı ayrı ayrı terbiyeye muhtaç. Uğraşa uğraşa bıktım. Ne yatmasını 
bilir ne kalkmasını, ne yemesini ne söylemesini… Azıcık bir tarafı 
ağrısa “Iış anaa ben ölüyom!” diye danalar gibi haykırmaya başlar. 
Def-i hâcete423 gittiği vakit yanılıp da nerede olduğunu sorsanız ka-
demhanede gördüğü işi size adlı adınca söyler. Bazı şeylerin adla-
rını mümkün424 değil öğretemedim. Limona hâlâ “sulu zırtlak” der. 
414 kumanda: komuta
415 biçare: çaresiz
416 hasıl olmak: meydana gelmek
417 kabahat: suç
418 nâzıme-i hareketî: hareket düzenleyicisi
419 müsaade: izin
420 lisan-ı hâl: hâl dili
421 hazırun: bir yerde bizzat bulunanlar
422 mahcubiyet: utanmak
423 def-i hâcet: tuvalet ihtiyacı
424 mümkün: imkân dâhilinde
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Yıllarla çalış, kelini, uyuzunu temizle, akla pakla, adam et. Tam 
biraz işe yarayacağı vakit koca zamanı gelir. İstersen verme. Sen ne 
kadar ağır davransan o, uşaktan, aşçıdan, arabacıdan kendine denk 
bir şey bulur. Senin bu geç davranmanın mücazatı425 olarak gayr-i 
şeri426 baş göz olur. Bu nev kızları kullanmanın da işte böyle bin 
türlü derdi var.

Hane sahibesi, konuklardan tütün içenlere yapılmış ince siga-
ralardan birer tane dağıttıktan sonra bir de kendi yakar. Hikâyeye 
başlar.

6
Cadı Anne

Bugün kaynanam evde yok. Size bu macerayı anlatmak için 
onun bulunmayacağı bir günü intihap ettim427. Çünkü onun yanında 
eski zevcimin adını ağıza almak günâh-ı kebâirden428 bir şey işle-
mektir.

Hanımlar, hikâyem uzuncadır. Bunu evvela haber vereyim 
de canınız sıkılmasın. Meraklı, garip, acayip noktalarının tavzihi429 
için birtakım evraka430, vesaike431 lüzum432 vardır. Bunların hepsini 
cem433 ile bu sergüzeşt-i akıl-berendazanemi434 yukarıdan aşağıya 
kaleme aldım. Çünkü bunun bütün tetimmatıyla nakl u tasvîri435 di-
ğer suretle kabil değildir. Vakayı size bazen kitaptan bazen ağızdan 
anlatacağım.
425 mücazat: cezalandırma
426 gayr-i şeri: şeriata uymayan
427 intihap etmek: seçmek
428 günâh-ı kebâir: büyük günah
429 tavzih: açıklama
430 evrak: sayfalar
431 vesaik: belgeler
432 lüzum: gereklilik
433 cem: toplama
434 sergüzeşt-i akıl-berendaz: akıllara durgunluk veren macera
435 nakl u tasvîr: anlatma
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Şükriye Hanım, orta yerdeki masanın yanına, misafir hanımla-
ra karşı gelecek bir vaziyette436 oturdu, evvelce hazırlamış olduğu 
gayr-i matbû437 kitâb-ı sergüzeşti438 açarak başladı:

— Naşit Nefi Efendi’nin hanesinde geçirdiğim serencamın bazı 
saatlerini tahattur439 ettikçe hâlâ içime fenalıklar gelir. Büyüdüm, 
yetiştim, gelinlik çağım geldi. Oradan buradan birçok talip vuku 
buldu. Validem müşkülpesentlik440 etti, nasılsa hepsi bozuldu. Bir-
kaç sene taliplerin441 arkası kesildi. Beni evde kalacak diye veli-
lerimi bir telaş aldı. Nihayet talip olarak Naşit Nefi Efendi zuhur 
etti. Tamam söz kesileceği esnada dedikodular başladı! Bu adamın 
ilk haremi cadı olmuş. Geceleri mezarından çıkarak hâne-i zevcine 
gelir, evi birbirine katar, boğmak için ortaklarına hücum edermiş. 
Hatta birini boğmuş imiş. Bu gibi rivâyât-i acîbe, ne dereceye kadar 
şâyân-ı itimâd442 görülebilir? İptida443, biz bu sözlere güldük. Fakat 
eski dostlarımızdan bir kadın geldi. Bu şayianın444 noktası nokta-
sına hepsinin doğru olduğunu bize yeminler ile teminen445 anlattı. 
O zaman validemle ben korkmaya başladık. Fakat pederim hiçbir 
şeye inanmaz bir adamdı. Şeytanı görse karnaval maskarası zan-
nederdi. Olmayacak şeylere inanıp da cin, peri namına öte beriden 
korktukça o bizi şiddetle tekdir eder, zihinlerimizi bu gibi hurafe-
lerden tasfiyeye446 uğraşırdı. Biz çarpılmak korkusuyla gece pen-
cereden dışarıya tükürmeye, süprüntülüğe bir şey dökmeye, daha 
bu kabîlden birçok şeylerden korkar idik. Pederim, bizim bütün 
436 vaziyet: durum
437 gayr-i matbû: basılmamış
438 kitâb-ı següzeşt: serüven kitabı
439 tahattur: hatırlamak
440 müşkülpesentlik: zor beğenme
441 talip: istekli
442 şâyân-ı itimâd: güvenmeye değer
443 iptida: başlangıç
444 şayia: yaygın haber
445 teminen: temin ederek
446 tasfiye: arındırma
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bu zanlarımızın hilafına447 hareketle bu havf448 u ihtirâzlarımızın449 
beyhudeliğini450 ispata uğraşırdı. Mesela o, pencereden kafesi sürer, 
destur demeden karanlıkta dışarı tükürür hatta bize inadına -sözüm 
meclisten hariç- süprüntülüğe abdest bozduğu bile vaki olurdu. Ne 
çarpıldı ne bir şey oldu. Bizim, ana kız, Naşit Nefi Efendi hakkın-
da dönüp dolaşan bu korkunç şayialardan cidden tevahhuşumuzu451 
görünce pederim her ikimizi de şiddetle tekdir etti. Bana dedi ki:

— Kız Şükriye, ben sana böyle mi terbiye verdim? Böyle ma-
halle karısı hurafelerine inanmak için mi tahsiline bu kadar itina452 
gösterdim? Onun bunun aleyhinde453 kizb ü mefsedet454 tellallığı 
eden birtakım ahlaksız müfteri455 kimselerin işâât-ı muzırralarına456 
inanıyorsun da benim sözlerime emniyet etmiyor musun? Hiç ölü 
dirilip de vakit vakit mezarını bırakarak insanlarla boğuşmaya çıkar 
mı? Eğer bu bir hakikat olaydı milel-i mütemeddine457 ölülerden de 
asker alarak emvat orduları teşkil ederlerdi458. Hem bu asâkir-i mey-
yiteye459 karşı top, tüfeklerin etkisi kâr etmeyeceğinden bu usulden 
istifadeye460 en evvel muvaffak461 olacak millet, cihanı tamamen 
fethederek müsenna462, müselles463, mubarra464, muhammes465 ve 
447 hilaf: ters
448 havf: korku
449 ihtiraz: sakınma
450 beyhude: boş
451 tevahhuş: ürkme
452 itina: özen
453 aleyh: karşı, zıt
454 kizb ü mefsedet: yalan ve fitne
455 müfteri: iftira eden kimse
456 işâât-ı muzırra: zararlı şeyleri etrafa yayma
457 milel-i mütemeddine: medeni milletler
458 teşkil etmek: oluşturmak
459 asâkir-i meyyite: ölü askerler
460 istifade: yararlanma
461 muvaffak: başarılı
462 müsenna: ikili
463 müselles: üçlü
464 murabba: dörtlü
465 muhammes: beşli
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müstakbelen466 daha ne çeşitleri çıkmak muhtemel467 olan düvelî 
ittifaklara468 bir nihayet469 verdirir, âlemi muvâzenet-i umûmiyye470 
dırdırından kurtararak ezhân-ı beşeriyyeye471 pürüzsüz bir istirâ-
hat-ı mutlaka472 bağışlardı. “Cadı”… Nasıl şeymiş o? Mezarından 
çıkan bu acibeyi görmek için Avrupa’da milyonlarla lira vermeye 
hazır deli Frenkler var. Fena mı? Sen bunu besbedava göreceksin! 
Görürsen bana da haber ver de fotografisini473 çıkarayım. Cadının 
mevsukiyetini474 şühûd delâletiyle bir makâm-ı resmîye475 tasdik et-
tirebilirsek bu resimlerden milyonlarca satıp ihya476 oluruz. Keşke 
bunun aslı olsa… Fakat mümkün değil. Saf yürekli eski insanların 
korktukları birçok şeylerden, şimdiki cin fikirli ahir zaman adam-
ları, tedehhüş477 şöyle dursun para kazanacak cihetler keşfediyorlar. 
Hint’te, Çin’de zavallı budala ahalinin478 birer mâhiyyet-i ilâhiy-
ye479 atfıyla mukaddesattan480 sanarak gözlerini kaldırıp bakmaya 
korktukları putları, sanemleri481 Avrupalılar müzelerine nakl ile, ne-
vadirden482 canavar seyrettirir gibi, halkın enzâr-ı istiğrâb483 ve is-
tifadelerine484 vazediyorlar485. Naşit Efendi’nin zevcesi cadı olmuş 
imiş de geceleri zevcini rahatsız etmek için eve gelirmiş! Bu nasıl 
466 müstakbelen: gelecekte
467 Kelime, baskıda sehven mütehammil olarak yazılmıştır. (haz.)
468 düvelî ittifak: devletlerce birleşmeler
469 nihayet: son
470 muvâzenet-i umûmiyye: genel denge
471 ezhân-ı beşeriyye: insan zihinleri
472 istirâhat-ı mutlaka: rahatlık
473 fotografi: fotoğraf
474 mevsukiyet: bir belgeye dayanma; doğru, gerçek, sağlam olma
475 makâm-ı resmî: resmî makam
476 ihya: yeniden canlılık kazanma, lütuf görme
477 tedehhüş: dehşete düşme
478 ahali: halk
479 mâhiyyet-i ilâhiyye: tanrısal bir nitelik
480 mukaddesat: kutsallıklar
481 sanem: put, heykel
482 nevadir: az bulunan şeyler
483 enzâr-ı istiğrâb: garipseyen bakışlar
484 istifade: yararlanma
485 vazetmek: ortaya koymak
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hezeyan486?.. Eğer âlem-i imkânda487 böyle bir şey olsa Avrupalılar 
bu cadıları yakalamak için kim bilir ne kadar mahirane488 tuzak-
lar, kapanlar icat ederlerdi? Telsiz telgrafla günlerce mesafattan489 
birbiriyle konuşan bu herifler hiç mezarlıktan cadı mı kaçırırlar? 
Kızım, sen beni dinle. Öyle birtakım bedhahane490 işaalara inan-
ma. Bak evladım bu lakırdılar nereden çıkmıştır? Sana orasını izah 
edeyim. Karının biri Naşit Efendi’ye varmak istemiş fakat efendi 
de besbelli, bazı suihâlinden491 dolayı almamıştır. Gayz492 ve infia-
linden bu türrehatı493 ortaya kapıp salıveren işte o kaltak olacaktır. 
Keyfiyetin içyüzü böyle bir şey olmalı.

Şükriye Hanım, dinlenmek için biraz kıraati494 kesti. Yenge 
Emine Hanım’la kılavuz kadın karşılarındaki, raviyenin495 kendi 
zanları gibi aptal bir kadın olmadığını artık anladılar. Bu teferrüsle-
rini496 yekdiğerine497 ifham498 için arada bir bakışıyorlardı. Hele kı-
lavuz kadının artık sadâ-yı itirâzı499 kesilmişti. Hikâyenin alt tarafı 
ne çıkacağını merakla dinliyordu.

Şükriye Hanım, bu ilk satırların, samilerince500 ne tesir501 husu-
le getirdiğini502 anlamak için hepsinin yüzlerine birer nazar-ı teces-
süs503 dolaştırdıktan sonra yine başladı:
486 hezeyan: saçmalama
487 âlem-i imkân: olanak evreni
488 mahirane: ustaca
489 mesafat: mesafeler, uzaklıklar
490 bedhahane: başkasının kötülüğünü istercesine
491 suihâl: kötü hâl
492 gayz: öfke
493 türrehat: boş sözler
494 kıraat: okuma
495 raviye: kadın anlatıcı [Baskıda sehven rivaye olarak yazılmıştır. (haz.)]
496 teferrüs: sezme
497 yekdiğeri: bir diğeri
498 ifham: bildirme
499 sadâ-yı itirâz: itiraz sesi
500 sami: dinleyici
501 tesir: etki
502 husule getirmek: meydana getirmek
503 nazar-ı tecessüs: anlama, merak bakışı
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— Pederimin pek muhik504 görünen bu itirazlarına karşı gele-
medik. Bizi her suretle iknaya muvaffak oldu. Söz kesildi. Muhta-
sarca505 bir cemiyet506 yapıldı. Düğünün böyle ihtisarını507 da Naşit 
Efendi’nin cadı zevcesinden olan şiddet-i havf u ihtirâzına508 ham-
lettiler. Bin türlü dedikodu, acip isnatlar509, rivayetler içinde ben 
oraya gelin gittim. Pederimin zihnimi takviyeten510 söylediği lakır-
dılara, verdiği teminata511 tamamıyla inanmak istiyorum ama ben 
de henüz hayatın cihet-i ameliyyesinde512 cahil, bazı şeyleri henüz 
kitap içinde görmüş, dünyayı Konya’yı anlamamış toy bir kızım. 
Ne yalan söyleyeyim, cadının korkusu, pederimin en müessir513 na-
sihatlerinden daha ziyade gönlümde yer tuttu. Gelin gittiğim mahal, 
Rumeli Hisarı ile Baltalimanı arasında harabece514 bir yalı. Zevcim 
bana nispetle yaşlı fakat iyi bir adam. Beni gayet hoş tutmaya gay-
ret ediyor. Ben de o zaman deli fişek bir kızım. Kocanın iyisinden, 
kötüsünden çok anladığım yok. Bu tezviçde515 bazı zevkime gitme-
yen cihetler olsa da “izdivaç diye işte buna derlermiş” teslimiyetiy-
le her şeye uyup gitmeye uğraşıyorum. Bir kaynanam var çaçaron 
ama artık bitirmiş, pek yerinden kalkamıyor. Dizlerinde battaniyesi, 
önünde mangalı, üzerinde ıhlamur ibriği, öyle yerli gülü odasın-
da oturur. Pek neşeli vaktinde hizmetçi İrfan Kadın’la bir iki defa 
peçiç oynar. Yanına gittiğim zaman beni yukarıdan aşağıya kadar, 
kaynanalara mahsus516 kıskançlık ve gizli bir gayz ile mahmul517 bir 
504 muhik: haklı, doğru
505 muhtasar: kısa
506 cemiyet: topluluk
507 ihtisar: basitleştirme, kısaltma
508 şiddet-i havf u ihtirâz: fazla korku ve çekinme
509 isnat: haksız yere yakıştırma
510 takviyeten: güçlendirme amaçlı
511 teminat: garanti
512 cihet-i ameliyye: pratik, uygulamalı taraf
513 müessir: etkili
514 harabe: yıkık
515 tezviç: evlendirme
516 mahsus: özel
517 mahmul: yüklü
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nazarla518 dikkatli dikkatli süzer. İki de üvey çocuğum var. Nesip 
ile Ragıbe. Bunlar efendinin cadı olduğu rivayet edilen müteveffa519 
zevcesi Binnaz Hanım’dan olma. Çocukların dadısı Gülendam, bir 
de Salime isminde muhacir hizmetçi kadın, selamlıkta aşçı, uşak 
falan var. Hane halkı bundan ibaret. Buradaki insanlara biraz alış-
tım fakat bir türlü yalıya ısınamadım. Büyük büyük loş sofalar, 
karanlık geçitler. Aşağıdaki geniş taşlık, ev altından daha ziyade 
bir ayazmayı andırır. Mağmum520 bir loşluk içindeki duvarların-
dan şıpır şıpır rutubet damlar. Bir kenarda duran üstü örtülü sandal, 
kasvetengiz521 manzarasıyla burasını cami tabutluklarına benzetir. 
Oynak dalgalar üzerinde oynayan ziyalar, denize nazır pencereden 
güherçileli duvarlara aks ile kumaş kumaş ihtizazlar522 hasıl ederek 
insanın etrafında ecsâm-ı latîfe523 dolaşıyor gibi kalplere bir ürkün-
tü verir. Yalının arkasındaki dar sokağın öbür ciheti dağdır. Duvar 
dikliğinde sarp kayaların üzerinde yetişmiş bodur ormanlık, daima 
loş ve esrarengiz sayeleriyle524 kuluba525 vehmbahş526 olur. Yalının 
penceresinden başımı kaldırıp insanın üzerine yıkılacak zannolulan 
bu mehip527 koruluğa bir nazar atınca ormanın bütün yılanı çıyanı, 
ifriti perisi yukarıdan bana bakıyorlar zannederim. Güneş, kamer528 
hep o tarafta söner. Fırtına zamanlarında umacıya benzeyen kara 
bulutlar türlü mahuf529 eşkâlde530 hep oradan baş gösterir. Bu dik 
koruluğa bakıp bakıp kendi kendime “Cadı karı gelse gelse mutla-
ka bu kayaların arasından, bu loşlukların içinden, insandan ziyade 
518 nazar: bakış
519 müteveffa: vefat etmiş
520 mağmum: gamlı
521 kasvetengiz: iç karartıcı
522 ihtizaz: hafif titreme
523 ecsâm-ı latîfe: görünmez varlıklar
524 saye: gölge
525 kulub: kalpler
526 vehmbahş: kuruntu veren
527 mehip: heybetli, korkunç
528 kamer: ay
529 mahuf: korkunç
530 eşkâl: şekiller
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vuhuşe531, tuyura532, ine cine makar533 olan bu gizli yerlerden inip 
gelir.” diyordum. Gelinliğimin üzerinden bir buçuk ay kadar geçti. 
Henüz cadıdan eser yok. Fakat evin içinde bir fısıltı var. Benden 
gizli sözler oluyor. Ben odadan içeri girince lakırdı kesiliyor yahut 
mecrâ-yı sohbet534 değiştiriliyor. Kayınvalidemin benden en büyük 
ricası, üvey çocuklarıma iyi bakmak, onları öz evlat gibi bağrıma 
bastırmak hatta cuma ve pazartesi geceleri merhume ortağımın ru-
huna Yasîn-i Şerîf okumak. Bazen bu sözlerini latife ile karıştırarak 
derdi ki:

— Ortak ortağa rahmet okumaz ama ne yaparsın kızım! Yalnız 
dirilerle değil, bazen ölülerle bile hoş geçinmek lazım geliyor. 

Kayınvalidemin bu sözünden ben pirelenmeye başladım. Aca-
ba ne demek istiyordu? Bazen ölülerle bile hoş geçinmek lazımmış! 
Ölülerden maksadı ortağım Binnaz Hanım olacak. Hoş geçinmez 
isem ne zuhur edecek? Cadı gelip beni boğacak mı? Öksüzlere ken-
dimi sevdirmeye uğraşıyorum fakat ne yapsam bir türlü bana ısın-
mıyorlar, yan yan kindar nazarlarla bakıyorlardı. Hizmetçiler elinde 
büyüdüklerinden öyle de arsız alışmışlar ki insan on dakika yanla-
rında bulunsa ettikleri terbiyesizliklerden sıkılır, boğulur. Bunların 
terbiyelerine biraz dikkat etmesi için dadıları Gülendam’a bazı ve-
sayada535 bulundum. Dadı beni mütehaşi536 bir nazar ile süzerek:

— Hanımcığım, bu çocuklar işte böyle hudayınabit537 bir hâlde 
büyüyecekler.

— Niçin?
— Çünkü onlara gül ile dokunmaya gelmez.
— Neden?
— Dokun da neden olduğunu anlarsın!

531 vuhuş: yabaniler
532 tuyur: kuşlar
533 makar: mesken
534 mecrâ-yı sohbet: konuşmanın seyri
535 vesaya: vasiyetler
536 mütehaşi: çekinen
537 hudayınabit: kendi kendiyle yetinen, başıboş



76 | Cadı

— Söyle canım ne olurmuş?
— Bu evde doğru söyleyici beni koymadılar ya? Başkalarına 

sor.
Gülendam’ı çok sıkıştırdım. Ağzından başka bir söz alamadım. 

Çocukların ne vakit yanlarına girsem önlerinde kuru incir, badem, 
fıstık, kestane şekeri, kurabiye, çikolata, bisküvi nevinden bir alay 
yemiş görüyordum. Bu yiyecekler ile hem ağızlarını, burunlarını, 
üstlerini başlarını berbat ediyorlar hem de midelerini bozuyorlar-
dı. Bunlara böyle vakitli vakitsiz mebzulen538 yemiş verilmemesini 
babalarına söyledim. “O yemişleri ben getirmiyorum. Tembih et de 
vermesinler.” dedi. Filhakika539 bu yemişleri pederlerinin getirme-
diğini biliyordum. Benden izinsiz yemiş alınmamasını Gülendam’a, 
uşaklara sıkı sıkıya tembih ettim. Ertesi günü çocukların yanına 
girdim ki ne bakayım, evvelkinden birkaç çeşit daha fazla olarak 
önleri yine yemiş dolu. Bu defa Gülendam’a iyiden iyiye çıkıştım. 
Zavalı Çerkez, anasının babasının, bütün kabilesinin namus ve hay-
siyetini istişhaten540 en büyük yeminlerini ederek bu yemişlerden 
bir tanesini bile kendisinin vermemiş olduğuna beni iknaya çalıştı. 
Kaynanam da içinde olmak üzere evde ne kadar insan var ise cüm-
leten kasem-i billah541 ile çocuklara yemiş verenin kendisi olmadı-
ğını beyanda542 ısrar gösterdiler. O hâlde kim veriyordu?

Bu kadar yiyecek, kudret helvası gibi çocukların önüne se-
madan543 inmiyordu ya? Elbette biri getirip veriyordu. Çocuklar 
bu kadar mütenevvi544 yemişleri sokaktan alıp gelecek birer sinde 
değildiler. Önlerinde, Beyoğlu’ndan başka bir yerde bulunmayan 
fondanlar, bonbonlar vardı. Oğlan beş, kız dört yaşında idi. Elleri-
ne para da verilmiyordu. Hane halkı içinde yemininde hanis545 biri 
538 mebzulen: bolca, çokça
539 filhakika: gerçekten
540 istişhaten: şahit tutarak
541 kasem-i billah: yemin
542 beyan: açıklama
543 sema: gökyüzü
544 mütenevvi: çeşitli
545 hanis: verdiği sözü tutmayan
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var ama acaba hangisi? Bir müddet546 bunu keşfe547 uğraştım, mu-
vaffak olamadım. Çocukların önüne yemiş her gün envaı tezayüt548 
eder bir mebzuliyetle geliyordu. Bu garabeti cidden merak ettim. 
Bir gün çocukları odalarında yalnız buldum. Her ikisini de sevdim, 
okşadım. önlerindeki kuru üzümle fındıktan birer tane alıp ağzıma 
atarak:

— A ne güzel yemişler! Bunları size kim veriyor?
Oğlan, tebessüm-i iştibâhla549 beni süzdükten sonra:

— Ay, kimin verdiğini bilmiyor musun?
— Ne bileyim yavrum?
— Gülendam söylemedi mi?
— Söylemedi.
Nesip, bu sırr-ı mühimmin550 ifşasındaki mahsurun derecesi-

ni anlamak için sanki istişareten551 Ragıbe’nin yüzüne baktı. Kız 
pek masumane bir tebessümle mukabele552 etti. Oğlan elindeki kay-
maklı çikolatayı birkaç defa evirip çevirdikten sonra doymuş bir 
kedinin son lokmayı eklde553 gösterdiği tereddüt554 ve istiğna555 ile 
ağzına götürdü. Betaetle556 çiğnediği esnada o yarı dolu ağızla ve 
güç anlaşılır bir telaffuzla557:

— Bu yemişleri bize annem getirir.
— Büyükannen mi?
— Yok.

546 müddet: süre
547 keşif: bulmak
548 tezayüt: fazlalaşma
549 tebessüm-i iştibâh: şüpheli bir gülümseme
550 sırr-ı mühimm: önemli sır
551 istişareten: danışmak için
552 mukabele: karşılık verme
553 ekl: yeme
554 tereddüt: kararsızlık
555 istiğna: tokgözlülük
556 betaet: yavaşlık
557 telaffuz: söyleyiş



78 | Cadı

— Ya hangi annen?

— Cadı annem.

— O nasıl lakırdı oğlum! Sizin benden başka anneniz var mı?

— Ne darılıyorsun? Bizim asıl annemiz sen değilsin. İşte odur! 
Senin gibi böyle yalancı anne bu eve kaç tane geldi gitti…

— Sizin sahici558 anneniz nerede oturur?

— Rumelihisarı’ndaki mezarlıkta. Geceleri oradan çıkar. Bize 
sepetle yemiş getirir. Bizi kim döver ise cadı annem onu boğar… 
Hele döv de bak sana ne yapar!..

7
Gülendam’ın Saffetinden İstifadeye Teşebbüs

Çocukların yanından çıktım. Fakat oğlanın sözlerini zihnim-
den çıkaramıyorum. Aldı beni bir merak. Kime müracaat edeyim? 
Kiminle dertleşeyim? Çocukların cadı anneleri, gece Rumelihisa-
rı’ndaki kabristandan çıkar, sepetle yemiş getirirmiş. Her ne sebep-
le bu zehaba559 düşmüşlerse çocuklarda böyle kanâat-ı tufâlâne560 
husul olabilir. Fakat ben koskoca kadın, bunu sahiha561 dinleyerek 
kime karşı beyân-ı havf u telâş562 edebilirim? Sonra benim, akılca 
beş yaşındaki çocukla hemayar563 bir zavallı olduğuma gülmezler 
mi? Ta efendiden uşağa kadar bir ev halkının istihzasına564 düçar 
olmaz mıyım?
558 sahici: gerçek
559 zehap: sanma, öyle zannetme
560 kanâat-i tufûlâne: çocukça düşünceler
561 sahih: gerçek
562 beyân-ı havf u telâş: kaygı ve korkuyu dile getirme
563 hemayar: denk
564 istihza: alay etme
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Bu hikâyeyi kime anlatsam garabetten565 hali566 bulmaz. Fakat 
meselenin neticesi567 öyle değil. Bu benim için sıdka568, kizbe569 ih-
timali olan bir kaziye570… Zaten ortada bir cadı rivayeti var. Ev-
velen571, buna taalluk572 edecek sözlerden kuşkulanmak benim için 
külliyen manasız bir vehim addedilemez. Saniyen573, çocuklara o 
kadar yemişi kim getiriyor? Bir şekl-i muammâiyyede574 gördüğüm 
bu hususu tenvir için hane halkından müracaat etmediğim kimse 
kalmadı. Şafi575 bir cevap alamadım. Çocuğun, bir fikr-i tasannû-
dan576 ari577 görünen o masumane sözlerinde benim şüphelerimi, 
korkularımı okşayacak bir reng-i hakîkat578 buluyorum. Bana öyle 
geliyor. Aslı ya var yahut yok fakat işte cadıya dair bir serrişte579… 
Ama bu işi nasıl tamik580 edebileceğim? Bir iki gün düşündüm ta-
şındım… Yine çocukların dadısı Gülendam’a müracaatı en muvafık 
buldum. Çünkü Gülendam hemen bir çocuk kadar saf ve sade hil-
katte581 bir Çerkez’di. Bu müracaatta bir ustalık da düşündüm. İstif-
hami582 değil, müspet bir surette müracaatımı kurdum. Yani cadının 
vücudu hakkında mütereddit583 bir sual ile değil, bunu ispaten söze 
girişmeyi kararlaştırdım. Bu suretle Gülendam’ın saffetinden584 is-
565 garabet: gariplikler
566 hali: uzak, boş
567 netice: sonuç
568 sıdk: doğruluk
569 kizb: yalan
570 kaziye: önerme
571 evvelen: ilk olarak
572 taalluk: ilişik, ilgi
573 saniyen: ikinci olarak
574 şekl-i muammâiyye: bilinmez, anlaşılmaz durum
575 şafi: ikna eden
576 fikr-i tasannû: yapmacık bir düşünce
577 ari: uzak
578 reng-i hakîkat: gerçeğin rengi
579 serrişte: ipucu
580 tamik: bir konuda derine inme
581 hilkat: yaradılış
582 istifhami: soru yolu ile
583 mütereddit: tereddütlü, kararsız
584 saffet: saflık
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tifade edebilmek daha ziyade memul585 idi. Münasip bir vakitte da-
dıyı tenha bir odaya çekerek sahte bir heyecan izharıyla586 dedim ki:

— Aman kalfacığım, başıma geleni sorma…
Bu sözümün akabinde baygınlık geçirir gibi duvara dayandım. 

Gözlerimi manidar ve mütevahhiş587 bir sükûtla kalfanın göz be-
beklerine diktim. İfademin mabadına588 devamdan fevkalade kor-
kuyormuşum gibi bir müddet sustum. Onu hipnotize eder gibi bir 
hâl aldım. Gülendam’ın da veçhinde589 helecan590 ve merak asarı591 
peyda olarak592 hemen sordu:

— Zavallı hanımcığım, ne geldi başına?
— Benden evvel bu eve gelen hanımların başlarına ne geldiyse 

bana da o geldi.
— Hay Rabb’im esirgesin! Sana da mı?
— Evet bana da gözüktü.
— Nerede?
— Bu gece taşlıkta.
— Nasıl?
— Elinde koca bir sepet vardı.
— Ha yemiş sepeti… Çocuklarını hiç yemişsiz bırakmaz.
— Çocuklara yemişi o mu getirir?
— Öyle ya! Başka kim getirecek?
— Sen onu görür müsün? Sana lakırdı söyler mi?
Bu son iki sualime karşı kalfa birdenbire sükût etti. Gafil av-

lanmış olduğunu anladı. Büyük bir ihtiyatsızlık593 ve acip bir dal-
585 memul: ümit edilen
586 izhar: gösterme
587 mütevahhiş: korkmuş
588 mabad: devam
589 vecih: yüz
590 helecan: heyecan
591 asar: izler
592 peyda olmak: ortaya çıkmak
593 ihtiyat: önlem
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gınlıkla ağzından kaçırmış olduğu sözleri şimdi beyhude tamire yol 
arayarak:

— “Onu görüyor musun?” dedin. Kimi?
— Çocuklara yemiş getireni.
— Çocuklara yemiş getirenin haddi hesabı yok ki… Herkes bir 

türlü yemiş getiriyor. Sonra getirdiklerini inkâr ediyorlar, keyfiyet 
anlaşılamıyor.

— Canım Gülendam, şimdi “O çocuklarını hiç yemişsiz bırak-
maz.” diyen sen değil misin?

— Hanımcığım, bir dalgınlığıma gelmiş. Affedersin, sualleri-
nizi anlamadan ağzımdan budalaca bir cevap kaçırmış olmalıyım. 
Bugünlerde zihnim pek perişan. Manasız lakırdı söylediğim çok 
oluyor.

— Yok yok Gülendam… Ben seninle ciddi konuşuyorum. Böy-
le ağır bir hususta iki türlü lakırdı söylemeyi ben senin terbiyene, 
kalfalığına veremem. Ben senden Allah için bir şey sordum. Sen 
de bana yine Allah için dosdoğru cevap vermeli, bu meselede ne 
biliyorsan söylemelisin! Hak bir söz bir, lakırdını değiştirme.

Gülendam, bir işmizâz-ı ıztırâr594 ile yüzünü buruşturup bir 
müddet sustuktan sonra:

— Hangi efendiye kul olacağımızı şaşırdık hanımcığım, darıl-
ma. Bu evde biz de emir kuluyuz. Ne derlerse öyle harekete mecbu-
ruz. Gizlenmesi emredilen bir şeyden bahsedemeyiz.

— Artık bunun gizlisi, aşikâresi595 kaldı mı? “Taşlıkta bana gö-
züktü.” diyorum.

— Gözüktü ise pekâlâ işte. Benden ne soruyorsun?
— Üstüme yürüdü. Seksen salavat getirerek canımı zor kur-

tarabildim. Bana yazık değil mi? Bu cadının bir şerrine uğrarsam 
gençliğime acımaz mısın?
594 işmizâz-ı ıztırâr: çaresizlik çizgileri
595 aşikâre: açık
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— Acırım hanımcığım. Günahınızı sizi buraya getirmeye sebep 
olanlar çeksinler.

Fazla söylemiş olmaktan ihtirazen596 Gülendam yine sustu. 
Derin derin düşünmeye başladı. Cadının bana gözükmüş olduğu 
hakkındaki saniama597 tamamıyla inandı. O kadar inandı ki bu id-
diamın derece-i sıhhatini598 tetkik için gözüken şeyin eşkâl ve bana 
olan sûret-i tasallutuna599 dair hiçbir şey sormadı. Beni bu hususta 
isticvaba600 kalkışsaydı cevap vermekte düçar601 olacağım müşkü-
latı602 ve garabeti görerek hilemi belki anlardı. Ben tazallümümde603 
devamla:

— Efendinin zevcelerinden biri bu evde boğulmuş? Öyle değil 
mi?

Gülendam, tefekkürât-ı mazlemesinden604 baş kaldırmadı. Bu 
sualim cevapsız kaldı. Ben sözümde ısrar ile:

— Niçin cevap vermiyorsun?
O yine dalgın dalgın:

— Ne cevabı?
— O zavallı kadın nasıl vefat etti?
— Eceli gelmiş, ölmüş hanımcığım. Buna ne denir?
— Eceli mi gelmiş? Bedbaht605 hatun odasında, rahat döşeğinde 

mi can vermiş?
— Bilmem!
— Nasıl bilmem? Ölüsünü taşlıkta bulmuşlar.
— Hanım, sana doğruca bir şey söyleyeyim mi?

596 ihtirazen: çekinerek
597 sania: uydurma
598 derece-i sıhhat: doğruluk derecesi
599 sûret-i tasallut: saldırma şekli
600 isticvap: sorguya çekme
601 düçar: uğramak
602 müşkülat: zorluklar
603 tazallüm: yanıp yakınma
604 tefekkürât-ı mazleme: karanlık düşünceler
605 bedbaht: talihsiz
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— Söyle.
— Sen bu lakırdıları ne kendi ağzına al ne de biri sana söylerse 

dinle.
— Neden?
— Çünkü bu lakırdıların sana faydasından ziyade zararı do-

kunur. Kendine acımıyorsan bari bana acı da beni bundan ziyade 
söyletme.

— Gülendamcığım kolay mı? Can pazarı bu! O zavallı kadını 
boğan cadı bana da kast ederse…

— Rabb’im göstermesin.
— Yalnız dua ile olmaz. O kara bahtlı kadını niçin boğdu? Ka-

bahati ne imiş? Bunu bileyim de ona göre sakınayım. Gafletle606 o 
suçu ben de işlemeyeyim. İşte senden bunu rica ediyorum. Düşma-
nım değilsin ya… Sen de vicdan sahibisin. Beni sıyaneten607 bu hu-
susta bildiğini söylemek, üzerine âdeta bir farîza-i insaniyyedir608.

— Peki. Bu noktada istediğin nasihatı sana vereyim fakat işin 
öte tarafını eşelemeye kalkar isen ağzımdan başka bir söz alamaz-
sın.

— Nedir o nasihatin?
— Ne türlü densizlik, arsızlık ederlerse etsinler sakın öksüzlere 

el kaldırma.
— Ölen ortağım, çocukları dövdüğü için mi o suiakıbete609 uğ-

radı?
— Artık bundan ötesine cevap veremeyeceğimi sana evvelce 

söyledim.
Filhakika, bundan sonra ne sordum ise Gülendam’ı, girdiği is-

tihkâm-ı sükûttan610 çıkaramadım. Fakat artık bu sükûtun ne hükmü 
606 gaflet: dalgınlık
607 sıyaneten: korumak için
608 farîza-i insaniyye: insanlık görevi
609 suiakıbet: kötü son
610 istihkâm-ı sükût: suskunluk siperi
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var? Gülendam, bir şekl-i inkârîdeki611 ifşaatıyla merak ettiğim şey-
lerin bir kısm-ı mühimmini612 bana anlatmış, daha doğrusu o nata-
mam613 sözleriyle endîşe-i tecessüsümü614 daha vasi615 bir sâha-i elî-
meye616 götürmüştü. Ketumiyette617 gösterdiği gayret, makûs618 bir 
netice hasıl etmiş yani benim için bir belâgat-ı müessire619 yerine 
geçerek anlatmamak istediklerini daha vuzuhla620 anlatmıştı.

O yemişlerin çocuklara gece sepetle valideleri tarafından ge-
tirildiği, vefat eden bigünah bir ortağımın yine o cadının yed-i in-
tikâmıyla621 boğulmuş olduğu, öksüzlere her kim dest-i tedîb622 kal-
dırır ise ölümle dûçâr-ı mücâzât623 olacağı husûsât-ı acîbesi624, hep 
kalfanın kanaatleri625 cümlesinden idi. Fakat Gülendam bu zanla-
rında acaba yanılıyor muydu? Bu kanaatleri hangi hakâyık-ı katiy-
ye626 üzerine müesses627 olabilir? Bir ölü kadın mezarından çıksın, 
herkes uykuda iken çocuklarına gece sepet dolusu yemiş getirsin. 
Kolay kolay her zihnin kabul edebileceği bir hadise değil. Dünya 
kurulalıdan beri bu hortlak, cadı, vampir hikâyeleri var. Pederimin 
bana verdiği terbiye, ettirdiği tahsil hilafına628 haydi ben de zayıf 
akıllı birçok insanlar gibi cadının vücuduna kail629 olayım. Fakat 
611 şekl-i inkâr: inkâr biçimi
612 kısm-ı mühimm: önemli kısım
613 natamam: bitmemiş
614 endîşe-i tecessüs: merak kaygısı
615 vasi: geniş
616 sâha-i elîme: acıklı alan
617 ketumiyet: ağzı sıkı olmak
618 makûs: ters
619 belâgat-i müessire: etkili bir anlatış
620 vuzuh: açık
621 yed-i intikâm: öç alan el
622 dest-i tedîb: terbiye eli
623 dûçâr-ı mücâzât: cezaya uğrama
624 husûsât-ı acîbe: tuhaf konular
625 kanaat: kanılar
626 hakâyık-ı katiyye: kesin gerçekler
627 müesses: kurulmuş
628 hilaf: ters
629 kail: inanmış
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buna inanmakla meselenin bütün müşkülatı630 halledilmiş olmuyor 
ki… Cadı o yemişleri nereden buluyor? Senin, benim gibi çarşı pa-
zara çıkıp para ile mi alıyor? Yahut oradan buradan çalıyor mu? 
Yoksa bu yiyecekler, mahsûlât-ı uhreviyyeden midir631? Bunla-
rı cennet yahut cehennem bahçelerinden mi topluyor? Bu garaibi 
düşündükçe zihnim karıştı. Meselenin içinden bir türlü çıkamadım. 
Bir huzûr-ı fikr632 hasıl olamadı vesselam! Pederimin sözlerini, na-
sihatlerini tahattur633 ile cadıyı ve buna mümasil634 her şeyi inkâr 
etmek istedim. Hayır, bu da kabil olmuyordu. Çünkü Gülendam’la 
olan münakaşamız635 esnasında zavallı safdil636 kadının gözlerinden 
saçılan âsâr-ı havf u dehşeti637 düşünüyordum. Bu tevahhuşu638, te-
dehhüşü639 o kadar hakiki ve samimi idi ki onun o hâl-i rüyetten640 
bana da bir korku arız oluyordu. Hayır bu kadar söz, bu kadar riva-
yet, bu kadar havf u ihtirâz641 asılsız olamazdı… Mutlak bunun, her 
ne olursa olsun, bir aslı var. Rahat edebilmek için her hâlde ben bu 
esasa, bu asla ermeliyim. Zira bu, hayalat642 da olsa ihmal edilecek 
bir keyfiyet değil. Bu hurafeler içinde çeşm-i dikkati643 açacak bir 
hakikat var ki o da yalının taşlığında boğulduğu rivayet edilen bi-
günah644 ortağımın mevt-i fecîi645… Bu işin altını üstünü araştırmaz 
isem cadı hücumuna atfedilen böyle esrarengiz bir ölüm tehlikesine 
uğramak benim için de muhtemel…
630 müşkülat: zorluklar
631 mahsûlât-ı uhrevî: ahiret ürünleri
632 huzûr-ı fikr: düşünce rahatlığı
633 tahattur: hatırlamak
634 mümasil: benzer
635 münakaşa: tartışma
636 safdil: temiz kalpli
637 âsâr-ı havf u dehşet: korku belirtileri
638 tevahhuş: korkma, ürkme
639 tedehhüş: dehşete düşme
640 hâl-i rüyet: görünen hâl
641 ihtiraz: çekinme
642 hayalat: kuruntular, hayaller
643 çeşm-i dikkat: dikkat gözü
644 bigünah: günahsız
645 mevt-i fecî: acıklı ölüm
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8
Bir Düşman-ı Gâib646

Gülendam’dan anlayabileceğimi anladım. Keyfiyetin mâbâd-ı 
müşkili647 için şimdi kime müracaat edeyim? Bu garip meselede 
en ziyade malumat648 sahibi olması lazım gelen bir zata. O da kim? 
Tabi zevcim Naşit Nefi Efendi.

Can pazarı bu. Bu evde böyle acayip, mahuf649 meçhulat650 
içinde yaşanmaz. Bir akşam zevcime çocuğun ehemmiyyet-i hakî-
kasını651 derk etmeksizin652 lisân-ı masumiyyetle653 bana söylediği 
birkaç cümleyi, sonra Gülendam’a müracaatımda Çerkez’in ketm-i 
hakîkat654 hususunda kalkıştığı gayret-i marifet655 ile beni eskisin-
den beş beter meraka düşürdüğünü ve bundan mütevellit656 bütün 
endişelerimi, korkularımı anlattım. Derece-i dehşeti657 ne kadar bü-
yük olursa olsun, hiç çekinmeden hakikati bana dosdoğru söyleme-
sini rica ettim.

Benim bu telaşlarıma karşı zevcim gülmeye başladı. Fakat çeh-
resine dikkat ettim. Bir beşâşet-i cebriyye658 göstermeye uğraştığını 
fark eder gibi oldum. Yahut bana öyle geldi. Yüzümü okşayarak 
dedi ki

— Böyle çocukça endişelerle beyhude üzülme, yorulma. Bana 
emniyet et. Rahatına bak. Korkacak hiçbir şey yok. Hepsi yalan, 
hepsi hezeyan659.
646 düşman-ı gâib: görünmeyen düşman
647 mâbâd-ı müşkil: zor olan son
648 malumat: bilgiler
649 mahuf: korkunç
650 meçhulat: bilinmezlikler
651 ehemmiyyet-i hakîka: gerçek önem
652 derk etmek: kavramak
653 lisan-ı masumiyet: masum bir dil
654 ketm-i hakikat: gerçeği gizleme
655 gayret-i marifet: aşırı çaba
656 mütevellit: doğmuş olan
657 derece-i dehşet: korkunun boyutu
658 beşâşet-i cebriyye: zoraki gülüş
659 hezeyan: saçmalık
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— Hayır, bu kadar dallı budaklı yalan olamaz. Bu keyfiyetin 
büyük küçük, yalan sahih her ne ise bir aslı var. Boşu boşuna bu 
kadar söz çıkmaz.

— Sizi katiyen temin ederim. Bütün bu sözlerin ne aslı vardır 
ne astarı.

— Sözünüze inanayım. Fakat bazı hakikatleri nasıl tevil660 veya 
izah edeceksiniz?

— Hangi hakikatleri hanım? Bu işte zerrece bir hakikat yoktur.
Naşit Efendi, birdenbire peyda eylediği bir heyecanın tesiriyle 

başından çıkardığı fesini ta karşıki mindere fırlatarak ağzından her 
nasılsa şu sözleri kaçırdı:

— Hanım, emin ol bunda hiçbir hakikat yok. Yalnız melanet661, 
hıyanet662, şenaat663 var.

— Hah işte bu küçük ifşanıza teşekkür ederim. İşin içinde mut-
lak bir şey, bir sır olduğunu ben de hissediyorum.

— Hayır, büyük bir sır da yok.
— Şimdi istimal664 ettiğiniz “melanet, hıyanet, şenaat” tabirleri 

nereye matuftur665?
— Bir düşman-ı gâibe666.
— İşte pek güzel. Bu “düşman-ı gâib” tabîr-i mühimmi667 de 

bir sırrı, belki de bazı mühim esrarı, meçhulatı mutazammındır668. 
Taht-ı tehdîdinde669 bulunduğumuz tehlikenin derecesini tayin için 
bu düşman-ı gâibin mahiyetini anlamak isterim.
660 tevil: yorum
661 melanet: alçaklık
662 hıyanet: ihanet etme
663 şenaat: kötülük
664 istimal: kullanma
665 matuf: yöneltilmiş
666 düşman-ı gâib: bilinmeyan düşman
667 tabîr-i mühimm: önemli tabir
668 mutazammın: kapsayan
669 taht-ı tehdîd: korku altı
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— Bunun mahiyeti hakkında size kati670 bir şey söyleyemem. 
Çünkü benim de bu emirde malûmât-ı müsbetem671 yok.

— Bu düşmanın vücudunu ne gibi asar delaletiyle672 hissedi-
yorsunuz?

— Aleyhimdeki dedikoduları, bu eracifi673, bu cadı masallarını 
çıkaran, uyduran, işaa eden hep o. Bana yapabileceği fenalık işte 
bundan ibaret kalıyor. Elhamdülillah, başka bir tehlike yok, kasd-ı 
hâinânesini674 bundan ileri götüremiyor.

— Aleyhinizde bu suretle hareketten maksadı nedir?
— İşte onu bilemiyorum.
— Bu düşman-ı gâibin hüviyetine dair bir bilginiz yok mu?
— Hayır.
— Dosttan, düşmandan bu hususta kimseden şüpheye düşmü-

yor musunuz?
— Asla.
— Garip hâl… Bu hasm-ı mechûlün675 böyle birtakım bedhaha-

ne işaatta bulunmaktan başka bir fenalık yapamadığını, diğer türlü 
bir tehlike olmadığını söylüyorsunuz. Fakat zevcelerinizden birinin 
bu cadı tarafından bir gece, yalının taşlığında boğulduğu rivayet 
ediliyor.

— İşte bu rivayeti icat ve işaa eden yine o.
— Zevcenizin vefatı külliyen yalan mı?
— Zevcelerimden biri vefat etti. Fakat boğularak değil, ecel-i 

mevûduyla676 vefat etti.
— Ölüsünün taşlıkta bulunmuş olduğunu söylüyorlar.
— Evet.

670 kati: kesin
671 malûmât-ı müsbete: ispatlanmış, sağlam bilgiler
672 delalet: işaret
673 eracif: saçmalıklar
674 kasd-ı hâinâne: haince maksat
675 hasm-ı mechûl: blinmeyen düşman
676 ecel-i mevûd: ecel
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— O hâlde buna mevt-i tabîî677 mi diyeceğiz?

— Etibba678 cesedi bamuayene679 maraz-ı kalbden680 vefatı hak-
kında rapor verdiler.

— O kadar genç bir kadının kalp illetinden681 taşlıkta fecaaten682 
vefatı, zihinleri biraz tereddüde düşürmez mi?

— Meydanda koskoca resmî bir rapor var. Cesedin hiçbir tara-
fında cebir683, cerh684 ve taarruz685 eseri görülemedi.

— Ne derseniz deyiniz, ifadenizin bu noktasında benim için bü-
yük bir şüphe ukdesi686 vardır. Bunu izale edemezsiniz687.

— Böyle cinai688 bir meselede etibba, hakikatin gayriye şehadet 
edebilirler mi?

— Efendi, ben kadınım. Kendi nevime mahsus bazı zaaflarım689 
vardır. Mazur görünüz. Bu mesele hakkında bana seksen rapor ib-
raz690 etseniz zihnimi şüpheden bütün bütün kurtaramazsınız. Ne 
ise şimdilik bu noktayı geçelim. Gece çocuklara o yemişleri kim 
getiriyor? Bu sual mukni691 bir cevap istemez mi?

— Bilmiyorum.
677 mevt-i tabîî: doğal ölüm
678 etibba: doktorlar
679 bamuayene: muayene ile
680 maraz-ı kalb: kalp hastalığı
681 illet: hastalık
682 fecaaten: acıklı olarak
683 cebir: zorlama
684 cerh: yaralama
685 taarruz: saldırı
686 ukde: düğüm
687 izale etmek: gidermek
688 cinai: cinayete benzer
689 zaaf: zayıf nokta
690 ibraz: gösterme
691 mukni: inandırıcı
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— Bilmemek olmaz. Bunu düşünmelisiniz! Bu meçhulü keş-
fe uğraşmak sizin için pek elzemdir692. Yoksa herkesle beraber ben 
de…

 — Herkesle beraber siz de bu yemişleri cadı zevcimin gece 
mezarından çıkarak buraya getirdiğine inanacaksınız değil mi?

— Evet, zaruri693.
— Sizin gibi okuryazar, benat694 nevi içinde münevver695 fikirli 

bir hanıma karşı, birkaç sene evvel vefat etmiş, çürümüş bir kadın 
cesedinin kabrinden ayaklanıp buraya gelemeyeceğine dair edille 
taharrisine696 lüzum göremem. Butlanı697 her suretle bahir698 böyle 
acip bir hususta beni üzmekten, yormaktan bir zevk alacağınızı da 
memul etmem699.

— Meydanda birtakım garaip var. Bunları ne suretle izah ve 
tefsir700 edeceksiniz? Cadıya isnat701 olunan bu harekât-i acîbe-
nin702 fâil-i hakîkîsi703 kimdir? Rûz-ı kıyâmetten704 evvel bir meyyi-
tin705 kabrinden hurucuna706 insan inanmamakla beraber bu noktada 
dûçâr-ı tereddüt707 olmaktan men-i nefs edemiyor 708.
692 elzem: lüzumlu
693 zaruri: zorunlu
694 benat: kızlar, kadınlar
695 münevver: aydın
696 taharri: araştırma
697 butlan: batıl, yanlış, hükümsüz olma
698 bahir: apaçık
699 memul etmek: ummak
700 tefsir: yorum
701 isnat: dayandırılan
702 harekât-i acîbe: tuhaf hareket
703 fâil-i hakîkî: gerçek özne
704 rûz-ı kıyâmet: kıyamer günü
705 meyyit: ölü
706 huruç: çıkış
707 dûçâr-ı tereddüd: tereddüde düşmek
708 mâni-i nefs edememek: kendini alamamak
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— Daha garibini haber vereyim. Gülendam, size bu bahiste709 
tafsilat710 vermekten korkmuş, çekinmiş. Bu saf Çerkez’in kavlince 
uyku esnasında çocukların yorganları açılır ise cadı valideleri gelir 
örter, sıkıştırır imiş. Soğuk kış gecelerinde mangallarında kömür 
bittiği vakit ateşle doldurur imiş, sürahilerine su kor imiş. Ekser711 
zaman sabahleyin uykudan kalktığı vakit Gülendam, odanın bü-
tün işini böyle geceden görülmüş bularak hayrette kalırmış. Evet 
çocuklarımın dadısı yemin billah ederek bu garaibi bana kemâl-i 
safvetle712 anlatıyor.

Efendinin bu sözlerine karşı dehşetten iki elimle yüzümü ka-
payarak:

— Eh şimdi buna bir kulp takınız bakalım. Bu havarık713 nasıl 
oluyor? Bunları yapan kim?

— Gülendam, pek safdil bir kadındır. Onun yalan söylemeye-
ceğinden eminim. Bu sözler büsbütün boşuna değil.

— Pekâlâ. Bu cadı oyununu size bu kadar maharetle714 oynayan 
artist kim?

— Mutlak bu evin içinde biri. Yabancı değil.
— Bu evde kaç kişi var efendi? İrfan Kadın, Salime Kadın, Gü-

lendam. Bunlardan hangisi?
— Hiçbiri değil.
— O hâlde valideniz.
— İhtimali yok. O, bu melaneti yapamaz. Görmüyor musunuz, 

yerinden kımıldayamıyor.
— Selamlıktaki uşaklardan mı?
— Hayır onların işi de değil.

709 bahis: konu
710 tafsilat: ayrıntı
711 ekser: çoğu
712 kemâl-i safvet: büyük bir saflık
713 havarık: akıl dışı hâller
714 maharet: ustalık
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— Affedersiniz ama hane halkından saymadığım sizden ben-
den başka kimse kalmadı. O hâlde ikimizden hangimiz? Bu sözleri-
nizden diğer suretle mana istihracı715 mümkün mü?

— Hanım, bu husustaki kanaatimi size doğruca söyleyeyim. 
Fakat sözlerimdeki tenakuza716 bakıp da beni çıldırdı zannetmeyi-
niz. Bu cadı rolünü oynayan ev halkından bir fert fakat saydıkları-
nızdan hiçbiri değil.

— Yalının şu mevcuttan başka sekene-i hafiyyesi717 de var ise 
onu bilmem!

— Ben bu yalıda doğdum, büyüdüm. Elhamdülillah burada 
öyle cin, peri gibi şeylerden eser yoktur.

— Evin içinde hudusu718 rivayet edilen garaibin vukuunu inkâr 
mı ediyorsunuz?

— Hayır. Bunlar aynen vuku buluyor. Buna da kaniyim719.
— Kim yapıyor?
— Bunların faili her hâlde cadı değil. Mahir720, cüretkâr, me-

lun bir insan olacak. Mutlak, hem de mutlak böyledir. İddiamdan 
dönmem.

— Bu iddialarınızın tuhaflığı, cadının mevcudiyeti garabetin-
den721 aşağı kalmıyor.

— Ah Hanım ah. Size bir şey söyleceğim ama.
— Söyleyiniz.
— Bunu eski zevcelerime de söyledim fakat dinletemedim.
— Ben dinlemeye gayret ederim.

715 istihraç: sonuç çıkarma
716 tenakuz: çelişki
717 sekene-i hafiyye: gizlice yaşayan
718 hudus: meydana gelme
719 kani: inanmış
720 mahir: usta
721 garabet: tuhaflık



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 93

— Bir teklifte bulunacağım. Fakat bunun icrası722 pek büyük bir 
metanet723 ve cesarete muhtaçtır.

— Elimden geldiği kadar metin ve cesur olmaya uğraşırım.
— Bana itimat, binaenaleyh724 fikrime tamamıyla iştirak725 

ederseniz size her şeyi açık söyleyeceğim.
— Buyurunuz.
— Bu cadı, hane halkından birkaç kişiye epeyce fasılalı zaman-

larda gözüktü. Bu, nâkâbil-i inkâr726 bir keyfiyet.
— O hâlde cadının mevcudiyetine niçin kail727 olmuyorsunuz?
— Kerem buyurunuz. Bu gözüken mahluk728 ne cin ne peri 

ne şeytan ne hayalat ne cadı. Fakat bu son şekilde gözükerek bizi 
tehdide uğraşan bir insan. Sizin, benim gibi bir insan. Bundan da 
kat’an729 eminim.

— Binaenaleyh?
— Biaenaleyh siz, benimle fikren, fiilen ittifak730 ederseniz bu 

cadıyı elimle yakalayıp gözünüzün önünde zabıtaya teslim ederim.
— Nasıl?
— Ben bu işi çoktan bitirirdim ama zevcelerimde, yalnız zev-

celerimde değil, sekene-i hâneden731 hiçbirinde bu hareketime işti-
rak edebilecek cesareti göremedim. Siz gösterirseniz pek garip ve 
müthiş görünen bu dava kemâl-i muvaffakıyyet732 ile faysalpezir733 
olur gider.
722 icra: yapma
723 metanet: dayanıklılık
724 binaenaleyh: bunun üzerine
725 iştirak: katılma
726 nâkâbil-i inkâr: inkâr edilemez
727 kail: kabul eden
728 mahluk: yaratık
729 kat’an: katiyen
730 ittifak: birleşme
731 sekene-i hâne: ev halkı
732 kemâl-i muvaffakıyyet: tam bir zafer
733 faysalpezir: sona eren [Baskıda sehven faslpezir şeklinde yazılmıştır. (haz.)]
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— Ne kadar cesur görünmek istesem benim zayıf, âciz bir ka-
dın olduğumu nazar-ı insâftan734 dur735 tutmamalı, benden asabı-
mın736 tahammülü737 fevkinde738 metanet739 talep740 etmemelisiniz.

— Yok hanım yok. Bu işi görmek içi Zaloğlu Rüstem derece-
sinde bir pehlivanlığa lüzum yok.

— Ne yapacağım?
— Cadıya tesadüf edeceğiniz741 vakit, şiddet-i havftan742 bayıl-

mak ayılmak gibi zaaflara düşmeyerek itidalinizi743 son derece mu-
hafazaya744 gayret edeceksiniz.

— O, insanın elinde mi?
— Gözüken şeyin cadı değil, o mahiyette745 görünmeye uğra-

şan bir sahtekâr olduğu hususundaki emniyet ve itimadınız tam olur 
ise korkunuz azalır. Cesaretiniz artar.

— E sonra?
— Sonra onun size saldırmasına meydan bırakmadan siz onun 

üzerine yürümelisiniz.
— Aman aman.
— Amanı zamanı yok.
— Boğulduğu rivayet edilen zevcenizin kalp illetinden değil, 

şiddet-i havf ile hafakandan gitmiş olduğunu şimdi anlıyorum.
— İhtimal746!

734 nazar-ı insâf: insaf gözü
735 dur: uzak
736 asap: sinirler
737 tahammül: dayanma gücü
738 fevk: üst
739 metanet: dayanıklılık
740 talep: istek
741 tesadüf etmek: rastlamak
742 şiddet-i havf: aşırı korku
743 itidal: soğukkanlılık
744 muhafaza: koruma
745 mahiyet: dış görünüş
746 ihtimal: belki



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 95

— Diğer kadınlara nispeten ben biraz cesurum ama cinlerin, 
cadıların üzerlerine saldırabilecek kadar değil. Fecaaten giden ha-
nımınıza da böyle ihtarda747 bulunmuş muydunuz?

— Hanımcığım, lütfediniz sözümü bitireyim. 
— Dinliyorum.
— Karşınıza çıkacak bu habisin748 hakiki bir cadı olmadığını 

size katiyen temin ediyorum.
— Hakiki olsun, sahte olsun o cadının bu evde insan öldürmek-

te sabıkası var. Ben korkarım. Üzerine varamam. Mümkün değil 
efendi. Benim ihtinakımdan749 sonra da kalp illetinden vefatım hak-
kında etibbadan bir rapor alır, meseleyi kapatırsınız. Boğulan hare-
minize de cadıya karşı bu yolda taarruz hareketi mi emretmiştiniz? 
Söyleyiniz, pek merak ediyorum.

— Hiç olmazsa ne taraftan savuştuğunu anlamak için cadıyı ta-
kip edebilecek kadar olsun itidalinizi muhafaza etmiş olsanız…

— Cadı benden kaçar ise nereden savuştuğunu görmek için 
haydi arkasından koşayım… Ya kaçmayıp da üzerime saldırır ise 

“Yetişiniz! Beni boğuyor!” diye feryâd-ı istimdâd750 kopardığım za-
man beni tahlise751 koşan olur mu?

— Ne demek! Hane halkı cümleten tembihlidir. O anda hepsi 
koşarlar.

9
Yaman Avrat

Efendinin ifadesi ne kadar mütenakız752 idi. Bana karşı haki-
kati mümkün mertebe örtmeye uğraştı. Evvela bu işâât-ı garîbenin753 
hiç aslı faslı olmadığından tutturdu. Benim keskin suallerimden 
747 ihtar: uyarı
748 habis: alçak
749 ihtinak: boğulma
750 feryâd-ı istimdâd: yardım çığlığı
751 tahlis: kurtarma
752 mütenakız: çelişkili [Baskıda sehven mütenakıs olarak yazılmış. (haz.)]
753 işâât-ı garîbe: garip söylentiler
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mızrağın çuvala giremeyeceğini anlayarak naçar754 bazı itirafatta755 
bulundu. Cadının yalıda ara sıra zuhurunu fakat bunun bir insan 
olması muhakkakiyetini756 öne sürerek tasdik etti757. İhtimal ki bu 
makûs758 tasdik, bana cesaret vermek için yalnız ağzından çıkıyor; 
kalben o da cadının mevcûdiyyet-i hakîkasından759 benden ziyade 
endişenak760 ve şüpheli bulunuyordu. Hele Binnaz Hanım’ın haya-
line tesadüf edince bana, bu mezar kaçkını hortlaktan daha cüretli 
davranarak ona hücum etmeyi tavsiye, gülünç olduğu kadar da me-
cnunaneydi761.

Bu kadar büyük bir cesaretin benim gibi âciz bir kadında de-
ğil, her babayiğit erkekte bulunabileceği pek meşkûktu762. Belki de 
nazarımda cadının dehşetini tenkis763 için bu teklîf-i mâlâyutâkı764 
ediyordu.

Zevcimle aramızda geçen bu acip765 muhavereden766 sonra zih-
nim bütün bütün karıştı. Cadının mevcudiyeti ihtimali, hayır haki-
kati, âdeta dimağımda767 kuvvet buldu. Gece odadan dışarı yalnız 
çıkamaz oldum. Gittikçe korku bastırıyor, havf768 u helecânım769 ar-
tıyordu.
754 naçar: çeresiz
755 ifadat: ifadeler
756 muhakkakiyet: kesinlik
757 tasdik etmek: onamak
758 makûs: zıt, ters
759 mevcudiyyet-i hakîka: gerçek varlık
760 endişenak: endişeli
761 mecnunane: delice
762 meşkûk: şüpheli
763 tenkis: azaltma
764 teklîf-i mâlâyutâk: yapılması imkânsız
765 acip: tuhaf
766 muhavere: konuşma
767 dimağ: bilinç
768 havf: korku
769 helecan: çarpıntı
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Yalının geniş loş sofaları, karanlık koridorları, hele o vasi bir 
ayazmaya benzeyen taşlığı, Kurûn-ı Vustâ’nın770 kanlı, perili kale-
lerini andıran arkada yalçın kaya üzerindeki o koru…

Hep bu kasvetli dekor, bu cadı faciasına ne kadar muvafık771 bir 
sahne teşkil772 ediyordu. Bu çekilmez yürek üzüntüsünden kurtul-
mak için tebdîl-i hâne773 eylemeyi zevcime teklif ettim. Ala-rivaye-
tin774 cadı, Rumelihisarı mezarlığından çıkıyormuş. Uzak bir yere, 
mesela İstanbul’a, Kadıköy’üne taşınır isek aradaki bu buudiyet775 
karalar, denizler belki mahut776 cesed-i sâirin777 her gece çocukla-
rını ziyaretine mâni olur zehabına778 düştüm. Fakat teklifimi kabul 
ettiremedim. Kayınvalidemi ikna kabil olmuyordu. İhtiyar kadın 

“Kırk yıllık baba yurdunu terk edemem. Vah zavallı akılsızlar… 
Cadıdan mı kaçmak istiyorsunuz? Bağdat’a savuşsanız yine gelir 
o sizi bulur. Onlar için yolun yakını, uzağı olur mu? Üsküdar ne 
ise Mısır da odur. Ben ecdadımın779 bucağında ölmek isterim. Ve-
fatımdan sonra neresi hoşunuza gelirse oraya gidiniz…” ısrarıyla 
ayak diriyordu. Naşit Nefi Efendi’nin validesine karşı bir hürmet-i 
fevkalâdesi780 olduğundan onu yalıda bırakarak bizim diğer bir ma-
halle781 nakl-i hâne782 etmemize yani ailenin ikiye inkısamına783 im-
kân yoktu. Kocakarının anlaşılmaz inadı yüzünden bir ev halkı bu 
cadı havfı belasını784 çekip gidiyorduk. Benim o hanedeki hanımlık 
kıdemim ilerledikçe hizmetçilerle samimiyetimiz artıyordu. Çünkü 
770 Kurûn-ı Vustâ: Orta Çağ
771 muvafık: uygun
772 teşkil: oluşturma
773 tebdîl-i hâne: ev değişikliği
774 ala-rivayetin: söylendiğine göre
775 buudiyet: uzaklık
776 mahut: bilinen, malum, adı geçen
777 cesed-i sâir: yürüyen ceset
778 zehap: zannetme
779 ecdat: dedeler
780 hürmet-i fevkalâde: olağanüstü bir saygı
781 mahal: yer
782 nakl-i hâne: ev taşımak
783 inkısam: bölünme
784 havf-ı belâ: korku belası
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hepsini elimden gelebildiği kadar hoş tutmaya çalışıyordum. Fakat 
Gülendam ile ne kadar teklifsiz olsak785 söz cadıya intikal786 edince 
Dadı Kalfa, bana karşı olanca ihtiyatıyla787 idâre-i kelâmı788 âdeta 
bir vazîfe-i dîniyye789 derecesinde mühim790 addediyordu791. Yalnız 
İrfan Kadın’la dostluğu sairlerine792 nispeten ileri götürdüm. Bu ka-
dın hanedekilerin en terbiyelisi ve kayınvalidemin en ziyade mute-
mediydi793.

Bununla bir gün samimi bir hasbihâl794 sırasında sözü cadıya 
getirerek bu husustaki fikir ve kanaatini sordum. Aramızda hemen 
harfiyen795 şu muhavere cereyan etti:

O — Bu meselede bildiğimi ve gördüğümü söyleyebilmek için 
vicdan ve namusunuza sığınırım… Beni ele vermeyeceğinizden ka-
tiyen emin olduktan sonra size hakikati bildirerek büyük bir iyilikte 
bulunmak isterim… Mademki siz evin hanımı, kadınısınız, aileye 
taalluk796 eden bu fena hakikati mutlaka bilmeli maazallah797 boş 
bulunmamak için bu sırra vâkıf olmalısınız. Zaten bunu sizden kırk 
yıl saklasalar siz bu hanede bulundukça muhakkak bu iş kendi ken-
dine bir gün patlak verecektir.

— Hay Allah senden razı olsun İrfan Hanım… Meğerse bu 
evde en vicdanlısı, benim için en büyük dost senmişsin. Canımı 
feda ederim, seni ele vermem. Bu unutulmaz büyük iyiliğe karşı 
785 teklifsiz olmak: senli benli olmak
786 intikal: bir durumdan başka bir duruma geçme
787 ihtiyat: dikkat
788 idâre-i kelâm: geçiştirme
789 vazîfe-i dîniyye: dinî görev
790 mühim: önemli
791 addetmek: kabul etmek
792 sair: başka
793 mutemet: güvenilir kimse
794 hasbihâl: sohbet
795 harfiyen: harfi harfine
796 taalluk: ilişik
797 maazallah: Allah korusun [Baskıda maazah (haz.)]
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küfranda798 bulunacak kadar beni bedtıynet799 bir kadın zannetme. 
Söyle bakayım bu cadı dedikodusunun, hep bu sözlerin, bu söylen-
tilerin aslı var mı, yok mu?.

İrfan Kadın, haifane800 ile etrafına bakınıp sedasının801 intişarı-
nı802 mâni için ağzını iki avucu arasına alarak yavaşça:

— Var…
— Katiyen emin misin?
— Katiyen…
— Bu kati emniyeti ne suretle peyda ettin?
— Cadıyı… Ay estağfirullah merhumeyi taşlıkta iki defa gör-

düm…
— Sen mi?
— Evet ben.
— Nasıl gördün?
— Şimdi sizi gören işte bu gözlerimle. Boylu boyunca.
— Hayalet görmüş olmayasın?
— Hayaletle hakikatı fark edemeyecek kadar alık bir kadın de-

ğilim.
— Bu aileye husumeti803 olan bir kimse, merhumenin kılığına 

girerek ara sıra hane halkından birine gözükmekte olmasın?..
— Naşit Nefi Efendi, meseleyi bu suretle tevil etmek istiyor 

ama zırva tevil götürmez… Başka birisi, bir ölünün ne dereceye 
kadar şekil ve kıyafetine girip kendini ona benzetebilir?.. Bu ge-
lip gözüken tıpkı tıpkısına Binnaz Hanım’ın kendisi… Ağız, burun, 
kaş, göz, bütün çehre aynı aynına o… Yalnız sağlığındaki hâline 
nispeten, yüzünde ölülüğe mahsus bir solgunluk, sarılık var… Fark 
işte bundan ibaret… Ben eski hanımımı bilmez miyim?..
798 küfran: nankörlük
799 bedtıynet: yaradılışı bozuk
800 haifane: korkakça
801 seda: ses
802 intişar: yayılma
803 husumet: düşmanlık
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— Binnaz Hanım’la kaç sene beraber bulundun?
— Ragıbe elime doğdu… Ben bu kapının eski emektarıyım…
— Ölü hiç mezarından çıkıp evine gelir mi? Bu kadın ölmedi 

mi?
— Öldü. Rahat döşeğine uzattık… Çenesini bağladık… Bir 

gece evde yattı. Ertesi günü teneşirde suyunu ben döktüm. Abdest 
vermek için ölü yıkayıcı, cesedi o tarafa bu tarafa çevirirken yar-
dım ettim. Vücudu donmuş, kazık kesilmişti. Son hizmette bulun-
dum. Helalühoş olsun… Kısa bir hastalıktan öldüğü için eti canını 
dökmemişti. Onun böyle paluzeler gibi804 teneşirde yatışı, bir türlü 
gözümün önünden gitmiyor. Vecuhatli805 enine boyuna, levent gibi 
boylu boslu, endamı pek güzel bir kadındı. Gül suları, aselbentler 
sürdük. Pamukladık, kefenledik, tabuta yatırdık. Sırası geldikçe da-
ima söylerim. Hanım, o ne vücuttu, ne vücut! Tabutlara sığmadı. 
Üzerine valide şalları, Kâbe örtüleri, oyalı papaziler806 örttük. Orta 
kapılar açıldı. Cemaat içeri doldu. İmam tezkiye807 etti. Güzel bir 
dua okudu. Gürül gürül aminler dendi. Birkaç mahallenin halkı ta-
butu omuzlarına alınca kuş gibi uçurdular. Biz evdeki hizmetçiler, 
konu komşu bastık çığlığı, camlar sarsıldı, dağlar inledi. O aralık 
dikkat ettim merhumenin zevci Naşit Nefi Efendi ile kaynananın 
gözlerinden bir damla bile yaş akmadı… Söz aramızda, ölümle öç 
alınmaz ama onlar Binnaz’ın vefatına memnun oldular. Çünkü hiç 
geçinemezlerdi. Kedi ile köpek gibi her gün dalaşırlar, didişirlerdi. 
Merhume de zorlu idi ha! Şöyle on erkeğe karşı koyacak kadar da-
lacan808, cerbezeli809 bir kadındı. Efendiyi de, kaynanasını da susa 
durdurmuş, âdeta titretmişti. Ana oğul aralarında Binnaz’ın adını 

“Yaman Avrat” koymuşlardı. Âleme karşı bu vefata biraz acınır, gi-
cinir gibi görünmeye uğraştılar. Kalben ne kadar sevindiklerini ben 
bilirim. Hep bu sözleri vicdanına sığınıp sırdaşlığına güvenerek 
804 paluze gibi: beyaz, dolgun ve titrek
805 vecuhatli (vecahetli): güzel, gösterişli
806 papazi: ince dokunmuş bir tür ipek kumaş
807 tezkiye: soruşturarak hâlinin iyiliğini meydana çıkarma
808 dalacan: hırçın
809 cerbezeli: tuttuğunu koparan



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 101

söylüyorum Şükriye Hanımcığım… Lakin bu sevinçleri çok sürme-
di. Daha ilk gece, yukarıda hatm-i hacegân810 olur, aşağıda helvalar 
pişirilir iken “Binnaz Hanım cadı olup gelmiş!” diye yalının içini 
bir gürültü, bir dehşettir aldı. Gasledildiği811 mahalle ışık koymuş-
tuk. Evlere şenlik, Rabb’im kimselere vermesin, âdettir, orada üç 
gece sıra ile kandil yakılır; o akşam kefeniyle gelmiş, yıkandığı yeri 
dolaşmış… Yalnız bir kişi değil, üç kadın birden görmüş… İşte o 
geceden beri bu evin tadı kaçtı. Arada sırada gelip ona buna görünür. 
En ziyade garazı812 ortaklarınadır. Seneler geçti, o gün bugündür bu 
sırrın aslına kimse eremedi. Naşit Nefi Efendi hayalat meyalattır 
diye işi tevile uğraşıyor ama ben gözümle gördüm. Geceleri peyda 
olan bu garibenin, Binnaz Hanım’ın kendi olduğuna yemin billah 
ederek boyumca kalıbımı basarım…

— Naşit Efendi’nin zevcelerinden birinin boğulduğu sahih mi?
— Sahih zahir… Hiç yalan olur mu?
— Bunun sıhhati ne ile sabit?
— Ne ile sabit olacak?.. Zavallı Hayriye Hanım hasta değildi. 

Bir şeyciği yoktu. Kadın sapasağlam aşağı indi. Biraz sonra taşlıkta 
ölüsü bulundu…

— Acaba kabahati ne idi?
— Kabahati, o gün üvey oğlu Nesip’i dövmüştü…
— İrfan Hanım, bana öyle büyük bir merak verdin ki…
— Siz ısrar ettiniz. Ben de sizin selametiniz namına doğruyu 

söyledim.
— Teşekkür ederim. Fakat gayet tuhaf bir hâle düştüm. Bu ca-

dının korkusundan hem titriyorum hem de görmek merakıyla ölü-
yorum.

— Cesaretiniz varsa sizin için bunu görmek pek kolaydır…
— Nasıl?..

810 hatm-i hacegân: hocalar tarafından okunan hatim
811 gasledilmek: (ölü) yıkanmak
812 garaz: nefret
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— Çocuklardan birine hafifçe bir tokat vuruveriniz.
— Görür müyüm?
— Mutlak… Hemen belki de o gece…
— Bana gözükecek bu fevka’t-tabîa813 mahlukun hakikaten 

Binnaz Hanım’ın kendi olduğunu nereden anlayayım? Ben onu ha-
yatımda görmedim.

— Efendide fotografiyesi vardır. Vaktiyle Avusturyalı bir fo-
toğrafçı kadın yalıya gelip çekmişti.

— Acaba rica etsem bana bu resmi gösterir mi?
— Orasını bilemem…

10
Cadının Fotografiyesi

Bu cadı hakkında her kimden tahkîk-i keyfiyyete814 kalkışsam 
hall-i şübhe815 edemedikten maada816 eski merakım kat kat tezayüt817 
ediyor, dehşetim artıyordu. Hele bu İrfan Kadın’ın maalkasem818 
ifadatı819, bu kati şehadeti, zihnimi bütün bütün durdurdu. Asılsız, 
fasılsız yere yani hiç yoktan bu uzun macera, bu kadar söz, bu koca 
masal nasıl uydurulur?

Cadının mevcudiyeti, böyle her gün daha kolay delail820 ile 
nazarımda vuzuh buldukça pederime müracaatla bu mesmuatımı821, 
endişelerimi hep hikâye ediyor fakat daima aynı itimatsızlık, aynı 
derin istihza ile mukabele görüyordum.
813 fevka’t-tabîa: doğaüstü
814 tahkîk-i keyfiyyet: meseleyi soruşturma
815 hall-i şübhe: kuşkuları çözme
816 maada: -den başka
817 tezayüt: çoğalma
818 maalkasem: yeminlerle
819 ifadat: ifadeler
820 delail: deliller
821 mesmuat: kulağa gelen haberler, duyulan şeyler
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İnsanın hayatı, ân-ı zuhûru822 meşkûk bir tehlikenin taht-ı teh-
dîdinde823 kalırsa bu hâl vukuu kati bir beliyeden824 daha müthiş-
tir825. Çünkü insan ne zaman neye uğrayacağını bilemediğinden bu 
meçhuliyet içindeki rahatsızlığı daha tahammülfersa826 olur. Gece 
gündüz cadıyı düşünmekten nihayet öyle bir hâle geldim ki “Bu 
hortlak mıdır, zırtlak mıdır işte ne bela ise çıksa da beni öldürecek 
mi, boğacak mı? Ne yapacaksa yapsa…” demeye kadar vardım.

İrfan Kadın, benden hiçbir ciheti gizlemedi. Hepsini dosdoğ-
ru haber verdi: “Cadıya meydan okuyacak kadar cesaretin varsa 
katiyen şüpheden kurtulmak istiyorsan üvey çocuklarına bir tokat 
indiriver. Hortlağı hemen o akşam gırtlağına atılmış bulursun! Bu 
rivayetin hakîkat-ı müdhişesi827 yahut kofluğu, asılsızlığı bu tec-
rübe ile sabit olur. Meraktan kendin de kurtulursun. İhtimal ki bu 
suretle zevcin Naşit Efendi’ye de büyük bir hizmet görmüş olur-
sun…” dedi.

Bu tecrübe cüreti ihtimal ki bana hayatım pahasına oturacaktı. 
Fakat bu cesaretimle hem kendimi ebedî bir endişeden kurtarmış 
hem zevcimin yalanı varsa onu meydana çıkarmış hem de o anut828 
pederimden de intikam almış olacaktım. Evet zihnimin layenkati829 
cadı ile iştigalinden830 bana da âdeta cinnet-i vâhide831 arız832 oldu. 
Bu düşüncemi icraya833 karar verdim. Fakat bu fevka’t-tabîa hortlak 
meselesi acibesinde diğerleri gibi bir sehve834 uğramamak melunca835 
822 ân-ı zuhûr: çıkma zamanı
823 taht-ı tehdîd: tehdit altında
824 beliye: bela
825 müthiş: dehşetli
826 tahammülfersa: dayanılmaz
827 hakîkat-ı müdhişe: dehşet veren gerçekler
828 anut: inatçı, dikkafalı
829 layenkati: kesintisiz, devamlı
830 iştigal: uğraşma
831 cinnet-i vâhide: bir delilik
832 arız: sonradan ortaya çıkan
833 icra: uygulama
834 sehiv: yanılmaktan doğan yanlış
835 melun: lanetli olan
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kurulmuş bir tuzağa düşmemek, iblis-tedbir bir düşmanın kurbân-ı 
sanîası836 olmamak için ortağım müteveffa Binnaz Hanım’ın fotog-
rafiyesini görmek, o simayı iyiden iyiye tanımak lazımdı.

Zevcimin hoş bir zamanını kolladım. Neşeli bir anında dedim 
ki:

— Efendi, kayınvalidemin ihtarı837 üzerine her Cuma ve pa-
zartesi geceleri merhume ortağım Binnaz Hanım’ın ruhuna Yasîn-i 
Şerîf okuyorum. Rabb’im kabul etsin. Şimdi anlıyorum ki zavallı 
ortakçığım pek iyi bir kadın imiş… Çünkü iyilerin hasmı çok olur… 
Kadıncağız ölmüş…. Bu dünyadan elini eteğini çekmiş fakat düş-
manları hâlâ arkasından dediyi koduyu kesmemişler. Bu ne garip 
talih! Hiç bir insan öldükten sonra vakit vakit mezarından çıkıp da 
dirileri rahatsız etmeye gelir mi?.. Bu rivâyet-i acîbeye bir aralık 
ben bile inandım gittiydi. Lakin şimdi katiyen tashîh-i zehâb838 et-
tim.

Efendi gülerek:
— Hanım, nihayet sözüme geldiniz
— Geldim geldim efendi… Tamamıyla hakkınız varmış. Kah-

rolsun o dedici koducular. Âlemi rahatsız etmek için fesat düşün-
mekten başka bir kârları839 yok.

— Hayatın, akılca sabit olmuş bazı nizamları840 vardır. Bunlara 
az çok vukuf841 kesbetmedikçe842 insan bu âlemde rahat yaşayamaz. 
İşte siz bu hakikatı biraz anlamaya başlamışsınız.

— Belki. Müsaade843 ederseniz sözümü bitireyim.
— Dinliyorum.

836 kurbân-ı sanîa: tuzak kurbanı
837 ihtar: uyarı
838 tashîh-i zehâb: düşünceyi düzeltme
839 kâr: iş
840 nizam: kural
841 vukuf: anlama
842 kesbetmek: kazanmak
843 müsaade: izin
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— Merhume ortağım aleyhinde deveran844 eden bu türrehata845 
herkesle beraber hasbe’l-beşeriyye846 ben de inanmış bulunduğum 
için şimdi o kadar mahçup847 oluyorum ki tarif edemem. Kabil olsa848 
bundan dolayı kendisinden af dileyeceğim.

— Bu nedametiniz849, ondan manen850 af talebi demek olur.
— Fakat?
— Ey… Fakat?
— Taaccüp851 etmeyeceğinizi bilsem… Bir şey söyleyeceğim.
— Etmemeye gayret gösteririm… Buyurunuz.
— Ortağımı tanımak, onu görmek merakı o kadar şiddetle kal-

bimde caygir852 oldu ki…
— Taaccüp etmemeye söz verdim ama vaadimi853 tutmak kabil 

olamayacak galiba!
— Niçin?
— Çünkü ölmüş bir kadın nasıl görülüp tanılır? Meğer ki aley-

hindeki cadılık isnadı bir hakikat ola.
— Bendeniz de “Mezarından çıkıp da gelsin, bana görünsün.” 

demiyorum ya?
— Başka türlü nasıl olur?
— Ben fotografiyesini görmeye de razıyım.
Benim bu merakıma efendinin biraz canı sıkılarak dedi ki:
— Hanım bırakınız Allah aşkına… Nesini göreceksiniz? İşte o 

da sizin gibi bir kadındı. Başka zevcelerin yanında, kendilerinden 
844 deveran: dönme
845 türrehat: boş sözler
846 hasbe’l-beşeriyye: insanlık dolayısıyla
847 mahcup: utanmış
848 kabil olsa: mümkün olsa
849 nedamet: pişmanlık
850 manen: manevi olarak
851 taaccüp: hayret etme
852 caygir: yer tutan
853 vaat: söz
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evvel ayrılmış yahut ölmüş ortakların lakırdısı bile edilmez. Min-
el-kadim854 âdet-i beldemiz855 böyledir. Siz ise onun cadı olmadığı 
hakkında kanâat-i kâmile856 peyda etmiş olduktan sonra bile onunla 
çok meşgul oluyorsunuz.

— Bu meşguliyetimde beni muhik857 göreceklerin en birincisi 
siz olmalısınız!

— Neden?
— Neden olacak? Ben artık bu meseleyi katiyen halletmek, bu 

dedikodulara bir nihayet verdirmek istiyorum.
— Merhumenin fotografiyesini görmekle bu mesele nasıl hal-

lolunur? Anlayamıyorum.
— Cadıya tesadüf edecek olursam üzerine yürümek için beni 

teşci858 eden siz değil misiniz?
— Evet. Fakat bir ölünün, berhayat859 bir insanın döşeğinden 

kalkması kabîlinden mezarından çıkarak istediği yerleri dolaşması 
kabil olmayacağını, binaenaleyh cadının vücuduna katiyen ihtimal 
veremediğinizi şimdi söyleyen de siz değil miydiniz?

— Bendim. Lakin hortlağın vücuduna ihtimal vermemekle bu 
mesele halledilmiş olmaz. Her hâlde ortada bir garabet mevcut.

— Nasıl garabet?
— Cadıyı gördüklerini teminen860 söyleyenler bir iki kişiden 

ibaret değil, bunu pek çok kimse söylüyor. Bu hakikatı inkâr ede-
mezsiniz.

Zevcim verecek bir cevap bulamadı. Devam ettim:
854 min-el-kadim: eskiden beri
855 âdet-i belde: şehir geleneği
856 kanâat-i kâmile: tam bir kanı
857 muhik: haklı
858 teşci: cesarete getirme
859 berhayat: canlı
860 teminen: doğruluğuna emniyet vererek
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— Binaenaleyh ya cadının mevcudiyetine kail olmak veyahut 
ki cadı namına bu yalıda bir hayal dolaştığını kabul etmek lazım 
gelecek. Bu iki şıktan birini tasdik zaruridir861.

Naşit Nefi Efendi sükût etti. Sözümü kesmeyerek:
— Akıl ve mantığa muhâlefet-i külliyyesine862 mebni863, şıkk-ı 

evveli864 ikimiz de reddediyoruz değil mi?
Zevcim kısaca:
— Evet, dedi.
Ben — O hâlde şıkk-ı sânî865 üzerine binâ-yı muhâkeme866 ede-

ceğiz. 
— Peki, öyle olsun.
Fakat zevcimin gittikçe kaşları çatılıyor ve dalgınlığı artıyordu. 

Sözün arkasını soğutmadan dedim ki:
— Cadının mevcudiyeti garibesini haydi ikimiz de inkâr ede-

lim. Bu âlâ867… Fakat yine söylüyorum ki hortlak namına bu evde 
gezinen, görünen hayal midir, hayalet midir nedir, öyle bir guguk 
var. Bunu da katiyen reddedemeyiz. İşte bu guguğu meydana çıkar-
malı… Bu sahte cadının nikabını868 refetmeliyiz869.

— Benim de size evvelce söylediğim bundan başka türlü bir 
şey miydi ya?

— Fakat beyefendi, serdettiğim870 bu iki şıkkı birbirine rapte-
den871 gayet sıkı bir ukde var. Onu nasıl çözeceğiz?

— Hangi ukde?..
861 zaruri: zorunlu
862 muhâlefet-i külliyye: bütün aykırılık
863 mebni: dayanarak
864 şıkk-ı evvel: ilk seçenek
865 şıkk-ı sânî: ikinci seçenek
866 binâ-yı muhâkeme: yargı kurmak
867 âlâ: iyi
868 nikap: peçe
869 refetmek: kaldırmak
870 serdetmek: ileri sürmek
871 raptetmek: bağlamak
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— Cadıyı gördüklerini teminen söyleyenler, bunun şekil ve kı-
bal872 ve simaca873 tamamıyla müteveffa zevceniz Binnaz Hanım’ın 
aynı olduğunu iddia ediyorlar.

Naşit Nefi Efendi, bu ifademe karşı âdeta şaşaladı. Bir müddet 
ret veya tasdik edemedi. Nihayet bir söz sarf etmiş874 olmak için:

— El-uhdetü ala-er-ravi875, dedi.

— Evet. Fakat ravi876 de birden ikiden ibaret değil. Hepsi de bu 
iddiada yani cadının şahsen müteveffanın aynı olduğu hususunda877 
müttefik878.

— Binnaz Hanım’ı âleme karşı cadılıkla temsile879 cesaret eden 
saniakâr880, tamamıyla onun şekline giremez mi?

— Esvabını881, kıyafetini haydi benzetsin. Lakin simasını aynı 
aynına nasıl benzetebilir?

Zevcim yine sustu. Meseleyi, ne suretle bir şekl-i makûliyyete882 
sokmaya uğraşsak daima ucundan, köşesinden sırıtan bir yeri kalı-
yordu. Bu cadı keyfiyyet-i acîbesinin883 akıl ve izan884 ve mantıkla 
tamamen telifi885 kabil değildi. 

Bir zaman ikimiz de sükût ettik, nihayet dedim ki:
872 kibal: hâl, huy
873 sima: yüz, çehre
874 sarf etmek: kullanmak
875 El-uhdetü ala-er-ravi: “Sorumluluk, rivayet edene aittir.”
876 ravi: anlatıcı
877 Baskıda hususta. (haz.)
878 müttefik: birbiriyle aynı fikirde olan kimseler
879 temsil: bir kimse adına davranma, oynama
880 saniakâr: düzenbaz
881 esvap: elbiseler
882 şekl-i makûliyet: akla uygun bir biçim
883 keyfiyyet-i acîbe: tuhaf hâl
884 izan: anlayış
885 telif: uzlaştırma
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— Eğer bu hâl, akıl-berendazane tertip886 edilmiş bir hileden 
başka bir şey değilse şimdiye kadar yanılan şühut887 gibi, ben de 
kurbân-ı sehv888 olmamak için Binnaz Hanım’ın çehresini iyice ta-
nımak isterim. Bu da ancak fotografiyesini görmekle kabil olabi-
lir. Binaenaleyh, meselenin vehamet889 ve nezâket-i fevkalâdesine890 
mebni, “Ölmüş bir ortaktan berhayat bulunana bahsetmek, âdet-i 
milliyyemizden değilmiş.” falan kabîlinden göreneklerden sarf-ı 
nazar891 ile siz bu fotografiyeyi bana göstermelisiniz.

— Bende merhumenin bir fotografiyesi bulunduğunu nereden 
biliyorsunuz?

— Varmış. Duydum.
— Kimden?
— Bu noktacıkta ketum kalmama892 müsaadenizi rica ederim.
— Validem mi söyledi?
— Her kim ise…
— Ah siz kadınlar!.. En fazıl893, en müdebbir894, en ketumunu-

zun895 ağzında bakla ıslanmaz.
Böyle bir fotografiyenin kendinde mevcudiyetinden haberdar 

oluşuma efendinin pek canı sıkıldı. Fakat bunun bana lüzûm-ı irâe-
si896 için serdettiğim897 mütalaat898 o kadar mantıkiydi ki bu kadar 
makul899 bir talebe karşı çok kıvrandı, ofladı pufladı; edecek bir 
886 tertip: düzenleme
887 şühud: şahitler
888 kurbân-ı sehv: yanlış kurbanı
889 vehamet: tehlike
890 nezâket-i fevkalâde: olağanüstü nezaket
891 sarf-ı nazar: vazgeçmek
892 ketum kalmak: bilgiyi saklı tutmak
893 fazıl: erdemli
894 müdebbir: tedbirli, ihtiyatlı
895 ketum: ağzı sıkı
896 lüzûm-ı irâe: gösterilme gereği
897 serdetmek: ileri sürmek
898 mütalaat: düşünceler
899 makul: akla uygun
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itiraz bulamadı. Nihayet mantığımın kuvvetine teslimiyetten başka 
bir çare göremeyerek dedi ki:

— Hanım, bikayıt900 bulunmaya uğraşıyorsunuz fakat bu cadı 
meselesinden dolayı pek asabi901 bir hâl almış olduğunuzu görüyo-
rum. Asabiyetten halasın902 en müessir çaresi, asabı903 tahriş904 eden 
şeylerden kaçınmaktır. Siz bu cadıyı unutsanız ondan ebediyen 
kurtulmuş olursunuz. Çünkü o, bu ev halkından şunun bunun veh-
minde yaşamaktan başka bir suretle mevcut değildir. Siz bununla 
uğraştıkça, bunu düşündükçe o, dimağınızda gide gide bir şekl-i 
katiyyet905 alır. İşte nasıl ki öyle oluyor… Şimdi bu fotografiyeyi 
görmekle ondan hortlağın ademi hakkında değil, mevcudiyetine 
dair birtakım delail bulup çıkaracaksınız. Bundan eminim. Fakat bu 
resmi göstermesem o zaman da cadı, bence müsbetü’l-vücûdmuş906 
da bunu sizden gizlemeye uğraşıyormuşum gibi bir vehme düşe-
ceksiniz… Bu fotografiyeyi görmekten sarf-ı nazar etseniz mem-
nuniyet ve teşekkürüm pek büyük olacaktır. Fakat mutlak görmek 
için ısrar ederseniz göstermekten başka çare olmadığını da itirafa 
mecburum. Çünkü o andan itibaren aramızda hasıl olacak zıddiyet-
le artık hüsn-i imtizâcımıza907 bir hatime908 çekilmiş olacağını rana909 
biliyorum.

11
Ahiretten Verilmiş Bir Makbuz910 Senedi

Zevcim, ölmüş karısının resmini bana göstermekten niçin bu 
kadar havf ve endişe ediyordu? Ben bu fotografiyeyi görünce ca-
900 bikayıt: aldırışsız
901 asabi: sinirli
902 halas: kurtulma
903 asap: sinirler
904 tahriş: tırmalama, zedeleme
905 şekl-i katiyyet: kesin bir biçim
906 müsbetü’l-vücûd: varlığı ispatlanmış, gerçekten var olan
907 hüsn-i imtizâc: tatlı geçinme
908 hatime: son
909 rana: pek iyi
910 makbuz: alındı
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dının mevcudiyetine dair birçok delail bulup çıkarır imişim! Aca-
ba neden? Merakım bütün bütün arttı. Daha bir hayli devam eden 
mücadeleden sonra Naşit Nefi Efendi en son silâh-ı müdâfaasını911 
istimale912 kadar gayret gösterdi. İtyana913 uğraştığı her türlü delâil-i 
mantıkiyyesinde nihayet külliyen istinatsız kalarak fotografiyeyi 
getirmeye gitti.

Anahtarı daima kendinde duran bir odayı açıp girdi. Belki 
kendini takip ederim ihtirazıyla914 hemen kapıyı içeriden sürmele-
di. Resmin pek gizli, pek derin bir yerde hıfzedildiğini915 anladım. 
Birkaç dakikaya kadar hakikaten cadıya mülaki916 olacakmışım gibi 
yüreğimi hafif bir çarpıntı aldı. Efendi hayli gecikti. Fotografiyesini 
bana gösterebilmek için acaba merhumenin ruhaniyetinden müsaa-
de talebine mi uğraşıyordu?

Nihayet büyükçe bir ceviz çekmecenin iki yan kulplarından 
tutmuş olduğu hâlde geldi. Çekmeceyi koyacak yüksek bir mevki-i 
ihtirâm917 arıyordu. Konsolun üzerini gösterdim. Bir huşû-i din-
dârâne918 ile oraya koydu. Yeleğinin cebinden baş tarafı dantela gibi 
işlenmiş ufak bir anahtar çıkardı.

Efendinin benzi benimkinden daha ziyade uçmuş olduğuna 
konsolun üzerindeki aynadan dikkat ettim. Elleri de hafifçe titri-
yordu. Anahtarı kilidin içerisinde fasıla919 ile iki defa çevirdi. Her 
çevrilişinde kilit çınlayarak çalar saat gibi ses verdi. Kapağı arkaya 
yatırdı. En üstte duran ufak, yeşil canfes bohçanın katlarını, mukad-
desattan bir şeye el uzatır gibi, sanki bir hürmet-i hâifâne920 ile açtı. 
Fes rengi kadife çerçeve içinde bir kabine fotoğrafı çıktı. Eliyle çer-
çeveyi bana uzatarak:
911 silâh-ı müdâfaa: savunma silahı
912 istimal: kullanma
913 ityan: ispat etme, ileri sürme
914 ihtiraz: çekinme
915 hıfz: koruma
916 mülaki: buluşan, görüşen
917 mevki-i ihtirâm: saygı yeri
918 huşu: tevazu; boyun eğme
919 fasıla: aralık
920 hürmet-i hâifâne: korkulu bir saygı
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— Çok merak ettiğiniz Binnaz Hanım, işte! dedi.
Derece-i tahassüsünü921 ihtizâz-ı sadâsından922 anladım. Bu 

fart-ı teessürü923 neden ileri geliyordu? Zamân-ı hayâtında924 peres-
tiş edilen925 bir kadının rüyet-i tasvîriyle926 tazelenecek hatırât-ı mü-
essireye927 yürek dayanmadığından mı? Yoksa adem olmuş bu saf-
ha-i mâziyyenin928 birtakım nefretler, dehşetler uyandırmasından 
dolayı mıydı? Her ne suretle olursa olsun, ölmüş karısı hakkındaki 
bu tesiratını929 benden gizlemeyede uğraşıyordu.

Fotografiyi bana uzatırken kendisinin bakmaya cesaret edeme-
diğine de dikkatten hali kalmadım. Çerçeveyi aldım. Hayli zaman-
dır beni yiyip bitiren o büyük merakın biaman930 sevkiyle931 uzun 
uzun tetkike giriştim.

Bu, renkli bir fotoğrafi idi. Ortağım haşin bakışlı, çatık kaşlı, 
orta yaşlı, iri yarı bir kadın… Azâ-yı vechiyyesi932 ayrı ayrı alınırsa 
bir çirkinlik yok. Fakat simanın heyet-i umûmiyyesinde933 bir dü-
rüşti934 vardı. Hele müheyyâ-yi tekellüm935, az aralık duran kalınca 
dudakların teressümünde936 gözlerin huşunetiyle937 görülen ahenk, 
bu kadının acı ve hem de çok söylediğini anlatıyordu.
921 derece-i tahassüs: duygulanma derecesi
922 ihtizâz-ı sadâ: ses titremesi
923 fart-ı teessür: aşırı üzüntü
924 zamân-ı hayât: yaşanılan zaman, hayatta iken
925 perestiş etmek: tapmak
926 rüyet-i tasvîr: resmini görmek
927 hâtırât-ı müessire: dokunaklı anılar
928 safha-i mâziyye: geçmiş dönem
929 tesirat: etkilenme
930 biaman: amansız
931 sevk: itiş
932 azâ-yı vechiyye: yüz organları
933 heyet-i umûmiyye: bütünlük
934 dürüşti: sertlik, haşinlik
935 müheyyâ-yi tekellüm: konuşmaya hazır
936 teressüm: şekilleniş
937 huşunet: huşunet
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Başında samani938 oyalı, mor krepten939 bir hotoz940, yan tara-
fında mektebe başlatılan çocuklara takıldığı gibi koca bir broş, ku-
lağında sallantılı uzun küpeler, gerdanında bir demet inci… Arka-
sında, önü çaprast941 düğmeli, beli ince redingotvari942 mor kadife 
bir hırka vardı.

Bunun, nasiye943 ve tarz-ı telebbüsçe944 zarif, ince bir kadın 
olmadığı görülüyordu. Fakat bade’l-vefât945 cadılaşacağına dair bir 
emare946 keşfetmek de müşküldü947. Hortlak namzedi948 bir kadın 
olmak noktainazarından949 tetkike uğraştığım hâlde, bu resmin deh-
şet ihsas edecek950 bir tarafını bulamadım. Yalnız çehrede, bakanları 
azarlayacakmış gibi bir sertlik ve hemen bir ubuset951 vardı. İşte o 
kadar. Bundan da cadılık manası çıkarmak, böyle bir suifikirden952 
ari953 bir nazarla tedkîk-i keyfiyyet954 edecekler için müstebattı955. 

Naşit Nefi Efendi niçin bana “Sen bu fotografiyi görünce onun 
cadılığına emare addolunacak birçok alaim956 keşfedersin.” demiş-
ti? Acaba resimde bu nişaneler hakikaten mevcut da ben mi keşfe-
demiyorum?..
938 samani: saman rengi
939 krep: çok bükümlü iplikle dokunmuş bir tür ince kumaş
940 hotoz: eskiden kadınların kullandığı bir tür başlık
941 çaprast: çapraz
942 redingotvari: redingotu andıran
943 nasiye: alın
944 tarz-ı telebbüs: giyiniş tarzı
945 bade’l-vefât: ölümden sonra
946 emare: iz
947 müşkül: zor
948 namzet: aday
949 noktainazar: görüş açısı
950 ihsas etmek: hissettirmek
951 ubuset: asıklık, çatıklık, somurtkanlık
952 suifikir: kötü fikir
953 ari: arınmış, uzak
954 tedkîk-i keyfiyyet: durumu inceleme
955 müstebat: ihtimalden uzak 
956 alaim: izler
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Ben bu tetkikatta iken biraz ötede çekmeceyi karıştırmakla 
meşgul bulunan zevcim birdenbire haykırdı:

— O ne?.. Gözlerime inanamayacağım geliyor!
Hemen döndüm baktım. Biçare adam bu defa bir ölü kadar sa-

rarmış, gözler büyümüş, raşe957 içinde tekrar ediyordu:
— Hayır, mutlak yanlış görüyorum. Bu olamaz.
Efendinin bu telaşından ben de şaşırarak sordum:
— Ne var efendim? Ne olmuş?
— Ne olacak, mücevher mahfazaları958 bomboş…
— Evvelce bu mahfazaların içinde takım var mıydı?
— Hepsi doluydu. Merhumenin fotografisinde başında, kulak-

larında, gerdanında gördüğünüz broş, küpeler, inciler, bilezikler, 
yüzükler kâmilen959 mahfazaları içinde mevcut duruyordu.

— Demek ki mühimce bir sirkat960 vuku bulmuş.
— Sirkat mi? Bu mevkide o tabiri istimal de pek muvafık961 

düşmüyor.
— Niçin?.. Mahfazaları içinden mücevherler aşırılırsa buna sir-

kat denmez mi?
— Pederimden kalma gayet kıymettar962 mücevherli antika Pri-

or saatler, murassa963 enfiye964 kutuları, yakut, zümrüt hatemler965, 
bir torba atik966 meskûkat967 var. Bunların hiçbirine dokunulmamış, 
957 raşe: titreme
958 mahfaza: saklama amaçlı kullanılan kutu
959 kâmilen: hepsi
960 sirkat: hırsızlık
961 muvafık: uygun
962 kıymettar: kıymetli
963 murassa: değerli taşlarla süslenmiş
964 enfiye: keyif vermek için burna çekilen çürütülmüş tütün tozu
965 hatem: mühür
966 atik: antika
967 meskûkat: sikkeler, bozuk paralar
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hepsi duruyor. Yalnız merhumeye ait huliyat968 tamamıyla nabedid969 
olmuş.

— Evet, tuhaf bir sirkat…
— Daha tuhafı çekmecede katiyen zorlanma eseri yok. Sanki 

bunu açan kendi anahtarıyla açmış. Bunun tek anahtarı vardır. Hiç 
yanımdan ayırmam. Bu anahtar birinin eline de geçmiş olsa sûret-i 
istimâli970 bilinmedikçe bununla çekmeceyi açmak mümkün olmaz. 
Çünkü deminden anahtarı çevirdiğim zaman fasıla ile iki çınlama 
oldu. İşittiniz değil mi?

— Evet işittim.
— İşte o iki çınlama fasılası esnasında yapılacak bir hesap var-

dır. O bilinmezse anahtarı çevirmek boşunadı, kabil değil kilit açıl-
maz.

— Çekmecenin sûret-i küşâdını971 bu hanede sizden başka bir 
bilen yok mu?

— Hayır. Yalnız ben bilirim. Bir de merhume bilirdi.
İkimizin birden zihnimize savlet eden972 korkunç şüpheyi bir-

birimize anlatmaktan ihtiraz ediyor imiş gibi enzarımızı973 başka 
taraflarda dolaştırarak bir müddet sükût ettik. 

Efendi, yolarcasına bir şiddetle saçlarını karıştırarak iri iri 
adımlar ile gezinmeye başladı. Enzâr-ı garâbetimiz974 önüne açılan 
bu yeni muammanın miftahını975 arıyordu. Vehleten976 aklına mü-
him bir şey gelmiş gibi odadan fırladı. Dışarıda birtakım yerleri do-
laşmaya, muayeneye gitti. Odada yalnız kalınca tılsımlı, sihirli bir 
968 huliyat: süsler, ziynetler, takılar
969 nabedid: görünmez
970 sûret-i istimâl: kullanım şekli
971 sûret-i küşâd: açılma şekli
972 savlet etmek: saldırmak
973 enzar: bakışlar
974 enzâr-ı garâbet: garipseyen bakışlar
975 miftah: anahtar
976 vehleten: birdenbire
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şeye benzeyen mahut977, kapağı açık çekmeceye takarrüp ettim978. 
“Naşit Nefi Efendi, merhumenin muhâceme-i hâtırâtıyla979 belki ani 
bir teşevvüş-i zihnîye980 uğrayarak mahfazaları iyi muayene edeme-
miştir, bir de ben bakayım.” dedim. En üstte kapakları açık, içleri 
boş, dört beş mahfaza vardı. Onları itip çekmecenin alt tarafını ka-
rıştırırken gözüme kapalı beyaz bir mahfaza ilişti. Bunu aldım. Vi-
dasına bastım. Kapak açıldı. İçinden dörde katlanmış ufak bir kâğıt 
çıktı. Parlak siyah bir mürekkeple şu satırlar muharrerdi981:

“Öksüzlerimin mirasına ait bu mücevheratı hasbe’l-lüzûm982 
alıyorum. Bir müddet sonra iade edeceğim. Tecessüd-i ervâha983 
inanmayanları bu ders ikaza984 kâfi985 değil midir?”

Naşit Nefi Efendi Zevcesi Merhume
Emine Binnaz
Rumelihisarı Kabristanı
fi 18 Şubat 13..

12
Esrarın986 Büyüğü

Bu satırları okuyup alttaki imzayı da görünce ne hâle geldiği-
mi tarif edemem. Kâğıdı elimden atarak hakikaten sihirli, mutal-
sam987 olduğuna şüphe kalmayan bu çekmecenin yanından kaçmak 
istedim. O aralık nazarım, konsolun üzerindeki aynanın kenarına 
dayamış olduğum fotografiye ilişti. Ortağımın tasviri, şimdi bana 
deminden tetkik ettiğimden büsbütün başka bir suret ve heybette 
977 mahut: adı geçen, malum
978 takarrüp etmek: yaklaşmak
979 muhâceme-i hâtırât: hatıraların saldırısı
980 teşevvüş-i zihnî: zihin karışıklığı
981 muharrir: yazılmış
982 hasbe’l-lüzûm: gerektiği için
983 tecessüd-i ervâh: ruhların beden bulması
984 ikaz: uyarı
985 kâfi: yeterli
986 esrar: sırlar
987 mutalsam: tılsımlı
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gözüktü. Çehrenin ubuseti artmış, gözler sanki birer meâl-i tehdîd988 
ile büyümüş, dudaklara düşnam989 için hemen kıpırdayacak sahira-
ne990 bir zindegi991 gelmişti.

Şimdi bu tasviri, rüyet-i memnû992 olan bir şeye bakar gibi, he-
men hırsızlama, korkak bir nazar ile tetkik ediyordum. Biraz daha 
dikkat etsem bu karşımdaki fotografinin, bir mucize-i tekellüme993 
kadar tezyîd-i garâbet994 eylemesinden cidden endişeye düştüm.

Vakanın fevka’t-tabîa bir devre-i esrâra995 giren bu hayreta-
ver996 garabeti nispetinde merakım artıyordu. Gözlerimi fotografi-
den ayırdım. Yine elimdeki satırlara diktim. Merhume Emine Bin-
naz Hanım’ın bade’l-vefât997 ahzeylediği998 mücevherata mukabil999 
verdiği bu makbuz senedi nesih kırmasına benzer bir hat ile yazıl-
mıştı. Bu bir kadın yazısıydı. Çünkü bunda da umum1000 hutût-ı nis-
vâna1001 mahsus olan hüsünsüzlük1002, çiğlik ve tersîm-i hurûftaki1003 
zaaf1004 meşhuttu1005. Fakat Binnaz Hanım’ın yazısını tanımadığım 
için bu hattın onun olup olmadığı hakkında bir şey diyemezdim. 
Yazının tarz-ı tahrîrinde1006 kavâid-i umûmiyyeden1007 hemen kül-
988 meal-i tehdîd: korkutma anlamı
989 düşnam: sövme
990 sahirane: büyüleyici
991 zindegi: canlılık, dirilik
992 rüyet-i memnû: görülmesi yasak
993 mucize-i tekellüme: konuşan bir mucize
994 tezyîd-i garâbet: tuhaflığın artması
995 devre-i esrâr: sırlar evresi
996 hayretaver: şaşkınlık veren
997 bade’l-vefât: öldükten sonra
998 ahzeylemek: almak
999 mukabil: karşılık
1000 umum: bütün
1001 hutût-ı nisvân: kadınların yazıları
1002 hüsünsüz: güzellikten uzak
1003 tersîm-i hurûf: harflerin çizilişi
1004 zaaf: zayıflık
1005 meşhut: gözle görülen
1006 tarz-ı tahrîr: yazılış tarzı
1007 kavâid-i umûmiyye: tüm kurallar
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liyen hariç bir tavr-ı mahsûs görüldüğünden, yüz nev yazı içinden 
bunu ayırmak kabildi. Binaenaleyh merhumenin yazısını tanıyanlar 
için bunun ona nispetini tayin pek kolay olacaktı.

Sofadan zevcimin ayak seslerini işittim. Bu makbûz-ı acîbi1008 
hemen eskisi gibi dörde katlayarak beyaz mahfazanın içine koy-
dum. Kapağını kapadım. Yine çekmeceye bıraktım. Geriye çekil-
dim. Naşit Nefi Efendi biraz evvelki solgunluğuna bedel bu defa 
mosmor ve telaşlı bir çehre ile içeri girerek:

— Hanım, bu çekmecenin nerede durduğunu biliyor muydu-
nuz?

— Hayır.
— Bu çekmece, kilitli ve gayet sağlam bir ceviz sandık deru-

nunda1009 duruyor. Sandık da keza1010 kilitli, muhkem1011 bir dolap 
dâhilinde. Dolap da yine kapısı kilitli bir oda içinde bulunuyordu. 
Bakınız kaç kilit! Bu kilitlerin hiçbiri ufacık bir zor görmemiş ve 
gayrı1012 bir anahtar ile de açılmamış! Bu anahtarlar öyle emin bir 
yerde mahfuzdur1013 ki bu da işte yalnız bana ait mühim bir sırdır. 
Çıldıracağım. Âdeta beynim kızışıyor. Bu ne cadı ne cin ne peri işi. 
Bunda şeytanları hayrete düşürecek bir orostopoğluluk1014 var. İşte 
buna akıl erdiremiyorum. Fakat elbette bir gün erdireceğim.

Efendi böyle söylenirken ben de gözlerimi Binnaz Hanım’ın 
fotoğrafına dikmiş, hayret ve dehşetimden titriyordum. Şimdi kar-
şımda bir tehdîd-i mahz1015 kesilen bu resim, enzâr-ı tekdîr1016 ile 
bana “Kocana söyle. Kimsenin günahına girmesin. O kilitleri açan, 
mahfazalarından mücevheratı alan benim. Katiyyen başkası değil. 
Bu ne itikatsız herif. Bu kadar bedahetlere karşı hâlâ inâd-ı câhilâ-
1008 makbûz-ı acîb: tuhaf makbuz
1009 derun: derinlik
1010 keza: yine
1011 muhkem: dayanıklı
1012 gayrı: başka
1013 mahfuz: korunan
1014 orostopoğluluk: kurnazlık, dalavere
1015 tehdîd-i mahz: salt gözdağı
1016 enzâr-ı tekdîr: azarlayıcı bakış
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nesinden1017 ayrılmıyor. Bu adam, ruhumun tecessüdüne1018 galiba 
onu boğmak için gırtlağına yapıştığım zaman inanacak. Zavallı ka-
dın, sen aramızdan çekil. Naşit Nefi Efendi benim kocamdı. Hâlâ 
öyledir. Ve ebediyen de zevcim kalacaktır. Ben onu başka kadına 
mal ettirmem. Hayır ettirmem. Sen onun ısrâr-ı gâfilânesine1019 işti-
rak1020 edersen seni de boğduğum ortağımın yanına gönderirim. İşte 
iyi düşün. Kendin bilirsin?” diyor gibiydi…

Zevcim, bir aralık dikkatle beni süzdü. Korkumu, irtiaşımı1021 
fark ederek sordu:

— Hanım, ne oluyorsunuz öyle?
Parmağımla fotografiyi göstererek:
— Bu resmin o abus çehresiyle bana ihsas ettiği1022 dehşetleri 

bilseniz…
— O malum. Ben onu size evvelce söyledim. Bu fotografiden 

iyi bir meal istihraç1023 etmeyeceğinizi zaten keşfetmiştim. Ölmüş, 
çürümüş, toprak olmuş bir kadının mukavva üzerinde kalan suretin-
den dehşetler istinbatla1024 böyle sizin gibi tiril tiril titremek için bir 
insan, ne derece mağlûb-ı evhâm u hayâlât olmalıdır1025!..

— İnsaf ediniz… Niçin yalnız beni vehme mağlubiyetle1026 it-
ham ediyorsunuz? Siz, şu mahfazaları boşaltmış olan dest-i mechû-
lü1027 keşfedememekten mütevellit1028 bir yeis1029 ve hayretle daha 
1017 inâd-ı câhilâne: cehilce bir inat
1018 tecessüt: cisimlenme
1019 ısrâr-ı gâfilâne: gafilce direnme
1020 iştirak: ortak olma
1021 irtiaş: titreme
1022 ihsas etmek: hissettirmek
1023 istihraç: çıkarma
1024 istinbat: bir şeyden bir anlam çıkarma
1025 mağlûb-ı evhâm u hayâlât olmak: kuruntulara yenik düşmek
1026 mağlubiyet: yenik düşme
1027 dest-i mechûl: bilinmeyen el
1028 mütevellit: doğan
1029 yeis: umutsuzluk
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deminden çırpınıp durmuyor muydunuz? Seksen kilit altındaki şu 
kutuların nasıl açıldıklarına akıl erdirebildiniz mi?

— Erdiremedim. Fakat ben bu garabetleri, sizin gibi meçhul ve 
fevka’t-tabîa kuvvetlere isnat etmiyorum. Bunların hiçbirinde cadı 
eli görmüyorum.

— Bunların hepsinde cadı eli pek bahir1030, pek celi1031 görünü-
yor ama siz görmek istemiyorsunuz…

— Belki! İçini biraz daha karıştırırsam zihnimizi ucu bucağı 
bulunmaz teşevvüşlere1032 düşürecek yeni garabetlere tesadüf et-
mekten ihtirazen bu menhus1033 çekmeceyi işte kapıyorum, dedi.

Aynanın kenarından fotografiyi alıp çekmeceye tıkarak tırank 
diye kapağı indirdi. İşte o zaman telaşla bağırarak:

— Kapamayınız. Kapamayınız.
— Niçin?
— İçinde daha görülecek şey var.
— Nedir?
— Esrarın büyüğü. En müthişi. En akıl ermezi!
— Ne imiş o?
— Bir makbuz.
— Nasıl makbuz?
— Pek usulünde bir makbuz!
— Tuhaf şey.
— Daha anlayamadınız mı?
— Hayır.
— Mücevheratı alan yabancı değilmiş.
— Kimmiş?
— Çekmecenin sûret-i küşâdını sizden başka bilen zat.

1030 bahir: açık
1031 celi: aşikâr
1032 teşevvüş: karışıklık
1033 menhus: uğursuz
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— Merhume?
— Ta kendisi!
— Ölü, mücevheri ne yapacakmış?
— Öteki dünyada düğün mü varmış ne imiş? Besbelli takına-

cakmış.
— Hanım, böyle vahim1034 bir meselede istihza iyi değildir.
— Vallahi istihza etmiyorum. “Hasbe’l-lüzûm aldım.” diyor. 

Makbuzunda öyle yazıyor.
— Hanımcığım, eğleniyorsunuz eğleniyorsunuz…
— Efendiciğim asla, asla!
— Bu garabetler içinde zaten kem-şuur oldum1035. Siz de zihni-

mi büsbütün altüst etmeyiniz.
— Çekmecenin içindeki beyaz mahfazayı açarsanız iddiamın 

itiraz götürmez delilini orada bulursunuz.

13
Binnaz’ın Yazısı

Efendi, kapağı tekrar kaldırdı. Beyaz mahfazayı buldu, çıkardı. 
Vidaya dokundu. Kutu açıldı. İçinden kâğıdı aldı. Katlarını açtı. O 
birkaç satır yazıyı görür görmez zavallı adamın kesbettiği1036 hâli, 
bin sene ömrüm olsa yine unutamam. Mahuf bir facianın en mü-
heyyiç1037 noktasında, bütün mahâret-i sanatını1038 ibraz eden1039 bir 
aktörün dehşet-i teessürünü1040 bir sûret-i tabîiyyede1041 göstererek 
şırrrrak diye elini alnına vurduktan sonra gittikçe perdesi yükse-
len boğuk bir seda ile “Binnaz’ın yazısı… Binnaz’ın yazısı… Bin-
1034 vahim: çok tehlikeli; ağır
1035 kem-şuur olmak: bilinci, idraki azalmak
1036 kesbetmek: kazanmak
1037 müheyyiç: coşkulu
1038 mahâret-i sanat: sanat ustalığı
1039 ibraz etmek: göstermek
1040 dehşet-i teessür: üzüntü dehşeti
1041 sûret-i tabîiyye: doğal bir şekilde
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naz’ın yazısı…” cümel-i ayniyyesini1042 tekrar etti. Elinde kâğıt ve 
âdeta evzâ-i mütecenninâne1043 ile odanın ortasında dolaşmaya baş-
ladı. Hâlinden korktum.

Gözlerini satırlardan ayırmayarak hâlâ tekrar ediyordu:
— Binnaz’ın yazısı… İşte bu hiç şüphe götürmez. Binnaz’ın 

yazısı… Evet buna akan sular durur. Binnaz’ın yazısı… Vallah 
onun yazısı! Billah onun yazısı!

Baktım ki biçare adamın bu “Binnaz’ın yazısı…” cümlesini, 
bu hakîkat-ı müheyyiceyi1044 her defa-i tekrârında1045 gözleri daha 
ziyade büyüyor, sedası1046 daha gürlüyor. Biraz teselli etmek iste-
yerek:

— Efendi, beyhude1047 üzülmeyiniz. Bu yazı Binnaz Hanım’ın. 
Bu hakikate itiraza kimse cesaret edemez. Bunu uzun uzadıya tek-
rara hacet1048 yok. Ben şahsen ne Binnaz Hanım’ı ne de yazısını ta-
nımadığım hâlde bu hattın bişek1049 onun olduğuna yemin ederim…

Bu derece katiyetle beyân-ı fikr1050 edişime karşı Naşit Nefi 
Efendi bir durdu. Beni garip bir tetkikle hadde-i nazardan1051 geçir-
meye uğraşarak sordu:

— Hattı ve sahibini tanımadığınız hâlde bu kanaati nasıl peyda 
ettiniz?

— Makbuzun altında imza, merhum hareminiz Binnaz Ha-
nım’ın imzası. Buna ben de iman ettim. Katiyen başkasının değil.

— Deliliniz nedir?
1042 cümel-i ayniyye: aynı cümleler
1043 evzâ-i mütecenninâne: delilere özel hâller
1044 hakîkat-ı müheyyice: heyecanlandıran gerçek
1045 defa-i tekrâr: tekrar ediş
1046 seda: ses
1047 beyhude: boşuna
1048 hacet: gerek
1049 bişek: şüphesiz
1050 beyân-ı fikr: düşünceleri söyleme 
1051 hadde-i nazar: göz merdanesi
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— İmzada katiyetle tayîn-i hüviyyet1052 edilmiş.
— Nasıl?
— Bu İstanbul’da Naşit Nefi Efendi isminde sizden başka bir 

zat da bulunabilir.
— Evet bulunabilir.
— Bu zatın tesâdüf-i fevkalâde1053 olarak Binnaz isminde vefat 

etmiş bir de zevcesi olabilir.
— Olabilir.
— Fakat bu ikinci Binnaz Hanım’ın, Rumelihisarı’nda metfun1054 

bulunmasına yani bu üçüncü tesadüfe pek zor ihtimal verilir.
— Ne demek istiyorsunuz?
— Şunu demek istiyorum ki zevceniz makbuzu eliyle yazdık-

tan, imza ve tarih attıktan sonra, fevkalade bir iş gördüğüne kail 
olan üdebâ-yı zamâne1055 gibi, mahall-i tahrîr ü ikâmet1056 de tayin 
etmiş: Rumelihisarı Kabristanı. Artık katiyen hüviyette1057 iştibah 
caiz değildir. Evet bendeniz de bu yazının onun olduğunu bütün sa-
mimiyet ve vicdaniyemle tasdik ediyorum. Bunu bir düzine tekrar 
ile nafile1058 üzülmeyiniz.

— Ah hanımcığım ah! Mahall-i tahrîr ü ikâmeti tayin etmek 
şöyle dursun, hiç imza da atmamış olaydı, bu yazı Binnaz’ın ol-
duğunu derhâl tanırdım. Muvâfık-ı kâide1059 ve güzel yazıları bir 
dereceye kadar taklit, erbabınca kabildir. Fakat bunun gibi külliyen 
usulsüz, kaidesiz çarpık çurpuk hatlara bu mertebe ayniyetle ben-
zetmek, fikrimce yalnız müşkül1060 değil, âdeta muhaldir1061.
1052 tayîn-i hüviyyet: kimlik belirtme
1053 tesâdüf-i fevkalâde: olağanüstü bir gerçeklik
1054 metfun: gömülü
1055 üdebâ-yı zamâne: günün edebiyatçıları
1056 mahall-i tahrîr: yazılan yer
1057 hüviyet: kimlik
1058 nafile: boş yere
1059 muvâfık-ı kâide: kurallara uygun
1060 müşkül: zor
1061 muhal: olanaksız
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— Efendi, farz ediniz ki yazı taklidinde bu derece mahir biri 
bulunsun. Enzâr-ı hayretimiz1062 önüne açılan bu fevka’t-tabîa ma-
cerada yalnız taklit ile iş bitmiyor ki… Bu makbuz şu çekmecenin 
içine nasıl girdi?

— Evet.
— Dahası var. Zevceniz Binnaz Hanım “ Bu mücevheratı 

hasbe’l-lüzûm aldım. Bir müddet sonra iade edeceğim.” diyor. De-
mek elmaslar, bu yedi sekiz kilit altındaki çekmeceye tekrar gire-
cek.

— Bu takımları oradan alan yine getirip mahfazaları içine bıra-
kabilir. Amenna. Fakat o “hasbe’l-lüzûm” tabirinden bir şey anlaya-
madım. Ahirette mücevherin ne lüzumu olur?

— Bu cadı meselesinin hangi noktasına aklımız erdi ki buna 
ersin?

— Öteki dünyada düğün dernek olmaz, değil mi?
— Acaba paraca sıkıldı da emniyet sandığına koymak için mi 

aldı?
— Bütün ahvâl-i dünyâ1063, bütün muâmelât-ı câriye-i âlem1064 

ve esrâr-ı müessesât1065, hasılı, her şeyin içyüzü onlara münkeşif1066 
ise emniyet sandığına koymaz. Daha sağlam bir yer arar. Lakin ahi-
rette parayı ne yapacak?

— Efendi. Bunda o kadar büyük bir garabet var ki buna bizim 
aklımız bir türlü ermiyor ve ermeyecek.

— Hanım, aklıma bir şey geliyor.
— Nedir?

1062 enzâr-ı hayret: şaşkın bakışlar
1063 ahvâl-i dünyâ: dünya hâlleri
1064 muamelât-ı câriye-i âlem: dünyada olup bitenler
1065 esrâr-ı müessesât: kuruluşların sırları
1066 münkeşif: açık
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— Gayet sağlam bir zincir yaptırıp tekmil1067 anahtarları buna 
rapt1068 ile boynuma takacağım ve hiç çıkarmayağım. Bakalım bu 
kadar kilitler nasıl açılarak mücevherat tekrar mahfazalarına gire-
cek?

— Beyhude külfet.
— Niçin?
— Mücevheratı alan dest-i manevî1069, çekmeceyi anahtar isti-

maliyle mi açıyor zannediyorsunuz?
— Bizim eski “cadı”, şimdi “dest-i manevî” tabîr-i muhteremi-

ne1070 mi tebdîl-i nâm1071 eyledi?
— Makbuzu dikkatle okumadınız mı? Orada tecessüd-i ervâha1072 

ait bir cümle var.
— Evet var.
Binnaz Hanım’ın mahâkim-i dünyeviyyece1073 de muteber1074 

olabilecek bu makbuzunu ikimiz birden dikkatle birkaç defa daha 
okuduk. O son cümle şu idi:

“Tecessüd-i ervâha inanmayanları bu ders, ikaza kâfi değil mi-
dir?”

Karı koca, içinde boğulduğumuz bu esrâr-ı garîbenin kalple-
rimize verdiği hiras1075 ile birbirimizin yüzüne bakıştık. Cadının 

-estağfirullah- merhumenin mâverâ-yı kabrinden1076 vaki olan bu 
istifhamı bizi ikaz etmekten ziyade, bipayan1077 havf u tereddüde1078 
düşürmüştü. Nihayet sordum:
1067 tekmil: bütün
1068 rapt: bağlamak
1069 dest-i manevî: manevi el
1070 tabîr-i muhterem: saygılı deyim
1071 tebdîl-i nâm: isim değişikliği
1072 tecessüd-i ervâh: ruhların cisimlenmesi
1073 muhâkeme-i dünyeviyye: dünya mahkemeleri
1074 muteber: geçerli
1075 hiras: korku
1076 mâverâ-yı kabr: mezar ötesi
1077 bipayan: sonsuz, sınırsız
1078 havf u tereddüd: korku ve kararsızlık
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— Tecessüd-i ervâh hakkındaki fikriniz nedir?
— Bu bahiste derin bir tetebbum1079 yok.
— Benim hiç!.. Bu “tecessüd-i ervâh” tabîr-i mâ-fevka’l-ilmi-

ni1080 ilk defa olarak bu makbuzda gördüm fakat…
— Ey, fakat?
— Mademki biz bu mübahasede1081 sâhib-i vukûf1082 değiliz, 

mademki gözümüzün önünde cereyan eden bu garaibi hiçbir suret-
le izaha yol bulamıyoruz, mademki bu da emirde acz-i küllî1083 için-
deyiz, o hâlde ne kadar her türlü ihtimal, hakikat ve tabiat fevkinde 
olursa olsun ortağım merhume, bize Rumelihisarı Kabristanı’ndaki 
ikametgâhından her ne tebligatta1084 bulunursa iman götürüp muci-
bince1085 amel etmek mecburiyetinde olduğumuzu bilmeliyiz.

— Öyle akideme1086 uymayan garaibe inanıp da dinden, iman-
dan çıkmaya vaktim yok. İnsan bir defa doğar, bir defa ölür. Yev-
mü’l-haşrde1087 dirilir. İşte bu kadar. Bundan ötesine aklım ermez.

— Sizin aklınız ermiyor ise erenlerden sorunuz. Ne olduğumu-
zu anlayamadan, bilmem kaçıncı zevceniz boğulan yahut tasdikiniz 
vechile kalp illetinden giden Hayriye Hanım gibi biz de muhakkak 
birer kazaya uğrayacağız.

Efendi gitti, bu “tecessüd-i ervâh” tabiri hakkında bilenlerden 
tahkikat1088 icra etti. Avrupa’da, Amerika’da, daha bilmem nereler-
de medyum namında birtakım adamlar varmış. Bunlar davet ettik-
leri ruhları bazen cesetlendirirlermiş, bu suretle tecessüt eden erva-
hın cismaniyetini lems1089 ile tahkik meraklılarca kabil olabilirmiş.
1079 tetebbu: irdeleme, araştırma
1080 tabîr-i ma-fevka’l-ilm: bilim üstü tabir
1081 mübahese: konu
1082 sâhib-i vukûf: bilgi sahibi
1083 acz-i küllî: tam bir güçsüzlük
1084 tebligat: bildirme
1085 mucibince: gereğince
1086 akide: inanç
1087 yevmü’l-haşr: kıyamet günü
1088 tahkikat: soruşturma
1089 lems: dokunarak hissetme
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Bu garip bahse dair efendinin alıp alacağı malumat1090 işte bun-
dan ibaret kaldı. Bedbaht adam, başını iki eli arasında sıkıp sıkıp da 
diyordu ki:

— Zevcem Binnaz Hanım pek cerbezeli, becerikli, yaman bir 
kadındı fakat hayatında, bade’l-vefât kendini tecessüt ettirmek için 
bir medyum bulabilecek kadar faaliyet ve kârşinaslık1091 gösterebil-
miş olmasına şaşıyorum. Bu kimin aklına gelir? Herkes ölmemek 
ister. Eğer hakikaten, böyle vefatın ilk gecesinde tekrar dirilmenin 
çaresi bulunduysa bu dünya birbirine girer. Ölüm pek müellim1092 
ve acı bir hadise olmakla beraber çok fenalıklara bittabia1093 netice 
verdiği için elzemdir. Gelen; yoluyla, sırasıyla gitmeli. Ve giden, 
aynı hüviyette, birkaç gün sonra tekrar gelmemeli, gelememeli. 
Sonra hâlimiz ne olur? Mesela farz ediniz ki benim sekiz on batın-
dan1094 beri olan büyükvalidelerim tekrar dünyayı özleyerek hayata 
avdet etmişler. Onların şimdi bu âlemde benden başka kimseleri 
yok. Elbette bana gelecekler. Ben bir validemi bile hoşnut edemi-
yorum. Mazallah, öyle bir düzine çenesi düşük kocakarı ile sonra 
ne yaparım? Ervah böyle tecessüde kalkarsa bütün ehl-i dünyânın1095 
işi biter. En evvel bizim tekaüt1096 sandıkları iflas eder. Bankalar 
kapanır. “Miras” kelimesi manasız bir söz olur. Daha öyle karışık-
lıklar, garabetler vuku bulur ki saymakla bitmez. Ölü, mezarında 
gerek. Oradan çıkmaları ne kendileri ne de bizim için iyi değildir. 
Sonra intihabata1097 karışırlar, parlamentoya girerler. Dünyadan 
namusuyla, şerefiyle gitmiş olan üdebayı1098, hükemayı1099 bura-
ya mebus1100 gönderirler. O biçarelerin de, emsali vechile iftiraya 
1090 malumat: bilgiler
1091 kârşinaslık: işten anlama
1092 müellim: acı veren
1093 bittabia: elbette
1094 batın: göbek
1095 ehl-i dünyâ: dünyada yaşayanlar
1096 teaküt: emekli
1097 intihabat: seçimler
1098 üdeba: edipler
1099 hükema: filozoflar
1100 mebus: vekil
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uğrayarak namları kirlenir. Müstesna1101 zamanlarda nasılsa kazan-
mış oldukları sıytları1102 bozulur. Yol üzerlerinde çiğnenmekte olan 
sekene-i makâbir1103 davaya kalkar, evkâf-ı münderise1104 banileri1105 
nezaretten hesap sorar ise bu işin içinden nasıl çıkılır? Bizim Bin-
naz’ın açtığı bu çığır, iyi bir şey olmaz. Ah hanımcığım ah, hangi 
birini söyleyeyim? Binnaz pek huysuz, pek hırçın, pek şirret bir 
kadındı. Devâm-ı zevciyyetimce1106 ondan çektiğimi ben bilirim. 
Öldü, kurtuldum zannettim. Şimdi hayale akla sığmaz bu hâl nedir? 
İddiası vechile ruhu tecessüt etmiş veya etmemiş olsun fakat bakı-
nız ahiretten de beni tazibe1107 nasıl bir yol buldu? Binnaz öteki dün-
yadan benim bu âlemdeki işlerime müdahaleye başlarsa ben sıfırı 
tükettim gitti demektir. “Şu işi böyle etsin, ötekini şöyle yapsın…” 
diye artık buraya emirler gönderecek… Beni yine tamamıyla taht-ı 
istibdâdına1108 alacak. Eski mazlumiyetinden daha müthiş bir dev-
re-i hayâta1109 gireceğim. Bari gelsin o, buraya otursun ben gidip 
onun yerine mezara gireyim.

— Aman beyefendi, böyle her ağzınıza geleni söylemeyiniz. 
Merhumeyi gücendirirsiniz. Onun şimdi burada bulunup da bizi 
dinlemediği ne malum?

— İşte bakınız. Artık bu hayat çekilir mi? Bundan sonra her 
sözümü onu tatyip1110 edecek bir suretle söylemeye, her hareketimi 
onun keyfine uydurmaya mı mecbur olacağım?

Yeni dâhil olduğumuz bu tarz-ı hayâtın garabetlerini, dehşetle-
rini uzun uzadıya tadat1111 ettikten sonra o günü zevcim çekmeceyi 
kilitledi. Bana dedi ki:
1101 müstesna: genel dışı
1102 sıyt: iyi ün
1103 sekene-i makâbir: mezar sakinleri
1104 evkâf-ı münderise: yok olmuş vakıflar
1105 bani: inşa eden
1106 devâm-ı zevciyyet: evlilik süreci
1107 tazip: eziyet verme
1108 taht-ı istibdâd: baskı altı
1109 devre-i hayât: hayat evresi
1110 tatyip: birinin gönlünü hoş etme
1111 tadat: sayma
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— Kayıp mücevherat şu çekmeceye nasıl girecek? Bunu pek 
merak ediyorum. Takımların sûret-i avdetlerini1112 kontrol için aklı-
ma bir çare geliyor.

— Nedir?
— Çekmeceyi hiç göz önünden ayırmamak.
— Yumurtalarının üzerinden kalkmayan bir kuluçka gibi bu 

çekmeceyi mütemadi1113 bir nazarıdikkat1114 altında bulundurmak 
nasıl kabil olur?

— Niçin olmasın?
— Bu çekmeceye nigehbanlık1115 etmek için memuriyetinizden 

istifa mı edeceksiniz? Yoksa bunu da birlikte mahall-i vazîfenize1116 
getirip götürecek misiniz?

— Bu dediğinizin ikisini de yapmayacağım.
— Hükûmete ihbâr-ı keyfiyyetle1117 çekmecenin başına silahlı 

bir nöbetçi mi diktirteceksiniz?
— Öyle de değil.
— Ya ne olacak?
— Bazı bankalarda kira ile kasalar yahut kasa gözleri veriyorlar. 

Bu çekmeceyi öyle muhkem bir mahalde hıfzettireceğim.
— Efendi, çok yanlış düşünüyorsun. Bu suretle hareket pek be-

lalı, mazallah pek tehlikeli olur.
— Neden?
— Ruh mudur, cadı mıdır, cin midir? Bu gayr-i merî1118 eşrarı1119 

banka kasalarına sevke vasıta olmak iyi değildir. Bir kere oralara 
1112 sûret-i avdet: geri dönüş şekli
1113 mütemadi: sürekli
1114 nazarıdikkat: dikkatli bakış, yoğun ilgi
1115 nigehbanlık: bekçilik, gözcülük
1116 mahall-i vazîfe: iş yeri
1117 ihbâr-ı keyfiyyet: durumu haber verme
1118 gayr-i merî: görülmeyen
1119 eşrar: kötü kimseler
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dadandılar mı akıl ermez surette sirkatlerin vukuu melhuzdur1120. 
Sonra bu garaibin imaratını sizin üzerinizde göstermek latifesine 
kalkışırlarsa mahvolduğunuz gündür. Bu husus, gayet ehemmiyetle 
mülahazaya1121 şayandır1122. 

Efendiyi uzun bir düşünme aldı. Bu mülahazatım pek yabana 
atılacak gibi değildi. Kasa keyfiyetinden vazgeçti. Bana dedi ki:

— Çekmeceyi evde bulunduğum müddetçe ben bekleyeyim. 
Ben yokken bu vazîfe-yi nigehbânîyi1123 siz ifa ediniz1124.

— Rabb’im esirgesin. Böyle muhataralı1125 bir vazifeyi deruhte 
edemem1126. Hiç ötekilerle zıtlaşmaya gelir mi? Onlar çekmece ba-
şındaki bekçiyi isterlerse muvakkaten1127 yahut müebbeden1128 uyu-
tamazlar mı?

14
Rûh-ı Azîz1129, Hayâl-i Muhterem1130

Mücevheratın çekmeceden bu esrarengiz gaybubetini mütea-
kiben1131 bizim için garip, müellim, takatfersa1132 bir hayat başladı. 
Bu kadar kilit altındaki mücevheratı böyle suhuletle1133 alabildik-
ten sonra, her lahza taarruzlarına açık duran canlarımızı istedikleri 
anda almakta güçlük çekmeyecekleri derkârdı1134. Bir kere gücen-
meye görsünler… Zevcim Naşit Nefi Efendi, benim maneviyatımı 
1120 melhuz: olabileceği düşünülen
1121 mülahaza: düşünce
1122 şayan: layık
1123 vazîfe-yi nigehbânî: bekçilik görevi
1124 ifa etmek: yerine getirmek
1125 muhataralı: tehlikeli
1126 deruhte etmek: üstlenmek
1127 muvakkaten: geçici olarak
1128 müebbeden: sonsuza kadar
1129 Rûh-ı Aziz: Aziz Ruh
1130 Hayâl-i Muhterem: Saygıdeğer Hayal
1131 müteakiben: takip eden günlerde, sonrasında, ardından
1132 takatfersa: dayanılmaz
1133 suhulet: kolaylık
1134 derkâr: belli, açık
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takviye için zahiren bu garaibi cadının gayrı şeylere atıfla beni o 
suretle iknaya çalışıyor fakat hakikatte ise hortlaktan onun benden 
ziyade korktuğunu, bu vukûât-ı acîbeye1135 bir mana verebilmek-
te daha çok dûçâr-ı dehşet1136 olduğunu anlıyordum. Yavaş yavaş 
zihinlerimizin üzerine çöken bu kâbûs-ı mechûlât1137, bu zulmet-i 
havf1138 içinde artık bunalıyorduk. Bu hâl, günden güne marizini1139 
kuvvetten düşüren bir hastalık gibi cesaretimizi, metanetimizi kırı-
yor, bizi dermansız bırakıyordu.

Cadı, hortlak, insan, her ne ise bizi esrâr-ı müdhişesiyle1140 iha-
ta1141 eden bu muzlim1142 elin hüviyyet-i hakîkasına1143 dair bir ema-
re, bir vesika yakalamadıkça artık bizim için istirâhat-ı beytiyye1144 
kabil değildi. 

Her türlü ihtimali düşünüp derpîş-i mülâhaza ederek1145 biz ca-
dıya karşı itilaf1146 politikası gütmeye karar verdik. Şerrine lanet!

Huyunca suyunca gitmek eslem1147 hareket olacaktı.
Artık bizim hayât-ı zevciyyetimiz1148 ikilikten çıktı, üçleşti. Bir 

zevcim, bir ben, bir de o: cadı. Gece güdüz her musahabe1149, her 
muamelemizde onu da hazır addederek ona göre idâre-i kelâm ve 
maslahata uğraşıyorduk.
1135 vukûât-ı acîbe: şaşılacak olaylar
1136 dûçâr-ı dehşet: dehşete uğramak
1137 kâbûs-ı mechûlât: bilinmeyen kabus
1138 zulmet-i havf: korku karanlığı
1139 mariz: hasta
1140 esrâr-ı müdhişe: korkunç sırlar
1141 ihata: kuşatma
1142 muzlim: karanlık
1143 hüviyyet-i hakîka: gerçek kimlik
1144 istirâhat-ı beytiyye: ev istirahati
1145 derpîş-i mülâhaza etmek: göz önüne almak 
1146 itilaf: uzlaşma
1147 eslem: en sağlam, en emin
1148 hayât-ı zevciyyet: evlilik hayatı
1149 musahabe: konuşma
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Karı, koca bizim, birbirimize karşı gizli tuttuğumuz bazı his-
siyatımız1150, hususatımız1151 olabilirdi. Fakat ona karşı esrarımız 
olabilmek kabil miydi? Kilitler altındaki mücevherat mahfazalarına 
nüfuz eden bu kuvve-i mechûlenin1152, amâk-ı vicdân u rûhumuzu1153 
tarassut için en rakik1154 damar ve asabımıza kadar hulul1155 etmeye-
ceği ne malumdu?..

Artık cadı tabirini kaldırdık. Onun adı “Rûh-ı Azîz, Hayâl-i 
Muhterem” oldu. Evet istediği vakit tecessüt etmek iktidarına ma-
lik1156 bu kuvvet, her garabetine zamimeten1157 bize kendini kahren1158 
perestiş ettirmek harikasını da gösteriyordu.

Böyle, emeli gayr-i insâni1159 ve gâye-i maksûdu1160 pek hayra 
yorulmayan bir Rûh-ı Azîz’in her saat, her an fermânber-i garâibi1161 
olmaktan ise her ne kadar bedhuy1162 olursa olsun berhayat bir or-
tağa malik bulunmak nispeten pek büyük bir bahtiyarlık sayılırdı. 

Bu kadar esirane1163 itaat göstermekle Hayâl-i Muhterem’e ya-
ranabildik mi? Ne gezer! Biz onun irâdât-ı acîbesi1164 önünde serfü-
ru1165 ettikçe o, metâlibât-ı1166 müstebidânesinde1167 tezyîd-i garâbet-
le, izacatını1168 tahammülfersa1169 bir raddeye vardırıyordu.
1150 hissiyat: hisler
1151 hususat: konular
1152 kuvve-i mechûle: bilinmeyen kuvvet
1153 amâk-ı vicdân: vicdanın derinlikleri
1154 rakik: ince
1155 hulul: girme
1156 malik: sahip
1157 zamimeten: ek olarak
1158 kahren: zorla
1159 gayr-i insâni: insanlık dışı
1160 gâye-i maksûd: amaç
1161 fermânber-i garâib: tuhaflıklara boyun eğen
1162 bedhuy: kötü huylu
1163 esirane: esir gibi
1164 irâdât-ı acîbe: şaşılacak istekler
1165 serfüru: baş eğme
1166 metalibat: istekler
1167 müstebit: zorba
1168 izacat: rahatsız etme
1169 tahammülfersa: dayanılmaz
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Bir aralık zevcimin yüzünde yeis durgunlukları, elem hatları 
arttı. Anlıyordum. Bu adama bir hâl oluyordu. Fakat bana ifşâ-yı 
râz1170 etmekten çekiniyordu. O, ölü olduğu hâlde zevcime benden 
yani diri karısından daha yakındı. Aralarında daha büyük, lazeval1171 
bir samimiyet hükümfermaydı1172. Besbelli bu karı koca benim an-
layamayacağım esrar ile ebediyen birbirine merbuttular1173. Zevcey-
nden1174 birinin vefatı bu râbıta-i ma-fevka’l-hayâtı1175 kıramamıştı, 
kıramıyordu.

Bir akşam efendi, yalının kafesini sürdü. Denize karşı birkaç 
tane parlattı. Çehresinden o daimî hutût-ı fütûr1176 muvakkaten si-
lindi. Biraz neşelendi. Müddet-i zevciyyetimizce1177 bana ilk defa 
senli benli hitap ederek işret1178 tesiriyle1179 ağzından şu sözleri ka-
çırdı:

— Şükriye, sana bir şey söyleyeceğim. Pek garip bulacaksın.
— Söyleyiniz efendim, birkaç zamandır garabetle o kadar ünsi-

yet1180 ettik ki en acip şeyler bize pek tabi gelmeye başladı.
Naşit Nefi Efendi, o keyif hâlinde bile “Hayâl-i Muhterem”e 

karşı affolunmaz bir pot kırmış olmaktan ihtirazen odanın gölgele-
ri içinde doğru mütevahhişane1181 nazarlar gezdire gezdire sesinin 
perdesini alçaltarak:

— Hristiyanların tasavvur etiikleri mesihlik gibi biz de artık 
teslis üzere yaşıyoruz. Şimdi mutlak o da aramızdadır.

— Mutlak.
1170 ifşâ-yı râz: sır vermek
1171 lazeval: bozulamaz
1172 hükümferma: hükmetmek
1173 merbut: bağlanmış
1174 zevceyn: her iki eş
1175 râbıta-i ma-fevka’l-hayât: yaşam üstü bağ
1176 hutût-ı fütûr: bitkinlik çizgileri
1177 müddet-i zevciyyet: evlilik süresi
1178 işret: içki
1179 tesir: etki
1180 ünsiyet: alışkanlık
1181 mütevahhişane: korkak
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— Sen, ben, o değil mi?
— Evet.
Bir an için adamcağızın yine vechi gögelendi. Odanın en loş 

cihetine doğru nüfûz-ı nazara1182 uğraşarak:
— Tuhaf değil mi? Rûh-ı Azîz beni senden fena hâlde kıskanı-

yor.
Bu tebliğ benim için, zevcimin zannettiği kadar tuhaf değil, bi-

lakis pek müthişti. Çünkü Rûh-ı Azîz’in kıskançlığını celbetmiş1183 
bulunmak, hitâm-ı ömrüme1184 bir işaret demekti.

Ben hemen acı bir tebessümle dedim ki:
— Kalp illetinden taşlıkta vefat eden bedbaht ortağımı da böyle 

kıskanmışlar mıydı?
Zevcim cevap vermedi. Gözleri, peyda napeyda1185, ma-fev-

ka’l-hayât bir cismin, yalnız meczuplarca meri1186 izlerini kovalıyor 
gibi, odanın vuzûh-ı ziyâdan1187 mahrum kuytu köşelerini fırıl fırıl 
dolaşıyordu. Yüreğime korku geldi. Acaba Naşit Nefi Efendi çıldır-
mış mıydı? Kendine, bence meri olmayan bazı garaip mi görünüyor, 
esrar mı münkeşif oluyordu? Acaba ortağım Hayâl-i Muhterem, ko-
camın şuurunu alarak beni ona mı boğdurtacaktı?

Dünyada her şeyin bir haddi olduğu gibi garaibin de bir dere-
cesi vardır. Bizim uğradığımız, bu hâl bütün acaip mutasavverin1188 
fevkine1189 çıkmış; her türlü haddi, ölçüyü, mikyası1190 geçmişti.

Artık dayanamayarak dedim ki:
— Ölü, diriyi nasıl kıskanır?

1182 nüfûz-ı nazar: bakmak
1183 celbetmek: çekmek
1184 hitâm-ı ömr: hayatın sonu
1185 peyda napeyda: belli belirsiz
1186 meri: görünen
1187 vuzûh-ı ziyâ: ışık giren
1188 mutasavver: zihinde hazırlanan, tasarlanan
1189 fevk: üst
1190 mikyas: ölçü aleti
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Zevcim gözlerini bana dikerek tüylerimi ürpertecek bir merkûz1191 
ile:

— Yemin ederim ki kıskanıyor.
Naşit Nefi Efendi’nin onlarla karışık olmasından şimdi cidden 

şüpheye başladım. Rûh-ı Azîz, beni zevcinden kıskansa da acaba 
bu hissini kocasına ne vasıta ile tefhim1192, tebliğ ediyordu? Demek 
bu ikisinin arasında benim anlayamadığım bir sûret-i ifhâm1193 var. 
Kendime buyuramayarak hemen bağırdım:

— Hayâl-i Muhterem ile münâsebet-i zevciyyede1194 hâlâ ber-
devam mısınız1195 efendim?

— Bu nasıl söz?
— Rûh-ı Azîz’in sizi benden kıskanmak salahiyetini1196 nefsin-

de görmesi için hakîkat-i hâlin1197 bu merkezde olması icap eder.
— O, bana hiç insaf göstermiyor Şükriye, bari sen merhamet et!
— Efendi, mademki sizin böyle gizli, dehşetli bir derdiniz 

varmış niçin evlendiniz? Hiç olmazsa evlenmenizden evvel onun 
müsaadesini istihsale1198, kıskanmayacağını temine uğraşmalıydı-
nız. Günah değil mi? Zevcelerinizden birisi işte bu tedbirsizliklere 
kurban gitmiş. Beni de mahvediyorsunuz. Çünkü akşamdan sabaha 
ne felakete uğrayacağım malum değil. O, sizi benden kıskanıyor-
muş! Benim bunda ne taksiratım var? Ben merhumeye Yasin oku-
dum, yaranamadım. Herkes onu cadı, hortlak gibi müthiş namlarla 
yâd ederken biz “Rûh-ı Azîz, Hayâl-i Muhterem” payelerini verdik. 
Yine hoşnut edemedik. Daha ne yapalım?

— Haklısın Şükriye. Yerden göğe kadar haklısın.
1191 merkûz: saplama, dikme
1192 tefehhüm: bildirme
1193 sûret-i ifhâm: anlaşma yolu
1194 münâsebet-i zevciyye: karı koca ilişkisi
1195 berdevam: devamlı, daimî, sürekli
1196 salahiyet: yetki
1197 hakîkat-i hâl: durumun aslı
1198 istihsal: ele geçirme, sağlama
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— Yalnız haklı olduğumu teslim ile iş bitmez. Beni uğrattığınız 
gibi, bu beladan kurtarmalısınız. Bu meselede en bigünah bir fert 
varsa o da benim. Zevceniz cadı olmuş. Bunda benim ne saniam 
var? Sizi aldığınız kadınlardan kıskanıyormuş. Buna karşı ittihaz1199 
olunabilecek tedbirleri ben ne bileyim?

— Haklısın diyorum ya. Şükriye haklısın!
— Yalnız haklısın demek para etmez efendi! Bu hakkım neyi 

icap ediyorsa onu icrada dakika fevt1200 etmemelisiniz. Rûh-ı Azîz 
sizi benden kıskanıyor imiş… İşte hayatım için bu bir tehlikedir.

— Bu kadar telaş etme Şükriyeciğim. Bana ne olur ise sana da 
o olur.

— Hayır… Hayır… Hükmünüzü kabul etmem. Hayâl-i Muhte-
rem zevciniz Hayriye Hanım’ı taşlıkta boğduğu zaman sizi cezadan 
istisna1201 etmiş. Hem size doğru, doğru dosdoğru bir şey söyleye-
yim mi?

— Söyle.
— Hayâl-i Muhterem’den tevahhuş ettiğim kadar sizden de 

korkmaya başladım.
— Niçin?
— Çünkü o, sizi benden kıskandığını size ne vasıta ile tebliğ 

etti? Artık siz, nazarıma ervâh-ı muhtereme1202 ile karışık gibi gö-
rünüyorsunuz.

Naşit Nefi Efendi, bu sualime karşı parmaklarıyla birkaç defa 
sakalını taraklayarak bir teemmül-i medîdeden1203 sonra cevap ver-
di:

— Rüyamda.
1199 ittihaz: kabul etme
1200 fevt: kaybetme
1201 istisna: ayrı tutma
1202 ervah-ı muhtereme: sayın ruh
1203 teemmül-i medîde: uzun bir düşünme
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— Demek ki siz âlem-i manâ1204 ve hakîkîde, berhayat1205 zev-
celerinizden ziyade O’nunsunuz.

— Neden?
— Neden olacak. İstediği zaman âlem-i hakîkîde mahud mak-

buz senedi gibi meramını size tahriren1206 bildiriyor. Arzu ederse rü-
yanıza giriyor. İşin içyüzü böyle olduğu hâlde siz, zahiren cadının 
vücudundan hâlâ iştibah eder gibi bulunuyorsunuz.

— Evet. İtiraf ederim hanım. İzmâr-ı izhârı1207 güç bir mevki-
deyim. Fakat cadı… ay… Hayâl-i Muhterem’in vücudu hakkındaki 
kanaatim evvelden neydiyse hep yine odur. Her bedahete karşı ben 
bu fikr-i evvelimi1208 muhafazaya uğraşacağım.

— Hayır. Hayır. Artık bu fikrinize zerrece iştirak edemem. Çün-
kü bedahete karşı ısrar, bimana1209 olduğu kadar da tehlikelidir Bu 
cihetin münakaşasını bırakalım. Meselenin içinden çıkamayacağı-
mızı katiyen anlıyorum. Bu müzlim1210 maceranın miftahını1211 yine 
bir gün bize Hayâl-i Muhterem’in kendisi verecektir zannederim. 
Biz kendi ferasetimizle bu zulmetten çıkamayacağız. Size rüya-
da vuku bulan tebliğ, bu kıskançlık keyfiyetinden ibaret mi oldu? 
Daha ne söyledi?

— Bazı serzenişlerde bulundu. 
— Ne gibi?
— Çoktandır kabrini ziyaret etmediğimizden şikâyet etti.
— Kabrini ziyaretimiz onu memnun edecekse bu bizim için ifa-

sı müşkül bir hizmet değildir. Sıkça ziyarette kusur etmeyiz. Büyük 
hanımı, çocukları da beraber alarak bu ziyarete ailece gideriz.

— Zaten işte ben de size böyle bir teklifte bulunacaktım.
1204 âlem-i manâ: mana âlemi
1205 berhayat: hayat sahibi
1206 tahriren: yazarak
1207 ızmâr-ı izhâr: gönülde saklı tutulanın dışarı vurulması
1208 fikr-i evvel: ilk fikir
1209 bimana: anlamsız
1210 muzlim: karanlık, meçhul, şüpheli
1211 miftah: anahtar
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15
Ziyâret-i Kabr1212

Eylül sonuna doğru güneşli, berrak, güzel bir perşembe günüy-
dü. Naşit Nefi Efendi o günü vazifesinden erkence avdet etti. Ço-
cukları giydirdik. Biz büyükler hep abdest aldık.

İrfan Kadın “Merhumeye -helalühoş olsun- hayli müddet hiz-
metim var. Bunca senelik emektarım. Ben de aileden sayılırım.” 
sözleriyle bu ziyarete iştirak etti. Hazırlandık. İhtiyar Lala Hurşit 
Ağa, kızı kucağına. aldı. Oğlanın elinden tuttu. Önümüze düştü.

Yalıların arkasındaki eğri büğrü, inişli çıkışlı sıçan yolundan 
gitmeye başladık. Bakkal dükkânından atlasan karşıki sebzecinin 
küfesine düşecek kadar dar olan çarşıyı yürüdük. Orası Hisar’ın 
yegâne1213 caddesi olduğuna vaktiyle ehemmiyet verilmeyerek ha-
vaları yalı sahiplerine satılmış bu kuru köprü altlarından geçtik. 
Kahvelerin önüne geldik. Burası evvelce Hisar’ın pek muteber bir 
tenezzüh1214 mahalli olduğu, kahvehanelerin âdetiyle, eskiden gar-
sına1215 himmet1216 edilmiş büyük ağaçlardan anlaşılıyordu. Fakat 
şimdi sahil bulunmasına rağmen âdeta mezbele1217 hâline gelmiş ve 
kaldırımı o kadar bozulmuştu ki bu taşlar Hazret-i Fatih’in Hisar’ı 
inşası tarihinde ferş1218 edilmiş zannolunuyordu.

Buranın mütenezzihîni1219 hamallar, manavcılar, bekçiler kü-
çük iskemlelerin üzerinde kahve, nargile ile keyif çatıyorlar; arka-
sını ağaca vererek eylül güneşinin mutedil1220 hararetiyle, salhurde1221 
vücudunu ısıtmaya uğraşan ihtiyar bir hamal, avucunda tuttuğu ye-
1212 ziyâret-i kabr: mezar ziyareti
1213 yegâne: tek
1214 tenezzüh: gezinti
1215 gars: ağaç dikme
1216 himmet: yardım
1217 mezbele: çöplük
1218 ferş: döşeme
1219 mütenezzihîn: gezenler
1220 mutedil: orta hâlli
1221 salhurde: yıllar görmüş, yaşlı
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meni sarılı eski fesinin içinde parmaklarının ucunu örümcek ayağı 
gibi gezdirerek bir şeyler avlıyordu.

Kahvelerden birinin camlı dar bir dolap gibi uzanmış ucunda, 
oraya nasıl sığdığına taaccüp olunan mor kürklü şişman bir efendi, 
okumaktan yorulmuş olduğu elindeki gazeteyi sineklerin tarruzuna 
karşı yüzüne siper ederek kahvenin gürültüsüne, yedekçilerin şa-
matasına körlük ağır bir uykuya varmıştı.

Umumi helaların yamacındaki harap muvakkithanenin tel 
gerili penceresinden içeri baktık. En evvel görülen şey, ot minder 
üzerine serilmiş bir koyun pöstekisi ile Şam alacası yüzlü iki eski 
yastıktan ibaret muvakkit efendinin firâş-ı dervişânesi1222 oldu.

Evvela, burasını küçük bir limonluk zannettim. İçerisi saksı 
doluydu. Sardunya, limon yaprakları arasından akrep, yelkovan 
aradık. Nihayet buranın bir muvakkithane olduğuna delalet eden, 
cephe duvarlarına birer şâhid-i zûr1223 gibi ikame edilmiş iki yerli 
saat gördük.

Uçkurlar meydanda, bir el sigarada, diğeri istibrada1224 helalar-
dan uğrayan bazı zevat, bu berg ü nihâl1225 arasından saati seçebil-
mek için pencere önündekilere göğüs vuruyorlardı.

Biz çoluk çocuk, takuş tokuş yolumuza devam ettik. Biraz 
gittik. Baruların önüne geldik. Kısa bir yokuştan indik. Sahile çık-
tık. Kablonun arkasında, yalak taşı tâ-be-zemîn1226 aşınmış çeşme-
yi geçtikten sonra Hisar bedeninde, sokağa açılmış nısıf1227 daire 
şeklinde geniş bir delik gördüm. Büyük küçük insanlar fare gibi 
büzülerek bu delikten girip çıkıyorlardı. Meğerse bu tarihî men-
fez1228, yukarıki mahallenin memeriymiş1229. İçerisine baktım. Kale 
duvarları arasında kademe kademe kaldırımlı bir sokak.
1222 firâş-ı dervişâne: dervişçe yatak
1223 şâhid-i zûr: yalancı tanık
1224 istibra: tuvaletten sonra temizlenme
1225 berg ü nihâl: yaprak ve dal
1226 tâ-be-zemîn: yere kadar
1227 nısıf: yarım
1228 menfez: delik
1229 memer: geçit
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Tezyinen1230 karakolun önüne muhtelif mesafelerde dizilmiş 
otuz kırk santim kutrunda1231 yuvarlak taşlar vardı. Bunlar Hazret-i 
Fatih’e ait tarihî güllelermiş. Üzerlerine mâhiyyet-i târîhiyyelerine1232 
dair birer kayıt yerine kaba bir yed-i tersîm1233 ve kırmızı boya ile, 
mütekabil1234 iki hilal ortasına birer yıldız resmedilmiş. Yağmurdan 
boyalar akmış, eşkâli birbirine karışmış, gülleler kıpkızıl kesilmiş.

Posta Telgraf binasıyla Fener Kulesi’nin arasındaki bu tarihî 
mevkiin ufak bir sahası, ehemmiyyet-i mahalliyye1235 ile mütena-
siben1236 tathir1237 ve tanzim1238 olunmak lazım gelir iken, hırdavat 
yeri ittihaz edilmiş, telgrafhanenin çürümek için güneşin, havanın 
tesiratına terk ettiği yığın yığın enkâz-ı edevâtı1239 yetmiyormuş 
gibi, öteki beriki istimalden sakat sandal kayıklarının mantar ke-
silmiş iskeletlerini bu çürüklüğe teberru1240 etmişler. Hele duvar 
dibindeki muzahrafat1241, paçavracıların bile almaya tenezzül etme-
dikleri kokmuş, lime lime amele şalvarları, çamaşırları ahalimizin, 
belediyemizin tabiatsızlığına, tekasülüne1242 pek beliğ1243 bir numu-
ne1244 gösteriyordu.

Zevcim Naşit Nefi Efendi dedi ki:
1230 tezyinen: süslemek için
1231 kutur: çap
1232 mâhiyyet-i târîh: tarihsel nitelik
1233 yed-i tersîm: resim yapan, çizen el
1234 mütekabil: karşılıklı
1235 ehemmiyyet-i mahalliyye: yerin önemi
1236 mütenasiben: uygun, orantılı olarak
1237 tathir: temizleme
1238 tanzim: düzenleme
1239 enkâz-ı edevât: aletlerin döküntüsü
1240 teberru: bağışlama
1241 muzahrafat: çerçöp, süprüntü
1242 tekasül: kayıtsızlık
1243 beliğ: güzel
1244 numune: örnek
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— Burası leb-i deryâ1245. Bu kerih1246 şeyleri buralara saçan bi-
kayıt1247 eller, biraz daha öteye fırlatsalar acaba bileklerinden kopar 
mı? Bu duvarların her bir taşı bizim için birer cümle-i hikmet1248, 
beliğ birer yâdigâr-ı târîhtir1249. Gönül ister ki şu burç ve baruların 
etrafını, azamet-i mâziyyemizi1250 düşünmeye, buraya gelecek züv-
varın1251 müfekkerlerine1252 inkişâf-ı sünûhât1253 verecek, bûy-ı şi’r 
ihsas eyleyecek birer ravza-i dilârâ1254 hâlinde görsün. İşte Avrupalı 
gelir, Türk’ün ruhunu bu mezbelede arar ve hakkımızdaki hükm-i 
müdhişini1255 verir. Çünkü Avrupa’da bir demir yolu makasçısının 
bahçesi, bir Fatih’in maneviyyât-ı mehîbesi1256 uyuyan bu yerlerden 
pek nazif ve dilnişindir1257.

Bu teseyyüp1258 ve hürmetsizliğimize karşı, Hisar’ın mazgalla-
rından tarihin enzâr-ı hışm u takbîhini1259 üzerimize dikilmiş zanne-
derek yürüdük.

Durmuş Dede Tekkesi’nin önüne gedik. İrfan Kadın, binanın 
bodrum katındaki küçücük murabba1260 pencereleri göstererek: 

— A Hanım, bak bu ayineyi1261 yapan kalfa şimdiye kadar hiç-
bir mimarın aklına gelmeyen bir icatta bulmuş.

— Neymiş o?
1245 leb-i deryâ: deniz kıyısı
1246 kerih: iğrenç
1247 bikayıt: aldırışsız
1248 cümle-i hikmet: bilgelik cümlesi
1249 yâdigâr-ı târîh: tarih armağanı
1250 azamet-i mâziyye: geçmişin ululuğu
1251 züvvar: ziyaretçiler
1252 müfekker: düşünülen şey, düşünce
1253 inkişâf-ı sünûhât: esin verme
1254 ravza-i dilârâ: gönül süsleyen bahçeler
1255 hükm-i müdhiş: korkunç karar
1256 maneviyyât-ı mehîbe: heybetli maneviyat
1257 dilnişin: çok beğenilen
1258 teseyyüp: ihmalkârlık, kayıtsızlık
1259 enzâr-ı hışm u takbîh: kınayan ve öfkeli bakışlar
1260 murabba: kare
1261 ayine: ayna
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— Ne olacak. Bazı esnafın gazetelerle ilan ettirdikleri gibi, hem 
zarafet hem metanet hem ehveniyet1262…

— Nasıl şeymiş o?
— Nasıl olacak. Ufak ufak maltız1263 ocaklarını pencerelere ge-

çirmişler, demir parmaklık yapmışlar.
— Aa sahih1264… Ne tuhaf olmuş! dedim.
Efendi gülerek:
— İnşaatta bu galâ-i fiyât1265 devam ederse taarruz-ı hâricîden1266 

masuniyet1267 için artık yavaş yavaş külbastı ızgaraları parmaklık 
diye pencerelere mıhlanacak…

Hep gülüşerek yolumuza devam ettik. Durmuş Dede Türbe-
si’nden sonra mezarlık başladı. Hemen insan boyu irtifaında1268 bir 
sedd-i dîvâr1269 üzerinde boyalı, yaldızlı, sade, pehleli pehlesiz1270, 
şebekeli şebekesiz1271 mezarlar, denize nazır saflar teşkil ile birbiri 
arkasına yığılarak gelene geçene, Boğaz’ın mavi sularına ve karşı 
sahilin ivicaçlarına1272, korularına sanki samitane1273 bakıyorlardı. 

Arkaya doğru birbirinden yükselen bu makabirin1274 son zemi-
nini yalçın kayadan tabii bir duvar, bir de bir dekor teşkil ediyordu. 
Bağırları oyulmuş taş ocaklarındaki cidarlara1275 müşabih1276 ta-
1262 ehveniyet: ucuzluk
1263 maltız: taşınabilir ocak
1264 sahih: gerçek
1265 galâ-i fiyât: fiyatların pahalılığı
1266 taarruz-ı hâricî: dış saldırı
1267 masuniyet: korunma
1268 irtifa: yükseklik
1269 sedd-i dîvâr: duvar engeli
1270 pehle: sandukanın yan taşı
1271 şebeke: kafes, parmaklık
1272 ivicaç: girinti çıkıntı, kıvrım
1273 samitane: sessizce
1274 makabir: mezarlar
1275 cidar: yan duvar
1276 müşabih: benzer
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bakât-ı haceriyyenin1277 sanki maktaları1278 alınmış gibi bütün da-
marları görünüyor, bu yamru yumru amudi1279 kaya sathı üzerinde 
ağaç kökleri, cesim1280 yılanlara andırır dolanmalar, burkuntular ile 
uzanmıştı.

Bu mezar taşlarına, altlarında yatanların hüviyetlerini natık1281 
yazılar hakketmişler1282. Fakat bu âdet, ölenlerin, fenayab olmuş1283 
mevcudiyetlerinden daima bir şey kaldığını dirilere göstermek için 
bir teselli usulünden başka bir şey değil. Bu mermer kitlelerin rekz-
lerindeki1284 her türlü itinalara rağmen altındaki çukurlar, âgûş-ı 
siyâhlarına1285 tevdi edilen vücutları hüviyet değil, bir nişâne-i mev-
cudiyyet1286 bırakmayıncaya kadar karanlık ve ebedî faal1287 dişle-
riyle yiyip hazmediyorlar.

Ortağım Binnaz Hanım, üzerleri mermer kaplı bu kovuklardan 
birinde ebediyet-güzindi1288. Fakat nasıl olup da ölümün umuma 
mahsus ve layetagayyer1289 kâide-i müebbedesinden1290 nefsi için 
istisnaya yol bulabilerek bu hacerpareleri devirip beyt-i zevcine1291 
kadar geliyor, dirileri beht ü havf-ı azîm1292 içinde bırakıyordu?

Biraz daha yürüdük. Kabristan duvarlarına bitişik dolap kadar 
dar bir kulübecik önünde bir tahta pike üzerinde kuru yüzlü, tahmi-
nen ellilik bir adam oturuyordu. Yanındaki ağzı kırık testi ile tene-
1277 tabakât-ı haceriyye: taş tabakaları
1278 makta: kesit
1279 amudi: dik
1280 cesim: büyük, iri
1281 natık: söyleyen
1282 hak: taş, maden veya tahta üstüne yazı veya bir şekil oyma
1283 fenayab olmak: yok olup gitmek
1284 rekz: dikme, saplama
1285 aguş: kucak
1286 nişâne-i mevcûdiyyet: varlık izi
1287 faal: işleyen, aktif
1288 ebediyet-güzin: sonsuzluğu seçen
1289 layetegayyer: değişmez
1290 kâide-i müebbede: daimî kurallar
1291 beyt-i zevc: koca evi
1292 beht ü havf-ı azîm: büyük bir şaşkınlık ve korku
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ke maşrapayı görerek çocuklar bunu sebilci zannıyla su istemeye 
başladılar.

Babaları şöyle cevap verdi:
— Evladım o sebilci değil, şirket vapurlarının bayraktarıdır.
Nesip — Ne yapar beybaba o?
Efendi — Burası burundur. İki taraftan gelen vapurlar birbirini 

göremezler. Bu baba elindeki bayrakla onlara işaret verir.
Nesip — Nasıl işaret verir Beybaba?
— Eğer iki taraftan da vapur geliyor ise elindeki bayrağı kapalı 

tutarak yolun açık olmadığını anlatır. Vapur yalnız bir cihetten gel-
diği zaman bayrağı açık tutar. 

Hakikaten işaret bayrağı, sapına sarılı olarak kulübenin yanın-
da duvara asılmış, duruyordu. Ama ne bayrak. Ucu lime lime olmuş, 
ensice1293 murabbaları bir kanaviçe bezi kadar seyrelmiş, düz kırmı-
zı, son derece pejmürde bir şey.

Merak ederek efendiden sordum:
— Acaba Şirket-i Hayriyye1294, bu kırmızı işaret bezini kaç se-

nede bir tecdit1295 eder?
Efendi — Nasrettin Hoca’nın hesabı olacak…
Ben — Nasıl?
Efendi — Bu işaret bezi eskidikçe yenisinin ita1296 buyurulması 

hususunda besbelli bayraktar baba, Şirket’e ale’l-us’ûl1297 bir istida1298 
takdim eder. İdare, vapurlarca istimalden sakıt1299 eski bayrakların 
ay ve yıldızlarını söktürerek yalnız kırmızı zeminlerini bunlara ih-
san eyler.
1293 ensice: dokumalar
1294 Şirket-i Hayriyye: Boğaziçi’nde yolcu ve yük taşımacılığı yapan gemicilik 
anonim şirketi
1295 tecdit: yenileme
1296 ita: verilme
1297 ale’l-usûl: uygun
1298 istida: dilekçe
1299 sakıt: düşmüş
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Zavallı işaretçi baba, hayât-ı sâde1300 ve fakîrânesi için lazım 
olan gaz tenekesi dibinden yapma mangal, testi, pösteki kabîlinden 
eşyâ-yı ibtidâiyyesi1301 ile mezardan pek farkı olmayan o tengnâ-yı 
ârâmına1302 sokularak ölüler kurbiyetinde1303 bir dirinin nim uhrevi1304 
bir maişetle yaşayabileceğine bir numune gösteriyordu. Yolumuza 
devam ettik. Mezarlık seddi alçaldı. Makabirin ardındaki kayadan 
mehip1305 duvar bitti. Oradan buradan ağaçlar fışkırmış sırtlar baş-
ladı. Eşyaya sanki başka dilfirib1306 bir manzara-i sanat ü letâfet1307 
veren Şark güneşinin nurları iltimaları1308 altındaki bu kırlar, me-
zarlar, rıhtımı harap, kaldırımı bozuk, korkulukları yıkık sahil, bir 
kısım sema yerlere serilmiş gibi uzanan kebudi1309 deniz, karşıdan 
periler sarayı güzelliği ile görünen beyaz Göksu Kasrı ve uzaklarda 
bu levha-i garrânın1310 son planlarında kalan yeşil tepeler, ufuklar, 
ressamlara, kartpostallara bitmez tükenmez mevzular1311 teşkil eden 
bu pür-ş’ir ü mahâsin1312 menazır1313 içinden gidiyorduk.

Bu letâfet-i bedîayı1314, sanki ölülerden kıskanarak diriler de 
bu sırtlara, hemen makabir aralarına sokulmuşlar, köşkler yaptır-
mışlardı. Bütün bu bayırların en fevkinden İngilizliğin, memleketi-
1300 hayât-ı sâde: sade hayat
1301 iptidai: ilkel
1302 tengnâ-yı ârâm: dar yuva
1303 kurbiyet: yakınlık
1304 nim uhrevi: yarı ahiret
1305 mehip: heybetli
1306 dilfirib: gönül aldatan
1307 manzara-yı sanat ü letâfet: sanat ve hoşluk manzarası
1308 iltima: parıldama
1309 kebudi: mavi renkli
1310 levha-i garrâ: parlak, güzel levha
1311 mevzu: konu
1312 pür-şi’r ü mahâsin: şiir ve güzelliklerle dolu
1313 menazır: manzaralar
1314 letâfet-i bedîa: eşsiz güzellik
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mizdeki galebe-i tedrîsine1315 bir şâhid-i zafer1316 gibi Robert Kolej 
binası bir nazar-ı hâkimâne1317 ile bakıyordu.

Mezarlık arasından çıkan yokuşun önüne geldik. Sahile, kab-
ristandan hemen birkaç arşın açıkta üstü kapalı ve bölmelere ay-
rılmış gayet çirkin manzaralı kârgir büyük bir hela ile yakınına bir 
iskele inşa edilmiş, vinçler vazolunmuştu1318.

Bu iskeleye derunları cesim taşlar, putreller1319 ve sair levâ-
zım-ı inşâiyye1320 dolu büyük mavnalar1321 yanaşmış; eşya, vinçlerle 
merâkib-i bahriyyeden1322 çıkarılıp karada bekleyen manda arabala-
rına büyük bir1323 gürültü ile yükletiliyordu.

Zevcim, sokağın maden kömürü, sair döküntülerden ve ora-
da nöbet bekleyen mandaların, beygirlerin hemen mütemadi1324 
ifrâzât-ı müteaffin1325 mütehassıl pisliğini irae ile dedi ki:

— Bu kadar ruhani, şairane ve bilhusus1326 kabristan olmak 
itibarıyla vâcibü’t-tevkîr1327 bir mahallin, böyle basıra1328 ve şam-
meyi1329 tâkat-i histen1330 düşürecek mertebedeki şu mülevvesiye-
ti1331 nedir? Bu sahilin iki başında, yani Hisar ile Bebek’te umumi 
helalar var iken makabir önüne bu lağam1332 inşası hangi sâhib-i 
1315 galebe-i tedrîs: öğretim üstünlüğü
1316 şâhid-i zafer: utku tanığı
1317 nazar-ı hâkimâne: egemen bir göz
1318 vazolunmak: konulmak
1319 putrel: inşaat ve demir yollarında taşıyıcı malzeme olarak kullanılan, demir ya 
da çelikten direk veya kiriş
1320 levâzım-ı inşâiyye: inşaat malzemesi
1321 mavna: limanlarda kıyı ile gemi arasında yük taşımakta kullanılan büyük kayık
1322 merâkib-i bahriyye: deniz taşıtları
1323 Baskıda bu. (haz.)
1324 mütemadi: aralıksız
1325 ifrâzât-ı müteaffin: pis kokulu dışkı
1326 bilhusus: özellikle
1327 vâcibü’t-tevkîr: ululunması gereken
1328 basıra: görme duyusu
1329 şamme: koku alma duyusu
1330 tâkat-i hiss: duygu gücü
1331 mülevves: iğrenç
1332 lağam: lağım
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hayrın1333 eser-i lütfudur1334? Ben bu itirazı Amerikan Mektebine 
mensup bazı zevata1335 ettim. Bana “Nefs-i kabristânı1336 tebevvül-
den1337 kurtarmak için oraya hela inşa olundu. Bundan dolayı tariz1338 
değil, teşekkür etmelisiniz.” cevabını verdiler. Bu cevap vehle-i 
ûlâda1339 makul görünüyor. Fakat biraz tedkîk-i mâdde1340 edelim. 
Bu hayrat, marrîn ü âbirîn1341 için mi yapılmıştır? Hayır. Yakında 
umumi helalar varken Müslim ve Gayrimüslim hiçbir terbiyeli in-
san böyle menfur1342 bir küstahlıkta bulunmaz. Bu helanın vech-i 
binâsı orada her gün müçtemi1343 bulunan amele içindir. Mektebin 
inşâat-ı munzamesine1344 ne vakit hitam verilerek yapılar paydos 
edilecek, ameleler dağılacak? Bu nokta-i mühimmeyi1345 tayin, 
Cenabıhakk’a mahsustur. Çünkü Robert Kolej Mektebi o tepeye 
kondurulduğu günden beri orada inşaatın eksik olduğunu Hisar’da 
gençten, ihtiyardan bilen kimse yok. İngilizliğin mülkümüzde bir 
sâha-i nüfûzu1346 demek olan o mevki-i hâkimde1347 mektep binaları 
taaddüt1348 ettikçe ediyor. Mektep idaresi zirve-i hisârda1349 Hazret-i 
Fatih’in menkûlât-ı1350 târîhiyyesinden olan öküz gönü1351 lejandını1352 
1333 sâhib-i hayr: hayır sahibi
1334 eser-i lutf: iyilik severlik sonucu
1335 zevat: kimseler
1336 nefs-i kabristân: mezarlığın kendisi
1337 tebevvül: idrar yapma
1338 tariz: söz dokundurma
1339 vehle-i ûlâda: ilk bakışta, ilk anda
1340 tedkîk-i mâdde: derin inceleme
1341 marrîn ü âbirîn: gelip geçenler
1342 menfur: iğrenç
1343 müçtemi: toplu
1344 inşâat-ı munzame: ek yapılar
1345 nokta-i mühimme: önemli nokta
1346 sâha-i nüfûz: nüfuz alanı
1347 mevki-i hâkim: egemen yer; yüksek bir açı ile gören, yüksekteki yer
1348 taaddüt: artma
1349 zirve-i hisâr: hisar zirvesi
1350 menkulat: haberler, aktarılan bilgiler
1351 gön: deri
1352 lejant: zamanla şekil değiştirmiş, içine hayalî unsurlar karışmış tarihî olay
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taklit ediyor galiba. Hikâye malum ya… Sultan Mehmed-i Sâni1353, 
kable’l-feth1354, Rum İmparatoru Kostantin’den bir öküz gönünün 
örtebileceği kadar bir yer talep etmiş. İstihsâl-i müsâadeye1355 mu-
vaffak1356 olunca, gönü soğan zarı inceliğinde tabakata ayırarak 
elan1357 Hisar’ın mebni1358 bulunduğu sahayı kapsayacak vüsatte1359 
bir mahal zaptetmiş.

Robert Kolej idaresi de mevkiin bu mazhariyyet-i târîhiyye-
sinden1360 istifade eder surette bir mektep mahalli ele geçirdikten 
sonra ilk tasarrufunun zirâ-i murabbâlarını1361 senelerin adetlerine 
darp ile1362 tepeye yayıldıkça yayılıyor. Bugün o sahada vücuda ge-
tirilen inşaat, kıymet ve keyfiyeten çürük, kararmış tahta evlerden 
müteşekkil olan birkaç Rumelihisarı karyesi1363 kıymetine tefevvuk 
edecek bir hâle gelmiştir. İşte buna “conquest pacific” yani “feth-i 
muslihâne1364” derler. Bu müddet zarfında bize yani bu memleketin 
sahiplerine mensup rüştiyelerin, sultaniyelerin, hemen umum mek-
teplerin -Meşrutiyetzade bazı maarif nazırlarımızın maa’l-şükrân1365 
himmet-i teceddüd-perverâneleriyle1366- isimleri değiştirilmekten 
başka binaların bir karış tevessu1367 edemediğine hayret mi edelim, 
teessüf mü? 
1353 Sultan Mehmet-i Sânî: İkinci Sultan Mehmet
1354 kable’l-feth: fetihten önce
1355 istihsâl-i müsâade: izin çıkması
1356 muvaffak: başarmış
1357 elan: şimdi
1358 mebni: kurulmuş
1359 vüsat: genişlik
1360 mazhariyet-i târihiyye: tarihsel başarı
1361 zirâ-i murabbâ: metrekare
1362 darp ile: çarparak
1363 karye: köy
1364 feth-i muslihâne: barışçı yollarla fetih
1365 maa’l-şükrân: şükranla, teşekkürle
1366 himmet-i teceddüd-perverâne: yenilikçi çaba
1367 tevessu: genişleme
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Bu tepedeki mektep, bir Türk dâr’üt-tedrîsi1368 olaydı mezar-
lığın önüne iskele inşasına evkaf1369 itiraz eder, belediye müsaade 
vermezdi. Mezarlık kurbuna yapılan bu hela için acaba neler söy-
lenmez, ne lanetler yağdırılmazdı? Bu memlekette muazzez ve 
muvaffak yaşamak için Türk’ten gayrı bir şey olmak lazım geliyor. 
Mülkümüzde Alman, İngiliz, Fransız, Rus nüfuzu her gün bizi bi-
raz daha kaplayarak boğuyor. Her birimiz, pek sebebini bilmeyerek, 
bu milel-i ecnebiyyeden1370 birinin taraftarı, gafilane1371 meddahı1372, 
mürevvic-i matlabıyız1373. Onların ise meşkûk1374 hayırhahlıkları, 
maksutları1375 gayeten1376 hemen birbirinin aynıdır.

Naşit Nefi Efendi böyle söylenerek gidiyor, biz de arkasından 
yürüyorduk. Yokuşun sol tarafında bir ayak kahvecisi, kabristanın 
içine iskemlelerini atmış, yüksek pehleli bir mezarın üzerini dest-
gâh1377 ittihazıyla1378 fincanlarını, cezvelerini, mangalını, maşasını 
dizmiş: “Buyurrrrun efendim!” nidâ-yı medîdiyle1379 geleni geçeni 
o metfunlar arasında, o makbere-zarda1380 şürb-i kahveye1381 davet 
ediyordu.

Zevcim eliyle kahveciyi işaret ederek:
— Herifin biraz daha sermayesi olsa mezarın üstünde kazan 

kaynatacak ve buna da kimse bir şey demeyecek.
İrfan Kadın şöyle cevap verdi:

1368 dârü’t-tedrîs: öğretim yuvası
1369 evkaf: vakıflar idaresi
1370 milel-i ecnebiyye: yabancı devletler
1371 gafilane: bilmeyerek
1372 meddah: övgücü
1373 mürevvic-i matlab: isteklerin destekleyicisi, taraftarı
1374 meşkûk: şüpheli
1375 maksut: kastedilen
1376 gayeten: hedef olarak
1377 destgâh: tezgâh
1378 ittihaz: varsayma
1379 nidâ-yı medîd: uzun süren seslenme
1380 makbere-zar: mezarlık, mezar yeri
1381 şürb-i kahve: kahve içme
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— Merhume Binnaz Hanım, geceleri yalıya gelip bizi korku-
tacağına bu heriflere biraz görünerek mektep direktörlerinden bir 
ikisini çarparak kabristanı musallatlardan kurtarsa ya?

Efendi:
— Hürmet-i makâbir1382 ne olduğunu bilmeyen bu zavallı ce-

heleyi1383, Türklerin ölülerine değil, dirilerine bile itibar etmeyen 
Frenkleri neye çarpsın? Gitsin de o evkafta, şehremanetinde1384 bu 
hususatın alaka-daranını1385 çarpsın…

16
Mutasavvıfane1386 Bir Şiir

Bu sözlerle hep zihinler, maksad-ı ziyâretimiz1387 olan Binnaz 
Hanım’a döndü. Yokuşu hayli çıktık. Efendi sağ tarafa, kabristanın 
içine saptı. Sonbahar yağmurlarıyla tazelenmiş çimenlerden müte-
şekkil yeşil kaliçeyi1388 çiğneyerek kurumuş dikenlere, dökülmüş 
kozalaklara basarak, çalılardan eteklerimizi sakınarak mezarlar 
arasından gidiyorduk. Zirvesindeki servi ile bir ufak tabya şeklini 
almış bir tepeciğin etrafını döndükten sonra biraz şimale1389 doğru 
yürüdük. Efendi, çubukları sık, geniş, şebekesi yeşil boyalı, mun-
tazam pehleli bir mezarın önünde durdu. Metfunun kadın olduğuna 
alamet, re’si1390 yelpaze şeklinde açılmış, yeşil zemin üzerine mü-
zehhep1391 yazıları kıbleye müteveccih1392 bir taşın satırlarına göz 
gezdirerek “Naşit Nefi Efendi’nin Zevcesi Merhume Emine Binaz 
Hanım’ın” ibaresini okudum. Şebekenin demir kapısı kilitliydi. Bu 
koca kilidi, bu sık parmaklıkları pek manidar buldum. Naşit Nefi 
1382 hürmet-i makâbir: mezarlara saygı
1383 cehele: cahiller
1384 şehremaneti: belediye
1385 alaka-daran: ilgililer
1386 mutasavvıfane: mutasavvıfça
1387 maksad-ı ziyâret: ziyaret amacı
1388 kaliçe: halı
1389 şimal: kuzey
1390 re’s: baş
1391 müzehhep: yaldızlı
1392 müteveccih: dönük
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Efendi, zavallı adam, ölülerin seyr fi’l-mevt1393 illet-i zihn-beren-
dâzına1394 müptela zevce-i medfûnesini1395 belki bu suretle zapt 
edebilirim hülyâ-yı hâmıyla1396 kabrin her tarafını sımsıkı demir 
bir kafes içine aldırmış. Fakat bu masraflı tedbirin maksada kifayet 
etmediğini Rûh-ı Azîz, gösterdiği leyli huruçlar1397, etrafa taarruz-
lar ile ispat ediyor. Şehzadebaşı Karakolu kurbunda yatan mübarek 
Bukağılı Dede gibi kabre bukağılar ördürüp bir de açıkgöz türbedar 
tayin ederse galiba yine Binnaz’ı esrar-alud1398 gece cevelanların-
dan1399 mâni kabil olmayacak…

Bütün dikkatimle mezarı muayeneye başladım. Bunun içindeki 
ölü, bu mermer kitlelerin, bu kadar sıkletlerin1400 altından, döşeğin-
den çıkar gibi nasıl kalkabiliyordu? Tetkikte devam ettikçe hayret 
ve istiğrabım1401 son dereceyi buldu. Çünkü pek imtizaçlı1402 kapan-
mış olan pehle kapağı derzinden pul kadar bir şey dökülmemişti.

Yüzümü şebekenin parmaklıklarına yapıştırarak görmeye uğ-
raşır iken Naşit Nefi Efendi cebinden bir anahtar çıkardı. Şebekenin 
kapısını açmak için uğraşmaya başladı. Kilit rutubetten paslanmış, 
içinde anahtar zor dönüyordu. Hayli çalıştı, nihayet kapı açıldı. Bu 
zorluk, kilidin epey zamandan beri işlememiş olduğunu ispata kâ-
fiydi. Şebekeden içeri girdik. Ayaklarımızın altındaki zümrüdi kaba 
kadifeye benzeyen çimen hiç çiğnenmemişti. Kabrin üstünde kuşla-
rın su içmeleri için oyulmuş havuzcukta son yağmurdan biriken su, 
baş ucumuzdaki serviyi, yeşil kametiyle bir fotograf-ı adese1403 gibi 
derununa celbetmiş öyle duruyordu. Kapağın irtibatını ve taşların 
1393 seyr fi’l-mevt: öldükten sonra gezme, dolaşma
1394 illet-i zihn-berendâz: akıl almaz hastalık
1395 zevce-i medfûne: gömülü olan eş
1396 hülyâ-yı hâm: boş, abes hayal
1397 leyli huruçlar: gece çıkışları
1398 esrar-alud: esrarlı
1399 cevelan: gezinti
1400 sıklet: ağırlık
1401 istiğrap: şaşkınlık
1402 imtizaç: kaynaştırma
1403 fotograf-ı adese: mercek fotoğrafı
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bütün ek mahallerini inceden inceye muayene ettikten sonra zevci-
me dedim ki:

— Bu sene zarfında şu çimeni bizimkilerden başka bir ayağın 
çiğnemediğine, bu pehlenin hiçbir taşı kıpırdamadığına, şebekenin 
kilidi açılmadığına, bir gune1404 ukûbet-i maneviyyeden1405 çekin-
meksizin bütün itminanımla1406 yemin edebilirim. Bakınız, kapağın 
üstündeki kuş yalakçığının suyu dökülmemiş duruyor. Yağmur ya-
ğalı üç gün oldu. Hâlbuki Rûh-ı Azîz yine dün gece çocuklarına 
yemiş getirmiş. Bu kapağı açıp da mezardan çıksa üstündeki su dö-
külmez mi?

Efendi:
— Hanım, bu hâdise-i acîbeyi1407 insan, dünyevi mantığa, bu 

âlemdeki bedihiyatla1408 mukayeseye tatbike uğraşırsa aklı çileden 
çıkar. Bilmem ki… Ne diyeceğimi şaşırdım. Bu meselede hemen 
müberhen1409 gibi görünen şeyleri hakikat olarak kabul eden adam, 
aklını -maazaha- halası1410 gayr-i mümkin1411 bir kapana kaptırmış 
demektir. Bunun ötesi düpedüz tımarhanedir. Enzâr-ı dehşetimiz1412 
önündeki bu garaip ne kadar büyük bir vüzuhla cereyan ederse etsin, 
tehlike-i tecennünden1413 sıyânet-i nefs1414 için biz bunlara mümkün 
mertebe inanmamakta ısrar etmeliyiz. Hatta beyhude tetkikatla da 
uğraşmamalıyız. Başka çare yok. Akıl ile cinnetin arası zannolun-
duğu kadar uzun bir mesafe değildir. “Rûh-ı Azîz geldi, Hayâl-i 
Muhterem gitti.” derken zihin oynatmak muhtemeldir. Daha doğ-
rusu bizi bugün bir tabîb-i mütehassıs1415 muayene etse, içinde bu-
1404 bir gune: herhangi bir şekilde
1405 ukûbet-i maneviyye: manevi ceza
1406 itminan: emniyet
1407 hâdise-i acîbe: tuhaf olay
1408 bedihiyat: ispata muhtaç olmaksızın aşikâr, açık olma durumları
1409 müberhen: delille ispatlanmış
1410 halas: kurtulma
1411 gayr-i mümkün: olanaksız
1412 enzâr-ı dehşet: korkulu balışlar
1413 tehlike-i tecennün: delirme tehlikesi
1414 sıyânet-i nefs: kendini koruma
1415 tabîb-i mütehassıs: uzman doktor
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lunduğumuz şu hâl-i garîbi ona bütün heyecanaver1416 tafsilatıyla1417 
anlatsak ikimizi de bazı mertebe muhtâc-ı tedâvî1418 bulur zanne-
diyorum. Aman hanımcığım dikkat… Cinnetin ilk kademelerine 
kendimizi bile bile adım atmayalım.

Ben:
— Evet hakkınız var. Bir doktorun eline geçsek bizde şâyân-ı 

tedkîk1419 bazı emraz1420 bulacağından ben de eminim. Lakin efendi, 
biz buraya niçin geldik? Rûh-ı Azîz’in hatırını hoş etmek için değil 
mi? Binnaz Hanım’ın sizi benden kıskandığını söyleyen siz değil 
misiniz? Onun bu hissine ne suretle vâkıf oldunuz? Yalnız rüyada 
demekle bana mukni1421 bir cevap vermiş olamazsınız. Söyleyiniz.

Efendi:
— …
Ben:
— Rica ederim cevap veriniz. Hayâl-i Aziz ile aranızda benden 

gizlediğiniz daha pek çok şeyler olduğunu biliyorum. Birbirinize 
tefehhüm-i hissiyyât1422 için elbette bir nev usûl-i muhâbereniz1423 
var. Siz o kadının gayr-i dünyevî görünen esrâr-ı muzlimesine1424 
herkesten ziyade karışmışsınız. Cinnetin serhaddinde dolaşıyorsu-
nuz demektir. Hakikati bana da açık söyleyiniz de çıldıracak isek 
beraber çıldıralım. Bana ifşada mahsur tasavvur ettiğiniz noktalara 
gelince… Bu meselenin uzun boylu tetkiki muvafık olamayacağını 
ifhamla taharriyat1425 önüne set çekmek istiyorsunuz. İşte ben anla-
mak için şimdi meraktan çıldırıyorum. Bu ölü kadın şu mezardan 
çıkıp da mı yalıya geliyor?
1416 heyecanaver: heyecan verici
1417 tafsilat: ayrıntı
1418 muhtac-ı tedâvî: tedaviye muhtaç
1419 şâyân-ı tedkîk: incelemeye değer
1420 emraz: hastalıklar
1421 mukni: doyurucu, inandırıcı
1422 tefehhüm-i hissiyyât: duyguları anlatmak
1423 usûl-ı muhâbere: haberleşme yolu
1424 esrâr-ı muzlime: karanlık sırlar
1425 taharriyat: araştırmalar
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— Ne bileyim ben?
— Elbette bilirsiniz… Elbette zihnen bunu keşfe uğraşmış, 

katiyen hakikate erememiş olsanız bile bu bapta birçok ihtimalat1426 
tasavvur etmiş, faraziyelerde1427 bulunmuşsunuzdur. Ne olur zan-
nınızı ale’t-takrîb1428 peyda etmiş olduğunuz kanaatinizi bana da 
söyleyiniz…

— Hanım emin olunuz. Bu meselede sizden ziyade bildiğim bir 
şey yoktur. Çünkü deminden söyledim ya, bu garibeyi tetkike uğra-
şayım derken aklımı kaybetmekten korkuyorum…

— Öyle ise aklıma gelen ihtimalatı ben söyleyeyim.
— Söyleyiniz.
— Ruhlar için gayr-i maddîdir1429 deniyor. Hâl-i hayâtta1430 ruh, 

vücut ile nasıl zarflanıyorsa besbelli Binnaz Hanım’ın ruhu da vefa-
tından sonra bu kabrin taştan mahfaza-yı sengine1431 sığınmış. Fakat 
istediği zaman oradan çıkıyor. Bade’l-hurûc1432 tecessüt ediyor. Bu 
hususta zihne gelebilecek faraziyelerin en makulü işte bu olabilir.

— Bu faraziyenize karşı la veya neam1433 diyemem.
— Niçin?
— Bu o kadar akıl ermez bir meseledir ki buna benim gibi cahil 

bir adam değil, en benam1434 allame, hükema1435, felâsife-i zamân1436 
bile kati bir cevap verebilmekten âciz kalır, zannederim.
1426 ihtimalat: ihtimaller
1427 faraziye: varsayım
1428 ale’t-takrîb: yaklaşık olarak
1429 gayr-i maddî: maddi değil
1430 hâl-i hayât: hayatta olma, yaşama durumu
1431 mahfaza-yı seng: taş koruma
1432 ba’del huruç: çıktıktan sonra
1433 la veya neam: hayır ya da evet
1434 benam: ünlü
1435 hikema: bilgeler
1436 felâsife-i zaman: zamanın filozofları



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 155

— Ben tahsili nakıs1437, zihnî muhakemesi mahdut1438 bir kadı-
nım… Aklıma geleni söylüyorum. Söylerken günaha girmiş olmak-
tan da korkuyorum. Merak ettiğim bir cihet var.

— Nedir?
— Ruhlar layemut1439, ecsat1440 yemutmuş1441. Bir ruh, bir kalıp 

eskittikten sonra başka cesetlere hulul ediyor mu? Etmiyor ise Bin-
naz Hanım’ın cesedi şu mezarda çürür iken ruhu diğer bir kalıba 
nasıl girebiliyor? Hem bir ruhun bir cesedi kâide-i hilkat1442 üzere 
ihyası1443, rahm-i mâderdeki1444 usûl-i telkîh1445 ile başlar. Mezraa-i 
beşeriyyenin1446 fide mahalli ana rahmi değil midir? Usûl-i hilkat1447 
böyle iken Binnaz Hanım’ın ruhu, vefatının ikinci gecesinde kâlıb-ı 
evveline1448 müşabih1449 diğer bir cesede nasıl hulul edebiliyor?

Bu muhâvere-yi acîbemizden1450 hiçbir şey anlamayarak biraz 
geriden bizi dinlemekte olan İrfan Kadın söze atıldı:

— Hanımcığım, söyleştiğiniz bu okumuşça lakırdılara aklım 
ermez ama Binnaz Hanım başka cesede girmiyor. O, yalıya bizim 
bildiğimiz eski cesediyle geliyor. Kıyafeti bile tamamıyla eski kı-
yafeti.

Naşit Nefi Efendi, İrfan Kadın’ın böyle anlar anlamaz söze ka-
rışmasına hiddet ederek:

— Sen sus kadın… Binnaz’ı cadı eden sizin işte bu cahilane 
bilgisizce çaçaronluklarınızdır. Benden başka hep ev halkı ona taş-
1437 nakıs: eksik
1438 mahdut: sınırlı
1439 layemut: ölümsüz
1440 ecsat: bedenler
1441 yemut: ölümlü
1442 kâide-i hilkat: yaradılış kuralı
1443 ihya: canlandırma
1444 rahm-i mâder: ana rahmi
1445 usûl-i telkîh: aşılama
1446 mezraa-i beşeriyye: insanlık arazisi
1447 usûl-i hilkat: yaradılış yolu
1448 kâlıb-ı evvel: ilk kalıp
1449 müşabih: benzer
1450 muhâvere-yi acîbe: tuhaf konuşma
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lıkta bir iki defa tesadüf ettiniz. Hatta uzun uzadıya konuştunuz. 
Binnaz size ahiretteki hâlinden bahsetti, siz ona dünyadan malumat 
verdiniz. Bu şayiatla1451 mesele en cesur fikirlileri bile durduracak, 
acabaya düşürecek bir vehamet1452 aldı. Kadın dırıltılarını, bu sizin 
dünyaları karıştıran dedikodunuzu ölüm bile durduramıyor. İllallah 
elinizden yahu…

Kadıncağız, efendinin hiddetini görerek sustu. Merhumenin 
kurb-ı lahdi1453 adamda bir tesîr-i şedîd1454 husule getirdi. Gözleri-
nin akına kadar çehresine kan hücum etti. Bilatekellüm1455 durduğu 
zamanda bile dudaklarının garip bir asabiyetle titrediği görülüyor, 
gözleri vakit vakit kabristanın boşluklarına dikilerek dakikalar ile 
sabit kalıyordu. Rûh-ı Azîz ile beynlerinde1456 bizce gayr-i meri1457 
bir münâsebet-i maneviyye1458 mi başladı? Ervah ile temasa giriş-
tikleri, vecde, cezbeye düştükleri anlarda ruhiyyun1459 medyumlar 
ne hâl kesbederler? Böyle bizim efendi gibi mi olurlar? Bilmiyo-
rum. Hiç görmemiştim.

Aramızda ağır bir sükût başladı. Teneffüs ettiğimiz havanın 
sanki her zerresinde tahammülfersa bir zucret-i mütezâyide1460 var-
mış gibi hepimize tıkanmalar geliyordu. Bu sükût esnasında, önü-
müzde bir muammâ-yı mütehaccir1461 gibi duran mezarın etrafında 
dönüyorduk. İçinde yatanın maneviyatından, müzic-i bâr-ı esrârıy-
la1462 dimağlarımızı ezen bu müellim1463 lugazın1464 miftâh-ı hallini1465 
1451 şayiat: söylentiler, yayılan sözler
1452 vehamet: tehlike
1453 kurb-ı lahd: mezar yakınlığı
1454 tesîr-i şedîd: şiddetli bir etki
1455 bilatekellüm: konuşmadan
1456 beyn: ara
1457 gayr-i meri: görülemeyen
1458 münâsebet-i maneviyye: manevi ilişki
1459 ruhiyyun: ruhçu, spiritüalist
1460 zucret-i mütezâyide: artan bir iç sıkıntısı
1461 muammâ-yı mütehaccir: taşlaşmış bir bilmece
1462 müzic-i bâr-ı esrâr: sırların ağırlığının verdiği rahatsızlık
1463 müellim: acılı
1464 lugaz: bilmece
1465 miftâh-ı hall: çözme anahtarı
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istirham eden bir tevekkül-i dindârâneyle1466 mermerin sath-ı eb-
yazına1467 göz gezdiriyordum. Kabrin ayak cihetinin sağ köşesinde 
kapak kornişine yakın yazıya benzer siyah çizgiler gördüm. Eğilip 
dikkat ettim. Evet kurşun kalem ile yazılmış küçük küçük satırlar. 
İlk satırı okudum. Kendimi zapt edemeyerek bağırmışım.

Zevcim gazup1468 bir nazar atarak:
— Ne oluyorsun? dedi.
Bir kelime telaffuzuna kudretyab olamadım1469. Bu defa tees-

sürden1470 cidden tıkanıyordum. Yalnız parmağımla yazıları işaret 
ettim.

Naşit Nefi Efendi gözlüğünü düzelterek eğildi. O da gördü. 
Mısraları takti ederek1471 zaten mahfuzu1472 bir şiirmiş zannolunacak 
bir suhulet1473 ve revan1474 bir ahenkle okumaya başladı:

“Vücut elfaz
Adem mana
Bekle dana
Ölüm rana
Eder ikaz”
Metfeni ân-ı tedkîkimizden beri bu yazılar orada mevcut muy-

du? Yoksa sözlerimize cevap olarak bizi icap1475 için vehleten mi 
belirdi?
1466 tevekkül-i dindârâne: dindarca bir tevekkül
1467 sath-ı ebyaz: beyaz yüzey
1468 gazup: kızgın
1469 kudretyab olmak: güç bulmak
1470 teessür: etkilenme
1471 takti etmek: parçalara bölmek
1472 mahfuz: ezberlenmiş
1473 suhulet: kolaylık
1474 revan: akıcı
1475 icap: şaşırtma, hayrete düşürme
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Bu suali nazarlarımızla birbirimize irat1476 ettik. Fakat hall-i 
müşkil1477 kabil değildi. Bir müddet mebhut1478 ve ebkem1479 kaldık-
tan sonra zevcimden sordum:

— Bu mısralar ne vakit yazılmış?
— Bilmem!
— Yazıyı tanıdınız mı?
— Onun hatt-ı destine1480 benziyor.
— Hayatında Rûh-ı Azîz, böyle mutasavvıfane eşar1481 söyler 

miydi?
— Hayır.
— Demek bade’l-vefât şair olmuş!
İkimiz de eğilerek bütün dikkatimizle hattı tetkike uğraştık. 

Mısralar ince kurşun kalemi fakat irice huruf1482 ve titrek bir el ile 
yazılmış, elifler âdeta hatt-ı münkesir1483 denecek bir ihtizâz-ı tah-
rîr1484 ile uzatılmıştı.

Binnaz Hanım’ın garîbe-i vefâtını1485 hangi cihetten tetkike 
girişsek cüzi1486 hall-i müşkil1487 edebilmek şöyle dursun, enzâr-ı 
endîşemiz1488 önünde bu muamma, diğer katmerler peyda ediyordu.

Epeyce bir müddet tetkikten sonra zevcim tekrar etti:
— Evet evet… Binnaz’ın yazısına pek benziyor.

1476 irad: sorma
1477 hall-i müşkil: sorun çözme
1478 mebhut: şaşkın
1479 ebkem: dilsiz
1480 hatt-ı dest: el yazısı
1481 eşar: şiirler
1482 huruf: harfler
1483 hatt-ı münkesir: kırık çizgi
1484 ihtizâz-ı tahrîr: titrek yazı
1485 garîbe-i vefât: ölüm tuhaflıkları
1486 cüzi: birazcık
1487 hall-i müşkil: güçlüğü çözme
1488 enzâr-ı endîşe: kaygılı bakışlar
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— Zaten uzun uzadıya tetkik ve muayenede lüzum yok. Bu ya-
zının Binnaz Hanım’ın olduğuna ben katiyen hükmettim gitti.

— Bu katiyetteki delilin nedir?
— Ne olacak. Bu şebekenin sizden başkasında bir anahtarı 

daha var mı?
— Hayır yok.
— O hâlde bu mısraların kaili1489, ya kuş kadar küçülerek bu de-

mir parmaklıkların arasından içeri girmiş veyahut ki efsun1490 kuv-
vetiyle şu paslı kilidi açmış olacak. Başka türlü bu yazıları nasıl 
yazabilir?

Naşit Nefi Efendi verecek bir cevap bulamadı. Enzâr-ı istiğ-
râbımız mısralara matuf olarak bir müddet daha yine mebhut dur-
duk. Nihayet dedim ki:

— Şu muzlim1491 meseleyi tenvire1492 bizim aklımız kifayet et-
miyor. Bu emirde bari Rûh-ı Azîz’in himmet-i irşâdiyyesine1493 mü-
racaat edelim. 

— Nasıl?
— O mısralar ile Hayâl-i Muhterem, bize arifane bazı hakayık1494 

anlatmak istemiş.
— Öyle olacak.
— Mezâyâ-yı şi’re1495 intikal1496 edebildiniz mi? 
— Henüz vazıhen1497 değil.
— Tasavvufta behrem1498 yoktur. Bu mısralardan hemen bir şey 

anlamadım.
1489 kail: söyleyen
1490 efsun: büyü
1491 muzlim: karanlık
1492 tenvir: aydınlatma
1493 himmet-i irşâdiyye: doğru yoru gösterme
1494 hakayık: gerçekler
1495 mezâyâ-yı şi’r: şiirin nitelikleri
1496 intikal: geçme
1497 vazıh: açık
1498 behre: pay
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“Vücut elfaz
Adem mana”
Ne demektir? Bence adem1499, varlığın zıddıdır. Yokluktan 

mana çıkar mı? Vücudun zamân-ı mevcûdiyyetinde1500 manâ-yı 
hakîkîsi1501 anlaşılamıyor da ademe intikalinden sonra mı esrâr-ı 
hilkati1502 bilinecek?

Zevcim dirseğini mezara dayayarak içinde yatanın manevi-
yatından istiâne-i vüzûh1503 edercesine âdeta bir müddet istiğraka1504 
vardıktan sonra:

— Bu mısraların maanî-i sathiyyesi1505, zahir-binanı1506 oyala-
mak, aldatmak, taammuktan1507 menetmek üzere bir defineyi setr1508 
için üzerine yığılan münasebetli münasebetsiz şeylere benzer. 
Büyük ve derin kelimeleri anlamak hakkı, yalnız müstahakkına1509 
bahşolunmuş bir imtiyâz-ı mahsûstur1510. Zahire aldanarak bir şey 
anladım diye sevinip durmamalı, bâtına hulule uğraşmalı.

— Efendi, işte ben bu dediğiniz imtiyâz-ı mahsûstan1511 mah-
rumum. Bu masariin1512 maanî-i bâtınelerini1513 bana anlatınız. Rica 
ederim. Çünkü ortağım şakaya gelir bir ölü değil. Maksadını anla-
yalım da ona göre davranalım.
1499 adem: yokluk
1500 zamân-ı mevcûdiyyet: varlık zamanı
1501 manâ-yı hakîkî: gerçek mana
1502 esrâr-ı hilkat: yaradılış sırları
1503 istiâne-i vüzûh: açıklama yardımı
1504 istiğrak: dalgınlık
1505 maanî-i sathiyye: yüzeysel anlamlar
1506 zahir-binan: dıştan görünen, apaçık olan şeyleri görenler
1507 taammuk: derinleşmek
1508 setr: örtme
1509 müstahak: layık, hak eden
1510 imtiyaz: ayrıcalık
1511 imtiyâz-ı mahsûs: özel ayrıcalık
1512 masari: mısralar
1513 maanî-i bâtıne: içerideki, gizli, görünmeyen anlamlar
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Zevcimin yüzünde bir teessür-i acîb1514 peyda oldu. Ne söyle-
yeceğini şaşırdı müziç bir tereddüt ile dudaklarını ısırarak:

— Bu mısralardan kendimce münfehim1515 olan manayı sana 
anlatmak işime gelmez, dedi.

Biraz durduktan sonra, ağzından kaçırdığı bu söze nadim1516 ol-
muş gibi ilave etti:

— Mısraların henüz ben de manâ-yı bâtınelerine pek intikal 
edemedim.

— Demek ki siz de büyük kelimeleri anlamak müstahakkînin-
den1517 değilsiniz. Bu imtiyâz-ı mahsûstan çok hisseniz yok. Bu hu-
susta beyân-ı fikre salahiyetdar1518 değilim ama böyle “büyük keli-
me” kisvesi altında pek çok saçma da bulunabilceğine kaniyim1519. 
Benim için en büyük kelime, manası en kolay anlaşılandır.

— Öyle deme hanım. Mevhubat da1520, meksubat da1521, basit-
ten mürekkebe1522 doğru derecât-ı muhtelife1523 üzeredir. Bir insân-ı 
kâmilin1524 mahsûl-i tecrübe ve tetebbuu1525 olan hikemî1526 bir maz-
mununu1527 tabi herkes anlayamaz.
1514 teessür-i acîb: tuhaf üzüntü
1515 münfehim: kavranmış, anlaşılmış
1516 nadim: pişman
1517 müstahakkîn: hak edenler
1518 salahiyettar: yetkili, izinli
1519 kani: inanmış
1520 mevhubat: verilenler; hibeler, bağışlanmış olan şeyler
1521 meksubat: kazanılanlar; bir çalışma sonucu elde edilen şeyler
1522 mürekkep: karışık
1523 derecat-ı muhtelife: çeşitli dereceler
1524 insân-ı kâmil: yetişkin bir insan
1525 mahsûl-i tecrübe ve tetebbu: deneme ve etraflıca araştırma sonucunda ortaya 
çıkan ürün
1526 hikemî: felsefi, bilgece
1527 mazmun: kastedilen asıl mana
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— Bir insân-ı kâmil, bir feylesof mazmûn-ı hikmetini1528 herke-
sin anlayabileceği bir lisanla ifade edemez mi? Elsine-i mevcûdiy-
yeden1529 hiçbiri buna müsait değil midir?

— Büyük bir hekim, insanların cümlesi tarafından değilse de 
kısm-ı azamınca1530 münfehim olabilecek surette maksudunu ifade 
edebilir. Lakin bazı hakikatler vardır ki insan kitlelerinin cümle-
ten bunlara vukufu, cemiyyât-ı medeniyyenin1531 tarz-ı hâzır-ı idâ-
resine1532 nazaran bu dünyanın altını üstüne getirir. Bu hakikatler, 
şimdilik onlara vâkıf olup da ledünniyatını1533 hazmedebileceklerin 
arasında hemen sırren tedavül1534 ediliyor. Umumen henüz pek ma-
lum değildir. İşte bu sebeple bazı hakayık, bir nevi lisân-ı havâss1535 
ile yazılıp söyleniyor.

— Aman efendim, pederim de bir iki ecnebi lisanına vâkıf. Hâ-
line göre feylesof1536 bir adamdır. Ondan işittiğime göre bu asırda 
artık hiçbir hakikatın havas1537 beyninde sırren muhafazasına imkân 
kalmamış, nûr-ı medeniyyet1538 edvâr-ı selefenin1539 zulmetlerini1540 
hep enzâr-ı intibâha1541 çıkarmış imiş.

— Hanım, ulûm-i ictimâiyye1542 namına ortada henüz pek ka-
zip1543 nazariyeler1544 dolaşıp duruyor. Şaşaa-i medeniyyelerle1545 
1528 mazmûn-ı hikmet: felsefi anlam, kavram
1529 elsine-i mevcûdiyye: var olan diller
1530 kısm-ı azam: büyük bölüm
1531 cemiyyât-ı medeniyye: uygar toplumlar
1532 tarz-ı hâzır-ı idâre: bügünkü yönetim şekli
1533 ledünniyat: gizli yönler
1534 tedavül: elden ele dolaşma
1535 lisân-ı havâss: seçkinler dili
1536 feylesof: filosof
1537 havas: seçkin sınıf
1538 nûr-ı medeniyyet: uygarlık ışığı
1539 edvâr-ı selefe: önceki zamanlar
1540 zulmet: karanlık
1541 enzâr-ı intibâh: uyanış bakışları
1542 ulûm-ı ictimâiyye: toplum bilimi
1543 kazip: aldatıcı
1544 nazariye: kuram
1545 şaşaa-i medeniyye: uygarlığın parıltısı
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gözlerimizi kamaştıran, en büyük zannettiğimiz milletler nezdinde 
bile müsavat1546, adalet, uhuvvet1547 sehpası üzerine kurulmuş görü-
len hukûk-ı beşeriyye1548 zırhının pek yufka1549, âdeta açık kalmış 
yerleri, çâre-i iltiyâm1550 keşfolunamamış müellim yaraları vardır.

— Gizlenen illetin çaresi bulunmaz. Bu dertler her ne ise mey-
dana dökülmelidir.

— Asırlardan beri bu yaralar hep gizli gizli işlemiş, bunları 
ifşaya cesaret gösteren eâzım-ı beşeriyye1551 zindanlarda inlemiş 
veya maktellere1552 sürüklenmiştir. 

— Aman, bu söyledikleriniz geçmiş zamanlara mahsustur. 
Şimdi öyle mi? Bugün bir Galile zuhur etse meydana koyduğu bü-
yük hakikatten dolayı engizisyon mahkemesi huzurunda sözü geri 
aldırılmaya bedel, belki en büyük encümen-i ilmîye1553 reis intihap 
edilir1554, bütün medeni milletlerin mazhar-ı tebcîl ü takdîsi1555 olur-
du. Bugün en küçük bir hakîkat-ı fenniyye1556 keşfeden adam büyük 
şabaşa1557, mükâfatlara nail1558 olmuyor mu?

— Hanım, bugünün hakiki Galileleri de elan beninevlerden1559 
eza ve hakaret görüyorlar…

— Bu dediklerinizi hiç anlamıyorum efendi…
1546 müsavat: eşitlik
1547 uhuvvet: kardeşlik
1548 hukûk-ı beşeriyye: insan hakları
1549 yufka: ince, dayanıksız
1550 çâre-i iltiyâm: iyileşme yolu
1551 eâzım-ı beşeriyye: insanlık uluları
1552 maktel: öldürülme yeri
1553 encümen-i ilmî: bilim kurulu
1554 intihap etmek: seçmek
1555 mazhar-ı tebcîl ü takdîs: saygı görmeye ve kutsanmaya erişen
1556 hakîkat-i fenniyye: fen gerçeği
1557 şabaş: takdir, aferin
1558 nail: elde etmek
1559 beninev: kendi soyu
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— Bugün en medeni ve meşrut1560 milletlerin râyet-i idârele-
ri1561 altına toplanmış insanlar hâlâ iki kısımdır: Hâkim ve mahkûm 
kısımları. İşte kanunlar da bu esasa göre yapılır. Ahlak kitapları da 
bu maksat gözetilerek yazılır. Ve böyle olmak da insan kitlelerinin 
hâlihazır vukuf ve terbiyelerine nazaran zaruri gibidir.

— Niçin?
— Çünkü bugün insanlar kendilerine bahşedilmiş gibi görünen 

müsavat, adalet, uhuvvet haklarından tamamıyla istifade edebile-
cek bir seviyye-i irfân ü terbiyeye1562 yükselememişlerdir.

— Efendi, ne söylüyorsunuz? Kendi hukukunu tanır, aharınki-
ne1563 riayet eder bu kadar âlim, fazıl1564 insanlar var…

— Bunlar daima akl-ı kalîl1565 kısımdır ki mütegallip1566 sınıfıy-
la cühela1567 arasında ezilen, rahatsız yaşayan biçarelerdir. Ekalli-
yetten1568 bir şey çıkmaz. Ekseriyeti1569 ıslah etmeli.

— Medeniyyet-i hâzıreyi1570 öyle tavsif ediyorsunuz1571 ki bana 
Kurûn-ı Vustâ’ya avdet etmişiz zannı geliyor.

— Bence iki zaman beyninde esasen büyük bir fark yok gibidir
— Aman ne diyorsunuz!..
— Hanım, bu zamanın prangaları, kelepçeleri, zincirleri, giyo-

tinleri, darağaçları bir müzeye vazolunduğu vakit, Kurûn-ı Vustâ 
işkence aletleriyle bunları mukayese edecek başka bir karnın1572 ev-
1560 meşrut: şartlı monarşiyle yönetilen
1561 râyet-i idâre: yönetim sancağı
1562 seviyye-i irfân ü terbiye: kültür ve görgü seviyesi
1563 ahar: başka, diğer
1564 fazıl: erdemli kimse
1565 akl-ı kalîl: aklı az
1566 mütegallip: zorba
1567 cühela: cahiller
1568 ekalliyet: azınlık
1569 ekseriyet: çoğunluk
1570 medeniyyet-i hâzıre: şu anki uygarlık
1571 tavsif etmek: nitelendirmek
1572 karn: çağ; yüzyıl
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lâd-ı beşeri1573, aralarında pek büyük bir fark bulamayacaktır zan-
nederim. Şimdiki en medeni şehirlerde darülacezelerden, fukara 
melcelerinden1574 ziyade mahbeslere1575 tesadüf olunuyor.

— Efendi, hep bu müthiş şeyler ne vakit dünyadan büsbütün 
kalkacak?

— Alelumum1576 insanların terbiye-i hakîkiyyeye1577 tamamıyla 
erdikleri vakit.

— Bu ne ile anlaşılır? Ve ne zaman olacak?
— Bu derece-i terakkîye1578 taali edebilmiş1579 henüz yeryüzün-

de bir memleket, millet yok ki onu numune gösterebileyim. Söyle-
yeceğim faraziye, beşeriyyet-i müstakbeleye1580 ait belki bir hayal, 
belki bir temennî-i muhâldir1581… Maahaza mütefekkirînin1582 he-
def-i enzârı1583 işte bu noktadır. Fakat bilmem ki kusvâ-yı terakkî1584 
denilen gayeye vusul1585 ile tıynet-i insâniyyedeki1586 vahşet ü hay-
vâniyyet-i elîmeyi1587 izale kabil olabilecek midir?

— Sözlerinizden bir şey anlayamadım.
— Hanım, bugün en mütemeddin zannettiğimiz milletler, bir 

terbiye-i cebriyye1588 ile yaşıyorlar çünkü hürriyet, müsavat, uhuv-
vet-i kâmile1589 ile mesut bildiğimiz memleketlerde hükûmet, ka-
1573 evlâd-ı beşer: insan evladı
1574 melce: sığınak
1575 mahbes: cezaevi
1576 alelumum: genel olarak
1577 terbiye-i hakîkî: gerçek terbiye
1578 derece-i terakkî: ilerleme derecesi
1579 taali etmek: yükselmek
1580 beşeriyyet-i müstakbele: geleceğin insanlığı
1581 temennî-i muhâl: hiç olmayacak bir dilek
1582 mütefekkirîn: düşünürler
1583 hedef-i enzâr: bakışların hedefi
1584 kusvâ-yı terakkî: ilerlemenin sonu, ulaşılabilecek en son noktası
1585 vusul: erişme ulaşma
1586 tıynet-i insâniyye: insanoğlunun mayası
1587 vahşet ü hayvâniyyet-i elîme: acıklı hayvanlık ve vahşilik
1588 terbiye-i cebriyye: zoraki eğitim
1589 uhuvvet-i kâmile: eksiksiz bir kardeşlik
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nun, mahkeme, mahbes, mücazat1590, idam var. Bunlar niçin var? 
Çünkü kaldırılsa insanlar birbirini yer. Her yerde “El-hükmü limen 
galebe.”1591 kânûn-ı tabîîsi1592 açıktan açığa hüküm sürer. Londra 
şehri derhâl bir vahşetzara1593 döner. Şimdiki mütemeddin insanla-
rın terbiyeleri, sahibinin elindeki koca sopadan korkak muti1594 gö-
rünen fakat fırsat düşürdükçe, dişleri sökülmüş ağzıyla mürebbisi-
nin1595 elini ısırmaya atılan ayının hâline benziyor. Mütefekkirinin 
idealleri olan beşeriyet için temenni edilen terbiye-i hakîka1596 ise 
bu değildir. Mücazat havfiyle ictinap1597 edilen fenalıklar, mükâfat 
ümidiyle yapılan iyilikler, tıynet-i beşeriyyedeki hayvânât-ı elîme-
yi izale etmiş sayılmaz. Hüsn-i ahlâk1598, bizde tesîrât-ı hâriciyye1599 
ile mecburi değil, âdeta mecbuli1600 bir şekilde kökleşerek tekâmül 
etmeli, meydanda hâkim mahkûm kalmamalı yani artık muhtâc-ı 
tedîb1601 bir fert görülmemeli, cehl1602 bütün zulmetiyle ortadan 
refedilmelidir1603. Bu tekâmül-i ahlâkiyyeyi1604 muhal addetmesek 
bile buna vüsul için daha çok vakit olduğunu görüyoruz. O zamana 
ne kadar beşeriyet pek ıstıraplı devirler, nöbetler geçirecek, daha 
sayısız kurbanlar verecektir. 
1590 mücazat: çeşitli cezalar
1591 El-hükmü limen galebe: “Egemenlik üstün gelenindir / Hak güçlü olanındır.”
1592 kânûn-ı tabîî: doğal kanun
1593 vahşetzar: ıssız, korkutucu yer [Baskıda sehven vahşetzah (haz.)]
1594 muti: boyun eğen
1595 mürebbi: terbiyeci
1596 terbiye-i hakîka: gerçek terbiye
1597 ictinap: çekinme
1598 hüsn-i ahlâk: güzel huy
1599 tesîrât-ı hâriciyye: dış etkiler
1600 mecbuli: yaradılışta bunan
1601 muhtâc-ı tedîb: terbiye edilmesi gereken
1602 cehl: bilgisizlik
1603 refetmek: kaldırmak
1604 tekâmül-i ahlâkiyye: ahlak olgunluğu
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— Affedersiniz, bütün bu sözlerinizin sath-ı mezârda1605 gördü-
ğümüz şu yazılar ile ne münasebeti olduğunu anlayamıyorum. Bu 
tafsilatınız1606 mısraların bir kelimesini bile bana izah edemedi…

— İşte o mısralardan biraz anladığım hakikatı sana izah etme-
mek için bu sözlere giriştim.

— Niçin efendi? Niçin?
— Bu “niçin”leri izah için deminden beri olan temhidatımı1607 

birkaç söz ile neticelendirmek lazım geliyor.
— Buyurunuz.
— İnsanların henüz lazımı derecesinde tekemmül-i ahlâkiyye-

ye1608 erememiş olduklarını söyledim.
— Evet.
— Bu tekemmül1609 hasıl oluncaya kadar bir millet müsavat, 

hürriyet, uhuvvet kelimelerinin şaşaa-i müeddâsı1610 altında ne ka-
dar mucizât-ı terakkî1611 gösterse beyhudedir. İnsanlar, yine hâkim, 
mahkûm olarak iki sınıf üzere yaşayacaklardır.

— Bundan bana ne efendi?
— Bundan sana çok şey var.
— Nedir?
— Evvela; sen kadınsın, ben erkek. Saniyen; sen karısın, ben 

koca.
— Ey, salisen?
— Salisen, ben hâkimim. Sen mahkûm.
— Tuhaf şey!
— Darılma. Kânûn-ı hâzır1612 icabı bu.

1605 sath-ı mezâr: mezar yüzeyi
1606 tafsilat: uzun uzun anlatma
1607 temhidat: mukaddimeler, girişler
1608 tekâmül-i ahlâkiyye: ahlaki olgunluk
1609 tekemmül: olgunluk
1610 şaşaa-i müeddâ: kavramların parıltısı
1611 mucizât-ı terakkî: yükseliş mucizeleri
1612 kânûn-ı hâzır: çağın kanunları
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— Kânûn-ı hâzır, kadınlara hukûk-ı zevciyyeden1613 hiçbir şey 
temin etmiyor mu?

— Ediyor. Bazı göz boyayacak şeyler. Tabirimi affedersin: Yu-
larınız daima erkeklerin elindedir.

— İstesem sizin bu mahkûmiyetinizden kurtulamaz mıyım?
— Kurtulursun fakat seni ben bıraksam pederinin idaresine 

girersin. Pederin olmasa biraderinin tabiiyetinde1614 kalırsın. Kuca-
ğında büyüttüğün oğlunun bile mahkûm-ı idâresisin1615.

— Bizim de şeriatça birçok haklarımız olduğunu söylüyorlar.
— Söylesinler. Size karşı erkeklerin haiz oldukları1616 hakları 

söyleyeyim. Artık öte tarafı mukayese et.
— Nedir?
— Sen taht-ı nikâhımda1617 iken üzerine istediğim kadar evlene-

bilirim. Fakat aramızdaki râbıta-i şeriyye1618 mevcut iken sen başka 
bir erkeğe varabilir misin?

— Peki. Peki. Anladım ki biz kadınlar erkeklere karşı mahkû-
muz. Sözünüzün sonu nereye çıkacak?

— İşte bu hâkimiyet mahkûmiyet icabı bizim size her hakikati 
söyleyebilmemize mânidir. Kadınlar birçok şeylere vâkıf olmama-
lıdırlar. Sonra erkeklerle geçinemezler. Şiirden anladığımı bundan 
dolayı sana izah edemem.

— Pek garip fikir… Pek acip felsefe… Bu bahis çok söz götü-
rür. Fakat şu bulunduğumuz mezarlık, bahusus esrar-alud bu şebeke 
derunu, bu mesele için münasip bir mahall-i mücâdele1619 değildir. 
Yalnız birkaç şey söylemekten kendimi alamayacağım. Mesruda-
1613 hukûk-ı zevciyye: evlilik hakları
1614 tabiiyet: buyruğu altında olma
1615 mahkûm-ı idâre: yönetimi altında kalma
1616 haiz olmak: elinde bulundurmak, sahip olmak
1617 taht-ı nikâh: nikâh altında, nikâhlı
1618 rabıta-i şeriyye: şeri bağ
1619 mahall-i mücâdele: mücadele yeri
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tınızı1620 şöyle hülasa1621 edebilirim: İnsanlar umumen terbiye-i 
matlûbeye1622 henüz erememiş oldukları için cehele kitlelerinden 
gizlenmesi icap eden bazı hakikatler varmış. Bunlar, o hakayıkı an-
ladıkları zaman dünyanın altı üstüne gelirmiş. Şimdilik benibeşeri1623 
mehma-emken1624 bu şirâze-i intizâmda1625 tutan hâkimiyet mahkû-
miyet usulü bozulur imiş. Binaenaleyh kadınlar mahkûm, erkekler 
hâkim kısm-ı beşerîsinden1626 bulundukları için efendi o mısralar-
dan istihraç1627 eylediği hakayıkı bana bildiremezmiş. Sizi bu mü-
him noktada sükûta mecbur eden derin felsefeniz bu değil mi?

— Evet. İşte tamamıyla bu.
— Fakat rica ederim efendi, şu mezar taşına kurşun kalemiyle 

yazılmış mısraların manâ-yı tasavvuflarını1628 anlarsam beynimiz-
deki zevciyet1629 imtizacına1630 daha doğrusu, tabiriniz vechile hâki-
miyet mahkûmiyete neden dolayı halel1631 arız1632 oluyor?

— Deminden beri verdiğim tafsilat bunu sana henüz izah ede-
medi mi?

— Hiç.
— Her mahkûmiyeti cehil tevellüt ettiği gibi, her hâkimiyeti de 

ilim temin eder.
— Bu sözünüz, efradını cami ağyarını mâni1633 bir nazariye ola-

maz.
1620 mesrudat: söylenmiş sözler
1621 hülasa: özet
1622 terbiye-i matlûbe: istenen eğitim
1623 benibeşer: insanoğlu
1624 mehma-emken: mümkün olabildiğince
1625 şirâze-i intizâm: düzen içinde tutan
1626 kısm-ı beşerî: insan kısmı
1627 istihraç: çıkarılan
1628 manâ-yı tasavvuf: tasavvufi anlam
1629 zevciyet: evlilik
1630 imtizaç: uyuşma, iyi geçinme
1631 halel: bozukluk
1632 arız olmak: ortaya çıkmak
1633 efradını cami ağyarını mâni: tam kapsayıcı olma; gerekli her şeyi içerip gerek -
sizleri konu dışı bırakma
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— Niçin?
— Bu dünyada ne âlim mahkûmlar, ne cahil hâkimler görül-

müştür. İlim kuvveti her şeyden büyük olabilir. Fakat vech-i istimâl 
ü tatbîki1634 nazarıitibara alınmak1635 şartıyla. Çünkü kara cahil bir 
haydut, bir Newton’u, bir Spencer’i tenha bir kırda yakalayınca bi-
rer yumrukta işlerini bitirebilir.

— O başka bahis…
— Bence hiç başka değil. İlmin cehle galebesi1636 katidir, ul-

vidir1637. Fakat temîn-i zaferlerin1638 ne derece bati1639 ve müşkül1640 
olduğuna dikkat buyurulmuyor mu? Binlerce seneler evveli yaşa-
mış âlimler, hakimler1641 bulunduğunu isimleriyle tarih bize haber 
veriyor. Bunların şule-i fikrleri1642 asırlardan beri niçin bütün beni-
beşere bir hidâyet-i sarîha1643 olmamış?

Efendi bu son sözlerime cevap vermedi. Yüzüne baktım benzi 
atmış, dudakları titriyor; mutattan1644 ziyade açılmış gözlerini, ken-
dine kim bilir nasıl bir dehşet veren mısralara dikmiş duruyor; artık 
söylediklerimi dinlemiyor, anlamıyordu. Zavallı adama şu püres-
rar1645 mezardan acaba neler ilham oluyordu?

Ben de büyük bir haşyetle1646 yazılara nasb-ı enzâr eyledim1647.
“Vücut elfaz
Adem mana”

1634 vech-i istimâl ü tatbîk: kullanma ve uygulama şekli
1635 nazarıitibara almak: göz önüne almak
1636 galabe: üstünlük
1637 ulvi: yüce
1638 temîn-i zafer: zafer kazanma
1639 bati: yavaş
1640 müşkül: zor
1641 hakim: filozof, bilge
1642 şule-i fikr: düşünce ışını
1643 hidâyet-i sarîha: apaçık bir doğru yol
1644 mutat: her zamanki, alışılmış
1645 püresrar: sırlarla dolu
1646 haşyet: ürperme
1647 nasb-ı enzâr eylemek: gözlerini dikmek
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Hep bu satırları mükerreren1648 okudum. Ezberledim.
Fakat eski anladığımdan fazla mühim, derin bir meal keşfe-

demedim. Naşit Nefi Efendi, parmağının ucunu yazılara dikti. Eb-
cet sayısıyla erkâm-ı hurûfu1649 hesaplar gibi gözlerini büzüştürüp 
dudaklarını kıpırdatarak ve âdeta ervâh-ı gâibe1650 ile münasebette 
bulunduğunu zannettirecek hâller gösterdikten sonra bana mı, yok-
sa yalnız kendince meri1651 bir hayale mi muhatap edildiği bilinmez 
bir tarzda bir şeyler mırıldanmaya başladı. Vakit gündüz ve etrafta 
birkaç kişi bulunduğu hâlde, biçarenin bu vaziyetinden kalbime bü-
yük bir korku geldi.

Off… Bu adam ne diyor ve kime hitap ediyordu?
Artık tekmil cesaretimi toplayarak ne olursa olsun dedim, rü-

yada sayıklayan bir adamı uyandırır gibi zevcimi omzundan silkip 
“Efendi ne diyorsunuz? Ne oluyorsunuz?..” sualini irat ettim. Bir-
denbire şaşaladı. Deminden beri beraber değilmişiz de beni o anda 
görmüş gibi bir nevi hayretle afal afal yüzüme bakarak ağır ağır:

— Bu yazıları yazanın kendi olmadığını Rûh-ı Azîz, şu mısralar 
ile bize anlatmak istiyor.

Aman ya Rabbi bu ne kadar mütenakız1652 ve manasız bir sözdü. 
Rûh-ı Azîz, kendi yazmadığı bir şiir ile bize nasıl ifhâm-ı merâm1653 
edebiliyor?

O kadar küçük bir cümleki bu kadar büyük bir tenakuzun1654 
farkına varmamış gibi bulunarak sükût ettim. Zevcim aynı esrara-
miz1655 tarzıyla:

— Bizi hayat uyutuyor, ölüm uyandırıyormuş. Vücutla adem, 
lazım-melzum1656 kabîlindendir. Vücut olmasa adem nasıl tebey-
1648 mükerreren: tekrar ederek
1649 erkâm-ı hurûf: harflerin rakamları
1650 ervâh-ı gâibe: görünmez ruhlar
1651 meri: görünen
1652 mütenakız: çelişkili
1653 ifhâm-ı merâm: düşünce anlatımı
1654 tenakuz: çelişme
1655 esraramiz: sır dolu
1656 lazım-melzum: gereken, gerektiren; birbirini gerektiren
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yün edebilir1657? Hayatla mevt1658 de bu kıyasa dâhildir. Biz insanlar 
bir varmış bir yokmuş oluyoruz. Mizân-ı kâinâtta1659 varlık keffe-i 
müsbeti1660, yokluk keffe-i menfîyi1661 irae ediyor. Mevcutla ademin 
bu muvâzene-i ezeliyyesi1662 ezhana veleh1663 veriyor. Çünkü bütün 
mevcudat muvâzene-i umûmiyye1664 ile istikrar eder. Bu kaideden 
hariç bir zerre yoktur. Ademin vücuda tekabülünü düşün. Sonra vü-
cut elfaz, adem mana olursa. Bundan ne anlarsın?

Bedbaht Naşid Nefi Efendice bu bir felsefe midir, tasavvuf mu-
dur, nedir? Doğrusunu söylemek lazım gelirse bundan hiçbir şey 
anlayamamıştım. Benden başka birinin de vazıh bir meal çıkara-
bileceğinde şüpheliydim. Fakat zavallı adamcağız bu sözleri kadar 
garip bir tesirin taht-ı azâbında1665 o mertebe raşedar1666 ve sararmış-
tı ki hâline acıdım. Anlamış görünerek:

— Hakkınız var efendi. Kâinatta müspet1667, menfi1668 iki kef-
fe-i muvâzenette1669 duran vücutla ademe, doğrusu benim de zihnim 
duruyor, dedim.

Bu cevabımdan pek hazzetti. Solgun cihetinde bir tebessüm-i 
memnûniyyet1670 gezinerek:

— Demek sözlerimi biraz anladın?
— Kadınlığıma göre… Yani hâlimce intikal edebildiğim1671 ka-

dar.
1657 tebeyyün etmek: belli olmak, meydana çıkmak
1658 mevt: ölüm
1659 mizân-ı kâinât: evrenin terazisi
1660 keffe-i müsbet: olumlu kefe
1661 keffe-i menfî: olumsuz kefe
1662 muvâzene-i ezeliyye: ezelî denge
1663 veleh: şaşkınlık
1664 muvâzene-i umûmiyye: genel denge
1665 taht-ı azâb: azap altında
1666 raşedar: titreyen
1667 müspet: olumlu
1668 menfi: olumsuz
1669 keffe-i muvâzenet: denge kefesi
1670 tebessüm-i memnûniyyet: mutluluk gülümsemesi
1671 intikal etmek: anlamak, kavramak
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O, yine gözlerini mısralara dikerek tekrar etti:

— Vücut elfaz, adem mana olunca?

— Öyle olunca bütün akıllar çilelerinden çıkar. Rabb’im hemen 
bizimkileri saklasın.

— Sen, tasavvuftan bu kadar nasibedar1672 değildin. Fakat Rûh-ı 
Azîz, seni ikaz etti. Onun maneviyatı ile zihnine küşayiş1673 geldi. 
Bir varmış, bir yokmuş… Malum ya?

— Evet… Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde…

— Hayır, o değil. Dünya efsane… Hep masal… Fakat efsane, 
hakikata mı inkılap1674 ediyor; hakikat, efsaneye mi? Mesele bu 
devr-i dâimin1675 ukdesini bulmakta… Yoksa hakikat namını verdi-
ğimiz her şey hayalden ibaret midir? Bakınız bugün biz varız lakin 
yokları göremiyoruz, yoklar bizi görüyorlar. Demek ki hayat bizi 
uyutmuş, ölüm Binnaz’ı ikaz etmiş1676.

Naşit Nefi Efendi, elini alnına götürdü, derisini buruştura bu-
ruştura ovuşturarak bir müddet derin derin düşündükten sonra:

— Hanım, ölümle hayatı birer cisim farz ile birleştirsek bu iki-
sinin imtizâc-ı kimyevîsinden1677 ne hasıl olur, bilir misin?

— Hayır.

— Hele düşün.

— Bulamıyorum.

— “Adem” gibi ismi var cismi yok bir kelime bul.

— Hiç…
1672 nasibedar: pay almış
1673 küşayiş: açıklık, ferahlık
1674 inkılap: dönüşme
1675 devr-i dâim: aralıksız dönüş
1676 ikaz etmek: uyandırmak
1677 imtizâc-ı kimyevî: kimyaca karışım
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— Bravo, hiç… Bir varlığa ademin taallukundan dolayı bütün 
elsine-i beşeriyyedeki1678 kelimatın1679 en manidar ve beliği1680 olan 

“hiç” hasıl olur. Zihnime fenalık geliyor. Bu meselede taammuka1681 
uğraşmak iyi değildir. Binnaz’ın ruhuna okuyalım da buradan gi-
delim.

Hitâm-ı Cild-i Evvel1682

1678 elsine-i beşeriyye: insan dilleri
1679 kelimat: kelimeler
1680 beliğ: güzel
1681 taaammuk: derinleşme
1682 hitâm-ı cild-i evvel: birinci bölümün sonu
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İKİNCİ KISIM

17
Irgatbaşı

İrfan Kadın, Lala Hurşit Ağa, çocuklar şebeke dâhiline doldu-
lar. Efendi’nin “okuyalım” ihtarı üzerine hep ellerimizi ref ile bildi-
ğimiz sureleri mırıl mırıl tilavete1683 başladık.

Çocuklar da bizi takliden1684 dest-i niyâzlarını1685 kaldırdılar. 
Lalasının talîm-i mükerreriyle1686 Nesip bir iki Kulhuvallahu oku-
duktan sonra yavaş yavaş duanın şeklini değiştirdi. Cadı annesinin 
o gece yalıya vuku bulacak ziyaretinde karpuz, incir, ayva getir-
mesini rica ediyordu. Yanı başlarında duran Ragıbe ağabeysinin bu 
tatlı istirhamını1687 duyunca bu duâ-yı ekûlâneye1688 o da taze ceviz 
içiyle akide şekeri ilave etti. Gülmemek için kanatacak derecede 
dudaklarımı ısırıyordum.

Naşit Nefi Efendi, gözlerini yummuş, vücut ile ademin iki kef-
fe-yi muvâzenetini remzen irae eder surette ellerini havaya kaldır-
mış derin, samimi yalvarıyordu.

O aralık şebeke haricinde poturlu1689, saltalı1690, yedekçiye, 
bekçiye benzer biri peyda oldu. O da dest-i niyâzını açarak duaya 
karıştı.

Kulağımın dibinde yana yana çıkardığı “amin” temenniyatıyla1691 
“Allah şefaatine nail eylesin!” cümle-i mutazarrıânesini1692 pek sık 
tekrar ediyordu.
1683 tilavet: okumak
1684 takliten: taklit ederek
1685 dest-i niyâz: istek, dua eli
1686 talîm-i mükerrer: tekrarlayarak öğretme
1687 istirham: istek
1688 duâ-yı ekûlâne: oburluk duası
1689 potur: arka tarafında kırmaları çok, bacakları dar bir tür pantolon
1690 salta: yakasız, iliksiz, kolları bol bir tür kısa ceket
1691 temenniyat: dilekler
1692 cümle-i mutazarrıâne: yakarış cümlesi

“İ�Kİ�NCİ� KİSİM” mı silinecek “Bİ�Rİ�NCİ� KİSİM” mı eklenecek?
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Bu derece hararet ve samimiyetle aile ayinine iştirakı cümleten 
merakımızı celbetti.

Hitâm-ı duâda1693 Naşit Nefi Efendi bu yabancıya yaklaşarak 
sordu:

— Hemşehri, sen bu mezarda yatanı tanıyor muydun?
— Onu tanımamah olur mu hiç?
— Acayip!
— Asıl acayiplik nerede olduğunu sana deyivereceğim. Ama 

korkudan (yumruğunu kalbi üzere götürüp üç defa titreterek) üç 
buçuh atıyim. 

— Neden korkuyorsun?
— İki türlü korkıyım: (mezarı işaretle) biri bundan, biri de polis 

komiserinden.
— Ölüden korkulur mu hiç?
— Hey babam şuna bah! Ölü var, ölücük var.
— Ölücük nedir?
— Bağa boşboğazlık ettirme. Ölücük işte bu mezarda yatan 

gibi.
— Bu mezarda yatana ne olmuş?
— Ne olacah yerin hortlakçı damarına rast gelmiş, dirilmiş. 
— Dirilmiş mi?
— Ha ya, dapduru. Bu, öteki ölüler gibi kabrinin içinde rahat 

yatmıyi. Geceleri direk gibi dikiliyi.
— Ne biliyorsun?
— Kaç defa gozümle gordüm. Parlah nurdan bir cara1694 bürü-

niyi. Elinde sepetle mezardan çıhıyi. O sepetin içinde yemiş varmış, 
yavrularına gotürürmüş.

— Sen necisin?
1693 hitâm-ı duâ: duanın sonu
1694 car: kadınların baştan aşağı örtünecek şekilde büründükleri çarşaf, büyük şal
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— Ben şurada yapıda ırgatbaşıyım. Kereste çalmasınlar diye 
gece buraları dolanırım. Bir gece dolanırkana bu cadı hanımın me-
zardan çıkışına rastlandım, ödüm kopayazdı. Şişman, boylu boslu, 
vardakosta1695 bir karı. Beni gormesün diye bir mezarın arkasına 
sindim. Carına büründü, sepetini aldı, Hisar’a dorgu yollandı. Bir-
kaç ahşam sonra yine gordüm. “Bu gordüğümü bir başkasına diyem 
mi, dimeyem mi? Dirsem acaba bana divane mi derler?” diye kor-
htum. Sonra dayanamadım. Bizim Mustafa’ya “Geceleri bağa bir 
karı gorüniyi.” dedim. O da “Düşünde mi gorüniyi? Hamama gittin 
mi?” diye sordu. “Azdığım yoh, bir şey yoh. Ne diyem de hamama 
gidem?” dedim. Mustafa merak etti. Birlikte birkaç gece mezar-
lıkta dolandıh durduh. O, yanımda varkene gozukmedi. Hikmet-i 
ilâhî bana gozukiy de oğa gozukmiyi. Sonra bu laf ağızdan ağıza 
bizim uşahlara yayıldı. Komiser duydu. Beni çağırdı, istinkat etti. 
Gordüğümü söyledim. Lafıma inanmadı: “Bu herifin akidesi, mide-
si bozulmuş istifra ettirmeli1696.” dedi. Vay babam isteğim yoh, ne 
diyem de istifra edem? Ben akide yimedim, gönlümde yumuşahlık 
yoh, midem demir gibi. Bu iş zorla olur mu?.. Komiserin yanın-
dan çıhtım. Hep uşahlar “Lafını geri al, sonra işin fena olur.” de-
diler. Birkaç gün sonra komiser beni yine çağırttı: “Söyle bahalım 
geceleri gozüne bir şey gozukiy mi?” diye sordu. “Elhamdülillah 
bir şey goruhtuğu yoh.” dedim. “Ha bahalım şöyle akıllan, yohsa 
divanedir deyi gotüne laportayı bastıklayın seni Toptaşı’nda devle-
tin kademhanesine bağlatırım.” dedi. Merak koymadı… Geceleri 
yine buralarda dolandım. Birkaç defa cadı karıyı yine gordüm fakat 
kimseye bir şey dimedim. Ne zorum ki gordüm diyem de bu akıllı 
hâlimde divanelerin arasına bağlanam? Sonra bir kese paramı yitir-
dim. Beş Osmanlı, iki İngiliz, üç Fransız, sekiz mecidiye, çeyrek… 
İkilik kuruşun, onluğun artık hesabını sorma. Kül oldum. Ocağım 
battı. Ağlamaya bulaştım. Mustafa “Ne oldun ki?” deyi sordu. Der-
dimi ağnattım. “Haydi beraber komiserin yanına varah. İşi ona di-
yeh. Paralarının nirede olduğunu o bulur.” dedi. Komisere vardıh, 
1695 vardakosta: gösterişli, çalımlı, iri yarı kadın [Baskıda varda koska olarak 
geçmektedir. (haz.)]
1696 istifra ettirmek: kusturmak
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derdimizi yandıh. “Kesende ne vardı?” diye sordu. Osmanlı’yı, İn-
giliz’i, Fransız’ı saydım. “Behey eşşşşek oğlu, bu kadar cins millet 
bir torbaya konur mu? Elbette tepişirler.” dedi. Ben ne bileyim? 
Sarrafın camında gozel gozel geçiniyorlar da benim kesede neden 
hır çıkardılar? Anlaşılmaz ki… Sonra komiser “Keseni nerene kor-
sun?” deyi sival etti. Kuşağımı açtım, şalvarımı çözdum. Donumun 
uçkurluğuna el attıklayın komiser “Edepsiz herif bana nireni gos-
türteceğin?” deyi sıfatıma bağırdı. “Paranın durduğu yeri…” dedim. 
Beni dışarı attılar. Uçkurlarım elimde kendimi sokahta buldum. 
Çoh ağladım, sızladım, faydası yoh. Mustafa dedi ki: “Bir bahıcıya 
varah da derdimizi anlatah. Yitirdiğimiz parayı belki o bulur. Çoh 
bahıcılara gittih. Ceplerimde kalan beş, on guruşu da onlara verdıh. 
Bu paralar da üste gitti. Bizim kese gelmedi. Ne idi o türkü? “Zır-
lasan da hırlasan da hayrı yoh.” İşte böyle oldu. Aylar geçiyi, para-
nın acısını bir türlü unutamıyim. Fransız, güdük sakalıyle; İngiliz, 
atıyle, kargısıyle, kokonasıyle üryama giriyi. Mustafa’ya dedim ki: 

“Bu derdimin bir çaresini bul, yohsa sarıların aşkından ben divane 
olacağım, kademhanede zincire vurulacağım.” Mustafa çok düşün-
dü: “Bir gece mezarlıkta yat. Cadı karı kabrinden çıhınca eteğine 
yapış. Bulsa bulsa paralarını işte o bulur.” dedi. Allah’a tövbeler 
ola. Cadı ile şaha olur mu? Şeytana uydum. Birkaç geceyi mezar-
ların arasında geçirdim. Bir şey gözuhmedi. Nihayet bir ahşam me-
zar, işte bu oğumüzde duran mezar, gozümün dibinde depreşme-
ğe başladı. Kapah açıldı. İçinden bir aydınlıh gozühtü. Atıldım ki 
eteğinden yapışam. Tepme miydi, yumruh muydu? Suratıma işte 
öyle layıhlı bir şey yedim. Sekiz, on adım öteye cansız düşmüşüm. 
Daha kendimi bilmiyim. Sabah olmuş, daha ben canlanmamışım. 
Uşahlar beni oradan kaldırıp odama gotürmüşler. Bir de gozlerimi 
açtım ki sarıgı büyük bir hoca önüme diz çohmüş beni nefesliyi. 
Cebimde kalan yüzlüğü de ona nefes parası verdıh. İş bitti. Komi-
ser değişmiş, daha bir irisi gelmiş. Onun oğune beni yine istinğata 
gotürdüler. “Paranı nirene sahlıyon?” deyi bu da sordu. Hem soriler 
hem de yerini gostürdukleyin kıziler. Tövbe daha kimsenin oğunde 
uçkuruma el atmam. Herkesin gizlisi kendine. “Niçin söyleyem de 
elimde uçhurlarımla yine sokaha atılam?” dedim. Bu yeni komiser 
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de bu cevabıma kızdı. O ğunden sonra cadı lafı etmeği yasah etti. 
Lafa yasah olur mu? Ağız nizam dinler mi? Ben ona söyledim, öte-
ki öbürüne dedi. Bu laf dünyayı dolandı…

18
Ahiretten Mektup

Irgatbaşı pek aşk ve şevk ile anlatıyor. Dinlesek sözü yarına 
kadar bitmeyeceğe benziyordu. Bu kadar saf, bu kadar hödük bir 
adamın ifadatında1697 mürettep1698 bir cümle, muğfel1699 bir kelime, 
musanna1700 bir söz bulunabilmesi her nev ihtimalden baitti1701. Me-
zarda yatanın bizim nemiz olduğunu ve oraya ne fikirle geldiğimi-
zi bilmeyen bu cahil adam, sureten para kaybetmek keyfiyetinden 
ibaret görünen hikâyesinde bizi endişeden, meraktan korkudan 
öldüren müellim bir hakikatin şahidi olduğunu gayet safderuna-
ne1702 anlatıyor, mezarın kapağı açılarak içinden bir aydınlık zuhur 
ettiğini, cadının eteğine yapışacağı esnada suratına bir şey indiğini, 
komiserin bu husustaki memnûiyyet-i şedîdesine1703 rağmen bize 
anlatmaktan men-i nefs1704 edemiyordu. 

Zevcim kulağıma eğilerek:
— Haydi artık gidelim. Bu herifi biraz daha dinlesek şimdi uç-

kura el atarak kasanın anahtarını bize gösterecek.
Biz bu meselenin butlanına1705 ermeye uğraştıkça Cenabıhak 

bize hakikati daha vazıhen ayan1706 ediyor. Binnaz’ın cadı olduğu 
hakkında bugün seksen şahit dinlemiş olaydım beni bu adamın saf 
sözleri kadar kandıramaz, ikna edemezdi.
1697 ifadat: ifadeler
1698 mürettep: düzenlenmiş
1699 muğfel: aldatıcı
1700 musanna: uydurulmuş, süslenmiş
1701 bait: uzak
1702 safderunane: safça
1703 memnûiyyet-i şedîde: şiddetli yasak
1704 men-i nefs: kendini engelleme
1705 butlan: boşluk
1706 ayan: apaçık görünmek
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Yalıya avdet ettik. Bu cadı meselesi bize şedit buhranlar, nö-
betler geçirten vahim bir maraz1707 hükmünü aldı. Nâkâbil-i redd1708, 
şuur-berendaz1709 bedahetler ile karşı karşıya geldiğimiz vakit Bin-
naz Hanım’ın yevmü’l-ba’sden1710 evvelki bu dirilişine inanıyor, 
bazen de vicdanlarımıza isyan ettiren, hazmı müşkül ahvale tesadüf 
ettikçe bu hakîkat-ı müdhişeyi bütün vuzûh-ı elîmesine1711 rağmen 
inkâr ediyorduk.

Bu merâret-i zevciyye1712 içinde beni en ziyade meyus eden1713 
şey, efendinin gittikçe peyda eylediği garâbet-i hâl oluyordu. Bu 
felâket-i malûmenin1714 benden gizli tutulan daha birtakım nokta-i 
elîmesi1715 olduğunu anlıyordum. Zevcimin en takat-şiken1716 rahat-
sızlığı da işte bundan ileri geliyordu. Acaba bu esrar ne idi?

Naşit Nefi Efendi, bunları bana ifşada ne mahzur tasavvur edi-
yordu? Bu cadılık sırr-ı acîbi1717, aramızda havsala-suz1718 bütün 
katmerleriyle açıldıktan sonra bundan daha müthiş benden gizlene-
bilecek ne olabilirdi?

İşte bunu çok düşündüm nihayet aklıma şunlar geldi:
Galiba cadının beni boğmak zamanı takarrüp ediyor1719. Zev-

cim tehlikeyi anladı, ne yapacağını şaşırdı. Beni boşasa bir kaba-
hatim yok… Boşamasa vukuunu muhakkak gördüğü zıyaımdan1720 
dolayı bilahare1721 pek müteessir olacak1722…
1707 maraz: hastalık
1708 nâkâbil-i redd: reddedilemez
1709 şuur-berendaz: bilinci bir yana iten
1710 yevmü’l-ba’s: diriliş günü
1711 vuzûh-ı elîme: acıklı açıklık
1712 merâret-i zevciyye: evlilik acıları
1713 meyus etmek: üzmek
1714 felâket-i malûme: bilinen felaket
1715 nokta-i elîme: acıklı nokta
1716 takat-şiken: güç tüketen
1717 sırrı-ı acîb: tuhaf sır
1718 havsala-suz: tahammülü zor, dayanılmaz
1719 takarrüp etmek: yaklaşmak
1720 zıya: kayıp, yitim
1721 bilahare: sonradan
1722 mütessir olmak: üzülmek, etkilenmek
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Kadınlığımın bütün rikkat ü kudret-i tahlîliyyesiyle1723 bu 
ciheti tetkike giriştim. Evet her hatve-i tedkîkimde1724 bu zanları-
mı kuvvetlendirecek araza1725 tesadüf ediyordum. Zevcimin beni 
sevdiğini, hem de perestiş derecesinde sevdiğini kadınlığım bana 
ihsas1726 ediyor fakat bedbaht adam, bu muhabbetini o şiddetiyle 
izhar etmemeye, kalbinde yenmeye, boğmaya uğraşıyordu. Rûh-ı 
Azîz’in beni kendinden çok kıskandığını birkaç defa açıktan açığa 
söyledi. Bu kıskançlığın neticesi ikimiz için de pek müthiş olacağı-
na şüphe yoktu.

Bir sabah yalının penceresi önünde zevç zevce karşı karşıya 
kahve içiyorduk. Zevcim bir aralık fincanı sigara iskemlesinin üze-
rine bırakarak besbelli mendil çıkarmak için elini hırkasının cebine 
soktu. Fakat parmaklarının ucu fena bir şeye tesadüf etmiş gibi bir 
müddet öyle eli cebinde dondu kaldı.

Ne elini dışarı çekmek ne de bir kelime telaffuz etmek kudre-
tini gösterebiliyor, gözlerinin bir nokta üzerindeki sabit dalgınlığı 
gittikçe artıyordu. Zavallı adamın yine Rûh-ı Azîz’in bir cilvesine 
uğradığını derhâl anladım. Bazı hastalık nöbetleri vardır ki taht-ı 
kahrlarına aldıkları1727 kimselerde baş gösterdikleri anlar, marazın 
birtakım alâim-i hâriciyyesiyle1728 çarçabuk belli olur. İşte bu ka-
bîlden olarak Naşit Nefi Efendi’nin yüzünde cadıya ait peyda olan 
tesiratı1729 anlamakta bana da bir nevi meleke gelmişti.

Efendinin bu sükût ve dalgınlığını ihlal etmeksizin bir müddet 
bekledim. Fakat biçarenin1730 cesaretsizliği uzayınca artık dayan-
mayıp sordum:

— Ne oluyorsunuz?
— Hiç.

1723 rikkat ü kudret-i tahlîliyye: çözümleme inceliği ve gücü
1724 hatve-i tedkîk: araştırma adımı
1725 araz: belirti, işaret
1726 ihsas: sezme
1727 taht-ı kahra almak: perişan etmek, mahvetmek
1728 alâim-i hâriciyye: dış belirtiler
1729 tesirat: etkiler
1730 biçare: zavallı
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— Nasıl hiç? Eliniz cebinizde akrebe, yılana tesadüf etmiş ka-
dar çehrenizde bir havf u tevahhuş1731 durgunluğu peyda oldu. Yine 
Rûh-ı Azîz’in gayr-i muntazır1732 bir ilhamına mı uğradınız?

Zevcim, bu sualimi lisanen redde cesaret gösteremeyerek yal-
nız gözlerini kapamak işaretiyle bir cevâb-ı tasdîk1733 verdi. Bana 
da bir korku durgunluğu geldi.

Aman ya Rabbi! İki mütebayin1734 âlemde yaşayan bu karı koca 
beyninde fevka’t-tabîa nasıl bir usûl-i muhâbere1735, ne yolda gaiba-
ne bir tarîk-i ihsâs1736 vardı. Bu ikisi, ahiretten dünyaya, dünyadan 
ahirete bu kadar seri nasıl anlaşıyorlar? Vâsıta-i tefhîm ü tefehhüm-
leri1737 ne idi? Parmaklarının ucuyla ufak bir temas, zevcime ne bü-
yük, belki de ne müthiş manalar anlatıyordu?

Gittikçe artan bir helecanla dedim ki:
— Meraktan fena oluyorum. Ne var? Çabuk söyleyiniz.
— Hiçbir şey.
— Yok yok… İnkâr etmeyiniz. Bu kadar bedahete karşı inkâr, 

meydanda hiçbir şey olmadığına değil, mevcut hakikatin söylene-
meyecek mertebedeki dehşetine alamettir. Bu meselede ben de si-
zin kadar alakadarım. İyi, kötü ne ise her şeyi benim de bilmem 
lazımdır. Can pazarlığı bu… Şakaya gelmez. Ne kadar büyük teh-
likelere maruz olursak olalım birbirimize karşı merdane hareketten 
zerrece inhiraf etmemeliyiz1738… Diğer suretle hareketi sizin şân-ı 
recüliyyetinize1739 yakıştıramam.

Zevcim, bu sözlerimden pek mütessir oldu. Bana bir nazar-ı 
şefkat ü istirhâm1740 atfıyla:
1731 tevahhuş: ürkme
1732 gayr-i muntazır: beklenmedik
1733 cevâb-ı tasdîk: doğrulama cevabı
1734 mütebayin: zıt, aykırı, karşıt
1735 usûl-i muhâbere: haberleşme yolu
1736 tarîk-i ihsâs: duyurma, hissettirme yolu
1737 vâsıta-i tefhîm ü tefehhüm: anlama ve anlatma aracı; anlaşma aracı
1738 inhiraf etmek: sapmak, dönmek
1739 şân-ı recüliyyet: erkeklik şanı
1740 nazar-ı şefkat ü istirhâm: yalvaran şefkatli bakış
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— Hakkın var Şükriyeciğim. Ben ne yapacağımı şaşırmış bir 
bedbahtım. Senden ketm-i hakîkate1741 çabalayışım, rahatsızlığımı 
mehma-emken1742 tahfif1743 içindir. Şu anda zihnimi tarumar eden 
hakikate vâkıf olduğun anda bütün bütün bihuzur1744 kalacaksın.

— Zararı yok söyleyiniz. Bu gibi vahim hususatta gafil bu-
lunmadan ise her rahatsızlığa, her dehşete katlanarak müteyakkız1745 
olmak evladır1746.

— Mademki böyle arzu ediyorsun… peki… söyleyeyim…
— Buyurunuz.
— Parmaklarımın ucu cebimde bir kâğıda temas etti.
— Bir kâğıda temastan bu derece tevahhuşun manasını anlaya-

madım. Bu kâğıdı cebinize kim koymuş?
Bu sualime karşı zevcim, boğazı kurumuş gibi yutkunmaya 

başladı. Bir kelime telaffuzuna muktedir olamayarak hâl-i tabîîsin-
den1747 ziyade açılmış gözleriyle mezarlığı işaret etti.

Helecanla sordum:
— Rûh-ı Azîz mi?
Bir baş işaretiyle cevâb-ı tasdîk verdi. Onun böyle muam-

ma-gune1748 hâllerinden merakım daha ziyade artarak dedim ki:
— Henüz açıp okumadan meâl-i varakı1749 nasıl anlayıp da böy-

le havf-ı telâşa düçar oluyorsunuz? Belki muhteviyatında1750 mû-
cib-i endîşe bir şey yoktur.

— Anlıyorum! Muhteviyatı bizim için mûcib-i telâştır1751…
1741 ketm-i hakîkat: gerçeği gizleme
1742 mehma-emken: olabildiğince
1743 tahfif: hafifletmek
1744 bihuzur: huzursuz
1745 müteyakkız: uyanık
1746 evla: daha iyi
1747 hâl-i tabîî: doğal hâl
1748 muamma-gune: bilmeceli
1749 meâl-i varak: kâğıtta yazanlar
1750 muhteviyat: içerik
1751 mûcib-i telâş: telaş gerektirmek
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— Nasıl? Rica ederim…
— Onun bana ahiretten mektup gönderişi ilk defa vuku bulmu-

yor. Şu son zamanlarda bu garip hâl birkaç kere vaki oldu. Geçen 
günü nezarette birine para vermek üzere cebimden çantamı çıkar-
dım. Karıştırırken içinden dörde bükülmüş bir kâğıtçık zuhur etti. 
Açtım, baktım onun yazı ve imzasıyla bir tezkere.

— Ne yazmış?
— Tehdit-amiz1752 bazı şeyler!.
— Acayip…
— Evet pek acayip.
— Hakkında hürmet ve itaatten başka bir şey gösterdiğimiz 

yok. Bizden daha ne istiyor?
— Biz itaat ettikçe o şımarıyor. Birtakım garip ve müstebida-

ne1753 tekliflerle bizi büsbütün taht-ı esâretine1754 almak istiyor. Par-
mağına doladığı meseleyi biliyorum. Mektuplarında hep o madde 
hakkında sert tehdidat ediyor. Bu mektubunda yine o keyfiyetten 
bahis ile bizi korkutmaya kalkışmış olmasında şüphem yok. Mek-
tubu açmadan mealini keşfedişim işte bu tecrübem delaletiyledir1755, 
başka bir suretle değil.

 — Bu mektupları çantanın içine, hırkanın cebine kim koyu-
yor?

— Kilitli sandıktaki çekmecenin içine makbuzu bırakan yed-i 
manevî mi1756, dest-i gâib mi1757, cadı eli mi, işte besbelli o kuvvet 
olacak.

— Ölüler dirilerle münasebette bulunmak, berhayat1758 ailele-
rinin harekâtını kontrol etmek, tehdiden bazı tekliflerini onlara ka-
1752 tehdid-amiz: gözdağı veren
1753 müstebidane: zorbaca
1754 taht-ı esâret: esirlik
1755 delalet: işaret
1756 yed-i manevî: manevi el
1757 dest-i gâib: görünmeyen el
1758 berhayat: hayat sahibi
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bul ettirmek, kuvvet-i fevka’t-tabîasına1759 malik1760 bulunsalar bile 
bu kudret ve nüfuzlarını böyle suiistimal derecesine vardırmak, ne 
dünyada ne de ahirette hoş görülür bir hâl değildir. Emine Binnaz 
Hanım artık pek ileri varıyor.

— Ben de tamamıyla senin fikrindeyim karıcığım.
— Şu arkanızdaki hırkayı akşam ben kendi elimle devşirip ka-

nepenin üzerine koydum. Siz sabahleyin oradan alıp giydiniz. Bu 
kâğıt onun cebine ne vakit girdi?

— Of bilmem ki? En harim1761 köşe bucağımız, en mahremane1762 
muamelatımız1763 arasında böyle küstah bir el dolaşıyor.

— Bu küstah, daha doğrusu bu cani el, istediği zaman boğazı-
mıza kadar uzanıp nefesimizi kat’1764 ile bizi öbür dünyaya gönde-
rebilir.

— Böyle bir şeye kastederse bu onun için zor bir iş olmayacağa 
benziyor.

— Sizi tehdit edip durduğu mesele nedir?
— Ne olacak. Kıskançlık. Beni senden şiddetle kıskanıyor. 

Öldü gitti, kadınlığın bu fena ihtirasından vazgeçemedi.
— Çıkarınız şu kâğıdı. Bakalım ne yazmış?
Naşit Nefi Efendi, sevgili karısından mersul1765 bu ahiret mek-

tubunun yine aramıza saçacağı dehşetleri düşünmekten mütevellit 
bir raşe1766 ile elini cebine soktu. İç içe katlanmış, kenarı yaldızlı, en 
âlâ nevinden beş tabaka İngiliz takrirliği1767 çıkardı. Cadı madı ama 
1759 kuvvet-i fevka’t-tabîa: doğaüstü bir güç
1760 malik: sahip
1761 harim: girilmemesi gereken
1762 mahremane: gizli
1763 muamelat: işler
1764 kat’: kesme
1765 mersul: gönderilmiş
1766 raşe: titreme
1767 takrirlik: üzerine takrir yazılan iyi cins, büyük, uzun kâğıt
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kadının etikete bu riayeti1768 doğrusu hayretimi mucip oldu1769. Bu 
aliyyülâlâ1770 kâğıtları nereden bulmuş? Öbür dünyada da kırtasiye 
mağazaları mı var? İngiliz ticareti orada da mı revacyab olmuş1771?

Zevcim, elinde patlayacak bir bomba varmış ürkekliği ve he-
men o ihtimamla1772 kâğıtların katlarını açtı. Ben de omuzundan 
sarkarak kalbimi, bütün mevcudiyetimi kemiren bir merakla gözle-
rimi diktim. O katların arasından çıkacak satırları arıyordum. Niha-
yet muhteviyyât-ı mektûb1773 gözüktü. Hayâl-i Muhterem’in çarpık 
çurpuk, bikaide1774 hattını derhâl tanıdık.

Hüsünsüzlüğüne rağmen yazı pek okunaklıydı. Biz âdeta tatîl-i 
teneffüs edercesine1775 bir dikkatle sutûr-ı âtiyeyi1776 okumaya baş-
ladık:

19
Zevç Zevceye1777 Sevişmek Memnu1778

“Sevgili zevcim efendim hazretleri,
Hayât-ı zevciyyetimizin inkişâf-ı tâm-ı saâdetinde1779 bâd-ı 

serd-i mevt1780, beni o âşiyâne-i mesûdiyyetimden1781 bu ecel-zara1782 
savurdu. Öksüz kalan iki nihâl-i ömrümün1783 boyunları büküldü. 
1768 riayet: saygı gösterme
1769 mucip olmak: gerektirmek
1770 aliyyülâlâ: en iyi
1771 revacyab olmak: değer bulmak
1772 ihtimam: özen
1773 muhteviyyât-ı mektûb: mektubun içeriği
1774 bikaide: kuralsız
1775 tatîl-i teneffüs edercesine: soluk almaya ara verircesine
1776 sutûr-ı âtiye: gelecek satırlar
1777 zevç zevce: karı koca
1778 memnu: yasak
1779 inkişâf-ı tâm-ı saâdet: tam mutluluk içinde gelişme
1780 bâd-ı serd-i mevt: soğuk ölüm yeli
1781 âşiyâne-i mesûdiyyet: mutlu yuva
1782 ecel-zar: ecel yeri
1783 nihâl-i ömr: ömür filizi
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“Ölen ile ölünmez” meseli meşhurdur. Siz basefa1784 muammer olu-
nuz1785. Benim gaybubetimle1786 feleğin yıktığı gûşe-i beytinizi1787 di-
ğer bir kadını hayatınıza teşrikle1788 tamir, güç bir keyfiyet değil. 
Fakat teehhülde bu kadar istical de reva mıdır? Kefenim solmadan, 
firâş-ı zevciyyetinizde1789 boş bıraktığım mahal henüz tamamıyla 
soğumadan ağuşunuzu diğer kadınlara tahsiste hemen gün fevt et-
mediniz1790.

Leyle-i zifâfımızda1791 hayatımızın cân-ber-leb-i ezvâk oldu-
ğumuz1792 o ilk mesut gecesinden itibaren bana döktüğünüz diller, 
ettiğiniz sadakat yeminleri hep kizb ve riya mıydı? Dirilerin kolla-
rı arasından daha dün ayrılmış sevgili ölüleri için varlıklarından 
tefrik edebilecekleri son hisse-i şefkat1793 ve olanca nişâne-i mu-
habbetleri1794, çürüyen o muazzez vücutların üzerine birer mermer 
kabir inşa ettirmekten ibaret midir? Yalnız bununla hayatın mevte 
karşı deyn-i lâzımı1795 ifa edilmiş oluyor mu? Hayır efendiciğim, ha-
yır… Ölünün, diri akrabasından istediği mezarlarda değil, elem-i 
iftirâkı1796 lazeval1797 bir samimiyetle, hişanının1798 kulûb-ı teessür ü 
ihtirâmında metfun kalmaktır. Hâdise-i mevtimden1799 sonra insan-
ların kirli vicdanlarını ölümün maddiyet-şikaf1800 kuvveti, sermedi-
1784 basefa: sefalar içinde
1785 muammer olmak: yaşamak
1786 gaybubet: yokluk
1787 gûşe-i beyt: ev köşesi
1788 teşrikle: katarak
1789 firâş-ı zevciyyet: evlilik yatağı
1790 fevt etmek: kaçırmak, kaybetmek
1791 leyle-i zifâf: gerdek gecesi
1792 cân-ber-leb-i ezvâk olmak: (canı ağzına gelecek) neredeyse ölecek kadar zevk 
duymak
1793 hisse-i şefkat: şefkat payı
1794 nişâne-i muhabbet: sevgi izleri, belirtileri
1795 deyn-i lâzım: gereken borç
1796 elem-i iftirâk: ayrılık acısı
1797 lazeval: sönmeyen
1798 hişan: akrabalar
1799 hâdise-i mevt: ölüm olayı
1800 maddiyet-şikaf: maddiyeti yaran, yırtan
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yetin1801 nafiz1802 nazarıyla görmeye başladım. Yevm-i tedfînimde1803 
üzerime kürek kürek topraklar atılıp cemâat-i Müslime istimâ-i 
Kur’ân1804 için etrâf-ı kabrimde1805 hep çömeldikleri anda siz de bü-
kük, melul1806 bir çehre ile bir servinin sakına1807 dayanmış, dün var 
iken bugün yok olan refîka-i hayâtınızın1808 sizden ebediyen tebaü-
dünü1809, adem kapısından meçhuliyete ufulünü1810 seyrediyordunuz. 
Fakat bu hüzün, halkı aldatmak için yüzünüzde bir maske gibiydi. 
Bütün dirilerin cebhe-i redâetlerini1811 setreden bu riya1812 yüzlüğü 
altındaki asıl çehreniz, görüyordum, gülüyordu.

Siz sureten nüfûz-ı nazara1813 mâni bir cismaniyete malik idi-
niz fakat benim için vücudunuz güya röntgen şuaıyla1814 şefâfet-i 
tâmme1815 kesbetmiş bir şekl-i gayr-i maddiyyetteydi1816. Hariç ve 
dâhilinizi aynı vuzuhla seçebiliydum. Hücerât-ı dimağiyyenizin1817 
bütün cünbüş-i tahassüsâtını1818 fosfor ile yazılmış bir levha-i mü-
nevvere1819 gibi okuyordum. O riyâ-yı hüzn1820 maskesi altındaki 
hissiyyât-ı hakîkiyyenizi1821 görünce duyduğum acıyı ân-ı irtihâlim-
1801 sermediyet: sonrasızlık
1802 nafiz: delip geçen
1803 yevm-i tedfîn: gömülme günü
1804 istimâ-i Kur’ân: Kur’an dinlemek
1805 etrâf-ı kabr: mezarın etrafı
1806 melul: üzüntülü
1807 sak: gövde
1808 refîka-i hayât: hayat arkadaşı
1809 tebaüt: uzaklaşma
1810 uful: batma, gözden kaybolma
1811 cebhe-i redâet: kötülük alınları
1812 riya: ikiyüzlülük
1813 nüfûz-ı nazar: bakışın delip geçmesi
1814 şua: ışın
1815 şefâfet-i tâmme: tam saydamlık
1816 şekl-i gayr-i maddiyyet: madde dışı bir şekil
1817 hücerât-ı dimâğiyye: beyin hücreleri
1818 cünbüş-i tahassüsât: duygu cümbüşleri
1819 levha-i münevvere: aydınlık levha
1820 riyâ-yı hüzn: üzülmüş gibi yapma
1821 hissiyyât-ı hakîkiyye: gerçek duygular
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de1822 Azrail aleyhisselamın ruhumu bütün zerrât-ı hayâtiyyemden1823 
ayırarak kabzeylediği o nâkâbil-i mukâyese1824 veca-ı azîm1825 esna-
sında hisseylemedim. 

Zihninizden şunlar geçiyordu:
‘Narin, balık etinde, sarı, ela gözlü, açık kumral kadın severdim. 

Merhume Binnaz ise mülehhama1826 karip bir vücutta, âdeta aba-
noz gibi kara gözlü, kara saçlıydı. Nasılsa kısmet olmuş almışım 
ama hiç zevkime göre bir kadın değildi. Bu defa tamamıyla meşre-
bime muvafık bir güzelini arayıp bulayım. Bir erkek için her yeni 
teehhül, cedit1827 bir devre-i hayâttır1828. Külli cedidin lezzatün1829. 
Bu dünyadaki tecditlerin1830 en mesut ve lezizi de zevce değiştir-
mek olduğuna şüphe yok. Ben ölüp de arkamdan o kalaydı tahsis 
edecekleri eramil maaşını1831 beğenmemek bahanesiyle bir başkası-
na varmayacak mıydı? Bu ikinci zevcine karşı Binnaz’ın ağzından 
maazallah ale’l-gaflet1832 benim ismimin kaçması bile kendi için 
büyük bir terbiyesizlik ve âdeta günah sayılacaktı. Ben onlar için 
tahatturu1833 gayr-i câiz1834 soğuk bir hayal olup kalacaktım. Zevce-
sinin vefatından sonra ağlayan her zevcin samîmiyyet-i dümûuna1835 
inanmamalı. Ben de biraz ağlar görüneyim de âdet yerini bulsun.’ 
kabîlinden birçok tefekkürattan sonra definden avdette ilk tesadüf 
edeceğiniz kadına şirin görünmek için fesinizi, bıyığınızı tanzime 
başladınız. Sizden sonra kenâr-ı medfenimde1836 telkin için bekle-
1822 ân-ı irtihâl: ölüm anı
1823 zerrât-ı hayâtiyye: hayat zerreleri
1824 nâkâbil-i mukâyese: kıyaslanamaz
1825 veca-ı azîm: büyük acı
1826 mülehham: şişman
1827 cedit: yeni 
1828 devre-i hayât: hayat dönemi
1829 Külli cedidin lezzatün: “Her yeni lezzetlidir.”
1830 tecdit: yenileme
1831 eramil maaşı: dul maaşı
1832 ale’l-gaflet: yanlışlıkla
1833 tahattur: hatırlamak
1834 gayr-i câiz: uygun olmayan
1835 samîmiyyet-i dümû: gözyaşlarının içtenliği
1836 kenâr-ı medfen: mezar kenarı
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yen imam efendinin vicdanını tarassut1837 etmek istedim. O, sarığı 
altında kırpıştırdığı gözlerinin her hareketiyle, bu cenaze hizmetin-
de gündüz der-ceyb edeceği1838 paranın miktarını tahminden sonra 
gece devir hatminden alacağı meblağı1839 buna ilave ile türlü he-
saplar yapıp duruyordu.

Cemaatten diğer zevatın vicdanlarına indim. İnsanların son 
menzili olan o siyah çukurun başında, cümlesi suri1840 birer huşu 
ile boyun eğmiş oldukları hâlde, bu fâni hayatlarında, o hufreye1841 
girmek için âdeta birer istisnaiyet derecesinde hemen layetenahi 
uzun bir müddet tasavvur ediyor, ölümden uzak şeyler düşünüyor-
lardı. Bazılarının nev-i tefekkürlerini1842 söylesem hayattan nefret 
edersiniz.

Vakt-i hayâtımda bana gösterdiğiniz caliyet1843 ile bade’l-vefât 
vicdân-ı hakîkanıza1844 vâkıf olunca ruhum râşe-i ıstırâbla1845 çır-
pınırken zevçlerinin aynı vefasızlığına uğramış kabristanın bütün 
genç kadın ruhları etrafıma toplandı. Hep bu mazlum, firkatzede1846 
ervâh-ı zâr1847, mateme başladı. Henüz hayât-ı hucrîsi1848 tamamıy-
la muntafi olmamış1849 bulunan cesedimde, bu tesîr-i şedîd1850 ile ih-
tilacat1851 peyda oldu. Etrafımdaki ervâh-ı mazlûmenin1852 icâbet-i 
ediyesiyle1853 kalıbım ruhumu celbetti, dirildim. Şimdi arzuma te-
1837 tarassut: yoklama
1838 der-ceyb etmek: cebe indirmek
1839 meblağ: miktar
1840 suri: yapmacık, görünüşte
1841 hufre: çukur
1842 nev-i tefekkür: düşünce çeşiti
1843 caliyet: yapmacıklık
1844 vicdân-ı hakîka: gerçek vicdan
1845 râşe-i ıstırâb: acılı titreme
1846 firkatzede: ayrılık vurgunu
1847 ervâh-ı zâr: inleyen ruhlar
1848 hayât-ı hucri: hücrelerdeki hayat
1849 muntafi olmak: sönmek, canlılığını yitirip etkisiz hâle gelmek
1850 tesîr-i şedîd: şiddetli etki
1851 ihtilacat: çırpınmalar
1852 ervâh-ı mazlûme: mazlum ruhlar
1853 icâbet-i ediye: duaların kabulü
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baan1854 ruhum hulul ile cesedimi canlandırıyor yahut onu istediği 
müddet terk ederek meyyit1855 hâlinde dinlendiriyor. Ba-lutf-i Hüda1856 
böyle mevt-i ihtiyâriyye1857 zarfında dirilip ölmek mazhariyyet-i fev-
ka’t-tabîasından1858 sonra, zevçlerinin vefasızlığından müşteki zev-
cât-ı mağdûre secde-i şükrâna1859 vararak dediler ki:

— Cenabıhakk’a bin hamdüsena olsun, sen bu mucize-i hayâta1860 
bizim yanık bağırlarımızdan feveran eden ateşli dualarımız bere-
ketiyle nail oldun. Ara sıra bize rahmet okumayı bile akıllarına ge-
tirmeyerek aldıkları bizden genç kadınlar ile hemaguş1861 olmayı 
yegâne zevk-i hayât1862 bilen zevçlerimizden intikam almak için seni 
tarafımızdan mebus tayin ettik. Dünya yüzüne çık. Hep o vefasızla-
ra hadlerini bildir.

Şimdi ben böyle mühim bir sıfat-ı mebûsiyyeti1863 haizim. Is-
lah ve terbiyeye kendi kocamdan yani sizden başlayacağım. Salah 
kabul etmezseniz şebekemin dâhilinde bir mezarlık boş bir mahal 
var. Sizi çekip oraya alacağım. Çünkü size olan muhabbetim hak-
kımdaki vefasızlığınız nispetinde büyüyor. Şiddet-i tahassürüm1864 
nâkâbil-i tahammül bir raddeye geldi.

Sizi kariben1865 âgûş-ı mezârıma1866 alacağımı, kabrimi esnâ-yı 
ziyâretinizde1867 lahdimin sath-ı hârâsında1868 beliren mutasavvı-
fane şiir ile anlattım. Fakat siz maksadımı pek anlamamazlıktan 
1854 tebaan: uyarak
1855 meyyit: ölü
1856 ba-lutf-i Hüda: Allah’ın lütfu ile
1857 mevt-i ihtiyâriyye: isteğe bağlı ölüm
1858 mazhariyyet-i fevka’t-tabîa: doğaüstü yetenek
1859 secde-i şükrâne: şükür secdesi
1860 mucize-i hayât: hayat mucizesi
1861 hemaguş: kucaklaşmak
1862 zevk-i hayât: hayat zevki
1863 sıfat-ı mebûsiyyet: vekillik sıfatı
1864 şiddet-i tahassür: özlem şiddeti
1865 kariben: yakında
1866 âgûş-ı mezâr: mezar kucağı
1867 esnâ-yı ziyâret: ziyaret sırası
1868 sath-ı hârâ: mermer yüzey
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gelerek kalben sûret-i âhar1869 ile telakkiye1870 yol aradınız. Efendi-
ciğim, dünya fâni, ahiret baki… Münhemik-i seyyiât1871 olanlar için 
cihân-ı hayâtta1872 uzun müddet ikamet, tezyîd-i maâsîden1873 baş-
ka bir netice vermez. Dün geçirdiğiniz ömür, bugünkü varlığınıza 
nazaran bir hiç değil midir? Hep böyle hiçliğe munsap1874 eyyâ-
mın1875 teakubundan1876 müterakim1877 bir ömr-i külliyyenin1878 he-
yet-i mecmûası1879 da hiçten başka ne olabilir? Hayatı böyle be-
nim gibi, ahiretten muzaaf1880 bir nazar-ı nâfizle görseniz onun şen, 
hazin, bütün ebleh-firibane1881 varlığının mahz-ı abes1882 olduğunu 
anlardınız. Bunu bazı feylesoflar da tasdik etmişlerdir. Fakat abesi 
tasdik, abesten iba1883 ile müessir olur. Daima işretin1884 mazarra-
tından1885 bahsedip de her günkü gıdasına bir, iki kadeh daha ilave 
eden ayyaşın bu tasdikinden ne fayda umulur?

Benim yaşadığım şu hususi hayât-ı garîbemce1886 olan sûret-i 
telakkîme1887 nazaran her hay1888 eblehtir1889. Çünkü ebleh olmasa 
yaşayamaz. Çünkü hayatın bütün kavânîn ü kavâid-i meriyyesi1890 
1869 sûret-i âhar: farklı şekilde
1870 telakki: anlama
1871 münhemik-i seyyiât: kötülüklere düşkün
1872 cihân-ı hayât: yaşam evreni
1873 tezyîd-i maâsî: günahları artırmak
1874 munsap: akıp giden
1875 eyyam: günler
1876 teakup: birbiri ardınca gelme
1877 müterakim: birikmiş
1878 ömr-i külliyye: bütün bir ömür
1879 heyet-i mecmûa: dergi heyeti
1880 muzaaf: kat kat
1881 ebleh-firibane: ahmak aldatırcasına
1882 mahz-ı abes: saçmalığın ta kendisi
1883 iba: kaçınma
1884 işret: içki
1885 mazarrat: zararlar
1886 hayât-ı garîbe: garip hayat
1887 sûret-i telakkî: anlayış edinme
1888 hay: canlı
1889 ebleh: alık
1890 kavânîn ü kavâid-i meriyye: geçerli kanun ve kurallar
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eblehiyet esası üzerine tanzim edilmiştir. İnsanların kendilerini eb-
lehiyet fevkinde görerek bu vasfı içlerinden bazıları aleyhinde sarf 
etmeleri eblehiyetin birinci nişanesidir. Sırmalı urbaya malik bir 
çocuğun, pejmürde kıyafet diğer bir çocuğa kurulması1891 gibi. Ha-
kiki zekâ, mâni-i gurûrdur1892. En akıllı olanın bu mazhariyeti, en 
akılsızları kendinden küçük ve şâyân-ı istihzâ1893 görmek için bir 
sebep olamaz. Bütün hükûmetlerin sûret-i teşekküllerine1894 dikkat 
ediniz bu ebleh-firiblik esası üzerine kurulmuştur.

Henüz en mütemeddin addolunan hükûmetler, mensûbîn-i hâ-
dimesini1895 gittikçe yükselen birtakım meratibe takdim etmiştir. En 
akil, en diplomatik hükûmet adamı, zirve-i merâtibde1896 bulunur. 
Bu zatın eyyâm-ı resmiyyede1897 giymek için sırmalı esvabı1898, mü-
cevherli nişanları, kordonları, altın zincirleri kurdeleleri vardır. Bu 
pürşaşaa müzeyyenatın her biri büyük bir yararlık ve hizmet muka-
bilinde ihraz1899 olunmuştur.

Efradı1900 milyonları geçen bir millet içinde en zekisi, en fati-
ni1901, en hamiyetlisi işte bu adam olduğuna bu sırmaların, pırlan-
taların, zümrütlerin, yakutların delaletiyle herkes inanmaya mec-
burdur. Bu bir hakikat midir? İşte bu sual çok su götürür. Çünkü 
mütefenninin biri, bir mikyâs-ı zekâ1902 aleti icat edip de bununla 
bi’l-müsamaha1903 her şahsın derece-i akliyyesi1904 nüfus tezkere-
1891 kurulmak: övünmek, kasılmak, kurum satmak
1892 mâni-i gurûr: gurura engel
1893 şâyân-ı istihzâ: alaya alma
1894 sûret-i teşekkül: kuruluş şekli
1895 mensûbîn-i hâdime: hizmet eden mensuplar
1896 zirve-i merâtib: rütbelerin en üstü
1897 eyyâm-ı resmiyye: resmi günler
1898 esvap: giysi
1899 ihraz: kazanma
1900 efrat: nüfus
1901 fatin: uyanık
1902 mikyâs-ı zekâ: zekâ kıyaslaması
1903 bi’l-müsamaha: hoş görerek
1904 derece-i akliyye: akıl derecesi
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sine1905 diğer evsafı miyanına1906 kaydedilmek âdet olsa hükûme-
tin evc-i umûrunda bulunan1907 zatın mâhiyyet-i dimâğîce hadd-i 
azamîyi1908 irae edemediği1909 görülür. Ve mikyâs-ı aklın1910 en cev-
herli gösterdiği kafaların hemen memnûü’l-amel1911 birer mevkide 
kalmış oldukları da kemâl-i hayretle1912 meşhut olur1913.

Sırma ve mücevher gibi şeylerin, vefret-i akl u irfâna1914 alamet 
addedilmesinde isabet olup olmadığı büyük bir feylesoftan sorulsa 
hakimin bir tebessüm-i ârifâne1915 ile vereceği cevap şundan farklı 
olmaz:

— Yetmişinden sonra ak sakallı bir adamın cicili bicili tıfl-firib1916 
bir kıyafetle sokağa çıkması ve bu hamûle-i zer ü cevheri1917 şeref-i 
âdemiyyetine1918 bir delil addedilmesi, aklen şiddete1919 mi hiffete1920 
mi delalet edeceği erbabınca cây-ı tereddüd1921 değildir. Yirmin-
ci asrın insanları, intibâh-ı terakkîleri1922 ile ne kadar övünseler 
henüz medeniyetlerinin karnaval devrini geçirememiş oldukları 
görünüyor. Âhâd-ı nâstan1923 birisi serpuşunun üzerine gerçek, ya-
lancı çelenk gibi bir şey taksa sokakta bir hiffetine gülmedik adam 
kalmaz. Ötekine gülünmez. Çünkü o resmiyeti haizdir. Resmî şeyle-
1905 nüfûz-ı tezkere: nüfus kâğıdı
1906 miyan: ara
1907 evc-i umûrunda bulunmak: işlerin başında olmak
1908 hadd-i azamî: en yüksek derece
1909 irae etmek: göstermek
1910 mikyâs-ı akl: akıl ölçeği
1911 memnûü’l-amel: işten menedilmiş
1912 kemâl-i hayret: hayret olgunluğu
1913 meşhut olmak: şahit olmak
1914 vefret-i akl u irfân: akıl ve bilginin çokluğu
1915 tebessüm-i ârifâne: arifçe bir gülümseme
1916 tıfl-firib: çocuk kandıran
1917 hamûle-i zer ü cevher: altın ve cevher yükü
1918 şeref-i âdemiyyet: insanlık şerefi
1919 şiddet: sertlik, aşırılık
1920 hiffet: hafiflik, hoppalık
1921 cây-ı tereddüd: kararsızlık yeri
1922 intibâh-ı terakkî: ilerleme uyanışı
1923 âhâd-ı nâs: avam tabakası, sıradan kimseler
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rin tuhaflığı ne dereceye varsa bunlardaki garabete tamîk-i nazar1924 
edilmemek âdet olmuştur. Hayvanların dişini, tırnağını, boynuzunu 
sökerek bunlarla tezyin eden Afrika vahşilerine medeni Avrupalılar 
gülerler. Fakat generallerin şapkalarındaki hayvan tüylerinin gü-
lünç olmak itibarıyla ötekilerden ne farkı vardır?

Her fert, kendinin diğer insanlardan daha akıllı olduğunu id-
dia ve iraeye yol arar. Bazıları dehalarını ispata suver-i makûle1925 
ile muvaffak olamayınca enzâr-ı dikkati1926 celp için artistvari saç 
bırakırlar, tırnak uzatırlar. Bir satırını anlayamadıkları kitaplara 
aforozlu tenkidat yazarlar.

Hükûmetler, kendi büyük adamlarını halka heybetli göstermek 
için onların yalnız saç ve sakalıyla iktifa etmezler. Çünkü sokakta 
ak olsun, siyah olsun saçlı sakallı adam çoktur. Enzâr-ı nâs1927 bun-
ları kesret-i rüyetle1928 artık işbaa1929 gelmiştir. Hem saçın sakalın 
mutlak alâmet-i fazl u hamiyyet1930 olamadığı da halkça mücerrep-
tir1931. Binaenaleyh hükûmetler, huddâm-ı hâssasını1932 sırmalayıp 
telleyerek, tarsi1933 ve tezyin ile bir şekl-i mehibe1934 sokarak mey-
dana çıkarmak mecburiyetindedir. Saç ve sakaldan, erbabının ilim 
ve fetanete pek kail olamayan ahalinin bu sırmaları, pırlantaları 
görünce hayretten ağzı sulanıyor, gözleri kamaşıyor. O parıltıların 
ve mücevherlerin hamallarını büyük adam tanımak zarureti artık 
hasıl oluyor. Böyle bir millet İngiliz olsun, Alman olsun, Fransız 
olsun hâl-i tufûliyyette1935 demektir.
1924 tamîk-i nazar: derinleştirmek
1925 suver-i makûle: uygun şekiller
1926 enzâr-ı dikkat: dikkat bakışları
1927 enzâr-ı nâs: insan bakışları
1928 kesret-i rüyet: çokça görme
1929 işba: doygunluk
1930 alâmet-i fazl u hamiyyet: erdem ve şeref belirtisi
1931 mücerrep: denenmiş
1932 huddâm-ı hâssa: özel hizmetliler
1933 tarsi: kıymetli taşlarla süsleme
1934 şekl-i mehib: heybetli bir biçim
1935 hâl-i tufûliyyet: çocukluk hâli
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Sevgili efendim, bu mudhike1936 dünyasından çık. Hayât-ı hakî-
kiyyeye gel. Milyarlarla insan sürüleri içinden birkaç feylesof ye-
tişip de hakikati, cehele-i nâsın1937 cebhe-i bîmağzına1938 ne kadar 
bağırsalar beyhudedir. Bu âlem, yalan dolanla kaim bir riya dün-
yasıdır. Hayat sahte şaşaalarından tecrit edilse bilezzet kalır, söner. 
Aldanmayınca kimsede yaşamak arzu ve cesareti kalmaz. Hakika-
ti bilmek kalbe ferah değil, kasvet ve nevmidî1939 verir. Nim nivi1940 
şu garip hayatımla henüz istirâhat-i mutlakaya1941 eremedim. Sen 
beraber olsan dünya ile bir alakam kalmaz. İkimiz birlikte mevtin 
huzûr-ı tâmmından1942 müstefit1943 oluruz.

Naşit Nefi, seni biaman1944 bir muhabbetle, dehşetle kıskanı-
yorum. İstediğim anda sana büyük bir fenalık edebilmek kuvvetine 
malikim. Bu kudretimi suiistimal etmemek için son gayretimi elden 
bırakmıyorum. Lakin kıskançlıkla sine sine yanan kadın hissiyatı-
nın vehleten alevlenerek bir bürkân-ı gayz1945 kesilmeyeceği de bi-
linemez. Hakikati söylüyorum. Benden günah gidiyor. Zevcen Şük-
riye Hanım’la döşeğinizi ayırınız. Sizi firâş-ı safânızda1946 hemaguş 
gördükçe seng-i medfenimin1947 zulmetleri içinde bütün bütün sıkı-
lıp boğuluyorum. Hiçbir muameleniz, hiçbir cilveniz, sevişmeniz, 
yok ki enzâr-ı ye’s ü infiâlimden1948 mestur1949 kalabilsin. Zevcenle 
mülatafe1950, mülaabe1951 edeceğin zamanlarda beni aranızda hazır 
1936 mudhike: güldürü
1937 cehele-i nâs: bilgisiz halk
1938 cebhe-i bîmağz: beyinsiz surat
1939 nevmidî: ümitsizlik
1940 nim niv: yarı yarıya
1941 istirâhat-ı mutlaka: salt dinlenme
1942 huzûr-ı tâmm: rahatlık
1943 müstefit: yararlanmak
1944 biaman: amansız
1945 bürkân-ı gayz: hınç yanardağı
1946 firâş-ı safâ: sefalı yatak
1947 seng-i medfen: mezar taşı
1948 enzâr-ı ye’s ü infiâl: gücenmiş ve üzgün bakışlar
1949 mestur: örtünmüş
1950 mülatafe: şakalaşma
1951 mülaabe: oynaşma
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biliniz. Ne kadar gizli odalara kaçıp üzerinize kapıları kilitleseniz, 
lambaları söndürüp karanlıklara çekilseniz en kalın yorganlar al-
tındaki en ufak bir hareketinize yine mahrem oluyorum. Zevcine 
muhabbeti benimki kadar taşkın bir kadının bu basıra-suz1952 ah-
vâl-i samîmiyyeniz1953 karşısında düşeceği yeisin derecesini insafla 
bir tasavvur ediniz.

Şimdiki zevcenle, benim zamanımda hiç yapmadığın mülaabe-
ler icat ediyorsun. Benimle beş, on dakikada usandığın sevişmele-
rin onunla saatlerce devam ediyor, yine bıkmak bilmiyorsun. Bazen 
refakatimde yalıyı ziyarete diğer ervâh-ı latîfe de geliyor. Hayâsız-
lığınızdan arlanıyorum. Mahrem sandığınız her bir muamelenizin 
badema1954 melaik-siret1955 enzâr-ı masûme1956 önünde cereyan etti-
ğini bilerek artık utanınız. Hiçbir an odanızda yalnız bulunmadığı-
nızı biliniz.

Dirilere karşı bu kadar samimi, medit1957 beyân-ı mütâlaata1958 
şu bulunduğum âlem-i esrârdan1959 bazı hakayık sezdirmeye mezun 
değilim. Bu gösterdiğim cüretin akıbeti benim için pek vahim ola-
bilir. Patlayacak vehametin serpintileri sizi de sûret-i müellimede1960 
zahmdar edecektir1961.

Birader ve hemşire gibi edebinizle yaşayınız. Beni mecbûr-ı 
tevbîh etmeyiniz1962. Yalının taşlığında hayatı sönen ortağım, sözle-
rimin ciddiyeti için başka delile lüzum göstermez zannederim.

Hisar Mezarlığı, 2 Teşrinievvel1963 13..
Emine Binnaz”

1952 basra-suz: göz yakan
1953 ahvâl-i samîmiyyet: samimi hâller
1954 badema: bundan sonra
1955 melaik-siret: melek yaradılışlı
1956 enzâr-ı masûme: masum bakışlar
1957 medit: uzun
1958 beyân-ı mütâlaat: düşünce ileri sürme
1959 âlem-i esrâr: sırlar âlemi
1960 sûret-i müellime: üzücü bir şekilde
1961 zahmdar etmek: yaralamak
1962 mecbûr-ı tevbîh etmek: azarlamak zorunda bırakmak
1963 teşrinievvel: ekim ayı
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20
Havadan İnen Mektup

Garabeti dehşetinden1964 efzun1965 bu tehditnamenin hitâm-ı 
kırâatinde1966 zevç zevce ikimizi de derin bir düşünme aldı. Bu hâl 
ne ciddiye benziyordu ne de latifeye. Bu kadar dedikodunun, ahi-
ret nazarıyla dünya hakkında yürütülen bu acip felsefenin bir ruh 
tarafından suduruna iman edelim mi, etmeyelim mi? Çünkü levs-i 
cihândan1967 el çekmiş bir ruh, bu derece adi ihtirasla nefsaniyetle 
alude kalamaz. Bu ahiret mektubunu efendinin cebine hangi hain el 
koydu? Bu komedyayı bize oynayan kimdir? Nâkâbil-i redd ü cerh1968 
birçok hakayık karşısında yine içimize kurt düştü. Yine kalbimizde 
binihaye1969 şüpheler, tereddütler uyandı.

Zevcim dedi ki:
— Tuhaf hâl… Bir kadın ölse, dirilse, cadı olsa, melek olsa, 

her ne olsa yine tıynet-i nisviyyesi1970 değişmiyor; bütün ihtirasa-
tı, kıskançlıkları, densizlikleri, huysuzluklarıyla kadın kalıyor. Bak 
şu ahiret mektubunda Binnaz, bana ve evlatlarına hayrı dokunacak 
makulattan bahsetmiş mi? Nesip’i, Ragıbe’yi hiç kale bile almamış. 
Çocuklarını unutmuş. O yalnız seni benden, beni senden kıskan-
makla meşgul. Gözü başka şey görmüyor.

— Bir nev-i ihtirâm1971 ve itidâl-i hikemâne1972 ile başladığı 
mektubunu müthiş bir ültimatom suretinde bitirmiş. En mahrem 
muamelatımıza kadar îsâl-i nazardan1973 bir an hali kalmadığını 
söyleyerek bizi el ele temastan mene uğraşıyor. Rezaletin, kepazeli-
ğin de bundan ötesi olamaz. Daima bizimle beraber, daima aramız-
1964 garâbet-i dehşet: tuhaflığın korkusu
1965 efzun: fazla, çok
1966 hitâm-ı kırâat: okumanın bitmesi
1967 levs-i cihân: evrenin kirleri
1968 nâkâbil-i redd ü cerh: ret ve inkâr edilemez
1969 binihaye: sonsuz
1970 tıynet-i nisviyye: kadınlık mayası
1971 nev-i ihtirâm: bir çeşit saygı
1972 itidâl-i hikemâne: bilgece soğukkanlılık
1973 îsâl-i nazar: göz atmak
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da mevcutmuş. Kendisi güya ölü olacak fakat en bedhuy diri kadın-
ların suiahvaliyle1974 mütehassis1975 bulunuyor. Mademki mezarını 
boş bırakarak her lahza aramızdan eksik olmuyormuş, diğer türlü 
külfetlere ne hacet efendim? Cadılık nikabını1976 bütün bütün çak 
ile1977 “Evin hanımı benim!” diye gelsin şuraya, köşeye kurulsun. 
Elhamdülillah efendi, siz bedenen, nakden her ikimize de kocalık 
etmeye muktedirsiniz. Rabb’imin emri dörde kadar. Bir kadın, cadı 
olmakla küstahlığını ahkâm-ı şeriyyenin1978 tagayyürünü1979 talep 
mertebesine vardıramaz ya… Herkes diri karılarının üstüne çifte 
çifte evleniyor, bir şey olmuyor da siz, ölmüş zevcinizin üzerine 
teehhül ederseniz ne lazım gelirmiş? Ahvâl-i mahremânemizi1980 te-
maşaya melek-siret ervâh-ı latîfe refikalarını de beraber getiri-
yormuş. Burada tiyatro mu oynuyor? Bu hanımlar eğlenmek için 
mezarlarından çıkıp seyredecek mudhik1981, feci1982 sahneler arıyor-
larsa bizim firâş-ı husûsiyyetimizden1983 başka ibret alacak câlib-i 
nazar1984 manzalar bulamıyorlar mı? Ölümle kocalarından ayrılmış 
firkatzede ervâh-ı mağdûre vefasız zevçlerinden intikam almak için 
Binnaz Hanım’ı taraflarından mebus intihap etmişler. Allah Allah! 
Ölüm Rabb’imden değil mi? Bu hanımları kocaları mı öldürmüş? 
Emr-i Hakk1985 vaki olunca ölülerin dirilere karşı adaveti mi lazım 
gelir? Karısı ölen bir erkeğin tekrar teehhülü memnu olduğu hangi 
dinde, hangi şeriatte, hangi kitapta görülmüş? Zevçleri vefat eden 
hanımlar başka kocaya varmıyorlar mı? Felâket-i mevt1986 ile karı-
1974 suiahval: kötü hâller
1975 mütehassis: hislenmiş
1976 nikap: örtü
1977 çak ile: yırtarak
1978 ahkâm-ı şeriyye: şeriat kuralları
1979 tagayyür: değiştirmek
1980 ahval-i mahremane: gizli durumlar
1981 mudhik: komik
1982 feci: trajik
1983 firaş-ı hususiye: özel yatak
1984 celb-i nazar: dikkat çekici
1985 emr-i Hak: Allah’ın emri
1986 felaket-i mevt: ölüm felaketi
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larından ayrılan ricalin1987 ervâh-ı mağdûresi, bivefa1988 refikaların-
dan ahz-ı sâr1989 için neye bir hortlak erkek bulup da mebusen dün-
yaya göndermiyorlar? Dâire-i mebûsânede1990 bir de ölüler fırkası 
mı görülecek?

Dünyanın en medeni memleketi olan Londra’da bile henüz 
kadınların intihapçılığı1991, mebusluğu1992 kabul olunmuyor da bu 
ervah nasıl bu kadar ileri varıyorlar? Hangi birini söyleyeyim efen-
di? Bu mektubu okuyan, her satırında, her kelimesinde hiddetten 
kudurur. Çünkü her cümlesi akla, mantığa muhalif. Biri hakka1993 
makrun1994 değil. İçinde savab1995, salim bir harf yok. Efendi, ervah 
ile münasebette bulunduklarını iddia eden bir nev tarîkat1996 erbabı 
var. Bunlara isprit mi deniyor, ne deniyor? Git, bunların ileri ge-
lenlerinden birkaçını ara, bul. Bu mektubu göster, okut. Onlar bu 
mesleğe târîh-i duhûletlerinden1997 beri ruhların bu kadar azılısına 
tesadüf etmişler mi? Sor, anla. Ahiretten bu mealde1998 bir mektup 
gelebilir mi? Bu zevattan hiçbiri, irtihal etmiş akraba ve hısımla-
rından böyle şedîdü’l-meâl1999 evamiri havi2000 tehditnameler2001 al-
mışlar mı? Başımıza gelen bu garip hâlin emsali mesbuk mu2002? 
Tahkik et. Diğer ervah vasıtasıyla Binnaz Hanım’ın ruhunu biraz 
inân-ı idâreye2003 almak hususunda bize va’d-i himmet edebilirler 
1987 rical: erkekler
1988 bi vefa: vefasız
1989 ahz-ı sar: öç alma
1990 daire-i mebusane: saylav dairesi
1991 intihapçılık: seçmenlik
1992 mebusluk: vekillik
1993 hak: doğru
1994 makrun: yakın
1995 savab: doğru
1996 nev-i tarikat: bir çeşit tarikat
1997 târîh-i duhûlet: giriş, başlama tarihi
1998 mail: çeşit
1999 şedîdü’l-meâl: çeşitli şiddette
2000 evamir: emirler
2001 tehditname: gözdağı mektupları
2002 mesbuk: geçmiş olan
2003 inan-ı idare: dizginleme
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mi2004? Bizi ihata eden şu esrar-alud ahvale rağmen böyle acip bir 
mektubun ervah namına diriler tarafından tertip edilmiş olması ih-
timali de var mıdır? Derdini söylemeyen derman bulamaz. Haydi 
kocacığım paçaları sıva. Lazım gelen yerlere başur. Böyle akıldan 
hariç esrar içinde yaşanmaz.

Zevcim, bütün bu sözlerimin isabetini tasdik etti. Aynı fikirde 
olduğunu söyledi. O günden itibaren amik2005 tahkikata girişti.

Gece oldu. Zalamın2006 ortalığa istilasıyla bizim de kalbimize 
bir kâbûs-ı havf u dehşet çöktü. Gündüz her şeyden şüphe etmiş, 
Rûh-ı Azîz aleyhinde bol bol atıp tutmuştuk. Fakat şimdi, gece, kor-
kuyor, titriyorduk. Çünkü Hayâl-i Muhterem bizim en hafi2007 ha-
rekâtımızın gayr-i meri bir şahidi, seyircisi olduğunu bize anlatmıştı. 
O anda kendisi bizimle beraberdi. Gündüzki cesaretimiz ile geceki 
bu cebanet2008 ve raşelerimizi görüyor, ihtimal bizimle eğleniyor, 
belki de ikimizi birden çarpmak için ân-ı mahsûsunu bekliyordu.

Uyku zamanı geldi. Karı koca bir döşekte mi yatacağız? Ne 
mümkün! Bu cesaret ikimizde de yoktu. Binnaz Hanım o mutav-
vel2009, o müdellel2010 ültimatomunda bu memnuiyeti sarahaten2011 
bildiriyor; sözlerinde şemme-i latîfe2012 bulunmadığına taşlıkta 
mevt-i ânîye2013 uğrayan ortağımı delil getiriyordu. Biz artık ka-
rı-koca gibi değil, birader-hemşire nezâhet-i hissiyye2014 ve muhab-
bet-i sâfiyyesiyle2015 yaşayacaktık. Emir böyleydi.
2004 va’d-i himmet etmek: yardım sözü vermek
2005 amik: derin
2006 zalam: karanlık
2007 hafi: gizli
2008 cebanet: korkaklık
2009 mutavvel: upuzun
2010 müdellel: kanıtlı
2011 sarahaten: açıkça
2012 şemme-i latîfe: şaka kokusu
2013 mevt-i ânî: ani ölüm
2014 nezâhet-i hissiyye: temiz duygu
2015 muhabbet-i sâfiye: berrak sevgi
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Zevcim o gece karyolayı bana terk etti. Kendi için odanın bir 
köşesine ayrı yatak serdirdi. Bu tefrîk-i firâş2016 keyfiyeti evin için-
de epey kılükali2017 mucip oldu. İhtiyari2018 görünen bu iftirak karı 
koca beyninde ilk bürudet2019 husulüne atfolunuyordu. Kaynanam 
buna çok sevindi. Hizmetçiler sebeb-i bürûdeti2020 taharri2021 ile 
hayli yoruldular.

Döşeklerimize başlarımızı koyacağımız esnada zevcim dedi ki:
— Memnu olan şeyin lezzeti, insanın nazar-ı tahassürü2022 önün-

de beş on misli artar. Şükriye, seni aldım alalı bana bu geceki kadar 
iştihaaver2023 göründüğünü bilmiyorum…

Efendi bu sözünü henüz bitirmeden tavan arasında bir gürültü 
oldu. Fareler miydi yoksa Rûh-ı Azîz, kocasının bu ihtiyatsız mü-
talaasından dolayı onu ikazen patırtı mı ediyordu? Hemen zevcime 
cevap verdim:

— Birader efendi, bu gece odanızda yatan kadının aynı sulp ve 
batından gelme halis hemşireniz olduğunu, ikimizin de selâmet-i 
hayâtı2024 namına unutmamalısınız.

Naşit Nefi içini çekerek:
— Mesele, Rûh-ı Muazzez’in2025 keyfine kalırsa ben dünyadaki 

bütün genç kadınların kardeşi, yalnız kendine yani Binnaz Hanım’a 
karşı meşruiyet daha müsâade-i izdivâca2026 malik bir erkeğim.

Böyle söylene söylene türlü kuruntular, korkular içinde dal-
mışız. Bu tefrîk-i firâşı takip eden sekiz on geceyi karı koca bir 
oda dâhilinde, karşıdan karşıya, kedi ciğere bakar gibi, birbirimize 
2016 tefrîk-i firâş: yatak ayırma
2017 kılükal: dedikodu
2018 ihtiyari: isteyerek
2019 bürudet: soğukluk
2020 sebeb-i bürûdet: soğukluk sebebi
2021 taharri: araştırma
2022 nazar-ı tahassür: özleyen bakışlar
2023 iştihaaver: iştah verici
2024 selâmet-i hayât: hayatın selameti
2025 rûh-ı muazzez: aziz ruh
2026 müsâade-i izdivâc: evlilik izni
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enzâr-ı tahassür atfıyla geçirdik. Yekdiğerimize pek yakın ve pek 
uzak idik. Biraz uzansak el ele temas edebilecek bir karibette fakat 
adîmü’l-muvâsala2027 iki muhtelif âlemdeymişiz gibi bir hayât-ı iş-
tiyâk2028 geçiriyorduk. Korkudan, Rûh-ı Muazzez hakkında zahirî2029 
rûy-i ihtirâm2030 göstermeye uğraşmakla beraber, hakikatte bu me-
lun cadı aleyhindeki gayız ve infialimiz büyüdükçe büyüyordu. Her 
gece döşekten döşeğe konuşuyor, bu müddet-i iştiyâk2031 uzadık-
ça Hayâl-i Muhterem’e dair yürüttüğümüz muahezat2032 şiddeti de 
artıyor, artık nefsimize buyurmadığımız anlarımız, ihtiyarımızdan 
daha kuvvetli feveran zamanlarımız oluyordu.

Bir gece yine Hayâl-i Gayr-i Muhterem2033 (Evet bu tabiri ba-
zen ağzımızdan kaçırıyorduk.) aleyhinde epeyce atıp tuttuk. Netî-
ce-i infiâlâtımız2034 olarak zevcim dedi ki:

— Şükriye, her vebali boynuma olsun…
— Ne var?
— Ne olacak? Artık dayanamıyorum. Koynuna geleceğim.
— Aman efendi!
— Amanı zamanı yok.
— Bu kadar zamandır dişimizi sıktık. Birdenbire ihtiyatsızlık 

göstermeyelim. Yine gayret edelim.
— Ne vakte kadar?
— Bilmem.
— Bilmezsin ya! Bu gayretin sonu nereye varacak?
— Efendiciğim onu kim tayin edebilir?
— Hiç kimse… Bu meçhul netice karşısında nasıl yaşanır?

2027 adîmü’l-muvâsala: birbirine kavuşamaz 
2028 hayât-ı iştiyâk: özlem hayatı
2029 zahirî: görünüşte
2030 rûy-ı ihtirâm: saygı yüzü
2031 müddet-i iştiyâk: özlem süresi
2032 muahezat: çekiştirmeler
2033 Hayâl-i Gayr-i Muhterem: Saygı Değmez Hayal
2034 netîce-i infiâlat: kırgınlık sonucu
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— Zihin, akıl alır bir şey değil ki cevap vereyim.

— Bu keyfiyetin mizân-ı akla2035 vurulması lazım gelirse şu ne-
tice çıkar.

— Hangi netice?

— Biz şeran, nizamen, kanunen zevç zevce değil miyiz? Bunda 
şek2036 var mı?

— Hayır.

— Zevcim Binnaz Hanım, Allah’ın emriyle doğduğu gibi yine 
irâde-i Yezdân’la2037 ölüp gömülmedi mi?

— Evet.

— O hâlde bu cadının zevciyetimize müdahaleten vaki olan 
memnuiyetleri, tecavüzleri, sırf istibdat2038 fesat, zulüm eseridir.

— Doğru…

— Gayr-i hakk2039 hiçbir şeye serfüru2040 etmemelidir. Fazilet ve 
lâzıme-i âdemiyyet2041 budur. Bir zalimin icrâ-yı istibdâdına2042 yol 
açanlar, taaddiye2043 tahammül gösterenlerdir. İmkân-ı müdâfaa2044 
var iken meskenetle bâr-ı zulmü2045 nefsinde kabul, insanlığa yaraşır 
bir hareket değildir.

— Ne yapalım?
2035 mizân-ı akl: akıl terazisi
2036 şek: şüphe
2037 irâde-i Yezdân: Allah’ın emri
2038 istibdat: zorbalık, despotluk
2039 gayr-i hakk: doğru, gerçek olmayan
2040 serfüru: boyun eğme
2041 lâzıme-i âdemiyet: insanlığın gereği
2042 icrâ-yı istibdâd: zorbalık
2043 taaddi: saldırı, zulüm
2044 imkân-ı müdâfaa: savunma olanağı
2045 bâr-ı zulm: zulüm yükü
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— Gayr-i muhikk2046 olan her şeye isyan farzdır. Allah müdâ-
faa-i hakkı2047 insanlara emir ve en muazzez, en büyük kullarını bu 
hususa memur etmiştir.

— Amenna, hepsi doğru. Ben de başka türlü düşünmüyorum. 
Fakat efendi, biz karı koca vakit vakit birer nevbet-i galeyân2048 ge-
çiriyoruz. Sade kurusıkı söylenip duruyoruz. Elimizden başka bir 
şey gelmiyor ve gelmeyecek de…

— Niçin gelmesin?
— O cadı, biz insan. O bizi her suretle tehdit, tedhiş ediyor. Ona 

karşı bizim ellerimiz daima bağlı bulunuyor.
— Neye bağlı bulunsun?
— Bağlı değilse buyurunuz bakalım ne yapabiliriz?..
— Bundan sonraki emirlerine hiç kulak asmayız. Katiyen 

ehemmiyet vermeyiz.
— Efendi, bunlar sözden ibaret cesarettir. Fiiliyata gelince iki-

mizde de yürek terelelli…
— Karıcığım, beni o kadar da cebin2049 zannetme. Kavlimin fii-

lime mutâbakat-ı tâmmesini şimdi sana ispat ederim…
— Nasıl?
— Döşeğine girip seni mütehassirane2050 deraguş etmekle.
— Ne haddine!
— Valla Şükriye, haftalardan beri mis gibi burnumda tütüyor-

sun.
— Kandil çöreği gibi mi?
— Çöreğin, böreğin çok fevkinde.
— Korku dağları bekler.

2046 gayr-i muhikk: haksız, adil olmayan
2047 müdâfaa-i hakk: hak savunma
2048 nevbet-i galeyân: taşkınlık nöbeti
2049 cebin: korkak
2050 mütehassirane: özlemle
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— Sana olan şiddet-i arzum billah cadı korkusundan aşkın bir 
mertebeye geldi. Galeyân-ı sevdâdan2051 yüreğim gümbür gümbür 
atıyor.

— Korkudandır, korkudan…
— “Aşkımın korkuya galibiyetini sana ispat edeceğim.” diyo-

rum.
— Canım ne vakit?
— İşte şimdi…
Kocam, hakikaten pürateş bir savlet-i âşıkâne2052 ile yatağından 

fırladı. İlk dildâr-ı şebâbetine2053 karşı birinci hamle-i muvaffakıy-
yete2054 atılan çılgın bir genç feveranıyla döşeğime gireceği esnada, 
vehleten havf ve hayretten büyüyen gözlerimin dehşetinden o da 
şaşırarak sordu:

— Ne var?
— Yukarı bakınız.
Başını kaldırdı. Beyaz iri bir kelebek gibi havada titreyerek 

çalkanarak dolaşan bir kâğıt parçasını gördü. O anda peyda olan bu 
sihirli, bu esrarengiz varakpare2055 şüphesiz, Rûh-ı Azîz’den gelen 
uhrevi bir mektup, bir tehditnameydi.

Bu hakikat, ikimizin birden kalbimize doğdu. Evet Hayâl-i 
Muhterem, cadılıktaki fevka’t-tabîa, fevka’t-tasvîr2056 kuvvet ve 
dehşetini birçok hadisatla bize ispat etmiş ve zavallı ortağımı taşlık-
ta zemîn-i helâke sererek bir numûne-i intibâh u intikâm2057 göster-
miş iken biz onun bu infial ve emirlerini hiçe saymak istedik. Karı 
koca, hilâf-ı tenbîhe2058, yine firâş-ı muhabbetimizde birleşmek ar-
zusuna düştük. Sabırsızlık gösterdik.
2051 galeyân-ı sevdâ: sevda kaynaması
2052 savlet-i âşıkâne: âşıkça saldırış
2053 dildâr-ı şebâbet: gençlik sevgilisi
2054 hamle-i muvaffakıyyet: başarı hamlesi
2055 varakpare: kâğıt parçası
2056 fevka’t-tasvîr: tariflerin üstünde
2057 numûne-i intibâh u intikâm: uyarma ve öç alma örneği
2058 hilâf-ı tenbîh: uyarının tersi
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Kâğıt, havada birtakım zikzaklar takip ettikten sonra çırpına 
çırpına sükût eden yaralı bir kuş gibi, odanın ortasında duran masa-
nın kenarına indi. Oradan kayarak yere düştü.

Hayâl-i Muhterem’den ayrı döşekte yatmak emrini aldığımız 
vakitten beri etrafımızı iyice seçebilmek için odamızda gece kandili 
yerine sabaha dek kuvvetli bir lamba yakıyorduk. İkimizin birden 
gözlerimiz yerde hâlâ çırpınır gibi duran kâğıda dikildi. Bu mektup 
semadan mı, ahiretten mi, mezardan mı? İşte öyle bir semt-i me-
chûlden2059 geliyordu. Fakat hanenin sakfından nasıl geçip de oraya 
düştü?

Cadının o ana kadar bize gösterdiği harikalar gibi bu son işine 
de akıl erdirmek bizim kârımız2060 değildi. Biz şimdi ahiret hava 
postasının bu kâğıdı bize sûret-i îsâlindeki2061 garabetten ziyade, 
eğer bu hakikaten bir mektupsa muhteviyyât-ı tehdîd-âmizi2062 ne 
idi? Onu meraka başladık.

Zevcimin ârzû-yı derâgûşla2063 açılan iki kolu yanlarına sarktı. 
İştiha yangınıyla parıldayan gözlerinin ateşi söndü. Zevk-i bûseyle2064 
ihtizaz eden dudakları şimdi korkudan, hayretten, helecân-ı tehlike-
den2065 titriyordu.

Gözlerimiz kâğıttaydı. Fakat döşekten döşeğe geçen mahre-
mane muhaveremiz üzerine nazil olan bu garibeye el uzatmaya 
korkuyorduk. Ân-ı temâsımızda2066 çarpılacak mıydık? Ne türlü bir 
muâmele-i müntakimâneye2067 uğrayacaktık?

Feverân-ı aşk2068 ile deminden kocaların en kahramanı kesilen 
Naşit Nefi Efendi’nin bu tereddüt ve helecanını görünce dedim ki:
2059 semt-i mechûl: bilinmeyen bir yer
2060 kâr: iş
2061 sûret-i îsâl: ulaştırma yolu
2062 muhteviyyât-ı tehdîd-âmiz: göz korkutan içerik
2063 ârzû-yı derâgûş: kucaklama arzusu
2064 zevk-i bûse: öpme zevki
2065 helecân-ı tehlike: tehlike heyecanı
2066 ân-ı temâs: dokunma anı
2067 muâmele-i müntakimâne: öç alma işlemi
2068 feverân-ı aşk: aşk taşkınlığı
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— Efendi, korkmayınız. Kâğıdı alınız. Bakalım ne yazılı? Rûh-ı 
Azîz’in muradı bizi şediden2069 tedip2070 olaydı bu varakparaye bedel 
yukarıdan başlarımıza cesim taşlar2071 düşürerek ikimizi de ezerdi. 
Yine bize karşı bir maksûd-ı teblîği2072 var. Neymiş anlayalım?

— Böyle olduğunu nereden anladın?
— Canım, bu kadın aramızdan hiç ayrılmadığını bize kaç defa 

anlattı. En gizli müşafehelerimizi2073 bile işittiğine artık şüphe kal-
madı. Bu bedahetlere karşı biz göz yumduk, hilâf-ı rızâsı2074 ha-
reketlere kalkıştık. Tamam döşeğime gireceğiniz esnada bu kâğıt 
havada gözüktü. Efendi, siz bir ruhun yed-i sevdâ ve zabtında2075 bir 
erkeksiniz. Âdeta tekin değilsiniz. Dünya ve ahirette siz onunsunuz. 
Evet onun memlûk-i müebbedisiniz2076. Bu hâlinizi bilip başka bir 
kadına arz-ı muhabbet2077 ve takrip2078 tehlikesinden katiyen içtinap 
ediniz. Hem kendinize hem bigünaha2079 büyük bir fenalık vuku bu-
lacak.

Bu sözlerimden bütün bütün şaşıran efendi, gözleri kâğıda 
merkûz2080 olarak daldı kaldı. Ne yapacağını kestiremiyordu. Onun 
bu tahayyür2081 ve kararsızlığını görünce hemen döşekten fırlayıp 
kâğıdı aldım. Lambanın yanına götürdüm.

Bu, kopya kâğıdı gibi inceydi. Üzerinde mor kurşun kalemiyle 
muharrer şu satırlar gözüktü:

“Efendi!
2069 şediden: şiddetle 
2070 tedip: uslandırma
2071 cesim: büyük, iri
2072 maksûd-ı teblîğ: bildiri niyeti
2073 müşafehe: konuşmalar
2074 hilâf-ı rızâ: isteğe aykırı
2075 yed-i sevdâ ve zabt: sevda ve hâkimiyet eli
2076 memlûk-ı müebbed: daimî köle
2077 arz-ı muhabbet: sevgi göstermek
2078 takrip: yaklaşma
2079 bigünah: günahsız
2080 merkûz: dikili
2081 tahayyür: şaşkınlık
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Maneviyatın bahşeylediği suhulet ve adem-i meriyyet2082 ha-
sebiyle her lahza sizinle beraberim. Nefs-i emmâreye2083 tabi her 
fert, şeytanın mürididir. Seni iblisten tebit2084, Rahman’a takarrübe2085 
uğraşıyorum. Dünyevi zevcenden muhabbeti kes. Uhrevi zevcenin 
aşkı, maddiyet ve maneviyetini muhittir2086.

Nikâh-ı dünyâ2087 seni benden başka bir kadına meşru kılamaz.
Bu gece aranızda zelle2088 suduruna ramak kaldı. Âkıbet-i 

vahîmeyi2089 niçin derpîş-i mülâhaza2090 etmiyorsun? Böyle bir ân-ı 
zaaf2091 tehlikesine bir daha düşmemek için zevcenle odanızı ayırı-
nız. Emrim katidir.

Nâ-kâbil-i infikâk2092 zevcen 
Emine Binnaz”
Ben bu satırları cehren2093 okur iken zevcimi raşe aldı. Artık 

işin şakası kalmamıştı. Bazı tasavvufi ve manevi cümlelerin ma-
nalarını pek anlayamadık: “Uhrevi zevcenin aşkı, bütün maddiyet 
ve maneviyetini muhittir.” ifadesi bazı cinci hocaların ağızların-
dan işitilen mübhemü’l-meâl2094 sözlere benziyordu. Hele “Nikâh-ı 
dünyâsını benden başka bir kadına meşru kılamaz.” kavl-i hodu2095 
hiçbir suretle şâyân-ı kabûl2096 değildi. Fakat itirazımızı hangi müd-
2082 adem-i meriyyet: görünmezlik
2083 nefs-i emmâre: nefsin yedi mertebesinden en alt derecesi
2084 tebit: uzaklaştırma
2085 takarrüp: yakınlaştırma
2086 muhit: kuşatmış
2087 nikâh-ı dünyâ: dünya nikâhı
2088 zelle: küçük günah
2089 âkıbet-i vahîme: tehlikeli son
2090 derpîş-i mülâhaza: göz önünde bulundurma, düşünme
2091 ân-ı zaaf: zayıflık anı
2092 nâ-kâbil-i infikâk: ayrılmaz
2093 cehren: yüksek sesle
2094 mübhemü’l-meâl: anlamı anlaşılmayan
2095 kavl-i hod: kendi sözü
2096 şâyân-ı kabûl: kabul edileblir
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deiye2097 karşı edecektik? Muvacehemizde2098 ruh namına kendini 
türlü suver-i acîbede2099 ihsas eden bir hayalden başka bir şey yoktu. 
O hayal ki söylüyor fakat dinlemiyordu.

21
İsprit Reisiyle Münakaşa

Naçar2100, o geceden itibaren zevcimle odalarımızı da ayırdık. 
Her emrine böyle suhuletle tabiyet gösterdikçe Rûh-ı Azîz’in büs-
bütün şımararak kariben Naşit Nefi Efendi’den talakımı2101 da talep 
edeceğini biliyordum.

Gece odamda yatmak için İrfan Kadın’ı yanıma verdiler. Ben 
korkumdan bir can yoldaşıyla da iktifa etmeyerek pederimin hane-
sinden bir hizmetçi daha celbettim.

Naşit Nefi Efendi, o odasında tek başına, evet yapayalnız ya-
tıyordu. Cadı karı, kocamı elimden aldı. Zavallı adamı böyle tefri-
di2102, geceleri gidip o bedbahtın koynuna kendisi girmek için miy-
di? Bende âdeta şedit bir kıskanç2103 başladı.

Sabahları zevcim kaleme gidinceye kadar ancak bir lahza gö-
rüşebiliyorduk. Çehresi, derin bir mağmumiyet2104 ile günden güne 
zayıflıyor, soluyor, saçında sakalında aklar peyda oluyordu. Her 
günün müruruyla2105 artık anlıyordum. Benim odadan defimden 
sonra efendi için yeni, naşenide2106, müthiş bir sûret-i zevciyyet2107 
başlamıştı. Onu odasında artık yalnız bulunca cadı, sade koynuna 
değil, biçarenin kalbine, ruhuna, bütün damarlarına hulul ile tek-
2097 müddei: savcı
2098 muvacehe: karşı taraf
2099 suver-i acîbe: tuhaf biçimler
2100 naçar: çaresiz
2101 talak: boşanma
2102 tefrid: ayırma, yalnız bırakma
2103 kıskanç: kıskançlık
2104 mağmumiyet: tasa
2105 mürur: geçmek
2106 naşenide: işitilmemiş
2107 sûret-i zevciyyet: evlilik şekli



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 211

mil vücudunu serapa2108 kaplayarak bu talihsizi her an benden biraz 
daha tebit; ahirete, mezara, kendine takrip ediyor, dünyadan çekip 
götürüyordu.

Bu işitilmemiş felaketten adamcağızın halası2109 kabil olma-
yacak mıydı? Bunun hiç çaresi yok muydu? Kendisiyle görüştü-
ğüm kısa anlarda, huddamlı hocalara, ervah ile iddiâ-yı münâsebet2110 
eden kimselere müracaat tavsiyesinden geri durmuyordum. Denize 
düşen yılana sarılır. Nâkâbil-i îzâh2111 fakat gözümün önünde cere-
yan eden bu garip, elim ahvalden sonra ben de âdeta aptallaşmış, 
eskiden inanmadığım birçok vahi şeylere vücut vermeye başlamış-
tım.

Bu tavsiyelerim nihayet müsmir oldu2112. Bir gün efendi bana 
dedi ki:

— Şükriye, ibramların2113 üzerine birçok yere müracaat ettim. 
Nihayet şehrimizde bir ispritizm cemiyeti keşfettim. İleri gelen aza-
larından biriyle dost oldum. Vukuatı2114 bertafsil2115 anlattım. Bu zat 
çok şaştı. Böyle hırçın, akur2116 ruhları büyük ervâh-ı hâkime2117 nü-
fuzuyla zabt u tedîb2118 mümkün olacağını söyledi. Beni reisleriyle 
görüştürecek.

Zevcim birkaç gün sonra “Cemiyetin reisiyle görüştüm. Muh-
terem bir zat. Binnaz’ın cadılığı hadisesini pek garip buldu. Bu 
mesele ile meşgul olmayı vadetti.” tebşirinde2119 bulundu. Nihayet 
bir akşam bizim yalıda akd-i cemiyyet2120 edileceğini haber verdi. 
2108 serapa: baştan ayağa
2109 halas: kurtulma
2110 iddiâ-yı münâsebet: ilişki kurma iddiası
2111 nâkâbil-i îzâh: açıklanamaz
2112 müsmir olmak: meyvesini vermek, sonuca ulaştırmak
2113 ibram: üsteleme
2114 vukuat: olanlar
2115 bertafsil: ayrıntılı
2116 akur: kudurmuş, yırtıcı, saldırgan
2117 ervâh-ı hâkime: egemen ruhlar
2118 zabt u tedîb: kontrol ve terbiye etme
2119 tebşir: müjdeleme
2120 akd-i cemiyyet: dernek toplantısı
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Gerçekten üç gece sonra bizde toplandılar. Yarısı Frenk yarısı Türk 
yedi, sekiz kişi geldi. Misafirleri en geniş mahallimiz olan mabeyn 
odasına aldık. Beyefendinin müsaadesiyle iki hizmetçimi beraber 
alarak çubukluğa saklandım. Çünkü içeride edilecek sözleri hep 
işitmek istiyordum. Çubukluğa tahtaboşun penceresinden girilebi-
liyor, kapısına kulak verilince mabeyn odasında edilen lakırdıları 
tamamıyla işitmek mümkün oluyor ve azıcık baş uzatılırsa içerisi 
de görülebiliyordu.

O geceki cemiyete pederimi de davet ettik. Pederim pek muan-
nit2121 ve Frenklerin septik2122 tabir ettikleri hilkatte2123 bir adamdı.

Bu kadar bedahetlere rağmen o, hâlâ bu cadı meselesini Bin-
naz Hanım’ın mezardan hurucu sureti2124 haricinde ihtimalat ile iza-
ha uğraşıp duruyordu.

Hakikat her ne ise bir dereceye kadar bu gece anlaşılacak. Bin-
naz Hanım’ın ruhu davet olunarak kendinden istîzâh-ı keyfiyyet2125 
edilecekti. Ben çubuklukta serapa kulak kesildim. Meraktan çatlı-
yordum.

Nihayet meclis başladı. Fakat pederimin muteriz2126 ve gürültü-
lü sedası bütün seslerin fevkine çıkıyordu. Reîs-i cemiyyete2127 hi-
taben diyordu ki:

— Reis efendi hazretleri, ölüm, istisna kabul etmeyen bir 
kânûn-ı umûmîdir2128. Hatta her lisanda bu hakikati müeyyet2129 

“Ölen dirilmez.”, “Giden geleydi babam gelirdi.” gibi durûb-ı em-
sâl2130 vardır. Bunun Fransızcası da “Il n’ ya que les morts qui ne 
reviennent pas.” proverbe’i olacak zannederim. Hakikat böyleyken 
2121 muannit: inatçı
2122 septik: şüpheci
2123 hilkat: yaradılış
2124 hurûc-ı sûret: çıkış yolu
2125 istîzâh-ı keyfiyyet: durum açıklaması
2126 muteriz: itiraz eden
2127 reîs-i cemiyyet: topluluk başkanı
2128 kânûn-ı umûmî: genel kanun
2129 müeyyet: pekiştiren
2130 durûb-ı emsâl: atasözleri
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nasıl olup da bizim Binnaz Hanım, ale’r-rivâyeten2131 mezarından 
çıkarak böyle âlemi birbirine katıyor?

Reis — Efendim, biz buraya meselenin bu cihetini halletmek 
için gelmedik. Bu münakaşada asr-ı hâzır2132 mütefekkîrini henüz 
bir vuzuha eremedi. Bu, çok uzun sürer bir keyfiyettir. Bizim bu 
geceki içtimaımız2133, kendinden istizahta2134 bulunmak üzere bir 
ruhu davet içindir.

Pederim gülerek:
— “Davet” tabiri hoş.
Reis — Neden?
— Efendim bu dünyanın hâli bir devridaimden ibarettir. Te-

ceddüt2135 diye insanlar kendilerini aldatıp duruyorlar. Yok eskimiş, 
unutulmuş fikirleri, başka birer isim takarak, yeni namıyla meydana 
çıkarıyorlar. İşte teceddüt bu. Siyaset de öyle, moda da öyle, tarih 
de öyle, her şey öyle. İskender-i Kebîr2136 zamanı ne ise Napolyon 
da o, şimdiki vakit de o.

— Acayip şey. İskender zamanında buhar kuvvvetini makinele-
re tatbik2137 var mıydı? Elektrik. Radyum. X şuaı ve ilahirihi2138 hep 
bunlar tanınmış mıydı?

— Aman efendim, ağzı kapalı, ateşte kaynayan bir tencerenin 
kapağının kımıldadığını gören insanlar, kızgın buhâr-ı mâda2139 bir 
kuvvet olduğunu, asırlardan sonra keşfederek bunu makinelere 
tatbike kalkışmışlar. Pek geç istifade edilmiş bir ferâset-i beşeriy-
ye2140… Hâlbuki buhar, tabiattaki rolünü hilkatle beraber oynayıp 
2131 ale’r-rivâyeten: denildiğine göre
2132 asr-ı hâzır: şimdiki yüzyıl
2133 içtima: toplanma
2134 istizah: açıklama
2135 teceddüt: yenilenme
2136 İskender-i Kebîr: Büyük İskender
2137 tatbik: uygulama
2138 velahire: ve benzeri
2139 buhâr-ı mâ: su buharı
2140 ferâset-i beşeriyye: insan anlayışı
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duruyordu. Bu yeni bir şey değil. Cüretimi affedersiniz. İşte sizin 
“davet” tabiri de öyle.

Reis — Bir şey anlayamadım.
Pederim — Efendim, memleketimizde cinci hocalar, mi-

ne’l-kadîm2141 bu “davet” tabîr-i mahsûsunu2142 istimal2143 ederlerdi. 
Birtakım sadedil2144 hacet erbabı, ellerinde avuçlarındakini bu da-
vetlere sarf ettikleri hâlde içlerinden nâil-i maksad2145 olanı hemen 
görülmemiştir. Eski cincilerin yerine şimdi ispritizma, manyetizma, 
hipnotizmacılar çıktı. Evvelkiler cinleri, perileri çağırırlardı. Bu 
şimdikiler ruhları celbediyorlar. Yine o külfet, yine o davet… Fakat 
lütfen teşrifleri2146 haber verilen meduvvîn-i kirâmı2147 meydanda 
gören yok. Hep laflar o laf, iddialar o iddia… Yalnız kisve-i kelâm2148 
tebdil edilmiş. İsimler değiştirilmiş.

Reis — Ervaha inanmıyor musunuz?
Pederim — İnanacağım bir şeyin mahiyetini tanımak isterim.
Reis — İsbât-ı mâhiyyeti2149 kabil olmayan şeylere ne diyecek-

siniz?
Pederim — Bunlar için düşünürüm, çok düşünürüm…
Reis — Mahiyetleri bilinmediği için harareti, ziyayı2150, elekt-

riği ve saireyi inkâr mı edeceksiniz?
Pederim — Eserleri delaletiyle bu kuvvetleri anlıyoruz yani 

bunlar havâss-ı hamsemize2151 temas ediyorlar. Dinî, felsefi ruhu 
bir tarafa bırakalım. O, bahsimizden hariçtir. Şu sizin davetle gelip 
bazen kovmakla gitmeyen ruhlarınızı aklım almıyor.
2141 mine’l-kadîm: eskiden beri
2142 tabîr-i mahsûs: özel deyim
2143 istimal: kullanmak
2144 sadedil: saf, temiz kalpli; bön
2145 nâil-i maksad: amaca erişmek
2146 teşrif: şereflendirme
2147 meduvvîn-i kirâm: sayın davetliler
2148 kisve-i kelâm: sözün kılığı
2149 isbât-ı mâhiyyet: niteliğin ispatı
2150 ziya: ışık
2151 havâss-ı hamse: beş duyu
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Reis — Bu âlem-i imkânda2152 sizin aklınızın alamadığı daha 
birçok şey olabilir. Fakat sizin inkâr veya adem-i idrakiniz2153 ile 
onların mevcudiyetlerine halel gelmez. Sâhib-i hâne, damadınız 
Naşit Nefi Efendi, ölmüş zevcesinin azgın, şerir ruhundan şikâyet 
ediyor. Bu muziç2154 ruhun yaramazlığından bir hane halkı, bir ma-
halle ahalisi ve hatta bütün sekene-i karye2155 müşteki2156. Buna ne 
diyeceksiniz? Meydanda hiçbir sebeb-i iştikâ2157 yok mu? Hep bu 
rivayetler sizi aldatmak için ihtira2158 ediliyor zannında mısınız?

Pederim — Fâil-i mechûl2159 birtakım şeyler vuku buluyor. Bu 
cihet nâkâbil-i inkâr… Fakat bakalım bu garaip efalin2160 bir ruha 
isnadı doğru mudur?

Reis — Fâil-i hakîkî2161 ruh değil de ya nedir? Sizin bu hususta 
yeni bir keşfiniz var ise söyleyiniz. Biz de hatamızı anlayarak zeha-
bımızı2162 tashih2163, cehlimizi itiraf edelim. 

Pederim — Estağfurullah reis efendi hazretleri. Sizin ruh na-
mına birtakım efal isnat ettiğiniz kuvvet hakkında hiç malumatım 
yok.

Bu baptaki vukuf ve ihtisasınızdan2164 istifade etmek isterim.
2152 âlem-i imkân: olasılıklar evreni
2153 adem-i idrâk: anlayış eksikliği, kavrayamama
2154 müziç: rahatsız eden
2155 sekene-i karye: köyde oturanlar
2156 müşteki: şikayetçi
2157 sebeb-i iştikâ: yakınma nedeni
2158 ihtira: uydurma
2159 fâil-i mechûl: yapanı belirsiz
2160 efal: işler
2161 fâil-i hakîkî: yapanı gerçek
2162 zehap: yanlış
2163 tashih: düzeltme
2164 ihtisas: uzmanlık
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Reis — Şimdi Binnaz Hanım’ın ruhunu davet edeceğiz. Kendi-
sinin davetimize icabet ve suallerimize ecvibe-i lâzıme2165 ita2166 su-
retiyle vuku bulacak tezahürlerini2167 göreceksiniz.

Pederim — Ruhun tezahürlerinden evvel ispritlerce mefruz2168 
havassını2169 anlamak isterim.

Reis — Ecsat2170 fâni, ervah bakidir. Bizim için bu, asla şüphe 
götürmez bir hakikattir.

Pederim — Sözleriniz fikirlerime tamamıyla muhalif de olsa 
hiçbirine itiraz etmeyeceğim. Yalnız bu meslekteki kanaatinizi öğ-
renmek merakındayım. Ceset, fena2171 bulduktan sonra ruhun beka-
sı2172 sizce ne ile sabittir? Usûl-i tecrübeye2173 buna tatbik edebiliyor 
musunuz?

Reis — Hayır edemeyiz. Etsek de sûret-i mutlakada2174 bir sü-
but2175 kabil değildir.

Pederim — Ruhlar nereden gelip nereye giderler? Ve vücuttan 
infikaklarından2176 sonraki tabiatları nedir?

Reis — Bunlar derin ve meçhul mesaildir. İsprit görünen bazı 
şarlatanlar bu mesaile cevap vermeye uğraşarak büsbütün iğlak-ı 
ezhân2177 etmişlerdir. Ruhlar, cesetlerden kurtulduktan sonra câzi-
be-i arza2178 tabi kalıyorlar mı? Küre-i arz2179 dem-i hilkatinden2180 
2165 ecvibe-i lâzıme: gereken cevaplar
2166 ita: verme
2167 tezahür: belirti
2168 mefruz: varsayılan
2169 havas: özellikler, nitelikler
2170 ecsat: bedenler
2171 fena: geçici
2172 beka: kalıcılık
2173 usûl-i tecrübe: deneysel yöntem
2174 sûret-i mutlaka: kesinlikle
2175 sübut: ispat
2176 infikak: ayrılış
2177 iğlâk-ı ezhân: zihinleri bulandırma
2178 câzibe-i arz: yer çekimi
2179 küre-i arz: dünya
2180 dem-i hilkat: yaratılış anı
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beri mürur2181 ettiği bir noktadan bir daha geçmemek üzere fena 

dâhilinde bir top mermisinden yetmiş üç defa daha seri bir seyr-i 

müdhiş2182 ile uçup gitmektedir. Hâdise-i mevt2183 ile cesetlerinden 

ayrılan ervah, câzibe-i umûmiyye2184 esaretinden de masun kalıyor-

larsa2185 küremiz bu ruhları fezaya saçarak baş döndürücü meşyet-i 

ebedîsinde2186 devam ediyor demektir.

Pederim — Bu fezaya saçılan ervah sonra ne oluyor?

Reis — Besbelli bu’d-ı mücerredin2187 o noktasından diğer bir 

seyyarenin2188 hîn-i mürûrunda2189 o âleme geçerek başka cesetlere 

hulul ediyorlar.

Pederim — Esâret-i umûmiyye2190 namını verdiğiniz cazibe2191 

kânûn-ı şâmilinden2192 hür kalacak mertebe gayr-i cismânî2193 olan 

ruhlar, nasıl olup da diğer bir âleme meczup2194 oluyorlar? Hem 

gayr-i cismâniyyeti biz hangi hissimiz ile duyabiliriz? Yahut ki o 

gayr-i cismânîler, mevcudiyetini bize ne vasıta ile ihsas edebiliyor-

lar?
2181 mürur: geçmek
2182 seyr-i müdhiş: dehşetli yolculuk
2183 hadise-i mevt: ölüm hadisesi
2184 câzibe-i umûmiyye: genel çekim
2185 masun kalmak: korunmak
2186 meşyet-i ebedî: sonsuz yürüyüş
2187 bu’d-ı mücerred: uzay, feza
2188 seyyare: gezegen
2189 hîn-i mürûr: geçiş
2190 esâret-i umûmiyye: genel tutsaklık
2191 cazibe: çekim
2192 kânûn-ı şâmil: kapsayıcı kanun
2193 gayr-i cismânî: gövdesiz
2194 meczup: çekilmiş
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Reis — Efendi, her tarikatta iptida2195, vasat2196, intiha2197 yahut 
kemal2198 vardır. Bir müntesip2199, mebadi2200 için zihin yormadan, 
vasata yükselecek kadar istidâd-ı hizmet2201 göstermeden esrâr-ı 
kemâli2202 istiknaha2203 kalkarsa tabii bir şey anlayamaz. Ve bu hâli 
aynen alfabe görmeden bedi2204 ve beyandan2205 hall-i nikâta2206 uğ-
raşan bir gafilin cehd-i beyhûdesine2207 benzer. Bu gafleti gösterir ki 
böyle bir adam için kemal yolu müebbeden kapalıdır.

Pederim — Ruhu, ulûm-ı tecrübiyyeden2208 hiçbirinin erişe-
meyeceği surette cismaniyetten tecrit ettikten sonra onu meclis-i 
müşâverenize2209 davet ediyorsunuz. Gayr-i cismânî bir şey, mefruz 
esir2210 dâhilinde bile bir ihtizaz husule getiremez. Bununla teâti-i 
hissiyyâtınız2211 nasıl kabil oluyor? Anlaşılamaz. Câzibe-i arzdan 
kurtularak fezada kalan bir ruh, kendinden her lahza bir top mer-
misinden yetmiş üç defa daha seri bir seyir ile ayrılan küre-i arza 
elli sene, yüz sene sonra nasıl zihinleri durduracak bir buudiyette2212 
kalıyor? Ve siz onu çağırır çağırmaz bu mesafeyi gayr-i mutasav-
vereden nasıl koşup gelebiliyor? Hem faraziyeniz veçhiyle bu rûh-ı 
meduvv2213, kurbiyetinden geçen bir seyyareye atılıp bir cesed-i 
2195 iptida: başlangıç
2196 vasat: orta
2197 intiha: son
2198 kemal: olgunluk
2199 müntesip: bir yola, tarikata giren
2200 mebadi: başlangıç
2201 istidad-ı hizmet: hizmete yatkınlık
2202 esrâr-ı kemâl: olgunluğun sırları
2203 istiknah: derinlemesine anlama
2204 bedi: belagat ilminin söz ve mana sanatlarından bahseden dalı
2205 beyan: belagat ilminin anlamın ifade yollarından bahseden dalı
2206 hall-i nikât: ince anlamları çözme
2207 cehd-i beyhûde: boşa gayret
2208 ulûm-ı tecrübiyye: deneysel bilimler
2209 meclis-i müşâvere: danışma toplantısı
2210 esir: kâinattaki bütün boşlukları doldurduğu farz edilen, görülemeyen ve 
ağırlığı olmayan cevher
2211 teâti-i hissiyyât: duygu ve düşünce alışverişi
2212 buudiyet: uzaklık
2213 rûh-ı meduvv: çağrılan ruh
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sânîye2214 hulul etmişse bu vücudu uykuda yahut camit2215 bırakarak 
mı bu davetinize icabet ediyor? Arzımız2216, ervâh-ı emvâtı2217 bu 
seyâhat-i fezâîsinde2218 yoluna saçarak gidiyorsa hiç şüphe yok ki 
diğer seyyarattan bırakılmış serpinti, ecnebi ruhların bir kısmını da 
topluyor, bir mübâdele-i dâimede2219 bulunuyor. Küre-i arzdan in-
fikakı yüz seneyi tecavüz2220 ile seyyâre-i dîgerde2221 tecessüt etmiş 
bir ruhu çağırdığınız anda bu ikinci cesedini her ne suretle ise terk 
ederek buraya geliyor. Küre-i arz üzerinde yüz sene evvelki ecdâd 
u akâribi2222 hakkında sorduğunuz suallere cevaplar veriyor. Demek 
ki hayât-ı arziyyesini2223 tamamıyla tahattur ediyor. Bu faraziyeye 
göre meyanımızda2224 seyyârât-ı sâireden2225 gelme ervâh-ı muhâci-
re2226 erbabı bulunmak lazım gelir. Niçin hiçbirimiz diğer âlemdeki 
hayatımızı tahattur edemiyoruz? Bu faraziyelerinizin kabulü takdi-
rinde ucu bucağı gelmez birçok suallere yol açılır. Meselenin için-
den çıkılmaz. Gayr-i cismânî bir şey-i mefrûz2227, mevki-i tedkîke2228 
vazedilemez. Biz ruhun varlığını ancak bir ceset dâhilindeki teza-
hüratıyla anlıyoruz. Mâhiyyet-i rûh2229 tetebbu2230 edilecek ise ancak 
ittihadıyla2231 kâbil-i tezâhür2232 olduğu vücut dâhilinde iken tetkik 
edilmelidir. Ceset berhayat iken ruhun ne olduğunu anlayamazsak 
2214 cesed-i sânî: ikinci gövde
2215 camit: cansız
2216 arz: dünya
2217 ervâh-ı emvât: ölülerin ruhları
2218 seyâhat-i fezâ: uzay gezisi
2219 mübâdele-i dâime: sonsuz değiş tokuş
2220 tecavüz: aşma, geçme
2221 seyyâre-i dîger: başka gezegen
2222 ecdâd u akârib: atalar ve akrabalar
2223 hayât-ı arziyye: dünya hayatı
2224 meyan: ara
2225 seyyârât-ı sâire: öbür gezegenler
2226 ervâh-ı muhâcire: göçmen ruhlar
2227 şey-i mefrûz: varsayılan bir nesne
2228 mevki-i tedkîk: inceleme alanı
2229 mâhiyet-i rûh: ruhun niteliği
2230 tetebbu: araştırma
2231 ittihat: birleşme
2232 kâbil-i tezâhür: görünür
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bu lâne-i dünyeviyyesinden2233 âlem-i âhire2234 pervazından2235 son-
ra keşf-i hakîkat2236 için arkasından sevk-i zihn2237 etmek pek abes 
olur.

Ruhsuz ceset nasıl inhilal2238 ediyorsa cesetsiz ruh da bizim 
gibi havâss-ı hamseleri ianetten2239 diğer suretle düşünemeyenler 
için manasız bir kelime hükmünü alır.

Reis — Ervahın fezaya saçılmayıp da küre-i arzda istikrarları 
farz edilse mesele bir şekl-i imkân u makûliyyet2240 bulmuş olur mu 
zannediyorsunuz?

Pederim — Bilmem. Bu sadette2241 sâhib-i malûmât ü salâhiy-
yet2242 değilim.

Reis — Rûy-ı arzda2243 yevmî2244 yüz bini mütecaviz2245 vefat 
vukua geliyor. Bu miktar, senede 36 milyona, bir asırda 3 milyar 
620 milyona ve on asırda 36 milyara ve keza ve kezaya2246 baliğ 
olur2247. Bu gayr-i meri sekene-i arz2248 nereye dolar? Bu teksir2249 
karşısında zihinler bunalıp da bu kadro hariçlerine bir mahreç bul-
2233 lâne-i dünyeviyye: dünya yuvası
2234 âlem-i âhir: öbür dünya
2235 pervaz: uçuş
2236 keşf-i hakîkat: gerçeği bulmak
2237 sevk-i zihn: zihin göndermek
2238 inhilal: erimek
2239 ianet: yardım
2240 şekl-i imkân u makûliyyet: olası ve akla yatkın biçim
2241 sadet: konu
2242 sâhib-i malûmât ü salâhiyyet: bilgi ve yetki sahibi
2243 rûy-ı arz: yeryüzü
2244 yevmî: günlük
2245 mütecaviz: aşkın
2246 ve keza ve keza: ve bunun, bunun gibi
2247 baliğ olmak: ulaşmak
2248 sekene-i arz: dünya sakinleri
2249 teksir: çoğalma
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mak icap ederse ervâh-ı müterâkimenin2250 arz üzerinde ecsâd-ı sâi-
reye2251 hulullerini kabul, nevumma2252 zaruret hükmünü alır.

Pederim — Reis efendi hazretleri, affedersiniz bu biriken şey-
ler ne tabiattadır? Onu anlamak isterim.

Reis — Söyleyeceğim. Asıldan sonra itizal2253 de vardır. Avru-
pa mutezile-i rûhiyyûn derler ki emvât-ı beşeriyyenin cümlesinden 
bade’l-mevt bir hayât-ı müteâkibe2254 yani zindegî-i rûh2255 kalmaz. 
Bunlar, hayvanat misillü cesetlerle beraber müebbeden sönerler. Bu 
nevlerin cevher-i rûhîleri o derece gayr-i mukâvim2256 ve hiçtir ki 
kendilerinden hisse, fikre temas edecek bir eser kalmaz. Bunlar için 
bi’l-kimya2257, bi’l-hendese2258 bir tarif bulmak da gayr-i kâbildir. 
Nasıl anlatayım? Bunlara nispeten bir müvellidü’l-mâ zerresi2259 bir 
kaya derecesinde mukavim2260 ve sert kalır. Bu nev ervâh-ı zaîfe2261 
esir2262 dâhilinde âdeta inhilal ederek ervahlara mâdde-i ibtidâiyye2263 
teşkil için hazîne-i umûmiyyeye2264 geçerler.

Pederim — Affedersiniz Reis efendi, şu buyurduklarınız bende 
keza gayr-i fennî2265 birtakım indi2266 sözler gibi geliyor. Cismani 
olmayan bir şey için mâdde-i ibtidâiyye tabirini nasıl kullanıyor-
sunuz?
2250 ervâh-ı müterâkime: birikmiş ruhlar
2251 ecsâd-ı sâire: diğer cesetler
2252 nevumma: bir bakıma 
2253 itizal: topluluktan, genelden ayrılma
2254 berhayât-ı müteâkibe: ölümü takip eden hayat
2255 zindegî-i rûh: ruh diriliği
2256 gayr-i mukâvim: dayanıksız
2257 bi’l-kimya: kimya ile
2258 bi’l-hendese: geometri ile
2259 müvellidü’l-mâ zerresi: hidrojen zerresi
2260 mukavim: dayanıklı
2261 ervâh-ı zaîfe: zayıf ruhlar
2262  esir: esir: kâinattaki bütün boşlukları doldurduğu farz edilen, görülemeyen ve 

ağırlığı olmayan cevher
2263 mâdde-i ibtidâiyye: ilkel madde
2264 hazîne-i umûmiyye: genel hazine
2265 gayr-i fennî: fenne uymaz
2266 indi: herkesçe kabul edilen bir temele değil, kişinin kendi kanısına dayanan
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Reis — Hiç ve adem gibi yoklukları ifade için de her lisanda 
kelimeler, isimler icat olunmuştur. Bir yokluk yoklukla beyan edi-
lemez. Buna mevhume de diyebiliriz.

Pederim — Demek ki deminden beri olan sözlerimiz mevhu-
mat2267 üzerine! Öyle mi? Tuhaf şey… Aman devam buyurunuz ba-
kalım bu mevhumatla hangi mevhum hakikatlere ereceğiz? Ervâh-ı 
zaîfe tabirine bakılırsa ervâh-ı kaviyye2268 de bulunmak zarûret-i 
mantıkiyyesi2269 hasıl oluyor.

Reis — Evet.

Pederim — İzah buyurunuz rica ederim.

Reis — Nev-i dîger2270 mutezelîn2271 “Ecsadından sonra ervahı 
baki kalıyorsa bu ruhlar ne oluyor? Nereye gidiyorlar?” sualine şu 
cevabı verir: “Bu’d-ı mücerred2272 ile zamanın, havâss-ı mâddiy-
yemize2273 nispeten olan şeraiti, bu iki şeyin tabîat-ı hakîkîleri hak-
kında bize fikr-i sâdık u sâlim2274 veremez. Çünkü bizim vesâit-i 
hissiyye ve takdîriyyemiz2275 maddi ve nispidir. Ruh ve fikir gibi 
şeyler ise bir mekân tahayyür etmezler2276.” Maahaza rûh-ı saf, rûh-ı 
mahz2277 olamaz diyenlerin iddiaları da yabana atılamaz. Mevcû-
diyyet-i rûhiyye2278, ancak bir mekân işgal eden bir maddeye ta-
2267 mevhumat: tasarılar, zanlar, varsayımlar
2268 ervah-ı kavvime: güçlü ruhlar
2269 zarûret-i mantıkiyye: mantıki zorunluluk
2270 nev-i dîger: diğer tür
2271 mutezelîn: genel inanıştan ayrılanlar
2272 bu’d-ı mücerred: uzay, feza
2273 havâss-ı mâddiyye: maddi duyular
2274 fikr-i sâdık u sâlim: doğru ve sağlam fikir
2275 vesâit-i hissiyye ve takdîriyye: duyu ve değerlendirme araçları
2276 tahayyür etmek: yer tutmak
2277 rûh-ı mahz: salt ruh
2278 mevcûdiyyet-i rûhiyye: ruhun varlığı
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allukla2279 kâbil-i tasavvurdur2280. Binaenaleyh ruhlar arasında da 
müsavat2281 yoktur. Ervâh-ı âliye2282, ervâh-ı âdiyye2283 vardır.

Pederim — Aman reis efendi, hayât-ı maneviyye2284 için de 
bir müsavatsızlık çıkarmayınız. Çünkü dünyada bu davadan bıktık. 
Ahirette de bunun derdini çekmeyelim.

Reis — Evet. Evlâd-ı beşeriyyeden2285 bazıları, mevcudiyetle-
rinden hemen haberdar değil gibidirler. Hayvanla insan beyninde bir 
hayat geçirirler. Ervâh-ı âliye ise kendilerinden haberdarlar. Bun-
lar hayât-ı dünyevîlerinde olduğu gibi bade’l-mevt de tamamıyla 
şahsiyetlerini bi’l-muhafaza2286 âlemden âleme seyahat ve cesetten 
cesede hulul ile edvâr-ı tekâmüliyyelerini2287 takiben2288 tezyîd-i 
cevher ü kıymet2289 ederler. 

Pederim — Bu sözlerinizi ilim ve fenne, akla ve mantığa o 
kadar muhalif buluyorum ki evvelce adem-i itiraz2290 kaydını der-
meyan etmiş2291 olmayaydım şimdi öfkemden bar bar bağıracaktım.

Reis — Hiddetle münakaşa edilmez. 
Pederim — Aman bir sözünüz ötekini nakz ediyor2292. Ta-

hammül olunmuyor ki… Evvela ruhları, gayr-i cismânî farz etti-
niz. Sonra bunlara biraz maddiyet vermeye kalkıştınız. Bir insanın 
bade’l-mevt şahsiyetini kaybetmeksizin cesetten cesede hulul ile 
öle dirile, öle dirile edvâr-ı tekâmüliyye geçirmesi, âlemden âleme 
2279 taalluk: ilgilenmek
2280 kabil-i tasavvur: tasarlanabilir
2281 müsavat: eşitlik
2282 ervâh-ı âliye: yüce ruhlar
2283 ervâh-ı âdiyye: bayağı ruhlar
2284 hayât-ı maneviyye: tinsel yaşam
2285 evlâd-ı beşeriyye: insanoğlu
2286 bi’l-muhafaza: koruyarak
2287 edvâr-ı tekâmüliyye: olgunlaşma devirleri
2288 takiben: ardından
2289 tezyîd-i cevher ü kıymet: değer ve kıymeti arttırma
2290 adem-i itirâz: itirazsızlık
2291 dermeyan ermek: ileri sürmek, bildirmek
2292 nakz etmek: bozmak
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dolaşması kudemanın2293 tenasüh2294 kavillerine2295 benziyor. Yeni 
zaman feylesoflarından bazıları Budistlerin, Brehmenlerin meslek 
ve itikatlarını biraz şekl-i dîgerde2296 uyandırmaya uğraşıyorlar. Bu 
sözler çok defa söylenmiş fakat insaniyet için bir menfaat-i katiyye2297 
hasıl edememiştir. Eflatun Phaidon unvanlı eseriyle bu fikirleri mü-
dafaa etmiş, Lamartine’e de Sokrat’ın Mevti namındaki manzûme-i 
felsefiyyesi2298 Phaidon’dan sanih2299 olmuştur. Ölüm, hayattan gel-
diği için hayatın da ölümden doğduğu esasına müstenit2300 felsefe… 
İnsan yeniden bir şey öğrenmezmiş, evvelce başka bir âlemde bil-
diklerini tahattur edermiş filan falan. Bunlar eski nağmeler… Biz 
sizin mesleğinizden akla, fenne mülayim malûmât-ı cedîde2301 is-
tiyoruz. Ruh, alâik-i cismâniyyeden2302 tecridinden2303 sonra nasıl 
işitiyor, nasıl görüyor? Kendinde şamme2304, lamise2305 nasıl bulu-
nuyor ve sizinle nasıl tesîs-i münâsebât2306 edebiliyor? Ruhların te-
zahüratı2307 bahsinde en evvel insanı düşündüren hususat bunlardır.

Reis — Bu gibi mübahasede2308 kendi his ve fikirlerimizi ha-
kikat zannıyla tetkikata girişmemiz hatadır. Mesela bizim cismani-
yetimize ve havassımıza nazaran hava bir cism-i sulb2309 değildir. 
Zahmetsizce hava derunundan geçebiliriz fakat bir demir kapıdan 
2293 kudema: eskiler
2294 tenasüh: ruh göçü, reenkarnasyon
2295 kavil: söz
2296 şekl-i dîger: başka bir biçim
2297 menfaat-i katiyye: kesin bir kazanç
2298 manzûme-i felsefiyye: felsefi manzume
2299 sanih: esin
2300 müstenit: dayanan
2301 malûmat-ı cedîde: yeni bilgiler
2302 alâik-ı cismâniyye: bedensel bağlar
2303 tecrit: ayrılma
2304 şamme: koklama duyusu
2305 lamise: dokunma duyusu
2306 tesîs-i münâsebât: ilişki kurma
2307 tezahürat: ortaya çıkış
2308 mübahase: kunular
2309 cism-i sulb: katı cisim
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geçemeyiz. Elektrik için ise emir2310, ber-akstir2311. O, demirden ge-
çer gider fakat hava ona nâkâbil-i mürûr2312 gibi gelir. Demek elekt-
rik için hava zor geçilir bir cism-i sulb, demir ise sehlü’l-mürûr2313 
bir mâdde-i gayr-i sulbedir2314. Cam elektrik için kesif2315, manye-
tizm için şeffaftır. Adalât-ı vücûdiyye2316, melbusatımız2317 ve ahşap; 
X şuaı için şeffaf ve cam ise kesiftir. Binaenaleyh kendi havasımı-
zı sahih veya yanılmaz bir mikyâs-ı tabîat2318 ittihazıyla2319 her şey 
hakkında hükm-i katî2320 vermeye kalkışırsak çok aldanırız. İlim ve 
fen dediğiniz şeyler de daha pek hâl-i mebâdîdedir2321. Güvenilmez.

Pederim — Efendi, fennin bazı hususattaki kudretsizliği, anla-
şılamayan şeyleri onun aleyhinde birer delil gibi istimale bir sebep 
olamaz.

Reis — Bizim meslek ve itikadımızı birkaç söz ile size hülasa 
edeyim: Evvelen2322, cesetten mütecerrit2323 olarak ruh vardır. Sa-
niyen2324, ruh henüz fennen gayr-i malûm2325 melekâta2326 maliktir. 
Salisen2327, ruh vesâit-i hissiyyeye muhtaç olmaksızın uzak mesa-
feden tezahürde bulunabilir. Evet tabiatta, faâliyyet-i muhtelifede2328 
bir ruhi unsur vardır. Ve bunun esası bizim için henüz meçhuldür.
2310 emir: durum
2311 ber-aks: tam tersi
2312 nâkâbil-i mürûr: geçilemez
2313 sehlü’l-mürûr: geçilmesi kolay
2314 mâdde-i gayr-i sulbe: katı olmayan bir madde
2315 kesif: yoğun
2316 adalât-ı vücûdiyye: gövde kasları
2317 melbusat: giyişiler
2318 mikyâs-ı tabîat: doğa ölçüsü
2319 ittihaz: varsayma
2320 hükm-i katî: kesin karar
2321 hâl-i mebâdî: başlangıç durumu
2322 evvelen: ilk olarak
2323 mütecerrit: sıyrılmış
2324 saniyen: ikinci olarak
2325 gayr-i malûm: bilinmeyen
2326 melekât: yetiler
2327 salisen: üçüncü olarak
2328 faâliyyet-i muhtelife: çeşitli etkinlikler
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Pederim — Birkaç kişi bir araya gelip de ellerini belli şerâit-i 
malûme2329 ile bir tahta masa üzerine vazederlerse2330 gizli bir kuv-
vet husule geliyor ve bu kuvvet, fâil-i mechûl birtakım harekâta, 
garaibe sebep oluyor. Buna seyyâle-i asabiyye2331, rûhiyye2332, her 
ne derseniz deyiniz, onun vücudunu kabul ederim. Fakat haki-
kati gayr-i mekşûf2333 bu kuvveti ruhlara isnat ile birçok şarlatan 
medyumların ellerinde mesele, gunagun2334 eşkâl-i acîbe ve gayr-i 
tabîiyyeye2335 sokularak türlü zunûn-ı bâtılaya2336 yol açılıyor. Bu 
kuvvetin meçhuliyetini, ukûl-ı basîte2337 erbabını iğfale2338 alet sure-
tinde suistimal etmemelidir. Bir masa kimsenin eli dokunmaksızın 
hareket ediyorsa bu taharrükü2339 ölmüş dedemin yahut büyükana-
mın ruhuna isnatta mana yoktur. Çünkü masayı etrafında bulunan 
zevatın seyyâle-i asabiyyetleri2340 mi oynatıyor, büyükanamın ruhu 
mu? Zevât-ı müctemia2341 masayı nasıl oynattıklarını kendileri bil-
medikleri hâlde bunda rûh-ı cedlerinin2342 sun’u2343 bulunduğunu 
neden anlıyorlar?.. Bu meçhuliyet her iki taraf için de, aynı dere-
cede muhtâc-ı isbâttır2344. Binaenaleyh ervahın istiktabı2345 suretiyle 
meydana çıkarılan yazılar, vuku bulan sual cevaplar, halledilen me-
seleler nazar-ı cedîdle2346 görülecek şeyler değildir. Malûm-ı âlîniz-
2329 şerâit-i malûme: belli koşullar
2330 vazetme: yerleştirme
2331 seyyâle-i asabiyye: sinir akımı
2332 [seyyâle-i] rûhiyye: ruh akımı
2333 gayr-i mekşûf: keşfolunmamış
2334 gunagun: tütlü türlü
2335 eşkâl-i acîbe ve gayr-i tabîiyye: doğaya aykırı ve tuhaf biçimler
2336 zunûn-ı bâtıla: çürük sanılar
2337 ukûl-ı basîte: basit akıllar
2338 iğfal: yanıltma, kandırma, aldatma
2339 taharrük: kımıldama
2340 seyyâle-i asabiyyet: sinir akımları
2341 zevât-ı müctemia: toplanan kimseler
2342 rûh-ı cedd: ataların ruhu
2343 sun’: iş, amel; etki
2344 muhtâc-ı isbât: kanıtlanmaya muhtaç
2345 istiktap: yazdırma, dikte
2346 nazar-ı cedîd: yeni bakışlar
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dir ki edvâr-ı kadîmede2347 iki devlet netîce-i harbin2348 nasıl zuhur 
edeceğini kable’l-muhârebe2349 orakllara2350, hatiflere2351, kâhinlere 
müracaat edilir, tefeüllerden2352 sonra cenge başlanırdı. O zaman-
lar, ezhân-ı beşeriyyenin tufuliyet anlarıydı. Şimdi biz böyle fallara 
güleriz. Mademki ispritler böyle büyük suallere cevap itası kudre-
tini iddia ediyorlar, niçin Rus hükûmeti, Japonlar ile muharebeye 
başlamazdan evvel beş on medyum ve isprit cemiyeti toplayıp da 
hall-i mechûl2353 ederek, o mağlûbiyyet-i azîmeden2354 donanmasını, 
ordularını kurtaramadı? Reis efendi hazretleri… İstikbal, istikbâl-i 
siyasî2355 tarihin, mantığın kıyasatıyla belki biraz seçilebilir. Diğer 
suretle bunu keşif kabil değildir. Kâşiflik taslayanlar -ruh olsun, 
insan olsun- şartlatandır. İnsanlara meçhul kalan istikbal, ruhlara 
neden malum oluyor? Bade’l-vefât hâle, istikbale ait bütün esrâr-ı 
ilâhiyye2356 bunlara inkişaf2357 mı ediliyor? Tabiat, bizden pek çok 
şey gizlemektedir. İnsanlar ilmen, fennen bu esrara hulul için uğraş-
tıkça her sene binlerce kurbanlar veriyorlar. Mesela şu son seneler-
de tayyarecilik ilerledi. Evvelce namı bile yokken meydana âdeta 
bir fen ve sanat çıktı. Henüz tekemmül-i katîye2358 eremedi. Fakat 
anlaşıldı ki uçulacak. Sefîne-i havâiyyenin2359 sefîne-i bahriyye2360 
derecesinde bir tekemmüle müstait2361 olduğu görülüyor. Lakin na-
sıl? Tabiat, bu sırrını bize ifşa için daha içimizden çoklarını hâk-i 
2347 edvâr-ı kadîme: eski devirler
2348 netîce-i harb: savaşın sonu
2349 kable’l-muhârabe: savaş öncesi
2350 orakl: antik çağda kâhin ve medyumların kehanet ve sezgi yoluyla bildirdikleri 
ilahi yanıt
2351 hatif: gaipten seslenir gibi haber veren melek
2352 tefeül: fal açma
2353 hall-i mechûl: bilinmezi çözme
2354 mağlûbiyyet-i azîme: kocaman yenilgi
2355 istikbâl-i siyâsî: siyasi gelecek
2356 esrâr-ı ilahiyye: tanrısal sırlar
2357 inkişaf: açılma
2358 tekâmül-i katî: kesin bir olgunluk
2359 sefîne-i havâiyye: hava gemisi
2360 sefîne-i bahriyye: deniz gemisi
2361 müstait: yetenekli
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mevte2362 serecek. Hilkat, esrarını bize pek pahalıya tevdi ediyor2363. 
Öyle isprit masası başına oturup tıkırtıları sayarak hâlden, istikbal-
den esrar almaya uğraşmak saflıktır. Mademki bize meçhulattan ha-
ber verecek hayırhah ruhlar varmış niçin bunları çağırıp da “Oğlum 
imtihandan geçecek mi? Bu sene maaşım artacak mı? Zevcem kız 
mı, oğlan mı doğuracak?” kabîlinden tufulane şeyler sorayım? Hal-
ledilecek ne mühim şeyler var. Bugün Edison gibilerden tutunuz 
da mikrobiyoloji ile uğraşanlara kadar bütün erbâb-ı fennin2364 da-
rü’l-iştigâllerindeki2365 mesâî-i mütemâdiyelerini2366 görseniz hay-
rette kalır ve pürteessür kesilirsiniz2367.

Niçin hanımın oğlan doğuracağını size haber vermek hayırhah-
lığında, daha doğrusu malayaniliğinde2368 bulunan rûh-ı kâşif2369, bu 
mütefenninlerden birinin kulağına eğilerek:

— “Şu suretle istihsal olunacak bir serum, veremi katiyen te-
davi eder.” tarzında bir muavenette bulunmuyor? Yoksa ellerine 
geçen unsurları söyletmek için suni cehennemlere, gayya kuyuları-
na, hararet, bürudet, elektrik işkencelerine sokup çıkaran ehl-i fenn, 
ruhlara müracaata üşeniyorlar mı? Emin olunuz reis efendi, bir 
sırr-ı fennîyi2370 bulmak için seneler ile itâb-ı zihn2371, ifnâ-yı hayât2372 
etmektense, sekiz on kişi bir masanın başına geçerek ruhlardan ge-
lecek cevaba sessizce beş on dakika intizar eylemek, yorgunluksuz 
bir iştir.
2362 hâk-i mevt: ölüm toprağı
2363 tevdi etmek: dağıtmak
2364 erbâb-ı fenn: fen ile ilgilenenler
2365 dârü’l-iştigâl: laboratuvar
2366 mesâî-i mütemâdiye: aralıksız çalışmalar
2367 pürteessür kesilmek: etkilenmek; üzülmek
2368 malayani: saçmalık
2369 rûh-ı kâşif: keşfedici ruh
2370 sırr-ı fennî: fen sırrı
2371 itâb-ı zihn: zihin yorma
2372 ifnâ-yı hayât: hayatı tüketme
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Reis — Bu gibi mesâil-i mühimmede iki müntehada2373 dola-
şan zihinler hall-i müşkile2374 elverişli değildir. İspritizmanın da bir 
tarihi vardır. Bu mübahase ile isimleri fennin serdefter-i iftihârında2375 
mukayyet2376 zevât-ı marûfe2377 uğraşmış, bunlar müsadif2378 olduk-
ları garaibi fen ile telif edememekle2379 beraber mülayim2380 suver-i 
izâhiyye2381 de bulamamışlardır. Çünkü ruh başladığı zaman fen 
susuyor. Crookes, Varley, Morgan gibi ve daha bu ayarda İngiliz 
uleması, gördükleri ahvâl-i garîbenin sıhhatini yani kâbil-i itirâz2382 
olmadığını ve bu hadisat için cesetlerinden ayrılan ruhlar tarafından 
ikaı2383 kabul edilmekten başka bir faraziye-i izâhiyye bulunama-
yacağını bildirmişlerdir. Hele elektrik âlimi Cromwell Varley, acip 
görünen bu vukuatın sürnatürel yani fevka’t-tabîa olmadığını iddia 
ediyor.

Pederim — Böyle mahiyeti meçhul, ispatı muhal, izahı müşkil 
hususatta herkes istediğini söyleyebilir. Mademki ruhiyyun, mes-
leklerine ait müşkülata birer sûret-i îzâh yolu bulmaya yani kulp 
takmaya hasr-ı mesâî2384 ediyorlar, cevaplarını hakikat telakki ede-
memekteki mazeretimle beraber, yine bazı suallere verecekleri ce-
vapları merak ediyorum. Mesela ruh denince onda bir terbiye, bir 
vukuf, fevka’l-hayât bir kuvvet, bir nüfuz, bir ağırlık, bir tekem-
mül-i manevî2385 tasavvur ediyoruz. Hâlbuki şu masa başına davet 
edilen ervahın içinde pek hoppaları, zirzopları, set sepet diyenleri, 
2373 münteha: son, uç
2374 hall-i müşkil: güçlüğü çözme
2375 serdefter-i iftihâr: kıvanç defterinin en başı
2376 mukayyit: yazılı, kayıtlı
2377 zevât-ı marûfe: büyük kimseler
2378 müsadif: rastlamak
2379 telif etmek: uyuşturmak
2380 mülayim: uygun
2381 suver-i izâhiyye: açıklama yolları
2382 kâbil-i itirâz: itiraz edilebilir
2383 ika: meydana getirme, yapma
2384 hasr-ı mesâî: zaman harcama
2385 tekmîl-i manevî: tinsel olgunluk
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abuk sabuk söyleyenleri, âdeta terbiyesizleri var. Lütfen bu ciheti 
izah buyurur musunuz?

Reis — Ruhlar, mütecessit2386 ya da gayr-i mütecessid2387 olsun 
yani ister ölü ister diri ruhu olsun hemen aynı tabiattadırlar. Mesela 
hafif mizaç, terbiyesiz, cahil bir adamın ruhu da aynı meşrep ve 
hilkatte olur. Yevmî binlerce insan ölüyor. Bunlar içinde âlimden, 
fazıldan ziyade cahil ve münasebetsizler var. Bu ervahın ölümden 
evvelki ittisafı2388 ne ise bade’l-mevt yine odur, değişmez.

Naşit Nefi Efendi söze karışarak:
— Bu sözünüzü kabul ederim. Zevcem müteveffa Binnaz Ha-

nım hayatında densizlik, muziplik, mucizlik2389, huysuzlukça her ne 
idiyse bade’l-mevt olan tezahüratında yine aynen öyle görünüyor.

Pederim — Reis efendinin söylediği nazariye bi’t-tatbîk2390 da-
madım tarafından kabul edildi. İspritlerin bütün hakikatleri işte 
böyle suhuletle tayin ediliyor galiba. Dünyada sürnatürel yokmuş. 
Her kaziyede2391 icabına göre, bir tasdik veya ret ile iddia sabit olup 
bitiyor.

Reis — Evet sürnatürel yoktur. Kimyâ-yı bâtıl2392 doktoru İs-
viçreli Paracelsus’ten sonra Almanya edîb-i meşhûru2393 Goethe, 
iptidai mahlukattan, hava perilerinden, define, hazine muhafızları 
tılsımlı cinlerden, karakoncoloslardan bahsetmiştir. Bunlar; mevcut 
ve hem de mahlûkat-ı gayr-i tabîiyyeden2394 değil, tabîiyyedendir2395. 
Mevcudatta, gayr-i tabîî bir şey olamaz. Tabiat bu mahlukatı muhit-
tir. Bunlar onun fevkine nasıl çıkabilirler ki fevka’t-tabîa olsunlar? 
Binaenaleyh bu meseleyi tetkik ve tetebbu etmek fennin vazifesidir.
2386 mütecessit: gövdelenmiş
2387 gayr-i mütecessid: gövdelenmemiş
2388 ittisaf: nitelikler
2389 muciz: tedirgin edici
2390 bi’t-tatbîk: uygulanarak
2391 kaziye: önerme
2392 kimyâ-yı bâtıl: alşimi
2393 edîb-i meşhûr: ünlü yazar
2394 mahlûkât-ı gayr-i tabîiyye: doğal olmayan yaratıklar
2395 [mahlûkât-ı] tabîiyye: doğal yaratıklar
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Pederim — Şimdi Binnaz Hanım’ın mezarından çıkıp çocuk-
larına yemiş getirmesi zevcine tehditname göndermesi efâl-i tabîiy-
yeden2396 midir?

Reis — Bu ahval hakikaten vaki ise tabii olmak zaruridir.
Pederim — Aman reis efendi, ben pek asabi bir adamım… Ta-

hammülümle bu kadar oynamayınız. Diğer emvat mezarlarında çü-
rüyorken türaba2397 munkalip2398 oluyorken Binnaz’ın giyinip kuşa-
narak diri zevcinin celb-i meyline2399 uğraşması, ortağıyla rekabete 
kalkışması, nasıl ahvâl-i tabîiyyeden olabilir? Ölüm, tabiatın bir 
kânûn-ı mutlakıdır2400. İstisna kabul etmez.

Reis — Beyefendi, kuru iddia ile dava kazanılmaz. Gözümü-
zün önünde cereyan ile harikulade görünen bazı hususatın ahvâl-i 
tabîiyyeden olduğunu biz ruhiyyun2401 iddia ediyoruz. Bu iddiamızı 
kabul etmiyorsanız aksini ispat ediniz. Bendeniz sürnatürel yoktur 
diyorum. Bu davamı bi’l-mantık2402 size ispat ederim.

Pederim — Buyurunuz. İspatınıza muntazırım2403.
Reis — Sürnatürel ne demektir. Kavânîn-i tabîiyye2404 daha 

doğrusu kuvâ-yı tabîiyyenin2405 fevkinde, haricinde olan demek de-
ğil midir?

Pederim — Evet.
Reis — Mesela yüksek bir dağdan bir vadiye, dereye, göle, de-

nize şarıl şarıl su aktığı çok kez görülmüştür. Fakat bir vadi veya 
2396 efâl-i tabîiyye: doğal işler
2397 türab: toprak
2398 münkalip olmak: dönüşmek
2399 celb-i meyl: eğilim çekme
2400 kânun-ı mutlak: kesin kural
2401 ruhiyyun: ruhçular
2402 ba mantık: mantık yolu ile
2403 muntazır: beklemek
2404 kavânîn-i tabîiyye: doğal kurallar
2405 kuvve-i tabîa: doğal kuvvet
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dereden bir cebelin2406 zirvesine doğru bir cereyân-ı makûsla2407 diş-
li şimendifer gibi bayır yukarıya su aktığı meşhut olmuş mudur?

Pederim — Hayır.
Reis — Böyle bir şey görürsek ne deriz?
Pederim — Sürnatürel…
Reis — Çünkü bir ırmak veya nehrin yokuş yukarıya akma-

sı cazibe2408 kanuna külliyen muhaliftir. Fakat böyle fevka’t-tabîa 
zannolunan bir şeye tesadüf edersek bendeniz diyorum ki işte bu 
sürnatürel değildir.

Pederim — Acayip!
Reis — Acayip de değildir.
Pederim — Ya nedir Allah aşkına?
Reis — Bizim o güne kadar görmemiş olduğumuz bir hâdise-i 

tabîiyyedir.
Pederim — Irmağın bayır yukarıya harıl harıl akması?
Reis — Evet.
Pederim — Bir insan ruhiyyundan olmazdan evvel sabur2409, 

hamul2410 olmaya, bütün kavâin-i tabîanın ber-aks2411 olduğunu gör-
se buna asla şaşmamaya alışmalı demek olacak…

Reis — Şüphe yok.
Pederim — Bu tahammül elimden gelmez.
Reis — Öyle ise böyle meseleler ile uğraşıp da ne kendinizi ne 

de başkalarını üzünüz.
Pederim — Ona da söz veremem.
Reis — O hâlde merhamet buyurunuz. Bir ırmağın yokuş yu-

karı cereyanını görsek böyle bir hâdise-i garîbe karşısında bulunsak 
2406 cebel: dağ
2407 cereyân-ı makûs: ters akış
2408 cazibe: çekim
2409 sabur: sabırlı
2410 hamul: çok sabırlı, tahammüllü
2411 ber-aks: tam tersi
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ne diyeceğiz? Bunu nasıl izah edeceğiz?. Bunda iki ihtimal var: Ya 
o su yokuş çıkmıyor da bize öyle gözüküyor yahut ki hakikaten çı-
kıyor. Çıkmıyor da öyle gözüküyor ise hata, suyun tarz-ı cereyânın-
da2412 değil, bizim galat-ı rüyetimizdedir2413. Binaenaleyh keyfiyet-
te bir sürnatürellik yok. Biz hakikate vusul2414 için tashîh-i rüyete2415 
uğraşmalıyız. Suyun cereyân-ı makûsu bir hakikat ise yani cidden 
vaki ise hadisede yine fevka’t-tabîalık yok. Çünkü bir şey-i vâki2416, 
gayr-i tabîî olamaz. Bu hâdise-i meşhûde2417 zahiren cazibe kanu-
nuna tevafuk etmiyor görünüyorsa demek ki meselede sürnatürellik 
yok. Bizim anlayamadığımız bir cihet-i mühimme var. Fevka’t-ta-
bîa deyip işin içinden çıkmamalıyız, gene maddeyi araştırmalıyız. 
Böyle ters cereyan eden suyu arzın câzibe-i merkeziyyesinden2418 
daha zorlu bir kuvvet, makûs tarafa cezbediyor demek olur. İşte 
bu kuvveti bulmalı. Aklımızın eremediği şeyi inkâr etmemeliyiz. 
Mesela telli telgraf icat olunmazdan evvel bunun telsizi ile uzun 
mesafeden2419 muhabere edilebileceği iddia olunaydı kim inanırdı? 
Yahut ki telsiz telgraf aletine malik farz olunan iki kişi, mühim bir 
hususa dair iki memleket arasında üç dört günde gelecek bir haberi 
birkaç saniyede işaa etmiş2420 olaydılar bunlar, sihirbazlıkla itham2421 
olunmazlar mıydı? Fütûhât-ı fenniyye2422 bugün sürnatürel derece-
sinde bizi i’cap2423 edecek, kim bilir daha ne kadar şeyleri kabza-i 
istifâde ve îzâhına2424 geçirecektir. Biimkân2425 sandığımız neler ne-
ler mümkün olacaktır…
2412 tarz-ı cereyân: akış şekli
2413 galat-ı rüyet: görme yanıltısı
2414 vusul: ulaşma
2415 tashîh-i rüyet: görüş düzeltmesi
2416 şey-i vâki: olan şey
2417 hâdise-i meşhûde: görülen olay
2418 câzibe-i merkeziyye: çekim merkezi
2419 mesafe: uzaklık
2420 işaa etmek: yaymak, duyurmak
2421 itham: suçlama
2422 fütûhat-ı fenniyye: fennin fetihleri
2423 i’cap: şaşırtma
2424 kabza-i istifâde ve îzâh: anlatma ve faydalanma kabzası
2425 biimkân: imkânsız
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Pederim — Reis efendi, ilmin, fennin havza-i fütûhatı2426 nasıl 
bir sûret-i muhayyirede2427 tevessü2428 ederse etsin yevmü’l-haşr-
den2429 evvel ölüler dirilmeyecektir. Buna emin olunuz.

22
Rûh-ı Şehîdin Davete İcabeti

Pederimin bütün itirazlarına cevap verilmek lazım gelse müna-
kaşanın birkaç gün ardı kesilmeyeceği anlaşıldı. Azâ-yı cemiyyetin 
bazılarının müdahalesi üzerine bahse hitam verildi.

Lambalar kısıldı. Hazırun2430 büyük bir tahta masanın etrafına 
çepeçevre sıralandılar. Parmaklar mevhum2431 bir piyanonun perde-
leri üzerine uzanır gibi eller dizildi. Nim gölge içinde ihtiramkâr ve 
mütevekkil bir intizâr-ı hamûş2432 ile bir müddet öyle müterakkıp2433 
oldular. Çok beklenmeden ruhlar geldi. Tıkırtılar başladı. Koca 
masa yerini değiştirir surette oynuyor, dalgalanıyordu. Bu halka-i 
davette2434 bulunan pederim birden bağırarak itiraz etti:

— Masa kendi kendine oynamıyor. Siz oynatıyorsunuz. Bazı 
ellerin masayı dürttüğünü hissediyorum.

Reis — Beyefendi, sizin gibi bir itikatsızın2435 içimizde bu-
lunması bu geceki içtimamız için bir muvaffakiyet2436 temin etmez. 
Sizi halka-i tecrübemizden2437 çıkarmak gerekir. Fakat gönlüm, sizi 
böyle hüsranla terke razı olmuyor. Elimden geldiği kadar tenevvü-
rünüze2438 çalışacağım. Masanın başından hep çekiliniz.
2426 havza-i fütûhat: fetihler alanı
2427 sûret-i muhayyire: şaşırtıcı şekil
2428 tevessü: yayılma, genişleme
2429 yevmü’l-haşr: mahşer günü
2430 hazırun: ortamda bulunanlar
2431 mevhum: varsayılan
2432 intizâr-ı hamûş: sessiz bekleyiş
2433 müterakkıp: beklemek
2434 halka-i davet: çağırma halkası
2435 itikatsız: inançsız
2436 muvaffakiyet: başarı
2437 halka-i tecrübe: deneme halkası
2438 tenevvür: aydınlanma
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Bu ihtar üzerine halka dağıldı. Masa ortada yalnız kaldı. İki üç 
arşın kadar medyum (reis) kendi de çekildi. Herkes kulağını ver-
miş, gözünü açmış bir garibe vukuuna hasr-ı dikkatle bekliyordu. 
Birdenbire masanın ortasına bir yumruk indirilmiş gibi bir darbe 
gümledi. Pederim şaşırarak sordu:

— Kim vuruyor onu?
Reis — Bilmem. Ara da bul.
Pederim — Kim vuruyorsa bir daha vursun.
Bir darbe daha duyuldu. Pederimin istiğrabı arttı. El uzatabi-

lecek bir mesafede masaya yakın kimse bulunmuyordu. Tavandan 
böyle bir vâsıta-yı darbiyye2439 nüzulüne2440 de ihtimal yoktu. Ma-
sanın altından başka her tarafı göz önündeydi. Pederim hall-i şübhe 
için eğilip masanın altına başını uzatarak:

— Rica ederim o darbe yine duyulsun.
Darbe işitildi.
Pederim — Birbirini müteakiben üç darbe daha.
Üç darbe daha duyuldu. Pederimin istiğrabı hayret derecesini 

aştı. Masanın altından çekildi. Bu garibenin fâil-i hafîsini2441 keşfe-
debilmek için valihane2442 nazar ile gözlerini yerden tavana, odanın 
bütün köşe bucağına dolaştırıyor fakat bu taharriyatı2443 def-i şübhe-
sine2444 değil, büsbütün tezâyüd-i hayretine2445 badi oluyordu2446. Ni-
hayet, anlayamadığı bir hususta müziç bir tecessüs-i tufûlâne2447 ile 
layenkatı2448 aynı suali tekrar eden bir çocuk saffetiyle yine sordu:

— Kim indiriyor bu darbeleri?
2439 vâsıta-yı darbe: vuruş aracı
2440 nüzul: inme
2441 fâil-i hafî: gizli özne
2442 valihane: şaşkınca
2443 taharriyat: araştırmalar
2444 def-i şübhe: şüphenin dağılması
2445 tezâyüd-i hayret: hayretin artması
2446 badi olmak: sebep olmak
2447 tecessüs-i tufûlâne: çocukça anlama merakı
2448 layenkatı: aralıksız
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Reis ağır, metin ve hemen taktili2449 bir telaffuzla:
— Ervah.
— Hayır.
— Yine mi hayır?
— Evet.
— Ya kim vuruyor?
— Sizdeki force psychique.
— Sizin gibi ruhun mevcudiyetine bile kail olmak istemeyen 

bir adam, bende bir force psychique bulunmasını nasıl kabul edi-
yor? Bu da sizin için bir mukaddeme-i mağlûbiyyettir2450.

— Belki. İnansam inansam işte ancak bu kadarına inanabilirim. 
Bundan ötesine kabil değil.

— Ya itikat etmeli ya da bu işte bir hile varsa göstermeli.
— Hile göremiyorum. Bu darbeler bilavasıta2451 gaibten geliyor 

gibi vuruluyor.
— Geliyor gibi mi? Hâlâ iştibahtan kurtulamıyorsunuz.
— Ne yapayım? Zihnim bir itiyâd-ı riyâzî2452 ile perverde2453 ol-

muştur. Dimağım, iki kere iki dört eder katiyetiyle yakin2454 hasıl 
edemediği şeyleri hakikat olarak kabul etmez.

— Maatteessüf2455 her hakikat, bu kadar vazıh bir katiyyet-i 
riyâziyye2456 ve suhuletle gelip kendini takdim etmez. Bunları ara-
mak ve halletmek için çok uğraşmak lazım gelir.

— İşte bendeniz de her gördüğümü suhuletle kabul etmiyorum.
2449 takti: kesintili
2450 mukaddeme-i mağlûbiyyet: yenilginin başlangıcı
2451 bilavasıta: araçsız
2452 itiyâd-ı riyâzî: matematik alışkanlığı
2453 perverde: beslenmiş
2454 yakin: doğru, kesin bilme
2455 maatteessüf: ne yazık ki
2456 katiyyet-i riyâziyye: matematik kesinliği
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— Bu gece sizi imana getirmelerini ervahtan temenni ederim. 
Kendim de bu emr-i hayr2457 için mümkün olduğu kadar uğraşaca-
ğım. Masa başına buyurunuz.

Yine hep masanın etrafına dizildik. Beş on dakika sonra masa 
harekete başladı. Reis sordu:

— Gelen bir ruh mudur?
Ruh yek2458 darbe2459 ile “evet” cevabını verdi. Masa ayağının 

her tıkırtısı bir harfe işaretti.
Bu işte fevkalade sâhib-i rüsûh2460 bulunan cemiyetin kâtibi, bu 

hurûf-ı müşireyi2461 yan yana getirerek heceler teşkil ile kelimât-ı 
matlûbeyi2462 kaydediyor ve tıpkı telgraf makinesi başında muhabe-
re edilir gibi ruhlar ile görüşülüyordu. Bu usûl-i muhâbereye2463 alı-
şık olmayanlara bile bir müddet sonra harflerin zihnî hesâb-ı hurûf-
ta2464 meleke2465 geldi.

Muhabere devam ediyordu:
Reis — Kimsiniz?
Ruh — Girit’te şehit düşmüş bir zabıt2466.
Reis — Hangi tarih ve hangi muharebede?
Ruh — Seksen dörtte. Eşkıya müsademesinde2467.
Reis — İsminiz?
Ruh — Mustafa.
Reis — Burada ne arıyorsunuz?
Ruh — Oğlumla kızımı.

2457 emr-i hayr: hayırlı iş
2458 yek: tek
2459 “Yek darbe ‘evet’, iki darbe ‘hayır’ demekti.” (yaz.)
2460 sâhib-i rüsûh: ustalık sahibi
2461 hurûf-ı meşare: bildirilen harfler
2462 kelimât-ı matlûbe: istenen kelimeler
2463 usûl-i muhâbere: haberleşme şekli
2464 hesâb-ı hurûf: harf hesaplaması
2465 meleke: yeti
2466 zabıt: subay
2467 müsademe: çarpışma
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Reis — Oğlunuz nerede?
Ruh — Mekteb-i Harbiyyenin2468 son sınıfında iken vefat etti.
Reis — Kerimeniz?
Ruh — Vaz-ı haml2469 esnasında irtihal eyledi.
Reis — Siz ailece şehitmişsiniz. Bu iki evladınız şimdi nerede?
Ruh — Fezada sabih2470.
Reis — Demek onlara mülaki2471 olmaya giderken bizim dave-

timize icabet ettiniz?
Ruh — Evet.
Reis — Ey şehîd-i muhterem2472, içimizde bir itikatsız var. Onu 

imana getirmek için bize muavenet2473 eder misiniz?
Ruh — Ederim.
Reis, pederime hitaben:
— Beyefendi, şurada bir kütüphane var. Unvanını bize göster-

meden rafların birinden bir kitap alınız.
Pederim kütüphaneyi açarak içinden gizlice bir cildi aldı.
Reis, pederime:
— Kitabı alınız da saklı tutunuz.
Pederim, cildi redingotunun ucuyla örttü.
Reis:
— Ey ruh, beyefendinin elinde saklı tuttuğu kitabın ismini söy-

ler misiniz?
Ruh — Naima Tarihi…
Reis — Kaçıncı cildi?
Ruh — Birinci.

2468 mekteb-i harbiyye: harp okulu
2469 vaz-ı haml: doğum
2470 sabih: yüzen
2471 mülaki: kavuşmak
2472 şehîd-i muhterem: saygıdeğer şehit
2473 muavenet: yardım
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Reis, pederime:
— Doğru mu beyefendi?
Babam, hayretinden evvela sararıp sonra kızararak:
— Evet doğru… fakat…
— Fakatı ne oluyor?
— Kütüphanenin sağ tarafında ikinci rafta duran Târih-i Naîmâ 

ciltlerine siz dikkat etmiş olabilirsiniz.
— Ne bana ne de davetimize lütfen icabet eden rûh-ı şehîde2474 

itimat edemediniz. Peki… Kitabı masanın altına sokarak lâ ale’t-
tayîn2475 bir sahifesini2476 açınız.

Pederim — Açtım.
Reis — Ruh! Açılan sahifenin erkamında uluf hanesinde2477 ne 

var?
Ruh — Hiçbir şey.
Reis — Mietten2478?
Ruh — Bir.
Reis — Aşırattan2479?
Ruh — Sekiz.
Reis — Ehaddan2480?
Ruh — Üç.
Reis — Demek açılan sayfa 183. yapraktır.
Ruh — Evet.
Reis, pederime:
— Aydınlığa götürüp açtığınız sayfanın numarasına dikkatle 

bakınız beyefendi.
2474 rûh-ı şehîd: şehit ruh
2475 lâ ale’t-tayîn: rastgele
2476 sahife: sayfa
2477 uluf hanesi: binler basamağı
2478 miet: yüzler
2479 aşırat: onlar
2480 ehad: bir



240 | Cadı

Babam, bakarak istiğrabından ihtizaz eden bir seda ile:
— Evet 183… Aynı aynına.
— Buna ne diyeceksiniz?
— Hiç.
— Yine mi adem-i itimâd2481?
— Affedersiniz reis efendi hazretleri, bu kadarını meşhur Fran-

sız hokkabazı Kaznov da yapardı.
— Tabîrât-ı ihtirâmiyye2482 kullanmanızı rica ederim.
— Hokkabaz, fena bir tabir değildir. Ehl-i hüner2483 demektir. 

Bu garaibi teşbih için başka bir kelime aklıma gelmedi. Bu yaptığı-
nız âdeta card force’ye benziyor. İnsana kitaptan istediğiniz sayfayı 
açtırıyorsunuz.

— Demek ki ruh gelmesi, burada bir lâf-ı musanna2484. Bu olan 
şeyleri hep ben yed-i tasnî ve mahâretimle2485 vücuda getiriyorum…

— İşte nasılsa oluyor?
— Nasıl oluyor?
— Hiç aklımın ermediği bir surette.
— Ya kabul etmeli ya hilesini göstermeli.
— Hilesi: Ortada meçhul bir kuvvet var. Türlü nam verdiğiniz 

bu kuvveti suver-i muhtelifede2486 istimal ile bizi hayretten hayrete 
düşürüyorsunuz.

— Bu kuvvet, sözüme nasıl itaat ediyor?
— Bilemem.
— Bu kuvvet, ruhun gayrı2487 bir şey midir?
— Bilemem.

2481 adem-i itimâd: inanmazlık
2482 tabîrât-ı ihtirâmiyye: saygılı ifadeler
2483 ehl-i hüner: hüner sahibi
2484 lâf-ı musanna: uydurma bir laf
2485 yed-i tasnî ve mahâret: maharet ve yakıştırma eli
2486 suver-i muhtelife: çeşitli yollar
2487 gayrı: başka
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— Demek bu havarığın2488 ruhlardan suduruna hâlâ kani değil-
siniz?

— İtminân-ı tâmm2489 ile bir şey diyemem.
Reis, ruha hitaben:
— Şehîd-i muhterem, bu itikatsızın tereddütlerini görüyorsu-

nuz. Kendisini mahcup edecek bir harika izharına himmet edemez 
misiniz?

Ruh — Ederim.
Pederim — Buyurunuz. Lütfunuza muntazırız.
Hep masa başındaydılar. Odanın hali2490 bir köşesinde bir tıkırtı 

oldu. Bütün enzar oraya dikildi. Ta kuytuda gölgeler içinde duran 
büyük bir koltuklu, küçük dalgalar üzerinde sallanan bir sandal hif-
fetiyle2491 iki tarafına yalpa vuruyordu.

Herkesi helecan aldı. Koltuklu2492 titreye titreye sanki elim he-
yecanlarla terk-i mevki2493 ederek bir münhani2494 üzerinde huzzara2495 
doğru üç dört hatvelik2496 bir mesafe yürüdü, durdu.

Camit bir cismin bilavasıta bu taharrüğü2497 karşısında, pede-
rimin çeşm-i hayreti2498 herkesten ziyade açıldı. Çünkü bu harika, 
bilhassa kendini imana getirmek için vuku buluyordu. Umuma 
müstevli2499 sükût-ı istiğrâbı2500 ihlale2501 en evvel pederim cüretle:
2488 havarık: olağanüstü hâller
2489 itminân-ı tâmm: tam güvenme
2490 hali: boş
2491 hiffet: hafiflik
2492 koltuklu: (kol dayayacak yeri bulunan) sandalye
2493 terk-i mevki: yerini terk etme
2494 münhani: eğri
2495 huzzar: oturanlar
2496 hatve: adım
2497 taharrük: kımıldama
2498 çeşm-i hayret: şaşırma gözü
2499 müstevli: istila eden
2500 sükût-ı istiğrâb: şaşırma sessizliği
2501 ihlal: bozma
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— Reis efendi, koltukluyu muayene etmeme müsaadeniz var 
mı?

Reis — İstediğiniz gibi muayenede serbestsiniz…
Pederim kalktı. Koltuğun, taharrüküne hadim2502 görünmez 

ince sicim veya teller ile bazı taraflara merbut2503 bulunmadığına 
emniyet peyda etmek için her cihetini dikkatle muayene etti. Her 
nev vesâit u revâbıt-ı taharrükiyyeden2504 tamamıyla hali buldu. Ve 
aldığı müsaadeyi suistimalden de çekinmeyerek koltukluyu yakala-
yınca götürdü eski yerine koydu. Fakat sekiz on saniye geçmeden, 
pederimin bu sıkı kontrolü altında koltuk, aynı meşyet-i lerzân2505 
ile evvelce gittiği mahalle kadar bir daha yürüdü. Pederim bir fe-
verân-ı asabî2506 ve âdeta hiddetle koltuğa sarılınca yine eski yerine 
iade etti. Koltuk, pederimin bu asabiyetine mukabil sanki o da bir 
şiddet-i münfailâne2507 izharıyla evvelkilerden daha seri mürtaiş2508 
hutuvatla2509 o noktaya kadar bir daha yürüdü gitti.

Mahçup, mağlup, pederimin iki dest-i teslîmiyyeti2510 yanları-
na sarktı. Diyecek bir söz bulamadı. Reis bir tavr-ı gâlibâne2511 ile 
pederimi süzerek:

— Bir itirazınız?
— Bilakis, bir istirhamım var.
— Estağfurullah buyurunuz. 
— İstiyorum ki bu kuvvet benim damarlarımdan, asabımdan 

cereyan etsin. Yalnız benim ellerimin altında bulunan masa soraca-
ğım suallere cevap versin.
2502 hadim: hizmet eden, yardımcı olan
2503 merbut: bağlanmış
2504 vesâit u revâbıt-ı taharrükiyye: kıpırdatıcı araçlar ve bağlantılar
2505 meşyet-i lerzân: titrek yürüyüş
2506 feverân-ı asabî: sinir taşkınlığı
2507 şiddet-i münfailâne: fazlaca gücenmişlik
2508 mürtaiş: titrek
2509 hutuvat: adımlar
2510 dest-i teslîmiyyet: teslim olmuş el
2511 tavr-ı gâlibâne: üstün gelme edası
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Reis — Sizdeki seyyâle-i rûhiyye2512, tek başınıza bir masayı 
taharrüğe kifayet etmez. Masa küçük, hafif olmalı. Beraber iki veya 
bir kişi daha bulunmalı.

Pederim — Peki, benden başka iki kişi daha olsun.
Küçük bir masa getirildi. Reisle pederim, bir kişi daha başına 

geçtiler. Masa hareket etti, bir hayli suallere cevap verdi. Masanın 
pederimden tarafa gösterdiği hareketlerden istidlalen2513 reis dedi 
ki:

— Beyefendi, sizde hiç memul2514 etmediğiniz derecede kuv-
vetli seyyale var.

Pederim — Tuhaf şey!
Reis — Evet. İtikatsızlığınıza rağmen seyyâle-i rûhiyye sizde 

pek kuvvetli. Biraz azim ve sebat gösterirseniz mükemmel bir med-
yum olabilirsiniz.

Pederim — Allah esirgesin.
Reis — Niçin?
Pederim — Çünkü “medyum” tabiri, nazarımda “meczup, me-

cnun” kelimeleriyle müteradif2515 gibidir. 
Reis — Yüzüme karşı söylemeyiniz bari.
Pederim — Ben doğruluğu nezakete tercih ederim.
Reis — Ben de hakikatin galebesi için hazm-ı infiâle2516 uğra-

şırım.
Tecrübe masasının başından reis de çekildi. Diğer zatla pede-

rim yalnız kaldı. Masa yine hareket ediyor, hep pederimin tarafına 
şiddetle eğiliyordu.

Nihayet pederim o zata dedi ki:
2512 seyyâle-i rûhiyye: ruh akımı
2513 istidlalen: sonuç çıkararak
2514 memul: umma
2515 müteradif: anlamdaş
2516 hazm-ı infiâl: gücenmeyi sindirme
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— Ama birader, rica ederim masayı benden tarafa böyle hızla 
itmeyiniz.

O zat:
— Yemin ederim ki ben zerre kadar itmiyorum. Masa sizden 

tarafa kendi kendine gidiyor. Reis efendinin buyurdukları gibi sizde 
şâyân-ı hayret bir miktarda seyyale var.

Pederim — Aman demeyiniz.
O zat — Emin olunuz.
Pederim — Şu mazhariyyet-i garîbemden2517 bi’l-istifâde2518 bu 

kuvvetimi kendi kendime tecrübe etmek isterim.
Reisin ihtarıyla karşısındaki zat çekildi. Pederim masa başında 

yalnız kaldı. Parmaklarının uçlarını pek hafif temas ettirir surette 
biraz intizardan sonra masa cüzi kımıldadı. Fakat deminki şiddetle 
pederimin tarafına yıkılır gibi bir hareket göstermedi. Bu hâli gö-
rünce pederim:

— Ben size demedim mi? Deminden masa itiliyordu. Bakınız 
şimdi evvelki şiddetiyle benim tarafıma devriliyor mu?

Azalardan bir zat:
— Efendim, masa demin de itilmiyor fakat iki kişilik seyya-

lenin taht-ı tesîrinde2519 olarak hareket ediyordu. Siz masa başında 
yalnız kaldınız, hareket de azaldı.

Diğer bir aza:
— Beyefendi herhalde şâyân-ı tebrîktir2520 çünkü böyle ilk tec-

rübede masayı tek başına hareket ettirmek her zaman tesadüf olunur 
muvaffakiyetlerden değildir. İçimizden birinin, masaya dokundur-
maksızın, elini yalnız elinizin üzerine koymasına müsaade eder mi-
siniz?

Pederim — Ederim.
2517 mazhariyyet-i garîbe: tuhaf yetenek
2518 bi’l-istifâde: yararlanmak
2519 taht-ı tesîr: etkisi altında
2520 şâyân-ı tebrîk: kutlamaya değer
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Pederimin eli üzerine diğer bir el vazedilir edilmez filhakika2521 
masanın hareketi yine tezayüt etti. Pederimden tarafa meyiller gös-
termeye başladı.

Hazırundan biri:
— Hakikaten olmaz kuvvet. İçimizde bir medyum daha var 

imiş de haberimiz yok.
Diğer biri:
— Beyefendiye yazı tecrübesi yaptırsak…
Pederim — Yazı tecrübesi mi? Nasıl şey o?
— Önünüze bir kâğıt kor, elinize de bir kalem alır, kolunuzu 

gevşek ve atıl bilahareket2522 kendi hâline terk ile beklersiniz.
Pederim — Ey, sonra ne olur?
— Kendi irâde-i dimâğınızdan2523 nebean etmeyen2524 bir kuv-

ve-i hâriciyyenin2525 tesiriyle eliniz ve kalem harekete gelerek birta-
kım yazılar belirmeye başlar.

Pederim — Deneyelim.
Pederimin önüne yarım tabaka kâğıt koydular. Eline bir kalem 

verdiler. Kendi hâline terk etmiş olduğu kolu, yedi sekiz dakika 
sonra gayr-i irâdi2526 harekete ve kalemin ucundan harfler dökül-
meye başladı.

Reis — Bu harfleri siz mi yazıyorsunuz?
Pederim — Ben yazıyorum gibi görünüyor fakat ben yazmıyo-

rum. Kolum sanki bir saik-i hafî2527 tarafından idare olunuyor.
Reis — Nasıl oluyor?
Pederim — Evvela kolumun üzerine hafif, yumuşak bir yün 

örtü örtülür gibi oldu. Sonra elim hareket etti.
2521 filhakika: gerçekten
2522 bilahareket: hareketsiz
2523 irâde-i dimâğ: dimağın isteği
2524 nebean etmek: fışkırıp çıkmak, kaynaklanmak
2525 kuvve-i hâriciyye: dış kuvvet
2526 gayr-i irâdî: istek dışı
2527 sâik-i hafî: gizli bir sürücü
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Pederimin biihtiyar hareket eden kalemi evvela karalama ya-
zan acemi bir çocuğun hattı gibi “a, b, t, s” şeklinde birçok hurûf-ı 
mükerrere2528 resmetti. Sonra “tat, yat, büt” gibi basitten mürek-
kebe2529 doğru heceler teşkiline girişti. Müteakiben2530 “merdiven, 
bunak, zifos, gebeş” gibi mütebayin2531 kelimât-ı garîbe2532 dizdi, 
döktü. Nihayet birdenbire “Behçet” ismini yazdı.

Reis — Bu namda bir tanıdığınız var mı?
Pederim — Evet.
Reis — Bu zat kimdir?
Pederim — Ticaret şerikim2533.
Reis — Durunuz bakalım, alt tarafı ne çıkacak?
Pederim — Behçet Efendi’den şiddetle beklediğim bir husus 

var. Eğer ondan söz edilirse çok şaşarım.
Pederim sözünü tamam etmeden kâğıdın üzerinde şu kelimeler 

belirdi:
İki güne kadar Halep’ten poliçe geliyor.
Hep birden yazıyı okudular. Bu cümle ağızdan ağıza dolaştı. 

Pederimin artık hayretten ağzı açık kalmıştı. Reis sordu:
— Şerikiniz Behçet Efendi’yle aranızdaki husus poliçeye dair 

miydi?
Pederim — Evet. Halep’te bulunan şerikimden bir hafta evvel 

poliçe gelecekti. Gelmedi. Merak ediyordum.
Reis — Bu poliçenin tehiri2534 meselesinden bizim haberdar 

bulunmadığımıza ve binaenaleyh ruhlara böyle bir şey söyletmemi-
zin ihtimali olmadığına eminsiniz ya?
2528 hurûf-ı mükerrere: tekrarlanmış harf
2529 mürekkep: karışık
2530 müteakiben: arkasından
2531 mütebayin: birbirini tutmayan
2532 kelimât-ı garîbe: tuhaf kelimeler
2533 şerik: ortak
2534 tehir: gecikme
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Pederim — Eminim. Poliçenin iki güne kadar geleceğinden 
benim bile katiyen haberim bulunmadığı hâlde siz bunu nereden 
bileceksiniz?

Reis — Buna ne dersiniz?
Pederim — Pes.
Reis — Bizim ruhlar ile münasebetimize ve ervahın hârika-i 

keşfiyyâtına2535 artık kanisiniz2536 ya?
Pederim — Kani oldum. Fakat bu kanaatim körü körüne de-

ğildir.
Reis — Nasıl?
Pederim — Bu meselede ayıklanacak çok taş var.
Reis — Ne gibi?
Pederim — Ruhlara isnat ettiğiniz bu fevka’t-tabîa ahvalin sû-

ret-i vukûuna siz de benden ziyade vâkıf değilsiniz.
Reis — Belki. Fakat bundan ne çıkar? Şu garâib-i vâkıayı2537 

inkâr edebilir misiniz?
Pederim — Hayır.
Reis — Haydi buna ruh demeyelim de bir kuvvet-i mechûle 

diyelim. Bu kuvveti istediğimiz vakit davetle, suallerimize cevap 
alabiliyoruz ya? 

Pederim — Buna da zaruri, evet diyeceğim.
Reis — Sizi ikna için yine serd-i edilleye2538 mi başlayayım?
Pederim — Hayır, lüzumu yok. Bu mesele, mantıki bir dava 

değildir. Söz uzadıkça safsata çoğalır. Tenvîr-i keyfiyyet2539 için 
icap eden delaili kendim arar bulurum. Uzun müddet tetkikatla 
meşgul olacağım.
2535 hârika-i keşfiyyât: keşiflerin olağanüstülüğü
2536 kani: inanmış
2537 garâib-i vâkıa: olayın tuhaflıkları
2538 serd-i edille: kanıtlar ileri sürme
2539 tenvîr-i keyfiyyet: durumun aydınlanması
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Reis — İstediğinizi yapabilirsiniz lakin bu akşam sizden bir 
ricamız var.

Pederim — Emrediniz.
Reis — Şimdi Binnaz Hanım’ın ruhunu davet edeceğiz. Da-

vet-i ervâhın2540 ciddiyetine kani olunuz olmayınız, huzûr-ı ictimâ-
mızı2541 muhil2542 bir itiraza kalkmayınız. Bu gecelik kendinizi mül-
zem2543 addediniz2544. Ricamız işte budur.

Pederim — İrşadatınızdan2545 istifade edebileceğim noktalarda 
muterizane2546 olmayan suallerime müsaade ederseniz diğer suretle 
hiç ağız açmamaya söz veriyorum.

Reis — İstizah2547 makul olursa cevap alırsınız.

23
Şarlatan Ruh

Yine masanın etrafına dizildiler. Ruhani ıtlakına2548 bihakkın2549 
seza2550 olan meclis azaları, ale’l-usûl2551 ellerini uzattılar.

Reisin tavsiyesiyle gündüzden odanın bir köşesine bir perde 
gerilmişti. Tecrübe masası bu perdeden bir metreden ziyade bir me-
safede bulunuyordu. Kendi ihtarı üzerine medyumun ayakları bir-
birine iple sıkıca raptedilmişti.

Elinin birini pederim, diğerini de Naşit Nefi Efendi tutuyordu. 
O surette ki onlar müsaade etmedikçe reisin kımıldayabilmesine 
ihtimal yoktu.
2540 davet-i ervâh: ruhların daveti
2541 huzûr-ı ictimâî: toplantı dirliği
2542 muhil: bozan
2543 mülzim: susturulmuş
2544 addetmek: kabul etmek
2545 irşadat: yol göstermeler
2546 muterizane: itiraz niteliğinde
2547 istizah: açıklanması istenen soru
2548 ıtlak: tabir
2549 bihakkın: hakkıyla, tam anlamıyla
2550 seza: yaraşma
2551 ale’l-usûl: usule göre
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Bu defa masa medit bir intizardan sonra kımıldadı. Ayağın biri 
ahiretle dünya arasında telgraf manipülatörü hizmetini görüyordu. 
Ruhlar, odadaki karanlığın tezahürata kâfi olmadığını bildirdiler. 
Büronun üzerinde yanan tek lamba daha ziyade kısıldı. Odayı he-
men göz gözü görmez bir karanlık kapladı. Birdenbire köşedeki 
perde, kuvvetli bir rüzgâra maruz kalmış yelken bezi gibi şişmeye, 
hazırunun yüzlerine doğru savrulmaya başladı. Kendi kendime:

— Fırtına koptu, ortağım geliyor. Binnaz Hanım yine pek hid-
detli. Bu gece ortalığı birbirine katacak galiba! dedim.

Bu sırada pederim bağırdı:
— Suratıma bir el dokunuyor. Kimdir onu yapan? Rica ederim 

yapmasın.
Ruhların bu dest-i nevâzişi2552 birkaç çehreyi daha dolaştı. Bu 

okşanmadan kimi korkuyor kimi gülüyordu.
Pederim — Gıdıklanıyorum, yapmayınız efendim!
Azadan biri — İçimizden hiçbiri terk-i mevki etmedi. Eller de 

hep masa üzerinde. Emin olunuz bu dest-i taltîf2553 gaipten uzanıyor.
Pederim — Hakk-ı itirâza2554 malik olsaydım Karagöz perde-

si gibi kurulan şu bezin oraya sebeb-i talîkini2555 sorardım. Zaten 
gayr-i merî olan ervah, bir perde ile istitara2556 neden lüzum görü-
yor? Perde arkasında iş görmek, edânî-i beşeriyyeye2557 mahsustur. 
Ruhlara yaraşmaz. Merak edilecek şey…

Pederim sözünü bitirmeden perdenin arkasından doğru odanın 
içinde hafif bir ziya2558 parladı söndü, parladı söndü. Sanki uzak 
ufuklardan, gürültüsü gelmeksizin belirip kaybolan bir şimşek ay-
dınlığı odaya aksediyordu. Hâlbuki pencerelerin kalın astarlı perde-
leri sımsıkı kapalıydı.
2552 dest-i nevâziş: okşayıcı el
2553 dest-i taltîf: okşama eli
2554 hakk-ı itirâz: itiraz hakkı
2555 sebeb-i talîk: asılma nedeni
2556 istitar: örtünme, gizlenme
2557 edânî-i beşeriyye: aşağı insanlar
2558 ziya: ışık
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Masa ayağı esrarengiz tıkırtısına yine başladı. Reis sordu:
— Gelen ruh mudur?
Cevap:

— Evet.
Reis — Lütfen kendinizi bildiriniz.
Ruh — Şevkiye Hanım.
Reis — Biz Binnaz Hanım’ın ruhuna muntazırdık.
Ruh — Kendisi gelmedi. Beni gönderdi.
Reis — Kendisi niçin gelmiyor?
Ruh — İhtiraz2559 ediyor.
Reis — Neden?
Ruh — Suallerinizin cümlesine cevap veremeyecek de ondan.
Reis — Niçin cevap veremiyor?
Ruh — Esrâr-ı ervâhın2560 hepsi dirilere söylenmez. Bu hususta 

cidden mazurdur2561.
Reis — Siz iki ruh galiba büyük bir muvanesette2562 bulunu-

yorsunuz.
Ruh — Evet.
Reis — Sizi birbirinize takrip eden sebep nedir?
Ruh — Müşâbehet-i nasîb2563.
Reis — Ne cihetten?
Ruh — Zevç cihetinden.
Reis — Siz kimin zevcesiydiniz?
Ruh — Mebrur Bey’in.
Reis — Mebrur Bey, sizden sonra çabuk mu evlendi?

2559 ihtiraz: çekinme
2560 esrâr-ı ervâh: ruhların sırları
2561 mazur: özürlü
2562 muvaneset: arkadaşlık
2563 müşâbehet-i nasîb: nasip benzerliği
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Ruh — Evet. Benim vukû-ı mevtim2564 pek fecidir. Ben yangın-
da muhteriken2565 vefat ettim. Eşim birkaç gececik olsun matemi-
mi tutmadı. Zıyâ-ı fecîmin2566 ikinci gecesinde bir halayık istifraş2567 
etti. Üç ay geçmeden, ben berhayat iken göz atmış bulunduğu bir 
hanımla evlendi.

Reis — “Ölen ile ölünmez” darbımeselini bilmiyor musunuz? 
Ölüm hak olduğu gibi, ölen zevç olsun, zevce olsun, berhayat kalan 
diğer bir kadın veya erkekle teehhülü bir emr-i meşrû ve tabîîdir2568. 
Bu hâl, zarûret-i ictimâiyyedendir2569. Berhayat zevceleri üzerine 
birkaç daha evlenen veya metresler tutan erkekler var. Bu hususta 
kabahat yalnız ricalde de değil. Zevce üzerine evlenmek bir kaba-
hat ise ortak üzerine varmak da bu suçun nısfına2570 iştirak demektir. 
Kabahati yalnız erkeklere yükletmeyiniz.

Ruh — Bu hususun muhakemesi uzun sürer. Yalnız size şu ka-
dar söyleyeyim ki zevcesinin hayatında evlenen bir erkek, bu izdi-
vacı mazur ve meşru göstermek için işe bin türlü kulp takar. Zev-
cesini iknaya, ırzaya2571 yollar arar. Kadını baz-ı mertebe avutmaya, 
aldatmaya uğraşır. Fakat bade’l-mevt böyle olmuyor. Zevcesinden 
bıkan bir erkeğin diğer bir kadın hakkındaki temâyül-i kalbîsi2572 ay-
nen münkeşif oluyor. İşte buna dayanılmıyor. Hayatta aldatmanın, 
zannolunduğu gibi daima bir seyyie2573 olmadığını ve aldatmanın 
çok defa âdeta bahtiyarlık yerine geçtiğini şimdi anladık.

Reis — Mümâselet-i tâliadan2574 dolayı, mademki Binnaz Ha-
nım’la aranızda büyük bir ahiret dostluğu hükümfermaymış, ken-
2564 vukû-ı mevt: ölüm olayı
2565 muhteriken: yanarak
2566 zıyâ-ı fecî: acıklı ölüm
2567 istifraş: yatağına alma
2568 emr-i meşrû ve tabîî: meşru ve olağan durum
2569 zarûret-i ictimâiyye: toplumsal bir zorunluluk
2570 nısıf: yarı
2571 ırza: razı etme
2572 temâyül-i kalbî: gönül eğilimi
2573 seyyie: kötülük
2574 mümâselet-i tâlia: talih benzerliği
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disinin bu gece şuraya gelmesi için tavassutunuzu2575 rica ederiz. 
Sözünüzü kırmayacağından eminiz.

Ruh — Gelmesi için ibram etsem hatırımı kırmaz. Fakat ben 
biçareyi rahatsız ve müteellim etmek istemiyorum.

Reis — Rahatsız etmeyiz.
Ruh — Suallerinize karşı sükût ettiği noktalarda katiyen ısrar 

göstermemeye söz veriyor musunuz?
Reis — Veriyoruz.
Tıkırtı kesildi. Müddet-i intizâr2576 esnasında mahut2577 perde 

birkaç defa rüzgârla şişti. Nihayet masanın ayağı, tekellüm-i rûhâ-
niyyesine2578 başladı. Reis sordu:

— Kimsiniz?
Ruh — Biz geldik. Şevkiye. Binnaz.
Reis — Şevkiye Hanım, bu lütfunuza teşekkür ederiz. Binnaz 

Hanım, bir nev-i muâhede2579 ile geldiği için bir şey demeye cesaret 
edemiyorsak da kendisine serzenişimiz2580 çoktur.

Binnaz — Hakikati bilseniz bana serzeniş için kendinizde sa-
lahiyet göremezsiniz.

Reis — Hakikati bilmiyoruz. Bizim yalnız bildiğimiz bir şey 
var ise o da bedbaht Naşit Nefi Efendi’nin pek elim bir hayat ge-
çirmesidir. 

Binnaz — Zavallı zevcimin çektiği işkencelere ben sizden zi-
yade acıyorum.

Reis — Çok acayip! Onu tazip eden2581 siz değil misiniz?
Binnaz — Ben değilim.
Reis — İnkâr etmeyiniz. Ervaha yalan yakışmaz.

2575 tavassut: aracı olmazk
2576 müddet-i intizâr: bakleme süresi
2577 mahut: bilinen
2578 tekellüm-i rûhâniyye: ruhça konuşma
2579 nev-i muâhede: bir çeşit anlaşma
2580 serzeniş: sitem
2581 tazip etmek: eziyet etmek
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Binnaz — Bu isnadı katiyen reddederim. Ben değilim diyorum.
Reis — Tecessüt ederek geliyorsunuz. Sizi görüp tanıyanlar 

var.
Binnaz — Ben değilim!
Reis — Çocuklarına yemişler getiren, ortaklarını boğan, kı-

yafeten bile tamamıyla Binnaz Hanım’ın fotografisine benzeyen o 
rûh-ı müziç2582, o hayâl-i müdhiş…

Binnaz — Ben değilim!
Reis — Sen değilsin de ya o rûh-ı kâtil2583 kimdir?
Binnaz — …
Reis — Niçin sükût ediyorsun?
Binnaz — Sükût ettiğim noktalarda ısrar gösterilmemesi şar-

tıyla geldiğim untulmasın.
Reis — Sen değilsin de başka bir ruh mudur?
Binnaz — …
Reis — Yine sükût ediyorsun. Fakat mademki bu sen değilsin, 

senin nam ve hesabına bu kadar habaset2584 işleyen bir şeririn2585 bu 
tecavüzlerine nasıl tahammül ediyorsun? Herkes bunu, seni zanne-
diyor. Binnaz Hanım cadı olmuş teşniatıyla2586 aleyhinde bin türlü 
acip, garip kılükal dönüyor.

Binnaz — Bu ahvalden en ziyade dilhun2587 olan benim.
Reis — Karı koca firâş-ı meşrûiyyetlerinde2588 yatarken acilen 

iftiraklarını amir2589 havadan yazılı kâğıtlar yağdırmak gibi teca-
vüzler hangi edep ve terbiye ile kâbil-i telîftir2590?
2582 rûh-ı müzic: rahatsız edici ruh
2583 rûh-ı kâtil: katil ruh
2584 habaset: kötülük, alçaklık
2585 şerir: kötülük yapan kimse
2586 teşniat: ayıplamalar
2587 dilhun: kan ağlayan, üzülen
2588 firâş-ı meşrûiyyet: meşru yatak
2589 amir: emreden
2590 kâbil-i telîf: uzlaştırılabilir
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Binnaz — Bu biedebane2591 tasallutlara2592 karşı teessür ve nef-
retimin derece-i gâyeye2593 vardığına inanınız…

Reis — Namına yapılan bu şenaatleri2594 reddetmek için bir 
mecbûriyyet-i vicdâneye2595 düşmüyor musun?

Binnaz — …
Reis — Ruh! Pek mühim, pek can alıcı noktalarda sükût edi-

yorsun. Bu manidar sükûtların, şu mesele-i vahîmede2596 senin de 
külliyen berîü’z-zimme2597 olmayacağına şüpheler tevlit ediyor.

Binnaz — Belki!
Reis — İşte bu “belki” sözü gayr-i sarîh2598, müphem fakat her 

hâlde bir itiraftır. Rica ederiz artık bu adamın işkencelerine bir ni-
hayet veriniz.

Binnaz — Elimde olsa başüstüne…
Reis — Hüviyyet-i rûhiyyene2599 hulul ile envâ-i melanetiyle2600 

ismini, şöhret-i uhreviyyeni2601 kirleten bu mütecavizi icrâ-yı ha-
bâisten2602 mene2603 muktedir değil misin?

Binnaz — Değilim.
Reis — Senin ruhluğun nerede kaldı?
Binnaz — Ervahı bütün havarığa kadir zannetmek büyük bir 

hatadır.
2591 biedebane: edepsizce
2592 tasallut: sataşma
2593 derece-i gâye: son derece
2594 şenaat: fenalık
2595 mecburiyyet-i vicdân: vicdani zorunluluk
2596 mesele-i vahîme: ağır mesele
2597 berîü’z-zimme: suçsuz
2598 gayr-i sarîh: kapalı
2599 hüviyyet-i rûhiyye: ruh benliği
2600 envâ-i melanet: çeşitli kötülükler
2601 şöhret-i uhreviyye: ahiret ünü
2602 icrâ-yı habâis: çirkin işler yapma
2603 men: alıkoyma
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Reis — Bu işte külliyen berîü’z-zimme olmadığını zımnen2604 
anlattın. Bari sen hisse-i izacına düşen fenalıktan keff-i yed et2605.

Binnaz — Ben bir fenalık yapmıyorum.
Reis — Nefsin için bir berâet-i katiyye2606 de iddia edemiyor-

sun…
Binnaz — Ben kable’l-mevt ettiğim bir hatanın suiakıbetini 

çekiyorum.
Reis — İnsana bütün bütün merak veriyorsun.
Binnaz — Ben hakikati söylüyorum.
Reis — Hakikati söylemiyorsun. Hakikatı söylemek, Naşit 

Nefi Efendi’nin çâre-i halâsını2607 bildirmekle olur.
Binnaz — Söyleyebildiğim kadarını söylüyorum. Her hakikatı 

ifşaya mezun değiliz.
Reis — Sizi tedip için büyük ruhlara müracaata mecbur ola-

cağız.
Binnaz — İstediğiniz tarafa müracaat edebilirsiniz. Ahirette 

müeddip2608 yalnız Cenabıhak’tır.
Reis — Zaten kadıyü’l-hâcât2609 O’dur. Mücazatınızı büyük 

ruhlar vasıtasıyla Cenâb-ı Kibriyâ’dan temenni edeceğiz. Çünkü 
bu meselede katl2610 vardır. Naşit Nefi Efendi tehdidatınıza tevfîk-i 
hareket2611 etmez ise cüret-i katlde2612 ileri varacağınız anlaşılıyor. 
Nefi Efendi’nin zevcatından taşlıkta boğulan zavallı kadın, bu 
2604 zımnen: üstü kapalı
2605 keff-i yed etmek: el çekmek
2606 berât-ı katiyye: kesin bir aklama
2607 çâre-i halâs: kurtuluş çaresi
2608 müeddip: uslandırıcı, terbiye eden
2609 kadıyü’l-hâcât: ulu yargıç
2610 katl: cinayet
2611 tevfîk-i hareket: uygun davranmak
2612 cüret-i katl: öldürmeye kalkışmak
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maceranın ilk kurbanıdır. Gösterdiğiniz bu birinci numûne-i şekâ-
vet2613, maksad-ı âtiniz2614 için iyi bir fikir vermiyor.

Binnaz — Yanılıyorsunuz. Taşlıkta düşüp vefat eden kadını 
kimse öldürmedi. O, korkudan gitti.

Reis — Korkutan kim?
Binnaz — …
Reis — Yine sükût. Bir insanı, boğazını sıkıp öldürmekle vefa-

tına sebebiyet verinceye kadar korkutmak beyninde ne fark vardır? 
Bu iki fiil aynı neticeye çıkmıyor mu? Bu bedbaht kadına bir rûh-ı 
tecessüd görünmüş. Zavallıya şiddet-i havftan2615 hafakan gelmiş, 
gitmiş. Bu rûh-ı tecessüdün sen olduğunu söylüyorlar. Görenler var. 
Niçin inkâr ediyorsun?

Binnaz — Ben değilim.
Reis — Ya kimdir?
Binnaz — …
Reis — Hanım, meselenin tenvir edeceği ân-ı noktasında susu-

yorsun. Naşit Nefi Efendi’yi, izdivaç eylediği kadınlardan kıskan-
makta alakadar senden başka kim var?

Binnaz — Emin olunuz efendi, ben değilim…
Reis — Sen değilsen yabancı bir kadının bu meselede ne alaka-

sı olabileceğini bize anlat.
Binnaz — Hakîkat-ı mâcerâyı2616 ifşaya mezun, daha doğrusu 

muktedir değilim.
Reis — Bu kadar söz anlatmaya kudretyab2617 oluyorsun da 

yalnız bir isim vermeye mi dilin dönmüyor? Hakikati söylemedikçe 
ne desen maznuniyetten2618 kurtulamayacaksın.
2613 numûne-i şekâvet: haydutluk örneği
2614 maksad-ı âtî: gelecekteki maksat
2615 şiddet-i havf: korkunun şiddeti
2616 hakîkat-ı mâcerâ: gerçek macera
2617 kudretyab: gücü yetmek
2618 maznuniyet: sanıklık
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Binnaz — Büyük bir medyum olacaksınız da ervaha ait bu mü-
him hakayıkta neye gaflet ediyorsunuz?

Reis — Gafletimiz neymiş?
Binnaz — Bir ruh, her istediğini dirilere bildirmekte serbest 

midir? Öyle olsa ervâh-ı mağdûre ihkakını2619 istemez mi? Emvât-ı 
mazlûme, bir sükûn-ı mutlakla mezarlarında yatar mı? Bir mahkeme 
hatasıyla idam edilen mazlumun hukuku isbât-ı masûmiyyet2620 için 
heyet-i gâfilenin2621 yanlışlarını yüzlerine vurmaya gelmezler mi? 
Cinâyât-ı mechûlede2622 katilleri ihbar için maktulin2623 gözükmez-
ler mi? Âgûş-ı mâderden2624 mezara düşen yavrucaklar, hûnâbe-i 
firkat2625 saçan analarını teselliye arada bir koşmazlar mı? Ölenlerin 
arzuları hilafına döndürülen miras tezviratında2626, sahtekârlıklarda 
emvât-ı mağdûre taleb-i âdâlete2627 tashîh-i hatâya2628 şitap2629 et-
mezler mi? Siz, ruhen diriler ile tesîs-i münâsebete kudret göste-
ren ölüleri, bihad2630 bir kuvvete malik zannetmekte yanılıyorsunuz. 
Tashîh-i zehâb2631 ediniz. Bundan ziyade duramam gidiyorum.

Reis — Aman bizi böyle meyus2632 bırakıp gitme. Bu fenalıkla-
rın müsebbibi2633 herhangi akur ruh ise Naşit Nefi Efendi’yle arala-
rında akd-i sulh2634 için tavassut et. Biçareyi artık rahat bıraksınlar.

Bu ricalara cevap alınmadı. Ruh gitmişti.
2619 ihkak: haklar
2620 isbât-ı masûmiyyet: suçsuzluğu kanıtlamak
2621 heyet-i gâfile: gafil olan heyet
2622 cinâyât-ı mechûle: bilinmeyen cinayetler
2623 maktulin: öldürülmüşler
2624 âgûş-ı mâder: ana kucağı
2625 hûnâbe-i firkat: kanlı gözyaşları
2626 tezvirat: yalan dolan
2627 taleb-i adâlet: adalet isteği
2628 tashîh-i hatâ: yanlışı düzeltme
2629 şitap: koşmak
2630 bihad: hadsiz
2631 tashîh-i zehâb: zannı düzeltme
2632 meyus: karamsar
2633 müsebbib: sebep olan kişi
2634 akd-i sulh: barış sözleşmesi
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24
Baba Kız Arasında Bir Karâr-ı Mühim2635

Ortağımın ruhu, cerbeze-i kelâmına2636 medyumu hayran ettik-
ten sonra tıkırtıyı kesti. Adamcağızın ispritizmaya sülukundan beri 
böyle şarlatan bir ruha tesadüf etmediğine emniyet ettim. Karı ne 
yaptı yaptı Naşit Nefi Efendi de dâhil olmak üzere davet heyetini 
beraatine ikna etti, kandırdı gitti. Binnaz’ın ruhu böyle, acaba dirisi 
ne yaman bir kadınmış? Biçare zevci bunun elinden neler çekmiş? 
Fakat ortağımın o geceki muvaffakıyyet-i iknâiyyesi2637 natamam2638 
kaldı. Çünkü o safsatalarına yalnız ben kanmamıştım, kanamazdım. 
Masumiyetine belki bütün âlemi inandırabilirdi. Lakin beni müm-
kün değil. O, bir kadın ruhu ise ben de kadının kendiydim.

Herkes dağıldı. Zevcimin odasında yatmak benim için mem-
nu olduğundan pederimle bir tarafa çekilerek dertleşmeye başladık. 
Sordum:

— Beybaba, bu garaibe karşı son fikriniz nedir?
Pederim eliyle başını işaret ederek:
— Bu eski kafa, o yeni sanialara2639 kolay kanmaz.
— Hep bunlar saniaysa insanoğlunun desisedeki2640 cüretine 

karşı akıllar çileden çıkmamak kabil değil.
— Evet, evet, hep bunlar ispritizma namını verdikleri yeni ruh 

hokkabazlığı. Yoksa kemikleri çürümüş kadınların, ruhlarını yüz 
yazısına, paçaya çağırır gibi davet etmek hiç kimsenin haddine düş-
memiş.

— Beybaba, ya bu garaibin fennî manâ-yı sahîhini2641 bulmalı 
veyahut sadâ-yı itirâzı2642 kesmeli. Çünkü ruh nazariyesi müddei-
2635 karâr-ı mühim: önemli karar
2636 cerbeze-i kelâm: söz ebeliği
2637 muvaffakiyyet-i iknâiyye: inandırma başarısı
2638 natamam: tamamlanmamış
2639 sania: uydurma
2640 desise: düzen
2641 manâ-yı sahîh: gerçek anlam
2642 sadâ-yı itirâz: itiraz sesi
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leri2643 enzâr-ı istiğrâbımıza gösterdikleri garaible bizi az çok meb-
hut2644, mağlup ediyorlar. Bunların iddialarını ret, hilelerini irae ve 
ispatla olur. Biz ise buna muktedir olamıyoruz.

— Haklısın kızım fakat medyumun vesateti2645 olmaksızın ruh 
hiçbir suretle bize karşı tezahüratta bulunmuyor ki gırtlağından ya-
kalayarak bu gayr-i maddî denilen şeyin eski kalıbıyla bi’l-teces-
süd2646 insanlar arasında bir ikinci hayat sürmeye nasıl muvaffak 
olduğunu anlayabileyim…

— Siz rûh-ı tecessüde tesadüf etseniz gırtlağına atılmak cesare-
tini gösterir misiniz?

— Niçin göstermeyeyim? O, bize karşı meydan okuyor, türlü 
tehditlere kalkıyor, meramını cebren2647, kahren kabul ettirmeye 
uğraşıyor da biz neden meskenet2648 gösterelim? O, ruh ise biz de 
insanız. Onu Allah halk ettiyse2649 bizi bir hâlik-ı sânî2650 yaratmadı 
ya! Hep bir saniin2651 kuluyuz. Halik Teala hazretleri, insanlara bir-
biriyle hoş geçinmelerini emrediyor. O, ölülerin dirilere tasallutu-
nu elbette tecviz etmez2652. Musallatlara, mütecavizlere karşı cihat 
haktır. Ruh, bize sataşıyorsa biz de ona ilân-ı harb2653 ederiz. Fakat 
ben onu nerede bulayım? Kendini aradığım zaman o gelip mertçe 
karşımda ahz-ı mevki2654 etmiyor ki!

— Siz Binnaz Hanım’ın ruhu ile karşı karşıya gelmek istiyor-
sanız onun kolayı var.

— Nedir?
2643 müeddi: iddia edenler
2644 mebhut: şaşkın
2645 vesatet: aracılık
2646 batecessüd: cisimlenerek
2647 cebren: zorla
2648 meskenet: âcizlik
2649 halk etmek: yaratmak
2650 hâlik-ı sânî: ikinci bir yaratıcı
2651 sani: yaratıcı
2652 tecviz etmek: izin vermek
2653 ilân-ı harb: savaş ilanı
2654 ahz-ı mevki: yer almak
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— Kızarsa insanı boğmaya gelirmiş.
— Öye ise kızdıralım da gelsin. Fakat “Ortağımı ben boğma-

dım. O korkusundan öldü!” dedi. İşitmedin mi?
— Neden korkmuş da ölmüş?
— Bir rûh-ı tecessüd zavallı kadının üzerine yürümüş.
— Bu rûh-ı tecessüd kimmiş?
— Binnaz Hanım bu noktada sükût ediyor2655.
— Hakikat meydanda, inkâr edemiyor. Sükûtla işi geçiştirmek 

istiyor. Bu evde bana kaç kişi söyledi. Çocuklarına kim sataşırsa 
Binnaz’ın ruhu onu tedibe gelirmiş.

— İşte pekâlâ. Bir vesile ile üvey çocuklarını dövün de bakalım 
gelen giden olacak mı?

— Vesileye lüzum yok. Oğlan da, kız da artık o kadar arsız, o 
kadar terbiyesiz olmuşlar ki bir ev halkı ellerinden bidad kalıyor2656. 

“Bize her kim el kaldırırsa cadı anamız gelir onu boğar!” fikri artık 
zihinlerine yerleşmiş. Zerre kadar kimseden korkmuyorlar. Yaptık-
ları hayâsızlıkları size tariften tedip ederim.

— Ne yapıyorlar?
— Aman beybaba, beni söyletmeyiniz. O oğlan, kuruyasıca fıs-

kiyesini çıkarıyor da sofaları, odaları suluyor. “Etme ayıptır” dedin 
mi inadına gidip boydan boya minderlerin, makatların2657 üzerine 
işiyor.

— Pataklayıver.
— Pataklayacağım. Hem de kaç zamandır… Biriken hıncımı 

çıkarmak için iyice pataklayacağım.
— Kocandan hukûk-ı zevciyyene tamamen riayeti2658 talep et. 

Şeran bu senin hakkındır. Ölü karıdan korkup da diriye karşı barit2659 
yaşamak. Bu tahammül olunur bir muamele midir?
2655 sükût etmek: susmak
2656 bidad kalmak: zulüm görmek
2657 makat: sedir
2658 riayet: uyma
2659 barit: soğuk
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— Peki beybaba bütün bu vesayanızı2660 tamamıyla icraya ha-
zırım. Fakat…

— Ey fakatı ne oluyor?
— Bu suretle şiddet-i gayz u infiâlini celbedeceğimiz cadı, bir 

gece üzerime hücum gösterirse sonra beni kim müdafaa, muhafaza 
edecek?

— Ben!
— Siz mi?
— Evet ben. İyice anladım ki bu evde cadı yahut o namla hare-

ket eden tehlikeli bir mahluk var. Buna karşı seni yalnız bırakmaya-
cağım. İki cebime dolu iki revolver2661 yerleştirip bu yalının sofala-
rında taşlıklarında sabahlara kadar dolaşarak âdeta basiretkâr2662 bir 
nöbetçi vazifesini ifa edeceğim.

— Ân-ı tehlikede2663 hemen imdadıma yetişebilecek misiniz?
— Senin yanına da dolu bir revolver vereceğim.
Pederim, cüzi2664 bir mülahazadan sonra kulağıma eğilerek ya-

vaşça:
— Bu tertibatımızı zevcine haber verme. Bu mühim sır ikimi-

zin arasında kalsın. Ruhu kuşkulandırmayalım.
— Bizim bu muhaveremiz ruha malum olmaz mı?
— Kim bilir? Bakalım bu husustaki iktidarını da tecrübe ede-

riz… İşi gizli tutarsak bir şey keşfedebilecek mi, anlarız.
— Sonra bu tecrübe bize ağır oturmasın!
— Ağırı, hafifi yok. Bu belanın ya altından gelmeli ya üstünden.
— Ben revolver ile ne iş göreceğim?
— Kızlık zamanında sana revolver atmayı talim etmiştim. 

Pekâlâ silah kullanırsın.
2660 vesaya: öğütler
2661 revolver: tabanca
2662 basiretkâr: kalp gözü açık
2663 ân-ı tehlike: tehlike anı
2664 cüzi: az
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— Havaya yahut bir nişangâha revolver atmakla mütecessit bir 
ruha sıkmak beyninde çok fark vardır.

— Şükriye, benden sana izin… Cadıya tesadüf ettiğin yerde hiç 
durma yapıştır. Bu menhusun2665 kanı sana helal olsun.

25
Tezahür

Pederim, sebebini hissettirmeden, bir müddet yalıda kalacağını 
damadına bildirdi. Baba kız revolverleri ceplerimize yerleştirdik. 
Cadıya karşı bir tedafüi2666 bir vaziyet aldıktan sonra şifahi bir ül-
timatomla Naşit Nefi Efendi’ye vezâif-i zevciyyesinin2667 tamamen 
icrasına davet ettik. Ertesi gece karı koca bir odada, bir döşekte 
yattık. Tuhaf şey, bizim bu cüretimize karşı, o leyle-i sâniye-i zifâ-
fımızda2668 havadan aforozlar, tehditnameler yağmadı.

Acaba bu karâr-ı müdhişemiz2669 ile cadıyı korkutabilmiş miy-
dik? Yoksa intikamını geciktirdiği nispette dehşetli mi alacaktı? Her 
ne ise kararımızı sonuna kadar aynı metanet2670 ve cesaretle takip 
lazımdı.

Ertesi günü üvey oğlumu, o cadızade afacanı, minderlerin üze-
rine fıskiye oyunu yaparken yakaladım. Yerlere çarparak mükem-
mel bir dayak attıktan sonra maşayı ateşte kızdırarak fıskiyesinin 
tepesini cazır cazır iyice dağladım. Oğlan can acısından hep mo-
rardı. Canhıraş2671 feryatlar, medit şikâyetler ile cadı annesini imda-
dına çağırdı fakat gelen giden olmadığını görünce nihayet benden 
yılarak sindi. Kız, korkusundan yüke kaçıp saklandı.
2665 menhus: uğursuz
2666 tedafüi: savunmacı
2667 vezâif-i zevciyye: kocalık görevi
2668 leyle-i sâniye-i zifâf: ikinci gerdek gecesi
2669 karâr-ı müdhişe: korkunç karar
2670 metanet: sağlamlık, dayanıklılık
2671 canhıraş: iç tırmalayan
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Hep ev halkı beni çıldırmış zannettiler. Kaynanama meraktan 
ıspazmozlar2672 geldi. Kadın, sadrını2673 dolduran hevâ-yı gayzı ge-
ğire geğire boşaltamayarak az kaldı çatlıyordu.

İrfan Kadın bir tavr-ı istirhâmla2674:
— Hanımcığım ne yapıyorsun?.. Bunun gecesi de var. Bu ak-

şam yalının içi cadılarla dolacak. Emin ol hepimizi de boğmadan 
gitmeyecekler. Evet, evet bu gece Boğaziçi’nin bütün hortlakları 
buraya gelecekler.

— Gelecekleri varsa görecekleri de var. Onlardan korktukça, 
titredikçe büsbütün şımardılar, tepemize çıktılar.

— Hanımcığım, Allah şaşırtmasın. Sen kendini kaybetmişsin. 
Daha dün akşam Hayâl-i Muhterem’den tiril tiril titriyorduk. Bu-
gün ne kuvvet peyda eyledin ki böyle böbürleniyorsun? Hiç onlara 
karşı zart zurt olur mu?

Ben hakikaten kendimi kaybetmiştim. Coşkunlukla biraz ileri 
varmış olduğumu anladım. Pederimle olan kararımızı evdekilere 
hissettirirsem belki cadıyı ikaz eylemiş olurum. Hasmımız2675 cadı 
olsun, peri olsun her hâlde kurnazca, gizli ve ihtiyatlı hareket la-
zımdı. Fevka’t-tabîa zannedilen bu mahlukatı da belki gafil avla-
mak kabil olur.

Ben hemen makamı değiştirerek:
— Doğru söylüyorsun İrfan Kadın. Ben şaşkınlıkla ne dediğimi 

bilmiyorum. Hayâl-i Muhterem’e şu güne kadar büyük bir ihtiram, 
itaat gösterdik, yaranamadık. Türlü akabeye2676 uğruyoruz. Serkeş-
liğe2677 kalkarsak mazallah hâlimiz nereye varır? İnsanın her vakti 
bir olmuyor. Çocuğun haşarılığına bugün nasılsa tahammül edeme-
dim.
2672 ıspazmoz: kasılma
2673 sadır: göğüs
2674 tavr-ı istirhâmla: yalvarırcasına
2675 hasım: düşman
2676 akabe: zorluk, tehlike
2677 serkeşlik: kafa tutma
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— Git, git oğlanın gönlünü al. Cadıyı ifrit etmeyelim. Gelecek 
bir felaketin belki böyle önü alınmış olur.

— Yok artık olan bir defa oldu. Bir çocuğu dövüp de akabinde2678 
sevmek iyi değildir. Büsbütün arsız olur. Ben onun gönlünü alacak 
zamanı bilirim, dedim. 

Hemen oradan savuştum. Pederim, bu vaka-yı tedîbeyi2679 du-
yunca gayet memnun oldu. Akşam Naşit Nefi Efendi geldi. Kayna-
nam, çocuklar, hizmetçiler istikbaline çıktılar2680. Bire bin katarak 
keyfiyeti, o gece vukuu melhuz2681 olan felaketi anlattılar.

Zevcim bana darılmak istedi. Fakat pederimin ve benim hâ-
limizdeki garabete, gözlerimizde lema-i cürete2682 bakarak cesaret 
edemedi. Yalnız benim bir cinnet-i muvakkateye2683 uğramış oldu-
ğuma hüküm ile iktifa etti.

Gecenin hululüyle korkular arttı. Herkes odasına çekildi, ka-
pısını sürmeledi. Bir fenalık vukuunda bin feryâd-ı istimdâd2684 sa-
lıversek kimsenin muavenete gelemeyeceği anlaşılıyordu. Zevcim 
de aynı raşe-i havf u ihtirâzla habgâha2685 kapandı. Pederimle ben 
karanlık uzun sofanın müntehasındaki büyük odada yalnız kaldık. 
Baba kız konuşuyorduk. Sanki bizi, ettiğimiz kabahatin cezasını 
çekmek için yalnız bırakmışlardı. Sekenesi2686 terk-i mevâ etmiş2687 
zannolunan bu koca yalının orasından burasından tıkırtılar, patırtı-
lar işitilir gibi oluyordu. Bunlar hakikaten vaki oluyor mu? Yoksa 
vahimemizin tevlit ettiği bir hurafe miydi?
2678 akap: art, arka
2679 vaka-yı tedîbe: uslandırma olayı
2680 istikbaline çıkmak: karşılamak
2681 melhuz: olabileceği düşünülen, olması muhtemel
2682 lema-i cüret: cesaret parıltısı
2683 cinnet-i muvakkate: geçici bir delilik
2684 feryâd-ı istimdâd: yardım çığlığı
2685 habgâh: yatak odası
2686 sekene: oturanlar
2687 terk-i mevâ etmek: yurdu terk etmek
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Pederimin bana karşı iraeye2688 uğraştığı metânet-i fevkalâde-
ye2689 rağmen dudaklarının rengi gittikçe uçuyor, gözleri bir asabiy-
yet-i şedîde ile pek sık açılıp kapanıyordu.

Pıtırtıların sûret-i vukûu2690 şekl-i vehmîden2691 çıktı. Sofada 
bir şeyler gezindiğini artık aynen duyuyorduk. Pederim, cebinden 
revolverlerini çıkardı. Dolu olup olmadıklarını muayene etti. Sonra 
bendeki revolveri de nazar-ı teftîşten2692 geçirerek şöyle mırıldandı:

— Üçü de dolu.
— Bunları kendi elinizle doldurmuş olduğunuz hâlde şimdi har-

tuçların2693 yerlerinde olup olmadığından neye şüpheye düştünüz?
— Kim bilir kızım? Cadı işi bu. Hokkabaz tabancası gibi si-

lahlarımızın gayr-i merî, bir yed-i hîle2694 ile gâh doldurulup gâh 
boşaltılmasından şüphe ettim.

Pederimin bu düşüncesi havfımı artırdı. Kendisi o ana kadar ca-
dıya gayr-i mutekid2695 görünürken bu leyle-i tehlikede2696 demek ki 
onun da dimağı tezelzüle2697 uğrayarak fevka’t-tabîa ahvalin zuhu-
runa ihtimal vermeye başlamıştı. Ceplerimizdeki dolu revolverleri 
bize hissettirmeden hangi dest-i mevhûm2698 boşaltabilirdi? Aman 
ya Rabbi bu gece her garabet, her nuhuset2699, her tehlike bizim için 
muhtemel miydi? Hatar-ı mevkimizi2700 unutmamak, korkumuzu 
biraz tahfif etmek için afaki sözler bulup konuşmaya uğraşıyorduk. 
Şundan bundan hayli görüştük. Nihayet pederim dedi ki:
2688 irae: gösterme
2689 metânet-i fevkalâde: olağanüstü yılmazlık
2690 sûret-i vukû: olma şekli
2691 şekl-i vehîm: kuruntu biçimi
2692 nazar-ı teftîş: gözden geçirme
2693 hartuç: fişek
2694 yed-i hîle: hileli el
2695 gayr-i mutekid: inanmaz
2696 leyle-i tehlike: tehlike gecesi
2697 tezelzül: sarsıntı
2698 dest-i mevhûm: hayal eli
2699 nuhuset: uğursuzluk
2700 hatar-ı mevki: bulunulan yerin tehlikesi
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— Şükriye, dışarıda, oda kapısının yanında ufak bir mangal 
ile kahve takımı gördüm. Cezveyi sürsek de baba kız karşı karşıya 
birer fincan höpürdetsek belki can sıkıntısını defe medar2701 olur. 
Üzerimde büyük bir ağırlık var.

Pederimin bu teklifine karşı cevap olarak bilatekellüm2702 dik 
dik yüzüne baktım. Zavallı adam:

— Ha, anladım. Yalnız dışarı çıkmaya korkuyorsun. Hakkın 
var. Dur. Mangalı, takımları getireyim de burada pişir, dedi. 

Sofaya çıktı. Ateşi, kahve takımlarını getirdi. İki fincan kahve 
pişirdim. Birini ona verdim. Diğerini kendim aldım. Bir iki yudum-
dan sonra pederim:

— Bu kahve bayat mıymış, neymiş? Haşhaş gibi ağır bir koku-
su var?

Bu dediği pek doğruydu. Bana da öyle geldi. Fincanları elimiz-
den bırakır bırakmaz, ikimizin de üzerine cadının kâbusu çöker gibi 
birer ağırlık bastı. Gözlerimiz süzüle süzüle kapanıyor, yavaş yavaş 
üzerimize dağlar cesametinde2703 sıklet yığılıyormuş gibi kımılda-
yamayacak birer hâle geliyorduk. Nihayet kendimizden büsbütün 
geçerek pederim bir tarafa, ben diğer tarafa devrilip âdeta körkütük 
sızmışız.

Bu bihuşide2704 ne kadar kaldığımızı bilemiyorum. Bize okka-
larla şarap içmiş gibi bir tesîr-i münevvim2705 gösteren o kahvenin 
humarı2706 zevale yüz tutup da gözlerim biraz aralanınca odayı loş-
luğa gömülmüş buldum. Her taraf gölgeler içindeydi. Fakat bu ka-
raltı, mâni-i rüyet2707 bir derecede kesif değildi. Eşya yine seçiliyor-
du. Gözlerimi açmaya, vücudumu ezen sıkletlerden kurtulmak için 
silkinmeye, kendimi toplamaya uğraşıyordum. Bakındım. Odanın 
2701 medar: vesile, destek
2702 bilatekellüm: konuşmaksızın
2703 cesamet: büyüklük
2704 bihuşi: kendinden geçme hâli
2705 tesîr-i münevvim: uyutucu bir etki
2706 humâr: sersemlik
2707 mâni-i rüyet: görmeye engel
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ortasındaki masanın üzerinde yanan lamba yarı yarıya kısılmış. 
Bunu kim kısmış? Yoksa lambanın gazı mı bitmişti? Bizi basan 
bu nevm-i girân2708, odanın bu nim zulmeti2709, bu esrarengiz ahval 
neydi?

Neye uğradığımızı anlamak merakıyla gözlerimi cihât-ı er-
baaya2710 dolaştırmaya uğraşırken kapı önünde müsâdif-i enzâr-ı 
dehşetim2711 olan manzara, damarlarımdaki kanı buz gibi dondurdu. 
Kalbim, evvela vazîfe-i devrânesinden2712 kalacak bir betaet2713 kes-
betti. Sonra şiddetle çarpmaya başladı. Aman Allah’ım o ne hâldi? 
Rüya mı, kâbus mu, hakikat mi? Ortağım Binnaz Hanım, nâm-ı 
digerle2714 Hayâl-i Muhterem, öbür ismiyle Rûh-ı Azîz, tıpkı fotog-
rafisinde gördüğüm şekilde o haşin bakışı, çatık kaşları, mühey-
yâ-yi tekellüm2715 o kalın dudakları, samani oyalı mor hotozu, koca 
broşu, elmas küpeleri, gerdanında bir demet incisi, önü çapraz düğ-
meli redingotvari mor kadife hırkası ile karşımda o iri yarı levent 
dikilişiyle boylu boyunca duruyordu. Gözüm gözüne gelince ga-
zubane2716 başını sallaya sallaya yumruğunu sıkarak bana gösterdi. 
Sanki onunla beni ezeceğini anlattı. 

Bu, bir rûh-ı mütecesside benzemiyordu. Bu bir hayal değildi. 
Bu âdeta etiyle, kemiğiyle, kanıyla, canıyla dipdiri, evet pek zinde 
bir kadındı. Öldükten sonra dirilmişi andırır bir yeri yoktu. Bu, o 
gördüğüm fotografinin ziruhuydu2717. Bu, tekmil hüviyyet-i vücû-
diyye ve rûhiyyesiyle aynı aynına Binnaz Hanım’ın kendisiydi. Bu, 
mezardan değil, civar hanelerin birinden çıkıp gelmişe benziyordu.
2708 nevm-i girân: ağır uyku
2709 nim zulmet: yarı karanlık
2710 cihat-ı erbâa: dört bir yana
2711 müsâdif-i enzâr-ı dehşet: dehşet dolu bakışları karşılayan
2712 vazîfe-i devrâne: dolaşım görevi
2713 betaet: yavaşlama
2714 nâm-ı dîger: başka bir deyişle
2715 müheyyâ-yi tekellüm: konuşmaya başlayacakmış gibi görünen, konuşmaya 
hazır
2716 gazubane: kızgınlıkla
2717 ziruh: canlı
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Bir eliyle tehdiden bana yumruğunu gösteriyor, diğeriyle ufak 
bir sepet tutuyordu. Besbelli çocuklarına yemiş getirdiği sepet ola-
cak…

Nihayet sepeti de yere bıraktı. İşâret-i tahvîfiyyesine2718 iki 
eliyle başladı. Ben, şikârı2719 üzerine atılmaya müheyya2720 bir ejde-
rin uyuşturucu enzâr-ı füsûnu2721 altında, müdafaasız kalan masum 
bir hayvan baygınlığına uğradım. Nigâh-ı istimdâdımı2722 babama 
çevirdim. O, yaslandığı köşede başı göğsü üzerine nim sarkmış, 
ağzı yarı açılmış, uğradığı nevm-i garîbden2723 kendini alamayarak 
horul horul horluyordu.

Cadı, hayır estağfurullah, bütün manâ-yı zindegîsiyle2724 ber-
hayat Binnaz Hanım, baş ve şehadet parmaklarını kavislendirerek 
iki elini birbirine yaklaştırıp bu korkunç işaretiyle beni boğacağını 
anlatıyordu. Tehdidini tezyiden ağır ağır takribe başladı. Babam 
hâlâ horluyordu.

Var kuvvet ve cesaretimi topladım. “Beybaba! Uyan!” istimda-
dıyla bir çığlık kopardım. Sesimden oda sarsıldı. Pederim gözlerini 
açtı. “Ne var?” istiğrabıyla birkaç saniye sersem sersem etrafına 
bakındı. Nihayet Binnaz Hanım’la o da göz göze geldi. Fakat veh-
leten kendini toplayıp da hakikati anlayamadı. Bu giyimli kuşamlı, 
elmaslı incili kadının öyle bivakit2725 odamızdaki huzuruna bir an-
lam veremedi. “Hanım kim?” istifhamıyla yüzüme baktı. “Ortağım 
Binnaz!” nidâ-yı ikâzıyla2726 haykırdım. O zaman aklı başına geldi. 

“Ya! Bu, o canına falan ettiğim cadısı mı?” şütumuyla2727 babam 
2718 işâret-i tahvîfiyye: korkutma işareti
2719 şikâr: av
2720 müheyya: hazır
2721 enzâr-ı efsûn: büyülü bakışlar
2722 nigâh-ı istimdâd: yardım isteyen bakış
2723 nevm-i garîb: tuhaf uyku
2724 manâ-yı zindegî: canlılığın anlamı
2725 bivakit: vakitsiz
2726 nidâ-yı ikâz: uyarma seslenişi
2727 şütum: sövme
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derhâl revolvere davrandı. Cadının yüzünde hiçbir çîn-i havf2728 gö-
rünmüyor, bifütur2729, cesur, metin, dimdik karşımızda duruyordu.

Pederim, parmağını silahın tetiği üzerinde bir, iki, üç, dört, beş, 
altı defa oynattı. Fakat ateş almadı. O revolveri bıraktı. Öbürünü 
yakaladı. Bir, iki, üç, dört. Aynı muvaffakiyetsizlik. Benim revol-
vere sarıldı. Bu en meşhur fabrikaların en güzel revolverleri, anla-
şılamaz bir tesir ile sanki pederimin elinde çocukların bayramlarda 
oynadıkları patlamaz altmış paralık oyuncak silahlara dönüyordu.

Pederimin yed-i tehevvüründeki2730 üçüncü revolverin son adet 
endahtı2731 tıkırdayıp da bir tesir görülemeyince cadı, müstehzi, gür 
bir kahkaha-yı zafer2732 salıverdi. Şimdi tehdit sırası, daha doğrusu 
nevbet-i hücûm onun idi. Üzerimize atılacak gibi evzâ-ı hasmâneye2733 
kalkıştığı esnada, besbelli pederime ani bir cinnet geldi. Oktan fır-
layan bir yay süratiyle cadıya saldırdı. Fakat bu savlet-i mecnûnâ-
nesi2734 esnasında ortadaki masayı devirdi. Lamba yuvarlandı. Be-
reket versin ki parlamadı, söndü. Ortalığı zifiri bir karanlık kapladı. 
Bir şey göremiyor, seçemiyordum. Yalnız yarı boğazlanmış iri bir 
hayvanın harhara-i nihâyesine2735 müşabih mahuf bir hırıltı kulakla-
rımı tırmalamaya başladı. Evet, hiç şüphe yok ki cadı karı, pederimi 
boğuyor, mahnuk2736 ortağımın yanına gönderiyordu. Onun işini bi-
tirditen sonra sıra bana gelecek, elbette benim boğazımı sıkmaya da 
üşenmeyecekti. Havl-i cân2737 ile kararlamadan oda kapısına doğru 
bir atıldım. Mahallata2738 harik2739 ihbar eden en genç, en dinç bek-
2728 çîn-i havf: korku kıvrımı, kırışığı
2729 bifütur: aldırışsız, korkusuz
2730 yed-i tehevvür: hiddet eli
2731 endaht: atış
2732 kahkaha-yı zafer: zafer kahkahası
2733 evzâ-ı hasmâne: düşmanca hâller
2734 savlet-i mecnûnâne: delice saldırış
2735 harhara-i nihâye: son hırıltılar
2736 mahnuk: boğulmuş
2737 havl-i cân: can korkusu
2738 mahallat: mahalleler
2739 harik: yangın
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çilerin, ısıtma görmemiş sedalarıyla yarışır gümrahlıkta2740 bir iki 
nara salıverdikten sonra ben de oraya düşüp kendimi kaybettim.

***
Gözlerimi açtığım zaman kendimi Naşit Nefi Efendi’nin o 

menhus yalısının geniş bir odasında, pederimle karşı karşı birer dö-
şekte buldum. Zahir2741 ecelimiz gelmemiş, akıl ermez bir lutf-ı tâli-
ayla2742 nasılsa bizi cadının yed-i ihnâkından2743 alabilmişler. Fakat 
ölmedik bir yerimiz de kalmamıştı. Pederimin boynu, vücudu bere, 
çürük içindeydi. Benim korkudan dilim tutulmuştu. Ayıldıktan son-
ra birkaç saat lakırdı söyleyemedim.

Üç dört gün tedavi ile ancak kendimizi toplayabildik. İstan-
bul’a, hâne-i pedere nakledildim: “Nikâhım helal, canım azat” 
feryadıyla Naşit Nefi Efendi’den talakımı talep ettim. Çok şükür 
boşanıp kurtuldum. Artık benden uzak olsun. Bu adama varmak ce-
saretini gösterecek başka bir kadın varsa Allah mübarek etsin. Cadı 
ile dalaşıp dursun. Nefi Efendi zevcelerinden bazıları boğuluyor, 
bazıları kurtuluyor. Benden sonrakine ölüm mü, halas mı isabet 
edecek artık bu kestirilemez.

***
Şükriye Hanım, burada kitâb-ı sergüzeştini kapadı. Sami2744 ka-

dınlar, derin derin birbirlerinin yüzüne bakışakaldılar. Següzeştin 
fennî ve felsefi aksamında, betâet-i intikâliyyesinden2745 dolayı, bir-
kaç taşım uyku kestirmiş olan büyük hanım, bir gayret-i muzafferâ-
ne2746 ile gözlerini açmaya uğraşarak:

— Bu işittiğiniz şey ne masaldır ne efsane! Dinledikçe hayret 
verir insana. İçinizde canından bezmiş biri varsa Naşit Nefi Efen-
di’ye varsın. Cadı nasıl olurmuş görsün.
2740 gümrah: yüksek
2741 zahir: demek ki
2742 lutf-ı tâlia: iyi talih
2743 yed-i ihnâk: boğma eli
2744 sami: dinleyici
2745 betâet-i intikâliyye: kavrayış yavaşlığı
2746 gayret-i muzafferâne: üstün gelme çabası
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Kılavuz kadın, bu hikâyenin nâkâbil-i redd ü cerh2747 görünen 
aksâm-ı müdhişesini2748 hîn-i istimâda2749 iddiasını kaybetmiş ve 
derdest-i husûl olan2750 bir menfaati artık elinden kaçırmış olduğunu 
anlayarak teskîn-i infiâl2751 için yalnız “Ayın son çarşambası kimine 
yarar, kimine yaramaz…” demekten başka bir söz bulamamıştı.

Fikriye ile yengesi bir müddet daha teâtî-i enzâr2752 ettiler. Fa-
kat nihayet yenge hanım, bir mağlûbiyyet-i katiyye ile gözlerini 
önüne indirdi. Bu izdivaç teklifinde ısrara artık imkân kalmadığını 
anladı.

***
Bedbaht Naşit Nefi Efendi, Fikriye’den sonra taleb-i izdivâcla-

rı2753 olduğu kadınlar tarafından cümleten biinsafane2754 reddedildi. 
Herhangi bir bezm-i nisâda2755 bu zatın sözü geçse bütün kadınlar, 
Yaradanlarına sığınarak:

— Destur tu tu!.. O cin tutmuş herif mi? İsmini ağzına alma 
kardeş!.. Belki cadı karısı kıskanır da bu gece seni boğmaya gelir. 
Dünyada bir o, bir ben kalsam yine varmam. Can cümleden aziz… 
Zoruma ne? Rabb’im yazdıysa bozsun. Ortağın aleladesiyle geçi-
nilmiyor da cadısıyla nasıl imtizaç2756 olunacak? Boğulan zavallı 
kadınların ne çirkin yazıları varmış? Bu hakikati bildiği hâlde Na-
şit Nefi Efendi ne insaf, ne cesaretle evleniyor? Kadın katili herif! 
Cadı boğacak ise bari kocasını boğsun da bu adamın elinden hem 
kendi kurtulsun hem de el âlemin kadınları…
2747 nâkâbil-i redd ü cerh: karşı konulamaz ve eleştirilemez
2748 aksâm-ı müdhişe: korkunç yerler
2749 hîn-i istimâ: dinledikçe
2750 derdest-i husûl olmak: ele geçirilmek
2751 teskîn-i infiâl: kızgınlığı dindirmek
2752 teâti-i nazar: bakışmak
2753 taleb-i izdivâc: evlilik isteği
2754 biinsafane: acımasızca
2755 bezm-i nisâ: kadınlar meclisi
2756 imtizaç: uzlaşma
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Seneler mürur ettikçe biçare Naşit Nefi Efendi hakkındaki ri-
vâyet-i garîbeye daha yakası açılmadık ne garibeler ilave ediliyor, 
bu cadı vakası ne mertebe tellendirilip pullandırılıyordu.

Nefi Efendi’nin validesi vefat etti. Nesip ile Ragıbe büyüdü. 
İkisinin de düğünleri yapıldı. Kendisi saâdet-i izdivâcdan2757 ebedi-
yen mahrum kalan zavallı adam, çocuklarının mürüvvetlerini gör-
mekle müteselli olmak istedi.

Düğünde cadı kaynananın ahiretten gelinine elmas yüz görüm-
lüğü, damadına el öpmelik getirmiş olduğu haberi yayılarak yine 
eski rivayetler, garabetler tazelendi. Birçok şeyler söylendi.

Yalı harap oldu. Yıkıcılara verildi. Nefi Efendi, oğlundan, kı-
zından ayrı ufak bir hanede zenci ihtiyar bir kadın hizmetçiyle otu-
ruyordu.

Cadı, birçok senelerden beri artık görünmez olmuştu. Tezâ-
hürât-ı acîbenin2758 arkası kesildi.

Müebbeden2759 kadın yüzüne hasret kalan Naşit Nefi Efen-
di’nin derece-i mahrûmesi2760 hadd-i tahammülün2761 fevkine çıktığı 
leyâl-i iştihâ ve ıstırâbında2762 cadı zevce-i biinsâfına2763 karşı “Bin-
naz! Bütün cihanın kadınlarını bana hasm-ı cân2764 ettin. İsmimin 
anıldığı yerden benât-ı Havvâ2765 ifrit görmüş gibi kaçışıyorlar. Ar-
tık hiçbir izdivaç endişesi, rekabet tehlikesi, adem-i sadâkat2766 hav-
fı kalmadı. Bundan sonra müebbeden sen benimsin, ben senin. İşte 
döşeğimin nısfı boş, aguşum açık duruyor. Gel nazlım, gel gülüm, 
2757 saâdet-i izdivâc: evlilik mutluluğu
2758 tezâhürat-ı acîbe: tuhaf olaylar
2759 müebbeden: sonsuza dek
2760 derece-i mahrûme: yoksunluk derecesi
2761 hadd-i tahammül: katlanma sınırı
2762 leyâl-i iştihâ ve ıstırâb: istekli ve sıkıntılı geceler
2763 cadı zevce-i biinsâf: acımasız cadı eş
2764 hasm-ı cân: can düşmanı
2765 benât-ı Havvâ: havva kızları
2766 adem-i sadâkat: sadakatsizlik
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gel elmasım, gel beni vuslatınla dilşat et2767. Leb-ber-leb-i sevdâ2768 
olalım. Bir cadı ile bir insanın izdivaçlarına ihtimâl-i mesâğ2769 yok-
sa beni çarp. Ya öldür ya kendin gibi hortlak yap. Böyle bir hüsrân-ı 
muhabbetle2770 kadınsız yaşamadan ise her belaya razıyım.” istir-
hamlarıyla bar bar bağırıyor fakat heyhat, bu âşıkane davetlerine, 
bu ateşli niyazlarına en hafif bir mukabele göremiyordu. Evvelleri 
en sebepsiz ufak tefek şeylere hiddetlenerek tezahür eden cadı, şim-
di ne yapılsa görünmüyor, hayât-ı zevcinin2771 nîk ü bedine2772 tama-
mıyla bigâne2773, bikayıt2774 bulunuyordu. 

Acaba efendi yine evlense bir devre-i muâfiyyet2775 zannetti-
ği bu son sükûnet-i hayâtında2776 cadı tekrar fırtınalar koparmaya 
başlayacak mıydı? Bunu tecrübe etmek istedi fakat bu tecrübenin 
husulüne iştirak edecek bir kadın bulunamadı. Koca ekmeğine en 
muhtaç kadınlar bile istiaze2777 ile cevâb-ı redd ediyorlardı.

Bedbaht adam Rûh-ı Azîz’in kıskançlığını tahrik2778 için ni-
hayet evdeki zenci Ferah kadına ilanıaşka karar verir. Bir akşam 
kadıncağız mangal başında uyuklar iken kemâl-i aşk u iştihâ2779 ile 
birdenbire boynuna sarılır. Aşçı Kadın, efendiyi çıldırdı zannıyla 
şöyle feryada başlar:

— Ya afandi çekil… Çıldırdın mı ayo… Bana boğaca mısın?
— Vallah boğmayacağım Ferahçığım.
— Ya ne yapacasın?

2767 dilşat etmek: sevindirmek
2768 leb-ber-leb-i sevdâ olma: sevdalı dudakların birleşmesi
2769 ihtimâl-i mesâğ: izin olasılığı
2770 hüsrân-ı muhabbet: sevgiden yoksunluk
2771 hayât-ı zevc: kocasının hayatı
2772 nîk ü bed: iyilik ve kötülük
2773 bigâne: umursamaz
2774 bikayıt: aldırışsız
2775 devre-i muafiyyet: bağımsızlık çağı
2776 sükûnet-i hayât: son durgunluk
2777 istiaze ile: Allah’a sığınarak
2778 tahrik: kışkırtmak
2779 kemâl-i aşk u iştihâ: ateşli aşk ve istek
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— Seni seveceğim.
— Aaa üstüme eyilik, sağlık. Beni çoçu mu zannettin? Koca 

kadın sevilir mi?
— Asıl koca kadınlar sevilir. Çoluk çocuk muhabbetten ne an-

lar? Kaç zamandır senin için çayır çayır içim yanıyor!
— İçin mi yanıyor? A zavallı. Sana ekşiii bir limonata yapayım 

mı?
— Bu ateş limonata ile sönmez.
— Ya ne ile soner?
— Senin o devrani kirazı dudaklarınla…
— Benim dudaklarım mı? A a a ak sakalından utanmıyor mu-

sun afandi? Rabb’im şaşırtmasın. Uu… Büyük sözüme töbe…
— Kuzum, Ferahçığım…
— Allah bana ruzi kılmasın2780, haram kabul etmem.
— Haşa haramı ben de kabul etmem.
Ferah gözlerini süze süze bir işvekârlıkla2781:
— Sen haram istemez, ben haram istemez. Eh öyle ise bu iş 

nasıl olacah?
— Yarın imamı çağırtır, nikâh kıydırtırım.
Arap’ın cilvesi birden dehşete tahavvül2782 ile:
— Nikâh mı? Sana sığındım Rabb’im. Beni cadıya boğdurtacak 

mısın ayo?
Maahaza cadı korkusuyla vuku bulan bu reddi esnasında Fe-

rah’ın gözlerinde bir iştihâ-yı mütekâbil2783 belki de mütezayit2784 
parladığını gören Naşit Nefi Efendi, bir iki savlet-i âşıkâneden2785 
2780 ruzi kılmak: kısmet etmek
2781 işvekar: kırıtkan
2782 tahavvül: değişme
2783 iştihâ-yı mütekâbil: karşılıklı, aynı istek
2784 mütezayit: daha çok
2785 savlet-i âşıkâne: aşıkça saldırış
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sonra o gece kala-yı esvede2786 nikâhsız zaferyab olur2787. Fakat bu 
nâkâbil-i tamîr2788 hatasıyla kıskançlıkan küplere bindirdiği cadı-
nın intikâm-ı dehşetinden2789 tiril tiril titreyen aşçı kadın, ale’s-sa-
bâh2790 tası tarağı toplayarak haneden savuşur. Tuhaf hâl! Bu defa 
cadı tezahür etmez. Ne fatih, ne meftuh2791 üzerine bir eser-i infiâl ü 
şiddet2792 göstermez. Bu müsâade-i gayr-i müterakkıbeyi2793 biçare 
Naşit Efendi, Hayâl-i Muhterem’in inhisâr-ı sevdâsından2794 artık 
ıtlakına2795 sarih2796 bir delil addiyle ak sakalına bakmayarak, civar 
kadınlara sarkıntılıklara kalkar, teehhül arzû-yı şedîdine düşer. Fa-
kat vebadan kaçar gibi bütün nisvanı hâlâ ve daima kendinden giri-
zan2797, mütehaşşi2798, müteneffir2799 bulur. Hiçbirinden rûy-ı kabûl2800 
görmez. Yine Ferah Kadın’a razı olur. Çok arar. Onu da bir daha ele 
geçiremez. Talihsiz adam, bakıyye-i ömrünü2801 hayât-ı bekârânesi-
nin2802 son mâide-i aşkı2803 olan bu siyah bayat havyarın yâd-ı lezze-
tiyle2804 geçirirken bütün şu mahrûmiyyet-i elîmesinin2805 sebebini, 
insana hayret durgunluğu veren cadı muammasını düşünür düşünür, 
bir şey anlayamaz. Zihni de hayatı gibi karışır, kararır.
2786 kala-yı esved: siyah kale
2787 zaferyab olmak: başarıya ulaşmak
2788 nâkâbil-i tamîr: tamir edilemez
2789 intikâm-ı dehşet: korkunç öç alma
2790 ale’s-sabah: sabah erkenden
2791 meftuh: fetholunan
2792 eser-i infiâl ü şiddet: kırgınlık ve aşırılık izi
2793 müsâade-i gayr-i müterakkıbe: beklenmedik izin
2794 inhisâr-ı sevdâ: sevda tekeli
2795 ıtlak: kurtulma
2796 sarih: açık
2797 girizan: kaçan
2798 mütehaşşi: korkak
2799 müteneffir: nefret eden
2800 rûy-ı kabûl görmek: kabul görmek
2801 bakıyye-i ömr: ömrün geri kalanı
2802 hayât-ı bekârâne: bekârlık hayatı
2803 mâide-i aşk: aşk sofrası
2804 yâd-ı lezzet: lezzeti anma
2805 mahrûmiyyet-i elîme: acıklı yoksunluk
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Nefi Efendi, artık her nev emel-i âşıkâneyi2806 bir ferâgat-i 
zarûriyye2807 ile zihninden çıkarıp gâh mahdumu2808 gâh damadı, 
kerimesi2809 nezdinde vakit geçirmekte olduğu sinîn-i hayâtının2810 
sonlarında kendine bir mektupla bir çıkın gönderilir. Çıkını açar. 
Pamuklara sarılmış mahfazasız birtakım mücevherat görür. Dik-
katle muayene edince bunların, Rûh-ı Azîz tarafından çekmeceden 
aşırılmış olan elmaslar olduğunu anlar. Taaccübü artar. Esrarengiz 
bir surette çekmeceden yok olan bu huliyatın2811 şu vechile avde-
ti kendini büyük bir helecana düşürür. “Hayâl-i Muhterem, acaba 
yine tezahüre mi başladı? Mektup ondan mı?” merakıyla zarfı açar. 
Şu satırları okur: 

“Efendi!
Bu dünyada hiçbir şey yoktur ki biraz tedkîk ü tamîk-i mâhiyye-

ti2812 cihetine gidilince derhâl karşınızda nâkâbil-i hall ü îzâh2813 bir 
şekl-i muammâyı2814 almasın.

Bütün hayat, mükevvenat2815, kâinat, ehemmiyetli ehemmiyetsiz 
görünen her şey, her şey birbirine girift2816 birer muammadır.

Bu elgâz-ı tabîiyye2817 yekdiğerine merbutiyeti ve bunlardan 
çoğunun nâkâbil-i hall olması, beşeriyetin, muvaffakiyet-i halli ile 
övündüklerinin de tamamıyla bilinememiş olduğunu gösterir. Fikr-i 
âcizânemce2818 henüz hiçbir şey katiyen halledilememiştir. Belki 
zamân-ı câhiliyyetten2819 kalma birçok yanlış zehapların, yalanla-
2806 emel-i âşıkâne: aşk umutları
2807 ferâgat-ı zarûriyye: zorunlu vazgeçiş
2808 mahdum: erkek çocuk
2809 kerime: kız çocuk
2810 sinîn-i hayât: hayat yılları
2811 huliyat: süs eşyaları, takılar
2812 tedkîk ü tamîk-i mâhiyyet: içyüzünü inceleme ve araştırma
2813 nâkâbil-i hall ü izâh: çözülemez ve açıklanamaz
2814 şekl-i muammâ: bilmece şekli, anlaşılmaz şekil
2815 mükevvenat: varlıklar
2816 girift: içi içe girmiş
2817 elgâz-ı tabîiyye: doğal bilmeceler
2818 fikr-i âcizâne: bana göre
2819 zamân-ı câhiliyyet: ilkel çağlar
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rın butlanı ilim ve fen namına ispat edilerek beşeriyet ikaz ve tenvir 
edilmektedir.

Nokta-i hendesenin2820 tabiri için hoca efendi, derste tebeşir 
ile siyah tahta üzerine ufacık bir beyaz kondurur. Talebe2821, beyaz 
kâğıt sathına siyah mürekkeple kara lekecikler yaparak muallimin 
bu tabirini takliden tekrar ederler.

Şakirdan2822 bundan ne anlamıştır? Her hâlde büyük, ayan2823, 
vazıh, kati bir şey değil. Çünkü hoca efendi, zaten anlamadığı bir 
şeyi anlatmaya uğraşmıştır. İşte diğer talim ve tefennünlerimiz de2824 
az çok buna benzer.

Noktanın feza dâhilinde tahayyüz ettiği2825 mekândan, arz2826, 
tul2827, umk2828 sahibi olup olmadığından, havâss-ı sâiresinden2829, 
fezayı kâbil-i mesâha ve mahdûd2830 bir şekl-i farazîye2831 koymak 
için birçok hendesenin ve bilhassa Riemann ile Betti nam zatların 

‘Analysis Situs’ dedikleri nazariyelerinden bahsedilince mesele bü-
yür, teferru2832, teşaup2833 eder.

Tefsir tefsiri, izah izahı icap eder. Nihayet bir an gelir ki artık 
cevap verilemez. Orada durulur.

Ulum ve fünun, havza-i tedkîklerine2834 aldıkları şeyleri zerre 
zerre tarttıkları hâlde kendi mebadilerinde2835 pek o kadar ince ele-
2820 nokta-i hendese: geometri noktası
2821 talebe: öğrenciler
2822 şakirdan: öğrenciler
2823 ayan: belli
2824 tefennün: fen öğrenimi
2825 tahayyüz etmek: yer tutmak, yer işgal etmek
2826 arz: genişlik
2827 tul: uzunluk
2828 umk: derinlik
2829 havâss-ı sâire: diğer özellikler
2830 kâbil-i mesâha ve mahdûd: ölçülebilir ve sınırlanabilir
2831 şekl-i farazî: varsayılan biçim
2832 teferru: dallanıp budaklanma
2833 teşaup: şubelere, kollara ayrılma
2834 havza-i tedkîk: inceleme alanları
2835 mebadi: başlangıç
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yip sık dokumaya gelmez. Zira noktadan öteye geçmek, noktanın 
tamamıyla anlaşılması şartına taalluk edilirse vay olur beşeriyetin 
hâline…

Efendi, her şeyin tamamen ve katiyen tayin ve tefehhümü ka-
bil olduğu hususunu sıkıca aklınızda tutunuz. Şimdi size hakikat ve 
hayalden bahsedeceğim. Bu iki kelime manaca birbirinin zıddıdır. 
Her mevcut bir hakikattir. Hakikat olmayıp da tasavvuren, tevehhü-
men zihnimizde cilveger2836 olan şeyler ise birer hayaldir. Hakikatle 
hayal hakkındaki şu tarifim çok su götürür. Mantıken, fennen bu 
meselede tamik2837 eder isek kapanması müşkül bir mücadele kapısı 
açılır. Bu gibi tarifatta ustalıkla göz boyayıp hiçbir saile ipucu gös-
termeden sıvışmann yoluna bakmalıdır.

Biri çıkar der ki: ‘Her mevcut hakikat olamaz. Çünkü bütün 
mevcudatın mahiyeti bizce malum değildir. Tarifinize bakılırsa 
hakîkat-i gayr-i malûme2838, hakîkat-i mechûle2839, hakîkat-ı gayr-i 
müsbete2840 demek lazım gelir. Bir şey ise hem hakikat olsun hem 
meçhul olsun, bu kabil değildir. Bu âdeta ‘beyaz siyah’ yani beyaz 
olan bir şeyin aynı zamanda siyah olduğunu da iddia etmek gibidir.’

Sözü daha ziyade uzatmak isteyen birisi de:
‘Her mevcut bir hakikat ise ben bir mevcut, binaenaleyh bir ha-

kikatim. Zihnimde cilveger olan hayalat, fizyoloji noktainazarından 
sırf hayal olamaz. Zaten bu âlemde hayâl-i mahz2841 yoktur. Zihnin 
her tahayyül ettiği şey, dimağca olan intibâât-ı evveliyyeden2842 mü-
tevellittir2843.’

Sözün ne derece uzamak istidadı peyda ettiğini görüyorsunuz. 
İşte felsefe kitapları böyle yazılır. Her zamanın bir fikir ve bir pren-
sip modası vardır. Yeniler, eskileri beğenmezler. Hemen eski, yeni 
2836 cilveger: tecelli eden, ortaya çıkan
2837 tamik: derinleşme 
2838 hakîkat-i gayr-i malûme: bilinmeyen gerçek
2839 hakîkat-i mechûle: bilinemez gerçek
2840 hakîkat-i gayr-i müsbet: kanıtlanmamış gerçek
2841 hayâl-i mahz: salt hayal
2842 intibâât-ı evveliyye: önceki izlenimler
2843 mütevellit: doğmuş 



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 279

hiçbir feylesof görmedim ki inceden inceye meslektaşlarıyla yani 
birbiriyle istihza etmesinler. Her biri hakikatın miftahını kendin-
de zanneder. O ise kimsenin zihnine tamamıyla girmemiştir. Ben 
bu bülehanın2844 topuna gülerim. Çünkü hepsi lakırdı ebesidir. Bir 
küçük hakikati kırk dereden su getirmedikten sonra söylemezler. 
Dünyada mevcut kütüphanelerde milyonlarla kitap vardır. Şimdi-
ye kadar keşfedilen hakâyık-ı hâlise2845 ise mülahhasen2846 bir ufak 
cilde sığar.

Sizin geçirdiğiniz hayat hayal midir, hakikat mıdır? Bu muğlak 
muamma karşısında beynim çok yorgunluk saatleri geçirdi. Ömr-i 
güzeştenizi2847 bu iki kadrodan birine henüz tamamıyla ithal2848 ede-
medim. Hayatınıza hakikat desem hayale benzer, hayal desem şu 
âlem-i maddîde bütün hudûd-ı esâsiyyesini2849 çizerek yürümüş bir 
ömür, nasıl gayr-i sahîh2850 olabilir? Ulemâ-yı zamân ve erbâb-ı 
ciddiyyet2851 ne derse desinler hayatınızda hayal ile hakikatten birer 
parça var. Ben öyle diyorum.

Çok zaman pirincin taşını ayıklamaya uğraştım. Biraz hayali 
hakikatten ayırmaya muvaffak oldum. Fakat maatteessüf2852 itiraf 
ederim ki tamamıyla değil.

Bu tetkikatım esnasında vicdanımın üzerinde hasıl olan sıklet-
lerden, hakikati size hikâye ile hafiflemek isterim. Riyâzi-i meşhûr2853 
Newton’un, bir elmanın sukutundan câzibe-i kânûn-ı umûmîsini2854 
keşfettiği gibi, beni de hayât-ı mâziyenizin2855 tetkikine bir ufak se-
bep sevk etti.
2844 büleha: alıklar
2845 hakâyık-ı hâlise: öz gerçekler
2846 mülahhasen: özet olarak
2847 ömr-i güzeşte: geçen ömür
2848 ithal: sokma
2849 hudûd-ı esâsiyye: ana çizgiler
2850 gayr-i sahîh: gerçek olmayan
2851 erbâb-ı ciddiyyet: ciddiyet sahipleri
2852 maatteessüf: ne yazık ki
2853 riyâzî-i meşhûr: ünlü matematikçi
2854 câzibe-i kânûn-ı umûmî: genel yer çekimi kanunu
2855 hayât-ı mâziyye: geçmiş hayat
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Bendeniz size pek yabancı bir adam da değilim. Hisar’da bi-
tişik yalı komşunuz Ârâm-ı Dil Hanım’ın büyük oğlu Kadir Bey’im. 
Hayatımın kısm-ı küllîsi2856 taşra memuriyetlerinde geçmiş olduğu 
için zât-ı âliniz ile uzun boylu teşrife pek vaktim olmamıştı. Maaha-
za2857 birbirimizi hiç tanımaz da değiliz.

Hayatınızın mühim ukde-i esrârından2858 olan cadı meselesin-
den dolayı siz İstanbul’da zevât-ı marûfe2859 sırasına geçtiniz. Bed-
baht Naşit Nefi Efendi’yi tanımayan kalmadı.

Següzeşt-i acîbenizi2860 uzaktan uzağa işitir -fakat doğrusunu 
söyleyeyim- bunu, her ne suretleyse, şüyuundan2861 istifade edilmek 
üzere tertip olunmuş ustalıklı bir masal gibi telakki eder idim.

Siz yalının enkazını yıkıcılara sattınız. Bu cadılı yalı hakikaten 
hak ile yeksan edilecek bir haneydi.

Validem vefat etti. Biraderim Nadir Bey, bilmem kaçıncı defa 
olarak Paris’e gitti. Bizim yalı da tamiri kabul etmez bir surette ha-
rabeye yüz tuttu. İştira2862 için münasip bir müşteri zuhur etmiyordu. 
Ben de sizin gibi enkazı yıkıcılara verdim. Hedme2863 başladılar.

Bir gün bu yıkıcıların ustabaşısı, kır sakallı, tavşan yemez so-
yundan bir Kürt yanıma gelerek dedi ki:

— Beyefendi, komşunuz Naşit Nefi Efendi’nin yalısını da biz 
yıhtık.

— Kârınıza kesat2864. İstanbul’da kadim usul mimariyemize nu-
mune olacak bir ebniye2865 bırakmıyorsunuz.
2856 kısm-ı küllî: büyük bölüm
2857 maahaza: bununla birlikte
2858 ukde-i esrâr: sır düğümü
2859 zevât-ı marûfe: tanınan kişiler
2860 sergüzeşt-i acîbe: tuhaf serüven
2861 şüyu: yayılma
2862 iştira: satın alma
2863 hedm: yıkım
2864 Kârınıza kesat: “Kazancınız azalsın.”
2865 ebniye: yapı
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— Neye beddua edıysin böyle? Siz satıyonuz. Biz alıyoruh. Ka-
bahat salt bizim mi ki? Alan da hayrını görsün, satan da…

— Uzatma. Ne olmuş söyle?
— Ne olacah? Yıharken sizin yalının tavan arasından öbür ya-

lıya mükemmel bir yol gordük. Menteşeli bir kapak konmuş. Sizin 
taraftan mandallar kilitler vurulmuş!

— Tuhaf şey!
— Gordüğimiz yalnız bu değil.
— Daha ne gördünüz?
— Sizin mahzenden öteki yalının mahzenine tünel gibi bir yol 

açılmış. İstersen gel seyret. Daha tekmil yıhmadık.
Kürt önüme düştü. Yarı hedmedilmiş mahzene indik. Dediği ge-

çidi gösterdi. Bir insanın eğilerek müruruna müsait bir tünel. Fakat 
sonradan açılmışa benzemiyordu. Bu mahzenlerin kadimen inşa-
sında herhangi bir istimal için ise böyle bir zeyl2866 yapılmış.

Kürt’ün tarifine nazaran, bu geçit pek kadime benzer ise de 
nihayetteki kâbil-i mürûr2867 delik sonradan açılmışmış. Hatta iste-
nildiği zaman açılır, kapanır bir kapak taşı bulunduğunu da anlattı.

Kürtlerin bu keşfine ben evvela lüzumu derecesinde ehemmi-
yet vermedim. Lakin sonradan düşündükçe zihnim karıştı. Nihayet 
beynime bazı hakayık dank dedi. İki gün sonra geldim, bu geçit 
zeminindeki toprakları karıştırdım. Her tarafını karış karış taharri 
ettim. Üzerleri kurşun kalemle muharrir bazı yırtık kâğıt parçaları 
buldum. Bunları sakladım.

Bu hususta beni ikaz eden birkaç noktayı size izah için biraz 
evvele ircâ-i nazara mecburum. Küçük biraderim Nadir Bey, hey-
keltıraşlık tahsili için Paris’e gitmek istediği zaman, ben olanca 
kuvve-i iknâiyyem ile onu bu fikrinden döndürmeye uğraşarak de-
miştim ki:
2866 zeyl: ekleme
2867 kâbil-i mürûr: geçilebilen
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Birader! Türkler nezdinde ebediyen makbul olmayacak bir 
meslek var ise o da sanat-ı nahttır2868. Memleketine müfit2869 olacak, 
işe yarayacak bir şey öğren. Heykeltıraşlıkla burada ne yapacak-
sın? Ecdadımızın bırakmış olduğu suları kurumuş çeşmelere bugün 
musluk takacak paramız yok. Eazımımızdan2870 çoğu makabirinde 
taşsız yatıyor. Bir haylisinin metfenleri bile belli değil. Heykeli 
kime dikeceğiz?

Evimizin içine giren, Avrupa’dan gelme bazı öteberi kutuları-
nın üzerindeki resimleri günahtır diye bıçakla kazıdıklarını, kan-
dil geceleri eve melek girmez iddiasıyla çocuğun bebeğini helaya 
kapadıklarını biliyor musun? Kışın çamurdan, molozdan, yazın 
süprüntüden, tozdan geçilemeyen mübarek meydanlarımızı, sokak-
larımızı heykeller ile telvis edeceksin2871? Burada sanat-ı nahtı na-
sıl takdis ettiklerini2872 anlamak için Sultanahmet Meydanı’ndaki 
Dikili taşların çukurlarına doğru eğil de bir bak. Almanya impa-
ratorunun yaptırdığı o canım çeşmenin mozaikleri üzerine, gelip 
geçen şuaramız, artistlerimiz tarafından her renkte kalemlerle yazı-
lan nazik eşarı, biedebane2873 musavveratı2874 görüp okumadın mı? 
Nihayet bir zaman, etrafına tahta perde çekilerek çeşmenin seddi 
mecburiyeti2875 neden hasıl oldu?

Bugün şehrimizin mahall-i latîfesini2876 farz-ı muhâl2877 olarak 
en büyük sanatkârın eydî-i dehâsından2878 ve şâyân-ı tebcil2879 ea-
zımımızın heykelleriyle müzeyyen görsek üç gün sonra eğer bu 
abidelerin burunlarını, kulaklarını yerlerinde bulabilirsek aşk ol-
2868 sanat-ı naht: yontma sanatı
2869 müfit: yararlı
2870 eazım: büyükler
2871 telvis etmek: pisletmek
2872 takdis etmek: kutsal saymak
2873 biedebane: edepsizce
2874 musavverat: resimlemeler
2875 sedd-i mecbûriyyet: zoraki kapatma
2876 mahall-i latîfe: güzel yerler
2877 farz-ı muhâl: var saymak
2878 eydî-i dehâ: deha elleri
2879 şâyân-ı tebcîl: yüceltmeye layık
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sun! Mücessem birer puta benzeyen bu mermer insanları taşlamayı 
recm-i şeytân2880 derecesinde sevap bilenlere karşı heykel dikmek, 
sanat-ı nahtta maharet göstermek iddiasındasın ha? Şaşarım ak-
lına… Tahrîb-i heyâkildeki2881 muvaffakiyetlerini temin edenlere, 
Avrupa’da yılan çıyan öldürenlere verildiği gibi, bazı taraflardan 
mükâfât-ı nakdiyye2882 vaadini bile umarım.

Böyle çok söylendim. Fakat ahmak kardeşimi fikrinden çevir-
mek kabil olmadı. Kararını icra için Paris’e gitti. Tedrîsât-ı lâzı-
meye2883 başladı: Birkaç senede bir İstanbul’a geliyor. Bir müddet 
sonra yine Avrupa’ya avdet ediyordu. Hisar’daki yalının büyük bir 
odasını atölye hâline koymuştu. İçerisi birtakım gönyeler, pergeller, 
küsküler, alçıdan yarım heykeller, kollar, bacaklar, kafalar, kalıp-
lar modeller, etütler ile doluydu. Çok geçmedi bu atölye, o civarda 

‘Nadir Bey’in Büthanesi2884’ namıyla şöhret aldı. Hatta mahallenin 
kadınları kemâl-i gayz u infiâllerinde2885 bir küçük modelin âlet-i 
tenâsülünü2886 koparmışlardı. Nadir çok bağırdı çağırdı. Bu kat-ı 
uzv cinayetinden sonra atölyesini kadınlara seddetti2887. Dava bü-
yüdü. Bütün mahalle ahalisi, mütearrıza2888 hak veriyordu. Ahlaken 
ve edeben esvap altında mesturiyeti2889 icap eden azâ-yı insâniy-
yenin2890 fen ve sanat namına tetebbu ve teşhiri pek çirkin olduğu, 
kâfile-i medeniyyete2891 girmek için Türklerce mutlak sanat-ı naht 
tahsili zaruriyse hiç olmazsa donun uçkuru çözülmemesi, sadırdan 
aşağı vücûd-ı beşerin2892 men-i tetebbuu2893 tehdiden ihtar olunu-
2880 recm-i şeytân: şeytan taşlama
2881 tahrîb-i heyâkil: heykelleri kırmak
2882 mükâfât-ı nakdiyye: ödüller
2883 tedrîsât-ı lâzıme: gereken eğitim
2884 büthane: puthane
2885 kemâl-i gayz u infiâl: aşırı öfke ve hınç
2886 âlet-i tenâsül: üreme organı
2887 seddetmek: kapamak
2888 mütearrız: saldırgan
2889 mesturiyet: gizlenme
2890 azâ-yı insâniyye: insan organı
2891 kâfile-i medeniyyet: uygarlık kafilesi
2892 vücûd-ı beşer: insan vücudu
2893 men-i tetebbu: irdelemenin yasaklanması
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yordu. Sanâyi-i âliyenin2894 Osmanlıcası, Frenkçesi olup olmaya-
cağı meselesi meydan aldı. Eski ve yeni kafalılar ikiye ayrıldı. Av-
rupa medeniyetinin bize tamamen tatbikinde, buna müşabih birçok 
mesâil-i müşkilenin2895 zuhur edeceğini ben zaten biliyordum.

Mahallede bir ihtiyarca Adviye Hanım vardı. Yalıya geldiği 
zaman böyle cascavlak bir heykele tesadüf ederse altını koparmak 
için el sürmesi haram olduğunu bildiğinden cebinde ufak bir maşa 
getirirmiş. Bu zavallı cahil kadını kızdırmak için biraderim çok şey 
söylerdi. Paris müzehanelerinde kadın, erkek heykellerinin ekse-
riyetle böyle üryan ve tâmmü’l-azâ bulunduklarını söylediği vakit 
Adviye Hanım’ın hiddet ve taassuptan gözleri dönerek ‘Ahh elimde 
bir balta ile bu rezalethaneye girsem putlara karşı bir gaza yapa-
rak hepsini parçalasam…’ dediği hâlâ hatırımdadır.

Biraderim böyle bin türlü tenkidât u teşniât2896 içinde heykeltı-
raşlığı ilerletmeye uğraşıyordu. Bu esnalarda zevciniz Binnaz Ha-
nım vefat etti. Validemle aralarında kardeşten, her şeyden ileri bir 
dostluk hükümfermaydı. Bu vefat, hanemizi pek siyah derin matem-
lere gark etti. Yasından az kaldı validem de arkasından gidiyordu. 
Bir müddet sonra biraderimin dest-i tetebbuunda Binnaz Hanım’ın 
boyalı bir fotografisini gördüm. Bu ölmüş kadının tasviri elinde ne 
gezdiğini sordum. Tadîl-i teessürü2897 için validem, merhumenin 
cesâmet-i tabîada2898 yarım heykelini yaptırtmak istediğini söyledi. 
Fakat heykelin vücuda gelip gelmediğini bilmiyorum, görmedim.

Şurada tezkârı2899 lazım bir cihet daha var: Biraderim Nadir’in 
Paris’e sıkça sıkça azîmet ü avdeti2900 münasebetiyle Beyoğlu’nda 
bazı Fransız aileleriyle dost olduk. Yalıya ecnebi kadınlar dadan-
dı. Bunların içinde, kafa göz yararak ifâde-i merâm edecek kadar 
Türkçe bilenleri de vardı. Bizim evde bir ispritizmacılık başladı. 
2894 sanâyi-i âliye: güzel sanatlar
2895 mesâil-i müşkile: zor meseleler
2896 tenkîdât u teşnîât: eleştirmeler ve sövmeler 
2897 tadîl-i teessür: üzüntüleri yatıştırma
2898 cesâmet-i tabîa: doğal büyüklük
2899 tezkâr: hatıra getirme
2900 azîmet ü avdet: gidip gelme
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Âdeta muhtelit2901 bir cemiyet teşkil etti. Zevceniz merhume bu ispri-
tizma cemiyetinin en ileri gelen azalarındandı. Cemiyetin reisesi 
Madam Dorud isminde bir kadındı ki ale’r-rivâyeten kendisinde 
pek kuvvetli bir seyyâle-i rûhiyye varmış; ervahı davet ettiği zaman 
odanın camlarını, tavanını sarsarmış. Büyük, küçük, bunun dave-
tine icabet etmeyen ruh yokmuş. Hangisini istese cemiyete ihzar 
edebilirmiş. Cemiyette ikinci derecede kuvve-i ihzâriyyeye2902 malik 
olan validem merhumeymiş. O da ispritizmacılıkta çok ileri gitmiş.

Bendeniz taşra memuriyetlerinden İstanbul’a gelip gittikçe, ve-
fatından sonra zevceniz Binnaz Hanım’ın evlere şenlik cadı olduğu 
şâyia-i acîbesini2903 duydum. İstanbul koca bir şehirdir. Bu yolda 
garibeler ara sıra duyulur. Erbâb-ı izân2904, bu nev tasniatı2905 ne 
derece sezâ-yı itimâd2906 bulursa ben de işte o kadar ehemmiyet ve-
rip geçmiştim.

Biraderim Nadir, âdeta perestişle vakf-ı hayât2907 eylediği sa-
nat-ı nahtın burada uğradığı teşniata artık tahammül edemeyerek 
hemen bir niyyet-i müebbede2908 ile Paris’e savuşmuş. Birkaç ese-
riyle orada tanınmaya bile muvaffak olmuş.

Nadir Paris’te, ben taşradayken validemiz İstanbul’da vefat 
eder. Aldığım bir telgrafname üzerine derhâl buraya geldim. Tan-
zim2909 edilecek birçok miras işleri, falanlar vardı. Nadir’i mektupla 
Dersaadet’e2910 davet ettim. ‘Hakkaniyetinden katiyen eminim. Sen 
ne yolda tanzîm-i umûr2911 edersen bence makbuldür. Bazı husûsat-ı 
2901 muhtelit: karma
2902 kuvve-i izhâriyye: ortaya çıkarma gücü
2903 şâyia-i acîbe: tuhaf söylenti
2904 erbâb-ı izân: anlayışlı kimseler
2905 tasniat: uydurmalar, yakıştırmalar
2906 sezâ-i itimâd: güvenilir
2907 vakf-ı hayât: hayatını adama
2908 niyyet-i müebbede: tamamen kalma
2909 tanzim: düzenleme
2910 Dersaadet: İstanbul
2911 tanzîm-i umûr: işleri düzenleme
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mühimmeden2912 dolayı şu aralık Paris’ten infikakim2913 uyamaz.’ 
yolunda serd-i mazeretle2914 gelmedi. Her işi bana bıraktı. Ben de 
aklımın erdiği kadar tesviye-i masâlihimize2915 koyuldum. Valide-
min sandık odası ve sandıklarını açtığım zaman bir bohça derunun-
da samani canfesten bir entari ile kadınların aynalı biçim dedik-
leri şekilde önü çapraz düğmeli mor kadifeden bir hırka -bilmem 
neden- nazarıdikkatimi celbetti. Validemin telebbüs2916 ettiği bütün 
elbiselerini az çok tanırdım. Fakat bu entariyle hırkayı arkasında 
gördüğümü hiç tahattur edemiyordum. Hasıl olan garip bir merak 
sevkiyle hırkayı açıp silktim. Arasından bir boyalı fotografi düş-
tü. Aldım baktım. Hareminiz Binnaz Hanım’ın resmi. Başörtüsüyle 
yanıma çok defa çıkmış olduğu için merhumeyi iyice tanırım. Bu 
fotografiyi bir defa da Nadir’in elinde görmüş olduğumu tahattur 
ettim. Fakat şimdi bu urbaların arasında ne arıyor? Bu hırka ile 
entarinin fotografideki elbiseye tamamıyla muvafakati enzâr-ı dik-
katimi daha ziyade açtı.

Hotoz kutularını karıştırırken resimde Binnaz Hanım’ın başın-
daki samani oyalı mor hotozu da buldum. Mücevherat mahfazala-
rını açtığım zaman, zevcenizin boynundaki inci demetini, başındaki 
broşu, kulaklarındaki küpeleri, hepsini ele geçirdim.

Şimdi bu tesadüfi keşfimden bir mana çıkarmak lazımdı. Bu 
eşya, validemin sandığına neden girmiş? Acaba Binnaz Hanım, 
bunları zamân-ı hayâtında valideme emaneten mi bırakmış? Bu 
ihtimale de bir vech-i münâsebet2917 bulmak müşküldü. Niçin bırak-
sın? Acaba biraderim Nadir, Binnaz Hanım’ın yarım heykelini nah-
ta2918 çalıştığı zaman bu esvapla mücevherata lüzum mu görmüştü?
2912 husûsât-ı mühimme: önemli konular
2913 infikak: ayrılma
2914 serd-i mazeret: mazeret ileri sürme
2915 tesviye-i masâlih: işleri düzenleme
2916 telebbüs: giyinme
2917 vech-i münâsebet: ilişkilendirme gerekçesi
2918 naht: yontma
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Ben bu tahayyürdeyken kutuların birinden bir yüzlük çıktı. 
Binnaz Hanım’ın simasına aynıyla müşabih2919 bir yüzlük. Bu, hiç 
şüphe yok, bizim Nadir’in eser-i sun ü mahâreti2920 idi. Hah, şimdi 
bir ipucu yakalamıştım. Mektupla biraderimden, yüzlüğün sebeb-i 
imâlini2921 sordum. ‘Validem ısmarladı yaptım. Vech-i istimâli2922 
hakkındaki malumatım seninkinden ziyade değildir. Ne için imal 
ettirdiğini bilemem.’ cevabını aldım.

İtmâm-ı tahkîkat ve keşfiyyât2923 için size müracaata karar ver-
dim. Bugün yarın derken araya birçok meşagil2924, mevani2925 girdi. 
Nihayet biz de yalıyı yıkıcılara verdik. Yıkıcı amelebaşısı Kürt’ün 
bizim yalının tavan arasından sizin yalıya yol bulunması, mahzen-
den mahzene geçit ve delik olması hususundaki ifşaatı meselenin 
şeklini değiştirdi. Size müracaattan evvel tahkikata koyuldum.

Cadı bizarlığı2926 ile senelerce geçirmiş olduğunuz hayât-ı ce-
hennemîyi2927 bütün tafsilât-ı elîmesiyle2928 ve hemen her gün ve her 
saatiyle sordum, öğrendim, tetkik ettim. İtirafımdan sıkılıyorum. 
Şu satırları yazarken terler döküyorum. Vicdanımı bunaltan, ezen 
mühlik2929 bir azâb-ı derûniyyeden2930 -vasıl olduğum şu müthiş ha-
kikati ancak size söylemekle- biraz hafifleyebileceğimi memul edi-
yorum2931.
2919 müşabih: benzer
2920 eser-i sun ü mahâret: yaratıcılık ve ustalık eseri
2921 sebeb-i imâl: yapılış nedeni
2922 vech-i istimâl: kullanım amacı
2923 itmâm-ı tahkîkât u keşfiyyât: araştırmaların ve buluşların tamamlanması
2924 meşagil: uğraşlar
2925 mevani: engeller
2926 bizarlık: yorgunluk
2927 hayât-ı cehennem: cehennem hayatı
2928 tafsilât-ı elîme: üzücü ayrıntılar
2929 mühlik: öldürücü
2930 azâb-ı derûniyye: derin azap
2931 memul etmek: ummak
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Efendi! Akıl ve fikri zîr ü zeber2932 eden o mahuf2933 cadı rolünü 
size oynayan benim validemdir. Bu hakikat şimdi nazarımda gün 
gibi aşikâr oldu. Validemin bu emirdeki saiki2934, muharriki2935, mü-
şevviki2936, menfaati neydi? Bu ciheti keşif için imâl-i fikr2937 ettikçe 
zihnime fenalık geliyor. Bu bapta henüz kati bir şey anlayamadım. 
Keşfiyatım, hep müsadif olduğum anasır delaletiyle karain2938 üze-
rine mübtenidir2939. Bu işin Rahmani ve şeytani cihetleri var. Ha-
kikati batıldan tefrik müşkül… Evet, bu akıl almaz keyfiyette sania, 
dubara, hile ile beraber biraz da ispritizma karışık… Akıl ve tabiat 
fevkinde bazı şeyler var. Fakat Avrupa’da en büyük, en muktedir 
medyumların fırsat düştükçe işe ‘tricherie’ yani hile, mızıkçılık kat-
tıkları bîtaraf2940 erbâb-ı ciddiyyetin kütüb-i tedkîkalarında2941 mes-
turdur. İspritlerin gösterdikleri ‘fantome’leri ‘matérialisation’ de-
dikleri tecessüt hususatını hakikat diye kabul tehlikesine iknâ-i nefs 
etmektense validemin zevceniz Binnaz Hanım’ın yüzlüğünü yüzüne, 
urbalarını sırtına geçirip mücevheratıyla da tezyin ettikten sonra 
mahut memerlerden2942 sizin yalıya gitmiş olduğuna kanaat getir-
meyi zihnen daha mülayim bulurum. Hırkanızın cebinden çıkan ve 
zevç zevce döşekte yatarken havadan inen tehditnamelere gelince, 
bunların sûret-i zuhûru hakkında bulduğum şu faraziyeler akıldan 
pek bait değildir: Helaya girerken hırkanızı çıkarıp sofada merdi-
ven parmaklığına asmış olabilirsiniz. Cadı için, bir takrip2943 bu-
nun cebine bir kâğıt sokuşturmak pek güç bir iş sayılmaz. Havadan 
düşen yazılı kâğıtlar da, tavan arasına geçildikten sonra, tavanın 
münasip perdeliğinden aşağı uçurulabilir. Hatta hedmettirdiğimiz 
2932 zîr ü zeber: altüst
2933 mahuf: korkunç
2934 saik: azmettirici
2935 muharrik: harekete geçiren
2936 müşevvik: kışkırtan
2937 imâl-i fikr: derinden derine düşünme
2938 karain: ipuçları
2939 mübteni: kurulmuş
2940 bitaraf: tarafsız
2941 kütüb-i tedkîka: inceleme kitapları
2942 memer: geçit
2943 takrip: bahane, vesile
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eski yalıların mahzenlerini birbirine rapteden gizli geçitte bulmuş 
olduğum yazılı kâğıt parçalarının, cadı tehditnamelerinin müsved-
de döküntüleri olduğu zann-ı kavîsini2944 peyda eyledim.

Hisar Mezarlığında, Binnaz Hanım’ın kabrinden görünen mü-
nevver hayal keyfiyeti, benim de zihnimi gıcıkladı. Gittim Bebek’te 
bu garibenin ravisi2945 olan ırgatbaşıyı buldum. Herifi sıkıştırdım. 
Evvela hık mık dedi. Nihayet eline birkaç mecidiye tutuşturunca va-
lidem merhumenin para ile olan ıtmaı2946 üzerine bu yalanı kendi 
uydurup o civarda işaa eylediğini itiraf etti.

Mezar taşına kurşun kalemiyle yazılan mutasavvıfane eşarın 
muharririni2947 görüp görmediğini sordum: ‘Bir delikanlı geldi. 
Bastonunun ucuna sicimle bir kurşun kalemi bağladı. Şebekenin 
demir parmaklığından içeri uzatarak o yazıları yazdı. Ben uzaktan 
gözetledim.’ cevabını verdi. Bu delikanlının eşkâli hakkındaki istic-
vabatıma2948 karşı tamamıyla biraderim Nadir’in suret ve şemaili-
ni2949 tarif eyledi.

Şimdi nevbet-i tedkîk2950 sırası, sekiz on kilit altından aşırılan 
mücevherata geldi. Buna siz de şaşınız. Ben de şaşayım… Cadı ve 
ervaha atfen icra edilen bu tezviratın cihât-ı mühimmesini2951 bu 
kadar tenvir ettikten sonra bir kısım tetkikatımın perde-i zulmette2952 
kalması, keşfiyyât-ı vâkıamın2953 ciddiyetini ihlal edemez. Ruhiyyun 
istimal ettikleri o gizli kuvvet tesiriyle birçok maddi, sulbi şeyleri 
kalın taş duvarlardan, kilitli demir kasalardan geçirdiklerini iddia 
ediyorlar. Bu hususu mütefenninden bazı zevatın asarında da tasdik 
edilmiş gördüm. Aslı var yok, uzun müddet geçirdiğiniz bu taab2954 
2944 zann-ı kavî: güçlü inanış
2945 ravi: anlatıcı
2946 ıtma: isteklendirme
2947 muharrir: yazar
2948 isticvabat: sorular
2949 suret ve şemail: yüz ve şekil
2950 nevbet-i tedkîk: inceleme
2951 cihet-i mühimme: önemli yönler
2952 perde-i zulmet: karanlık perdesi
2953 keşfiyyât-ı vâkıa: elde edilen keşifler
2954 taab: yorgunluk, eziyet
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ve azap hayatı içinde size karşı ervah namına hareket edenlerin bu 
kadarcık hisse-i muvaffakıyyet ü marifetlerini2955 kabul ile sözü kısa 
keselim.

Biraderim Nadir Bey’den vuku bulan istîzâhât-ı şedîdime2956 
karşı aldığım cevap daima ‘Ben validemin emrine tebaiyet2957 ettim. 
Bu meselede esas maksada dair bir şey bilmem.’ sözünden ibaret 
kaldı. Bu ispritizma hadisesini hal için yine ispritlere müracaat et-
tim. Sualimi şöyle tefsir ettiler:

‘Valideniz Ârâm-ı Dil Hanım’la komşunuz Binnaz Hanım iki-
si pek dost ve kuvvetli birer isprittiler. Hangisi evvel vefat ederse 
sağ kalanı yalnız ve mütehassir bırakmayarak tezahüratla ziyare-
te gelmesini ve bu suretle dostluklarının, mâverâ-yı kabrden2958 de 
imkân-ı idâmesini2959 zamân-ı hayâtlarında taht-ı karâra2960 almış-
lardı…

Bade’l-vefât Binnaz Hanım, zevci Naşit Nefi Efendi’nin gönlü 
gözü pek çabuk başka kadınlara döndüğünü nafiz bir nazar-ı ma-
nevî ile görerek kalbinde hasıl olan nâkâbil-i teskîn2961 bir kıskanç-
lık gayzıyla ilk geceden bi’t-tezâhür muhibbesine ifşâ-yı râz etti. 
Vefasızı tedip için biri ahiretten, diğeri dünyadan iki kadın, tevhîd-i 
fikr ü hareket2962 eylediler. Naşit Nefi Efendi’yi can dayanmaz bir 
hüsrân-ı elîm2963 içinde bırakan ahvâl-i garîbe cilveger oldu.’ İla 
ahirihi2964…

***
2955 hisse-i muvaffakıyyet ü marifet: başarı ve ustalık payı
2956 istîzâhât-ı şedîd: şiddetli soruşturma
2957 tebaiyet: uyma
2958 mâverâ-yı kabr: mezar ötesi
2959 imkân-ı idâme: sürebilme
2960 taht-ı karâr: karar almak
2961 nâkâbil-i teskîn: yatıştırılamaz
2962 tevhîd-i fikr ü hareket: fikir ve hareket birliği
2963 hüsrân-ı elîm: acılar
2964 ila ahirihi: “Böyle sürüp gider.”
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Efendi, ruhlar kendilerini bizden daha zirek2965 ve hakikatbin2966 
addile berhayatlara karşı feraset belki de keramet taslayabilirler. 
Fakat akıl ve mantığı büsbütün göğe çekmediler ya… Rûh-ı Muh-
terem, senelerce size karşı oynadığı cadı karnavalında kullandığı 
maske ile urbaları neden bizim yalıya, validemin sandık odasına 
bırakıyor? Validemin vefatıyla tezahürat hâdise-i acîbesi niçin ke-
siliyor? İşte yine tekrar ediyorum: Bu vaka-i elîmede sürnatürellik-
ten, fevka’t-tabîa garaipten bitap2967 düşen zihinlerimizi bir vâdi-yi 
makûle2968, bir mecrâ-yı akl u mantıka2969 sevk etmek için Binnaz 
Hanım’ın iskeletini mezardan çıkararak bizim evde kostümlü balo-
ya gider gibi giydirip maskeledikten sonra, bu belâ-yı sâiri2970 ley-
len2971 âlemin başına salıvermektense bu mühim rolün sanatkâr-ı 
bînazîri2972 validem olduğunu kabul cihetine gitmek daha muvafık 
olur. Mesele muğlaklıktan kurtulur. Bir şekl-i tabîî alır.

Şimdi mutlaka Şükriye Hanım’ın pederiyle birlikte tezahüre 
intizaren yalıda geçirdikleri son gecede cadının zuhurundan evvel, 
neden ikisinin birden kendilerini uykuya kaptırmış, daha doğrusu 
sızakalmış, revolverlerin niçin ateş almamış oldukları cây-ı mülâ-
haza görülür ise bunda da Rûh-ı Azîz’in izhar etmek istediği ke-
rametin hilesini keşfedebilmiş olduğuma kaniyim. Şükriye Hanım, 
yazdığı sergüzeştinde, o gece kahve takımının, oturdukları odanın 
kapısı önünde, sofada durduğunu yazıyor. Baba kız odada konuşur-
ken cadının gelip kahve kutusuna münevvim2973 bir madde karıştır-
ması pek zor bir iş değildir. Zaten kahveleri içerlerken haşhaş ko-
kusundan şikâyet etmiş oldukları da görülüyor. Şükriye ile pederini 
münevvim kahve tesiriyle hab-ı girâna2974 daldırdıktan sonra odaya 
2965 zirek: aklı başında, zeki
2966 hakikatbin: gerçeği gören
2967 bitap: güçsüz
2968 vâdî-i makûl: akla uygun bir vadi
2969 mecrâ-yı akl u mantık: akıl ve mantık yolu
2970 belâ-yı sâir: yürüyen bela
2971 leylen: geceleyin
2972 sanatkâr-ı bînazîr: benzersiz sanatkar
2973 münevvim: uyutucu
2974 hâb-ı girân: ağır uyku
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girip revolverlerden fişekleri almak, cadılık kuvve-i havârık-nümâ-
sına2975 malik olmayanlar için bile sehlü’l-icrâ2976 bir iş değil midir?

Efendi! Senelerce sizi dehşet-i dâime2977 içinde yaşatan heye-
canaver bu muammayı hayatınızın safahât-ı mazlemesinden2978 bazı 
aksamı2979 böyle tenevvür ettikçe bunun cine, periye, ahirete, erva-
ha pek taalluku kalmıyor.

Henüz gayr-i münkeşif2980 duran birkaç gizli noktaya da bir 
gün tesâdüf-i vuzûh2981 bahş olur ise bu da hayât-ı hakîka sahnele-
rinde cereyan eden binlerce emsali gibi tamamıyla vakâyi-i âdiyye 
menzilesine inecektir.

Validemin size karşı bu rolü oynamaktaki saiki neydi? Bunu 
çok düşündüm. Hak taksiratını affetsin, bu kadının aleyhinizdeki 
kastı âdeta caniyanedir. Bu, kâbil-i inkâr değil. Fakat hasbe’l-beşe-
riyye oğulluk tarafgirliğinden büsbütün tecrîd-i nefs edemiyor, yal-
nız bir noktada validemi müdafaaya cüretimden dolayı beni mazur 
görünüz:

Validem, bu cüreti yalnız kendi dimağının, asabının feveranın-
dan almıyor. Bu gayreti onda uyandıran zevceniz merhume Binnaz 
Hanım’ın teşvik ve tahrikidir. Buna sebep? İşte bu sebepler birbiri-
ne girifttir. Biri çözülmedikçe öteki açılmaz. Bu iki kadının beynin-
de ölümlük, dirimlik bir mukabele; bir muâhede-i müdhişe2982 var. 
Buna şüphem kalmadı.

İspritlerin, ervahtan nakil edasıyla bu hususta dedikleri, mad-
deten ve şeklen değilse de mealen, manen doğrudur. Binnaz Hanım, 
kendi vefatından sonra teehhülünüze mâni olmak için validemle bu 
yolda tertibât-ı şeytânetkârânede2983 bulunabilirler. Bu mukavele-
2975 kuvve-i havârık-nümâ: harikaları gösterme gücü
2976 sehlü’l-icrâ: yapılması kolay
2977 dehşet-i dâime: sürekli korku
2978 safahât-ı mazleme: haksızlık evreleri
2979 aksam: bölümler
2980 gayr-i münkeşif: keşfedilmemiş
2981 tesâdüf-i vuzûh: rastlantı ile açıklık kazanmak
2982 muâhede-i müdhiş: korkunç sözleşme
2983 tertibât-ı şeytânetkârâne: şeytanca düzen
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nin bir delîl-i sarîhi2984 zevcinize ait mücevheratın validemin sandı-
ğından zuhurudur. Bu elmasların seksen kilit altından aşırılmasın-
da Binnaz Hanım’ın dünya veya ahiretten (işte her ne suretle ise) 
bir muâvenet-i müessiresi2985 var. Validem daha evvel vefat edeymiş 
düçar olduğunuz felaketin bir aynına demek pederim uğrayacakmış.

Şimdi maceranın cihet-i felsefesine2986 gelelim: Bu vaka-yı 
cinâiyyede2987 müstamel2988 nikap2989 bulundu. Ervaha edilen iftira 
anlaşıldı. Fakat bu âlem-i fısk u fücûrda2990 nikap altında irtikâp2991 
olan her vaka-yı cinâiyye ve müzevverenin2992 maskesi keşfolunabi-
liyor mu?

Bunun en müthişi tabii yüzlüklerle hilkatine muvafık olarak 
icrâ-yı habâis2993 edenlerdir. Efendi, emin olunuz, gördüğünüz her 
sima, göstermek istediği bir vicdân-ı münevverin2994 makes-i hakîkî-
si2995 değildir. Âsâr-ı hayırhâhî2996 ile lemadar2997 bulduğunuz çeh-
relerden çoğunu bir lahzacık, o tabii nikâb-ı riyâlarından2998 müte-
cerrit görseniz dehşetinizden hakka sığınırsınız. Tatlı görünen ne 
kadar tebessümler vardır ki her biri gizli bir nefretin, deni2999 bir 
emelin tılâ-i muğfeli3000 hükmündedir.
2984 delîl-i sarîh: açık delil
2985 muâvenet-i müessire: etkili bir yardım
2986 cihet-i felsefe: felsefe tarafı
2987 vaka-yı cinâiyye: cinayet olayı
2988 müstamel: kullanılan
2989 nikap: örtü
2990 âlem-i fısk u fücûr: kötülükler ve yüzsüzlükler dünyası
2991 irtikâp: işlenen
2992 vaka-yı cinaiyye ve müzevvere: yalan dolan ve suç olayları
2993 icrâ-yı habâis: kötülük yapmak
2994 vicdân-ı münevver: nurlu vicdan
2995 makes-i hakîkî: gerçek yansıma
2996 âsâr-ı hayırhâhî: iyilikseverlik izleri
2997 lemadar: pırıl pırıl
2998 nikâb-ı riyâ: ikiyüzlülük örtüsü
2999 deni: alçak
3000 tılâ-i muğfel: aldatıcı yaldız
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Efendi, size maske ile bu büyük fenalığı eden kadının bu cür-
münü affediniz. Cenabıhak cümlemizi, çehre-yi tabîîlerini3001 nikap 
gibi istimalde mahir edaninin3002 şerlerinden masun eylesin.

Binnaz Hanım’a aidiyetinden şüphem kalmayan mücevheratı 
size tamamıyla iade ediyorum.

Bugün kalp ve vicdanları toprak kesilmiş bu iki kadın hakkın-
da affınızı işte bir daha temenni eyliyorum. Çünkü merhametinize 
istihkak3003 emrindeki en büyük mazeretleri, kadın yaratılmış olma-
larıdır.

Merhume Ârâm-ı Dil Hanım’ın
Büyük Oğlu
A. Kadir”

***
Naşit Nefi Efendi, muammâ-yı hayâtının3004 nâkâbil-i hall 

zannolunan düğümünü çözülmüş görmeye nihayet muvaffak oldu. 
Fakat artık iş işten geçmişti. Bu muvaffakiyeti bir şeye yaramadı. 
Enzâr-ı nisvânda3005 iâde-i itimâd3006 için bu cadı efsanesinin aslı 
neden ibaret olduğunu gazeteler ve her türlü vesait ile ilana uğraştı. 
Bütün kadın çehrelerinde adem-i emniyyet tebessümünden başka 
bir şey uyandıramadı. Cinsilatif, ihtiyarın bu telaşlarına hep gülü-
yorlar, ciddiyyet-i tekzîbine3007 inanmıyorlar, hakikati efsane, efsa-
neyi hakikat zannetmek ısrarından dönmüyorlardı.

Biçare adam hayatını medit, esrar-alud bir facia hâlinde geçirt-
mek gibi en büyük fenalıklarına uğramış olduğu kadınlardan birine 
ahir ömründe malik olabileydi, yine kendini bahtiyar addedecekti.

BİTTİ
Mirgün: 1328 Haziran 4

3001 çehre-i tabîî: doğal yüz
3002 edani: alçaklar
3003 istihkak: hak kazanma
3004 muammâ-yı hayât: hayat bilmecesi
3005 nazar-ı nisvân: kadınların gözü
3006 iâde-i itimâd: güvenin geri kazanılması
3007 ciddiyyet-i tekzîb: yalanlamanın ciddiyeti


