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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢ yasindaydi. Annesinin 6liimii lizerine Girit’te gérevde bulunan
babasiin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanma Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak calisti. Hayatin1 kalemiyle kazanmaya karar verince 1887°de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, /kdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. II. Mesruti-
yet Donemi’nde 37 say:1 siiren Bosbogaz ile Giillabi adl1 bir gazete
¢ikardi. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte gikardig1 Millet gazetesi de
uzun &miirlii olmadi. Bundan sonra calismalarini fkdam, Soz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-
c1: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdig1 evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarlhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avéze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {1k roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini soyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagl, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhal bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gdézlerimden
dokiilen iki damla, hiizlinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve omrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan secilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, dksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Gilirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yaynlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun séz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklari argo sozler yaziya gegirilmistir.

Romanlarmin konular1 s6yle siiflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogiiliir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarint ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadmin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Peginde, Son Arzu.

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢irpinmalarini, ev igindeki veya disindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diisiiglerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dlgiiler i¢erisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlar1 no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nastl Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyayr konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar cizerek careyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri dnce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, cok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyamn Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba; Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur; Benim Babam Kimdir?; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avize-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma, Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?; Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlik); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabiwr; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka; Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yash
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oh’im); Istanbul’da Bir Frenk; Istanbul un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Ant); Kadimi Miidafaanin Cezast (=Kadini Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana), Kedi Yiiziinden,; Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o,; Kiralik Viicut;, Kocast i¢cin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kuskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav; Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayi Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Bwraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar,' Sokakta; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe,; Sehirde Bir Seka-
vet, Tehlike Karsisinda Kegi Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflari Kisitlama); Ters Konugsma; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir; Tosun, Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Ug Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime; Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilari: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safligi; Hanimlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; [g—
neli Fici; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz Ucak
Yelkensiz Gemi, Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytant (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayp); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplar: ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan //3 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Swrri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Koseye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat, Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Giirpmar, Dirilen Iskelet romanim1 Heybeli-
ada’da, 12 Agustos 1339 [12 Agustos 1923] giinii tamamlamistir.
Roman once fkdam gazetesinde 14 Ramazan 1341 - 6 Muharrem
1342 [30 Nisan 1923 - 19 Agustos 1923] tarihleri arasinda 94 bolim
halinde (no. 9383-9489) tefrika edilmistir. Roman, 1946 yilinda ilk
defa kitap olarak Hilmi Kitabevi tarafindan sadelestirilerek yayim-
lanmistir. Elinizdeki yaym, eserin gazete tefrikalarindan hareketle
sadelestirilmeden hazirlanmistir.

Habibe DEMIR






I

Harp senelerinde mehtapli giizel bir sonbahar gecesi... Saat
on bir... Diikkanlar1 kapanmig Direklerarasi Caddesi’nde yalniz
birka¢ cayhanenin iktisaden' kisilmig lambalar fersiz? gozler gibi
yorgun nesesiz yaniyor. Golge i¢ine kiimelenmis bes on miisteri ci-
garalarini pirildatarak kasvetli ve agir konusuyorlar.

Ufak sarsintilarla titreyerek sokaktan bir bisiklet geciyor. Uze-
rindeki geng biitiin kuvvetini pedallara vermis son siiratle gitmeye
ugrasiyor.

Cayhanelerin birinde iki delikanli arasinda:

— Bisikletle gegeni gordiin mii?

— Evet...

— Kim oldugunu tanidin m1?

— Hayrr. ..

— Doktor Ferhat Bey...

— Bu kadar acele nereye gidiyor? Bir hastas1 m1 var?

— Onun nereye gittigi pek mithim bir sir... Kag¢ haftadir ugra-
styorum. Ne oldugunu anlayamiyorum...

— Anlayamadigin bir sirrin mithim oldugunu nasil kesfediyor-
sun?

— Kesfe liizum yok... Is meydanda. ..
— Meydanda olan bir sey nasil sir sayilabilir?

iktisaden: ekonomik bakimdan
fersiz: donuk
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— Oyle ise dinle. ..
— Dinleyecegim... Fakat martaval® istemem...

— Simdi bu Doktor Ferhat dogru surada, Kirk Sekbanlar civa-
rindaki Tayfur Bey’in konagina gider...

— Bu pek sade bir sey...

— Sade mi peynirli mi sonra anlarsin...
— Kiymali ise yiiz dirhem kes. ..

— Alay etme...

— Alay etmiyorum... Tabur gegiyorum...
— Dinleyecek misin? Susayim mi1?

— Ben uzun bir lafi put gibi dinlemekten sikilirim. Miisaade et
arada bir benim de ¢enem oynasin... Devam buyurunuz... Doktor
Ferhat, Tayfur’un konaginda ne yapiyor? Anlayalim...

— Simdi Tayfur Bey, sokak kapisinin 6niinde elinde bisiklet
alesta® Ferhat’1 bekler...

— Ey sonra?

— O da makinesine atlar... iki bisikletli sik1 sikiya yolu tuttu-
rurlar...

— Nereye?

— Topkapi, Silivrikapisi, Mevlevihanekapisi iste boyle kale
kapilarindan birine. ..

— Garip sey... Gece yarist...

— BEvet, gece yarisi...

— Kale kapilarindan ne yapiyorlar?

— Sur haricine ¢ikiyorlar. ..

— Sur haricinde ne var?

— Ne var bilmiyor musun?

— Ne bileyim... Cok tiirlii sey var...

3 martaval: palavra

4 alesta: harekete hazir
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— Sur haricinde bir tiirlii sey var...

— Nedir?

— Mezarlik...

— Beyefendilerin gece yaris1 mezarliklarla aligverisleri?
— Iste benim de merak ettigim bu ya...

— Aldanmis olmayasin? Onlarin bdyle vakitsiz mezarliga git-
tiklerinden katiyen emin misin?

— GoOzlimle gordim...

— Gordiin de bir sey anlayamadin m1?

— Hayrr...

— Ne gordiin?

— Tayfur’un komsusu Nihat Bey...

— Malum...

— Beni bu merakli gece macerasina karistiran iste o oldu...
— Nasil?

— Haftada birka¢ gece Tayfur’la Ferhat bisikletlerle uzun bir
gezinti yaparlarmis... Daima el ayak ¢ekildikten sonra... Daima
arkalarinda koltuktan ge¢me ayr1 ¢antalar ile... Esrarli bir sessizlik
ve ihtirazlar i¢inde... Fenerlerini yakmadan boyle ¢ikarlarmas. ..

— Hirsizliga ¢ikiyorlar desek ikisinin de hal ve sanlar1 aleyhle-
rinde boyle bir zehap® husuliine manidir. Kesf-i kubtra® gidiyorlar
desek o Doktor Ferhat, insanin kanla isler etten kemikten ibaret bir
makine oldugundan bagka bir seye inanmaz yani dirinin de 6liiniin
de maneviyetine itikat etmez’ bir zamane gencidir.

— Dinle...
— Dinliyorum... Hem de biiyiik bir merakla...

— Nihat Bey bunlarin nereye gittiklerini merak etmis... Bir
gece o da kendi bisikletine atlamis, hi¢ sezdirmeden arkalarindan

5 zehap: zan

kesf-i kublr: mezarlar kesfi

7 itikat etmez: inanmayan
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gitmis. Mevlevihanekapisi’ndan disar1 ¢ikmislar. O da takipte de-
vam etmis... Ulu mezarhigin harap duvari dniine gelmisler. Iki gece
yolcusu bisikletlerini sallasirt edince® bu uhrevi® karanligin kesafe-
tine'® karigip kaybolmuslar...

— Acayip sey... Agrep'' sey...

— Asirlik serviler riizgardan hazin nevhalar'? kopariyor, Sur’un
yikik burglarindan baykuslar giilityor, mahall-i zuhdrlar1'* namalum
daha bagka 1slik, inleme, hist pist gibi piiresrar'* sesler duyuluyor-
mus. Nihat Bey miirekkep koyuluguyla taslari 6rten zifirl karanlhiga
bakmis, mezarligin muhtelif'® perdelerdeki tekellimiinii'® dinlemis,
garip bir tevahhusla!’ titremis... Fakat biiyiik bir metanet'® goster-
meye ugrasarak gecenin bu korkung esrarini delmek igin bisikletin
karpitli fenerini yakmis. Projektor' gibi Oniine tutmus, servilerin
miiteharrik® golgelerine karisarak bazi hayalat*' cilvelendigini ve
insanla canavar arasinda zebaniye benzer sekillerin raks ettiklerini
gormiis. .. Pek fena korkmus...

— Haydi sen de, isin i¢inde miibalaga var. Nihat Bey zebaniyi
nereden taniyormus da orada goriince bilmis?

— Zebanilerin baz1 eski kitaplarda resimleri yok mu?

— Cocuk olma... Hangi ressam yahut fotograf¢i cehenneme
girip ¢ikarak zebanilerin resimlerini yapmis?

sallasirt etmek: sirtina almak
uhrevi: 6biir diinya ile ilgili
kesafet: koyuluk

agrep: ¢ok tuhaf

nevha: feryat

mahall-i zuhr: ¢ikis yeri
pliresrar: sirlarla dolu
mubhtelif: ¢esitli

tekelliim: konugma
tevahhus: tirkme

metanet: dayaniklilik
projektor: 1g1ldak
miiteharrik: hareketli
hayalat: hayaller
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— Insanlar gérmedikleri seylere muhayyileleriyle** birer sekil
vermezler mi? Ahirete miiteallik?® diinyada ne kadar resimler ya-
pildigin1 bilmiyor musun? Cennetteki Tuba agacinin® resmini Miz-
rakly Ilmihali’nde® gérmedin mi? Cehennemin, biiyiik meleklerin,
Hristiyan itikadinca?® cennetin kapicisi olan Saint Pierre’in seytan-
larin, ifritlerin®’ miizelere giren meshur tablolarini hi¢ seyretmedin
mi?

— Seytanin yalniz resmini degil, canlisin1 da gérdiim...

— Nerede?

— Pandomimalarda, Sehzadebas:i tiyatrolarinda... Kuyruklu,
hayvanlar gibi tepeden iki uzun kulakli, disar1 sarkik kirmiz1 dilli
simsiyah zenci bir seytan... Zebani de ona benzer. Onun boynuzlari
da vardir. Agz1 bir kulaktan bir kulaga genis... Disleri kazma gibi...
Yiizii gayet korkungtur. Bu kaba tasvirleri eskiden carsida kapali
diikkkanlarm oniinde kurulan resim sergilerinde, sahaflarda satilan
kitaplarda goriirdiik. Bunlarin tabiattan istinsah edildigine?® inana-
cak kadar safdil®® degiliz. Fakat bizde de gormedikleri seyleri icatta
Avrupalilardan asag1 kalmayan halk sanatkarlart vardir. Bizde halk
Herkiil’iin, Achille’in, Perseus’un kim oldugunu bilmez. Fakat
Kéroglu’nun, Sah Ismail’in, Arap Uzengi’nin resimlerini goriince
tantyanlar ¢oktur... Eski Arap ve Acem sairlerinin, sanatkarlari-
nin muhayyileleri bu esatiri* sahada ¢ok eserler dogurmustur. Ne
ise vefatimizda elinde atesten topuzuyla karsimiza ¢ikinca zebani
hazretlerinin diinyada gdrdiiglimiiz resmine benzeyip benzemedi-

22 mubhayyile: hayal giicii

miiteallik: iliskin

tuba agact: cennette bulunduguna inanilan, kokii yukarida, dallar1 asagida bii-
yiik bir agag

Mizrakli [lmihali: Islam dininin esaslarini ve prensiplerini ortaya koyan, her
seviyeden insanin anlayacagi bir iislupla yazilmis olan, Osmanli ilmihal gele-
neginin ilk 6rnekleri arasinda yer alan anonim eser

itikat: inang

ifrit: dogu masal ve efsanelerinde kotii ve korkung cin

istinsah etmek: kopya edip ¢ogaltmak

safdil: kolayca aldanan

esatirl: mitolojik

23
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29
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gini anlariz... Sen simdi zebaniyi, seytani geg... Soziine gel. Nihat
Bey’in mezarlikta boyle alelacayip® mahlukat gezdigini goériince
ne yapmis?

— Fena halde korkmus. Bisikletine atlayica haydi babam fer-
tik¥...

— Ne tabansiz insanmis... Neye kagiyor? Mezarligin icinde
Tayfur ile Ferhat var. Bagirsa isitirler... Zebaniler, ifritler onlara
dokunmayip da Nihat’t m1 bogacaklar? Ey sonra?

— Sonras1 Nihat vakayi hikaye etti. Beni biitiin biitiin meraka
diisiirmek i¢in daha zihin karistiracak seyler soyledi...

— Seni meraka diisiiriip de ne yapacak?

— Tayfur ile Ferhat’1 bir gece birlikte takip etmek teklifinde
bulundu. “iki kisi olursak birbirimizi cesaretlendiririz.” dedi. Tek-
lifini kabul ettim. Onlarin yolculuga ¢ikmalart muhtemel olan bir
gecede Nihat’in evinde iki bisiklet hazirlayarak bekledik. Ferhat
yine boyle acele ile geldi. Tayfur onu kapi oniinde istikbal etti®...
O da bisikletine atladi. Hemen yola saldirdilar. Kendimizi goster-
memek icin arada icabi kadar mesafe biraktiktan sonra biz de maki-
nelerimize sigradik. Takibe koyulduk... Mezarlik yolculari bu defa
Mevlevihane degil, Silivrikapisi yolunu tutturdular... Mezarlik hu-
duduna gelince yine bisikletlerini omuzlayarak igeri daldilar. Biz de
arkalarindan hirsizlama adimlarla yiiriidiik. Havada terbi-i saniye*
girmis kiiclik bir ay vardi. Takibimizi sezdirmemek i¢in yine beyni-
mizde* mesafeyi actik. Bu ahiret bahgesine daldik... Lakin ayakla-
rimiza dolasan otlar, ¢alilar, birkag pargaya boliinmiis mezar taslari,
cukurlar, tiimsekler, iki ti¢ adimda bir birer siyah mania* gibi 6nii-
miizii kesen serviler, ilerlememizi pek giiglestiriyordu. Gece vakti
oliileri ¢cigneyerek ylirlimesi insana tiirlii vehim veriyor. Saniyorduk

3 alelacayip: ¢ok acayip

fertik: “Kag, uzaklas, sivig, tamam, bitti”” anlamlarinda kullanilan bir seslenme
Neyail

istikbal etmek: karsilamak

terbi-i sani: ikinci dordiin

beyn: ara

mania: engel
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ki onlar takip ettigimiz gibi bizim de arkamizdan gelenler var. Ba-
zen fena adim atarak ugradigimiz sarsintilarla yere kapanacak gibi
oluyor, bir mezar tastyla kucaklasiyorduk. Bisikletlerin demirleri
omuzlarimizi eziyordu. Aramizdaki mesafenin uzunluguna ragmen
onlimiizde gidenleri segebiliyorduk. Ferhat’la Tayfur, sirtlarinda
tagidiklar1 bisikletlerin “furs”lar1, “gidon”lar1 arada bir mehtabin
aksiyle parildayarak servi golgelerine bata ¢ika gidiyorlar ve ikide
birde miizakere eder®” gibi duruyorlardi. Birka¢ defa mezar kovuk-
larina dogru egilerek dikkatli dikkatli baktiklarin fark ettik. Gece-
nin biitiin vuzuhu®® yutarak siyah esrara kalp ettigi*, korkular dogu-
ran mehip* garabeti*! iginde yine histe piste benzer fisiltilar basladi.
Bazen de kalplerimizin darabanlarini** duyacak kadar her sey susu-
yordu. Fakat bu derin siik@inetin de o kadar fasih* bir lisan1 vardi ki
bu sessizlikten de iirkiiyor, uzuvlarimizda bir kesiklik duyuyorduk.

Nihayet Nihat etrafimizi saran manevi eshasa* isittirmek ihti-
raziyla® titrer gibi yari anlasilir bir sesle:

— Feyzi, her adimimda bir 6liiniin kafasina bastyormusum da
hemen ayagimin altindan bir sikayet ve telin*® sadasi ¢ikacak sani-
yorum, dedi...

Servilerin muzadd-1 taaffiin®’ kokulariyla mesbu*® ve bilmem
icine Olii kemiklerinden, tefessiihlerinden® cigerlerimizi sikan,
kalplerimizi ezen nasil bir agirlik karigmis rutubetli bir hava ara

37 miizakere etmek: karsilikli goriismek

vuzuh: aydinlik

kalp etmek: ¢evirmek
mehip: heybetli

garabet: gariplik

daraban: carpinti

fasih: agik ve diizgiin anlatis
eshas: sahislar

ihtiraz: ¢ekince

telin: lanetleme

muzadd-1 taaffiin: pis kokular1 gideren
mesbu: dolu

tefessiih: kokusma
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sira goriinmez bir el gibi yiiziimiize dokunuyor, burnumuza doluyor,
tiiylerimizi iirpertiyordu.

Birdenbire hafif bir kap1 gicirtisina benzer sekvai® bir hiiziinle
bir servi inledi. Uzaktan bir gece kusu tannan®' bir nevhayla®? cevap
verdi... Bu mesum® nale’* akisler yaparak etrafimizda dalgalana
dalgalana sondii. Igimizi {isiittii. Damarlarimizi dondurdu.

Nihat yine iirkek ve titrek sesiyle:

— Feyzi ugursuz kusun feryadi bana ne gibi geldi biliyor mu-
sun?

— Ne gibi geldi?

— “Ey ehl-i kublr®®, uyaniniz, esrarinizi ¢almak i¢in sizi ¢igne-
yerek lizerinizde dolasan bu kiistahlar1 ¢arpiniz... Malikdnenizden
kovunuz...”

Nihat daha soziinii bitirmeden iri bir tekenin sakalli gblgesini
gérmemiz akabinde hangerevi®, bogum bogum, kalin, hirtltili me-
lemesini isittik. Bu esrarengiz mezarlik hayvani o kadar yakinimiz-
dan gecti ki hafif mehtapli zemin iizerinde teressiim eden sivri gatal
sakalli seytani basin ayaklarimizin arasindan dolasarak kayboldu-
gunu gordik. Bu makinesiz film hevlnak®” bir siiratle isledi. Gegen
seyin bir hayal olmadigini, rityetlerimizdeki®® ayniyetten® anladik.
Ikimiz de aym sekli gérmiis, korkung sesi isitmistik. Nihat benden
ziyade korkmus olmali ki gélgenin, bacaklar1 arasindan seri miiru-
ru® esnasinda sendeledi. Hemen yiiziistii yere kapandi.

0 gekvai: sikayetli

tannan: ¢inlayan

nevha: feryat

mesum: ugursuz

nale: inilti

ehl-i kubtr: mezarlarin sahipleri, mezarlarda yatanlar
hangerevi: hanger gibi

hevlnak: korkung

riyet: goris

ayniyet: aynilik

miirur: gegis
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— Canim ne var bir golgeden bu kadar tirkecek... Besbelli ci-
var kasaphanelerden birinin tekesi otlamak i¢in mezarliga girmis
olacak... Hem seni temin ederim ki ilk gidigsinde Nihat’in gordiigi
zebani de yine bu hayvandan baska bir sey degil.

— Sen gel gece vakti o sakalliyr mezarlikta gor de bak ne olur-
sun... Farz edelim ki, bu bir kecidir. Fakat o 6liim dekoru i¢inde en
masum hayvan ecinlilesiyor, rast geldigini ¢arpan esatiri, miithis bir
canavar kesiliyor.

— Heniiz sizi carpmadi ya?

— Nihat’in sukuttan® dirsegi zedelendi...

— Bunu carpilma m1 sayiyorsunuz?

— “Of, galiba kolum kirild.” dedi... Sonra karsidan, epey
uzaklardan karaltilar peyda oldu®*. Dikkat ettik, dyle bir siirii sakal-
linin bize dogru geldiklerini gordiik.

— Koyun, kegi siiriileri olmali...

— Olmal1 tabirinde bir katiyet-i mana® yok. Binaenaleyh® tirk-
miis yiireklerimiz, korkmus gozlerimizle durarak bdyle asli miip-
hem® siiriilerin yanimiza kadar gelmesini bekleyemezdik. Hemen
karar firara verdik. Nihat’m incinmis koluna girdim. Kendimin-
kinden baska onun bisikletini de bir parc¢a yliklendim. Mezarliktan
ciktik. Bu takibimizle higbir hakikate eremedik. Merakimiz bir-
kag¢ derece daha artt1. Yilmaz kutup seyyahlar1 gibi ikinci, liglinci,
dordiincii seferlere hazirlandik. Fakat beyler her nedense bu piir-
garabet i esrar®® gece yolculuklarinin arasini bir miiddetgik kestiler.
Son defa sira ile ti¢ dort gece bekledik. Konaktan bisikletler ¢ik-
madi. Evvela bu tehirin® sebebini anlayamadik. Sonra Tayfur’un

¢ sukut: diigmek

peyda olmak: belirmek

katiyet-i mana: anlam kesinligi
binaenaleyh: bunun i¢in

miiphem: belirsiz

plir-garabet (i esrar: gariplik ve sirlarla dolu
tehir: erteleme
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rahatsizhi@m isittik. Acaba delikanli, kabristanin seametine®® mi
ugradi? Oliiler, sirlari1 anlamaya gelen dirilerden hoslanmazlar.
“Belki Tayfur bir hayalet serrine ugramisti...” dedik. O zamandan
beri gece seyahatine ¢iktiklart yoktu. Bu acele gidisten yine oliileri
ziyarete bagladiklar1 anlasiliyor.

— Bu garip hikayende higbir alay, miibalaga yok ya?

— Seni temin ederim. S6zlerimin eksigi var, fazlasi yok... Ma-
cera pek garip... Her tiirlii tasavvurun® fevkinde’ bir garabet. ..

— Kardesim Feyzi, beni de meraka diisiirdiin...

— Bu muammay1 hal i¢in sen de bize iltihak eder’! misin?

— Ettim gitti...

— Ucglesir isek hakikate ermek iimidi artar. ..

— Siiphesiz. Hem ben sizin gibi kegileri zebani sanarak kacan
tabansizlardan degilim... Isin sonuna kadar sebattan” ayrilmam.
Haydi, bu geceden tezi yok...

Feyzi saatine bakarak:
— Bu gece vakit gecti...
— Boyle esrara ermek igin vaktin gecligi, erkenligi hesaba ka-

tilir m1? Anlagilan onlar nisfu’l-leylden” sonra kabristanda bulun-
mak tizere hareket ediyorlar.

— Cok calgenelik ettik. Ferhat’1 goriir gormez hemen arkasin-
dan kosaydik belki takibe yetisebilirdik. Simdi ¢oktan onlar kale
kapisindan digart ¢iktilar. ..

— Hangi kale kapisindan?

— Soylemedi ya... Hangisi oldugu malum degildir. Her defa
baska bir kapidan ¢ikiyorlar...

¢ geamet: ugursuzluk

tasavvur: diisiince

fevkinde: tistiinde

" iltihak etmek: katilmak

2 sebat: bir isi sonuna degin siirdiirme
nisfu’l-leyl: gece yarisi
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— Her halde gidelim. Konagin 6niinii bir kolagan edelim. Belki
bir méni zuhuruyla™ bu aksam heniiz ¢ikmamuslardir. ..

— Sana bizden ziyade merak sardi galiba?..

— Ne diyorsun birader?.. Tayfur Beyefendi kiratinda™ bir
kibarzade ile Doktor Ferhat gibi bir fen adaminin arkalarinda iri
cantalar ile gece yarilart mezarliklarda ne isleri var? Kacgakcilik m1
ediyorlar? Hirsizlik mu, biiyticiilitk mii?

— Hazirda bir bisikletin var m1?

— Biraderimin riizgar gibi bir Peugeout’su var... Silinmis,
yaglanmig, hazir duruyor... Yalniz lastiklere hava vermekten baska
bir is yok.

— Zaten Nihat da beni bekler... Ferhat’in arkasindan hemen
yola ¢ikmadigima belki de hiddetlenmistir.

— Haydi, dyle ise evvela Nihat’a ugrayalim. Icab-1 hale’ gore
bir karar veririz... Haydi... Haydi... Durmayalim...

Iki delikanli cayhaneden disar1 firladilar...

1T

Seri adimlarla caddeyi boyuna yiirliyorlar, mesafe kaybetme-
mek i¢in hi¢ konugmuyorlardi. Tepelerinden nurlar sagan ay soka-
g1 hafifce giimiisle galvanalamist1”’. Onlerinden kosan gélgelerine
yetismeye ugrasir bir istical’® ile kosuyorlar lakin pigdarlik™ eden o
iki seyyal-i insan® sekli her adimda daha ileri atilarak aralarindaki
mesafe daima ayni1 l¢tide kaliyordu.

Sehzadebasi’nin tuhafiyeci vesaireci diikkanlar1 kapaliydi. Enli

sacagin golgesine gomiilmiis bir siraya oluklu ¢inko kepenklerden
bazilar1 kulak zedeleyen bir hirilt1 ile iniyordu. Cami haziresi pen-

" zuhur: ¢cikma, meydana gelme

kirat: diizey

icab-1 hal: durumun gerekliligi
galvanalamak: boyamak
istical: acele etme

pisdarlik: onciiliik

seyyal-i insan: akici insan

75
76
77
78
79
80



44 | Dirilen Iskelet

cerelerinden, iri kavuklu, harap, metruk®' mezar taslari tarihimizin
vakur bir devrini tespit eden miitehaccir®? bir miize gibi, mehtabin
yar1 giine benzeyen esrarli beyazlig1 altinda piirheybet bakiyorlardi.
Nihayet Feyzi siikineti bozarak:

— Sadi, su demir parmakliklarin arkasindaki oliilere bak... Ay
15181yla mezar tagi golgelerinin birbirine girift® eskalinde®* yiire-
gimi titreten bir meal okuyorum... Ve zannediyorum ki o seytani
kegilerin ¢atal sakallarini hemen hemen goérecegim.

— Yiiregini siki tut. O kadar vehham® olma. Sehir i¢indeki me-
zarlardan bdyle korkarsan sur haricindekilerle ne yapacaksin?

Bukagili Dede’nin 6niinden saptilar. Nihat, Tayfur ile kap1 kar-
st komsu idi. Hanenin ziline dokununca hemen birkag saniye iginde
kap1 agildi. Nihat Bey gece seyahati i¢in giyinmis, hazirlanmais, si-
nirli, 6fkeli bir halde karsilarina ¢ikti. Eliyle avlunun bir kdsesinde
dayali duran bisikleti gostererek:

— Bravo Feyzi... Bir saatten beridir bogucu helecanlar i¢inde
seni bekliyorum. Neredesin Allah agkina? Tayfur’la Ferhat muam-
mali, dehsetli, gece seyahatine ¢iktilar. Bu gece gokte bedr-i tam®
var. Mehtap o kadar kuvvetli ki takibe ¢iksa idik mutlak esrarin
mithim kismina ererdik. Karanliklarda gittik bir sey anlayamadik.
Boyle muvafik® bir geceyi kagirdigimiza ¢ok meyusum?®...

Feyzi itizarla® arkadasinin arkasini sivayip yanaklarini oksa-
yarak:

— Meyus olma... Bak sana bir arkadas daha getirdim. Bu es-
rarl1, leyli mezarlik seyahatini anlattim. Sadi bizden ziyade meraka

81 metruk: terk edilmis

miitehaccir: tas kesilmis
girift: i¢ ice gegmis
eskal: sekiller

vehham: ¢ok kuruntulu
bedr-i tam: dolunay
muvafik: uygun

meyus: lizglin

itizarla: oziir dileyerek
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diistii. Hemen simdi takibe ¢ikalim israriyla iki ayagimi bir pabuca
koyuyor.
Nihat, telehhiifler” i¢inde ¢irpinarak:

— Artik gecti... Onlar gideli bir saat oluyor. Yine arkalarinda
koca cantalarla bisikletlere atladilar. Riizgar gibi uctular. Bu gece
hangi kale kapisindan ¢iktilar? Ne tarafin mezarliginda esrar artyor-
lar? Kesfi kabil degil ki o semte saldirarak takibe ¢ikalim...

— Esef etme... Onlar mehtap demiyorlar, karanlik demiyorlar,
bu pek acayip seyahatlerinde devam ediyorlar... Bu gecekinin son
uhrevi ziyaretleri olmadigini yeminle seni temin edebilirim... On-
lar yine ¢ikacaklar... Yarin gece olmazsa 6biir gece... Daha 6biir
gece... Ug gece sonra... Bes gece sonra mutlakbemutlak cikacaklar.

— C1kacaklar ama ben ¢ok sabirsiz bir adamim. I¢imde bu me-
rakla yagamak bana adeta iskence geliyor.

— Bir insan bir muammay1 ne kadar merak ederse onun halli
zamaninda da o kadar biiyiik zevk duyar...

— Fakat bundan sonra gelecek ilk firsat1 kagirmamaliyiz...

— Kagirmayiz... Simdi Sadi de beraber li¢iimiiz bu takip keyfi-
yetini ehemmiyetle miizakere ederiz. Tesadiif edecegimiz miiskiila-
t1 ve onlara kars ittihazi lazim gelen tedbirleri diisiiniiriiz.

Nihat Bey:

“Buyurunuz... Buyurunuz. Birer kahve, ¢ay icelim. Uzun boy-
lu konusalim. Ciinkii meselenin ¢ekilecek her tiirlii zahmete degeri
var.” teklifiyle misafirlerini orta katta bir odaya aldi. Sadi Bey igeri
mehtap giren acik bir pencereden digar1 bakarak:

— Bu Istanbul ne kadar yansa, ne kadar harap olsa degisse hic-
bir felaket onun Sarki®' simasindan asirlarin vermis oldugu asale-
ti biisbiitiin silemiyor. Iste bakiniz su Tayfur Bey konaginin, aymn
nurlar1 altinda aldigi Kurin-1 Vustai*> manzaraya bakiniz. Bunun
zamane meskenlerine andirir bir yeri yok. Tamamiyla Frenklerin

% telehhiif: sizlanma

Sarki: Dogulu
2 Kurln-1 Vustai: Orta Cag’a ait
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I

manoir”®* dedikleri kadim binalara benziyor. Mezarlik servilerinin,
citlembiklerinin, sarmasiklarinin, uhrevi, kasvetli, siyah istilalari
altinda bogulmus... Bu 06lii bahgesine nazir pencereleri sik ve yu-
karindan asagiya biitiin kafeslerle ortiiliir. Etrafini saran sey duvar
degil, Adeta kale hisari... igeride kalan serviler sanki bu mahsuri-
yetten sikilarak baglarimi hapishaneden disar1 agirmaya ugrastyor-
lar... Sanki igeride dirilerin, dliilerin gizlemeye caligtiklar: bir sir
var. Zannedersiniz ki burasi1 insanlara mahsus bir mesken degil, terk
ettikleri kafes kemikleri su kabristanda ¢liriiyen ruhlarin aramgahi-
dir®,

Feyzi de pencereye yaklasarak:

— Sahi birader, baktikca insanin kalbine trkiintii geliyor...
Tayfur zengin ¢ocuktur. Sislileri, Nisantaslari birakip da acaba
neden konaktan ziyade cinli, perili, mesum® bir hangaha’® benze-
yen bu korkun¢ damin altinda oturuyor?

Nihat, Sadi’ye donerek:

— Hig konagin igine girdiniz mi?

Sadi hala gozlerini, zihinleri vehimle dolduran manzaradan
ayirmayarak cevap verdi:

— Hayir...

Nihat devam etti:

— Konagm igi, dis1 gibi degildir. Obiir taraftan Marmara’ya
karsi olan nezareti”” fevkaladedir ve her tarafi bir saray gibi mii-
kemmel doselidir. Baz1 odalar1 birer kiiciik bedesten zannolunacak
kadar antikalar ile doludur. Hele biiyilik salon kiymetli kiymetsiz
acayip esya ile tezyin edilmis, goriilmeye seza®® bir darii’l-garaib-
dir®”. Tayfur Avrupa’nin meshur sehirlerini gezmis, hatr u hayale

% manoir: konak

aramgah: dinlenilecek yer

mesum: ugursuz

% hangah: bir tarikatin merkez durumundaki tekkesi
97 nezaret: goriiniis

seza: deger

% dari’l-garaib: tuhafliklar yeri
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gelmez garibelerden her ne gérmiigse onlarin birer numunelerini
salonunda taklide ugrasmustir.

Sadi — Ben Tayfur’la selamlasirim. Ama boyle igten ige husu-
siyyet-i halini'® bilmem.

Nihat — Pek ziyade garaip meraklis1 bir ¢cocuktur. Spiritisme
oOliilerle miinasebette bulunmak, telsiz telgraf, telefon meraki, sey-
yaratla'®! muhabere!'® iddiasi, fenni, gayrifenni her tiirli delilik bu
cocukta vardir... Komsumdur. Bir¢ok mecnunane'® hallerine vaki-
fim... Fakat 0yle sik1 fik1 samimi goriisiilecek bir mahluk degildir...

Sadi — Bu delikanli hakkindaki merakimi gittikce arttiriyor-
sunuz. Onun bu leyli mezarlik ziyaretleri de bu binbir tirlii deli-
liklerinden biri olacak... Fakat nasil etmis de bu Doktor Ferhat’1
da kendine uydurmus? Ben onu pek ciddi bir geng olmak iizere
tanirim. ..

Nihat — Komsumun aleyhinde dedikodu yapilmasini sevmem.
Lakin doktorun bu aile ile miinasebeti hakkinda pek nahos rivayet-
ler duyuyorum... Agizdan kulaga dyle kot kotii sozler fisildaniyor
ki... Asli var m1, yok mu bilmem. Giinah1 sdyleyenlerin iizerlerinde
kalsin...

Sadi — Boyle Avrupalilasmak sevdasindaki serbest fikirli
adamlar bu mahallelerde rahat barinamazlar. En fena dedikodulara
hedef olmaktan kurtulamazlar...

Feyzi — Tayfur’un zati1 hakkinda sonra konusursunuz. Simdi
bu acayip ¢ocugun hareketindeki muammay1 halle ugrasalim. ..

Nihat — Merakiniz ciddi ise liglimiiz el ele vererek bu muam-
may1 pek ¢abuk hallederiz.

Feyzi — Nasil?

Nihat — Evvela her rahatsizlig1 goze aldirmak ve higbir yor-
gunluktan yilmamak lazim...

10" hustsiyyet-i hal: 6zel hayat

seyyarat: gezegenler
muhabere: iletisim
mecnunane: delice
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Sadi — Zaten isin lezzeti orada... Bu rahatsizliklarin, yorgun-
luklarin ne oldugunu sdyleyiniz... Tekliflerinizin hig¢birine kars iti-
razda bulunmayacagimiza iste size evvelden s6z veriyoruz...

Nihat — Bu Tayfur’la Ferhat’in gece hareketlerinde hicbir 1tti-
rat'* yok. Thtimal ki yarmn aksam yine giderler. Belki ii¢ gece, dort
gece sonra...

Feyzi — Hakkin var...

Nihat — Binaenaleyh siz yarindan itibaren her aksam bana mi-
safir olursunuz. Allah ne verdiyse yeriz. Avluda alesta ii¢ bisiklet
bulundururuz. Pencere arkasindan onlar1 gozetleriz. ikisi konagmn
kapisindan ¢ikar ¢ikmaz, biz de makinelerimize atlar, mesafelice
onlar1 takibe koyuluruz. Olmaz m?

Feyzi sozii biraz latifeye bozarak:

— Nigin olmasin? Zaten ben karin doyurmak igin aksamlari
diisecek yer artyorum. Sen kabul ettikten sonra muammanin halline
kadar buraya kapilanmak benim canima minnet...

Bu esnada oda kapisindan ihtiyar bir ugak goriinerek:

— Beyefendi, misafir geldi. Miisaade ederseniz yaniniza ¢ik-
mak istiyor...

Nihat ¢atik bir suratla:

— Kim?

— Mabhalle camiinin miiezzini...
Ev sahibi iki misafirine donerek:
— Ne dersiniz? Gelsin mi?

Feyzi — Nigin gelmeyecek... Gelsin. Biz konusacagimizi ko-
nustuk, kararimizi verdik.

Bir dakika sonra, eski bir abaya sarinmis, kir sakalli, derbeder,
sarikli ihtiyar bir softa iceri girdi. Eli gdgsiinde, boyun keserek der-
visane bir selamla algak bir sedirin ucuna ilisti.

Nihat Bey — Merhaba, Miiezzin Baba...

104 gttirat: diizenlilik
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Miiezzin — Merhaba evlat...
Nihat Bey — Hayrola?..

Miiezzin — Yok... Higbir seyde hayir kalmadi... Uzerimiz-
den bir gazab-1 11ah'” esiyor... Bu gidisin ilerisini iyi gdrmiiyo-
rum... Biliyorsunuz, cami-i serifin miiezzini de benim, imami da,
kayyumu'® da. Siliyorum, siiptiriyorum... Bes vakit ezan1 okuyo-
rum. Baz1 geceler kendi kesemden iki kandil yakiyorum... Cemaat
gelmiyor... Biz boyle giinlerde Cenabihakk’a yalvarmazsak, onun
evine ugramazsak ne zaman ibadet edecegiz? Hak’tan magfiret'"’
dileyecegiz?.. Topal hafiz1 bilirsiniz. Mevliit okur, mukabele okur,
asir'® okur gecinirdi. Evvelden camiye o gelirdi. Yats1 namazlarin-
da ikimiz cemaat olur, eda-y1 salat eder'” ve ikiser sure okurduk.
Hafiz -sizlere dmiir- Hakk’a yiiriidii. Artik cemaat gelmiyordu. Fa-
kat halkin bu imansizlik teseyyiibiine!''? alistik. Cemaat gelmese de
cami-i serif kutsiyetini muhafaza ediyordu...

Nihat Bey — Ne oldu? Cami-i serifin kutsiyetini ihlal edecek
bir hal mi vuku buldu?

Miiezzin gozlerini sulandiran bir hiiziinle:

— Camiyi depo yapacaklarmis... Geldiler, ¢izmelerle gezdiler,
gittiler. O gece sabaha kadar okudum. Namaz kildim. Dua ettim.
Cenabihakk’a ve biitiin civar evliyaullaha yalvardim. Tazarruum'"
nezd-i Bari’de''? miistecap oldu''®. Cok siikiir bir daha goziikkmedi-
ler... Simdi sikdyetim baska taraftan... Komsumuz olacak o Tayfur
Bey midir, Menfur Bey midir, bu ¢ocuk, firavun gibi Cenabihakk’a
sirk kosuyor. Konagin dami {izerinde tiirlii tiirlii aletler... Giiya on-

105 gazab-1 [lah: Allah’m hiddeti

106 kayyum: cami hademesi

magfiret: bagislama

108 agir: bir dini toren sirasinda veya cemaatle namaz kilinip dua edildikten sonra
okunan Kur’an ayetleri

eda-y1 salat etmek: namaz kilmak

teseyytip: kayitsizlik

tazarru: yakarma

12 nezd-i Bari: Allah kati

13 miistecap olmak: kabul edilmek
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lar ile diinya yiiziine ne kadar yagmur diistiigiinii 6lgermis. Hava
yarin iyi mi olacak, fena mi, anlarmis. .. Hasa siimme hasa, Allah’1n
isine karigilir mi1? Beyin lalas1 Halil Aga, Miisliiman bir adamdir.
Gelir bazen benimle dertlesir... Beyin bu kéafirane ciiretlerinden
yana yakila sikayet eder... O soyliiyor: Tayfur, damin {izerine bir
alet koymus, gokyiiziiyle konusuyormus. Konakta bir odasi varmus.
Iceriye kimseyi koymazmus... Duvarlarda diigme gibi bir seyler,
teller, yuvarlaklar... Sonra bir masanin iizerinde yine teller, boru-
lar, semaver gibi aletler, gramofon borusu, iri, sekerci kiilah1 gibi
agizlar1 genis birtakim nesneler... Bunlarin ortasina otururmus, ku-
laklarina ufak birer tekerlek yapistirirmis... Etrafi dinlermis... Bu
alemin dort kosesinde ne oluyor, ne bitiyor hepsini isitirmis... Bu
hal, ehl-i kerAmete'* mahsustur. Ne haddine birtakim abdestsiz,
taharetsiz herifler, birtakim kefere ve kefere-mizag!’® insanlar bo-
rularin Onlerine oturup da kulaklarina araba beygirlerinin gz ka-
pakliklar1 gibi tekerlekler koyarak semavati''® dinlesinler. Esrar-1
[lahi’ye ersinler... Bu ciiretkarlar karmlarmn gurultularimi duyarlar
da gokten ses geliyor sanirlar.

Sadi Bey siikita tahammiil edemeyerek:
— Miiezzin Efendi bunlara telsiz telgraf, telsiz telefon diyorlar.
Her millet bu yeni fenler icin ¢alisiyor... Tiirk genglerinin boyle

seylerle ugragmalar1 neden kabahat olsun?..

Miiezzin Baba bir iki istigfardan'"’

sonra:
— Kababhattir, giinahtir, sirktir...
— Neden?

— Seriatimiz telli telgrafi kabul etti mi ki telsizi makbul saya-
lim?

— Medeni milletler neler icat ediyorlarsa onlari bilmeye ve on-
lara uymaya mecburuz.

Miiezzin yine istigfarla:

14 ¢ehl-i keramet: keramet sahibi

kefere-mizag: kafir mizagh
semavat: gokler
istigfar: tovbe etme
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— Higbir vakitte kefereye uymaya mecbur degiliz.

— Goriliyorsunuz ya onlar gokte uguyorlar. Biz yerde kalirsak
halimiz yaman olur...

— Ugsunlar... Onlar kafirdir. Ciinkli ugmak kiifiirdiir. Ciinkii
u¢mak kuslara, melaike!'® mahsustur. Bizim ugmamiz matlup olay-
di'" Halik-1 Teala Hazretleri insanlar1 kanatli yaratirdi. Mademki
Cenabihak bizi ugmak i¢in yaratmamis, ona inat ugmak girktir...
Evet uguyorlar... Goriiyoruz, uguyorlar... Uguyorlar ama simdiye
kadar kag¢ bin kafirin dehsetli sukutlarla toprak {izerinde kafalari
dagildi, beyinleri patladi... Gavur inadi yine uguyorlar... Uguyor-
lar ama bu 1srarm sonunda nasil miithis mesaib-i {1ahi’ye'?* zuhur
edecegi malum degildir...

Nihat géz ucuyla Sadi’ye isaret ederek:

— Miiezzin Baba, sen Tayfur Bey’den sikdyet ediyordun. Son-
ra s0z baska cihete atlad1... Yine esasa gelelim...

Miiezzin zihnini toparlamaya ugrasir gibi biraz diisiinerek:

— Ha evet, bu netameli'*! ¢ocuktan bahsediyordum. Bu acayip
mahluk ruhlar ile de muhabere ediyormus... Bu ne kiistahlik, bu
ne cinnet! Daha dogrusu ne yalan, ne martaval... Onun konustugu
rahmani ervah degil, ervah-1 habisedir'?>. O bey, seytanlarla gorii-
stiyor... Goriirsiiniiz. Bu ¢ocuk en sonunda ¢ildirir... Esrar-1 ahireti
fag etmek'?® ervah-1 serifeye'** memnudur'®... Onlar diinya husu-
satina'*® da hi¢ karigmazlar... Bu miibarekleri masa basina ¢agirip
da onlarla bu algak diinyanin fisk u flicGruna'?’ dair miizakerede

18 melaik: melekler

matlup olmak: istenilmek

mesaib-i {1ahi: Allah’m musibetleri
netameli: tekin olmayan

ervah-1 habise: kotii ruhlar

fag etmek: agiga ¢ikarmak

ervah-1 serife: serefli ruhlar
memnu: yasak

hususat: isler

fisk u fiicar: isledigi giinahlar
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bulunmak iddias1 menfur'?® bir hezeyandir'®. Masa basina gelenler,

dirilerle beraber konyak, sarap i¢enler seytanlardir... Ervah-1 aliy-
ye ile vuslat, evliyaullaha'*® mahsustur... Damlara teller germek,
teneke borular, birtakim aletler koymakla onlarla goriisiilmez. Bu
rahmanilere ancak tespih, tehlil®!, zikir ve ibadetle miilaki oluna-
bilir'*2... Goklerin esrarini kesfe ugragsmak, muradullaha'** muhalif
bir hareket-i iblisdnedir'**... O esrar bu diinya goziiyle gériinmez...
Eger Cenab-1 Mevla onlar1 bize bildirmek isteyeydi, bize bagka
tiirli goz, baska tiirlii his, baska tiirlii kuvvetler verirdi. Behey ga-
fil, birka¢ camdan ibaret diirbiinlinii géklere ¢evir, arkasina geg...
Ugras bakalim ne goreceksin? Aylar, giinesler, yildizlar, birbirini
takip eden menziller, menziller, menziller... Git... Git. Benatli’n-
na’s'®, Devr-i evvel, Devr-i sani, Devr-i salis'*® ilanihayeye'’ git...
Git bakalim, ucunu bucagini gorebilir misin? Miiezzinligime bakip
da beni hakir gérmeyiniz. Ben Cafer Celebi’nin rahle-i arifanesin-
de'*® alet okumus bir adamim. Allah’mn esrar1 bu diinyanin oyun-
cak diirbiiniiyle goriiniir mii? Hasa stimme hasa, o nasil Allah’tir ki
esrar-1 hilkati'*® diirbiinlerin dort parlak camlari 6niinde bu ahmak
besere ram olsun'*... Frenkler diirbiinlerle goklere baktilar bak-
tilar da bize ne soylediler? Daima birbirini cerh ederek'! marta-
val okudular. Bunlar daima nifak {izere kalacaklar, hi¢bir zaman
ve higbir hakikat iizerine beynlerinde ittifak hasil olmayacaktir...

128 menfur: igreng

hezeyan: bir sagmalama

evliyaullah: ermisler, seckin kullar
tehlil: kelimeitevhidi okuma

miilaki olmak: goriismek

muradullah: Allah’1n istegi

hareket-i iblisane: seytanca hareket
Benatii’'n-na’s: Biiyiikay1 y1ldiz kiimesi
Devr-i evvel, Devr-i sani, Devr-i sélis: birinci devir, ikinci devir, tigiincii devir
ilanihaye: sonsuz

rahle-i arifanesi: irfan sahibinin rahlesi
esrar-1 hilkat: yaradilis sirlari

ram olmak: boyun egmek

cerh etmek: yaralamak
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Efendim, maksad-1 ziyaretim size, ulim-1 ilahiyyeden'#* bahsetmek
degildir. Bu benim iktidarimin, haddimin kat kat fevkindedir. Biz
daima mekteplerimizdeki ulim-1 aliye'* derslerini Bedros’a verdik.
Yanko’ya verdik, Mdosyd Hofman’a, Mosyd Koklan’a verdik. Ne-
ticede boyle olduk. Seri, ilmi hususatta bir Miisliiman’in bildigini,
bilmeyen diger bir Miisliiman’a bildirmesi farzdir. Gegen Ramazan
Bayezid Cami-i Serif’inde vaaz etmek istedim. Agiz acar agmaz
derhal beni ¢alyaka ettiler. “Diinyevi hususattan bahis agacak degil-
sin. Cemaate yalniz Islam’in binasini'*, sartlarini, talim ve tefhim
edeceksin'®.” dediler... Sonra gazetelerde okudum gordiim ki halk
terbiyeyi gidip tiyatrolardan 6grenecekmis... Maazallah... Maazal-
lah tiyatrodan, zuhuriden'#, Karag6z’den edep 6grenmek...

Sadi — Hakkin var hoca efendi. Halk camilerden dini, diinye-
vi, terbiyevi pek ¢ok seyler 6grenebilir... Nasil ki bugilin Avrupa’da
Hristiyan ahaliye kiliselerde ¢ok faydali bilgiler telkin ediliyor.
Lakin bir sartla... Eski dedikodu mevize'¥” usuliinii terk etmeli...
Vaizlerin kafalar1 asri dirayet, malumat ve yiiksek fikirlerle miiceh-
hez'*® olmali. Kiirsiiye ¢ikar ¢ikmaz uliim-1 miisbete'* aleyhinde
tugyan etmekle'”, telsiz telgrafin, telefonun, tayyarenin, mikros-
kobun, tiyatronun, sinemanin vacibii’l-ictindb!>! seytan icadi sey-
ler olduklarini sdylemekle halka ve alelhusus's Islamiyet’e hizmet
edilmis olmaz...

Miiezzin derin derin gogiis gecirerek:

142 ultim-1 ilahiyye: ilahiyat

ultim-1 aliye: yiiksek bilimler

bina: yap1

talim ve tethim etmek: 6gretip anlatmak
zuhuri: orta oyununda taklitci

mevize: vaaz

miicehhez: donanmig

ullim-1 miisbete: pozitif bilimlere
tugyan etmek: atip tutmak
vacibii’l-ictinab: sakinilmasi gerekli
alelhusus: ozellikle
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— Evlat sus... Sizin gibi gengler ile bu zemin {izerinde miiba-
hase etmek sevdasinda degilim. Ciinkii bifaide'>* oldugunu bilirim.
Ne kadar miinakasada bulunsak ne ben sizi ikna edebilirim ne de
siz beni imanimdan déndiirebilirsiniz. Insan beserdir. Bazen sasirir.
Bilmem nasil oldu da s6z gayriiradi'** bu vadiye dokiildii... Demin
de soyledigim gibi maksad-1 ziyaretim baska idi. Tayfur Bey gok-
ten diisen yagmurlar1 6l¢siin, karlar1 tartsin, yarin hava giizel mi
olacak, fena mi, seytanla goriiserek gaipten haber versin... Gokler
ile muhabere etsin. Belki Cenab-1 Allah bu giinahlarini affeder. Fa-
kat kabristana taarruzda'>® bulunmasin. .. Bu masiyetini'>® gortip de
stikfit etmek elimden gelmiyor...

Sadi — Vay Tayfur Bey kabristana taarruzda m1 bulunuyor?
Hoca i¢ini ¢ekerek:
— Hayhay...
— Nasil? Ne suretle? Rica ederim hoca efendi anlat...

Miiezzin zikreder gibi gozlerini yumdu. Bagini saga sola ¢ir-
pindirarak:

— Gece kabirleri karistirtyorlar.

— Miiezzin Baba, yanlis géormeyesin?

— Yanlis degil evlat, yanlis degil... Vakit gece idi fakat kag
defa ayan beyan gordiim. Tayfur, o Ferhat isimli doktorla beraber
konagin kabristana agilan kiiclik kapisindan hirsiz gibi ¢ikiyorlar,
mezar kovuklarint karigtiriyorlar... Dertleri, maksatlari nedir, an-

lamadim. Miisliimanlara bu diinyanin ne iistiinde rahat kald ne al-
tinda...

Ug delikanli, artan meraklarinin kivilermlar1 gozlerinden sagi-
larak birbirine bakigtilar. Muammanin garabeti gittikce biiyiiyordu.

Miiezzin teessiirlinlin sadri'®’ iniltileri i¢inde devam etti:

153 bifaide: yararsiz

gayriiradi: istemeden
taarruz: saldiri
masiyet: giinah
sadri: gogiisten gelen
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— Birkag defa niyetlendim. Karsilarina ¢ikivererek: “Bu yap-
tigiiz sey dine, imana mubhaliftir.” demek istedim. Lakin bilirim,
Tayfur Bey miitekebbir'*®, miiteazzim'® bir g¢ocuktur. Zengindir.
So6zii, hilkmii caridir'®. Onun yaninda benim gibi bir miiezzin par-
casinin ne ehemmiyeti olur... Belki mukabeleten!®! hasin bir mu-
amelede bulunur. Kétii bir lakirdi sdyler, kalbimi kirar. Giittigiim
dava biiytiktiir. Ben de dayanamam, mukabele ederim. Kendim tah-
kire ugramakla beraber 6liileri de taarruzdan kurtaramamis olurum
korkusuyla sustum. Lakin bu siikiit bana ¢ok giran'®?* geliyor. Dii-
stindlim, tagindim size miracaati evla'®® buldum. Nihat Bey zat-1
aliniz Tayfur’un hem komsusu, hem de dostusunuz. Ikiniz de bir
yasta gibisiniz. Tabirimi affedersiniz, zamane gengleri birbirlerini
iyi anlarlar. Bendenizi hi¢ s6ze katmadan ona nasihat veriniz. Fen
namina, terakki, medeniyet namina her ne ugura olursa olsun maka-
bir'® ile oynamak iyi degildir. Topragin altina ¢ekilmisleri bu diin-
ya iglerine karistirmaya, onlardan sir anlamaya ugragmanin neticesi
hafazanallah pek fenaya varacagini anlatiniz. ..

Miiezzin sustu. Murakabeye!®S varir gibi yine goézlerini yum-
du. Ug geng bu miittaki'é, saf adamin samimi yeisinden miiteessir
oldular. Evet, Tayfur’un mezarlar ile miithim bir isi oldugu derece-i
bedahate!'®” variyordu.

Miiezzin Efendi, murakabesinde bir iki tekbir ile inledikten
sonra gozlerini acarak:

158 miitekebbir: kibirli

19 miiteazzim: bilyiiklik taslayan

cari: gegerli

mukabeleten: karsilik olarak

giran: agir

evla: daha iyi

makabir: mezarlar

murakabe: tasavvufta Allah’a baglanarak ¢ile doldurma
miittaki: dinin emir ve yasaklarma tam olarak uyan, giinah ve haramdan saki-
nan, Allah’tan korkan

derece-i bedahat: asikar olma derecesi
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— Cocuklarim, mutekit'®® oldugunuzu ve benimle eglenmeye-
ceginizi bilsem size mithim bir ifsada bulunacagim...

Sadi — Baba efendi, elhamdiilillah iiglimiiz de Miisliiman ev-
ladiyiz ve mutekidiz. Maneviyatla eglenen hafifmesreplilerden'®
degiliz. Ulim u findn-1 haziraya'” hiirmet dahilinde istediginizi
sOyleyiniz. Bizi irsat'”' ve memnun etmis olursunuz... Bu maddi-
yatin maverasinda'” bir dlem-i esrar bulundugunu inkar edemeyiz.
Size tuhaf bir sey sOyleyecegim. Bunun tesadiif veyahut manevi-
yattan hangisine atfedilecegini bilmiyorum. Siz buraya gelmezden
evvel {iglimiiz, biz de Tayfur Bey’in mezarliklarda ne aradigi mu-
ammasinin halliyle mesguldiik. Bunu konusuyor, bunu diistiniiyor-
duk. Sizin de ayn1 meseleye dair goriigmek {izere buraya gelmeniz
garip bir tesadiif degil midir?

— Tesadif degil oglum, tesadiif degil... Bu hal, bizi ikaz i¢in
maneviyatin bu surette tecellisidir. Ciinkii buraya ben kendiligim-
den gelmedim. Beni veliyullahtan bir zat génderdi.

Ug delikanli, saffetini tasiran ihtiyar miiezzinin bu son sdziinii
gozleriyle birbirine tefsir etmek i¢in yine bakistilar. Nihayet Nihat
sordu:

— Miiezzin Baba, sualimi affederseniz, siz evliyaullah ile mii-
nasebette mi bulunuyorsunuz?

Bir tasdik siizglinligiiyle bas1 gégsiine diisen ihtiyar:
— Eyvallah...
— Onlar size fikir ve iradelerini ne vasita ile bildirirler?
— Alem-i manada. ..
— Demek buraya bir emir ile geldiniz...

— Evet... Bu mesele ile mesguliyetiniz esnasinda gelmem,
keyfiyetteki maneviyeti size izah i¢in kafi degil midir?

198 mutekit: inangh

hafifmesrepli: hafif mizagh

uliim u fiin(in-1 hazira: zamanin bilim ve fenleri
irsat: dogru yolu gésterme

mavera: ote
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— Filvaki'”...

Gengler, halin garabeti 6niinde bir miiddet disiindiiler. Sadi
stikiitu bozarak:

— Hangi veliyullah tarafindan geliyorsunuz?

— Komsunuz Bukagili Dede Hazretleri tarafindan...

— Getirdiginiz emr-i manevi nedir?

— Dede hazretleri diin gece dlem-i manada ziyaretleriyle bu
hakiri'”* mugerref'” ve dilsat buyurdular...!”

— Irade-i maneviyyeleri nedir?

— Pek celalli idiler: “Frengane tecriibeler yapmak sevdasiy-
la makabir-i islamiyye’yi abdestsiz napak'”’ elleriyle karistiran o
Tayfur’a bizzat veya bilvasita'”® soyle... Kiistahliginda bundan ile-
ri varmasin... Soz kéar etmedigi surette gel, bukagilarimi'” ¢6z...”
buyurdular...

Miiezzin bu sozleri o kadar biiyiik bir iman samimiyetiyle soy-
lityordu ki riiyasinda ihtiyarin boyle bir teblige muhatap olduguna
genglerin siiphesi kalmadi. Adamcagizin saffetine hiirmeten bu psi-
kolojik meseleyi kurcalamaya liizum gérmeyerek Sadi:

— Peki... Bagiistiine Miiezzin Efendi, merak etmeyiniz. Eli-
mizden geldigi kadar nasihat vererek Tayfur Bey’i ikaza ugrasiriz...

Miiezzin Efendi kendini dinlemeye gelen Bukagili’nin ruhunu
arar gibi agik pencereden, mehtabin glimiis Ortiisli altinda piiresrar
uyuyan kabristana bakarak:

— Ogullarim, dikkat ediniz. Tayfur Bey bu kafirane'® fiilinde
israr ederse neticesinin dehsetini goreceksiniz. ..

173 filvaki: ger¢ekten

174 hakir: degersiz

175 migerref (buyurmak): seref vermek

176 dilgat buyurmak: gonliinii hos etmek

177" napak: kirli

178 bilvasita: araciligiyla

17" bukagi: agir cezalilarin ayaklarina takilip ucuna pranga baglanan demir halka
180 kafirane: kafir gibi
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Ug geng, Bukagili Dede’nin boyle bir tebligle miiezzine go-
rlinmesini bir keramet saymaktan yani riiyay1 gosterenden ziyade,
gorenin pek samimi itikadindan husul bulma ruhi bir keyfiyet oldu-
guna kani idiler. Lakin kendilerini biiyiik bir cazibe ile isgal eden
bu garip mesele lizerine miiezzinin de bu suretle miiracaat1 merak-
larm biitlin biitiin tutusturdu.

I

Kararlar1 vechile ertesi aksam Sadi’yle Feyzi, Nihat’in evinde
toplandilar. Ug bisiklet avluda alesta duruyordu.

Ug geng her biri bir pencere dniinde, gdzler Tayfur’un sokak
kapisina dikili biiyiik bir besarete'®' talik-i mevciudiyyet eder'®? gibi
uzun, sikintili, sabir ve tahammiilii yakan intizar'® saatleri gecirdi-
ler...

Konagin kapist hi¢ agilmiyor degildi. Lakin beklediklerinden
gayrilar girip ¢iktyorlardi.

Bir gece, iki gece, li¢, dort gece hep boyle... Gece ilerledikce
kars1 kapiy1 tarassut'® igin ti¢linden biri pencere oniinde gozct ka-
larak nobetle uyuyorlardi.

Nihayet besinci gece Feyzi pencere oniinde nobet beklerken
sevingle arkadaglarini uyandirarak:

— Kalkiniz... Kalkiniz, miijde! Doktor Ferhat bisikletiyle gel-
di... Iste konaga giriyor...

Bu uyandirma tizerine {i¢ii de yangin haberi alan itfaiye nefer-
leri siiratiyle hazirlanarak bisikletlerinin bagina indiler...

Hepsinin cebinde dolu revolverleri ve makinelerindekilerden
maada'® birer elektrik fenerleri vardi. Simdi {li¢ii de araladiklar
kapidan birer kiigiik ¢arpinti ile karsiki konag1 gozetliyorlardi. Ni-

181 besaret: miijdeli haber

talik-i mevcldiyyet: varliga baglanma
intizar: bekleyis

tarassut: gozetleme

maada: -den bagka
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hat’in hesabina gore Doktor Ferhat bu gece mutattan'®® bir saat ka-
dar ge¢ kalmuisti.

Igeride de epey durdular. Acaba nigin gikmiyorlardi? Yoksa
bir mani hayluletiyle'®” bu gece esrarengiz seyahatlerinden sarfina-
zar'®® m1 etmislerdi?

Ug arkadas bu endisede iken konak kapisini iri kanatlarindan
biri menteseleri iizerinde gacirdayarak ag¢ildi. Tayfur 6nde, Doktor
Ferhat arkada makinelerini ellerinde yiiriiterek sokaga ¢iktilar. Kisa
kiilotlar1, diz ¢oraplari, sirtlarinda iri ¢antalar1 yine esrarli seyahate
dogru yollanacaklarini gosteriyordu.

Saat biri geg¢iyordu. Bisikletlerinin fenerlerini yakmadilar.
Ufuklar kapali, dar sokaklarin havasinda heniiz gériinmeyen ter-
bi-i sanideki'® kiigiik ayin ilk hafif ziyasi gecenin koyu karanligini
kirarak ortaliga safagimsi bir aydinlik serpiyordu.

Merakli yolun seyyahlar bisikletlerine atlamadilar. Caddeye
cikmadilar. Arka yollardan konusa konusa telassizca gidiyorlardi.

Kirk bes, elli adim ara verdikten sonra muakkipler'®® de yola
diiztldiiler.

Iki refikin ortasinda yiiriiyen Sadi:

— Arkadaslar, bu takibimizde gayet ehemmiyetli davranmak
lazimdir. ..

Feyzi — Siiphesiz...
Sadi — Sallapati'®! bir is yapmayalim...

Nihat — Bir plan dahilinde hareket edelim... Meselenin en
mithim ciheti takibimizi onlara sezdirmemektir.

Feyzi — Bunun i¢in ne yapmaliy1z?..

186 mutat: aligilan

haylulet: engel olma

sarfinazar: vazgecme
189 tarhi-1 cAnt: 1ki
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muakkip: takip eden

1 sallapati: 6zensiz, dikkatsiz ve kaba saba yapilmis
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Sadi — Izzetinefis meselesini bir tarafa birakalim. I¢imizde en
iyi bisiklete binen kimdir?

Feyzi — Ugiimiiz de fena binmeyiz... Lakin senin her ikimize
tefevvukunu'®? inkar edecek kadar da kalp'”* vicdanli degiliz...

Sadi — O halde bisikletlere binince ben otuz metre kadar ileri-
den gitmeliyim. Siz birbirinizden ayrilmayarak bu mesafe dahilin-
de beni takip etmelisiniz.

Nihat — Neye iyi 0?

Sadi — Evvelen' ii¢limiiz beraber takip edersek ¢abuk gorii-
liiriiz. Arkalarindan bisikletler geldigini hissederlerse belki kusku-
lanirlar. Sirlarina eremeyiz. Bir bisikletli 6ndekileri daima riiyet!®
mesafesi dahilinde bulundurmakla beraber kendini onlarin nazar-
larindan koruyabilir... Saniyen'®® simdi Oniimiizdekilerin hangi
yollari takiben hangi sur kapisina gideceklerini bilmiyoruz. istan-
bul’un iicra mahallelerindeki o dar, dolambag¢ sican yollarni dii-
stinliniiz. Birbirine yakin {i¢ muavveg'”’ kése donerek oniintizden
kaybolurlarsa belki artik onlar1 bulamayiz. Bizim o semtlerde do-
lastigimiz yok. Oralarda, dmriimiizde hi¢ gegmedigimiz sokaklar
var. Binaenaleyh ben size pisdarlik!®® edecegim. Benim isaretlerime
gore hareket edersiniz. Icabinda iigiimiiz birlesir ve yine ayriliriz. ..
199

Ondekiler hala yayan gidiyorlardi. Kendi tensibi vechile
Sadi ilerledi. Otekiler miinasip bir mesafede gerilediler.

Tayfur’la doktor arka sokaklardan yiiriiye yiiriiye caminin ko-
sesinden eski Sarachane Caddesi’ne ¢iktilar. Parka dogru ilerliyor-
lardi.

192

tefevvuk: iistiinlik

kalp: yalanct

evvelen: ilk olarak

rilyet: gorme

saniyen: ikinci olarak

muavveg: egri

pisdarlik: onciiliik

tensibi vechile: uygun gérmesi sebebiyle
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Birdenbire cadde genisleyip mesafe agilinca hala hazin fakat
yirmi dakika evvele nispeten artan ay 1s1¢inda ondekilerin nazarla-
rindan gizlenmek giiclestigini géren Sadi, sokak bagimi terk etme-
yerek bekledi. Araya hayli bir mesafe verdikten sonra arkalarina
diistii.

Onlar tramvay yolunu takiben Deve Hani’na dogru gidiyorlar-
di. Fatih Camii hizasim gegtiler. Meyilli yan sokaktan Edirnekapi
Caddesi’ne ¢iktilar. Hemen makinelerine atladilar. Sadi adim adim
ondekileri takiple doniip dontip elleriyle arkadakilere de isaret edi-
yordu. Arkadaslarina derhal istical?*® kumandas1 verdi. Muakkipler
de caddeye ve sonra bisikletlere firladilar. Ug¢ kisma ayrilan bu bes
gen¢ hemen in cin olmayan tenha cadde iizerinden, kaldirim tas-
larmin viicutlarina verdigi miitemadi ihtizazlarla® sarsila sarsila
ucuyorlardi.

Beyoglu Caddesi’nden gegerseniz yiiksek metin binalarin ¢eh-
relerinde memleketin ugradigr miitemadi felaketlerden bir harabi
eseri goremezsiniz. Bu mesaibin®” agirligi altinda inleyen, ¢oken,
biten Istanbul’dur.

Yiizlerinden riizgardan bagka bir dest-i himmetin®** silmedigi
sefalet pudrasi altinda kagsamig**™ bu barakaciklar*”® aralarina kari-
san mezarlik parmakliklariyla siralanarak sarkan sagaklari, dokiil-
miis kafesleri ve alil**, kambur bel vermis vaziyetleriyle caddenin
iki tarafin1 dolduruyordu. Memleketteki st-i tagaddi ve ticaretin®’
iflasini, “kageksi’ye?® ugrayarak kiigiilen diikkanciklardan anla-
mak pek kolaydi.

203

200 jstical: acele etme

ihtizaz: titresim

mesaip: felaketler

dest-i himmet: yardim eli

kagsamak: eskimek

“Bugiinkii medeni memleketlerin gokleri drten binalari yaninda, bizimkilere
ev namini vermeye bilylik cesaret ister.” [Hiiseyin Rahmi’nin notu]

alil: sakat

sii-i tagaddi: kotii beslenme

kaseksi: biitiin beslenme islevlerinin bozulmasiyla olusan ileri derecede zay1f-
lik
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Zincirlikuyu’yu gegtiler. Ondekiler takip olunduklarini anla-
madan, arkalarina doniip bakmadan bacaklarinin biitiin kuvvetle-
rini pedallara vererek kosuyorlardi... Fakat Cukurbostan duvarinin
ortasia dogru gelince birdenbire durdular... Sadi sol taraftaki ¢es-
meye yirmi otuz adim kala sokagin ciizi inhinasindan®” istifade ile
sag tarafa sindi. Isaret vererek arkadakileri de durdurdu.

Makinelerinden birine bir sakatlik ariz olmus olmali ki birkag
dakika onu tamire ugrastiktan sonra yine bindiler. Yola diiziildiiler.

Cukurbostan’t geride biraktilar. Yine sol taraftaki ¢cesmenin
ontinden yukar1 kale kapisina dogru hizlandilar.

Cadde enli, az meyilli ve iki tarafi ivicagsizdi*'?. Ondekilerin
nazarlarindan gizlenmenin gii¢lestigini goren Sadi ¢esmenin karst
kosesine saklandi ve arkadaslarina yaklasma igareti verdi. Nihat’la
Feyzi hemen yetistiler.

Sadi — Simdi takibimizin miigkiil kismima geldik... Onlarin
kale kapisint bulmayinca biz bu koseyi terk edemeyiz. Cilinkii go-
riliirtiz. ..

Nihat — Onlar kapidan ¢ikinca hemen arkalarindan yetisemez
isek Oniimiize ac¢ilan dort yol agzindan hangisine gittiklerini nasil
anlayacag1z?

Sadi — Eger Sur Caddesi’nden Topkapi’ya dogru giderlerse
pek uzun bir mesafeye kadar kendilerini uzaktan gérmek kabildir.
Eylip cihetine saldirirlarsa yine gozlerimizin 6niinden pek ¢abuk
kaybolamazlar. Hamidiye Kdyii’ne uzanan mezarlik caddesine da-
larlarsa yine nazarlarimizin istikametinden car¢abuk kagamazlar...
Fakat orta kahvenin yanindan inen dordiincii mezarlik yoluna ka-
carlarsa kendilerini pek kolay géremeyiz. Ama diger ii¢ yolda viicu-
dundan eser sezemez isek o garpik cihete gittiklerini anlariz...

Sadi hem seri bir telaffuzla beyan-1 fikr ediyor hem de gozleri-
ni ileriye ucan bisikletlerden hi¢ ayirmiyordu.

209 inhina: egim
20 jvicagsiz: dolambagsiz
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211

Ondekiler kapinin tonozuna?'! yaklasmak iizere iken:

Sadi — Haydi simdi u¢maliyiz... Birbirimizden ayr gitmeye
de liizum yok...

Filhakika iicii tulani*'? bir hat iizerinde bir siraya uctular. Onde-
kiler, kapinin siyah ¢ergevesi icinden kaybolduktan az vakit sonra
onlar da yetistiler. Kale kapisint harici sura rapteden, kaldirimi iri
minder cesametinde®” taglardan dosenmis kuru kopriiden dort yol
agzina aktilar...

Hemen birer birer yollar1 biitiin dikkatleriyle gézden gecirme-
ye basladilar. Feyzi, elini Hamidiye K&yii’ne giden sagdan ikinci
yola uzatarak:

— Iste... Iste omuz omuza kaldirimlarin ¢ukurlarina gire ¢ika
dalgalanarak gidiyorlar...

v

Yolun iki tarafinda ormanlik gibi dikilen sik mezar taslarinda,
gecenlere kameten?'* bakan hassas, sinirli bir 61ii manzarasi vardi.
Dirilerin bile 6l halini aldiklar1 gecenin bu siik(in ve siikiit saatinde
huzurlarini ihlale gelenlerin kim olduklarini anlamaya ugrasiyorlar
zannolunuyordu.

Feyzi — Ne miithis oluyor... Gece yarisi bdyle ugsuz bucak-
siz biiyiilk mezarliklarindan hi¢ gegmemistim. Yiiz binlerce dliinlin
icinde birkag diri ne kadar yabanci, ne kadar zayif, ne kadar tirkek
kaliyor...

Nihat — Su kabirlerin i¢inde y1gin y1g1n ¢iirliyen kemiklerden
baska bir sey olmadigini bilmiyor musun? Ondekilere baksana hig
iirkiiyorlar m1?

2T tonoz: tugla ve hargla oriilmis, alttan obruk, yarim silindir bigiminde tavan

ortlisti

tulani: uzunlamasina
cesametinde: biiylikligiinde
kameten: boylamasina

212
213
214



64 | Dirilen Iskelet

Feyzi — Onlarin biri filozof, obiirii doktor... Bu imansizlara
“Kemik nedir?” diye sorarsaniz size bunun fosfat ve kloriir ve flortir
do6so, karbonat doso ve ilaahire? terkibatini®!® sgylerler...

Nihat — Yalan m1? Mesele bagka tiirlii ise bizi ikna et...

Feyzi — Ben ne cami vaiziyim ne filozofum ne doktorum ne
kimyagerim... Kimsenin itikadin1 diizeltmekle vazifedar degilim.
Herkes zihninin varabildigi kadar diistiniir. Aklinin erdigine inanir...
Fakat su tepelerden denizlere kadar inen bu nihayetsiz mezarliklar-
da 6limiin asirlardan beri toplanmig bir maneviyeti, bir heybeti var.
Sessiz disleriyle cesetleri yutan ¢ukurlarin {izerine insanlarin vehmi
Oyle korkung garibeler yigmistir ki mezarlik deyince yiireginde so-
guk bir tevahhus?*'” duymayan insan bulunmaz... Avamin cadilari,
hortlaklart hep buralardan ¢ikar. Cinleri, perileri, itikatsizlari, hiir-
metsizleri ¢garpmak i¢in hep buralarda dolasir...

Nihat — Iste itiraf ediyorsun. Avamin bu mezarliklara y13dig1
vehim diyorsun. Sonra bu vehimden iirkiiyorsun.

Feyzi — Bu cukurlarin iginde eriyen ve eriyecek biitiin varlik-
larin esrari gomiilii. Mezar deyince en kafir, en miinkirlerin®'® yii-
rekleri titrer diyorum sana...

Nihat — Ben mezarlardan avami bir korku ile titremem... Ha
insan kemigi ha hayvan kemigi... Kurban Bayrami’nda etini yedik-
ten sonra kemiklerini bah¢eye gdmdiigiiniiz kogun mezarindan niye
korkmuyorsun?

— Ben kuru lafa itibar etmem.
— Kuru laf degil... Hissimi soyliiyorum...
— Hakikaten bu 6liim tarlasindan korkmuyorsan sana simdi

suradan genis bir mezar kovugu gostereyim. Gir i¢ine yat... Yoksa
bana kars1 bagka tiirlii iddian1 ispat edemezsin.

215 jlaahire: bunun gibi

terkibat: birlesim
tevahhus: Girkme
miinkir: dinsiz
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— Her nerede olursa olsun, yere kazilmis bir ¢ukurun igine gi-

rip de topraklara bulanmak hosuma gitmez...
Biraz 6nden giden Sadi:

— Lafa yeklin ¢ekiniz?"’. Biz buraya boyle iddia i¢in degil, bas-
ka maksatla geldik. Ondekileri gdzden kaybedecegiz. Buralarn
Oyle bir akustik hali var ki kii¢iik bir lakird1 biiyiiyor, dalgalanip
gidiyor. Seslerimizi 6ndekilere isittirirsek is falso olur...

Soldaki ¢cesmeyi, sagdaki mezarci kuliibesini ge¢misler, su te-
razisinin Oniine gelmislerdi. Birer cesim?* sandiga benzeyen peh-
leleri#*! ¢arpilmis, kar-1 kadim*? mezarlar istifsiz, gayrimuntazam
bir yigint1 ile iki tarafi dolduruyor, sakuli**® vaziyetlerini kaybetmis
bazi taslar fisildasan iki insan gibi bas basa vermislerdi.

Heniiz semtii’r-re’se** yiikselemeyerek arkadan akseden ay

francalas1 seklindeki nuru baygin kiigiik kamer, esyay1 asillarinin
birka¢ misli biiyiitiiyor; servileri yerlere uzanmis miithis birer gul-
yabani yapiyor; fesli kavuklu taslarin zemine disiirdigii acayip
golgeleriyle mezarligin korkung bir karikatiiriinii ¢iziyordu.

Ug delikanli, sayeleri??® birer deve kadar tiimseklenen bisiklet-
lerinin iizerinde yolun miisait cihetlerini arayarak, tagtan tasa hop-
layarak nefes nefese gidiyorlar. Gittikge diriler sehrinden uzaklasip
Oliiler malikanesine daliyorlar, kabirlerin muammalarindaki esrar,
stikinetlerindeki heybet artiyor. Sanki adim adim baska bir aleme
yaklasiyorlar. Baska bir hilkate karisiyorlar, seyyarelerden birine
ylikseliyorlar.

Feyzi birdenbire:
— Nereye gidiyoruz Allah agkina?
Sadi — Ondekilerin gittikleri yere...

29 yeklin ¢ekmek: son vermek

cesim: bitylik

pehle: tag sandukali mezarlarda sandukanin yan tasi
kar-1 kadim: eski bi¢im

sakuli: disey

semtii’r-re’s: bagucu

saye: golge
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Feyzi — Onlar hangi esrara ermeye kosuyorlar?
Sadi — Bilmem... Simdi 6grenecegiz...

Feyzi — Biz bu takibe tuhaf bir merakla eglence seklinde bas-
ladik. Fakat boyle bivakit?* bu 6liim tarlalarinin iginde dolasip ahi-
ret kokusu aldik¢a ¢ocukluk ettigimizi anliyorum...

Nihat — Neden?

Feyzi — Birader, bu mezarlik dirilere birer kucak kemikten
baska higbir sir vermezler... Simdiye kadar bu esrarin arkasindan
kosanlar beyhude yorulmuslardir. Belki kimyagerler bir giin alti-
nin bir cism-i miirekkeb oldugunu??’ ispat ederler fakat higbir fen
adamu, hic¢bir kimse 6liiye ahiretin esrarini sdyletemez... Tayfur’la
Ferhat budalalik ediyorlar, bir muhalin®® pesinden gidiyorlar.

Sadi — lste iyi ya, biz de bu budalaligin nevini anlayacagiz.
Yoksa su mezarlardan karsimiza bir zevzek 6lii ¢ikip da onun bize:
“Buyurunuz suraya... Birer kahve, cigara igelim de 6biir diinya hak-
kinda size giizel bir konferans vereyim.” demeyecegini pekala bi-
liyoruz...

Simdi Hamidiye K&yii’ne dogru genisleyen ufuk gittikce esrar-
11, hafif, riiyai bir nur ile aciliyor, yolculara maverada tecemmiim-
1e*? beklesen ruhlar ile goriismeye gidiyorlarmis gibi bir vehim
geliyordu.

Sadi ani bir hareketle makinesinden yere atlayarak yavasca:

“Dikkat... Ondekiler bisikletlerden indiler... Galiba menzil bu-
rasi, bakalim ne yapacaklar?” dedi. Arada tahminen iki yiiz metre-
den ziyade bir mesafe vardi. Fakat yol genisleyerek servilerin hay-
luletlerinden kurtulmus oldugu i¢in Tayfur’la doktorun hareketleri
seciliyor, hafif ay 15181 arkadan vurdugundan 6ndekileri gosterdigi
nispette geridekileri onlardan sakliyordu.

226 bivakit: zamansiz

cism-i miirekkeb: birlesik madde
muhal: imkansiz
tecemmiimle: cogalarak
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Ug arkadas aradaki mesafeyi muhafaza ederek beklediler...
Ileridekiler kars1 karsiya bir miizakerede idiler. Lakin mesafenin
uzunlugundan higbir lakirdi isitilemiyordu. ..

Bes alt1 dakika konustuktan sonra besbelli kararlarini verdiler.
Makinelerini sirtlayinca sag taraf yani Eylip ciheti mezarligina dal-
dilar...

Sadi — Haydi kacirmayalim. Pisdarlig1 yine bana veriniz. Da-
ima servileri mezar taglarini siper alarak ilerleyelim...

Nihat — Yoldan mu ilerleyelim? Kabristanin i¢cinden mi?
Sadi de bunu diisiiniiyordu. Hareket isareti vererek:

— Durmayalim. Onlarin mezarhiga girdikleri noktaya kadar
yoldan gidelim. Baska tiirlii takip edersek o mezar tagi ormanligi
icinde beyleri gozden kaciririz. ..

Bisikletleri ellerinde yiiriiterek hizlica adimlara basladilar...
Sadi kaldirimlarin bozuklugu i¢inde sarsilan sesiyle diyordu ki:
— Onlar beni uzaktan bu yol lizerinde gorseler yolcu sanirlar...
Fakat kabristanin i¢inde kendimizi sectirirsek tabii kuskulanirlar...

Nihat — Nereden saptiklarina iyi dikkat ettiniz mi?

Sadi — Evet... Evet... Citlembik midir? Mese midir? Kabris-
tan sinirinda bir top agag var. Iste tamam o hizadan girdiler...

Ug dakika siirmedi. Top agaca vardilar. Mezarlik zemini biraz
bir meyilden sonra birdenbire asagi dikleniyordu. Taglarin gerile-
rinde siperlenerek ileriye baktilar. Ne bir mirilti isittiler ne de 6nle-
rinde hareket eden bir karalt1 gordiiler...

Nihat meyusane:

— Kaybettik mi?

Kiiciik ayin ziyasi bayirin gukuruna diistilkge soniiyor, higbir
sey segtirmez bir vuzuhsuzluk®! iginde karariyordu...

Sadi, engin karanligin bu kesafetini gozleriyle delmeye ugra-
sarak cevap verdi:

20 meyusane: timitsizlikle
31 yuzuhsuzluk: belirsizlik
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— Heniiz takibimizin iimit kesecek bir aninda degiliz... Lakin
zorluk basladi. Simdi tiglimiiz arzani®? bir hat tizerine ag¢ilarak ken-
dimizi gostermemeye dikkat ede ede agagi inelim. Onlarin karalti-
larin1 gordiiglimiiz veya seslerini isittigimiz zaman sinelim. O vakit
yalniz birimiz yaklassin. Ikimiz alarga®® dursun... Fakat dikkat
ediyor musunuz? Evvelden garba?** dogru giderken simdi simale®**
dondiik. Ay aydinligi arkamizdan vururken simdi yanimizdan geli-
yor... Onlarin nazarlarindan korunmak daha giiclesti... Ona gore
itina lazim. ..

Ug delikanli bisikletlerini omuzlayarak hirsiz adimlariyla mey-
li inmeye bagladilar. Yazin kavurmus oldugu kuru otlarin, dikenle-
rin, ¢alilarin arasindan sonbahar yesilligi siiriiyordu. Sinesinde ¢ii-
rlittiigl insan etiyle yaglanan topragin agir havasi, servilerin, kekik-
lerin, muzadd-1 taaffiin®*® kokularini tadil ediyor®’ fakat teneffiisiin
her yudumunda uhrevi bir rayiha cigerleri sikiyor ve daima kalpleri
iki diinya sinirinda gezinildigini muhtir?*® bir hiiziinle eziyordu.

Bir aralik seyrelen serviler, agaclar, yine siklasti. Bazi nakisli,
yazili taglar upuzun topraga gomiilerek kaldirim teskil etmis, bazi
biiylik pehleli mezarlari zemin, kdmilen ve sanki biitlin hiiviyetle-
riyle yutmak i¢in miitehassir®®® bir deragusla**® kavrayip karma*!
cekmisti.

Siklasan golgeler kiiciik ayin 151g1n1 simdi biisbiitiin boguyor
gibiydi. Karaltilar heyulai**? ve gayriarzi**® sekiller ile korkunglan-

di. Simdi gozler, kulaklar, burunlar, zihinler; hayat haricinde ihti-

22 arzani: enine

alarga: uzaktan

garp: bati

simal: kuzey

muzadd-1 taaffiin: kotli kokularin tam tersi
tadil etmek: degistirmek
muhtir: hatirlatan

miitehassir: hasret ceken
deragus: kucaklama

241 Kar: derinlik

22 heyulai: trkiitiicti hayaller gibi
gayriarzi: diinyaya ait olmayan
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saslarla®** mesbu oluyorlar*®, baska seyler goriiyorlar, isitiyorlar,

kokluyorlar, diisiiniiyorlar, kendilerini bir esrar aleminin esiginde
buluyorlar gibiydi.

Uc geng, sekiz on metrelik arzani bir hat iizerine, adimlarini
terazileyerek, etrafi slizerek inmekteler iken sag ugta bulunan Fey-
zi’nin helecandan kisilmig bir sesle: “Hist... Hist...” dedigi isitildi.

Ortada giden Nihat sordu:

— Ne var?

Feyzi — Dinle isitirsin...

Nihat dinledi. Hart, hart, hart sanki yilan kadar cesim bir kur-
dun biiytk bir kiitigii kemirmesi gibi muttarit?*® bir ses duydu.

v

Ucgii de durdular. Biitiin dikkatleriyle kulak verdiler... Simdi o
hart hartlara arada bir homurtu gibi nahos bir ses daha karisiyordu.
Higbir notaya gelmeyen, nevi tayin edilemeyen®’ bu sedalar giin-
diiz ortasinda alelade bir surette isitilse belki kulaklara bu kadar
vehm-alud*® gelmezdi. Fakat gittikge sonen bir ay, gittik¢e gukurla-
san bir mezarlik, piiresrar heybetlenen karaltilar... Biitiin bu dekor
icinde asap lizerine insani garip bir tevahhusla titretecek fena bir
tesir yapiyordu.

Sadi 6biir ucta yani seslerin geldigi cihete en uzak noktada bu-
lundugu i¢in sordu:

— Ne oluyoruz?
Nihat — Acayip, korkung sesler geliyor...
Sadi — Nereden?

244 ihtisas: duygu

mesbu olmak: dolmak
muttarit: tekdiize stirlip giden
tayin etmek: belirlemek
vehm-alud: korku ile karigik
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Nihat — Mahall-i zuhdrlari*® belli degil. .. Belki etrafimizdaki
mezarlardan...

Sadi — Olii ses vermez. Hele su kabirlerdeki kemiklerin lisana
geldigi hi¢ goriilmiis bir hadise degildir. Yiiriiyelim...

Feyzi, hat istikametindeki hareket noktasini terk ile Nihat’in
yanina gelerek:

— Ya cadilar? Hortlaklar?.. Sessiz mahlukat midirlar?
Sadi — Boyle seylere inantyor musunuz?
Feyzi — Inanmiyordum ama simdi i¢cime siiphe geldi. Bu riva-
yetleri hep toplasak ansiklopedilerden biiytik ciltler viicuda gelir...
Bunlarin hepsi asilsiz midir?

Sadi — Siiphesiz...

Feyzi — Avrupa ulemasi**° i¢inde bile bunlara inananlar var...
Bu meshur isimleri benim kadar sen de bilirsin... Ruhiyata, mane-
viyata ve uliim-1 miisbeteden hari¢ kalan tabiattaki mechul kuvvet-
lere dair yazilmis ciddi eserleri okumamis isen de igitmigsindir.

Sadi — Azizim, bu meselenin burada miinakasasin1 miinasip
bulmuyorum. Ne vakit tarih-i tabii alimleri hortlak efendiyi veya
cadi hanimi yakalarlar, boyunlarina zincir takarlar, hayvanat bah-
cesine getirirler, neden dolay1 ve ne suretle hortladiklarinin tarihge-
sini vuzlh-1 lazimesiyle®' anlatarak kafeslerinin {izerine asarlarsa
bunun bir hakikat olduguna herkesle beraber ben de amenna derim.

Simdi bu bahsin siras1 degil... Yiiriiyelim. Ondekileri kaybettik.
Nihat — Sabhi... Nereye sivist1 onlar? Hig sesleri ¢ikmryor...
Feyzi — Ya garpildilarsa?

Sadi — Boyle ahmakga s6z istemem. O kadar defadir buralara
geliyorlar carpilmadilar da bu gece mi ecinniye, hortlaga ugraya-
caklar?..

Hart hartlar yine duyuldu.

249 mabhall-i zuhlr: ¢ikis yeri
20 ulema: bilginler

1 yuzlh-1 1azime: gerekli olan agiklik
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Feyzi Sadi’ye:

— Isitiyor musun?

— Isitiyorum. ..

— Bu acayip ses nedir? Nereden geliyor?

— Asagidakilerin gérmeyeceklerini bilsem simdi elektrik fene-
riyle etrafi arardim...

Nihat — Olmaz... Hem asagidakileri kuskulandirmis oluruz
hem de...

Delikanlt s6ziinii bitirmeden sustu. Sadi sordu:
— Ey, hem de?..
Bu defa lakirdiy1 Feyzi itmam ederek*?:

— Hem de hortlag1 kizdirmis oluruz. Ciinkii onlar aydinlik sev-
mezler. Yarasa tabiathdirlar. Bir rivayete gore de cadi kocaman bir
yarasa imis...

Sadi — Haminnenden iyi hikmet dersleri almigsin.

Feyzi’nin tereddiidii iizerine durdular. Bir miiddet hart hartlar
dinlediler. Ses bazen duruyor, bazen yavasliyor bazen artiyordu...

Sadi nihayet sordu:
— Feyzi gelmeyecek misin?
— Bu sesler icime acayip bir korku getirdi. Bile bile ¢arpilmak
istemem dogrusu...
Sadi — Nihat sen?

Nihat — Ben de biraz korkmuyor degilim. Fakat sen ylirlirsen
refakat ederim...

Sadi — Feyzi, biz Nihat’la gidiyoruz. Sen burada tek basina
kal... Bakalim korkan m1 ¢arpilacak? Korkmayan mi1?

Feyzi telasla:

— Ben gitmeyince tabii sizi de salivermem...

22 jtmam etmek: tamamlamak
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253

Sadi — Biz seni gitmeye icbar etmedikten®* sonra sen bizi kal-

mak i¢in nasil zorlayabilirsin?
Feyzi — Arkadaslik boyle olur. Anca beraber kanca beraber...

Yine sustular. Hafif bir riizgar servileri fisildatti. Uzaktan bir
kahkaha kusu aci istihzasini*>* gecenin esrar1 igine sagarak giildi,
giildi, giildii. Sanki:

“Delikanlilar korkmayiiz. Burada ben varim. Carpilir iseniz
yine boyle giilerim...” demek istiyordu. Mesk(ik?** hortlak yine ho-
murdadi. Sadi birdenbire sinirlendi. Hemen yerden bir tas kavraya-
rak biitlin kaninin feveraniyla, sesin geldigi tarafa firlatti. Nihat ile
Feyzi mezarligin biitiin habis®**® ruhlarina kars1 ilan-1 harb demek
olan bu son derecede kiistah hareketten fena halde sasirarak gozler
tasin diistiigli noktaya matuf*’, carpilmis gibi 6yle kaldilar.

Sadi, kendisi de bu ciiretinin neticesinden kopacak kiyameti
anlamak ister bir merakla nazarmi karanliga dikti. Eli revolverde
bekliyordu. Uciiniin de tecessiisten*® kirpilmayan gozlerinin niin-
de, biraz ileride bir karalt1 kabardi. Hortlak, tirtlak her ne ise bu
canl1 bir seydi. Isitilen sesin simdi kesilmis olmasina nazaran hart
hartlar1 yapan mahlukun bu oldugu anlasiliyordu. Ug insan ve bu
mechul, miiteharrik®° karalt1 kars1 karsiya durdular. Sadi asagidaki
Tayfur’la Ferhat’1 iirkiitmemek i¢in bu mezarlik canavari tarafin-
dan hiicum vuku bulmadikga ates etmemeye karar vermisti. ..

Ug refik, bu canli karaltinin ne oldugunu merak ettikleri gibi,
galiba o da gece yarisindan sonra kabristanda bu 6lii siikGtu igindeki
inziva rahatin1 bozanlarin kimler oldugunu anlamak i¢in bakiyordu.

Hemen bir dakika siiren ve iki tarafin birbirini segcemedigi bu
elim muvaceheden®® sonra hortlak sanki:

253 icbar etmek: zorlamak

istihza: alay etme

mesklk: siiphe uyandiran

26 habis: kotii

7 matuf: yoneltilmis

tecessiis: igyliziinii aragtirma
miiteharrik: hareketli
muvacehe: yiizlesme
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“Ne benden size zarar gelsin ne sizden bana...” filozofluguyla
agir agir yokustan agagi yliriidii. Kendinin habis bir mahluk olma-
digin1 anlatt1.

Nihat — Galiba mezarhigin serinligini, otlarini, kekiklerini
ahirin bozulmus havasina, mahpusiyetine®®! tercih eden bir okiiz...

Sadi avuglarinin iginde bogdugu bir kahkaha ile:
— Okiiz degil, koca kulakli bir esekti, fark etmediniz mi?

Feyzi gogsiinde birikmis korkuyu birkag puflama ile bosalttik-
tan sonra:

— Bunun bir 6kiiz veya merkep?? oldugunu haydi kabul ede-
lim. Ya o hart hartlar ne idi?

Sadi — Hayvan hart, hart yerden ot kopariyor, burnuna toz, di-
ken doldukga hizla nefes verip disar1 defetmek istiyordu. Seni bu
miibarek yerde donuna isetecek kadar korkutan zavalli bir merke-
bin igte bu kadar tabii hareketleriydi. Oh, esekten korkan adama
yalniz kahkaha kuslar1 degil, mezarlardaki oliiler bile giiler...

Mezarlik bayiri altinda kaybolan karaltinin arkasindan hala
gozlerini ayiramayan Feyzi:

— Uydurup, benzetip soylityorsunuz. O, hayvan miydi? Ne idi?
Yiiziinii, kulagini nasil fark ettiniz? Ben kor degilim ya, higbir sey
secemedim...

Sadi — Ne olursa olsun, o bizden korkup ¢ekildi ya, simdi isi-
mize bakalim...

Ucgii de mezarlik bayirinin bir dere gibi gukurlandigi vadiyi se-
cebildikleri kadar tarassut ede ede bir siraya inmeye basladilar.

Feyzi — Ah... Ah, bu nihayetsiz mezarlik Kagithane yoluna,
Bahariye Dergahi’na kadar uzanir... G6z onilinden kaybettigimiz
Tayfur’la Ferhat’1 bu 6lii mahserinin i¢inde artik nerede bulacagiz?

Sadi birdenbire:
— Sus... Sus... Bir ses igitiyorum...

261 mahpusiyet: hapislik
22 merkep: esek
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Simdi {igii birden etrafa kulak kabarttilar. Evet, hafif bir inil-
ti, mirilt1 gibi bir sey duyuluyordu. Riizgar miydi? Kus mu, bagka
hayvan mi1?

Nihat — Mezarlig siikiit ve siiktinet yeri zannetmek pek yanlis
bir seymis... Vehim verici ne kadar acayip sesler duyuluyor...

Sadi — Ciiriiyen cesetlere lislisen hayvanlar vardir. Sirtlanlar,
porsuklar, dag fareleri ve daha neler... Bu genis imarette®*
set?** aramaya gelirler... Tabiat hi¢bir yeri bos ve atil birakmaz...

mai-

Feyzi — Simdi burada bir sirtlanla kars1 karsiya gelmek hos
bir sey olmaz... Belki deminden rastladigimiz bu nevdendi... Belki
bir mezarda 6lii kemiriyordu. ..

Sadi — Hepimizin ceplerimizde dolu revolverler var... Ug ba-
bayigit bir porsukla bas edemezsek yuf bize...

Nihat vehleten haykirmak istedi:
— Gordiintiz mii? Gordiinliz mii?
Sadi — Neyi?
Nihat — Surada... Surada... En karanlik noktada bir sey par-
lad1 sondii. ..
Feyzi — Mezarliga nur iniyor...

Sadi — Bu, Frenklerin feu folle?® dedikleri seydir... Yalniz
mezarliklarda olmaz. Siipriintiiliklerde de olur. Batakliklarda da...
Mevadd-1 hayvaniyye ve nebatiyye®* ¢iirliyen yerlerde fosfor hid-

rojenden tasaut eden®®” ani bir suledir®s®.

Nihat parmagiyla isaret ederek:

— Iste... Iste, bir daha oldu ve sondii. Hala devam ediyor...

263 imaret: yoksullara yiyecek dagitmak tizere kurulmus hayir evi

maiset: gecim

265 feu follet: hafif alev

26 mevadd-1 hayvaniyye ve nebatiyye: hayvansal ve bitkisel cisimler
27 tasaut etmek: yiikselmek

28 sule: alev

264
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Bu defa parlayan seyi Sadi’yle Feyzi de gordiiler... Elektrik zi-
yasina benzeyen musaffa®’ bir aydinlik siitunu ¢ukurda, mezarlarin
arasinda dolasiyordu.

Sadi bunu goriince:

— Ha... Bu, Frenklerin feu follet dedikleri degil... Bu adeta
Tayfur’la Ferhat’in elektrik fenerleri... Mezarliktaki taharrileri*”
her ne nevden ise iste bu ¢ukurda ona basladilar... Miijde beyler,
yakaladik. Aman ses etmeyiniz... Merak ettigimiz sirra bu gece
erecegiz... Yavas yavas siz arkamdan geliniz. Dur dedigim nokta-
da durunuz. Hortlaktan, ¢carpilmaktan korkmayiniz. Bakiniz onlara
hicbir sey olmamis. Biz nigin orta oyununun ahtapetas1 gibi ¢arpi-
lalim? Hem biz onlar gibi uhrevi mahfazalarini*”' karistirarak oli-
leri giicendirecek, cadilar1 kizdiracak bir maksatla gelmedik. Aman
aman, yokustan asagi adimlarinizi hesapl atiniz... Omuzlarinizda-
ki bisikletlerin sikletleri*’* altinda kayarak, diiserek mevcudiyetimi-
zi onlara ihsas etmeyelim?”. ..

Simdi muvazeneli*”* adimlarla ve nefeslerini bile agir alarak
biiyiik bir ihtiyatla iniyorlar, indik¢e asagida iki kisinin konustugu
yukariya aksediyordu.

Seslerin yart vuzuh peyda ettigi noktaya kadar yaklastilar ve
adeta bir tiyatronun parodisinden sahneyi seyrediyorlarmig gibi
muvafik, balkonumsu bir mevkie geldiler. Mezar taslarinin arkasi-
na saklandilar. Onlerindeki pek merakli temasanin bu gizli seyirci-
leri gbz ve kulaklarmi biitiin dikkat ve hayretleriyle mezarlik esra-
rinin ilk faslina verdiler...

VI

Gozleri Oniine ac¢ilan manzara hakikaten insanin asabina fena-
lik, viicuduna tirpermeler getirecek miithis bir muamma mahiye-

26 musaffa: temizlenmis

270 taharri: aragtirma

21 mahfaza: kiigiik kutu

22 siklet: agirhik

23 jhsas etmek: hissettirmek
274 muvazeneli: 6l¢ili
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tinde idi. Tayfur ile Ferhat, pehlesi kirik bir sandik gibi devrilmis,
yant agik bir mezarin Oniine karsi karsiya ¢omelmisler, elektrik
fenerlerinden birinin ziyasini kabrin kovuguna vermisler, 6tekini
harice... Onlerinde bir y1gin 6lii kemigi... Bu izam1?”® karistirip
karistirip bir seyler konusuyorlar. Mesafe, kelimelerin onda ikisini,
tiglinii eritiyor. Maahaza®*’® meallerindeki muammai muglakliktan
sarfinazar edilirse ciimlelerin ¢ogu isitiliyor, yalniz kati mana an-
lamasi miskiil. ..

Mezar taglarinin arasinda, elektrik 1s181yla tebadiil eden®” ala-
ca golgeler i¢inde seytani bir suret alan Tayfur, dniindeki kemik y1-
ginindan bir kismini avuglayarak:

— Insan yarasa iken cisim ve dimagin tedrici’’® tekemmiilii®”
tayerani*®’ olaydi simdi hep cennet kuslar1 gibi ucacaktik. Yarasa,
kuyrugunu iki yandan kaplayan ince deriyi hem diimen hem de pa-
ragiit yani siper-i sukit olarak kullanir... Tayyarecilerin®' heniiz
bundan ni¢in 6rnek almadiklarina sasiyorum. Yarasa zatii’s-sedye®®?
ve kanatlidir. Tayyarecilik tekemmiil ede ede insanin viicuduna ta-
kilir iki kanat ile bir kuyruktan ibaret bir sekilde basitlesecektir. Ve
cocuklarimiz yiirimeye basladiklar1 zaman ugmak da 6grenecekler
ve kusg yavrular gibi piirnese civildayarak damdan dama havalana-
caklardir. (elindeki kemikleri oynatarak) Asil maksadim asabiii’l-
yed?? ile asabiii’l-kadem?* arasindaki farki gostermektir. Malum
ya, yarasanin kanad1 fevkalade biiytimiis bir eldir. Parmaklarin ara-
sindaki perde kanat teskil ediyor.

25 jzam: kemikler

maahaza: bununla beraber

tebadiil etmek: birbirinin yerine gegmek
tedrici: yavas yavas

tekemmiil: olgunlagma

tayerani: ucus lizerine

tayyareci: pilot

zatli’s-sedye: memeli

asabiii’l-yed: el parmaklari
asabili’l-kadem: ayak parmaklart
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Doktor Ferhat — Simdi bu nazariyeleri birak®. Isimizi gore-
lim. Yine mezarlardan aradiklarimizi bulamadan sabahi edecegiz.
Oliilerin ruhlar1 artik beni muazzep etmeye®* baslad.

Tayfur — Rica ederim dinle. Birka¢ ciimle ile soziimii bitire-
cegim. Sonra asil miihim isimizi gbrecegiz... Bu kiire-i arz?*’ bir
cennet degil belki ona mahregtir?®®. Ciinkii cennet olan seyyare-
lerde insanlarin u¢masi lazim gelir... Bu mezarlarin iginde cennet,
cehennem ariyoruz. Hélbuki tabiat ezeli ve layetegayyer®® biyiik
kanunlarimi her fert hakkinda istisnasiz tatbik eder*. Sevapkar®',
giinahkar neticede hepimiz yanacagiz. Gilinah i¢inde sonen diinya-
lar en darpli kizil nar halinde maddi manevi tefessiihatindan®? kur-
tulup tasfiye gordiikten®” sonra tekrar hayata dogar... ihtiyarligin

sonu 6liim ve cifedir?®*. Hayatin evveli atestir...
Sadi usulcacik arkadaslarina:

— Ne sagma rivayet...
295

Nihat — Peki ama bu garip felsefeyi tevsik eder® gibi elinde

tuttugu Ol kemikleri ne oluyor?

Feyzi — Bu tuhaf hikemiyattan dem vurmak i¢in konagi bira-
kip da gece yarisi mezar basina gelmekte ne mana var?

Nihat — Biraz sabredersek belki her seyi anlariz. Ifadelerine
nazaran insan kemikleri karigtirmaktaki maksatlarina heniiz girig-
mediler...

25 nazariye: teori

muazzep etmek: azap vermek
kiire-i arz: diinya

28 mahreg: kapi

29 layetegayyer: degismez

20 tatbik etmek: uygulamak

P1 gevapkar: sevap isleyen

22 tefessiihat: ¢iirtiylip kokusmalar
23 tasfiye gormek: temizlemek

24 cife: kokmus ceset

25 tevsik etmek: belgelendirmek
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Sadi — Oyle miitefenninlerimiz*, ediplerimiz, filozoflarimiz

var ki nazirleri*’ ne Hint’te ¢ikar ne Cin’de. Aman aman dinleye-
lim...

Tayfur avucundaki kemiklerden iki kii¢liglinii ayirarak:

— Iste selamlar arasindaki nispet®®, bunlari insicama koy-
mak®” ne miiskiil. ..

Ferhat kemiklere bakarak:

— Bu nispet azm-i kubere’” ile azm-i zendin®' ucundan rus-
gu’l-yedden®”? baglar. Mustii’l-yed?®, asébiu’l-yed*** yani son se-
lama kadar devam eder. Binaenaleyh bize ayni1 dliinlin parmaklari
lazim...

300 301

— Oh bu miimkiin mii monser?.. Ciiriiyen cesetlerin kemikler
birbirlerine karisir...

— Fakat son izamr*” toprak oluncaya kadar sekli hiiviyyet-i
ferdiyyesini**® muhafaza eder...

— Bilmiyor musun, yarin kiyamette bir mezardan yalniz bin
Mehmed adli ¢ikacagini sOylerler... Boyle binlerce Ahmed’in Meh-
med’in i¢inden yalniz birisinin izdm-1 ferdiyyesiyle ugragsmak...

— Ka¢ zamandir ellerimizle mezar kaza kaza tirnaklarimizin
arasini 6lil topragiyla doldurduk. Sana bir sey teklif edecegim ama...

— Nedir?

— Taze bir 06lii izerinde bir tecriibe yapsak?

296 miitefennin: fen adami

nazir: benzer

nispet: oranti

insicama koymak: tertiplemek
azm-i kubere: dnkol kemigi

azm-i zend: dirsek kemigi
rusgu’l-yed: el bilegi

mustii’l-yed: el tarag

asabiu’l-yed: el parmaklari

izam: kemikler

hiiviyyet-i ferdiyye: bireysel kimlik
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— Higbir dehsetten ¢ekinmem. Fakat bunun ¢ok mahzurlart
var... Evvela senin taze 6lii dedigin kag¢ giinliik bir meyyittir*®’ bi-
liyor musun? Haftalik, on bes giinliik, belki bir aylik... Su toprak
yiginlarinin altinda bunun en tazesini nasil kesfedecegiz? Saniyen
burada musluklar, mermer tesrih®® masalari, muzadd-1 taaffiin®®
eczalar, aletler yok... Salisen yakalanirsak kanunen cezaya carpili-
r1z. Biz isimizi kuru kemik tizerinde bitirmeye bakalim.

Kemikleri karistirarak bir miiddet diigiindiiler. Doktor Ferhat
gdzIligilinil diizelterek bir kemik muayene ettikten sonra:

— Faturamizin kaydina, ufaklarin mevcudiyetine bak. Bu ke-
mikler isimizi gorecek mi anlayalim...

Ikisi bas basa egilerek:

“Selam-1 evvel... Selam-1 sani... Selam-1 intihai...” gibi anla-
silmaz birtakim tabirler ile ince bir hesaba giristiler. Her ne ise say1
diizglin gelmiyor. Daima yerden kemik aliyorlar avuglarindakilerle
tatbik ediyorlardi. Onlar boyle 6lii kemikleriyle satrang oynar gibi
mesgul olurken Sadi:

— Hep bu gordiigiim, isittigim seylerden bir hakikat anladimsa
Arap olaymm...

Nihat — Bunlar spiritisme filan derken biiyiiciiliige mi basla-
dilar acaba?

Feyzi — Ben bagka tiirlii hissediyorum. Zaten bdyle bir seyler
de duymustum.

Nihat — Ne duymustun?

Feyzi — Bu kale burg¢larindan birinin altinda Konstantin za-
maninda gomiilmiis tilsimli bir define varmas...

Sadi — Bu masali Rumlara duyur da basimiza bir mesele ¢i-
karsinlar...

Feyzi — Ne meselesi ¢ikacak... Rumlar Yanya’da Tepedelenli
Ali Pasa’nin elli milyonluk definesini arayip durmuyorlar m1?

307 meyyit: 6l
398 tegrih: bir cesedi kesip pargalara ayirarak inceleme
39 muzadd-1 taaffin: antiseptik
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Nihat — O tilsimli define ile bu 6lii kemiklerinin miinasebeti?

Feyzi — Tilsim1 bozmak igin bir 6lii eli lazimmus.

Sadi — Eger Ferhat’la Tayfur boyle aptalca avami hiilyalarin
arkasindan geziyorlarsa yuf onlarin gengligine, asriligine’'°...

Asagidaki manzara yine yukaridakilerin sdzlerini bogazlarinda
birakti. Tayfur elini mezar kovuguna sokarak iki tarafi yumru kos-
koca bir uyluk kemigi ¢ikardi. Ferhat’a uzatarak:

— Iste sana bir azm-i fahz*"'. ..

Doktor yerden ayn1 cinsten bir uzun kemik daha kaldirds. kisi-
ni birbirine 6l¢tiiler. Ve sonra sordu:

— Acaba bu iki azm-1 fahz ayn1 insanin mi1?

— Bu benimki daha kalin, daha uzun ve azm-1 ridfasi*'? daha
iri... Bu oldukga taze, seninki agarmus, tekelliise®”® yiiz tutmus...

— Haydi deneyelim. Hangisi daha saglam anlagilir.

Meg?™* talimi yapar gibi iki kemigi birbirine ¢arptilar. Ugiincii
miisademede®’® doktorun azm-i fahz1 kirildi. Saglam ¢ikani boylu
boyunca ¢antaya koydular.

Yine Onlerindeki uhrevi mahfazanin kovuguna el daldirdilar.
Cikardiklar1 kemikleri ortaya doktiiler.

Doktor — Stileymat-1 sagireden®'® sonra ta azm-i aczden?!’

amid-1 fekari-i rakbiye*'® kadar olan kismin uzuntusunu ne yapa-
caksin?

Tayfur — Adla*"”, kasaba*® i¢in bir kederimiz yok ya?

310 agrilik: gagdashik

azm-i fahz: uyluk kemigi

azm-1 ridfa: diz kapagi kemigi

tekelliis: kireglenmek

meg: siingii gibi yalniz batirilarak yaralamaya yarayan, kisa, diiz ve ensiz kilig
miisademe: birbirine ¢arpma

siileymat-1 sagire: parmagin ti¢iincli kemikleri
azm-i acz: sagri kemigi

amiid-1 fekari-i rakbi: boyun omurgasi

adla: kaburgalar

kasaba: nefes borularindan her biri
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Doktor elini mezara sokup ¢ikararak:
“Iste bir azm-i terkova®?'...” dedi.

Bu esnada siyah, kesif*?? bir bulut kiigiik kameri tamamiyla
yuttu. Mezarlik, yiirege bilinmez nasil, seamet dolduran bir karanli-
ga boguldu... Doktorla Tayfur’un bulundugu mevkie nazaran otuz
bes kirk metre kadar asagidan uzak bir simsek ¢akti. Bir iki saniye
mezar taslar1 giindiiz gibi aydinlandi. iki arkadasin yiizlerinde ve
kemik yiginmin iizerinde ani bir 151k oynadi, sondi. Yine her sey
karardi. Ayn1 zamanda bir higilti** da oldu. Gecenin hudutsuz ka-
ranlig1 icine dalgalanip uzanan baykusun kahkahasi da bu seamete
dem tuttu...

Doktor elindeki kopriiciik kemigini yere firlatarak ufak bir he-
lecanla:

— Bu nedir?

Tayfur hayretle etrafi gozden gegirip dinleyerek:

— Korkuyor musun?

— Korkmuyorum. Fakat goriip isittigimiz seyin bir hayalet ol-
madigina eminim. ..

— Azizim, hayalet hakikate ¢ok benzedigi zamanlarda insant
aldatir. Belki de korkutur...

— Bunun bir hayalet olmadigim tekrar ediyorum... Ciinkii be-
nim goriip isittigimi sen de goriip isittin. ..
— Evet...

— Semi ve basari bir birsamin®** ayn1 anda ikimizde birden vu-
kuu bu pek ender bir hadise sayilir...

— Hayalet degilse belki bir feu follet’dir.

— Feu follet, bir noktada parlar sdner ve ses vermez...

321 azm-i terkova: kopriiciik kemigi

kesif: koyu
husilte: sert ve siirekli ¢ikan ses
birsam: haliisinasyon
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— Aman doktor sen de kocakarilasma... Mezarlarin korkung-
lugu avam igindir. Bu vehimli korkudan sairler, ressamlar, musiki-
sinaslar sanat i¢in hisse ¢ikarirlar. Hep bu giizel sanatlar kupkuru
maddiyat iizerine islemez. Onlar mezarlara esrarli mahiyetler ve-
ritler. Oliileri soyletirler. Bu diinyanin sekenesine’? 6biir diinyadan
da panoramalar gosterirler. Su etrafimizdaki ¢ukurlar da hep su
oniimiizdekine benzemiyorlar mi? iglerinde kuru kemik y1ginindan
bagka ne var?.. Bunlardan ruhlar, cadilar, hortlaklar ¢ikaran hep ava-
min sairiyetidir. Insaniyetin biiyiik gocuklar1 da hakiki miniminiler
gibi masal severler. Hurafat*?® onlarin en tath zihni gidalaridir...

Birdenbire yine o kiiciik simsek ¢akti. Ve bu defaki aydinligi
hayli stirekli oldu.

Tayfur — Hava bulutlandi. Galiba yagmur yagacak... Bu ha-
kiki simsek olmali...

Doktor — Hakiki simgek degil, bu baska bir sey... Hi¢ gok
giirlemesi isitilmiyor. Hem dikkat etmiyor musun? Mezarligin her
tarafi aydinlanmiyor... Parilti yalnmz bizim tarafa dogru vuruyor...
Ve simalden geliyor...

— Bu ne olabilir?
— Bilmem...
— Herhalde fevka’t-tabia®?’ bir hadise degil, insani bir sey...

— Ecnebi donanmalarinin havada gezinen projektor siitunlar
olmasin...

— Ziya, Kéagithane Deresi istikametinden geliyor. Orada do-
nanma tasavvuru agrep olmaz mi?

— Simgek tayyarelerden gelmesin?

— Onlarin motor giiriiltiileri iki saatlik yoldan duyulur... Oyle
bir sey isitmiyoruz...

Bu esnada yine alev birbiri ardinca iki defa tutustu. Mezarligin
bir kismini giindiiz etti sondii.

325 gekene: bir yerde oturanlar, sakinler

326 hurafat: bos ve batil inanglar, rivayet ve efsaneler, hurafeler
327 fevka’t-tabia: dogatistii
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Bu tabii bir hadise degil gayritabii bir seydi. Beylere istigrap-
1a3?® karisik hafif bir korku geldi. G6zlerinin 6niinde bir sey oluyor
fakat sebebini tayin edemiyorlardi.

VII

Doktor, kimler tarafindan isitilmekten korktugunu bilmez tu-
haf bir ihtiyatla yavasca:

— Elektrik fenerlerini sondiirelim. Pariltinin membaimi kolay
tayin ederiz.

Fenerleri sondiirdiiler. Beklediler. Hicbir sey parlamadi.
Doktor — Acayip sey... Bu simsek sanki bizimle egleniyor...

Tayfur — Ne o doktor sesin titriyor... Oh, mesela korkuyor
musun?

— Korkmuyorum... Kiziyorum...

— Nigin?

— Etraftan bizimle eglenenler olmasin diye...

— Kim eglenecek? Bu vakit buralarda kim bulunur?
— Kim bilir? Elin issiz gii¢siiz haytalar1 ¢ok...

Hemen o anda gevrek, ahenktar, billuri bir selale sikirtisiyla
medit*?® bir kahkaha duyuldu.

Iki refik karanlikta bir miiddet birbirinin gdzlerini arayarak ba-
kistiktan sonra:

Doktor — O ne?
Tayfur — Kahkaha kusu...

— Kahkaha kusu giilmek i¢in bu kadar miinasip bir saniyeyi
intihap etmeyi bilmez...

— Bazen insan1 hayretlere diisiiren boyle garip tesadiifler olur...

328 jstigrap: sasirma
32 medit: ¢ok uzun siiren
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— Tesadif haydi peki fakat bu kusun kahkahasinda kulaklara
seamet dolduran bir acilik vardir. Bundaki ahenk, letafet yliregimi
gicikladi... Bu geng, giizel bir kadin giiliisiine benziyor...

— Haydi doktor sen de, sesinden bir kadinin gengligi anlagilsin
lakin bu delalet giizellik hususunda her zaman sadik bir netice ver-
mez. Ben yiizii giizel, sesi ¢irkin; sesi giizel, yiizii ¢irkin kadinlar
bilirim... Her seyden sarfinazar bu zaman kabristanda bir giizel ka-
din tasavvuru akla sigmaz. Simdi bize giilse giilse ancak baykuslar,
cadilar giiler...

Yine o anda Jiipiter’in mesalesi yandi. Bu sefer iki refik alevin
kaynadigi membai iyice gordiiler... Bu simsek otuz bes, kirk metre
kadar ileriden, cami maksuresi**° gibi sekiz on mezari igine almig
yliksek bir setin arkasindan figkiriyordu...

Doktor simdi bu defa helecam saklanmaz ve daha muhteriz*!

bir sesle:
— Artik bunun lami1 cimi kalmadi...
— Nenin?
— Alev bir mezardan ¢ikiyor...
— Evet, bunu inkar edemem...
— Yalniz tasdik para etmez, bu garibeyi izah lazim gelir...

Her ikisi de miitehayyir, miitereddit**?; birbirinden makul bir
izah beklemekte iken yine ayni istikametten hazin eninlerle®* tit-
reyerek uzanan hiingiirtiiler gelmeye basladi. Yeis ve 1zdirabin son
perdelerinde ¢irpinan bir kalbin matemlerini terclime eden bir ag-
lama... Oyle miiessir*** bir aglama ki isitip de aglamamak kabil
degil...

330 maksure: camilerde, parmakliklarla ¢evrilmis yer

muhteriz: ¢ekingen

miitehayyir, miitereddit: sasirmis, kararsiz
enin: inleyis

miiessir: etkili
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Tayfur, viicudunun en ince asabina kadar ruhunu titreten bir te-
esslir’®® duydu. Semavi**® fakat cehennemde inleyenlerin ahlarindan
akseden bu musikinin sihriyle sarsilarak:

— Yoook, bu her tiirlii tahmin ve tasavvurun fevkine ¢ikiyor.
Bu eninlerle beraber kalbimde birbirine sarilmig yilanlarin burkul-
duklarini hissediyorum. Bu aglamalar bana fevka’t-tabia geliyor.
Lakin gece vakti su 6lim diyar1 dekorunun mahuflugundan3?” isti-
fade ederek bize oyun yapanlar var. Bizimle egleniyorlar...

Doktor, goz ve kulaklari esrarin geldigi cihete matuf®® ve adeta
miitehasi®*:
— Fevka’t-tabia bir hadiseye hi¢ ihtimal vermez misin? Mesela
yiizde bir, iki...
— Hayir. ..

— En miispet ilim ve fen sahalarinda heniiz tenvir edileme-
yen*? karanlik noktalar var...

— Ne demek istiyorsun? Sen, bu tagidigimiz ruh kafesinin bii-
tiin esrarin1 gérmiis, en ince asap ve damarlarini cimbizla karigtir-
mis bir fen adami, aceleten izah1 nakabil bir vaka karsisinda hemen
beni cadilarin, hortlaklarin viicutlarina imana m1 davet ediyorsun?

Aglama, hazin dalgalarla gecenin zulmeti i¢inden siiziiliip hala
geliyordu... Bir miiddet daha beklediler.
Nihayet Tayfur dayanamayarak:

— Bu eninler hafakanla®*!' gogstimii tikiyor. Ben gidip bu kah-

kahalarin, biikalarin®*? ¢iktig1 mezar1 arayacagim...
— Cocuk olma... Bekle...

35 teessiir: liziinti

semavi: gokle ilgili

mahuf: korkung

matuf: dogru yonelmis
miitehasi: korkup ¢ekinen
tenvir edilmek: aydinlatilmak
hafakan: sikintt

biika: aglama
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— Nigin bekleyecegim? Neyi bekleyecegim?..

— Farz edelim ki bu fevka’t-tabia degil, tabii bir istir. Bizimle
eglenenler var... Fakat diisiinelim ki bizimle ni¢in eglensinler?

— Sonradan saffetimize giilmek icin...

Doktor sesini fisilt1 derecesine indirerek:

— Ben bu vakada giildiiriicii hi¢bir hal gérmiiyorum. Giilmek,
giildiirmek i¢in boyle bivakit pesimize takilip da buralara kadar
kim, kimler gelir? Boyle bizi tedhisten’** maksatlar1 diigmanliktan
baska ne olabilir? Biz iki caniz. Bakalim onlar kag¢ kisidirler? Ve
nasil silahlarla miicehhez** bulunuyorlar?

Doktorun bu sozleri yabana atilacak gibi degildi. Tayfur diis-
tiigii sinir buhrani i¢cinde ne diisiinecegini bilmiyordu. Maahaza ce-
binden revolveri ¢ikarip tetige alarak:

— Birader, bu gizli seslerin failleri hortlak veya insan olsunlar,
mademki onlar1 diisman telakki ediyorsun, bu hakkini ben de tes-
lim ederim. Sen de silahini tetige al. Her tiirlii ihtimale kars1 hazir
bulunalim...

Ferhat da bu kumandaya derhal itaat gdsterdi... Lakin mezar-
daki mustehzi*?, onlarin bu hazirliklarina derhal kandilli**® kahka-
hasin saliverdi.

Tayfur titreyerek:

— Of... Karanlikta agilan bu mesum?*’ agzin giilmesine de,
aglamasina da artik sinirlerim tahammiil etmiyor... Haydi, yavas
yavag geri geri, tepeye dogru cekilelim...

Doktor gozleriyle karanlig1 delmeye ugrasarak:

— Agir agir avdete bizi birakirlarsa?

— Kimler?

— Bu giiliip aglayanlar...

3 tedhis: korkutma

3 miicehhez: donanmig
miistehzi: alayct
kandilli: ok sarhos
mesum: ugursuz
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— Nigin birakmasinlar?

— Cin, insan elbette bu garip tezahiirde bir sebep var... Latife-
lerini kisa keserler ise tesekkiir ederiz. Nahos cilvelere kalkarlarsa
halimiz haraptir...

— Birbirimizi yiireklendirecek yerde cesaret kesecek seyler
sOylityorsun...

— Higbir tehlike kiigiik goriiliip gosterilmekle savulmaz. Biz
simdi onlarin malikanesindeyiz... Etrafimizda beseri, seytani ne
tirlii pusular var bilmiyoruz...

Mezarlik, karanlik, iirkiitiicii mecghul sesler... Kabirlerden ¢a-
kan simsekler, istihzalar**3, matemler, hep bu tehditkar tezahiirler-
den zihinleri donan iki refik kagmak mi1, kalmak mi, yoksa silahla-
riyla bu hasimlara kars1 bir muharebe mi agmak lazim gelecegini
alelacele tayin edemediler. Hakikati anlayarak tehlikeden kurtul-
mak nasil kabil olacakt1?

Iki delikanlinin korkular1 simdi gittik¢e derinlesiyordu. I¢lerin-
de karanliktan tirken ¢ocuklar gibi ince bir titreme vardi. Fakat bu
tevahhuslar®*® agiktan agiga birbirine itirafa sikiliyorlardi. Bu met-
fenlerin®’ arasinda hakikaten dolasan rahmani, seytani ruhlar var
miyd1? Olii kemiklerini karigtirmakla bunlari kizdirmis mi1 oldular?
Belki bu gazup®! ruhlar, o ¢ukurlarin i¢indeki dagilmig viicut ka-
feslerinin sahipleri idiler... Bu ervah®? kizinca iddia olundugu gibi
mezarlarina hiirmetsizlik edenleri carpiyorlar miydi?

Iki arkadas boyle rivayetleri, itikatlar1 hep masal diye dinler-
lerken sahidi olduklar1 su garip hal karsisinda simdi avamin viicut
verdigi bu hadiseleri sidka®>, kizbe** ihtimal olan bir kaziye**® su-
retinde muhakemeye ugrasiyorlardi.

38 jstihza: gizli ve ince alay

tevahhus: Girkme
metfen: mezar
gazup: 6fkeli
ervah: ruhlar
sidk: dogru
kizb: yalan
kaziye: iddia
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Onlar iginde kivrandiklar: bu miiskiil hale acir gibi en hassas,
en titrek ylirekten tasan bir aglama, karanligi ince ruha isleyen ma-
temiyle inletmeye basladi.

Tayfur’un sinirlerine saralanir gibi bir taharriis™® geldi. Kendi-
ni tutamadu:

— Oh, Ferhat, onlar ruh ise biz insamiz. Onlar 6lii ise biz di-
riyiz... Bu goriinmezlere nispeten muzaaf**’ bir mevcudiyeti hai-
ziz**®, Yani hem ceset hem de ruh sahibiyiz... Su karsimizda cil-
velenen seyler vehim olsun, hakikat olsun, sania** olsun nigin bu
kadar korkuyoruz? Bir 6lii dirilmez. Bu ilmen, fennen, aklen sabit
olmus bir hadise degildir. Fakat bir diri 6lebilir. Binaenaleyh bu
oOliiler biz dirileri oldiiriirlerse kendilerine benzetmis olurlar... Ruh
ruha yine onlarla kozumuzu pay edebiliriz...

Yine ayni noktadan {i¢ yaylim simsek c¢akti. Arkasindan o zek-
lenen’**® kahkahanin hevenkleri**! karanlig ihtizaza getirdi*®*. ..

Tayfur simdi kendini hi¢ tutamadi. Sanki ugradig1 ani bir cin-
netin hezeyanlartyla karanliga haykirarak:

“Kahkaha dirilerin hakkidir ve belki de sen bir dirisin. O,
hayata karsi olan son siritisint donmus dudaklarinda ebedi bir ta-
kalliisle’® mezara gétiiriir. Olii hayatin biitiin yalanlarina derin fa-
kat sessiz giiler... Ve diinyanin tekmil felsefelerinden kuvvetli bu
tebessiimiiyle gomiiliir... Topragin iizerinde kalan biitiin hisim ve
akrabasi ona aglarken, 6lii yerin altinda giilerek ¢iiriir... Her sey
fani, iskeletin dislerinde tahacciir eden* bu tebessiim ebedidir. Ug
dort bin sene sonra mezarlarindan ¢ikarilan firavunlarin kemik ka-

3% taharriis: tirmanalanig

muzaaf: iki kat

haiz: sahip

sania: uydurma

zeklenmek: alay etmek

hevenk: kurutulmak tizere bir ipe dizilmis veya saplarindan birbirine baglan-
mis meyve demeti

ihtizaza getirmek: titretmek

takalliis: kas ¢ekilmesi; kasilma

tahacciir etmek: taglasmak
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falar1 bugiin tahtlarindan kovulan hiikiimdarlarin akibetlerine hala
giiliiyorlar... Senin ara sira ¢aktirdigin simseginden ben korkmam.
Ciinkii yildirnmdan eski zaman ciihelasi®® korkardi. Yeni zaman
adamlar1 berki*®® yakalayip hapsediyorlar. Hatta ondan kii¢iik bir
kutu iginde bir par¢a benim cebimde de var... Nasil seysin? Ben de

seni gormek isterim...” dedi.

Tayfur, kiigiik projektdriinii biitiin esrarin cilvelendigi noktaya
cevirdi. Elektrik 1s1ginin aydinlattigi manzaranin dehseti kargisinda
ikisinin de gozleri biiylidii. Agizlar agildi. Bogazlart kurudu. Sinir-
leri bosandi. Alevler, sesler ¢ikan uhrevi aile maksuresinin arkasin-
dan bembeyaz kefenlere biirlinmiis, yalniz yiizleri meydanda, bir
siraya li¢ iskelet, Obiir dilnyadan bakan siyah ¢ukur gozleri, diismiis
burunlari, etsiz, dudaksiz sade kuru diglerden ¢evrilmis agizlariyla
giiliiyorlardi...

Tayfur arkadaginin bileginden tutup tikana tikana sikarak:

— Hayalat*” m1 bu? Ne goriiyorum? Kefenler iginde dimdik
tic Olii... Kihflarmin®® kara deliklerinden miistehzi, tehditkar bize
bakiyorlar...

Ferhat ayn1 siddetle refikinin elini sikarak onun korkusuna is-
tirakini anlattiktan sonra:

— Senin gordiiklerini aynen ben de goriiyorum. Hayalat degil...
Hakikat degil... Ne oldugunu anlayamadigimiz ve hicbir zaman an-
lamayacagimiz diinya ile ahiret arasinda bir garabet... Bu olsa olsa
yalniz bir suretle izah olunabilir...

Tayfur, artan raseleriyle’®® hala doktorun bilegini sikarak:

— Nasil?

365 ciihela: cahiller

berk: simsek
hayalat: hayaletler
368 kihf: kafatasi
369 rage: titreyis
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— Tkimiz de cinnetin esiginde dimagi bir tesevviise’™ ugramis
olabiliriz... Su gordiigimiiz canl dliiler... Akillar1 tam kimselere
goziikkmezler sanirim. ..

Tayfur, raselerin diline sirayetiyle kekeleyerek:

“Eger tecenniiniin®’' esiginde isem ben bu kapidan igeri girip

tam ¢ildirmak isterim...” dedi. Revolverini {i¢ kefenli iskelete tev-
cihle dan dan dan ates etti...

Cadilar, hayalatlar, silah kursunlari karsisinda erirler, dagilirlar,
esire karigirlarmig. Lakin bunlar ne kagti ne dagildi ne de yerlerin-
den kipirdadi. Siritkan, anut®’?, ¢ukur gozlerinin sebatkar’” tehdi-
diyle hala dimdik bakiyorlardi. Kursunlar adalesiz, kalpsiz, damar-
s1z kuru kemik viicutlarinin bir tarafindan girip 6biir yanindan ¢ikti
mi? Yoksa nakabil-i niifdz*’* kalin zirhlara garpar gibi tizerlerinden
akip yerlere mi distii?.. Bu belli degildi... Yalniz bu gayrifanilere
kursun tesir etmedigi ve etmeyecegi anlagildi.

Miidafaa-i nefs yolunda son siddet, son ¢are, son silahini kulla-
nip da tehlike karsisinda aczini anlayan bir zavallinin timitsizligi ve
“Artik gel oldiir, ne yapacaksan yap...” teslimiyetiyle Tayfur titrer-
ken ii¢ kemik viicudun maverai bir ahenkle birlesen ve baykuslari

iirpertecek en aci1 kahkahalar1 koptu.

Bedbaht delikanli Ferhat’in kollar1 arasina diistii. Kendini kay-
betti...

VIII

Ertesi giinii Kirk Sekbanlar Mahallesi’ne garip, mitheyyig®”,
halkin dedikodusuna miisait zeminde bir haber yapildi. Tirlii tef-
sirlerle agizdan agza dolasiyor, her isiten bir:

370 tesevviig: karigiklik

tecenniin: delirme

anut: inatgt

sebatkar: kararli

nakabil-i niifiz: igine (kursun) gegmeyen
miitheyyic: heyecan veren
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“Hiiii aman ya Rabbi” ile kii¢iik dilini yutarcasina nefesini igeri
¢ekiyor, s6z her dudak arasinda ballanarak dal budak salivere sali-
vere mahalleden mahalleye, semtten semte yayiliyordu.

Tayfur Bey’le Doktor Ferhat biiyii yapmak i¢in gece mezarlik-
lardan 6lii kemigi toplarlar iken ¢arpilmslar...

En biiyiik merak Sadi, Nihat, Feyzi’yi, bu ii¢ delikanliy1 sar-
mistt. Ciinkii akillar1 almayan, her tirlii muhakemeleri sasirtan
hakikate benzemeyen mamafih gozlerinin oniinde cereyan eden o
miithis sinemaya hayretten, korkudan titreyerek seyirci olmuslardi.

Tayfur kefenli iskeletlerin {izerine revolverini bosaltip da tipki
“tir"de yani nisan atmak salonunda daneyi geyigin alni ortasina isa-
bet ettirince hayvanin ac1 bir seda koparmasi gibi o piiresrar oliiler
de kahkaha salivermislerdi. Bu nasil olmustu?

Garabet, daha dogrusu seamet Tayfur’un bayilmasina netice
verince Feyzi iki ¢enesi birbirine ¢arparak:

— Arkadaglar ukalalik istemem. Siz alabildigine itikatsizlik
edebilirsiniz. Lakin ben gézlerimin 6niinde gegen bu mezarlik ma-
cerasina inanmaya mecburum... Bu ii¢ iskeletin aglamali, kahkaha-
11 davetleri, tegvikleri {izerine bu mezarlig1 dolduran biitiin oliilerin
lizerimize yiiriimeyeceklerini ne biliyorsunuz? ilk énce Tayfur ba-
yilir, sonra Ferhat ¢arpilir. Daha sonra bu temaganin son saf seyirci-
leri yani biz yengece doneriz. Bir merak saikasiyla®’® buraya kadar
geldik. Gorecegimizi gordiik. Daha 6tesini merak etmek cinnettir.
Oliiler sirlarin1 grenmeye gelenlerden hoslanmazlar... Haydi ba-
kalim. Suradan stvisalim. Imansiz geldik. Allah’a siikiir imanl gi-
diyoruz...

Sadi — Bu zavalli gengleri bu elim hal i¢cinde birakip gitmek
insaniyet midir?

Feyzi — Mezarligin seametine, gazabma ugramis kimselerin
icine karisip da ayni ugursuzluga tutulmak istemem. Onlarin bu-
raya ne fikir ile mezar karigtirmaya, kemik toplamaya geldiklerini
biliyor musunuz?

376 saika: sebep
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Sadi cevap vermedi. Nihat da gozii asagida siikitla dinliyordu.
Feyzi devam etti:

— Bu kefenli ii¢ ahiret sekenesinin kemikten yiizlerini gor-
diik... Giiliip aglamalarini isittik. Bu tezahiirlerine mahremiyetimiz
bakalim onlarin hoslarina gitti mi? Simdi suradan usulca sivismak
isterken bu cliretimizden dolay1 bizi ¢alyaka ederek “Efendiler, ne-
reye? Burada temasa ettiklerinizi baskalarina anlatmaya mi gidiyor-
sunuz? Hayir, bu olamaz. Sirrimiza erenler burada kalirlar.” deme-
yecekleri ne malum? Iste gériiyoruz ki diinyanin altinda da iistiinde
de ihtilal var... Bu kadar asirlardan beridir sessiz, sikayetsiz met-
fenlerinde ¢iirliyen Sliiler galiba kantin-1 ezeliye itiraz etmek i¢in
baskaldiriyorlar. Ahiretin bu beyaz ordulari, diinyanin yesillerinden,
kizillarindan ¢ok dehsetli...

Iki arkadas1, Feyzi’nin bu sagma sapan goriinen fakat hakikatte
bir¢ok noktalar1 mavakaa’”’ tevafuk eden®”® diskurunu®” dinledik-
leri esnada maksurenin arkasindan dikilen iskeletler kaybolmustu.
Doktor Ferhat, kabristanin gece seametinden bir ayak evvel kurtul-
mak i¢in baz1 uzuvlarini ovarak, bazilarini silkerek refikini ayuilt-
maya ugrasir ve Tayfur da azicik kendisine gelip de edilen hitaplara
cevap vermeye baglarken tipki eski cadili haile®® sahnelerinde go-
riildiigii gibi yine ayni noktadan ii¢ ndbet alev tasmis ve kefenli {i¢
kemik kafa Tayfur’un ayilip gitti§ine razi olamayacaklarini anlatir
bir 1srar ile yine maksurenin arkasindan boylu boyunca goziikerek
kahkahaya ve sonra aglamaya baslayinca Feyzi:

“Tayfur’la Ferhat bu iki maceraperest ciiretlerinin cezasini ge-
kiyorlar... Uzerlerine &liilerin gazaplarini celbettiler... Bu bedahe-
te®®! karg1 ahmakga 1srar edip de ayn1 hale ugramak istemem. Onlara
muavenette*®? bulunmak insaniyetperverligiyle burada kalip da me-

377 mavaka: olan, vuku bulan sey

tevafuk etmek: uymak

diskur: nutuk

haile: manzum bi¢imde yazilmis trajedi
381 bedahet: apagiklik

32 muavenet: yardim

378
379

380



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 93

zarlik sekenesiyle kontra®*® gidecek iseniz size Allah’a ismarladik...

Ben selameti hemen buradan ayrilmakta buluyorum...” demisti.

Bu akil almaz, fenni kafalarin ciddiyetlerine sigmaz, nakabil-i
izah** vaka karsisinda ne diyeceklerini sasiran Sadi’yle Nihat da
Feyzi’nin mantigin1 kabulde muztar kalarak*®> hemen kabristani
terke mecbur olmuslardi.

Biiyiik yola ¢ikip da bacaklarinin biitiin kuvvetlerini pedallara
vererek kacarlarken:

Feyzi — Oh, hele ¢arpilmadan kabristanin seametinden kagi-
yoruz. Lakin heniiz kendi kendimize ge¢mis olsun demeye korku-
yorum. Ciinkii heniiz geg¢irmedik. Arkamizdan kefenli bir siirii is-
kelet kosuyor santyorum... Hadise yerinden uzaklagiyoruz ama iki
tarafimiz mezarlik, hala onlarin malikanesindeyiz... O miibarekler
icin tayy-1 mekan® hicbir sey degildir. isterlerse simdi bizi derhal
enselerler...

Sadi — Biiyiik bir insaniyetsizlikte bulunduk. Ben hala bu iti-
kattayim. Iki irkdasimiz1 o kadar elim, miihlik**’ bir vaziyette bira-
kip kagmak mertlige yaragmaz.

Feyzi — Kalaydin ne yapabilecektin? Iste gordiin ya bunla-
ra kursun kar etmiyor... Hi¢ zarar vermeden yagmur tanesi gibi
iizerlerinden akip gidiyor. Inanilmaz bir hadiseye sahit olduk. Fakat
biliyorum, sen hala mutekit®**® degilsin. Dua bilmezsin. Asir*® oku-
yamazsin. Gazaba gelmis bu Oliileri hangi kuvvetle kagiracaksin?
Bana sorarsan bu kefenlileri hakli buluyorum... Clinkii beylerin ne
maksatla kemik karistirdiklarini biliyor musun?

Nihat — Biz onlarin bu garip maksatlarini1 6grenmek icin gel-
dik. Fakat higbir sey anlayamadan gidiyoruz...

3% kontra: karsit

nakabil-i izah: agiklanamaz

muztar kalmak: yapmak zorunda bulunmak

tayy-1 mekan: mekani ortadan kaldirmak

miihlik: 6ldiriici

mutekit: inanmis

asir: bir dini téren sirasinda veya cemaatle namaz kilinip dua edildikten sonra
okunan Kur’an ayetleri
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Ug delikanl bdyle enine boyuna konusa konusa fakat higbir
cihetten meselenin ucunu kulpunu bulamayarak sabaha karsi bitap
eve diistiiler. Yatak, yorgan aramadan her biri bir tarafa serildi. Va-
kanin heyecaniyla dimaglar1 uyusmus gibiydi. Yorgunluk her seye
galebe etti. Genglik uyku gidasini cebirde miisamaha gosteremedi.
Daldilar.

Gozlerini agtiklart vakit oday1 giinesin nur ve hararetiyle dol-
mus buldular... Simdi kipisik bakislarla birbirinden soruyorlardi:

— O geceki macera ne idi? Riiya m1? Hayal mi? Efsane mi?
Birisi bunlara sihir mi yapt1? Esrar m1 i¢irdi? Hashas mi1 yedirdi?

Hicbir tabire gelmez bir riiya, hi¢bir hakikatle tefsir olunmaz
bir macera... Fakat yalan degil... Hala, hala derin bir uykudan son-
ra bu gece vakasi biitiin intibaiyla, biitiin dehsetiyle zihinlerinde
yastyordu. Soyle gozlerini yumunca kefenli iskeletleri goriiyorlar.
Kahkahalarini, giryelerini3® isitiyorlardu.

Sadi — Biz vakanin seyircisi idik. Uzerimize bir seamet sig-
ratmadan hele kurtulduk. Fakat asil macera sahipleri ne halde?
Oldiiler mi? Déndiiler mi? Tayfur’un konagma birini yollayip da
hakikati anlasak...

Nihat, ihtiyar usak Ishak Aga’yr malumat almaya gonderdi.

Feyzi — Sadi sen aklin1 begenmis bir adamsi. Cok seye de
inanmazsin... Soyle bakalim su gordiigiin hale ne dersin?

Sadi — Gayritabii bir hal derim...
Feyzi — Gayritabii ama vaka...

Sadi — Ispritizmacilarin da gosterdikleri akla, fenne uymaz
bir¢ok garaip*' var...
Feyzi — Sen bana sunu sdyle ki bedaheten gozlerimizin 6niin-

de cereyan eden bir vakayr mahzan*” akla, fenne uymadigi i¢in
inkar m1 edecegiz?

390 girye: gozyast

garaip: sasilacak sey
32 mahzan: sirf

391
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Sadi — Birader, 6lii mezardan kalkip giilmez, aglamaz... O
gordiiklerimiz takir takir i¢ iskeletti. Bilirsin ki glilmek i¢in kalp
lazim, ciger lazim, girtlak lazim, hasili biitiin takimiyla bir agiz, bir
seda cihazi lazim, daha dogrusu hayat lazim...

Feyzi — Sade kemikten catilmig bu {i¢ mahluk karsimizda gii-
liip aglamadilar m1?

Sadi — Evet...

Feyzi — Ya bu ii¢ kurukafanin gosterdikleri mucizeyi katiyen
inkar edeceksin ya tasdik... “Evet isittim. Iskeletler giildiiler ama
olii glilmez.” gibi sagma bir lakirdiy1 kabul etmem...

Sadi — Dahasi var...

Feyzi — Nedir?

Sadi — Gordiin ya iskeletlerin biirinmiis olduklar1 kefenler
yepyeni ve sakiz gibi beyazdi...

Feyzi — Evet...

Sadi — Peki... Bir 6lii etleri kamilen ¢iiriiyiip dokiiliinceye ka-
dar mezarda yatar da kefeni o tefessiihattan®* hi¢ miiteessir olma-
yarak boyle deliksiz lekesiz bembeyaz nasil kalir?

Feyzi — Sen muhakemeni hep akla, mantiga, fenne, tabiiyata
uydurararak yiiriitmek istiyorsun... Hi¢ fevka’t-tablaya yanasmi-
yorsun. Azizim, fevkalade bir saz** karsisindayiz...

Sadi — Benim fikrimce fevka’t-tabia olmaz. Insanlar akil
erdiremedikleri seylere boyle derler... Onlar, kantn-i tabiat hari-
cinde vuku buluyor zannettikleri garaibe bu nami verirler. Halbuki
kantn-i tabiat haricinde hi¢bir sey vuku bulmaz...

Feyzi — Kéanin-i tabiat haricinde hi¢bir sey vuku bulmaya-
cagina bu kadar katiyetle emin olduktan sonra o, ii¢ kurukafanin
onilinden titreyerek bizimle beraber nah kuyruk neye ka¢tin? Ma-
demki tabiaten liinilin diriye tecaviizii imkansiz imis, nigin yanla-
rina giderek bunun kazip** bir riyetten®*® bagka bir sey olmadigini
ispata himmet etmedin?

393 tefessiihat: ¢iirtiylip kokusmalar

saz: miistesna
kazip: aldatict
rilyet: gorinim

394
395

396



96 | Dirilen Iskelet

Sadi — Oliiniin mezardan ¢ikmasi, dile gelmesi, tamamiyla
tabiat kanunlarina muhaliftir. Fakat mademki bu gayrimiimkiin
karsimizda bir sekl-i imkana girdi, mutlak bunda bir seytanet var...
Onlar bize tehditkar goziiktiiler. Boyle seytani bir mechuliyetin
iizerine gitmekte biiyiik bir tehlike olabilir. Maahaza fikrime uyarak
bana cesaret veren birkag¢ kisi daha olaydi belki iizerlerine yiirii-
mekten de ¢ekinmezdim...

Ishak Aga, Tayfur’un konagindan su haberi getirdi:

— Beyler, gece yarisi bisikletlerle gitmisler. Ortalik agarirken
bir kira arabasiyla avdet etmisler. Fakat aman ya Rabbi ne halde,
birinin bacag1 kirilmis, Stekinin kolu... Konaga doktorlar, ¢ikik-
cilar girip ¢ikiyorlar. Birgok zevat istifsara®’ geliyorlar... Beyler
biiyiik bir seamete ugramislar... Fakat keyfiyetin i¢yiizii her ne ka-
dar gizli tutuluyorsa da ihtiyar miiezzin hakikati ezan gibi mahal-
lelinin kulagma okumus... Abdestsiz eller ile mezarda kemikleri
karistirtlan biitiin ehl-i kubiir’*® bu tecaviizden siyanetlerini*” istir-
hamen*® Bukagili Dede hazretlerine miiracaat etmisler... Hazret de
alem-i manada miiezzine goriinerek sandukaya merbut*”' bukagiy1
¢Ozmesini emretmis. Miiezzin Baba aldigi emri derhal ifadan sonra
mescitte alenen “Dedenin zincirini ¢dzdiim. Bu gece vuku bulacak
hale intizar ediniz... Tayfur’la doktor, konaga sag donmeyecekler-
dir...” demis. Bu ihbarindan sonra iki gencin konaga kirik dokiik
lakin berhayat*”? avdet ettiklerini*® &grenince miiezzin Bukagi-
I’'nin sabr-1 veliyyanesine sasmis. Bu geceki felaketin ilk ihbar-1
manevi oldugunu ve bu kafirane ciiretin tekerriirii halinde cezanin
son siddete varacagini anlatmis... Hep bu lakirdilara seksen miiba-
laga, tiirlii garibeler karigarak vaka ortada galkaniyormus. ..

397 istifsar: bir seyin agiklanmasini, aydinhiga kavusmasini isteme

ehl-i kubtr: kabirlerin sahipleri
styanet: koruma

istirhamen: rica ederek
merbut: baglanmig

berhayat: canli

avdet etmek: geri donmek
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Sadi — Bakiniz {i¢ iskeletten sonra meseleye bir de veli gir-
di. Rilyada miiezzine goriinmiis. “Bukagimi ¢6z” demis. Miiezzin
Baba her sekilde riiya gorebilir. Fakat dikkat etmissinizdir ya dede
hazretlerinin bukagis1 sandukanin parmakligina baglanmistir. Haz-
retin lahitteki kadem-i miibaregi*** serbesttir. Manevi tayeranlari-
na*®® bu zincir par¢ast mani olamaz... Demir halkalar ile bir veliy-
yullahin degil, herhangi bir 6liintin ruhu hapsedilemez. Bu hakikat
pek bahir*® iken kiirek mahkimu gibi dedenin sandukasini zincire
vurmaktan batini*’’, zahiri*® ne mana ¢ikarihir? O, veli ki inde’l-ik-
tiza*® uhrevi mahfazasini terk etmek istedigi vakit, miiezzin gibi bir
dirinin muavenetine muhtag kalryor. Bu aciz, onun san-1 velayetine
nasil yaragtirilir? Miiezzin Efendi’den sormali, dedeyi tekrar zinci-
re vurdu mu? Yoksa salma mi birakt1? Bu mithim hususu anlamak
carpilmaya miistahak mahalle giinahkarlarinin melametleri namina
elzemdir.

Miinakasa boyle uzamakta iken Nihat Bey, carte de visite’inin
iizerine su satirlart yazd:

“Diin geceki piiresrar maceranizin garip bir suretle temasage-
ri*'% olduk. Meraktan oliiyoruz. Ziyaretimizin kabuliine imkdn varsa
tasaddie™" haziriz.”

Hane sahibi bu satirlar iki refikine gostererek:

— Ne dersiniz? Bu karti Tayfur’a gonderecegim... Kabul edilir
isek belki merakimizin halline medar olacak bazi seyler 6grenmis
oluruz.

Nihat’in bu fikri tasvip olundu*'?. Kart gonderildi.

404 kadem-i miibarek: kutsal ayak

405 tayeran: ugus

46 bahir: apagik

7 batni: i¢ alemle ilgili

408 zahiri: goriintiste

49 inde’l-iktiza: gerektikge

40 temasager: seyirci

41 tasaddi: tesebbiis etme

412 tasvip olunmak: uygun bulunmak
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IX

Az vakit sonra “Buyursunlar.” cevabi geldi. Ug arkadas kadim
usl-i mimarimizin son numunelerinden bu hangahkari*® meske-
nin yaghane direkleri {izerine tutturulmus genis avlusuna girdiler.
Geng bir usagin delaletiyle uzun merdivenlerden ¢iktilar... Genis
sofalardan gectiler. Konagin birgok aksami tekrar sik camekanlarla
boliinmiis, fazla pencereler kapatilmis, tavanlar degistirilmis, bo-
yalar, istampalar*!4, kagitlarla duvarlar tazelenmis... Her taraf geng
esvabi giymis kocakari gibi yeni usulde mefrus*®...

Misafirler hastalarin yattig1 mabeyin odasina alindi. Tayfur’la
Ferhat kars1 karsiya iki ceviz karyolaya uzanmiglardi. Viicutlarin-
da ¢arpilma, yiizlerinde biiyiik bir 1zdirap eseri yoktu. Fakat heniiz
betleri benizleri yerine gelmemis ve gozlerinden derin bir hayretle
karisik korku durgunlugu hala zail olmamisti*'®. Elan*'” dimaglar
genis odanin log havasinda siritan ti¢ iskeletle mesgul gibiydi...

Ferhat’in sargili kolu goriintiyor, Tayfur’un kazazede bacag:
yorgan altinda duruyor, fazla olarak aln1 da gazlarla sarili bulunu-
yordu.

Misafirler hastalarin yiizlerini gérmeye miisait {i¢ koltukluya
yerlestikten sonra Nihat genis bir memnuniyet tebesstimiiyle:

— Sizi ¢ok iyi gordiim. Felaket mi diyeyim, seamet mi? Ug-
radiginiz garip macera hakkinda o kadar miibalaga ettiler ki sizi
lakird1 edemeyecek bir halde bulacagimizi zannettik...

Tayfur yorgun ezik bir tebessiimle mukabele ederek:

— Bilirsiniz mahallelinin eskiden beri aleyhimize bir bedhah-
lig1 vardir. Tamamen carpilmadigimiza ¢ok kisi meyus... Eyliip
oOliileri bizi iste bu kadar ¢arpabildiler. Bilmem hiddetlerini yene-
meyerek bu gece oradan buraya gelmeye lisenmeyip de infiallerini
itmam ederlerse o da talihimize...

413 hangahkari: bir tarikatin merkez durumundaki tekkesine benzeyen yapi

1stampa: miirekkeple veya kuru olarak bir seyin lizerine basilan damga
mefrus: doseli

zail olmak: ortadan kalkmak

elan: hala
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Sadi — Beyefendi, mahalle mutaassiplarini o kadar kizdirtyor-
sunuz ki delisinden velisine kadar hepsi fena halde aleyhinizde...
Ve en son aleyhtariniz biiylik maneviyetten haberiniz var mi1?

Tayfur — Duyduk... Duyduk... Aleyhimize tahriken dedenin
bukagisini ¢ozmiisler. ..

Doktor Ferhat yiiziinii burustura burustura bagl kolunu asagi
yukar1 oynatarak:

— Emekleri pek de bosa gitmedi... Mezarliklara ¢ok seferleri-
miz var. Diin geceye gelinceye kadar iskeletlerin tehdidi seametine
ugramamistik...

Feyzi — Bu mucize karsisinda heniiz hicbiriniz 1slah-1 nefs
etmemissiniz... Fenni, manevi mahiyetini izah edemediginiz bir
hadiseden hususuz hafif bir eda ile bahsediyorsunuz.

Ve sonra delikanli kag zamandir diistiikleri meraki, basladiklar
takibi ve nihayet diin gece sahidi olduklan fevka’t-tabia tezahiiri,
korkularini, firarlarini, hep tafsilatiyla anlatti... Ve sonra sordu:

— Biitlin mezarlik sekenesini aleyhinizde ihtilale davet eden
iskeletlerin yaman tehditlerinden nasil kurtuldunuz?

Doktor Ferhat gegirdikleri vartanin dehsetini imaen dudaklari-
ni1 1s1r1p bagini sallayarak:

— Karsimizda climbiislenen manzara bir sinema seridinden ak-
setmiyordu. Ciinkii boyle sedali bir makine heniiz icat olunamadi.
Hayalat degildi. Hakikat hi¢ degildi. Ciinkii her ikisini de olabilmek
icin lazim gelen zit seraitten birer kisim vardi. Fakat insan kendini
bir tehlike 6niinde goriince onun vehmi bir sey oldugunu biraz an-
lasa bile yine korkuya galebe edemiyor. iste Tayfur’un bayilmasi
bu kabildendi. Ben de ne diisiinecegimi sasirmistim. Heyecandan
gittikge hissiyatim bulaniyor, dimagima bir duman ¢6kiiyordu. Ben
de kendimden gecersem bizi kim ayiltacakt1? Karsimizda oynayan
hakiki hayal, mahiyeten menfiydi. Lakin tehlike miispetti. Biz on-
lara kursun attik, tesir ettiremedik. Fakat bu li¢ kefenli bizi kahka-
halaryla dldiirebilirdi.
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Feyzi — Evet... Evet... Sizin elinizde bir ¢are-i miidafaaniz
vardi. Revolverleriniz... Silah atesinin para etmedigini goriince ha-
yal hakikat her ne ise hasimlariniza kars1 hayatinizi koruyamayacak
bir aciz i¢inde kaldiniz... Korkunuz artt1.

Doktor Ferhat Bey, yataginin yanindaki tiitiin iskemlesinden
bir tutam cigara aldi, misafirlerine birer tane firlattiktan sonra bir
de kendi yakarak:

— Onlarin kursundan miiteessir olmadiklarin1 goriince bilakis
korkum hafifledi.

Bu s6zden hicbir sey anlamayan misafirler birbirine bakisinca
Ferhat:

— Yiizlerinizde taacciip*'® emareleri gortiyorum. Ciinkii s6zii-
mii garip buldunuz. Kursundan yaralanip 6lmek igin canli olmak
sarttir. Bu iskeletler ruhla miiteharrik*" degiller. Kursun beden ke-
fenlerinin bir tarafindan girer 6biir yanindan ¢ikar. Bazi kemikleri
zedelese bile bunlarda esasi uzuvlardan birinin sektedar** olmasi
veya biiylik bir damarin agilmasiyla bizim bildigimiz suretteki fiz-
yolojik mevtin husulii miimkiin degildir...

421

Nihat miiteaccip**' gozleriyle Ferhat’1 stizerek:

— Demek bu iskeletlerin canli olmalarini kabul etmiyorsunuz?

Ferhat — Iskelet nasil canli olur a beyim? Su sandalyenin, ma-
sanin, etajerin dirilmeleri ihtimali varsa iskelet de canlanabilir. Is-
kelet yalniz beden-i insaniyyenin kupkuru bir kafesidir. Ge¢mis bir
hizmetinden baska hayatla miinasebeti yoktur.

Nihat — O halde bu gordiiklerimiz nasil hareket ediyorlar?
Nasil giiliip agliyorlardi?

Ferhat — Meselenin muglakligi, muammanin cani iste bura-
da...

418

taacciip: sasirma
miiteharrik: hareket eden
sektedar: zarara ugramis
miiteaccip: sasakalan
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Feyzi — Yine ulu orta itikatsizlik ediyorsunuz... Siz hep mad-
diyat tizerine konusuyorsunuz. Manevi bir kuvvetin, gériinmez bir
ruhun, bir iskelete hululen*? cilvelenecegine nigin ihtimal vermi-
yorsunuz?

Ferhat — Gorlinmez bir ruhun bir cismi tahriki yalniz masa
basma toplanmig ispritizmacilarin taht-1 tasdiklerinde kalan bir
keyfiyettir. Yoksa bir ruh veya herhangi bir kuvvet gelsin, mezar-
dan kemikleri toplasin, birbirine raptetsin. Sonra bu kefenli ¢ati-
y1 insanlar1 tehdiden aglatsin, giildiirsiin. Bunu ne maddiyet kabul
eder ne maneviyet ne akil ne fen...

Feyzi — Bdyle akla fenne uymayan kuvvetlerin mechuliyeti
ontinde hiikiim vermek tehlikelidir. Bir sey ki akil ile kabil-i muva-
zene ve muhakeme*? degildir. Birgok hususlarda yanilan, kisa ka-
lan miidrikemizin** delaletini hakikat sanmamaliyiz...

Ferhat — Aklimiz ile muhakeme etmez isek ne ile diisiinece-
giz beyefendi? Ben hiikiim vermiyorum. Boyle bir seyi aklimin ka-
bul etmedigini sOylilyorum...

Feyzi — O halde aksini ispat etmelisiniz...

425

Doktor Ferhat derin bir ismizaz**® ve kuvvetli bir sesle:

— Edecegim...
— Oh, dinliyoruz. Hepimizi minnettar birakirsiniz...

— Fakat bugiin degil. Su saatte olamaz... Su kolumuzun, ba-
cagimizin incikligi gegsin. Vaka mahalline bir daha gidecegiz. O
iskeletleri goreyim, karsimizda bir daha dirilsinler...

— Carpilmaktan korkmuyor musunuz? Bu defa boyle hafif in-
ciklerle kazay: atlattiniz, belki ikincide biiyiik bir felakete ugrarsi-
niz...

— Bizi onlar ¢carpmadi. Kemik parcalari insan ¢arpamaz... Biz
kendi ahmakga telastmizdan ayildik bayildik, yerlere kapandik.

422 hululen: girerek

kabil-i muvazene ve muhakeme: dl¢iip bigmeye, diisiinmeye uygun
miidrike: diisiinme, anlama yetenegi
ismizaz: ylizinii burusturma
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Mezar taslarina carptik. Kacarken bisikletten kaldirimlara yuvar-
landik... Oyle fevka’t-tabia bir manzara ile karsilasinca aklimizi,
itidalimizi** kaybettik.

— Siz kagarken onlar arkanizdan kostular mi1?

— Hayair... Nereden goriindiilerse hep o noktada kaldilar. Onla-
rin ancak mezar setinin arkasindan siritabilen birer kukla olduklari-
n1 iste bundan anliyorum. Fakat hareket ipleri kimin, kimlerin elin-
dedir? Iste bu hakikati kesfetmek icin her seyi gdze aldiracagim. ..

Tayfur — Olii, diri her kim iseler bizi korkutanlardan intikam
alacagiz. Boyle asilsiz garaipten iirkerek kactigimiza nedametle sa-
styorum. Biz efkar-1 batilanin diismaniy1z. Cocuklarin, budalalarin
titrestikleri seylerden biz de heyecanlara ugrayalim, vallahi diisiin-
diikce kendi kendimden arlaniyorum... Cadi, hortlak, karakonco-
los*’, ¢arsamba karis1 ve daha boyle miniminilerden ak saglilarina
kadar ciihelayn titreten tiirlii tiirlii isimler var. Bu hayalati bugiinkii
fennin kuvvetli nurlar1 dagitamadi. Hele vilayetlerde, kasabalarda,
koylerde mezarlik tizerine uydurulmus ispatli sahitli ne menkibeler
sOyleniyor. Rumeli’nden Romanya’ya, Macaristan’a, Lehistan’a,
Rusya’ya, Almanya’nin cihet-i sarkiyyesine dogru uzanmis ve asir-
lardan beri zihinleri altiist eden alimleri, cahilleri ugragtiran ne vii-
sukla**® viicuduna ve ne de ademine karar verilemeyen bir “vampir”
meselesi vardir. Vampiri gorenler, ona isirilanlar dopdolu... Higbir
kasabali goremezsiniz ki ecdadindan biri bdyle bir kazaya ugrama-
mis olsun. Vampirler gece mezarlarindan ¢ikarlar, yakalayabildik-
leri dirilerin boyunlarindan ve karinlarindan kanlarimi emerlermis. ..
Birkag asir evvel Fransiz papazlar1 vampir vakalarina dair Sorbon-
ne’un tasdiki altinda eserler nesretmisler. Bu sahifelerde en itikat-
sizlarin titylerini iirpertecek neler de neler de... Hayat faturasindan
ilmi, hayati mevkii olmayan bu mahlukat kan emdikten sonra me-
zarlarina doner yatarlarmis. Asil garabet bu emme, emilme keyfi-
yetinin fizyolojik tesirindedir. Kan emen bu 6liiler mezarlarinda se-

426 jtidal: sogukkanlilik
427 karakoncolos: ¢ocuklari korkutmak i¢in kendisinden soz edilen, ger¢ek disi
bir yaratik, umaci, hayalet

48 viisuk: inanma
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mirirler, yaglanirlar, kuvvetlenirlermis, emilen diriler glinden giline
sararip solarak nihayet kabristana giderlermis. Dirilerin kanina su-
samis bu miithis diigmana kars1 kasaba ahalisi ilan-1 harb ile gece
mezarliklar1 beklerler, vampiri yakalayinca sadrini agip yiiregini
kopardiktan sonra lasesini*?® biiyiik ihtimamlarla yakarlarmis. Ciin-
kii iyl yanmazsa ceset yine dirilirmis... Velveleleriyle asirlart dol-
duran bu rivayetler hep yalan m1? Mezarliklardan tutulup ytirekleri
sOkiilerek yakilanlar acaba hangi mahluklardir? Herkesin ismini
isitip cismini géremedigi bu garibelerden nigin miizelerde birer nu-
mune yok... Hortlak, vampir ne sekildedir? Ug agizl, gifte burunlu,
yiiz disli, kanathh midir? Kag ayak iizerine yiiriir? Canli mahlukat
envaindan hangisine mensuptur? Bir 6li hortladiktan sonra kozaya
giren tirtillar gibi mezarinda nasil seklini degistirir? Erkegi disisi
olur mu? Ciftlesirler mi? Tutulup yakilmazsa ilanihaye yasar mi?
Karincaya, oriimcege, en ufak haserata dair ciltler dolduran natii-
ralistler, vakit vakit mezarliklari, kasabalari altiist eden bu miithis
canavardan ni¢in birkag satircikla bile bahis agmiyorlar? Miispet
ulum ve fiinunun bu siikiituna kars1 gelme, her giin yeni yeni tef-
sirlerle yiirliyor. Taze taze vakalarla yiireklerimiz titretiliyor. Bu
garip itikat yalniz sarkta degil, diinyanin her tarafina miintesirdir**°.
Avrupa lisanlarinda revenant®' ve fantome*? ve esprit* ve spect-
re*** ve daha boyle bir siirii kelime vardir ki, meri* fakat nakabil-i
lems*® garibeleri ifade ederler. Fennin tetkik cimbiziyla tutulama-
yan bu mevhumata dair ciltler ciltler doldurulmus ve belki bugiin
bahis, miinevver kimseler arasinda eskisinden pek fazla hararetli
bir miinakaga derecesine girmistir. Bugiinkii ispritizmacilar bu ha-
yalatin fotograflarini almak derecesinde iddialarinda terakki gos-
terdiler. Karanliklara niifuza ugrasan fennin yeni mesalelerine karsi

429

lase: les

miintesir: yayilmis

revenant: hortlak; mezar kackini

fantome: hayalet

esprit: ruh, cin, peri

spectre: hayalet

meri: gozle goriilebilen

nakabil-i lems: dokunarak hissedilmesi miimkiin olmayan
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bu muzlim geyler biitiin inatlartyla belki daha asirlarca ve belki de
ebediyen sebat gostereceklerdir. Ciinkii medeni, vahsi biitlin mem-
leketlerin viraneleri, harabeleri, kaleleri, surlari, hanlari, hamamla-
11, satolari, ormanlari, dereleri, daglari, vadileri, mezarliklari, hayat
kanunlar1 haricinde yasayan bu mahlukatla doludur. Ve bunlar1 bu
koklestikleri yerlerden silip siiptirmek hig¢bir fennin, hi¢bir dehanin
haddi degildir. Kiiciikliiglinlizden beri dedenizden, biiylikananiz-
dan, teyzenizden, halanizdan, amcanizdan az mi cadi, peri hikayesi
dinlediniz? En sayan-1 itimad*’, en ciddi, agirbasli, en muhterem
kimseler bunlarla ka¢ defa karsi karsiya geldiklerini veyahut es-
rarengiz bir surette cilvelerine ugradiklarini size anlatmadilar m1?
Bunlarin hayirlarini gorenler az, serlerine ugrayanlar ¢oktur. Bu
mahlukatla geginmesi zordur. Ciinkii ¢abuk incinirler. Fakat neden
bilmem yine insanlarin bulunduklarn yerlere sokulurlar. Bazi mede-
ni milletler gibi begendikleri meskenleri parasiz isgal ederler. Artik
o0 hanenin cephesine “tekin degildir” levhas1 asilir. Gidip de onlarla
birlikte oturmak gayr1 kimin haddine... Geceleri evde giiriiltiiler,
patirtilar olur. Bos odalarda kosusurlar. Taglikta, mutfakta, kuyu ba-
sinda tikir tikir nalinlarla gezinirler... Pat kiit, gacir gucur kapilari
acarlar kaparlar... Bazi esyay1 karmakarigik dagitirlar. Kendilerine
mahsus isaretlerle hane sahibinden kurban, serbet isterler... Bazi
sefilleri mezbeleden hoslanirlar. Geceleri oralara siipriintii dokmek
maazallah ¢ok tehlikelidir. Bazilar1 temiz ve titiz mizaghdir. Ma-
karlar1**® silinip stipiiriilmezse hiirmetsizleri, tembelleri tecrimen**
carparlar, ¢engele cevirirler. Daha muzirlari, daha sokulganlar: var-
dir. Bunlar hanenin bir kdsesinde ikametle iktifa etmezler*?®. Agri,
siz1 tiirli dert halinde ihtiyarlarin viicutlarina yerlesirler, ask, sev-
da atesi savletiyle*!' genglerin damarlarina, delilerin dimaglarina
dolarlar... Bunlar i¢in siikna**? kanunu, adliye, icra daireleri para

7 sayan-1 itimad: giivenmeye layik

makar: oturulan yer, mesken
tecrimen: cezalandirarak
iktifa etmek: yetinmek
savlet: saldir1

siikna: ikamet etme
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etmez. Cin ilminde miitehassis ehl-i huddama*®?® miiracaat edilir.

Bu musallatlarin Miisliiman’1, gavuru, Yahudi’si, Cingene’si vardir.
Menstiibiyet-i diniyye ve cinsiyyelerine gore hoca, papaz, haham,
falc1, sihirbaz, Kiptiler ¢agrilir. Miislimleri hep Arapgaya vakif
olmalilar ki isgal ettikleri viicutlardan daima o lisanla ihraglarina
ugrasilir. Pabucu, destar1*** biiytik, clippeli, siirmeli piif¢iiler gelir.
Her ciimlesi “ihra¢” ile baslayan uzun bir dua okur. Hoca bu cin
mikroplarinin hastadan bilintikal**® kendi viicuduna tistismelerin-
den korktugu i¢in titrer, celallenir, haykirir, bu tehlikeli nefes i¢in
iicreti fazla ister. Ve goriismek iizere onlar1 ayrica kendi meskeni-
ne davet eder... Fikirlerini anlar... Kag yiiz kurusa terk-i siikna*®
edebileceklerini sorar... Bu hastaliklardaki en fena ihtilat*” gavur
perisinin Miisliiman viicuduna hululiidiir. Maazallah bdyle bir afet
vukuunda hocanin &d agaciyla, papazin giinliik tiitslisii birbirine
karigir... Bu iki duman arasinda hasta sararir, solar sifir1 tiiketir...
Ehl-i havassin*® tehditkar rivayetlerine bakilirsa cami, tiirbe, kilise,
havra, tavan arasindan bodruma kadar meskenlerimiz, viicutlarimiz
bunlarin hultllerinden masun* degildir. Gece iizerlerine ugrama-
mak i¢in destursuz adim atmamali. Daima dort yana okuyup tifle-
yip gezmeli, pencereden disartya bakmamali, bir sey firlatmamali
ve her kimildanigta bu gozlere goriinmezlerin serlerinden titreme-
li... Mademki mesele bu kadar nazik ve tehlikelidir, acaba nigin
huddam vasitasiyla bir yolu bulunup da bu hir¢gin mahlukatla bir
muahede* akdolunmuyor? Diinya yiiziindeki hudutlarimiz ayril-
miyor? Nereleri onlarin, nereleri bizim anlasilsin... Bu c¢arpanlar
bizim bu konakta da kaynayip tasiyormus... Gorenler ¢cok. Bura-
da dogdum, biiyiidiim. Fakat heniiz riiyet-i cemalleriyle miserref
olamadim. Evin i¢inde kimin kal¢asina siz1 girse, kimin bir tarafi

43 ehl-i huddam: emirlerinde cinleri olan kimseler

destar: sarik

bilintikal: bir yerden bir yere naklederek
terk-i siitkna: meskeni terk etme

ihtilat: bagka hastaliklarla karisma

ehl-i havass: okumus seckin sinif
masun: korunmus

muahede: antlagsma
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seyirse, kim bir ugursuzluga ugrasa onlardan, hep onlardan bilinir.
Gegenlerde ansizin bir kedimiz 6ldii. Hayvanin mevti onlarin iizer-
lerine siymis*' olmasina hamlolundu. Ben bir hayir veya serlerine
ugramak i¢in dolasirim. Ve ne kadar cin, peri nizamnamesine mu-
halif hareketler varsa on kat sunturlusuna giderim. Bilmem neden
bana aldirmiyorlar. Kocakarilar ahir-i kar** onlarin bir fenaligini
cekecegimi soyliiyorlar.

X

Doktor Ferhat Tayfur’un bu uzun diskurunu cigara dumanlari-
na bogarak dinledikten sonra:

— Her sey itikada baglhidir. Kendini hasta zanneden hastalanir.
Vehim, fena seyler dogurur... Halkin hakikatle arasi iyi degildir.
Daima gidasini hurafelerde arar. Fen, ilim diisturlarindan lezzet al-
mamis, harsi*?® terbiye gérmemis, tecriibi muhakemeye alismamis
dimaglar i¢in cinleri, perileri, ruhlari, cadilar1 kaldirsak pek yavan-
lasan hayatin siiriyeti kalmaz. Mesela diinyadan sonra bir ahiret ol-
mast, cehennem korkusuyla beraber yine mutekitler** i¢in ne bityiik
bir tesellidir. Halk yalin kat hayattan hoglanmaz. Daima 6liimiin, ka-
ranligin Stesinde bir seyler olmali. Uzerinde yasadigimiz bu hayat
sahnesinin etrafi da esrarla sarilmis bulunmali. Her seyi bize ayan
eden gilindiiz vuzuhu makbul degildir. Goérdiiglimiiz bu alemin igin-
de gormedigimiz bir digeri bulundugu vehmiyle oyalanmaliyiz...
Ruhla viicut gibi her seyi muzaaf olmali... Gayrimaddiyette higbir
viicut tasavvur olunamadigi i¢in evvelden ruhlari cismani farz eder-
lermis. Voltaire*® niikteli bir tenkitle der ki: “Gayetle miiphem bu
mefruz*® cismaniyete bir derece tayini kabil olamamasina mebni
ruhlar git gide her nevi maddiyetten biisbiitiin tecrit edildi... Fakat

1 siymek: isemek

42 hir-i kar: igin sonunda

43 harsi: kiiltiirel

4% mutekit: imanl

45 Voltaire: Fransiz Devrimi ve aydinlanma hareketine biiyiik katkisi olan Fran-
s1z yazar ve filozof (1694-1778)

46 mefruz: var sayilan
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sahhii’l-baki*” ne kaldigi da malum degildir.” Voltaire’in dedigi
gayricismani ruh bugiin ispritizmacilarin ellerinde yine cisimleni-
yor. Magnezyum 15181 ianesiyle*® objektife giriyor, plaga aksediyor.
Sonra camin iizerinde biraz Slilye biraz diriye benzer, sis suratl, pat
burunlu, iri baygin gozlii, aza-y1 vechiyyesinin hudutlart miiphem,
namuayyen yamri yumru bir sey lakin her halde bir cisim gorii-
yoruz. Bu hangi mezardan kalkip Litfen adesenin*’ 6niine kadar
geliyor? Ruhun c¢iiriiyen kalbi vuku bulan davete icabet i¢in derhal
nasil tecessiit ediyor*®? Hep bunlar bu isi sanat edinenlerin hokka-
bazliklaryla oluyor. Olmek, her giin yiizlerce vukuunu gérdiigii-
miz bir emr-i tabii... Fakat dirilip mezardan ¢ikmak, yine insanlar
arasina karigarak tiirlii vasitalarla onlarla goriismek ¢ok merak edi-
lecek bir hadise... Iste ruhiyun namini alanlardan birtakim sarla-
tanlar insanlarin bu meraklarindan sayan-1 hayret bir is ¢ikarmanin
yolunu buluyorlar... Eger ispritizmacilarin dliileri diriliyorlarsa
cadilarin metfenlerinden kalkmalarina nigin o kadar siddetle itiraz
ediyoruz? Ikisi de ayn1 hadise degil mi? Biz inanirsak onlar ciiret-
lerinde o kadar ilerleyeceklerdir ki bir gece gazinoda otururken bir
medyum gelip de “Kdse basindaki mezarlikta merhum pederinizin
ruhu goriismek igin sizi bekliyor.” dedigi vakit bu davete hig¢ sas-
mayacagiz... Eger diinya ile ahiretin arasi bir mezar umkundan*!
ibaretse bu higbir sey degil... Biz cahil, saf insanlar daima olma-
yacak seylerin olmasini isteriz. Tabiatin ezeli, ebedi kanunlar1 dahi-
lindeki akil ve muhakemeyi durduran hadiselere sasmay1 bilmeyiz.
Fezanin viisati, bihadd i hesab ecramin*®? hareketleri, giineslerden
gelen ziyalarin hayat-bahs tesirleri, her muhite gore taazzuv eden*®®
hayatin tadada*** gelmez eskalde tenevviii*®®... Bunlardaki azameti,

47 gahhii’l-baki: resmi bir evrakin kontrol edildigini bildiren imza

iane: yardim

adese: mercek

tecessiit: ceset sekline girmek
umk: derinlik

ecram: yildizlar

taazzuv etmek: gelismek
tadat: sayim

tenevvii: cesitlilik
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kudreti, intizami, hendeseyi gormezler. Sagmak i¢in isterler ki hep
bu kanunlar tabii cereyanlarinin hilafina hareket etsinler. Isterler
ki bir 6lii kellesini koltugunun altina alarak gezinsin. Isterler ki ay
bir balon gibi arzin sathina inerek tekrar yiikselsin. .. Isterler ki bir
deve insan dogursun. Isterler ki bir kadin bir kaplumbaga diinyaya
getirsin. Su bogmasin. Ates yakmasin. Denizin iistiinde karada yii-
rliniir gibi ayaklarimizla tipis tipis gezilsin... Caresiz bir hasta bir
nefeste ayaga kalksin...

Biitiin bu so6zleri o ana kadar derin bir siiklitla dinleyen Sadi
gozlerinin zeki bakigiyla doktora donerek:

— Beyefendi biitiin bu tesrihatinizdan**® memnun ve miistefit
olduk*’. Fakat asil merak ettigimiz noktanin liitfen izahini rica ede-
riz...

Tayfur istifhamli*® bir durusla s6ze karigarak:
— Merak buyurdugunuz nokta nedir?

— Eger bu hususun sizce mahremiyeti muktezi*® ise cesaretimi
affedersiniz.

— Inayet buyurunuz... Anlayayim.

— Gece yarilar1 bu kadar kiilfet ve zahmetlere girerek sur hari-
ci mezarlarinda kemik karistirmaktan maksad-1 aliniz?

Tayfur, doktorun yiiziine bakti. Bu sualin cevabini dosdogru
vermekte bir mahzur olup olmadigini birer ince tebessiimle birbi-
rinden sordular. Nihayet hane sahibi:

— Efendim, bu meseleye harigten bakilirsa pek merak verici
bir sekilde goriiniir. Halbuki bu, haddizatinda ne biiyiik bir sirdir ne
de o kadar meraka deger bir sey...

— Eger ifsasinda bir beis yoksa hakikatin izahiyla bizi... Nasil

sOyleyeyim, bir biiyiik meraktan degil, adeta azim bir elemden kur-
tarmis olacaksiniz. ..

46 tegrihat: agiklamak

miistefit olmak: faydalanmak
istithamli: sorar gibi
muktezi: gerekli
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Tayfur kii¢iik bir tebessiimle:

— Efendim, ben evimde ve haricte her ne yapsam bu mahalle-
liye merak olur ve her hareketim takbih edilir*”’... Baz1 kimselerin
aleme uymayan birtakim meraklari hatta delilikleri olabilir. Bunlar1
ayiplamak pek ayip seydir.

Sadi — Siiphesiz...

Tayfur — Mezarlan kanstirmaktaki maksadimi garip bulma-
maniz sartiyla size ifsa edebilirim...

— O ciheti endise etmeyiniz. Sizinkileri gdlgede birakacak
bende de pek tuhaf meraklar vardir... Mizacen birbirimizden pek
uzak degiliz sanirim, beyefendi...

Tayfur, incinmis bacagini1 yorganin altindan yiiz burusukluguy-
la birka¢ defa kimildattiktan sonra agir agir basladi:

— Avrupa’ya seyahatim esnasinda Paris’te bir salon goérdiim.
Malum ya, bir salon tefrisi yalniz para ile olmaz. Bunun igin evvela
hiisn-i tabiat, sonra ¢ok vukuf, malumat, tecriibe, ihtisas ister... Bu
adeta mithim bir fendir. Fiyat¢a kiymeti her ne kadar biiylik olursa
olsun elinize gecen her esya tefrisata?’' karistirilamaz. Vukufsuz-
ca intihap olunmus bir sey zevkinizdeki noksani, acemiligi derhal
gosterir... Meshur Fransiz edibi Theophile Gautier*’”? istanbul’a
seyahatinde Abdiilmecid’in saraymi gezdigi vakit odalarin birin-
de, anahtarla kurulunca kiigiik bir denizde gemiler hareket eden bir
oyuncak saat gérmis... Yaman bir tenkit ile diyor ki: “O saat boyle
miikellef bir saraya degil belki sanatinda zenginlesmis bir bakkalin
evine yarasir...” Iste bu kabilden esyani zevki, tarihi, sanati ahen-
gini bozan bir lislupsuzluk hemen isi falso eder... Avrupa, Amerika
zenginlerinde tiirlii merak vardir. Kimi tabloya kimi heykele, kimi
altin, glimiis, tung asar-1 sanata, ¢iniye, haliya, ipekli mensucata*’®
ilaahirihi iptila gosterirler. Sonra koleksiyoncularin cinnetleri her

470

takbih edilmek: ayiplanmak

tefrisat: doseme isleri

Theophile Gautier: Parnasizmin temsilcilerinden olan Fransiz sair, oyun yaza-
r1, romanci, gazeteci, edebiyat elestirmeni (1811-1872)

mensucat: dokumalar
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turlii 6l¢iiyli geger. Zikiymet*’#, antika, adi, akla gelmez seyler ce-
mederler. Milyonerlerin her biri iste boyle bir merakla maluldiir. Bu
ugurda sarf edilen milyonlar her tiirlii tahminin fevkindedir. Simdi
azizim, simdi Avrupa ziiglirtledi. Amerika’nin bu yolda esya cemini
zevk edinen agniyasi*’® Eski Diinya’da*’® bu nevden ne kadar ha-
zineler varsa memleketlerine ¢ekiyorlar. Baz1 zenginlerin otelleri
adeta birer sanayiinefise*’” miizesidir... Pek zengin olmayip da bu
hastaliga tutulanlar vardir. S6yle bdyle kimseler i¢in bu yikimdir.
Bu yolda esyanin kiymetleri ekseriya nispi*’®, itibaridir. Bugiin
meraklisi i¢gin bes bin lira eden bir seyi alelacele satmak isterseniz
bes yiiz lira tutmaz. Bizim Tiirkler arasinda da birkag koleksiyoncu
bulundugunu isitip dururum. Fakat boyle zatlarin vefatlarinda para
ihtiyaciyla kivranan verese*”” hemen antikalar1 satiliga ¢ikarirlar.
Memleketimizde bu nev esyanin degerlerini takdir edecek ve bilhu-
sus* boyle liiks meraki ugruna kucak kucak para verecek zenginler
bulunmadigindan hazineler kiymetindeki o nefis seyler birka¢ mad-
rabazin elinde ¢iiriir, kapatilir zayi olur gider. Benim salonumda da
babamdan kalma kiymettar baz1 seyler bulunur. Antika hali, ¢anak
¢omlek, avani*®! sevdasi bende de vardir. Ara sira bedestenleri, car-
silari, antikacilart dolagirim. Diisiirebildigim seyleri toplarim. Av-
rupa’da zengin fakat hilkaten, aklen harig-ani’l-merkez**? denilen
bir zatin birtakim garaip mecmai*®® olan salonunda gérdiigiim ve
herkesi tedhis eden*** bir sey tuhafima, adeta hosuma gitti. Tasav-
vur buyurunuz. Salonun bir kdsesinde genis bir nobetci kuliibesi,

47 zikiymet: kiymetli

agniya: zenginler

eski diinya: Avrupa, Asya ve Afrika’ya topluca verilen ad
sanayiinefise: giizel sanatlar

nispi: goreceli

verese: mirasgilar

bilhusus: 6zellikle

avani: yemek, cay, kahve takimlari, kase vb. kaplar, kap kacak
harig-ani’l-merkez: dis merkezli

mecma: toplanilacak yer

tedhis etmek: dehsete diisiirmek
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icinde, sirtina hamam silecegi gibi beyaz bir kefen almig takir takir
bir iskelet... Kuliibenin iistiinde su ibare yazili:

“Omriiniin élen saniyelerini sayiyorum. Benden korkma. Ben
senin derinin i¢indeyim... Bu kafesten u¢an ruhum da sendedir. Ben
sende mazimi gortiyorum. Sen kemik almimin iizerinde istikbalini
oku. Bir giin dirilecegim. Soylesecegiz... Fakat bu mucizeden sonra
yasamayacaksin...”

Bu mistik yazilar hakkinda hane sahibinden izahat rica ettim.
Su cevab verdi:

“Italya’da biiyiik mezarliklardan birinin sapelinde aynen cephe-
sinde bu ibare yazili bir kuliibenin i¢inde bdyle bir iskelet varmis...
Geng papazlardan birisi meslegine uymayacak kiistahane bir ciiret-
le kiigiik kilisenin tenha bir giiniinde iceriye giizel bir kiz atmis. Ta-
mam dudak dudaga erganun-1 agkin** derin perdelerinde inler iken
iskelet tevbihkar** rageler*®” i¢inde lisana gelmis... Korkudan kiz
6lmis, papaz ¢ildirmis... Ben, bu vakayi tarihi bir kitapta okumus-
tum. Kilise tarihleri bu yolda hurafeler ile doludur. Maahaza ben
tahkikat yapmak i¢in bu mucizenin mahall-i vukuuna kadar gittim.
Ihtiyar papazlar bu garibenin sthhatini bana temine ugrastilar. Is-
kelet-1 aziz, miibarek adamlarin kemiklerinden kurulursa bu tiirli
manzaranin rezaletine tahammiil edemeyerek mutlaka haykirirmis.
Tabii ben bu masala inanmadim. Fakat haneme boyle remz1 bir bek-
¢i koymak bilmem neden zevkimi oksadi. Iste bu noktaya iskeleti
diktim. Hayli senedir ki bu karakol kuliibesinde bu muhterem 6li
hanemin namusunu bekler. Lakin evimde onu kizdiracak bir iffet-
sizlik vuku bulmamis olmal1 ki bagirdigini hig isitmedik...”

Ev sahibinin bu so6zlerini dinledim. Ben de az ¢ok garabet
meraklist oldugumdan salonumun bir kodsesine bir nobetci kulii-
besi yerlestirerek ince kefenli bir iskelet koymak hevesine diistiim.
Salonlarda kiymetli kiymetsiz her tiirlii tezyinat esyast bulunabilir.
Fakat azizim, diisliniinliz bir kere... Kuliibesinde elinde kum saa-

45 erganun-1 agk: agkin miizigi
486 tevbihkar: azarlayan
®7 rage: titreyis
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tiyle bekleyen bir 6lii... Buna hemen higbir yerde tesadiif olunmaz.
Goren bir kere istigrabindan*® haykiracak... Coklar1 dehsetten tit-
resecekler. Esyadan hangi sey zahirlerin tizerinde bu biiyiik tesiri
yapabilir? Evet... Evet, karar verdim. Ben de salonuma bdyle bir
bekei dikecegim. Fakat aile namusunu bekletmek i¢in degil... Ken-
di garabetperestligimi*® tatmin igin... Lakin gonliimii hos edecek
bu fantazya meta nerede satilir? Boyle bir mal hangi fabrikaya, han-
gi ticarethaneye siparis edilir? Buna miisteri olacak Parisli mdsyo
ve benim gibi hari¢-ani’l-merkez akilli, diinyada kag kisi bulunur?
Giigliik bas gosterince arzum daha ziyade biiylidii. Fikrimi doktora
agtim. Diislindii:

“Hi¢bir imalethane bdyle bir siparisi kabul etmez. Ve zannede-
rim ki bu kanunen memnu olan bir seydir. Clinkii herhangi bir se-
beple bahgenizi kazitir iken insan kemiklerine tesadiif etseniz key-
fiyeti derhal middeiumumilige*” haber vermek lazim gelir. Mezar-
ligin gayri mahallerde insan enkazi bulunmasi mektum*! kalmis bir
cinayet eseri olabilir.” dedi.

Giicliik buradan basladi. Fakat 6niime ¢ikan manialarin hig-
birinden yilmadim. Bin miiskiilatla doktoru ikna ettim. Kendimiz
bir insan iskeleti ¢atmaya karar verdik... Bu kafesi kurmak icin
mubhta¢ oldugumuz keresteyi mezarliklardan baska nereden tedarik
edebilirdik? Bazi1 6lii kabristanlarimizdan gecerken ortaya sagilmis
kemikleri bastonumun ucuyla ¢ok defa kovuklara ittigimi biliyo-
rum. Avrupa mezarliklarinda mermer salipler*?, siitunlar, heykel-
lerle donanmuis bir park goriirsiiniiz. Bizde oradan buradan ¢okmiis
cukurlar, agilmis kovuklar... Bdyle bir maksat i¢in istediginiz kadar
kemik toplayabilirsiniz. Lakin beyefendiler biliyor musunuz tam-
mii’l-aza*” bir insan kafesi kurmak i¢in biiyiik kiigiik tamam yiiz
doksan sekiz par¢a kemik toplamak iktiza eder. Iste hep gatilarimiz

488 istigrap: sasirmak

garabetperestlik: tuhafliga diiskiinliik

miiddeiumumilik: savcilik

mektum: gizli

salip: hag

tammii’l-aza: viicudu meydana getiren pargalarin tamami
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bu kadar pargadan eklenerek yapilmis birer hilkat binasiyiz... Insan
kafesinin omurgasi amiid-1 fekaridir***. iki parca kuyruk sokumun-
dan bagka tamam yirmi dort fikarat*> lazim... Cati yani gogiis ka-
fesi bunun tizerine kurulacak... Kihf*® bunun tizerine oturtulacak,
kollar, kalgalar buna raptedilecek®’ ilaahirihi... Bu amudu tabii
seklinde viicuda getirmek i¢in fikarat beyninde nispet lazim... Me-
zarlik mezarlik dolasip kovuk karigtirmaktan maksadimiz iste bu...
Bir takim diizmek i¢in buldugumuz kemiklerin bazilar1 nispetsiz
biiyiik, bazilar kiigiik... Bazilar1 fazla ¢iiriik, kirik... Kol ve ba-
cak kemikleri gibi biiyiiklerini bulmakta o kadar giicliik ¢ekmedik.
Lakin kiictiklerini yani bazi pek miniminilerini ele gegirerek yiiz
doksan sekiz pargay1 tamamlamasi giic... Ne ise pek az eksigimiz
kaldi. Bize “kacik” deyiniz, ne isterseniz sOyleyiniz. Basladigimiz
bu isi basarmadan birakmayacagiz. Birka¢ hafta sonra salonda yol
yol beyaz ve kirmiziya boyali bir nobetci kuliibesi i¢inde elinde
kum saati tutan kefenli bir iskelet goreceksiniz...

Sadi — Beyefendi harigten ve bir mutaassip nazariyla baki-
linca bu hareketiniz garip goriinebilir. Bahusus maksadinizi anla-
madan size mezar kovugu karistirirken tesadiif edenler aleyhinizde
tirlit dedikodulara meydan verecek zehaplara*® diisebilirler. Biz
bile meraktan 6liiyorduk. Bu sarih ifadeniz ile bizi adeta biiyiik bir
elemden kurtarmis oldugunuz igin tesekkiirler ederiz...

Feyzi — Beyefendi, miisaade ederseniz bendenize merak olan
mithim bir cihet daha var. Onu da sormak isterim...

Tayfur — Buyurunuz...

Feyzi — Italya’da mezarlik kilisesinde vuku bulan fevka’t-ta-
bia halin konaginizda aynen tekrarindan korkmuyor musunuz?

Tayfur — Neden korkacagim? Iskeletin dirilmesinden mi? Tu-
haf soyliilyorsunuz beyefendi. Italya’daki vaka siiphesiz bir masal-

94 amid-1 fekari: bel kemigi, omurga

fikarat: omurlar

46 kihf: kafatasi

7 raptetmek: tutturmak
zehap: zannetme
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dir. Boyle hurafelere insan kulak assa, efkar-1 batilaya*® maglubi-

yetle hareketlerini tahdit ede ede™ kiiskiitiik bir budala olur. Asi-
kane deraguslardan®”! miinfailen>* 6li dirilmez beyefendi... Bizim
6lii mezarliklarimizda yatanlar gece giindiiz kim bilir bu nevden ne
kadar sarmas dolaslara sahit oluyorlar... Higbiri gukurundan basini
kaldirip da “Tuuuu utanmazlar!” demiyor...

Doktor — Beyefendi italya’daki vaka tekerriir edemeyen mu-
cizelerdendir. Evvelden giiya boyle seyler olurmus... Simdi yir-
minci asrin fen adamlar1 Oniinde artik iskeletler canlanamazlar...
Kadim kilise hurafelerinin her biri bir sebep lizerine uydurulurmus.
Belki bu da bazen tabutlardaki geng kiz cenazelerine kadar tecaviiz-
den ¢ekinmeyen atesli papazlara gozdagi vermek igin tertip edilmis
bir seydir...

Sadi — Evvelden bizim Feyzi reybiyundan®® bir cocuktu. Diin
gece mezarlikta korktu. Birdenbire imana geldi. Fakat gogsii veh-
leten o kadar fazla itikat bagladi ki kocakarilar1 giildiirecek seylere
bile artik inanir oldu.

Tayfur — Ben mezarliktaki iskelet oyununun perde arkasina
gizlenen hayalcilerini yakalamadik¢a rahat edemeyecegim.

Biiyiik bir taacciiple gozleri biiyiiyen Feyzi:

— Demek gece o mezarliga bir kere daha gideceksiniz...

Tayfur yorgan altindan ayagini oynatarak:

— Ayagimin agrisi gecer gegmez. .. Bir kere degil, muammay1
halletmek i¢in kag defa icap ederse o kadar gidecegim... Bakalim
kabristana masa oynatan, ruh davet eden, tecessiit yapan®** ispri-
tizmacilar m1 gelmis? Anlayalim... Beyler isterseniz hep birlikte
gidelim... Bu iste ¢oklugun faydas1 vardir, zarar1 yoktur.

499 efkar-1 batila: batil inanglar

500 tahdit etmek: sinirlamak

01 deragus: kucaklama

miinfailen: etkilenerek

reybiyun: siipheciler

tecessiit yapmak: ruhu cisimlestirmek
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Sadi — Maalmemnuniye®®. ..

Nihat — Hayhay...

Tayfur — Feyzi Bey, sizin sesiniz ¢ikmiyor...

Feyzi — Vazgeciniz. Boyle seyde inat olmaz, ¢ocukluk lazim
degil...

Tayfur — Bizi niyetimizden vazgegirmeye ugrasmaymiz ¢iin-
kii beyhudedir. Biz mutlak gidecegiz. Siz, yalniz, gelip gelmeyece-
ginizi sdyleyiniz.

Feyzi — Hakikati ben de merak etmiyor degilim... Ervahla®®®
muharebenize istirak etmemek tizere beraber gitmek isterim. Hig
olmazsa sdyle bir tarafa ¢ekilip nasil ¢arpilacaginizi seyretmis olu-
rum...

XTI

Tayfur’un pederi Hikmetullah Pasa, Yunanistan’da kalan ce-
sim®’ ¢iftliklerle ecdattan ahfada®® her intikalinde gittikge eriyen
bir servet birakarak vefat etmisti. Tayfur, eski hanimefendiler ti-
pinde, ¢ocugunun iistiine titreyen, her hareketini mazur goren, her
arzusunu yerine getirmeyi validelik vazifesinden bilen bir ananin
elinde alabildigine simarik biiylidii. Soylece bir tahsil ile Mekteb-i
Miilkiyeden ¢ikti. Memuriyete iltifat etmedi.

Hilkaten®® pek sefih®'® bir ¢ocuk degildi. Lakin rehbersizdi.
Her ne gorse 6grenmek hevesine kalkar, az vakitte ondan bikar, di-
ger yeni bir arzuya diiserdi. Her sey ile ugrasti. Ciddi hicbir sey
Ogrenemedi. Validesi oglunun bu binbir ¢esit mesgalesini zekasinin
fevka’l-gaye®!! taskinligina hamleder dururdu.

305 maalmemnuniye: memnuniyetle

ervah: ruhlar

cesim: bitylik

ahfat: erkek torunlar

hilkaten: yaratiligtan

sefih: zevk ve eglenceye diiskiin
fevka’l-gaye: son derecede
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Kiigiik beyin ara sira edipligi, sairligi de tutardi. Zamanin edip-
lerinden hemen higbirini begenmez, mevcut olmayan baska {islup,
baska bir usil-i tefekkiir icadiyla ugrasir. Birkag satir i¢in haftalar-
ca didinir. Vakia diisiiniisii, tarz-1 tahriri kimsenin yazdigina benze-
mez. Sézlerinde zihinleri bogan siyah bir derinlik vardir. Oyle miis-
kilpesendane®'? yazar ki ne demek istedigini kendi bile anlayamaz...

Nevhevesler iginde bu merakla bocalayan gengler ¢oktur. Sii-
ziliip siiziiliip bitiin fikirlerin, biitiin {isluplarin {izerinden ugmak
isterler. Bu kendi zevkleri i¢in yazan nevheveslere mahsus bir fan-
tazyadir. Maiset’” derdiyle bir gazete idarehanesinde heyet-i tahri-
riyye masasina oturan bir muharrir {i¢ glinde bu tuhaf illetten sifa-
yab olur’'®, Ciinkii oras1 adeta bir yazi orsiidiir. Kuyumculuk eder
gibi satira bir inci yerlestirmek i¢in yarim saat diisiinmeye vakit
yoktur. Ciimleler vazih, selis olacak... Binlerce karilerin anlaya-
caklar agik bir dili yazmaya mecbursunuz. Muharrirligin ne demek
oldugunu bilmeyen bu fantazyaci ¢ocuklar bazi mecmualara fah-
ri yazi gonderirler... Bedavacilig1 kar sanan miidiirler, o kus dili
makalelerin si-i hazmindan’!® miiteverrimen’'® 6len mecmualarini
nihayet matbuat mezarligina gdommek acisina ugrarlar. Bu hakikat
bircok emsaliyle sabittir.

Biitlin bu mesguliyetleri arasinda Tayfur’un geng kalp ve zih-
ninde agk perisi de sigimacak bir yer buldu.

Konakta bir ahiretlik vardi. Nasira, giizelce bir Tatar kizi. Si-
yah cekik gozleri, ufak burnu, dolgun pembe yanaklar1 hazin bir le-
tafetle Tayfur’un gonliinii ¢ekti. Kiz, mahzun giizelligiyle beye her
bakisinda sanki “Ben de seni seviyorum...” derdi. Nasira, konakta
bir pasa kizi gibi terbiye gordii. Okur, yazar, calar, ¢agirir... Hassas,
zeki fakat karanlik ruhludur.... Insandan kagar. O cinli hangahin
icinde, kuytu yerlerde dalgin dalgin dolasir. Karanlik gecelerde ha-
fif peri adimlariyla en korkung yerlerde gezinir.

12 miigkilpesendane: zor begenircesine

maiset: gecim

sifayab olur: gifa bulur

sti-i hazm: sindirim bozuklugu
miiteverrimen: verem olarak
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Konak halki bu kizin tekin olmadigina karar vermisti. Cenesi
diisiik kocakar1 Miiride Hanim derdi ki:

— Bu kiz karigiktir. Bu her saatte, her yerde gezer carpilmaz.
Ciinkdi biitlin periler onun amcalari, teyzeleridir. Kimden korkacak?
Derya padisahinin oglu bu kiza asiktir... Nasira, hi¢bir insan koca-
ya varamaz. Cilinkii peri 45181 kiskanir... Vay olur bu kizi almaya
heveslenen delikanlinin basina. ..

Kocakarmin bu istihracina®'’ giilen Tayfur derya padisahinin

oglu ile rekabete ¢ikmay1 pek zevkli buluyordu. Kiza agilmak i¢in
firsat kollamaya basladi. Bir gece arkasina diistii. Nasira, konagin
giindiiz bile gezilmekten korkulan kiiflii, uzun, dolambag¢ malta-
liklarinda®® aligkin adimlarla mumsuz dontip dolastiktan sonra
demir parmaklig1 siyah sarmasiklarla 6riilmiis mezarliga nazir bir
pencerenin Oniine oturdu. Dalgin diisiiniiyordu. Derya padisahinin
ogluyla sevismeye mi geldi? O kadar kasvetli, tenha bir yeri inti-
haptan maksadi ne idi? Yavas yavas yumusak adimlarla yaklasarak
birdenbire:

“Nasira...” dedi.

Kiz bu nagehani®"® hitaptan hi¢ tirkmeyerek en tabii sesiyle ce-
vap verdi:

— Efendim...

— Ne yapiyorsun burada?

— Hig...

— Hayuir... Hig degil... Burada oturup diisiiniisiinde bir sebep

var... Cok dalgmsin... Fakat bdyle yerde her halde neseli bir sey
diisiiniilmez. Gonliinlin matemini mutlak bana sdyleyeceksin...

— Bey, farz ediniz ki buraya mahzun gonliimle hasbihal etme-
ye gelmis olayim... Efendizademsiniz, beyimsiniz. Lakin cebren
gonliimiin esrarmi doktiirmek salahiyetini haiz degilsiniz... En

17 istihrag: ¢ikarsama
518 maltalik: malta tasi ile kapli sofa, avlu
1 nagehani: ansizin gelen
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hakir bir esirin bile kendince masum sirlar1 olabilir. Bunlar biitiin
insanlarca mukaddes tutulmak lazim gelir sanirim. ..

— Nasira, senin o masum goniil esrarinla ben o kadar alakada-
rim ki...

— Nigin susuyorsun?
— Ne soyleyeyim beyim?
— Bu ana kadar agizlarimiz bir sey sdylemedi. Yalniz gozleri-

mizle konustuk... Ben bu vasita ile kalbimin en derin esrarini sana
doktiim. Anlattim... Susuyorum...

Nasira simdi sesinde biraz heyecan dalgalanarak:

— Beyefendi, gozlerinizde ara sira bazi ifadeler okudum. Fakat
bunlara diger tilirlii mana vermek aklimdan gecemezdi. Ciinkii bunu
haddimin fevkinde bilirdim...

— Gozlerimin sakit ifadelerini meskik bulabilirsin. Fakat sim-
di agzimin sarih itirafina ne diyeceksin?

Nasira basini sarmasikli pencereye dayadi. Biitiin viicudunu
sarsan kiiclik higkiriklardan baska cevap vermedi.

Tayfur biraz sasirarak:

— Ne 0? Agliyorsun... Kederli seyler icin aglanir... Askimin
seni bu kadar meyus edecegi aklima gelmezdi...

Nasira inleyerek:

— Ben bir ahiretlik par¢astyim. Siz bir beyefendisiniz. .. Kiifiv-
stiz>® goniillerin agklarindan ekseriya felaket dogar...

— Ne demek istiyorsun Nasira?

— Ask sizin i¢in bir eglence, benim i¢in bir elemdir.
— Benim agkim sana ni¢in elem oluyor?

— Ben bir kere sevmek ve sonra 6lmek isterim.

— Oh, pek garip bir mahluksun Nasira... Seni cinler zapt et-
tigini soylerlerdi de inanmazdim... Yoksa hakikaten dedikleri gibi

520 kiiftivsiiz: birbirine denk olmayan
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peri padisahlarindan birinin ogluna nisanli misin? Bu sarmagikli
pencerenin dniinde onunla goriismeye mi geldin?

— Ohh... Beyefendi ohhh... Siz gibi asri bir gen¢ boyle koca-
kar1 sozlerine elbette inanmaz. Benimle eglenmek i¢in bdyle soy-
liiyorsunuz...

— Inanayim, inanmayayim.... Seni o peri padisahinin oglundan
kiskantyorum... Gonliim boyle bir efsaneye bile tahammiil edemi-
yor...

Nasira, Tayfur’un nefesi yliziinii yakacak kadar kendine yak-
lastigin1 gorerek birdenbire geri ¢ekildi. Kizin bu ihtiraz1?' geng
beyi sinirlendirdi:

— Ne kagiyorsun? Sevdigimi anladin da kendini naza m1 ¢eki-
yorsun?

— Ohh, bey elbette kacacagim...

— Nigin?

— Ciinkii bu ana kadar bir erkek viicuduyla temasa gelmedim.

— Peri padisahinin oglundan baska...

— Ne peri ile... Ne insanla...

Tayfur kizin belinden kavramak i¢in bir ikinci hamle gosterdi.
Nasira ayni siddetle geri atildi.

Bu defa delikanli sesinde bir infial titreyerek:

— Beni daha ziyade tahris etmek®? igin boyle yapiyorsun sa-
niyorum... Yoksa diger tiirlii bir fikir ile benden kagtigini bilsem?..

Nasira, karanliga yaslarini saca saca gogsii kabarip inerek:
— Bir hizmetgi kiza iste boyle ilamask edilir...

— Hakiki askta derece yoktur. O bir sultana da boyle ilan edilir.
Sana da, otekine de...

— Beyefendi, ben cemiyetin yiiksek sinifina mensup bir kiz
olaydim muhabbetinizin ilanindan bes dakika sonra bana sarilmak

321 ihtiraz: kaginmak
322 tahris etmek: hirslandirmak
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cesaretini gdsteremezdiniz. Itirafiniza bir cevap almak liizumunu
hissederdiniz.

Tayfur, bir bozgunluk sarartisiyla geri ¢ekilerek:

— Ha Nasira, affedersin, bunu sormay1 unuttum. Cabuk cevap
ver... Benim igin pek ac1 da olsa hakikati soyle... Iste titreyerek
bekliyorum...

— Beyefendi, hizmetci gibi konusmayacagi. Kiiciik bir miiddet
icin bir ahiretlik oldugumu unutacagiz degil mi?

— Bu sozler neden icap ediyor bilmiyorum. Zaten ben sana
hicbir giin bu konakta ahiretlik nazariyla bakmadim.

— Olabilir. Fakat su saatteki ilan-1 muhabbetinizde bir efendi-
lik, bir amirlik oldugunu inkar edemezsiniz... “Ben seni seviyorum.
Hemen bana ram olmalisin.” tarzinda davrandiniz. ..

— Aldaniyorsun Nasira. Pek aldaniyorsun. Bugiine kadar senin
gozlerinde kendime karst bir muhabbet okumus oldugumu sdyle-
medim mi? Iste bunu tarafindan bir itiraf sayarak uzun soze liizum
gormedim... Soyle... Hiir bir vicdanla sdyle... Zehabim yanlis m1?

— Beyefendi, rica ederim... Bana miisaade veriniz. Cevabimi
birkag giin sonra alirsiniz...

— Ne demek? Gonliiniin benden hoslanip hoslanmadigini bil-
miyorsun da bunu birkag giin sonra mi1 anlayacaksin? Soyle. “Sevi-
yorum” de. Bu tek kelime benim igin kafidir.

Kiz gonliiniin meyelaniyla’® hafi*** bir kuvvet arasinda ezili-
yormus gibi basini sarmasikli demir parmakliga verdi. I¢inin alev-
leriyle birka¢ defa kivrandi... Bu sekil ve gayriiradi itiraf her nev
sozden kuvvetliydi. Tayfur derin bir askla sevildigini anladi. Yine
kizin belinden sarilmaya atildi. Fakat Nasira bu defa da biitiin sid-
detiyle silkinip kacarak:

“Beyefendi, kimin tarafindan olursa olsun bir kizin ilk ilanda
bir muhabbeti kabul etmesi terbiyeye muvafik degildir. Lakin ben

52 meyelan: bir kimseye veya bir tarafa ilgi ve sevgi gosterme, meyletme
524 hafi: gizli
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b

sOylemek istemedigim bir seyi hal ve tavrimla gayriiradi anlattim.’
dedi.

Higkiriklara boguldu. Tayfur simdi nazik, muhteriz bir uzanis-
la sevgilisinin saglarini1 okgsamak isteyerek:

— Terbiyece kirk yil evvelki kizlara benzemeye kalkiyorsun. O
zamanlar gecti. Mazi adeta masal oldu. Sevda meselesinde simdi
bir gen¢ kiz bir geng erkege her hissini agik sdyleyebilir. Hakiki
goniil irtibatlari boyle riyasiz itiraflarla tecessiis eder. Bu simdi ay1p
degil, memduhtur®®.

— Beyefendi, ben oksiiz, bikes®* bir Tatar kiziyim. Burada an-
cak sayenizde bir hiiviyete malikim... Siz bir pasazadesiniz. Ara-
mizda yerden goge kadar bir ugurum var.

— Oh, Nasiracigim, darilma ama sagma sdyliiyorsun. Simdi
insanlar arasinda boyle farklar kalmadi... Herkes Hazret-i Adem
siilalesindendir.

— Hayrr... Hayir, beyim... Bu farklar hala vardir ve eskisi gibi
derindir. Simdi valideniz hanimefendiyle surada kuliibede oturan
¢opeiiniin anasi Nazife Kadin miisavi®?’ midir? Ve ¢opgii ile siz ayni
seviye-i ictimaiyyede misiniz?

— Boyle karanliklarda kendi kendine diisline diisline tuhaf fi-
kirler peyda etmissin. Farzimuhal olarak aramizda bdyle i¢timai bir
hendek tasavvur etsek bile emin ol Nasira, benim askim her tiirlii
ucurumlari doldurup diizleyecek bir ulviyettedir...

— Ah beyim, ah... Pasazade olmaniz beni ¢ok korkutuyor...
— Nigin? Nasiracigim ni¢in?
— Pederinize ¢ekersiniz diye...

— Ne demek? Pederimin ¢ok fena bir adam oldugu hakkinda
kanaatin mi var?

— Pasalar nikahli nikahsiz ¢ok evlenirler de...

% memduh: dviiniilecek sey

bikes: kimsesiz
miisavi: esit
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— Hesabinda ¢ok yaniliyorsun... Beni babama benzetmen
biiylik haksizliktir. O, zamaninin adami imis... Ben de bu devrin
¢ocuguyum... Ben yasta iken pederim belki sekiz defa evlenmistir.
Lakin iste goriiyorsun ya ben hala ergenim.

— Ben dliinceye kadar bir erkegin yegane zevcesi olmak iste-
rim...

— Benim emelim de bu... Sekiz kar1 ortasinda siiriilen hayat,
simdi horozlar i¢in bile mayup®®® goriiliiyor...

Tayfur biitlin hararetiyle kizin narin viicudundan kavradi.
Nasira — Olmaz... Brrak...

Tayfur ergenliginin olanca atesiyle kiikreyerek:

— Birakmam... Birakmam...

— Birak... Birak... Nikdhsiz senin olmak istemem.

— Nasira! Ik nikéh, kiz ile oglanin géniillerinde, vicdanlarinda
kiyilir... Bizim nikahimiz ¢oktan oldu bitti.

— Seriatsiz birlesen goniillerin cezasini daima kizlar geker...

Kizcagiz kendinden iki defa kuvvetli bu agk kiskaglarinin ara-
sinda beyhude debelendi ¢irpindi. Bagiramadi. Sesine kosacaklarin
karsisinda beyi boyle bir tecaviizle itham, kendinin o aile i¢inde
manevi 6limi demekti... Senelerden beri gizli bir muhabbetle Tay-
fur’u seviyordu. Namusu, iffeti, hayati pahasina o konaktan atilmak
istemezdi. Biitiin miidafaasi gittik¢ce sonen hazin bir iniltiden ibaret
kald1. Istihasini teskinden baska bir kaygis1 olmayan bir sibain®®
pengesine diismiis bigare av gibi bekaretinin kanli mevtiyle o mer-
hametsiz agusta kendinden gecti.

XII

Tayfur ile Doktor Ferhat’in incikleri bir haftada iyilesti. Bu
defa bes arkadas piirsilah, kii¢lik bir ¢ete halinde, mezarlik hortlak-
lartyla vurusmak igin karanlik bir gecede bir otomobil ile yola ¢ik-
tilar. Ta vaka mahalline inen mezarlik hududunda arabadan ¢iktilar.

2 mayup: ayiplanan seyler
52 giba: yirtict hayvanlar
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Her tarafi adim adim dinleyerek bayir asagi yiiriidiiler. Bu defa
yakindan hart hurtlar duymadilar. Gecenin karanligi ig¢ine daha
muzlim ugursuzluklar sagiyor zannolunan baykus otiismeleriyle,
havlamalar, horoz tiiriiiileri, Eylip damlarinda doviisen kedi miyav-
lamalar1 gibi bir seyler duyuluyor, sahanin genisligi iginde hep bu
sesler yayilip bayiliyor, yine derin bir siiktit avdet ediyordu.

Zuhurat™® gecesi kemiklerini karistirdiklari mezarin oniine
geldiler.

531

Tayfur — Etrafta hi¢bir depresme yok. Acaba iskelet opereti
kacta baglayacak?

Feyzi — Rica ederim istihfaf etmeyiniz**2. Buras1 mezarlik...

Su ¢ukurlarda dindaslarimizin, ecdadimizin kemikleri var... Boyle
mibarek bir mahal i¢in “operet” tabiri biiyiik bir hiirmetsizliktir.

Tayfur — Oo, Feyzi Bey, cadilardan evvel siz kizmaya basla-
diniz. Azizim benim miibarek mezarlara, dliilere hi¢bir sdztim yok.
Ben hortlaklara soyliiyorum. Onlart kizdiralim ki bir ayak evvel
meydana ¢iksinlar da ¢arpisacak miyiz, ne yapacagiz, anlasilsin...

Bu edilen lakirdilarin etrafta yaptigi tesiri anlamak i¢in bir
miiddet sustular. Karanlig1 dinlediler... Higbir yandan bir infial,
hiddet eseri goriilmedi... Her ciheti kaplayan &liim, esrarengiz,
ebedi siikGituna biirinmiistd. . .

Tayfur — Biz bu hortlak efendileri, cad1 hanimlari nasil selaya
davet edecegiz?..

Doktor — Galiba hasimlarimizin bu gece oyun vermek igin
hazirliklar1 yok...

Tayfur — O halde buradan bos donmemek icin biz de isimize
bakalim...

Doktor — Eksik kemiklerimizi tamamlayalim degil mi?

30 zuhurat: gergeklesecegi diigiiniilmeyen, hesapta olmayan, umulmadik, olagan

disi1 olgular

operet: eglenceli, hafif konulu, i¢inde bestesiz konugmalar bulunan sahne ese-
rinde oynayan oyuncular

istihfaf etmek: kiigiimsemek

531

532
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Tayfur — Evet... Yine o mezar1 acalim. Bu mezar ile o iskelet
operasi arasinda bir miinasebet var.

Pehlesinin yanm1 diismiis, alt1 agilmis kabrin Oniine geldiler.
Elektrik fenerlerini ahiretin bu kapkara menfezlerine g¢evirdiler.
Yetisebildikleri kadar elleriyle, bastonlarinin ¢engelleriyle bu iki
mezarin kurumus muhteviyatini disar1 ¢ektiler. Aradiklari amad-1
fekariden birkag parca ile mustii’l-yed>, mustii’l-kademden* ta-
kim1 itmam edecek kemikler buldular...

Feyzi simdi kemiklerin ni¢in toplanildigini bildigi halde yine
Tayfur ile Doktor Ferhat’in bu hareketlerini 6liime karsi bir hiir-
metsizlik, mezarlara bir tecaviiz suretinde telakkiden kendini ala-
mayarak:

— Tayfur Beyefendi, karni tok sirt1 pek olan insanlarin issizlik-
ten ne yapacaklarini bilemeyerek tiirlii tiirlii meraklara ugradiklari-
ni isitir idim ama simdiye kadar bu nevini duymamistim. Ah beyim
ah... Boyle mezar karistiracagimiza siz de keske kelebek, bocek
vesaire koleksiyonu yapmak sevdasina diisse idiniz ne olurdu...
Ben bu merakinizin sonunu pek ugurlu gérmiiyorum.

Tayfur, Feyzi’nin bu saffetine ince bir istihza ile cevap verdi:

— Birader, su kovuklarin iginde ¢iiriimeye mahkim olan bu
kemikleri biz buradan alip eve gétiirecegiz. Ecza ile temizledikten
sonra bunlardan bir insan kafesi ¢atacagiz. Salonumuzun en mu-
teber bir kdsesine yerlestirecegiz. Oliiyli mezardan kaldirip tekrar
dogdugu yere gotiiriiyoruz demektir. Bundan ne fenalik tasavvur
ediyorsunuz?

— Beyefendi, 6lii mezarda yarasir. Diri evde... Ciinkii cesedin
bir an evvel ¢iiriiylip toprak olmasi matluptur®>...

— Feyzi Bey, ruha inaniyorsaniz, cesede hi¢ ehemmiyet ver-
memeniz lazim gelir... Clinkii miiddet-i hayatimizda da cesedimiz
ayn1 viicut degildir. Daima degisir. Hayat daimi temessiil**® ve agin-

53 mustii’l-yed: el taragi

3% mustii’l-kadem: ayak taragi
535 matlup: aranilan, beklenen
536 temessiil: belli bir gekil ve surete girme
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madan bagka bir sey midir? Bir sene zarfinda neler yiyip i¢iyoruz?
Bunlardan ne miktarini def ve ifraz**’ ediyoruz? Ve ne miktari ne
kadar miiddet i¢in bedenimizde kaliyor? Altmis yetmis yil i¢inde
her saniye hari¢ten miibadele ile isleyip degisen bir makinenin han-
gi zamanini asil itibar edecegiz? Hiiceyratin®*® aginip teceddiitten®*
kalmasi mevt** demektir. Biz eskiden beri devam edip duran bir
galat-1 hiss**! tesiriyle makine durduktan yani uzviyetimiz faaliyeti-
ni ebediyen tatil ettikten sonra hala viicudumuzun hayatla alakasini
kesmis olmasina bir tiirlii inanamiyoruz. Iste bu galattan bir¢ok ba-
til fikirler doguyor. Cadi, hortlak ve emsali asilsiz seyler halk ara-
sinda itibar buluyor. O derecede ki eskiden ve hala bazi kavim ve
kabileler mezarlara yiyecek, igecek, giyecek seyler ve kullanacak
ev esyast koymakla Oliileri hayatin levazimina®*? muhtag sanmak
gafletinden uyanamamislardir. Hayat durdugu andan itibaren viicut
cifeye® doner. Ve bu hususta artik bir koyun, bir maymun, bir in-
san cesedinin arasinda fark kalmaz... Hepsi tabiatin ayn1 kanununa
tebean>** ¢lirtir.

Bu yolda aralarinda yine birgok miinakasa gectikten sonra
Doktor Ferhat Bey karanliklar icinde hayalat se¢gmeye ugrasarak:

— Sasilacak sey... Gegen defaki goriiniislerinde yalniz biz on-
lardan korkmamisiz. Onlar da bizden tirkmiis olmalilar ki bu gece
kipirdamaya cesaret edemiyorlar...

Sadi — Belki bu aksam daha ustalikli bir numara oynamaya
hazirlaniyorlar...
Tayfur — Gegen defa biz iki idik. Onlar ii¢ idiler... Yine ade-

den bize galip gelmek icin belki bagka cadilar1 aleyhimize tesvike
ugrasiyorlar.

37 ifraz: viicudun bir yerinden disariya bir sey ¢ikarma (ter, balgam, idrar, vb.)

hiiceyrat: kiigiiciik hiicreler, hiicrecikler

teceddiit: yenilenme

mevt: 6lim

galat-1 hiss: hissedisteki yanilsama

levazim: degisik is kollarinda gerekli olan seyler, arag ve gerecler
cife: les

tebean: uyarak

538
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Doktor — Bu karanlik gecede o kiigiik simsekler ¢ok yarasir
ama etraftan hi¢bir sey parlamiyor... Soyle yavas yavas o atesge-
de** maksureye’*¢ dogru yiiriisek?

Feyzi — Ihtiyat edelim... Ihtiyat... Ben bu siikiita iyi mana
veremiyorum... Bu sessizlik beni en giiriiltiilii tezahiirlerden ziyade
korkutuyor... Bizi miithis bir pusuya diisiirmek niyetinde olmasin-
lar?

Nihat — Bunlarda da huda-i harbiyye®’ var midir?

Tayfur — Stiphesiz. Ciinkii son vefat edenlerin i¢inde ¢ok
fenn-i harb muallimi var.

Sadi — Oyle ise artik diriler rahat otursunlar da her milletin
oliileri harp etsinler...

Nihat — Tuhaf olur. Mesela mezar taglarinin tarihlerini oku-
yup ti¢ yiiz on sekizlileri**® silah bagina ¢agirmak...

Sadi — O zaman Bismarck?’, Cavour>°, Gladstone’®'!

diplomatlar da masa bagina. ..

gibi eski

Tayfur — Birakiniz Allah agkina bu adamlarin diplomaside
isimleri ¢gikmig. Bir zamanlar biitiin alemin siyaseti bu meshurlarin
ellerinde idi. Bu fende dogru bir yol takip etmeyi bileydiler yirmin-
ci asrin ilk rubu®? boyle kanlara bulanmazdi. Biitiin bu fenaliklarin
koklerini eski vakitlerde aramalidir. Bu zamanm umumi kitalin-
den®>* ben hep bu adamlar1 mesul tutuyorum...

35 atesgede: ates yanan yer

maksure: camilerde, parmakliklarla ¢evrilmis yer

huda-i harbiyye: savas hilesi

5% Hicri 1318 y1li miladi takvime gore 1900-1901 yillarina tekabiil ediyor.

3% Otto von Bismarck: Almanya’nin gii¢lii bir devlet olmasinda en énemli rolii
oynayan Alman devlet adami (1815-1898)

550 Camillo Benso, Cavour Kontu: déneminin Italya ynetiminde 6nemli gorevler
{istlenmis Italyan devlet adami (1810-1861)

551 William Ewart Gladstone: Birlesik Krallik bagbakanlig1 yapmus Ingiliz devlet

adami (1809-1898)

rub: ¢eyrek

kital: savas

546
547

552

553
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Nihat — Olmiis meshur kumandanlar harbe girisirlerse biiyiik
Napoleon’dan dolay1 Fransizlar kazanirlar...

Sadi — Iste o zaman Ingilizler bu yaman adami Saint Hele-
na>* adasindaki kemiklerini Pantheon’a®*® iade etmis bulunduklari-
na pigsman olurlar...

Boyle konusa konusa vakit gecirdiler. Sabah perilerinin serin
nefesleri gelmeye, tan yeri agarmaya basladi. Kus civiltilart mevki-
in hiiznii lizerine agaglardan nese sagtyorlardi.

Ne mezarlardan depresen oldu. Ne de suradan buradan bir sa-
da-y1 tehdid duyuldu.

Tayfur — Akil alir sey degil... Mezarlik o mezarlik, biz yine o
adamlariz. Gegen gece ne yaptiksa bu gece de yine aynen onu tek-
rar ettik. O geceki kabahatimize tahammiil edemeyip de bu aksamki
kiistahligimiza bdyle derin bir siikfitla miisamaha gostermek... Iste
diisiiniip diisiiniip de halledemedigim ikinci muamma da bu...

Doktor — Tamamiyla giindiiz olsun... Etrafi karis karis dola-
salim. Muammanin anahtarini bulamaz isek de belki kii¢iik bir iki
vidasini olsun yerinden oynatmis oluruz...

XTIII

Gilines dogdu. Kabristanin enli yaprakli deve dikenleri, 1sir-
ganlari lizerinde parildayan sebnemler safakla sonen yildizlar gibi
kayboluyorlardi. Bes arkadas, altindan simsek ¢aktigini gdrmiis ol-
duklart maksureye dogru yiiriidiiler.

Burast sekiz on insan kalibinin anasirini®®® tabiata terk etmek
icin dinlendigi etrafi demir parmakliklt mustatil>’ bir setti.

3 Saint Helena Adasi: Atlas Okyanusu’nun giineyindeki volkanik tabanli ve yo-
netimi Birlesik Krallik’a bagli olan ada

355 Pantheon: Roma’da bulunan ve Antik Roma déneminde tapinak olarak insa

edilmis ve sonra Katolik kilisesine doniistiiriilmiis yap1

anasir: unsurlar

mustatil: dikdértgen

556

557
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Cenuptan irtifar®*® bir metre yoktu. Fakat bu mevkiin bayirlig
miinasebetiyle simalden hemen iki metreyi astyordu.

Tayfur, arkadaslaria bu derin ciheti gostererek:
— Iste simsek buradan cakiyordu...

Hepsi dikkatle baktilar. Bu miinhat>® yerde, duvarin dibinde
gbze carpacak hicbir fevkaladelik gormediler. Toprak hic¢ orselen-
memis, zeminin enginliginden baska bir oyuk, bir ¢ukur da yoktu.

Doktor — Buradan demirci ocagindan fiskirir gibi saf bir alev
¢ikiyordu. O isleyen koriik acaba nereye kurulmustu?

Herkes bu suale bir cevap diisiiniirken Tayfur Bey yandan setin
kenarina ¢ikti. Mezar taslarint okumaya ugrasarak:

— Bakalim bu maksure i¢inde kimler yatiyor... Erenlerden,
velilerden kimseler var mi1?..

Hepsi firlayarak mustatilin etrafina dizildiler. Kitabeleri oku-
maya ugrastyorlardi. Basi koca sarikli iki buguk arsinlik bir mermer
tstiivanenin®® altinda yazan Kengirvi®®' Hatip Feyzullah Efendi,
mahdumu®®? Giyaseddin, zevcesi Emine Serife Hanim, biraderi
Mehmed Asir ve digerleri... Tarih-i vefatlar1 1269, 1281, 1290 ila-
ahirihi... Diinya evinden birer birer go¢iip ahiret yurdunda toplan-
mis bir aile halki...

Doktor — Bu muhterem aile i¢inde hortlayacak bir giinahkar
goremiyorum. Hatibin vefat1 yetmis seneyi bulmus. Oteki dliilerin
arasinda da kefeni solmamuis bir tazesi yok... Buraya en son geleni
kirk yil evvel topraga girmis...

Feyzi — Su maksurede yatanlarin kemikleri bile kalmamustir...

Tayfur — Biz taharrimizi*®, tetkikimizi bu noktadan yiiriitecek
degiliz...

558 irtifa: yiikseklik

5% miinhat: engin

560 {istiivane: silindir

561 Kengirivi: Cankirili
562 mahdum: erkek evlat
563 taharri: aragtirma
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Nihat — Ne demek istiyorsunuz?

Tayfur — Biz, mezarlarindan kalkip bize oyun yapan oliiler
aramiyoruz.

Feyzi — Ya ne artyoruz?

Tayfur — Evvela mevkiin bdyle bir oyuna sahne olmaktaki
kabiliyetini tetkik edecegiz. Sonra burada aktorlerin izlerini araya-
cagiz... Bunlar tecessiit etmis ruhlar degildir. Sizin, benim gibi iki
ayakla yiiriiyen, iki gozle goren, cigerle teneffiis eden, dimagla di-
stinen mahluklardir... Facialarimi1 mezaristanda oynamaktan baska
ahiretle bir miinasebetleri yoktur...

Feyzi — Mezarlarin i¢inde diri adam aramaktaki taharriye ak-
lim ermez...

Tayfur — Ben mezarlarin i¢inde diri adam aramiyorum... Bu
kabristan sanatkarlarinin izlerini bulmaya ugrastyorum...

Sadi — Beyefendi fikrinizi anladim. Siz daima miispet nokta-
lar lizerinden yiiriimek istiyorsunuz.

Tayfur — Tesekkiir ederim Sadi Bey, siz anladiniz. Artistler
sahnelerini bu Hatip Feyzullah Efendi’nin maksuresi arkasinda in-
tihap ettiler®®. Ni¢in? Ciinkii burasi ddeta kazilmis bir siper, daha
dogrusu iki duvar arasi toprakla doldurulmus bir tabya®®® gibi mah-
fuz>%... Yukaridan ne kadar kursun atilsa zaviye-i meyyite>’ dahi-
line islemez. ..

Feyzi kendini zapt edemeyerek:
— Hey gidi hey... Ben bu laflardan higbir sey anlayamiyorum...
Sadi — Nigin?

Feyzi — Ciinkii o gece goriinen iskeletler setin arkasina sak-

lanmadilar. Yiiz ylize meydanda durdular. Sizin attiginiz kursunlara
kahkahalar ile giildiiler...

564

intihap etmek: segmek

tabya: bir bolgeyi savunmak i¢in yapilan ve silahlarla giiglendirilen yap1
mahfuz: korunakli

zaviye-i meyyite: 0lii zaviyesi

565
566

567
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Tayfur — Esas1 kavrayamayan zihinler i¢in mesele biraz mug-
lak goriiniiyor. Bunu size tamamiyla anlatmak uzunca izahatla olur.
Buna simdi vakit yok...

Feyzi — Meseleyi bana anlatabilmek icin evvela sizin anlamis
bulunmaniz lazim gelir... Halbuki siz de benden fazla bir sey bil-
miyorsunuz. Hep meghulat®® {izerine faraziyat yiiriitiiyorsunuz>®.
Bu karanlik isin i¢ginde miispet nokta bulmak kabil midir?

Nihat — Bu maslahat>® Misir’daki asar-1 atika®’' hafriyatin-
dan®”? ziyade ehemmiyet kesbetti*’*. Clinkii orada bir¢ok yerleri
kaza karigtira elbette bazi seyler bulmaya, oteberi kesfiyatina mu-
vaffak olursunuz. Fakat burada biitiin bu metfenlerin muhteviyatini
disar1 bosaltsak aksamdan giiliip agladiktan ve gezinip simsekler
caktirdiktan sonra tekrar mezarma ¢ekilerek uyumus bir cadiya te-
sadiif edemeyiz.

O aralik kabristanda arakiye>’ {izerine ufak yesil sarikli, abali,
seyrek sakalli zayif calik benizli bir adam peyda oldu. ipinden tut-
tugu bir koyunu otlatmak i¢in topragin en ¢imenli tarafini arayarak
dolasiyor, hem de edilen sozlere kulak kabartryordu.

Hayvani otlu bir yere bagladiktan sonra beylere yaklasarak el
gogiiste dedevari, merhabali bir selamla

— Baglarimiz sag olsun beyefendiler, cenazeniz var mi? Er-
kenden buraya toplanmissiniz. Lahit yaptirmak istiyorsaniz (eliy-
le Eyiip cihetini gostererek) mezarcilar suradaki kahvededir. Daha
gelmemislerse Kahveci Omer Aga’ya sdyleyiniz, o ¢ar¢abuk hep-
sini buldurtur.

Tayfur, sabah dedesini yukaridan asagi uykusuz, yorgun goz-
leriyle siizerek:

568 mechulat: bilinmeyenler

faraziyat yiiriitmek: tahmine dayanan fikirler ileri stirmek

maslahat: mesele

asar-1 atika: eski eserler

hafriyat: yol ve insaat yapmak, toprak altinda kalan eski eserleri veya maden-
leri meydana ¢ikarmak i¢in topragi kazma isi

kesbetmek: kazanmak

arakiye: dervislerin giydikleri, tiftikten yapilmis ince kiilah

569
570
571
572

573
574



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 131

— Dedem, ¢ok siikiir cenazemiz yok...
Dede derin bir tekbir ile:

— Bugiin olmazsa yarin... Buralar bizi bekliyor. Diinya fani,
ahiret baki. ..

Zaten sinirleri gergince olan Tayfur:

— Baba ne cenazemiz var ne de bu yakinlarda 6lmeye niyeti-
miz...

— O, niyetle olmaz evlat, ¢agirilinca hep gidecegiz. Yarina sag
cikacagini kimse bilmez. Hayat nedir? Bir kiigiik soluktan ibaret bir
sey... Bakimiz surada uyuyanlara. ..

— Bu uyuyor dediklerinin i¢inde yerlerinde rahat yatmayan
afacanlar da var...

— Estagfurullah... Estagfurullah o nasil s6z?

— Nasil olacak, basbayagi soz.

576 var-

— Burada ¢ok evliyaullah, mesayih®”®, asikin, muhibban
dir... Bahusus ehl-i cezbeden®”” Hallac-1 Mansur hazretleri surada

yatar...
Tayfur dik bir nazarla:
— Hallac-1 Mansur kiyamette ¢ikacak derler...

— O kiyametteki baska. .. Bu namda ona miitekaddim®’® olanlar
vardir. Fars’in Beyza sehrinde, Halife Muktedir Billah zamaninda
gelmis erbab-1 cezbeden bir Mansur-1 Hallac vardir. Buradaki Bur-
sevi’dir. Hep bu zevat-1 maneviyye®” toplanirlar. Miibarek kandil
gecelerinde zikrederler. Biz tehlillerini®® asagidan duyariz.

55 mesayih: seyhler

muhibban: dostlar

577 ehl-i cezbe: Allah’1 hatirlayip Allah sevgisi ile kendinden geger bir héle gelen
kisi

miitekaddim: 6nce gelmis

zevat-1 maneviyye: manevi kisiler

80 tehlil: kelimeitevhidi zikretmek

576

578

579
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Tayfur Bey bu adamin agzindan kendi taharrisini tenvir edebi-
lecek®®! bir soz almak i¢in bir defa tatlica bir tebessiimle:

— Dede Efendi, siz bu kabristanda geceleri olan biten seylere
az ¢ok agah>*? olmalisiniz. ..

— Eyvallah... Eyvallah...

— Geceleri buralardan zikirler isitiliyor...

— Eyvallah...

— Daha neler oluyor?

— Kandil kandil nurlar iner...

— Kadir gecesi, kandil gecesi, Cuma gecesi hasili herhangi bir
gece bu mezarlikta kemik kafali, kefenli dliilerin gezindigini géren-
ler, bunlarin giiliip agladiklarini igitenler var mi1?

— Eyvallah... Eyvallah... Ezciimle bu fakir...

— Bu bapta bize biraz malumat liitfeder misiniz?

— Buralarda geceleri kuru kafalar kum gibi kaynarlar... Bazen
tabur olurlar... Abdestsiz dolaganlari garparlar...

— Sesleri duyulur mu?

— Baz1 geceler ilahi okurlar. Amin ¢agrisirlar... Ocak yakar-
lar...

— Ocakta ne pisirirler?
— Kim bilir, kendilerince bir as... Belki helva, belki asure...

583 584

— Helvayi, asureyi tenaviilden®® sonra hazm-1 tadm
ki de su gayirlikta birdirbir oynarlar...

i¢in bel-

Dede istiaze® ile ellerini kaldirarak:
— Yok... Hasa... Boyle bahiste istihfaf>*¢ caiz degildir...

81 tenvir etmek: aydimlatmak

agah: haberdar

tenaviil: yeme icme

hazm-1 tadm: yemegi sindirme

istiaze: euzii besmele okuyarak Allah’a sigimak
istihfaf: kiigimseme

582
583
584
585

586
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— Helva pisirip tabur olduktan sonra birdirbir oynamalarinda
ne mahzur tasavvur olunur? Kabristana dair hep bildikleriniz bu
sOylediklerinizden ibaret midir?

— Daha ¢ok esrara vakifim...

— Liitfetmez misiniz?

— Ifsaya izin yoktur... Fakat biitiin civar halkinin malumu olan
vakalar vardir. Mesela buralarda kelleleri koltuklarinda iki Arap do-
lagir. Sarhos Abdi, Aliifte®’ Stimbiil hortladilar. .. Ehl-i kubr bu iki
giinahkarin kavga ve samatalarindan bihuzurdur®*®. ..

— Demek komsu rahatsizlig1 ahirette de var...

— Diinya komsulugu muvakkat®® fakat buradaki miiebbettir...
Gegenlerde gece bivakit agris1 tutan zevcesine ebe ¢agirmak igin
buradan kestirme gitmek isteyen Liitfi Efendi’yi li¢ beyaz kefenli
kovalamis...

— Ug beyaz kefenli mi?

— Evet...

— Demek mezarliklarda da geceleri asagiki mahallelerdeki ka-
dar vukuat oluyor?

— Evet... Beyefendi, evet... Bazi ruhlar serir**° olurlar. Kalip-
lar dinlenseler de onlar rahat durmazlar... Bu beyaz kefenliler ii¢
ortak kadinmuglar... Birbirini kiskanmaktan hortlamislar...

— Bu {i¢ hortlak hanimin mezarlari nerede?

— Bunlar Merkez Efendi civarinda hortlamiglar. Hazretin ga-
zabiyla buraya siiriilmiisler. ..

— Cok sey... Bu ne kadar vukuat... Bir de mezarlik zabitasi
lazim...

7 aliifte: iffetsiz

38 bihuzur: huzursuz
muvakkat: gegici
serir: kotiilik yapan

589

590
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Tayfur Bey, bir miistantik™' gibi isticvap etti**2. Dede soyledi,
soyledi. Fakat ¢ogu ipe sapa gelmez seylerdi. Bu bir kiife ¢iiriik
sozden iki, i¢ saglamini bulup ¢ikarmak kabil olmadi. Yalniz bu ii¢
ortak hortlaklarla beylerin mezarlik maceralarindaki {i¢ kefenli ara-
sinda adeden bir tevafuk®? gortiniiyordu. Fakat bundan bir hakikat
cikabilir miydi? Gittik¢e is masallasiyor, hakikat, efsaneler igcinde
boguluyordu. Civarda dolasan adamlar herhangisinden sorsaniz
gece mezarlikta kefenlilerin gezinmesine, kuru kafalilarin lisana
gelmesine, atesler parlamasina, simsekler ¢akmasina hig istigrap
eden> goriilmiiyor, hep bu garibeler adi, cari, daimi vukuattan sa-
yiltyor. O surette ki bu ahiret sekenesinin de asagiki mahallelerin
ahalisi kadar hir¢inliklar1 var. Onlar da komsu komsuya dalasiyorlar,
semtten semte siiriilityorlar. Gece yolcu ¢eviriyorlar. Zikrediyorlar,
ilahi okuyorlar. Namaz kiltyorlar. Onlarin da abitleri®®, fasiklari®°
var... Diinyanin biitiin iyilikleri, fenaliklar1, zevkleri, elemleri, ihti-
raslari, sevaplari, glinahlar1 orada da mevcut... Hemen hemen yerin
altindakiler de iistiindekiler gibi yasiyorlar. O halde Allah’im 6lmek
neye yarayacak? Hayatin mihnetlerinden, facialarindan kurtulmak
icin intihar edenler beyhude zahmete girmis oluyorlar...

Simdi bu tstleri apagik hurafelerin iizerine kurulacak esastan
dogru bir netice ¢ikarilabilir mi? Fakat diinyada bdyle olmayan, igi-
ne masal karismayan ne var? En medeni, en miidekkik>’ milletlerin
tarihleri de boyle degil mi? Devlerin kaleler bina ettiklerini, disi
kurtlarim insan yavrularin1 emzirdiklerini ve daha bu kabilden tarih-
lerde neler neler okumuyoruz... Her miiverrih®® bu eski efsaneleri
yeni kitabinda tekrar etmiyor mu? Hilkat giinlinden beri siiren hep
bu yalanlar ni¢in? Ademoglunun hakikatten ziyade masaldan hos-
landig1 i¢in degil mi? Hayatin biitiin cazibesi iste bu yalanlardadir.

91 miistantik: sorgu yargici

isticvap etmek: sorguya ¢ekmek
tevafuk: uygun gelme

istigrap eden: sasiran

%5 abit: ¢ok ibadet eden

5% fasik: giinahkar

397 miidekkik: dikkatle aragtiran

% miiverrih: tarih¢i
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I¢inde bulundugumuz hayat bizim i¢in muammalarin en bii-
yigiidiir. Ve heniiz dahil olmadigimiz ukba®” alemi siiphesiz daha
muglak bir sirdir. Miinevver® giinesin altindaki bu seyyareye®!
tiirlii tiirlii manalar verdikten sonra gozlerimizi kapadigimiz saniye-
den itibaren her varligin goziine simsiyah ve ebedi bir perde indire-
rek “Iste 6liim budur...” dersek kimseyi memnun etmis olmay1z...

Tayfur boyle sdylendi, sdylendi ve neticeten dedi ki:

— Kimsenin itikadin1 incitmemek i¢in, hayati dliimle tazif
edenlere® bir sey demiyorum... Fakat insaf ediniz. Su ¢ukurlara
gomiilii kuru kemiklere istinaden g6z 6niinde uydurulan bunca ga-
ribelere aldanmay1 da insanligima yediremiyorum... Iftira daima
merduttur®®. Fakat oliileri boyle dedikodulara karistiran miifteri-
lerden®™ biisbiitiin nefret ediyorum... Ben bu tahkikatin arkasini
kesmeyecegim... Tesadiif edecegim manilerden yilmayacagim. Ya
onlar beni ¢arparak izaglarimdan®® kurtulurlar ya ben saglam bir
netice yakalayarak goniil rahatina ererim... Mutlak bir iki suretten
biri olacak... Ey mezarlar, harigte gezinenlerin sozlerini isitip an-
liyorsaniz beni dinleyiniz. Mademki kandil, cuma, pazartesi gece-
lerinde buralarda senlik oluyormus, bu miibarek aksamlarda daima
gelip aranizda bulunacagim. Dirilerin hamakatlerinden®® ¢ok me-
yusum. Onlardan timidimi kestim. Tenvirimi®’ sizden bekliyorum...
Bugiin sali. Bu cuma gecesi yine buradayim...

X1V

O cuma gecesi i¢in ziyaret-i kubir hazirligi basladi. Biitlin ar-
kadaslar bu ti¢iincii gece seferine istirake muvafakat ettiler. Yalniz

39 ukba: ahiret

€0 miinevver: parlak

seyyare: gezegen

tazif etmek: ¢ogaltmak
merdut: makbul sayilmayan
miifteri: iftiract

izag: bunaltma

6 hamakat: ahmaklik

87 tenvir: aydmlatilma
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Feyzi muteriz®® bulunuyordu. Hepsini akil ve ihtiyata davete ugra-
sarak:

— Bu alem garaip diinyasidir. Fennen, ilmen, aklen esrar-1 hil-
katten hangisinin kiinhiine®” vusil-i miiyesser oldu®'® ki siz bu kab-
ristan hadisesinin mechuliyetini kesfe ugrasiyorsunuz. Cocukluk
etmeyiniz. Tekin olmayan yerler, mahiyetleri meghul gizli kuvvet-
ler vardir. Mezarliklari biisbiitiin maneviyetten ari sanmak hatadir.
Carpilmak kelimesi uydurulmus, bimana bir s6z degildir... Hangi
merakin sevkiyle olursa olsun mezarlardan gizlice kemik toplamak,
oliilere sarikane®!! bir tecaviiz demektir. Oliiye hiirmeti her din, her
kitap emrediyor. Olii deyince bunun kabirdeki kemiklerini muhte-
rem tanimazsak nesine hiirmet etmis olacagiz? Ah ah, “Ruh ni¢in
gozlere gdriinmiiyor?” diye mevcudiyeti hakkinda siiphe gotiiriir
bin tiirli itirazlara kalkistyoruz. Ruh gozle goriiliir, el ile tutulur bir
sey olsa onu derhal calyaka ederek ¢ubuklari sik bir demir kafese
tikip birka¢ kurusa seyrine baktirtiriz. Ben bu kemik sirkatinin®'?
akibetini hayirli gérmiiyorum.

Feyzi uzun uzadiya itirazlarla Tayfur’u bu sevdadan vazgegir-
meye c¢ok ugrasti. Fakat muvaffak olamadi. Ciinkii simdi mesele
yalniz kemik toplamak sadeliginden ¢ikarak canlanan iskeletlerin
esrarini anlamak gibi pek muglak bir sathaya girmisti.

Feyzi kimseye s0z kér ettiremedigini goriince meselenin cazi-
besinden o da kendini kurtaramayarak o cuma gecesi i¢in yapilacak
sefere iltihakta®'® muztar®' kaldu.

Persembe giiniiniin cumaya donen gecesinde nisfu’l-leylden
sonra hepsi bir otomobile doldular. Yine mezarlik hududunun ayni1
noktasinda indiler...

%08 muteriz: itirazci

kiinh: bir seyin 6zii

vusil-i milyesser olmak: kolaylikla ortaya ¢ikmasina erigsmek
sarikane: hisizcasina

sirkat: hirsizlik

13 ltihak: katilma

1% mugztar: zorunlu
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Sofore, ortalik agarsa da bir yere savusmayarak her halde av-
detlerini beklemesini siki sikiya tembih ettikten sonra kozalakli
bahgeye daldilar...

Ahiretin zulmiine yine gece karanlig1 ¢cokmiistii. Lakin bayirin
dikligine artik ayaklar1 aligti. Nerede hendek, ¢ukur var biliyorlar,
elleriyle hangi serviye, mezar tasina tutunmak lazim geldigini tayin
ediyorlardi.

Yiireklerinde pek eskisi kadar hagyet®’> de kalmadi. Bu beka
bahgesini pek yadirgamaz oldular. Kalplerine, civar mezarlarin
kendilerini artik ¢ok yabanci bulmadiklar1 zann1 da geliyordu.

Pehlesi diisiik kabrin 6niine indikleri esnada hemen yani bas-
larindan denecek yakin bir serviden bir gece kusu son nefestekile-
rin 1zdirap iniltilerine benzeyen huhuhularini zairlerin tepelerinden
asagl sact. ..

Feyzi biihtiyar®'® titreyerek:

— Bu gece, bu ugursuz kusun bu kadar yakindan “sefa geldiniz”
dedigini begenemedim.

Tayfur — O hayvancagiz tesrifat kaidesi bilmez... Kimseye ne
sefa geldiniz der ne de ugurlar olsun... O kusun dilinden bu manay1
sen ¢ikartyorsun. Onun dtmesi bizim geldigimiz saniyeye tesadiif
etti, iste bu kadar...

Hepsi alcak, yiiksek birer mezarin yanina, kosesine ilistiler...
Simdi hep karanlhigi gdzetliyorlar, dinliyorlardi. Yine evvelki ge-
celerdeki gibi anlasilmaz fisiltilar iginde mehip®!” bir siikit... Yine
mezarlardan servi kokulariyla karigik intisar eden®'® agir, ratip®'? bir
hava... Bu seferlerle edilen iilfete® ragmen yine yiirekleri sikan
uhrevi bir hiiziin...

615

hagyet: korku

biihtiyar: elinde olmadan
mehip: heybetli

intisar eden: yayilan
ratip: nemli

620 {ilfet: tamgiklik
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Sadi — Sanki bir tiyatroya gelmisiz gibi dizildik, perdenin
acilmasini bekliyoruz.
Feyzi hemen sinirlenerek:

— Birader, soziiniin basina hi¢ olmazsa bir latesbih®! ilave et...
Mezarlik tiyatroya benzetilmez...

Sadi — A kardes avamin, tiyatroyu bir rezalet yeri sanmaktaki
hatasina istirakten sen de hala kendini alamiyorsun. Tiyatro hayatin
hakiki temsilatina makes® olan bir sanat cilvegahidir. Vakalar bir
miifekkirin dimagi®*® mensurundan®* tahalliil ile®® oraya akseder.
Binaenaleyh sahne, mezar, tiirbe ve ilaahirihi her nev mukaddesati
deragus edebilir. Onun i¢in memnu®* yoktur. Bugiin sinema, hayati,
ebkem®’ bir surette fakat her tiirlii tafsilatiyla canlandirtyor. Her
giinkii vakalardan baska orada ilim, fen i¢in de genis, pek faydal
bir saha meydana geliyor. Bir tohumun toprak i¢inde nasil agildigi-
ni1, bir nebatm nasil biiyiidiigiinii, bir damlacik kanda ve diger kiil-
tirli mayilerde®”® mikroplarin nasil tiirediklerini, miicadelelerini,
yasayislarini goriiyoruz. Hig siiphe yok ki sinemanin bizi biisbiitlin
mebhut ve miistefit edecek® bir istikbali olacaktir.

Doktor — Etraftan yine higbir titizlik tezahiirii goriilmiiyor.
Galiba muhterem oliiler bu defa bizi siikiitlartyla ezecekler... Sirla-
rin1 bizden kiskantyorlar... Hi¢ depresmiyorlar...

Feyzi — Affedersiniz. Ufak bir patirti duysaniz istihzalarla tef-
sir ediyorsunuz. Higbir sey isitmeseniz ona da tiirlii mana veriyor-
sunuz. Sizi nasil memnun edeceklerini onlar da anlayamadilar.

Tayfur — Gegen defaki ziyaretimde ben onlara bu gece gele-
cegimi sOyledim...

021 latesbih: benzetmek olmasin

makes: yansidig1 yer

dimagi: zihni

mensur: prizma

tahalliil: ayrisma

memnu: yasak

ebkem: dilsiz

mayi: sivi

mebhut ve miistefit etmek: sasirtmak ve faydalandirmak
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Feyzi — Bundan ne ¢ikar?

Tayfur — Buradaki ebediyen uyumus muhterem oliilere hig-
bir diyecegim yok... Benim isim hortlaklar, cadilarla... Bu afacan
mahlukatin bize goriinmek i¢in bazi hazirliklara ihtiyaglar olabilir
fikriyle bu ihtarda bulunmustum...

O anda, karanliklardan ac1 bir kahkaha koptu... inanan ve
inanmayan delikanlilarin hep birden benizleri atti. Amid-1 fekarile-
11 lizerinde soguk bir rase gezindi.

Sadi — Baykus...

Tayfur — Evet... Demin tepemizde 6ten kus biraz oteye gitti.
Orada giiliiyor...

Doktor — Pek de baykus diyemeyecegim...

Simdi hepsi sustular. Iki ihtimal arasinda diisiiniiyorlardi.

Tayfur hafifce titrek bir sesle:

— Galiba nihayet kizdirmaya muvaffak olduk...

Feyzi — Sesinizde bir listime var. Korkuyor musunuz beyefen-
di?

Tayfur — Uzerimde bir tuhaflik, bir asabilik var. Lakin kor-
kudan degil... Pek garip bir vaka karsisinda bulunuyoruz. Bunun
kazip®° bir sey oldugunu bilmekle beraber insan tesirinden de biis-

biitlin kendini kurtaramiyor...

031 jtiraf demektir.

Feyzi — Bu da korkunuzu miievvelen

Tayfur — Kahkahadan korkulur mu?

Feyzi — Bu, bildigimiz neseli manadaki kahkahalardan degil...
Ferahli bir yiirekten kopmuyor. Mezarliktan geliyor.

Tayfur — Mezarliktan geliyor ama herhalde mezarlardan de-
gil...

Feyzi — Bilmem ki ne tasavvur ediyorsunuz? Evindeki rahat
uykusunu birakip da bize kabristanda hortlaklar temsil etmek igin

630 Kkézip: aldatic
1 miievvelen: bagka bir ifadeyle
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bdyle gece yarilarindan sonra aglayan, giilen kim olabilir? Bu garip
hareketteki hakiki saiki®*? nedir?

Tayfur — Iste bizim de merak ettigimiz bu ya. ..

Karanlig1 istihzasiyla kamgilayan uzun, trpertili bir kahkaha
saganagi daha sinirleri titretti.

Doktor — Bu gece hep giiliiyorlar...

Tayfur — Neseleri var...

Feyzi — Neselerini, kederlerini sonra anlayacagiz...

Tayfur — Ne demek istiyorsunuz?

Feyzi — Ilk geldigimiz gece bize kefenleriyle goziiktiiler. Bu,
“Iste biz variz. Bir daha buraya gelmeyiniz. Tedibimize®*3 ugrarsi-
niz.” makaminda bir ihtardi. Biz miitenebbih®* olmayarak bir daha
geldik. Biiyiik bir tahammiil ile sustular. Mevcudiyetlerini ihsas
edecek®’ bir harekette bulunmadilar. Fakat tigiincii ziyaretimizde
iste artik kahkahalarini tutamadilar. Bu geceki maceramizin sonu
feci olacak sanirim... Revis-i hal®® onu gosteriyor. Hepimizi de
carpip caganoza®’ gevirseler haklari var...

Yine birdenbire Kengirili Hatip Feyzullah Efendi’nin ailece
yattiklar1 setin arkasindan beyaz bir alev, hava bozulurken bulutlar
arasindan cakan kiigiik simsekler gibi parladi, sondii.

Feyzi — Hah, goziiniiz aydin. Nihayet gazaplarini izhara bas-
ladilar...

Nihat — Gene ayni noktadan ziya fiskirtyor.
Feyzi — Iste orasi tekin degil. ..

Tayfur — Bunda tekinlik, ciftinlik yok... Goriinmek i¢in o
noktay1 intihap etmelerindeki sebebi size evvelce anlattim... Orasi

62 gsaik: sebep

tedip: yola getirme

% miitenebbih: aklin1 bagina toplamig
65 ihsas edecek: sezdirecek

66 revig-i hal: igin gidisati

¢aganoz: egri bligrii
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bir zaviye-i meyyite teskil ediyor. Binaenaleyh buradan ayrilacak
kursun... Duvarin altina gizlenenlere tesir etmez...

Feyzi — Azizim, siz ayni seyi sOyliiyorsunuz. Ben de size aynmi
s0zii tekrara mecbur oluyorum... Bunlar zaviye-i meyyite dahiline
sigimmiyorlar. Boylu boyunca karsimizda duruyorlar. Biz kursun
attik¢a giiliiyorlar...

Tayfur — Bakalim bu gece is nasil olacak?..

Feyzi — Simdi elli altmis iskelet ellerinde tirpanlarla karsi-
miza dizilirlerse en babayigidimizin 6dii kopmayacagini hanginiz
temin edebilirsiniz?

Yine ac1 bir kahkaha ile hepsinin kulak zarlar1 sizladi.

Feyzi — Alimallah istihza anin1 o kadar giizel intihap ediyor
ki...

Simdi bes delikanli dnlerinde fevkalade bir manzaranin inki-
safina intizaren gozlerini hatibin aile maksuresine diktiler... Hafif
hafif pariltilar goriiniip soniiyordu...

Tayfur — Bu gece herhalde bos donmeyecegiz...

Feyzi yiirek carpintisiyla:

— Ne demek istiyorsunuz? Bu aksam mutlaka carpilacak mi-
y1z?

Tayfur — Carpilmak zaten ¢ok korkmadan olur. Korkan dii-
stinsiin... Fakat ben o maksatla sdylemedim...

Feyzi — Ne maksatla sdylediniz?

Tayfur sol bogriinden sarkan ¢antadan kiigiik bir fotograf ma-
kinesi gikararak:

— Bos donmeyecegimizi iste bunun i¢in sdyledimdi. Bu me-
zarhigin insaniyetli hortlaklar1 elbette bu gece bize birka¢ manzara
litfederler...

Feyzi hiddet ve rica ile karisik bir galeyanla Tayfur’un koluna
sarilarak:

— Aman beyefendi ne yapiyorsunuz?..
— Higbir sey... Fotograf alacagim...
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— Onlara kars1 fotograf istimal edilemez®*®. Kizarlar... Ve on-
larin hayalleri hiicre-i muzlimeye® giremez.

— Mis gibi girer... Ciinkii gozlin gordiigii her seyi fotograf ma-
kinesi de goriir. Ciinkii g6z de miikemmel bir fotograf cihazidur...

Tayfur makinesini arada bir ¢akan pariltilar lizerine ayar etti.

XV

Simdi bu bes arkadasin iginde hortlama hadiselerine karsi yari
imanlilar, stipheliler, hemen biisbiitiin itikatsizlar vardi. Feyzi’nin
kafasinda, gozleri oniinde bedahet®® mahiyetinde cilvelenen gari-
beleri biisbiitiin reddedecek kuvvet yoktu. O, gece yarisi mezarlikta
olmayacak manzaralar gosteren, sesler ¢ikaran birtakim hokkabaz-
larin bulunmalarina ihtimal veremiyordu.

Bu mizagta ¢ok insanlar vardir. Imanlar1 saglam bir temel iize-
rine kurulu degildir. Higbir seyi iyi tahlil ve muhakeme edemezler.
Cok defa siipheler i¢inde yuvarlanirlar. Fakat inkardan korkarlar...
Miicazat®' endisesiyle titrerler. inanmamak tehlikeli olabilir. Lakin
inanmaktan ne zarar gelir?.. Binaenaleyh hergibadabad®? imanlt
bulunmaya ugrasirlar.

Iste Feyzi bunlardan biriydi. Yine bir parilti oldu. Bir servi ile
iri bir mezar tas1 arasinda iskelete benzer bir hayal goriindii. Kay-
boldu.

Feyzi — Sizinle beraber geldigime pisman oldum... Ayip de-
gil ya, sinirlerim, bu asillart mechul zuhurata tahammiil edemiyor...
Iste basladilar...

Tayfur — Korkuyor musunuz Feyzi Bey?

Feyzi — Ne yalan sdyleyeyim... Evet...

Tayfur — Mezarlik hududunda otomobil bekliyor... Yokustan
yukar1 agir agir gidebilirsiniz.

038 istimal edilmek: kullanilmak

hiicre-i muzlime: karanlik hiicre

bedahet: apag¢ik olma durumu

miicazat: islenen bir sugtan otiirii ceza verme
hergibadabad: her ne olursa olsun
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Feyzi — Ya yolda fevkalade korkung bir seye tesadiif edersem?

Tayfur — O da sizin talihinize...

Simdi Feyzi kalmakla gitmekteki iki tehlikeden ehvenini®* in-
tihab1®** diisliniiyordu. Tayfur’un makineyi tutan eline sarilarak:

— Beyefendi, rica ederim goziikeceklerin fotograflarini almak
sevdasindan vazgeciniz... Clinkii bu cliretinizle onlar1 ¢ok, pek ¢ok
kizdiracaksiniz...

Tayfur giilerek:

— Korkmaymiz kizmazlar... Ciinkii onlar objektifin oniinde
durmaya aligiktilar. Avrupa, Amerika ispritizmacilar1 her zaman bu
fevka’t-tabialarin resimlerini ¢ekip ¢ekip gazetelerinde, risalelerin-
de nesrediyorlar... Mezarlarin meghuliyeti i¢inde ¢ilirimedense bu
suretle meshur olmak her vechile onlar igin karlidir...

Bu esnada bir simsek ¢akti. Hatibin mezar1 arkasindan uzun
boylu, kefenli bir iskelet siritarak reverans yapti. Cekildi. Tayfur’un
elindeki enstantane®” simgekle hemstirat®® olarak tikir tikir isledi.
Manzara seri gecti. Fakat o gukur gozlii, dudaksiz agizli hayal veya
hakikat biitiin vuzuhuyla goziiktli. Artik bu bedaheti inkéra kimse-
de mecal kalmadi.

Feyzi korkudan kekeleyerek:

— Simdi buna ne dersiniz?

Hepsi birden:

“Amenna ve saddakna®’...” cevabii verdiler.

Bu hayalat iizerine sakalasanlarin yiireklerine titreme, dillerine
rekaket®® geldi.

643

chven: en zararsiz

intihap: se¢me

enstantane: 1s1klama siiresi saniyenin 1/25°i veya daha kisa olan hizli bir hare-
keti cekme yontemi

hemsiirat: ayni hizda

“Amenna ve saddakna”: “Inandik ve dogruladik”

08 rekaket: kekemelik
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Feyzi — Korkmakta hakkim yok mu imis? Hepiniz de acayip-
lestiniz. iInanmiyorsunuz da neye titresiyorsunuz?.. Ya inanmali, ya
bunun ne oldugunu izah etmeli... Tayfur Bey bir sey sdylemiyor-
sunuz?

Tayfur — Sizin adese-i ayniyyenize®” aksedip kacan sakaci
garibe, simdi benim sasimin®’ icinde mahpustur. Ben onu {irkiit-
meden kirmizi ziya altinda eczaya batiracagim. Sonra sevimli kara
gozlerini, diglek agzini size doya doya seyrettirecegim...

Asagidan birbiri arkasina ti¢ dort defa simsek cakt.

Feyzi iki ¢enesi birbirine ¢arparak:

— Gittikge korkum artiyor. Kendime buyuramiyorum. Bu sim-
seklerden sonra goriinecek seylere bakmaya tahammiiliim kalmadi.

Rica ederim, biriniz bana yar1 yola kadar refakat ediniz. Kendimi
otomobile atayim...

Sadi — Gideceksen ugurlar olsun. Bdyle zamanda kimse sana
lalalik edemez. Perde acildi. Oliilerin dirilere oynadiklari bu hari-
kulade dramin higbir meclisini kagirmak istemeyiz... Perde kapan-
sin sonra hep birden gidecegiz.

Feyzi:
— Perde kapanincaya kadar hep birden sag kalacagimiza sene-
diniz var m1?

Asagidan gelen bir homurtu agir agir karanliga yayildi. Feyzi,
“Duramiyorum, gidecegim...” dedi. Tayfur inkisaf edecek higbir
manzaray1 kagirmamak i¢in biitiin dikkatini elindeki makineye ver-
misti. Otekiler de ma-fevka’t-tabia®' bir hale intizaren kendilerini
unutmus gibiydiler. Feyzi sozline hi¢ aldiran olmadigimi goriince
oradan ¢ekilmeyi daha tehlikesiz buldu. Her ihtimale karsi cebin-
deki revolverini, elektrik fenerini yoklaya yoklaya yokusa saldirdi.

9 adese-i ayniyye: goz mercegi

sasi: fotografcilikta i¢ine duyarli bir cam veya kagit konulan, yasst, 151k gecir-
mez kutu
ma-fevka’t-tabia: tabiatiistii sey
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Setin altindan birka¢ agizdan kahkahalar koptu. Feyzi’nin ka-
cisina mi1 giiliiyorlardi? Bir miiddet setin altindan kaynayan huzme-
lere®? baktilar. Homurtulart dinlediler.

Nihat — Feyzi ¢ekildigine akillilik etti galiba?

Sadi — Onun ihtirazlarina, itirazlaria simdi sen mi vekalet
edeceksin?

Nihat — Birader itiraz degil... Kendimizi pek maceraperest
bir vaziyette goriiyorum...

Doktor — Nasil?..

Nihat — Karsimizda bir seyler cilvelenip duruyor... Biz bun-
larin mezarlardan ¢ikma mahlukat olduklarma inanmiyoruz. Haydi,
bu safdilligi kabul etmeyelim. Fakat su gordiigiimiiz seylere dogru
bir mana da verebiliyor muyuz? Mechul faraziyeler i¢inde yliziiyo-
ruz. Size soruyorum ki burada ni¢in bekliyoruz? Miitecessit ruhla-
rin veyahut o nama hareket edenlerin fotograflarini almak i¢in mi?
Yoksa onlari kizdirip kendimize hiicum ettirmek i¢cin mi? Boyle bir
hiicum vukuunda kendimizi herhangi bir silahla miidafaa edebil-
mek i¢in muhacimlerin®? ne hilkatte, ne tabiatta seyler olduklarini
bilmemiz lazim gelir... Simdi tizerime bir iskelet atilip da beni ke-
fenli viicudunun altina alsa onun bilmem kag¢ mafsalli®** kemikten
parmaklartyla bogazimi sikmasina hacet kalmadan korkudan ben
oOliir giderim. Bu musaraadan®® sag ¢ikacak i¢cimizde bir babayigit
goremiyorum. Hepimiz ayn1 hale ugrariz.

Tayfur — Bu merhum dirilerin taktiklerini 6grendik. Setin ha-
ricine ¢ikamryorlar...

Nihat — Buna ne ile hilkmediyorsunuz?
Tayfur: {1k goriiniislerinde, gegen tecriibemizle. ..
Nihat — Ilk hadise kuvvetli bir tecriibe zemini olamaz...

O anda dik mezarligin yukarisindan:

2 huzme: 151k demeti

muhacim: saldiran
mafsalli: eklemli
musaraa: gliresme
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“Aman Allah askina... Yetiginiz. Bitiyorum.” istimdadiyla®®
boguk boguk bir ses bosandi.

Doktor — Bu ne?
Sadi — Feyzi can havliyle bagirtyor...

Nihat — Acaba cadilar yakalayip da oglanin kanini m1 emiyor-
lar?

Bu suale asagidan agiz kalabaligiyla kopan istihzali kahkahalar
cevap verdi...

Tayfur — Sadi... Doktor, kardeslerim itidalinizi®’ kaybetme-
yiniz. Fenerlerinizin diigmelerine basiniz. Vaka yeri aydinlansin...
Ne oluyor? Gorelim. Ben makinemi idare ile mesgul olacagim...

Boyle hareket faydali miydi1? Tehlikeli mi? Onu muhakemeye
vakit yoktu. iki delikanli bu emrin karsisinda manyetizmalanmis
gibi hemen fenerlerinin diigmelerine basarak ziya huzmelerini hati-
bin mezar setine verdiler.

Gozleri Oniine agilan manzara en imansizlarin ddlerini kopara-
cak bir dehsette idi. Kefenli, kemik kafalarinin tizeri beyaz sarikli,
bir siraya dizilmis upuzun bes iskelet, tekke dervisleri gibi saga
sola sallanarak “Hu... Hu... Hu... Hu... Hu...” nidalaryla zikre-
diyorlardi.

Doktor havf*® ve hayretinden elinden feneri disiirerek:

— Iste her tiirlii akil ve tabiat haricinde bir fenomen, dedi.

Sadi derisine sinekler tisiismiis bir beygir gibi tekmil viicuduy-
la titreyerek:

— Dikkat ediyor musunuz? Biz bes kisiyiz, onlar da bes...
Adam basina bir iskelet diisiiyor...

Higbir séze ehemmiyet vermeksizin enstantanesiyle mesgul

olan Tayfur:

— Bes olsun... Alt1 olsun, hepsi sasiye girdi...

056 jstimdat: imdat isteme

67 jtidal: sogukkanlilik
08 havf: korku
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Yukaridan taglar, serviler arasindan canhiras bir istimdatla Fey-
zi’nin “Amanin kardeslerim, beni kurtarmiz...” feryad: bir daha
duyuldu...

Asagida sarikli iskelet dervisleri hu cekiyorlardi. Bu zikrin
amininde ne olacagi malum degildi. Yukaridan Feyzi cani yana
yana adam ¢agirtyordu. Bu dort arkadas siiphesiz simdi iki tehlike
arasinda bulunuyorlardi. Bu iki dehsetten acaba hangisi daha miih-
likti? Bulunduklari yerde mi kalsinlar? Asagi m1 kagsinlar, yukari
mi1?

Sadi, “Ben bu mezarlik tekkesinin miiritlerini uzun uzadiya
gormeye tahammiil edemiyorum. Baktik¢a fenalagiyorum...” dedi.
Fenerini sondiirdii.

Tayfur — Ben bir diizine kadar resim aldim... Simdi karanlik-
ta netice-i hale intizar edebiliriz...

Nihat — Asagidan hiicum vuku bulursa nereye kagacagiz? Kus
yavrulari gibi her birimiz bir tarafa dagilir isek daha berbat oluruz...
Bakimiz Feyzi dinlemedi. Gitti. Simdi bizi imdadina ¢agiriyor...

Sadi — Zavallinin sesi kesildi... Ne oldu acaba? Cadilar nefe-
sini mi tikadilar?

Nihat — Sdyleme birader. Oyle bir hal vukuu hepimiz i¢in bii-
yik felakettir...

Doktor — Aramizdan birisinin bu suretle ziyai® adli biiyiik
tahkikata, isticvaplara®® kapr agar...

Sadi — Yalniz o degil... Onu bogan cadilarin bizi sag biraka-
caklarmi ne biliyorsunuz?..

O esnada yukaridan hisil higil, inim inim bir karaltinin indigi
gorildi. ..

Nihat — O ne?

Doktor — Bilmem... Uzerimize bir karalt1 geliyor...

Sadi — Bu dost gelisi degil...

69 ziya: kaybolma

60 jsticvap: sorgu
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Tayfur — Revolverleri tetige aliniz...

Karalt1 sekiz on metre mesafede durarak yorgun bir sesle:
— Sakin ha silaha davranmayiniz. Benim...

Hep birden namlular1 indirerek:

“Feyzi geliyor...” dediler...

Karalt1 ylirimeye baslayarak:

“Evet... Evet benim... Uzerime ates etmeyiniz... Zaten 6lme-
dik yerim kalmadi...” dedi.

Agir agir arkadaglarinin yanina indi. Hemen yere uzanarak:

— Miisaade ediniz. Birinizin dizine bagimi koyayim... Sonra
Allah rizasi i¢in iki yudum su...

Tayfur telasla:
— Ne gordiin? Ne oldun?
Feyzi ezile bayila:

— Insanm 6dii karacigerinde safra kesesinin iginde midir? Ne-
rededir? Bilmiyorum... Size temin ederim ki o kese patladi. Odiim
sicak sicak i¢ime yayildi. Zannediyorum artik yasamayacagim...

XVI

Sonra Nihat’in kucagina kendini birakarak bayilmis gibi sustu.
Hepsi basina toplandilar.

Sadi — Birader, bayilma kendine gel... Simdi sana su bulmak
imkan1 da yoktur. Ne oldun? Anlat ¢cabuk...

Feyzi baygin baygin:

— Ne mi oldum?.. Hey gidi hey... Hortlaklar1 gérdiim. Sizi na-
sil goriiyorsam fenerimin ziyasiyla iste dyle ayan beyan gérdiim...

Tayfur telasla:
— Nerede gordiin? Soyle, fotograflarini ¢ekmek isterim...
Feyzi Nihat’1n kollar arasinda silkinir gibi bir rase gegirerek:

— Nerede mi gordiim?.. Babayigit isen suradan yirmi otuz
adim ileriye acil... Karsi karsiya gelirsin. Bir tane degil, iki tane
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degil... Bak sen onlarin fotograflarini m1 alirsin? Yoksa onlar senin
canini mu alirlar?..

Asagidan miitezayit®®' bir cezbe ile gelen huhulari dinledikten
sonra Tayfur:

— Evet, bu gece ya onlar benim canimu alirlar ya ben onlarin
guguklarini®? anlarim...

Feyzi — Bu kadar bedahet karsisinda hala guguktan bahsedi-
yorsunuz...

Nihat — Anlat Feyzi anlat... Bu hortlak dediklerin asagida hu
ceken kemikten dervislere mi benziyorlar?..

Feyzi — Hayir hayir... Bunlar sakalli, baglart hacilar gibi
kefiyeli®®, mezarlarin arasinda dolasiyorlar. .. ikisi harap bir kab-
rin iizerinde oturuyorlardi. Beni goriince ayaga kalktilar... Iste o
zaman sifin tiikettim. Haykirmaya basladim... Kagmak isterken
ayaklarim kostekleniyordu. Tipki miithis bir kdbustan uyanmaya
ugrasir gibi ben beyhude telas ettikce arkamdan dortnala kosan kii-
heylanlarin ayak seslerine benzer bir seyler duyuyordum...

Tayfur korkudan ziyade arzudan titreyerek:

— Ah ah, bu kefiyeli hacilari da bir kere plaga alsam... Bunlar
ister rahmani olsunlar, ister seytani, ister insani her halde fotografi
albiimiime hakikaten pek nadir resimler ilave etmis olurdum...

Tayfur Bey elinde fotograf makinesiyle Feyzi'nin geldigi cihe-
te dogru saldirarak:

— Haydi Doktor... Haydi, Sadi Bey siz benimle geliniz. Fener-
lerinizin kuvvetli 1siklartyla bu hortlaklari arayimiz. Bu mezarligin
dervislerini gordiik. Hacilartyla da gozlerimizi nurlandiralim. Nihat
Bey’le Feyzi burada kalsinlar... Cok uzaklagsmayacagiz. Daima bir-
birimizi duyacak mesafede dolasacagiz...

Teklif biitiin mezarliktaki gizli ve asikar tehlikelere meydan
okur bir ciirette idi...

¢!l miitezayit: gogalan
€2 guguk: saklambag oyunu
3 kefiye: Araplarin kullandig1 ve omuzlar1 da orten, puskiillii erkek basortiist
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Nihat’la Feyzi’nin kopardiklar itirazlar1 dinlemeden Tayfur,
Doktor, Sadi {igii yiurtdiiler.

Tayfur iki arkadasini tesci etmek®* igin:

— Evet, bu mezarlikta bir seyler var... Bu inkar olunmaz. Hep
bu ma-fevka’t-tabiaya benzeyen hokkabazliklar, bizi korkutmak
veyahut ki su saatlerde bu mezarliga gelenleri tirkiitmek maksadiy-
la yapiliyor. Ben aklimin eremedigi seyleri mucize sanacak safdil-
lerden degilim. Evet, bu bir hile... Bu islerin arkasinda hilebazlar
var... Bunlar miitecessit ruh, hortlak, cin, insan her ne olursa ol-
sunlar kendilerinden yilmis, korkmus goriinmeyelim... Sonra daha
ziyade dalimiza binerler. Onlarin bizim {izerimize tecaviizlerini
beklemeyelim... Biz onlarin iistiine gidelim...

Doktor’la Sadi fenerlerinin diigmelerine bastilar. Bu iki kiigiik
projektorden karanliklarin i¢ine uzanan huzmeler servi govdeleri,
mezar taglari iizerinde alacalar yaparak kuturlari® bitytidiik¢e kuv-
vetleri azala azala kabristan1 ziya ile taramaya ugrasirken Tayfur
da rast gelecegi hortlagi adeseye diistirmek icin elindeki makineyi
alesta tutuyordu...

Oh nihayet kirk bes elli adim ileride dolasan filhakika kefiyeli
sakalli iki garibeye tesadif ettiler... Bu iki acibe elektrik mehta-
biyla tenevviir eder etmez, diistinlir gibi egmis olduklar1 baglarini
hemen havaya kaldirdilar...

Tayfur’un elindeki makine iglerken Sadi gozlerinin biitiin tet-
kik kudretiyle ileri bakarak:

— Bizim Feyzi hi¢ miibalaga etmemis... Hortlak cenaplari tip-
ki dedigi sekilde...

Tayfur Fransizca cevap vererek:
“C’est!* Makineye girdi.” dedi.

¢4 tesci etmek: cesaretlendirmek

kutur: daire ve kiirede gap
66 Clest!: “Iste bu!”

665
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Hortlaklar sanki gafil avlanarak kendilerini plaga kaptirmis
olduklarma kizmislar gibi hemen ziya siitunundan biisbiitiin karan-
liga kagtilar.

Doktor — Bu hacilar asagiki kemik dervigler gibi insancil de-
giller, aydinliktan da hoglanmiyorlar.

Sadi — Bu kefiyeli mahluklarin dort ayak iizerine yiiriidiikle-
rine dikkat ettiniz mi?

Doktor — Tabii...
Tayfur — Ne demek tabii?..

Doktor — Isittigime gore hortlak esatirin sentor’u
insan yar1 hayvanmus...

667

gibi yart

Tayfur — Tuhaf sey... Demek hortlaklar mezarlarindan bdyle
garip bir istihale®® ile ¢ikiyorlar?..

Sadi — Biliyorsunuz ya sentorlar insanlarla ettikleri muhare-
bede maglup diistiiler...

Tayfur — Bu gece daris1 bunlarin basina. ..
Sadi — Bu mezarlik hacilaria harp agacak miy1z?
Tayfur — Elbette...

Asagidan huhular, kahkahalar, arada bir aglamaya benzer inil-
tiler geliyordu.

Sadi — Onlan asagida yalniz biraktigimiza iyi etmedik... Za-
valli Feyzi simdiye kadar belki de korkudan c¢arpilmistr.

Tayfur — Bu ¢ocuk biiylikanasindan ¢ok masal dinlemis olma-
l...

Doktor — Besimiz topluca bulunsaydik daha iyi olurdu. Ciin-
kii onlarda da iki revolver iki fener var...

O aralik arkalarmdan bir mirilti duydular... Her seyde gayri-
tabii bir tehlike sezdikleri igin dinlediler... Ayak sesleriyle beraber
muriltilar gittikce yaklastyordu.

7 sentor: Yunan mitolojisindeki yari insan ve yari at bedenli yaratik

8 jstihale: bigim degistirme
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Tayfur sordu:
— Kimdir 0?

Uzak olmayan bir mesafeden ses geldi:
— Biziz...

Sadi — Iste Nihat’la Feyzi geliyorlar. ..
Doktor — Isabet... Isabet...

Filhakika ikisi yaklastilar... Feyzi inleye inleye:
— Bittim... Bittim...

Tayfur — Yine ne var?

Feyzi — Kellesi koltugunda bir Arap gordiik...
Tayfur biraz tuhaflasarak:

— Sahi mi soyliilyorsunuz?

Feyzi — Ah, ah bu mezarlikta hakikat hayalet, hayalet hakikat
oluyor...

Sadi — Nihat, kafasini koltugu altinda bir bohca gibi tasiyan
bu kesik basi sen de gordiin mii?

Nihat — Evet, yakinimizdan &yle acayip bir karalt1 gecti. La-
kin kellesi boynunun iizerinde miydi? Koltugunda m1, ne yalan sdy-
leyeyim pek iyi fark edemedim... Korktuk. Yaniiza kostuk...

Tayfur — Simdi uzun sdze vakit yok... Iskelet dervisleri, ke-
fiyeli hortlaklar1 sasilerime hapsettim. Kelleleri koltuklarinda do-
lagan Araplar varsa bu ii¢lincii fevkalade numuneye de rast gelmek
isterim. Mezarliklarda yasayan, belediyelerce gayrimukayyet®® bu
diri oliilerin fotografyalarini nesrettigim vakit, bu cesitlere Eski®”
ve Yeni Diinya’daki®! biitiin ispritizmacilarin parmaklari agizlarin-
da kalacaktir...

Sadi etrafi dinleyerek:

¢ gayrimukayyet: kayit digi

7 Eski Diinya: Avrupa, Asya ve Afrika’ya topluca verilen ad
71 Yeni Diinya: Kolomb’un tanitma gezilerinden sonra, Amerika’nin giiney bo-
liimiine verilen, sonradan bu anakaranin biitiinii i¢in kullanilan ad
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— Asagida hala devran devam ediyor. Etrafimizda dort ayakli
sakallilar dolas1yor...

Doktor — Piyasaya kesik baglar da ¢ikti...

Tayfur — Ne duruyoruz? Yiriyelim. Mademki kefiyeliler
ziyadan, insandan korkup kagtilar. Korkani takip etmelidir. Sim-
di soyle yiiriiyelim. Bir devir ile goygoycularin arkalarindan bir
cevirme hareketi yapalim. Bakalim Hatip Efendi setinin mavera-
sinda nasil bir tezgah kurulmus... Alevler hangi ocaktan kayniyor?
Sarikli oliiler hangi mezarlara girip ¢ikiyorlar? Yolda kesik basa
tesadif edersek fe-nime’l-matlib®?... Sersemin koltugundan bu
meshur kanli kelleyi kapabilen alimallah milyoner olur... Bu ana
kadar higbir miize boyle bir nadireyi teshir ile miserref olmamustir.

Feyzi — Mukaddes o6liilere kars1 bu kafirane gazaya ben isti-
rak edemem. Burada da yalniz kalamam. Beni kime emanet ede-
ceksiniz?..

Tayfur — Seni Allah’1n birligine emanet edip gideriz...

Feyzi — Hepimize akil ve tabiat haricinde bu kadar seyler go-
ziiktli. Pek miithis olmas1 muhtemel mecghul bir tehlikeye karst boy-
le zart zurtla hareket olunmaz. Aklinizi basiniza aliniz...

Tayfur — Biz buraya nasihat almaya degil, esrar anlamaya gel-
dik...

Sadi — Oyunbozanlik etme Feyzi... Canini hepimizinkinden
ziyade kiymetli tutman dogrusu kanima dokunuyor...

Tayfur — Haydi arkadaslar ¢evirme hareketiyle iskeletlerin
hatt-1 ricatlarini®? keselim. Kefiyeli hortlaklarla birlesmelerine
mani olalim. .. Nerede bir garibe goriirsek takip edecegiz. Uzerimi-
ze atilirlarsa silah kullanacagiz... Haydi. Haydi ars... Biz, yirminci
asrin ¢ocuklar1 ahfadimizi artik biiyiikbabalarimizin hurafelerinden
kurtarmalryiz... Bilirsiniz ki insanlar her hakikat ve her hiirriyyet-i
fikriyyeyi can vererek kazanmislardir.

672 fe-nime’l-matlib: tam aradigimiz sey
67 hatt-1 ricat: geri ¢ekilme siniri
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Bu tesci diskuru 6niinde hepsi “ars” kumandasina tebean®™ yii-

ridiiler... Feyzi’nin gelip gelmedigine hi¢ ehemmiyet veren yoktu.
Zavalli delikanli, o da yiireginde o biiyiikk korku ile orada yalniz
kalamadi. Cadi selasina gidenleri takiben yiirimeye mecbur oldu.
Lakin en arkada korkak adimlarla ilerliyor, mezarlik cilvekarlarin-
dan biri zuhur ederse biitiin lisan-1 haliyle:

“Ben size muti®”® ve mutekidim®®. Bana dokunmaymiz. Oteki-
leri ¢arpiniz.” demek ister gibi onlara kars1 gozlerinden istirhamlar
aktyordu.

Cok yiiriimeden kefiyelilerden birine tesadif ettiler. Fakat ne
garip! Serpusunun®”’ altinda acayip bir manzara alan Hacivatvari
sakaliyla doniip doniip arkadakilere bakarak ve daima fenerlerin
1siklarindan kagarak dort tabani ilizerine kosuyordu.

XVII

Tayfur — Aziz kardeslerim. Bu, zararsiz bir hortlaga benziyor.
Insandan kag1yor.

Nihat — Insan1 yalmz bulsa acaba tutup da kanimi emer mi?

Tayfur — Bir sey sOylesem inanir misiniz? Ben bunu kefiye-
lenmis kegiye benzetiyorum... Gazetelerde risalelerde okumadik
miydi1? Afrika Araplarn kopeklerin baslarina kefiye sarip onlari
insana benzeterek Fransiz topgularini aylarca igfal etmemisler®’®
miydi? Boyle kefiyeli, blirniislii®” bir siirii kopek arkasindan giille
yagdirtp durmuslardi. Hudéa-y1 harbiyyeyi®® yalniz Avrupalilar bil-
mezler ya bazen de boyle Afrikalilarin giiliing hilelerine aldanirlar.

Nihat — Fransizlarla Araplar hal-i harbde iken boyle bir tuhaf-
lik olmus. Biz simdi kimlerle muharebe ediyoruz? Bir siirii keg¢inin

% tebean: uyarak

75 muti: itaat eden

% mutekit: bir seye inanan

77 serpus: bashk

78 jgfal etmek: kandirmak

7 blirnis: araplarin iistten giydikleri bir giyecek
0 huda-y1 harbiyye: savas hilesi
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baglarina kefiye saran kimdir? Bundan maksat nedir? Bizden ne
istiyorlar?

Tayfur — Bu suallerinizi bir revolver kursunuyla halletmek
kabildir.

Nihat — Nasil?

Tayfur — Simdi su Oniimiizden kaganlardan birini vururuz.
Keci midir? Hortlak midir Cesedin muayenesinden derhal anlasi-
lr...

Feyzi boguk bir avaz ¢ikararak:
— Amanin sakin ha... Iste o zaman basimiza kiyamet kopar...

Tayfur ani bir cinnete tutulmus gibi kimsenin reyini almaya
liizum gérmeden revolverini ¢ekti. O kefiyelilerin tizerlerine kegi
niyetine ates etti. Ulu mezarligin i¢i giimbiirdedi. Sanki karanliga
sinmis biitiin ruhlar, cesetler, hortlaklar titredi... Feyzi nim-bihts®!,
Nihat’in omzuna yaslandi...

Hortlak vuruldu mu? Kursun bosa mi gitti? Bunu tahkik i¢in
kimsede ileriye bir adim atmak cesareti goriilmiiyordu.

Tutuldugu ani cinnetin hitkkmiinden kurtulamayan Tayfur gay-
risuurilere®®? mahsus bir savletle®® karanhiga atildi. Arkasindan
doktor ve ondan sonra Sadi yiiriidiiler. Otekilerden ayr1 diismemek
icin Nihat, Feyzi’yi ileriye siiriikliiyordu; hep ellerindeki fenerle-
rin ziyalarini karanliga doktiiler. Fevkalade bir asabiyet helecaniyla
Tayfur’un eli kaymis olmali ki ortada vurulmus ne hortlak, ne keci
hicbir ceset goriilmiiyordu... Simdi sol tarafta kalmis olan hatibin
mezari cihetinden bu muvaffakiyetsizlige ahenkli enindar®* kahka-
halar koptu...

Tayfur, “Kefiyeli hortlaklar kagtrysa sarikli iskeletler iste bu
yandan giiliiyorlar...” dedi. O tarafa saldirmak istedi. Fakat Doktor
ile Sadi kollarina yapisarak:

1 nim-bihds: yar1 sersem

gayrisuuri: suursuz
savlet: ani ve siddetli atilis
enindar: inleyen

682
683
684
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“Bu mezarlik garibeleri 6lii olsunlar, diri olsunlar mademki bize
kars1 ilan-1 husimet® ediyorlar, boyle maksatlari, asillari, nevleri
megchul karanlik mahlukatin {izerine atilmaya seni birakmayiz.” ih-
tartyla arkadaglarini zabta ugrasirlarken hemen pek yakinlarindan
dort ayakli bir kefiyeli geciyordu. Bu garibeye dikkatli bakmak i¢in
hepsine birer saskinlik geldi. Bu esnada kollarini serbest bulan Tay-
fur, bu defa itidalini biraz muhafazaya muvaffak olarak revolve-
riyle nigan aldi. Kursunu yapistirdi. Aci bir feryat koptu. Ke¢i me-
lemesine, yaralanan uzvunun ispazmozuyla®®® beraber titreyen bir
insan sesine benziyordu. Hortlaklar nasil bagirirlar? Bes arkadastan
hicbiri bunu bilmedikleri i¢in tabii bu o mudur, degil midir tayin
edemediler. .. Isitebildikleri sey nevini anlayamadiklar1 o muzdari-
bane sedadan ibaret kald1. Clinkii vurulan mahluk ok gibi bir siiratle
asagtya dogru ugtu. Gozleri 6niinden kayboldu.

Yine bir hakikate eremediler. Ke¢i miydi? Hortlak miydi? Re-
volverin patlamasi anindaki haykirisina bakilirsa kursunu yedigi
anlasiliyordu. Fakat nasil kagt1? Can alacak bir uzvundan vurulma-
d1 m1? Yoksa bu, hakikaten viicuduna kursun islemez bir mahluktu
da insanlarin bu katilane tecaviizlerine karsi hiddetinden, nefretin-
den mi bagirdi?

Tayfur hiddetle:

— Silah atmazsiniz, attirmazsiniz, iizerlerine gitmezsiniz, git-
meye birakmazsiniz. Dort ayak iizerine yiiriiyen o sakallt herhalde
kursunu yedi fakat gebermedi. Goriiyorsunuz ya... Higbirimiz de
carpilmadik.

Bir inleme duydular. Hepsi kulak kabartti. Tayfur simdi biraz
sevingle:

— Anladiniz m1 bu inilti nereden geliyor?
Nihat — Ileriden...

Tayfur — Ileriden... O malum... Fakat inleyen kimdir?..

85 ilan-1 husimet: diigmanlik ilan
8 1spazmoz: agiri titreme
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Feyzi — Serviden tutunuz da en ufak bdcegine kadar bu me-
zarlikta her sey inliyor...

Tayfur — Deminden vurdugum mahluk inliyor... Iste ben boy-
le iddia ediyorum...

Bu sdze Feyzi’den baska itiraz eden olmadi. iddia pek miiste-
bat®’ degildi.
Tayfur devam etti:

— Sesin geldigi tarafa gidelim. Tahminim dogru ¢ikarsa aradi-
gimiz ipucunu yakalamis oluruz.

Inilti cihetine yiiriidiiler. Seda hayli fasila veriyor sonra yine
isitiliyordu... Savti®®, manasiz bir enin... Izdirap anlarinda insan-
dan da gelebilir, hayvandan da...

Elektrik fenerlerinin 1siklariyla fevkalade uzun, nurani birer
asa gibi karanliklar1 araya araya yiiriiyorlardi.

Ziya siitunlarinin son tenvir hududunda iki sakall1 fark ettiler.
Hayvan yahut hortlak bu defa kagmiyorlar, at cambazhanelerinde
marifet yapan hayvanlar gibi bir mezar setinde 6n ayaklari izerinde
sahlanmaya benzer bir vaziyette gerilerek bakiyorlardi. Sanki goz-
lerinde boyle bivakit kabristanin huzurunu bozan bu insanlarin ne
cesit kimseler olduklarini anlamaya ugrasir bir merak vardu.

Tayfur, yine revolvere davranmak istedi fakat bu defa doktor
kolunu tutarak:

— Bunlar bize fenalik edecek mahlukata benzemiyorlar. Bila-
kis bizden kagiyorlar... Bize zarar vermeyenleri nigin dldiirmeli?

Feyzi — Tuhaf sdyliiyorsunuz. Zaten vursaniz da Oldiiremi-
yorsunuz ki...

Iki garip mahluk leh ve aleyhlerinde edilen sdzleri anlamislar
gibi kagarak karanliga karistilar.

Inilti yine duyuldu. Hem bu defa gok yakindan geldi. Sesin
iizerine yuriidiiler... Elektrik siitunlari iki servinin ortasinda kiim-

7 miistebat: olacagi sanilmayan
8 savti: sesli
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betlenen bir karalt1 gosterdi. Uzerine varip varmamak icin tereddiit
etiler. En cesurlar1 birka¢ adim daha attilar.

Doktor istigrapla:
— Ne goriiyorum?

Sadi iki lic adim daha atarak:
— Kefiyelilerden biri oraya uzanmis yatiyor...
Tayfur muzafferane:

— Iste dedigim ¢ikt1. Deminden vurdugum dért ayakl sakalli
son bir gayretle buraya kadar gelmis, ileri gidememis, yere uzan-
mis. Simdi lizerine varinca hakikat anlasilacak...

Tayfur bu hiikkmii kendi hesabina biiylik bir itminanla®® veri-
yordu. Fakat bu garibenin {lizerine varmasi miithim bir mesele idi.
Mamafih Tayfur yiiriimek istedi. Yine kolundan kavradilar.

Feyzi hirasan®, lerzan®":

— Tayfur Beyefendi siz buna ke¢i diyorsunuz. Benziyor ola-
bilir. Fakat bir de ziddin1 diisinliniiz. Olmamasi ihtimali de yok
mudur? Bunlarin birkagina tesadiif ettik. Adetleri ne kadara vari-
yor bilmiyoruz. Bu kadar keciyi kefiyeleyip de mezarliga saliveren
kimdir? Bunlara kegi diyorsunuz. Iskeletlere ne diyeceksiniz? Bi-
lirsiniz, aveilikta bir kaide vardir... Yarali canavarlardan vurulma-
mislardan ziyade korkulur... Ciinkii intikamlar1 pek miithis olur...

Dort ayagi, kuyrugu, sogan kabugu renginde tiiyleri, yine dyle
sarigin sakali vardi... Boynuzlart besbelli kefiye ile ortiilmisti.
Evet, bu bir ke¢i idi. Lakin onu gariplestiren o kefiye sivri sakalina,
uzun kirpikli ela gdzlerine muammai bir hacilik manzarasi veriyor-
du. Ona kefiyeyi saran kimdi? Bu garibenin seklinde, biitiin gozler,
onun adi bir keci yahut hortlak olmasii ispata medar olabilecek
alaim®? aramakta iken hayvan basini kaldirdi. Hasimlarina goz-
lerini dikti. Hepsi birkag adim geriye sektiler. Bu bakisinda sanki

%9 jtminan: inanma
00 hirasan: tirkek
1 lerzan: titrek

2 alaim: izler
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“Beni vurdunuz. Ni¢in arkamdan geliyorsunuz? Daha ne yapacaksi-
niz?” mealinde bir serzenis var gibiydi... Sonra hortlak, fenerlerin
1siklarina karsi gozlerini kipistirarak kisik kisik meledi, bu tama-
miyla bir kegi sesiydi.

Tayfur — Hayvan postuyla, sakaliyla, biitiin sekliyle, sadasiy-
la “Ben kegiyim.” diyor da biz hala inanamiyoruz... Bagindaki bez
parcasimin igfaline kapiliyoruz. iste ben gidiyorum. Kefiyeyi ceke-
cegim. Boynuzlarini size gosterecegim. ..

Feyzi, Tayfur’un kolundan ¢ekerek:

— Gitme beyefendi...

Tayfur Bey silkinerek:

— Nigin?

— Ciinkii bu gordiigiiniiz mahluk ke¢i degil...

— Gozlerime mi inanayim, sana mi?

— Sizi yanima celbetmek i¢in dyle goriiniiyor. Kegi gibi meli-
yor...

— Timsahlarin insanlar1 aldatmak i¢in minimini ¢ocuk gibi ag-
lama taklidi yaptiklarini biliyordum ama hortlaklarin ayni igfal ile
kecilestiklerini bilmiyordum...

Tayfur Bey siddetli bir silkinisle kolunu Feyzi’den kurtararak
hortlagin yanina atladi. Hemen seri bir hareketle basindan kefiyeyi
cekiverdi. Hayvanin arkaya kulaklaria dogru kivrilmis iki boynu-
zu meydana cikti. Hepsinde bir el forisidir gitti.

Feyzi gozlerine inanamaz bir garabetle aliklast1 kald.

Tayfur — Neyi alkisliyorsunuz? Benim kahramanligimi mi?
Hortlak hazretlerinin halisii’d-dem®”? bir ke¢i olmasini mi?

Doktor — Her ikisini de...
Tayfur elinde kefiyeyi sallayarak:

03 halisii’d-dem: safkan
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— Iste bu bez pargasi bizi bunu hayvanin basina baglayan saka-
c1 ele kadar isal edecektir®®. Hortlak¢1ligimiz burada nihayet buldu.

Simdi adliye memurlugu vazifemiz basladi.

Tayfur Bey keciye yaklagti. Artik ona bir diismanligi olmadi-
gin1 anlatmak i¢in yiiziinden, boynundan, agir agir kuyruguna dog-
ru biitiin viicudunu oksamaya basladi. Hayvancagiz bu nevazise®>
itaatle melul melul bakiyordu. Alt kalgaya dogru gezdirirken eline
kan bulast1.

Tayfur — Vah, vah zavalliy1 iste burasindan vurmusum. Gtina-
h1 bu kefiyeyi ona saranin boynuna...

Sadi — Efendim bu yapma hortlak kegi ile uzun uzun mesgul
olacak vaktimiz yok. Bu sahtekarligin tebeyyiinii®® iizerine hemen
sicag1 sicagina iskeletlerin guguklarini kesfe kogmaliyiz.

Yarali keciyi haline terk ile fenerlerinin nur siitunlarin1 Hatip
Efendi’nin mezar tarafina g¢evirdiler. Tuhaf sey, artik oradan ne
kahkaha geliyordu ne aglama... Siralanan bes iskeletten de eser
yoktu. Mehtabin birer tavus kuyrugu gibi gittik¢e agilarak asagilara
uzanan ziyalarini takiben biitiin dikkatleriyle etrafi arastirirlar iken
yokus asagi ucar gibi kosusan birkac beyazli gordiiler...

Doktor — Ve mine’l-gara’ib®’, bunlar ne?

Tayfur — Iskelet oyununun biiyiik sanatkarlar1.

Sadi — Dikkat ediyor musunuz? Sahne iizerinde danse ser-
pentine®® oynar gibi kanat agarak kosuyorlar.

Tayfur — Evet, evet kelebek gibi ucuyorlar.

Doktor — Belki de hala bize kefenli 6lii korkusu vermek igin
son komedilerini temsil ediyorlar...

4 isal etmek: ulagtirmak

nevazis: oksama

tebeyylin: belli olma

mine’l-gard’ib: sasilacak seylerden

(la) danse serpentine: yilan dansi; Amerika ve Avrupa’da 1890’11 yillarda po-
piiler olan dans formu
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Sadi — Ah kimdir bunlar? Kimdir? Bize kars1 bu kadar oyun
nig¢in?

Tayfur — Hortlagin kefiyesini ¢ekip altindan kegiyi ¢ikaranlar,
elbette bunlarin kefenlerini soymaktan da korkmazlar... Bu hakikat
iskeletleri canlandiran, kegileri hortlak yapan o keskin zekalar i¢in
kesfolunamayacak bir sey degildir...

Simdi ugusan, bu insan cesamet-i tabiasindaki iri mezarlik ke-
lebeklerini fenerlerinin aydmliklariyla kovalayarak hep birden ar-
kalarindan bosandilar... Fakat arada hayli mesafe vardi.

Kovalayanlar kaganlarin bulunduklar1 noktaya geldikleri za-
man otekiler gozden tamamiyla kaybolmuslardi.

Tayfur feneriyle her tarafi arastirarak:

— Nereye kagtilar?

Feyzi dalgin dalgin:

— Cikmis olduklar1 mezarlara girdiler...

Tayfur — Hala m1 avami cadi, hortlak itikad1 tizerine hareket
edecegiz?

Feyzi maglubiyetinin acisiyla yiiregi sizlayarak:

— Siz kendi fenni, felsefi nazariyenizle hareket ediniz de kefi-
yelilerin nereye kagtiklarini bulunuz. ..

Tayfur — Feyzi Bey hilesi tutulan hokkabazin artik oyununa
itibar edilmez. ..

Feyzi — Hangi hileyi tuttugunuzu anlayamadim.

Tayfur — Yarali keci surada duruyor. Kefiyesi de iste elimde...

Feyzi — Binbir gece masallar1 hos hurafelerdir. Fakat kimse
onlar1 aldanmak i¢in okumaz.

Doktor — Bu pek acayip mezarlik temsilinin usta oyunculari
hin-i hacette® ortadan kayboluvermek i¢in elbette kendilerine mii-
nasip kulisler hazirlamislardir. Bu sahne onlarindir. Biz ise burala-
rin yabancisiyiz...

9 hin-i hacet: ihtiyag¢ aninda
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XVIII

Saga baktilar. Sola baktilar. Asagi indiler. Yukari ¢iktilar. Bu
kefenli, kanatli cadilar1 nereye kagirdiklarint kesfedemediler. Yine
bu gece taharrileri sabaha kavustu. Ortalik agariyordu.

Tayfur — Yine giindiizii ettik. Fakat bu gece bosuna sabahla-
dik. Elimizde bu kefiye ile o yarali keci varken bu oyunun hiiner-
verlerini ¢alyaka etmekten hi¢ {imidi kesmem...

Sadi — Hiikmiiniiz dogru... Bu iki emare ile her sey kesfolu-
nabilir... O halde ke¢iyi kagirmamak icin bir agaca baglamaliyiz...

Nihat — Yarali hayvan nereye gidecek?
Doktor — Yarasi pek agir degildi. ..

Baglamak i¢in yanina kostular fakat hayvanin yerinde yeller
esiyordu.

Feyzi genis bir memnuniyet tebessiimiiyle:

— Bence mesele hi¢c muglakligini kaybetmemistir. Kelebekle-
ri ugurdunuz. Kegiyi kagirdiniz. Elinizdeki bez parcasiyla bakalim
hangi hakikate ereceksiniz?

Tayfur — Haydi soyle asagi dogru inelim. Sabaha kadar oli
kisvesine biiriinmiis piiresrar mahluklarla ugrastik. Simdi biraz da
dirilerden tahkikat yapalim. En umulmadik yerden ¢ok miihim sey-
ler 6grenilir.

Biraz yokus indiler. Zemin oldukga diizlendi. Mezarlik hudu-
dunda irili ufakli yedi sekiz hane gordiiler... Aradiklari esrar acaba
bu damlardan birinin altinda ortiili miiydii?

Kapilara, pencerelere dikkatle baka baka evlerin dniinden bir-
kag defa agag1 yukar1 gectiler.

Bir tarafa meyleden bir menzul’® gibi ¢arpilmis, kaplamalari
mantar kesilmis, yer yer mezarlardakileri andirir bir fecaatle™' ka-
burgalari sayilan bir buguk katli bir evcegizin, kafesi dagilmis yirtik
perdeli penceresinden ak saglarin ortasinda siritan bir kocakari ¢eh-

70 menzul: felgli
1 fecaat: ¢ok acikli durum
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resi goriildii. Beyler bu banuya’ gece tesadiif etmis olaydilar belki
“Aradigimiz cadiy1 iste bulduk...” sevinciyle kursunu yapistirirlardi.

Kocakar1 bogazini temizlemek icin bir iki defa oksiirdiikten
sonra yirtik perdenin ucunu basina orterek pencereden uzandi:

“Hu efendiler bana bakar misiniz?” istithamiyla seslendi.
Tayfur usulcacik yanindakilere:

“Sabahleyin senin suratina bakanin kirk yil isi rast gitmez.”
dedi. Sonra bu sabah cadisina yliksek sesle cevap vererek:

— Bakariz. Nigin bakmayalim biiyiik hanim?..
Kocakar1 — Siz polis misiniz?
Tayfur, arkadaslarina bellisiz bir géz kirptiktan sonra:

— Evet, biz polis hafiyesiyiz... Bu ne zarafet, ne keramet...
Nasil anladiniz?

Kocakart — Ben dogdum dogali Istanbul kaldirimi ¢igniyo-
rum. Anlamaz miyim hig... Siz buraya olan bitenleri tahkike gel-
diniz degil mi?

— Evet biiyiik hanimcigim... Ne biliyorsaniz Allah rizasi i¢in
sOyleyiniz...

Kocakar iri bir nefes bosaltarak:

— Cellesanehu efendi, ant verme... Benim i¢imde lakirdi dur-
maz zaten, yalvarmasan da sdyleyecegim...

— Tesekkiir ederiz.

— Geceleri mezarlikta silahlar patliyor... Daha neler oluyor
neler...

— Evet, ¢ok seyler oluyormus...

— Hac1 Zahid’in karis1 Nebile i¢in “mezarinda hortladi” diyor-
lar. O karty1 sagliginda damadiyla sdylerlerdi. Giinahi iistiinde kal-
sin... (entarisinin yakasini isirarak) Vebal istemem. Zaten benimki
basimdan artiyor... Isittigimi sdyliiyorum... Elin agz1 torba degil
ki ¢ekip de biizesin. Hakli soyler. Haksiz sdyler. Uydurur soyler.

72 banu: kadin
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Yarastirir soyler... Vaktiyle beni de kaynimla sdylemediler miydi?..
Ceneleri tutulsun... Tutuldu. Cogu topragin altina girdi. Girdi ama
neyleyeyim? Ceneleri mezarlarinda da durmuyor... Ahiret evinden
hala ortali1 birbirine katiyorlar... Iste boyle dedikodu iizerine be-
nimki beni helak (talak)-1 selase’ ile birakti... Yine atesime da-
yanamadi. Yandi yandi. Ayaklarima kapandi. Cocuklar gibi hiingiir
hiingiir agladi. “Ben ettim sen etme...” dedi. Benim yiiregim yuf-
kadir. Icim gétiirmez. Tekrar varmak icin ben “peki” dedim ama
seriat razi olmadi. Hiille™® lazim geldi. Koér, ¢ipil’®, mendebur bir
herif buldular. Bir gecelik nikah kiydilar... Ikimizi bir odaya ka-
pattilar... Ne ¢ikarsa kelden kdrden ¢ikar. Miymintiligina bakmadi
da musibet beni yakamdan désege ¢ekmeye basladi. Ben “olmaz’
diye avaz avaz haykirdim. O, illa “Allah’in emri yerine gelecek™ 1s-
rartyla bagirir... Eski kocam disaridan bizi dinler... Homur homur
binbir ya sabir ¢eker...

E

Doktor, Tayfur’un kulagina:

— Bu menhus™ kar1 bize iki yeni havadis vermek i¢in biitiin
kirli mazisini dinletecek...

Tayfur — Biiylik hanimecigim... Bir giin geliriz de insallah iki
fincan kahvenizi icerek bu eski dertlerinize dair uzun uzadiya ko-
nusuruz.

— Ah olur civanim olur. Ev benim degil, sizin, buyurunuz in-
sallah...

— Bugiin sade geceleri su mezarlikta gegen vukuata dair malu-
mat vermenizi rica ederiz...

Kocakar1 simdi biraz aligkanlikla basindan perdenin ucunu
kaydirarak:

703 talak-1 selase: erkegin bosanmay1 kasteden bir s6zii li¢ kere veya daha fazla
sOylemesiyle hanimini bosamasi, dini nikah1 feshetmesi

74 hiille: Medeni Kanun’un kabuliinden 6nce, kocasindan ii¢ kez bosanan kadi-
nin yine eski kocasiyla evlenebilmesi i¢in yabanci bir erkege bir giinliigiine
nikah edilmesi

05 ¢ipil: agrili ve kirpikleri dokiilmiis (g6z)

7 menhus: ugursuz
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— Beyefendi, bu sene mezarlikta hortlaklar ¢ogalmis... Bu da
iase’” ekmeklerinden oluyor diyorlar... Yiyip de sag kalanlar kudu-
ruyor, Olenler hortluyormus... Timarhaneler dolmus. Kabristanlar
da doldu. Her giin cenaze... Cenaze... Artik topraklar insan almi-
yor... Karlarina kesat 6lii yikayicilarla mezarcilar ihya oldu... Hep
bu fenaliklar nigin oluyor biliyor musunuz? Zamane karilar1 pek
cok doguruyorlar. Birtakimlar1 ¢ocuklarini diinyaya getirir getir-
mez boguyorlar. Viranelere, kuyulara atiyorlar. Lagimlara tikiyor-
lar... Muharebeler, renk renk, tiirlii ¢esit hastaliklar, ademoglunu
tarlalarin ekinleri gibi bigiyor... Fakat yine diinya insanla doluyor.
Kitlik oluyor... Herkes birbirini yiyor... Fena adamlar diinyadan
gittikten sonra ahirette de rahat durmuyorlar... Ben kirk yildir su
mahalledeyim. Bu senelere gelinceye kadar cadi, hortlak vukuati-
nin bu kadar ¢cogaldigini bilmiyorum... Beyefendiler sekiz on tavu-
gum var. Evvelden bes on yumurta alirdim. Simdi yumurta nerede?
Her giin tavuklarimdan bir ikisini eksilmis buluyorum. Giiya me-
zarlardan ¢ikan cadilar caliyorlarmis. A artik ne yapacagiz? Oliisii
dirisi hirsiz... Geginmesi pek zor oldu... Ah ben biliyorum, ben
biliyorum... Hep bu isleri diriler yapip oOliilerin iistiine atryorlar...
Ah ne diyordum? Bu gece kabristanda dan dun tabancalar atild1.
Bilirsiniz ya... Bilmem kag¢ sene evveli idi. Yine bdyle disarida si-
lahlar glimbiirderken pencereden basini digar1 ¢ikaran Eyiip imami
vurulduydu. Hakkuran kafesi’® gibi bir evcegizim var. Benim degil
Allah’m... Her kimin varsa Rabb’im bagislasi... Igeriye kursun
girecek diye 6diim kopuyor. Aa, insan kim vurduya gider... Ara-
yan soran yok... Bilmem nasil oldu, bugiin buraya sizin yolunuz
diistii... Ne polis ne jandarma ne zabuta. .. Istersen soyul... Istersen
vurul... Gelip de “Halin nedir?” diyen yok...

Sadi — Hanimnine geceki patirtidan ne duydun?
— Ne duyacagim, Siit¢ii Cemal’in kegisini vurmuslar...
Doktor — Cemal de kegilerini gece mezarliga nigin saliveri-
yor?

7 jage: gegindirme
798 hakkuran kafesi: her yerinden hava giren harap yer
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Kocakar1 — Ah ne yapsin? Kegciler siitlii, ot, yem pahali...
Hayvancagizlar otlasinlar diye saliveriyor. Fakirlik... Geg¢inme
diinyas1 bu... Ona baz1 derin hocalar “Kecilerini kabristana sali-
verme. Hayvandir bu, mezar filan bilmez kiigiik biiyiik kabahati-
ni oraya buraya saliverir. Taglarin lizerlerinde yazilar, ayetler var.
Hayvanlara bir sey olmasa da bir giin mutlak sahipleri ¢arpilir...”
yolunda nasihatler verdiler. Ali’nin karis1 Ayse Oyle 6lii, diri, mezar
filan bilmez. Aptaldir. Dilimin dondiigii kadar ben de sdyledim: “A
keginin tersi’” siyah leblebi gibidir. Kokusuna bayilirim. O pislik
sayilmaz ki... Evde kabin kacagin i¢ine her tarafa leblebilerini do-
kerek gezerler. Kurudan kuruya bir sey bulagsmaz.” dedi. Bu da la-
kirdi m1 ya? Fareninki de kurudur ama goniil bulandirir. ..

Tayfur biiyiik bir sabirsizlikla:

— Hanim sen bu gece olanlar1 anlat... Kegi, fare terslerini lafa
karigtirma. ..

— Anlatacagim. Soziim oraya gelecek... Bu gece Cemal de,
karis1 Ayse de “Kegileri ahira kapadik, disariya salivermedik.” diye
bin yemin ediyorlar.

Tayfur — Salivermemisler de kegileri disarida nasil vurulmus?
Kocakari sesini algaltip miitevahhis’'® bir tavir alarak:

— Ah iste yavrucugum bu da bir esrar... Baz1 geceler gizli bir
el ahirin kapisini agip biitlin hayvanlari disar1 saliveriyormus. Daha
tuhafi var ama sOylemeye korkuyorum. Evimde yalnizim. Oglum
askere gitti. “Sehit diistii.” dediler. Gelinim “Ben kocasiz otura-
mam.” diye aldi basimi savustu... Bana derdimi sdyletmeyiniz...
(aglayarak) Yirmi sekiz senedir dulum. Benim canim yok mu?

Sadi — Hanim simdi derdini lafa katma... Soyledik ya onu bir
basgka giin gelip uzun uzadiya dinleriz...
Kocakar1 baygin baygin:

— Laf lafi agtyor da... Gonliim de sizden pek hoslandi da... Es
dost kalmadi. Evde yalmizim. Kiminle konusayim?.. Giin olur ki

79 ters: hayvan diskisi
19 miitevahhis: korkmusg
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goriismek i¢in odundan adam ararim... Rabb’ime ¢ok siikiir bugiin
sizi gonderdi... Kirk bir kere masallah da masallah hepiniz de to-
sun gibisiniz.

Sadi — Tevecciihiiniize tesekkiir ederiz. Fakat hanim siz de
tombul tombulsunuz...

Kocakari ezgili gevrek giilerek:

— Ah ne suhlugum kaldi ne tombullugum... Siz beni evveli
goérmeliydiniz... Yiiziime bakan doner bir daha bakardi. ..

Sadi — Simdi neniz var ki? Hala pek alasiniz. ..
Kocakar hazin, inleyen bir sesle:
— Dert beni yiprandirdi. Gonliim, i¢im karardi. Evvelki senli-
gim yok...
Sadi — Kendinize bir iyi yoldas bulsaniz neseniz yine avdet
eder...
Doktor, Sadi’nin kulagina:

— Kocakartya giizelligini o kadar ballandirma... Sana “Iceri
buyur” derse sonra ne yaparsin?

Sadi — Vekaleten sizden birini gonderirim... Hala gecger akce
oldugunu anlatmadik¢a kocakarinin agzindan sir alinmaz...

Tayfur — Biiylik hanim, “Daha tuhafi var ama evimde yalni-
zim. SOylemeye korkuyorum.” dediniz. Alt tarafin1 agmadiniz.

Kocakar1 — Sirastyla hepsini sdyleyecegim... Ha ya zahir...
Evimde yalnizim, korkuyorum. Bu gece kegiler ahira ne halde don-
miigler biliyor musunuz? Hepsinin basi kefiyeli... Hayvanlar ne
de acayip olmuslar gorseniz. Tipkt hacibabama donmiisler. Allah
rahmet eylesin, bilmem hangi tarihte idi, dedem hacdan dyle basi
kefiyeli, gozleri siirmeli geldi. Evin kapisini yesile boyattik. Haci
yaglari siiriindiik, tehniye”! yaptikti. ..

Tayfur Sadi’nin kulagina:

— Bu kocakarida laf var ama agzindan ise yarayacak iki s6z
almak i¢in iki yiiz ¢liriik martaval dinlemeli...

"1 tehniye: kutlama
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Doktor — Allah Allah sasilacak sey... Kim baglamis kegilerin
baglarina kefiyeleri?..

Kocakar1 — Giiya 6tekiler. ..

Tayfur — Otekiler kim?

Kocakar1 — Mezarlardan ¢ikanlar. ..
Tayfur — Mezarlardan ¢ikanlar mi1 var?

Kocakart — Duydugumu, gordiigiimii sdylemeye korkuyorum.
Ciinkii evim mezarligin i¢inde. Belki bir gece beni de carparlar...
Gece yaris1 bu kefiyeli kecilere rast gelenlerin 6dleri kopuyor. “Me-
zarlikta hortlaklar dolastyor...” diye tiirlii korkung hikayeler isiti-
liyor, dedikodular oluyor. Seytan gibi sabahleyin karsima ¢iktiniz,
beni soyletiyorsunuz. Mezarlarin arasindan 1siklar parladigini kag
defa gérdiim. Kahkahalarini, aglamalarini, ah u figanlarin isittim...
(sesini alcaltip gozlerini biiyiilterek) Beyaz kefenlilerin birbirleri-
ni kovaladiklarini penceremden seyrettim... “Gordigiinii kimseye
sOyleme. Boyle gore gore erer, evliya olursun.” diye bana tembih
ettiler... Fakat ben ne kadar dilimi tutmaya ugrassam muzibin biri
onlime cikiyor beni soyletiyor... Bu gece ¢ikan kefenliler nereye
kagsalar begenirsiniz?

Tayfur bir seving ¢irpintisiyla:

— Nereye kagtilar bityiik hanimecigim?..

— Banu Hanim’in bahge kapisindan iceri girdiler... Ug miiy-
diiler? Dort miiydiiler? Karanlikta pek iyi sayamadim...

— Banu Hanim kim?
— Didon’'? Sidki Pasa’nin kizi. Tanimaz misiniz?
— Bu isimde bir pasa isittiydim ama kizini tanimiyorum...

— Pasa ¢oktan Olmiis... Frenk’e ¢ok benzermis de onun i¢in
adin1 Didon koymuslar... Bu Banu Hanim’1 Bebek’in iistiindeki
Amerikan Mektebinde okutmuslar... Adi Miisliiman... Kaggd¢’"

712 didon: halkin Istanbul’daki yabancilara, 6zellikle Fransizlara verdigi ad
"3 kaggde: Miisliiman kadinlarin erkeklere goriinmemeleri, bir arada oturup ko-
nusmaktan kaginmalari
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yok... Beyoglu matmazellerine benziyor. O da babasmin kizi...
Ona da “Didon Hanim” demeli... Ona birkac¢ kiz daha misafir ge-
lir... Fingir fingir fingir mahalleyi yerinden kaldirip oturturlar...
Giinahlar stlerinde kalsim... Delikanlilara biiyli mii yapiyorlar, ne
yapiyorlar... Siit¢liniin Ayse kag¢ defa kapilarinin 6niinde, bahgele-
rinde 6l kafalar1 gormiis...

Tayfur adeta helecanla:

— Biiyiik hanimcigim Didon Pasa’nin kizi bu Banu Hanim’1n
evi nerede?

Kocakar1 dort kapr asir1 bahge ortasinda soluk as1 boyali kiigiik
harap bir ev gostererek:

— Iste orasi...
Tayfur taacciiple”*:
— Koskoca bir pasa kizina bdyle evde oturmak yarasir m1?

— Burasi kendi evi degil... Azath dadilar1 Arap Gece Safa’nin
evi... Kendilerinin Cihangir’de doseli dayali koskoca konakla-
r1 var. Birkag kere gittimdi. Biitlin diinya tabak gibi ayakaltinda...
Bahgeler, havuzlar, fiskiyeler, giiller, kameriyeler yalanci cennet...
Iginden ¢ikmasii canim istemedi. Simdi konakta ecnebi zabitler
oturuyor. Bunlara haydi yallah etmisler... Buraya iistlerindeki {is-
tiinde, baglarindaki basinda boyle dimdizlak koltuklarinda birer
bohcacikla geldiler. Alelacele siginacak kendilerine gore bir kira
evi bulamamuslar.

Tayfur — Oyle yiiksek bir mektepten ¢ikmis, Cihangir gibi
miiferrih’'® bir semte alismig bir pasa kiz1 bu ahiret kdyiiniin kena-
rinda nasil oturuyor?

Kocakar1 — Ilahi bey, o kiz gam, keder tutmuyor. Diinya umu-
runda degil... Kah kah kah kih kih kih basina kendi gibi tazeleri
topluyor. Vallah zipzip tasi1 gibi sigriyorlar... Sokakta gdrseniz bile-
mezsiniz. Erkek zannedersiniz. Arap’in bahgesi biiyiiktiir. Banu’nun
kollar1 omuz baslarina kadar agik, baldirlart meydanda, elinde uzun

714 taacclip: sasma
"5 miiferrih: ferahlik verici
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sapli siizgeg gibi delik delik bir sey... O duvar senin, bu duvar be-
nim top mu oynuyorlar? Ne yapiyorlar? Anlayamiyorum...

Tayfur — Topu kiminle oynuyor?

Kocakari — Dedim ya... Mektep arkadaslari midir nedir?
Kendi gibi hoppa kizlar, buraya misafir geliyorlar... Bazi defa geng
oglanlar da geliyor. Kimine “agabeyimin kayni” diyor. Kimine “ha-
lamm oglu” diyor. Igyiiziinii Mevla’m bilir. Giinahlari iistlerinde
kalsin... Kacar yaginda herifler bilmem ki?.. Simdi diinyada bryikli
adam kalmadi. Suratlarina ot mu tutunuyorlar? Ne yapryorlar?

Kocakaridan bundan ziyade malumat almak miimkiin olmadi.
Daima kiigiik bir hakikati bin hagvin”'® i¢inden eleyip ¢ikarmak la-
zim geliyordu.

Kadina tesekkiir ederek yiiriidiiler...

XIX

Evin 6niinden biraz agildiktan sonra Tayfur neseli bir dalgin-
lik i¢inde:

— Bana ipin ucunu yakaladik gibi geliyor... Bu mezarlik cadi-
larinin elebasis1 Didon Pasa’nin kizi Banu Hanim olsa gerek...

Sadi — Biz bu meselede cadi ararken taharrimizin neticesinde
bir melek-sima’'” ile kars1 karsiya gelirsek ¢ok sasarim.

Tayfur — Nasil etsek de su Banu Hanim’a bir catsak?..

Nihat — Gidelim gat ¢at kap1y1 calalim. .. Izahat isteyelim. ..

Sadi — Elin kapisini ¢alip izahat istemeye ne hakkin var? Pek
hisirca bir muamele olur...

Nihat — Hisirca ne demek? Kag¢ gecedir bizi mezarliklarda
maymun gibi oynatiyorlar...

Sadi — Cadi oyununu oynayanlarin bu kizlar olduklarina elin-
de hiiccetin’'®, delilin var m1?

716 hagiv: yaz1 ve konugmada gereksiz yere kullanilan fazla ve doldurma sz
7 melek-sima: melek ytizli
718 hiiccet: kanit



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 171

Nihat — Iste su kocakar1 kemal-i safvetle’”® bize soyledi. Diin
geceki kefenli cadilar Banu Hanim’in evine girmisler... Kapilari-
nin oniinde ka¢ defa 6li kafalart gérmisler... Bunlar neye delalet
eder?

Doktor — Bunlar, yiizde elli, Banu Hanim’1n refikalariin bu
cadi oyununun failleri olduklarina delalet eder. Lakin meselede en
evvel bir saik, bir sebep aramalidir. Bu kizlar, bu miithis komedyay1
bize nigin oynadilar?..

Tayfur — Yalniz bize mi oynadilar? Yoksa her gelene gecene
oynuyorlar miydi?

Nihat — Gegen defaki gelisimizde tesadif ettigimiz dede ki-
yafetli adamin sdylemesine nazaran gece yarisi agrisi tutan karisina
ebe cagirmaya giden Liitfi Efendi’yi de kovalamislar ya?

Feyzi — Pek yanlis diisiiniiyorsunuz. Birka¢ kiz bu pek kor-
kung¢ oyunu bu kadar muvaffakiyetle nasil oynayabilirler? Evvela
bu ciheti tenvirden ise baslamalisiniz... Ben buna hi¢ ihtimal ver-
miyorum. Boyle seyi aklim almiyor dogrusu...

Tayfur — Feyzi Bey, biz senin gibi diisiinmiiyoruz. Sen daima
meseleyi bir muamma kisvesine sokmaya ugrastyorsun. Halbuki
gecen defa bize pek muglak gdriinen bu bilmecenin birka¢ miithim
noktast glin gibi aydinlandi. Siit¢ii Cemal’in ahirint agip hortlak
stisti vermek icin kegilerin baslarina kefiyeler sararak mezarliga sa-
liverenler bu kizlardan baska kimse degildir...

Feyzi — Boyle katiyetle soylemek icin elinde delilin var mi1
diyorum sana?

Tayfur elini havaya kaldirarak “Iste delilim...” dedi. Yaral ke-
¢inin basindan ¢ikarmis oldugu kefiyeyi gosterdi.
Feyzi — Bu bez pargasi, iddianiza nasil delil olabilir?

Tayfur — Bu bez parcasinin iddiami ispata o kadar kati bir de-
laleti var ki... Hakikati simdi hepiniz anlayacaksiniz...

Tayfur Bey, bezi iki eliyle hepsinin gozleri dniinde acarak:

719 kemal-i safvet: tam bir saflik
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— Iste bakiniz bu, renkli ketenden ufak bir masa ortiisii... Eski
fakat esasen gik bir sey imis... Bu nev esya, Eylip’iin bu siit¢ii, me-
zarcl evlerinde bulunmaz. Bunun kibar bir konaktan ¢ikmis oldugu
hi¢ sz gotiirmez. ..

Feyzi — Bu kadar1 iddianiza kati bir delil olamaz...

Tayfur — Bu kadar degil, dahas1 var... (bezin bir kosesini gos-
tererek) Bakiniz burada altin saris1 kotonperle’ ile islenmis Ingi-
lizce bir ibare var: (okuyarak) “Woman was born to be the compa-
nion of man, not his slave.”

Feyzi — Mana murat olundukta?

Tayfur — Kadin erkege refika olmak i¢in dogmustur. Esir ol-
mak i¢in degil...

Doktor — Tayfur Bey’in hakki var. Bu ingilizce ibarenin ma-
nasini anlayarak bu ortliniin ucuna isleyecek Eyiip’te hi¢bir kadin
tasavvur edemiyorum...

Sadi — Evet... Evet, Banu Hanim mektepten erkeklere karsi
kadinlik bayragimi agarak ¢ikmis. Cinslerinin eski adet ve kayit-
lardan kurtulmasia ¢alisan kadimlarm icinde Ingiliz suffiagettele-
rinden’! yamanlar1 yoktur... Mektepten aldig: terbiye tamamiyla
miismir’? olmus. Ortii kenarna, havlu ucuna, yastik kosesine, pe-
gete ortasina boyle ibareler islemek kadinligin emancipation’u’
icin bir reklamdir... Erkeklere kars1 gozdagidir... Her firsattan is-
tifadeye atilmaktir. Kim bilir diin aksam kag¢ keciyi kefiyelediler.
Bez yetismedi. Kiigiik hanim bu tuhaf iste kullanmak i¢in masanin
iizerinden Ortiiyii ¢ekti ald. ..

Tayfur biiyiik bir memnuniyetle haykirdi:
— Bravo Sadi Bey, tipk1 benim gibi muhakeme ediyorsun.

Feyzi yanik bir istihza tebessiimiiyle:

20 kotonperle: ibrisim gibi parlak ve kalin bir cins pamuk iplik

suffragette: kadinlarin segme hakkini savunan kadin
mismir: verimli
emancipation: (esirlikten/kolelikten vb.) kurtulma, serbest kalma, 6zgiirlesme
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— Bu muhakemeniz ile sanki hadisenin miskiil cihetlerini izah
etmis olabiliyor musunuz?

Tayfur — Evet... Evet, mesele birka¢ saglam nokta iizerine
kurulduktan sonra obiir taraflar1 kendi kendine yiiriir... Her sey ta-
vazzuh eder’.

Feyzi — Hatip Feyzullah Efendi’nin mezar seti arkasindan ag-
layip giilen, kursundan miiteessir olmayan iskeletlerin mekanizma-
lar1 hakkinda dogru malumat isterim. Clinkii 6mriimde higbir mu-
ammanin meraki dimagimi boyle siddetle sarsmamistir.

Tayfur — Feyzi Bey birader, insan1 meraktan c¢atlatan en us-
talikli, en garip, en akilalmaz hokkabaz hiinerlerinin guguklar1 an-
lasildiktan sonra ehemmiyetleri kalmaz... Ciinkii sizi hayretlere
diistiren o marifetin piif yeri pek sade bir seydir. Emin olunuz iste
bu da Oyle... Hakikati anladiktan sonra ayni inkisar-1 hayale™ ug-
rayacaksiniz.

Feyzi — Bu husustaki diigiindiiklerinizi daha dogru kesifleri-
nizi, kiyaslarmizi makul olmayan seylere inanamamaktaki mazere-
timi nazaridikkate alarak sdyleyiniz...

Sadi — Tayfur Bey miisaade ederseniz evvela pek garip buldu-
gumuz bu meseleyi birkag sade climle ile ben izah edeyim...

Tayfur — Buyurunuz...
Sadi Feyzi’ye donerek:

— Birader gece fena halde iirktiigilinliz hortlaklarin baglarina
bezler sartlmig Siit¢ii Cemal’in kegilerinden bagka bir sey olmadik-
larina kanaat getirdiniz ya?

Feyzi dalginca:
— Evet, bunu makul bulurum...
— Makul bulurum degil... Bu bizce miispet bir hakikattir. Daha

tahkikatimizin mabadini’ siitgiiniin ahirinda itmam edecegiz. Ora-
da yarali keciyi goreceksin. Ve daha hitkmiimiizii kuvvetlendirecek

24 tavazzuh etmek: agiklik kazanmak
5 inkisar-1 hayal: hayal kiriklig
26 mabat: bitmemis bir seyin (yazi, roman vb.) devami
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bagka seyler de isiteceksin... Simdi kelleleri koltuklarinda gezen
Araplar kaliyor. Bunlara tesadiif ettigini sdyliiyorsun. Bu garibeler
senin muhayyilenden’ bagka ne mezarlikta ne ahirda hicbir yer-
de mevcut degildir. Birkac agizdan boyle bir soz isittin. Dimagin
bunlarin iizerine igledi. Bu kuruntun karanlikta gézlerinin 6niinde
tecessiim etti’. Iste hakikat bundan ibaret... Aglayip giilen, kur-
sundan miiteessir olmayan iskeletlere gelince bunlar hakkinda da
bizi dogru bir muhakemeye sevk edecek bir ipucu yakaladik.

Feyzi biiylik bir hayret i¢inde sordu:

— Nedir?

— Kocakari, Didon Pasa’nin kizi Banu Hanim’in kapis1 6niin-
de 6li kafalar1 bulmus olduklarini sdylemedi mi?

— Evet...

— Bunun i¢in ne diisiiniiyorsun?

— Olabilir a... Mezarlik sirtindaki evlerin kapilar1 6niinde boy-
le bir sey yuvarlanabilir...

Sadi itminanla’ giilerek:

— Hayir... Olii kafalar1 mezarlardan ¢ikip da yuvarlana yuvar-
lana evlerin kapilar1 6niine gitmezler.
— Ya bunlar oraya kadar nasil gelmigler?

— Bunlar oraya kadar gelmemisler. Iskelet kuklalarini oynatan
hanimlar telagla evlerine kagarlar iken ellerinden bu kafalart dii-
stirmisler... Belki de diisiirdiiklerinin pek farkinda olmayarak iceri
girmigler...

Feyzi — Ne soyliiyorsunuz? Urktiigiimiiz miithis seyler kukla
miydilar?

Sadi — Tamamuiyla ve biitiin manastyla kukla idiler...

Feyzi, zihninde halli miiskiil, ¢atal ¢utal bir sey diisiindiiglint
imaen yiiziinii burugturarak:

27 mubhayyile: hayal giicii
8 tecessiim etmek: sekillenmek
9 jtminanla: tam bir inangla
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— Iste bunu aklim almad. ..

Sadi — Ben simdi aldiririm. Frenklerin procession™" dedikleri
kilise alaylarina hig tesadiif etmedin mi? Haglari, putlar1, siriklarin
ucunda sokak sokak dolastirirlar. Iste bu hanimlar da aynen béyle
tepelerine Oli kafas1 gegirdikleri siriklar1 beyaz ¢arsaflara sararak
karsimizda oynattilar. Kendileri maksure setinin arkasina, zaviye-i
meyyite dahiline siginmiglardi. Yukaridan atilacak kursunlardan
masuniyetlerine’®! tamamiyla emin olarak bize bu oyunu yaptilar.
Giilen, aglayan tabii kendileri idi. Artik sen bu kemik kafali fanto-
che’larm™ iizerlerine istedigin kadar ates et. Isabet ettirebilecegin
kursunla olsa olsa sirig1 zedeleyeceksin. Carsafi deleceksin. Kemik
kafay1 patlatacaksin. Ettigin her atese mukabil asagidan alacagin
cevap tabii kahkahadan ibaret olacak... Parlayan 1siklar1 da pili bii-
ylikce bir elektrik lambastyla yakmak kabildir.

Tayfur hemen Sadi’nin boynuna sarilarak:

— Kafalarimiz ayr1 ayr1 ama dimaglarimiz kemiyeten”?, keyfi-
yeten”* birbirinin ayni... Ciinkii ben de tipki boyle diisiintiyordum.

Feyzi — Ayniyet iizere tasavvuratta bulunmus olmaniz diisiin-
diiklerinizin hakikat olmasini icap ettirmez.

Tayfur — Afaki muhakematta dogru kiyaslara alismis iki zih-
nin ayni iz lizerinden ylriimelerinin bence ehemmiyeti biiyiiktiir.
Siz, enfiisi’® diisiiniiyorsunuz Feyzi Bey... Sizi dogru yola gitmek-
ten meneden zihninizde sabit fikirler var. Onlarin aglarindan bir
tirli kurtulamiyorsunuz... Tesadiif ettigimiz garabet, Sadi Bey’in
sOyledigi suretten diger tiirlii kabil-i 1zah™*, kabil-i hall”” degildir.

30 procession: toren alay1

masuniyet: korunmus olma durumu
32 fantoche: kukla

33 kemiyeten: nicelik olarak

keyfiyet: nitelik olarak

enfiisi: 6znel

kabil-i izah: agiklamast miimkiin
kabil-i hall: halledilmesi miimkiin
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Feyzi — Beyefendi bugiin ulum, fiinun prensiplerine hatta la-
yetegayyer’*® sanilan kanunlarina itiraz ediyorlar. Sizin buldugunuz
su stret-i izah, her halde benzetilip de sdylenen lakirdilardan ibaret-
tir. Her sey dediginiz gibi olsa da Didon lakabiyla anilan Sidk1 Pasa
kiz1t Banu Hanim’1n en cesur erkeklerin iliklerini donduracak tehli-
keleri goze aldirarak bize boyle bir mezarlik faciast oynamasindaki
sebebi, hikmeti bir tiirlii aklim almryor. Garabet i¢inde garabet...
Meselenin heyet-i umiimiyyesine’’ ithali’* lazim gelen bu cihete
de makul bir stret-i izah bulmak icap eder...

Tayfur — Bu esas lizerine yiiriiyerek hadisede hicbir karanlik
nokta birakmayacagiz. ..

Doktor — Fakat bu, burada bdyle ¢ene yaristirmakla olmaz...

Tayfur — Evet, hakkiniz var. Simdi Banu Hanim’dan bir mii-
lakat isteyecegiz...

Doktor — Acaba nasil mukabele gorecegiz?

Nihat — Pek nazikane bir hiisniikabul’! memul etmiyorum?.
Sadi — Nigin?

Nihat — Aksamki sahnenin artistleri yorgun distiikleri yatak-

larinda simdi derin uykuda olsalar gerek... Verecegimiz rahatsizlik-
la onlar sinirlendirecegiz. Kabul olunacagimizi hic ummuyorum...

Tayfur — Tabii boyle alay malay gitmeyecegiz... Iigimizden en
cazibeli, cerbezeli’ birisini murahhas’™* intihap edelim...

Nihat — Tayfur Bey ¢ok kurnazsiiz. Hep bizi daraya ¢ikarip
kiigiik hanimla siz miiserref olacaksiniz...

Tayfur — Intihapla azizim intihapla. ..

38 layetegayyer: degismez

heyet-i umimiyye: bir seyin biitlinii

™0 jthal: dahil etme

™ hiisniikabul: iyi karsilama

memul etmek: ummak

cerbezeli: girgin; kolaylikla ve inandirict s6z sdyleyen
murahhas: temsilci
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Feyzi — Kizlarin bu husustaki saikleri ne olabilecegini tayin
etmeden bdyle bir harekete kalkismak abes olur...

Tayfur — Feyzi Bey, kalbinizi miisterih etmek icin mutlak
bir saik tayini lazimsa bu da zannettiginiz kadar miiskiil bir key-
fiyet degildir. Vakia bu hanimlara dair yalan yanlis, kocakaridan
isittiklerimizden bagka kati bir sey bilmiyor isek de zahir-i hale
nazaran asag1 yukar1 bazi1 hiikiimler verilebilir... Banu Hanim’in
Cihangir’deki konaklari isgal edilmis. Kim bilir o semtte, ne tiirlii
eglencelere alismis olan Banu burada dadinin dort bes odali harap
evinde, bu ahiret diyarinda ne ile vakit gegirecek? Kocakarinin ta-
rifine gore bahgede tenis mi oynuyormus, kroket mi? Fakat sonra
o0 cagda, o terbiyede bir kiz bu mezarlik havasini teneffiis ede ede
bogulur. Yerinde duramaz. Cevval zekalarin iizerine muhitin ne
biiyiik tesiri oldugunu bilir misiniz? Yalilarda yasayan kediler bile
fareden bagka balik tutmasimi da 6grenirler... Burada mezarlikta
bir oyun ¢ikarmaktan gayri bir distraction™ zemini yok. Biz sizin
takibinizden evvel de buraya birka¢ defa gelmistik. Elektrik fener-
leriyle mezarlar1 karistirirken pencerelerinden besbelli bizi gormiis
ve bu tarz taharrimizden biiyiikk bir meraka diismiis ve nihayet o
malum surette bizi iirkiitmeye karar vermis olacaklar... Ve elhak
oyunlarmi biiyiik korkung sahnede muvaffakiyetle oynayarak bize
iyi helecanlar ¢ektirdiler. Nihayet hilelerine tamamiyla maglup ol-
may1p kecinin basindan kefiyeyi kaptigimizi goriince artik dikis
tutturamayacaklarini anladilar, kagtilar...

XX
Ugradiklar garip hadiseye Tayfur ile Sadi’nin bulduklar1 izah
sureti bu idi. Doktor tasvipkar, Nihat miitereddit’*, Feyzi muteriz’*’
bulunuyorlardi.

Tayfur — Kirk dereyi bir tepe keser. Gidip Banu Hanim’la go-
riigmek i¢cin ben kendimi tarafinizdan vekil intihap ediyorum.

™5 distraction: eglence; zihni dagitan sey
6 miitereddit: tereddiitlii
7 muteriz: itirazci
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Nihat — Ne vesile bulup da gideceksin? Kapiy1 ¢alip da “Me-
zarlikta sdyle bdyle cadi hadisesi oldu. Bizim kesfimize nazaran o
hortlaklar da sizsiniz...” denemez a...

Tayfur — Tabii boyle damdan diiser gibi sdylemeyecegim.
Tahkikata giristigimi nazikéne anlatarak masa Ortiistinii gosterece-
gim. Bunu taniyrp tanimadiklarini sormaktan ise baslayacagim...
Evvela meseleyi onlarin {izerine hi¢ mal etmeyerek tenvirim husu-
sunda miimkiin olabildigi kadar muavenetlerini™® rica edecegim...

Daha diger tiirlii ufak tefek itirazlar1 dinlemeyerek Tayfur Bey
yiriidii. Dad1 Gece Safa’nin yorgun bir kus gibi iki kanadi bir tarafa
sarkmis sokak kapisini caldi. Avludan:

“Kimdir 0?” nidasi1 koptu.
Tayfur — Dadi kalfa, liitfen biraz kapty1 acar misiniz?

“Dur agaymm...” tebsirinden™ sonra kap1 iceriye devrilir gibi
bir carpiklikla aralandi. Gece Safa basta bir kirmizi ¢atma, kollar
sivali, etekler belde goziiktii. Simasindan yasi belli olmayan zenci-
lerden biriydi.

Gece Safa — Sen kimsin ayo?..

Tayfur — Kim oldugumu anlatmasi simdi uzun. Miimkiinse
biraz kiigiik hanim1 gdrmek isterim...

— A yedigi naneye bak... Kim oldugunu sdylemeden kugu ha-
nim sana gorunur mu hig¢?

— Pek miihim, pek miistacel° bir is i¢in geldim.

— Postact misin? Kagada imza m1 koydurtacaksin?

— Postaci degilim. Fakat isim ondan daha aceledir...

— Kugu hanim hasta... Gece nezleye tutuldu. Yatiyo...

— Sen kaldir. Haber ver. Sonra mesul olursun karismam ha...
— Mesrur mu olurum? Higbir seycik olmam...

— Sen s6ziimii dinle dadh. ..

8 muavenet: yardim

tebsir: miijdeleme
miistacel: acele
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Yukaridan nazik bir ses:
— Dadi nedir 0?
Gece Safa birdenbire babalanarak:

— Hah iste kalkti. Erkek sesi duydu mu dayanamazsiniz...
Mutlaka ne olduguna anlayaca...

Yukaridan — A sus... Ne istiyor? Kimdir? Anlayalim...

Gece Safa — Kim olaca? Gegen gunkunu gibi bir delikanli...
Yine basima ne i ¢ikaracan ayo?..

Kiigtik hanim hafif adimlarla merdivenden inerek:
— Sen ¢ekil bakayim... Nedir anlayayim?
— Iste gekildi... Anla... Tatl tath konus. ..

Banu Hanim basinda beyaz yiinden bir bone, arkasinda gogst
boynuna kadar kapal1 bir spor fanilasi ve bir kisa eteklikle goriine-
rek:

— Kimi istiyorsunuz beyefendi?
Tayfur — Banu Hanimefendi’yle mi miiserref aliyorum?
Banu — Ta kendisi efendim...

Kizdaki tenasiib-i endam’™!, tabii siizme, altin iltimali’™>? ela
gozler, taravetinin’> tamam baharinda pembe yanaklar, giil goncasi
agiz, Tayfur’u ani bir meftuniyetle sasirtti. O, bu derece sayan-1
perestis’* bir kiz ile karsi karsiya gelecegini memul etmiyordu.

Delikanli, boyle miistesna bir hiisniin muhatab1 olmaktan mii-
tevellit sarsintisini belli etmemeye ugrasarak:

— Rahatsiz ettim efendim... Cok mahcubum...
Banu Hanim bakisi kadar tatli bir sesle:

— Estagfurullah...

Tayfur kizararak:

31 tenasiib-i endam: viicudun (diizgiin) uyumu

iltima: parildama
taravet: tazelik
sdyan-1 perestis: tapinmaya layik
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— Bilmem nasil bir ciiretle buraya kadar geldim. Simdi sebeb-i
ziyaretimi arz etmeye bir ¢ocuk gibi sikiliyorum.

— Soylemek cesaretinizi kiracak kadar korkung bir mahluk de-
gilim zannederim...

— Bilakis efendim bilakis...

Tayfur kekelememek i¢in sustu. Helecanini yatigtirmak istiyor-
du. Biraz dinlendikten sonra:

— Maksad-1 ziyaretimi pek garip bulmanizdan korktugum i¢in
tereddiit ediyorum...

Kiz, bu sézden biiyiik bir meraka diistligiinii ima eder gibi de-
likanlya birkag baygin nazar kaydirarak bekledi.

Tayfur, kizin fisunkar’™ giizelligi 6niinde adeta pusulay1 sa-

sirmis olmasindan dolay1 kendi kendinden utanir gibi bir hale gel-
di. Nigin sikiliyordu? Kag¢ aksamdir mezarlikta o kadar maharetle
cadilig1 temsil eden bu fettan kiz degil miydi? Onun cazipligi bu
giinahimi affettirmek i¢in bir mazeret olabilir miydi? Bdyle ilk mii-
lakatta bilamiinakasa”® mahza™’ kadmligin sihriyle maglup dis-
meyi erkekligine yediremeyerek kendini toplamaya ugrasti. Sesine
metanet vererek:

— Kii¢iik hanim, biiyiik bir zatin kerimesi oldugunuzu yiiksek,
asri bir terbiye gormiis bulundugunuzu 6grendim. Bir miiskiiliin
halli i¢in size miiracaat etmek cesareti gosterdim...

Banu Hanim fikir fikir cevap verdi:

— Herkesin ithamima medar edindikleri seyleri sizin birer me-
ziyet telakki ettiginize tesekkiirler ederim. Miskiiliinliziin halline
gelince maatteessiif*® kendimde boyle bir iktidar géremiyorum.

— Emin olunuz kiigiik hanim miiskiiliimii bu Eyiip semtinde
sizden daha iyi halledebilecek bir fert tasavvur edemiyorum...

55 fuisunkar: biyiili

bilamiinakasa: miinakasasiz
mahza: sirf
maatteessiif: maalesef
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— Soziinlizii degerimin fevkinde bir tevecciih addederek din-
liyorum...

— Birkag gecedir bu mezarligin 6liileri, dirileri rahatsiz edecek
hasariliklarda bulunuyorlar. ..

— Oyle diyorlar, birtakim garip rivayetler isitiyoruz. ..

— Yalniz isitiyor musunuz? Bu beyaz kefenlilerle, bu kemik
kafalilarla, kelleleri koltuklarinda gezenlerle, kefiyeli hortlaklarla
hig kars1 karsiya gelmediniz mi? Insani iliklerini donduran kahka-
halarini, aglamalarini hi¢ isitmediniz mi?

— Oh... Oh... Oh... Allah gostermesin boyle apparition’lar1’™
gormedim.

Tayfur pek miitehayyir bir eda ile:

— Onlara bu kadar komsu bulunup da hicbir sey gérmemek sa-
silacak sey... Biz ta filan yerden geldik de gordiik...

— Boyle seylere pek inanmam. Fakat lakirdilar1 olurken -bil-
mem neden- titrerim...

— Baz1 geceler silah giiriiltiileri duymuyor musunuz? Bahusus
bu gece sabaha kars1?..

Banu Hanim bir alin hareketiyle ince kaslarimi kavislendirip
hemen gayrimahsus kii¢iik bir tereddiit vakfesi’® gecirdikten sonra:

— Duyduk. Biitlin komsularla beraber biz de isittik...
— Eh buna ne mana veriyorsunuz?
— Bu koca ulu mezarlik... Gece vakti tiirlii vukuat olabilir...

— Bu hususta bendenizi hi¢ tenvir edebilir misiniz? Cok rica
ederim efendim...

Banu Hanim biiytik bir taacciip edasiyla bagimi kaldirarak:

— Ne gibi beyefendi?

— Evvela isittiginiz rivayetler ne yolda seylerdir? Liitfediniz
minnettariniz olurum...

%9 apparition: hayalet

760 vakfe: duraklama
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— Oh, mesela birkag vakittir geceleri bu mezarliklara birtakim
gengler dadanmiglar. Elektrik fenerleriyle kabirleri esip karigtiri-
yorlarmis. Gegen aksam bir ikisi ¢arpilmis. Kagmiglar. Sonra yine
gelmisler. Galiba 6li kemikleri topluyorlarmis. Avrupa’ya satiyor-
larmus. Isittiklerimiz bunlar... Asli var mi1, yok mu bilmiyorum.
Mabhalle halkinin zaten masal diizmekten baska ne isleri vardir?..
Fakat beyefendi, ne olursa olsun mezar karistirmak pek menfur’®!
bir harekettir. Hele kemik ticareti... Aman ya Rabbi ne giinlere kal-
dik. Her cihetten iflas ettik de simdi ecdadimizin kemiklerini mi
satacagiz?

Bu avami itham karsisinda Tayfur’un nefretle yiiregi kabara-
rak:

— Budalaca uydurulmus seylere inaniyor musunuz?
— Isittiklerimi sdyliiyorum efendim. ..
Tayfur kizin ytiziine biraz dik¢e bakarak:

— Kii¢iik hanim, o dediginiz genglerden biri iste karsinizda du-
ruyor...

Banu Hanim pek korkmus gibi, iki avucuyla yiiziinii kapayip
tekrar acarak:

— Oh aman Allah’1m, sizin gibi sevimli bir geng¢ kabil midir ki
mezar karistirsin, kemik ¢ikarsin?

— Kulunuzu sevimli bulmus olmaniz, bu aciz mevcudiyetim
i¢in diinya saadetlerinin en biiytigiidiir... Lakin kiiglik hanimcigim,
yalani sevmem... Asmaya gotiirseler dogrudan sasmam... Sizi nef-
retten titreten bu biiylik giinahi ben irtikap ettim’... Fakat kemik
ticareti yapmak kastiyla degil. Akla gelmez diger tiirlii bir merak
saikasiyla...

Banu Hanim beyaz, ince yumusacik parmaklariyla tekrar yii-
zlinii kapayarak:

— Ne saikasiyla olursa olsun bu hususta sizi asla mazur gore-
mem. Eger lizerinizde ufak bir niifuzum olaydi (bayginca bir na-

1 menfur: igreng
762 irtikdp etmek: kotiilik etme
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zar ile yutkunarak) bir pargacik s6z gegirecegimi bileydim sizi bu
nahos meraktan kurtarmaya ugrasirdim... Bu hareketim hem sizin
icin hem de mezardakiler i¢in ne biiyiik bir iyilik olurdu.

Kizin bu hayirhahlik’® temennisi 6niinde Tayfur’un yiireginde
tatli, mesut bir his kaynadi. Bu turfanda kizin yek nazarda goniilleri
kapan giizelliginden, cazibesinden baska ne saf ne samimi bir kalbi
vardi... Hile, riya bilmiyor, diisiindiiglinii hemen soyleyiveriyordu.

Tayfur, gogsiinii dolduran kaynar hissin gdzlerinden serarele-
1% sacgilarak:

— Kii¢iik hanimcigim, gosterdiginiz samimiyete karst samimi
olmamay1 biiyiik bir kiifran™® sayarim. Sizinle teserriifiim hemen
on bes, yirmi dakikay1 ge¢gmedi. Fakat hayatim mesut tesirinizle
sarsilmaya basladi. Sozlerinizin ta vicdanima niifuzundan emin
olabilirsiniz. Her emriniz basim iizerine... Lakin mezarlardan ke-
mik toplayisim etraftan tefsir edildigi gibi ticaret fikriyle degildir...
Nazarinizda, bu biiyiik giinahtan tebriye etmek’®® i¢in hakikati an-
latmak isterim. Biraz basinizi agritacagim fakat buna zaruret gorii-
yorum...

Banu Hanim, ihtiyar Gece Safa’ya seslenerek:
— Dadi, beyefendiye bir iskemle getir...

Gece Safa, bir tarafa ¢arpilmis beliyle sallana sallana, otlari pii-
rlizlenmis bir iskemle getirdi. Avlunun bir kdsesine koydu. Dikkatli
ve miiteaccip’®’ bir gozle geng misafire bakarak:

— Ayol sen kucuk hanimin eski ahbab1 imissin ni¢in soyleme-
di? Ben seni birdenbire bilemedi ki... Galiba ikiniz de bir nektepte
okudunuz? Hani hisarin iistiindeki nektepte. Orada bir tekke vardir.
Seyhin basindaki kavuk tamam on iki dilimdir. Allah rahmet eyle-
sin, pasa sagken biz oraya ¢ok gittik. Sade mi? Sekerli mi? Soyle...
Ben eski ahbaplar1 ¢ok severim... Seni simdi hatirlayorum. Adin

763

hayirhahlik: hayirseverlik
serare: kivilcim

kiifran: nankorlitk

tebriye etmek: temize ¢ikmak
miiteaccip: sasan
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Izzet degil mi? Senin de bir Cerkes dadin vardi Cesme Fettan... Bir
gun kucu hanimla beraber havuza diismediniz mi? Sirilsiklam iki-
nizi de ben ¢ikardim. Ne afacandiniz... Ne afacandiniz, ne afacan...
Simdi bir parca akillandin m1? Bizimki pek akillanmadi. Senin ya-
ninda boyle durduguna bakma... Kendi kendine kalinca zip zip si¢-
rar. Agaca cikar, dama cikar... (Sakadan bir tehditle kizin yiiziine
bakarak) Daha ne yapar soyleyeyim mi? Ha!

Banu — Haydi dadi haydi, sen beyefendiye bir kahve pisir...
Arap yliriir.

XXTI

Kii¢iik hanim — Beyefendi, kusuruna bakmayiniz... Bir ¢o-
cuk kadar saf yiireklidir.

Tayfur, Italya’da mezarlik kilisesindeki vakay1, salona bir iske-
let koymak meraki kendine nereden geldigini anlatir. Banu Hanim
hikayeden pek memnun olur, ellerini ¢irparak:

“Ne iyi... Ne iyi...” tasvibiyle Tayfur’un bu pek orijinal fikrini
alkigladiktan sonra sorar:

— Iskeleti tamamlamak igin lazim gelen kemikleri hep topla-
diniz mi1?

— Evet... Evet. Noksanimiz kalmadi gibi bir sey...

— Iskelet kurulup da elinde kum saatiyle bekci kuliibesinin
icinde salona yerlestirildigi vakit gérmek isterim. Evvelen giizel
tefris edilmis bir salona ¢ok merakim vardir. Saniyen bu tertibiniz
alegorik, sembolik, harikulade orijinal, génial’®® bir sey...

— Ziyaretinizle hanemi miiftehir’®, beni bahtiyar edersiniz...

— Beyefendi, etrafin bedhahligina”, fena tefsirlerine aldana-
rak aleyhinizde hasil ettigim ilk st-i fikrden””' dolay1 affiniz1 rica
ederim.

68 génial: harika

% miiftehir: iftihar eden

70 bedhahlik: koti yiireklilik
s+ fikr: koti fikir
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— Ah efendim, insan ne kadar miinevver fikirli olsa muhitin bu
nev igfallerinden kurtulmak miimkiin mii?.. Liizumundan ziyade
uzayan bu ilk ziyaretimin izacindan’”* pek utanmakla beraber ri-
camda 1srardan kendimi alamiyorum...

— Nasil rica efendim? Emredersiniz...

— Bu mezarlik hadiseleri hakkinda miimkiin olabildigi kadar
tenvirimi istirham ediyorum. Miikerrer’” bir iza¢ fakat ne yapa-
yim?.. Mutlak... Mutlak hakikate ermek isterim.

Banu Hanim ytiziinden esen hafif bir pembelikle:
— Beyefendi, bildigim kadarini arz ettim.

Diger cihetlerde pek sevimli bir samimiyet gosteren kiiciik ha-
nim, acaba neden bu noktada hemen ketum bir vaziyet aliyordu?
Onlar avluda bu lakirdilar1 ederken viran evin iist katinda hafif ha-
fif gezinmeler, hisirtilar, pitirtilar oluyordu. Yukarida kimler vardi?
Besbelli gece Banu ile beraber iskeletler faciasini oynayan diger
sanatkarlar.

Tayfur, kizin letafetine meshur”’* olmakla beraber bu hakikati
tevile yol aramiyordu. Evet... Evet, mezar basinda kafalar1 sarikli
iskeletlere hu hu ¢ektiren yukaridaki arkadaslartyla beraber bu ha-
nimd1. Bu hakikatin aksi zahir olmadik¢a Tayfur bu fikir ve zannin-
dan donemeyecekti. Kiza bunu itiraf ettirmek pek miiskiil olacak.
Belki de hi¢ kabil olmayacakti. Simdi ne yapmali?

Delikanli gayrisarih’” bir surette kiza hiicuma karar vererek
dedi ki:

— Kiigiik hanimeigim miisaade ederseniz bir sualim var...

— Bir degil, on sual sorabilirsiniz.

— Sizin kapmizin 6niinde bu sabah bir 6lii kafas1 bulmus ol-
duklarini soyliiyorlar. ..

Banu Hanim tevahhus tirpertileriyle gozlerini yumarak:

72 izag: can sitkma

miikerrer: yinelenmis
meshur: biiyiilenmis
gayrisarih: belli olmayan
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— Aman beyefendi demeyiniz... Fena oluyorum...
— Bundan malumatiniz yok mu?
— Hayur... Katiyen...

Bdyle bir seyden Banu’nun katiyen haberdar olmamasi miim-
kiin miiydii? Tayfur’u bir diigiince aldi. Kiz besbelli boyle kati
inkarla iizerine siiphe davet edecegini anlayarak:

— Ben o6liilerden ¢ok korkarim da... Bdyle bir sey olmussa da
belki benden saklamislardir... Durunuz sizin yaninizda sorayim...

Mutfaga seslenerek:
— Dadi... Dadicigim...
Arap, elinde kahve tepsisiyle goriinerek:

— Ates ge¢mis de yeniden yaktim. Affedersiniz. Kahva geg
kald...

Banu — Dadi...

Arap — A canim?

Banu — Bak beyefendi ne diyor...

Arap — Ne diyo?

Banu — Bizim kapinin 6niinde 6lii kafas1 gérmiisler. ..

Arap — Gormuslarsa ne olmus? Yeni bir is mi bu? Ben birkag
defa bizim komurliikte buldum. Hem dort tane, bes tane birden...
Bir tanesi de sarikliydi... Yine bu sabah hepsini topladim. Kotur-
dum. Surada ¢ukura gomdum... Hact Recep’in karisi sdyledi. Ge-
celeri surada bu kafalar huhu ¢ekiyorlarmis... Cemal’in ineklerinin,
kegilerinin gece siitlerini i¢iyorlarmas...

Banu — Dad sus, icime fenalik geliyor...

Arap — Ne var fenalik gelece ayo... Ben kirk yildir bu mezar-
likta oturuyorum... Onlar bana alisti. Ben onlara alistim. Sen hig
korkma ayo... Onlar sana bana ¢arpmaz... Bizim i¢imizde kotuluk
yok Elhamdiilillah...

Banu ¢irpinarak:

— Onlari bizim kémiirliige kim getirip birakiyor?
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— Bilir miyim ben ayo?.. Kandi kandilerine mi geliyorlar?
Bize buyu yapmak i¢in mi getirip birakiyorlar?..

— A bize kim biiyii yapacak?..

— Belki sana goz koyan gozliiklii oglan?

Gece Safa agzini bir tarafa, kigini &biir yana carpitarak kirita
kirita misafire kahveyi verdikten sonra mutfaga gider...

Banu, gelincik gibi kizarmig bir sima ile:

— Beyefendi iste gordiiniiz ya... Dadimdan da dogru bir cevap
almamaz ki... O kadar, o kadar saftir ki gece riiyada gordiiklerini
hakikat diye bize anlatir... Bunlarin akli bir incir ¢ekirdegi doldur-
madigini iddia eden zat, bunu biiylik bir tecriibe ilizerine sdylemis.
Komirlikte gordiigii lii kafalart da bu kabilden olacak...

Oh hig siiphe yok... Patlak veren bir hakikati Banu tamire ug-
rastyordu. Tayfur hiicumun ikinci adimini atarak:

— Size daha garip bir sey sOyleyecegim...

Banu bagini ¢ukura indirip omuzlarint kaldirarak tevahhus ra-
seleriyle:

— Rica ederim bey, artik korkutmaymiz...

— Mademki bu mevkide, su evde oturuyorsunuz. Hakikati bil-
meniz, bilmemenizden hayirlidir.

— Peki dinliyorum...

— Gece, kefenli dort bes iskelet buraya kagmislar...
Kizin korkudan gozleri biiytliyerek:

— Nereye?

— Sizin eve...

— Iste bu her hadden efzun’™. .. Kim sdyliiyor bu yalan1?

— Yalan, ger¢ek oldugunu bilmem... Surada komsunuz bir ko-
cakaridan duydum...

— Su bunak Hasibe mi?

776 efzun: gok fazla
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— Adin1 bilmiyorum. Ak saglariyla penceresinden cadilari sey-
reden bir cadi...

— A serrine lanet... O aldigin1 buldugunu sdyleyen, ortaligi
dedikoduya bogan bir mahalle karisidir... Kendisiyle konusma-
digimiz i¢in bize pek garezdir... Demek mezarligin cadilarmi bu
gece bizim eve doldurmaya kalkmis... Bu nasil iftira?.. Validem,
biiylikvalidem, biiyiilk hemsirem, teyzem Besiktas’ta dayimin evin-
de oturuyorlar. Biraderim askere gitti. Mesken buhranindan hisim,
akraba hep oraya Ustistiiler. Ev, Galata’dan Bebek’e hareket eden
tramvay gibi dolu... Pek sikildim. Oturamadim. Buraya dadicigim
Gece Safa’nin yanina kagtim. ..

Arap mutfaktan:

— Ohh ne iyi etti de kacti. Benim evini, gonliinii senlendirdi.
“Yar iistiine yar sevmek | Olur mu hi¢ ne demek?”” Ud ile bu sarkiy1
beyefendi soylesene... Piyanosu konakta kaldi. Yalniz udunu ge-
tirdik.

Banu giilerek:

— Ah dadicigim, eger onlarin da zencileri varsa bir siyah me-
lektir...

Dadi — Bizim memleketin seytanlari, melekleri hep siyahtir...
Ben orada hi¢ beyaz adam gormedim. Buraya gelip de beyazlar
gorunca ddiim koptu. Ama simdi alsti. ..

Tayfur — Vukuat bundan ibaret degil...
Banu — Daha neler olmus?

Tayfur — Siit¢ii Cemal’in ahirin1 agmislar... Hayvanlart me-
zarliga salivermisler...

Banu — Bunu biz de duyduk...

Tayfur — Kegilere korkung birer sekil vermek i¢in baslarina
kefiyeler sarmiglar...

Banu — A daha neler...
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Tayfur, ceketinin altindan keten Ortiiyii, bu nakabil-i redd””’ ve-
sikay1 oraya cikararak:

— Iste sahte hortlaklardan birinin basindan cekip aldigim ke-
fiye... Kii¢iik bir masa ortiisii... Kenarina da Ingilizce bir ibare is-
lenmis. ..

Banu biiytiik bir istigrapla iki adim geriye ¢ekilerek:

— Aman ya Rabbi...

Gece Safa bir elinde yar1 ¢entilmis bir sogan, dtekinde kara
sapli bir bigakla mutfaktan digar1 ugrayarak:

— Ne oldu ayo? Ne var? (Ortiiyii goriince) A a bizim kugu hani-
min ¢ay masasinin Ortiisii... Konaktan getirdidi... Yukarida masa-
nin Ustlinden birdenbire kay1ip oldu... Bunu kim agird1 diye merak
edip duruyordu... A nereden ¢iktt bu simdi?

Banu hayretler i¢inde:

— Ortii bizim... Fakat ne suretle bu, evden ucarak kegilerin
baslarina kefiye olmus?..

Tayfur manidar bir nazarla kiz1 siizerek:

— Iste ben de sizden bunu soracaktim...

Banu déviine déviine:

— Oh... Oh... Olii isi mi? Diri isi mi? Demek ki evimizin i¢in-
de birtakim esrarengiz eller dolasiyor... (Gece Safa’ya donerek)

Dadi, ben evde yokken bugiinlerde buraya kimler geldi, kimler git-
ti?

Arap diisiinerek:

— Oyuncake¢min kiz1 Safiye geldi... Kahvacinin karis1 Kémile
geldi... Bunlarin elleri uzun mudur? Vallah simdiye kadar deneme-

dim. Ah, ah kimseye inan kalmadi... Arkandaki komlegine bile...
dedi.

Arap mutfaga cekildi. Tayfur gozlerindeki manidarlhigi artira
artira kiiciik hanima bakarak:

777 nakabil-i redd: reddi imkansiz
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— Bu muglakca mesele, dadiniz Gece Safa’nin saffetiyle halle-
dilebilecek bir mahiyette degildir. Buna biz aramizda bir izah sureti
bulmaliyiz... Giinlerden beri beni sinirlendiren bu garip hadiselerin
anahtarini1 bulabilmek hususu benim gayretimden ziyade sizin him-
metinize ihtiyag gosteriyor...

Banu’nun giizel ¢ehresi pembeliklerle ebrulanarak:
— Ne demek istiyorsunuz? Anlayamiyorum beyefendi...

— Bendeniz bu anlasilmaz mezarlik vakalarinin merakina tutu-
larak birkag geceyi buralarda gegirdim. Bu semtlerin yabancisiyim.
Gecenin simsiyah megchuliyeti altinda, etrafimda birtakim hokka-
bazliklar oldu. Kiiciik hanimefendi siz burali gibisiniz. Siit¢ii Ce-
mal’i, zevcesi Ayse’yi, ahirini, ineklerini, kegilerini ve binaenaleyh
bu gece garibelerine ait teferruati benden iyi tantyorsunuz... Siz bu
hususta daha isabetle muhakeme yiiriitiir ve daha dogru diisiinebi-
lirsiniz. ..

Banu Hanim’in yiiziine pek yaragan bir asabiyetle kaslar1 ca-
tilarak:

— Sozlerinizde sarih hakikatler degil, kapali imalar gériiyorum.
Biraz daha agik sOylerseniz minnettariniz olurum...

Tayfur yumusak bir hiicumla:

— Kii¢iik hanimeigim, hortlak sekline sokulan keginin basin-
dan kendi elimle aldigim kefiyenin size ait bir masa ortiisii oldugu-
nu tasdik ediyorsunuz...

— Evet... Bu hakikati ni¢in inkar edeyim?

— Dadimiz kdmiirliikte basi sarikli 6li kafalar gordiigiinii soy-
liyor...

— Evet... Buna da “hayir” diyemeyecegim...

— Komsularimiz gece mezarliktan kagisan beyaz kefenlilerin
buraya girdiklerini sdyliiyorlar...

— Sdyleyebilirler...

— Sizin bir harika-i zeka oldugunuz goriiniiyor...
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— Oh, binaenaleyh mezarliklarda oynanan o feci komedyalarin
basaktristi ben miyim demek istiyorsunuz?..

Tayfur simdi biraz mahcubiyetle:
— Hayrr, pek de dyle degil...

— Bahis tuhaflasiyor. Buna nezaket sigmaz... Ag¢ik konusalim
beyefendi...

— Kapali konugsmuyorum... Hatta lizumundan fazla agik ko-
nustuguma da biraz nadimim’”. ..

— Diyeceginizi deyiniz... Cevabimin dosdogru ve kati olaca-
gindan da siiphe etmeyiniz...

— Muammanin neticeten bu haneye girerek kaybolan esrari
hakkinda bildiginizi sylemenizi rica ederim.

Banu Hanim piirinfial”” birdenbire titizlenerek:
— Ortada bir cinayet mi var?
— Hayrr...
— Zabita memuru musunuz?
— Hayrr...
— Amator dedektif misiniz?
— Hayrr. ..

— O halde, mezarlikta cereyan eden garabetlere dair ne salahi-
yetle’ benden izahat istiyorsunuz?

Pek tath baglayan bu miilakatin boyle birdenbire eksimesinden
Tayfur ac1 bir helecanla sarsild1. Ileri varmis oldugunu anlayarak:

— Higbir sifat ve salahiyetle sormuyorum... Mahza fevkalade
nezaketinizden cesaret alarak ka¢ zamandir meraktan beni 6ldiiren
bu pek garip hadise hakkinda liitfen tenvirimi istirham ediyorum.
Keyfiyet bundan ibaret...

— Buna imkéan yoksa?..

78 nadim: pigman
7 pirinfial: kizginlik dolu

780 gsalahiyet: yetki
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— Saglik olsun... Bu vesile ile sizinle goriigmek bahtiyarligi
benim i¢in bilylk bir nimettir...

XXII

Tayfur isi tatliya baglamak lazim geldigini anladi. Izacindan
dolay1 kiigiik hanimdan af ve rahmet dileyerek ayrildi...

Agir agir arkadaslarinin yanina donerken soyle diistiniiyordu:

— Su viran evin i¢ine ne fikirle girdim ne halde ¢iktim. Ben
kendimi metin bir erkek sanirdim. Ilk gérdiigiim bir kizin ela goz-
leri, efsunkar sozleri karsisinda biitiin metanetim eridi. Ne kadar
goniil sihirbazi bir mahluk... Bir parca daha dursam beni ayakla-
rina kapandiracak... Ben buralardan kagmaliyim... Bu kiz varli-
gimin iizerine pek miithis bir tesir yapacak... So6zii uzatmaya da
zaten liizum kalmadi. Bu cadi oyununun basartisti bu kiigiik hanim
olduguna yemin edebilirim. Beyaz carsafli hayalatin o eve kagmig
olmalari, ke¢inin bagindan ¢ikan kefiyenin kendilerine ait bir masa
ortiisti oldugunu itiraf etmeleri, dadinin kdmiirliikte sarikl iskelet
kafalar1 gordiigiinii soylemesi hep bu deld’il-i hakikati’®! ispata kafi
degil midir? Banu benimle goriisiirken yukar1 sofada tipir tipir ha-
fif peri ayakli mahluklar geziniyor, kipir kipir bir seyler oluyordu.
Bunlar hi¢ sliphesiz bu mezarlik froupe’unun’? diger sanatkarla-
riydi. Fakat ben arkadaslarimin yanina gidince ne diyecegim? Za-
afimu itiraf m1 edecegim? Evde bir bakista insan1 ¢arpan giizel bir
kiz bulundugunu sdylesem hepsini meraka diistirmiis olurum. Bu
periyi gormeye giderler. Gece seametinden”™ kurtulduklar1 cadiya
giindiiz ¢arpilirlar.

Refikleri yanina geldi. Hepsi birer mezar tagina yaslanmis,
kimi yorgunluktan yar1 uyuklar bir halde, kimi cigara igmekte, ki-
mini ruzname”* defterine bir seyler kaydetmekle mesgul buldu...

Feyzi, Tayfur’un nesesiz dondiigiinii goriince:
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dela’il-i hakikat: gercegin delilleri

troupe: tiyatro toplulugu

seamet: ugursuzluk

ruzname: giinliik olaylarin yazildig: defter
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— Nerede kaldin birader? Biz burada uyuduk. Rilya gordiik,
uyandik. Haline bakilirsa bir sey anlayamadan donmiise benziyor-
sun...

Tayfur — Oyle...
Feyzi — Ben size demedim mi?
Tayfur — Hakkin var...

Feyzi — Asirlarin halledemedigi bir meseleyi yirmi dakikada
anlagilir m1 zannettin?..

Tayfur can sikintisiyla tekrarladi:
— Hakkiniz var dedik ya...

Doktor Ferhat, Tayfur’un halindeki garabetin farkina vardi.
Onun kafasinda gizli tutmaya ugrastigi bir sey oldugunu anladi. Fa-
kat ses ¢ikarmadi.

Nihat miiteaccip bir seda ile:

— Tayfur Bey, sizde bir tuhaflik var. Buradan pek helecanls,
pek cerbezeli gittiniz. Fakat soniik, bezgin dondiiniiz...

Tayfur — Yorgunum. Agzimi1 agacak halim yok.
— Siz gideli bir saati gecti. Bu miiddet zarfinda ne yaptiniz?..
Bize ii¢ dort climlelik bir haber yok mu?

— Gosterilen evin kapisii ¢aldim. Karsima beli kirik ihtiyar
bir Arap ¢ikti. Ne benim sdyledigimi o anladi. Ne onun dedigini
ben anladim... Nihayet Didon Pasa’nin kiziyla goriistim. O da
yiiziine bakilmaz alik salik bir sey... Hasibe Hanim’1n rivayetince
Amerikan Mektebinden ¢ikmig. Benim kesfime kalirsa salagpur da-
rii’t-tahsilinde™ bile okumusa benzemiyor... O evde bu siiphelen-
digimiz rolleri oynayacak kimse yok...

Sadi — Goétiirdiigiiniiz kefiyeyi ne yaptiniz?..

Tayfur biraz durgunlukla:
— Orada biraktim. Geldim...
— Demek artik her nev tahkikattan, takibattan vazgeciyoruz...

85 dari’t-tahsil: 6grenim evi
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Feyzi memnun muzaffer:
— En 1yisi de bu...

Sadi — Bu kadar yorgunluklara, zahmetlere katlandik. Hort-
laklarin keci olduklarini anladik. Iskelet hokkabazlarmi kacirdik.
Muammanin ukdesini’® gevsettik. Tamam, bu garip esrara erecegi-
miz anda bu davadan vazge¢gmeye dogrusu aklim ermedi...

Tayfur — Birader, bu iste benim asil maksadim, bir iskelet
imali idi. Lazim gelen insan enkazini topladim. Simdi diisiiniiyo-
rum. Keyfiyetin 6te tarafi benim i¢in dedikodudan ibaret kaliyor.
Isimi giicimii birakip da boyuna bu cadi, hortlak muammasiyla
ugrasacak degilim ya... Vakitleri miisait olanlar bu isle istedikleri
kadar mesgul olabilirler... Iste mezarlk, iste Siit¢ii Cemal’in ahiri,
iste Didon Pasa’nin azatlis1 Gece Safa’nin hanesi...

Sadi biiyiik bir hayretle arkadasina bakarak:

— Evvelden bu mezarlik hadisesinde insani bir guguk sezin-
liyordum. Fakat simdi iste akil ermez bir maneviyet bulunduguna
inanacagim geliyor... Ciinkli Tayfur Bey, siz kafada bir gencin ug-
radig1 bu ani tahavviil ancak méa-fevka’t-tabia bir hale delalet eder.
Gece sizi ¢arpamayan cadilar zannediyorum ki giindiiz biiyiilemeye
muvaffak oldular.

Bu s6zde Didon Pasa’nin kizi Banu’ya dair bir ima vardi. Tay-
fur muhatabinin fevkalade zekasim takdirle beraber meseleyi derin-
lestirmekten ihtirazen’ bahsi kapatacak surette idare-i kelam etti...

Zaten bes arkadas helecandan, uykusuzluktan bitap diismiisler-
di. Semtlerine dondiiler... Doseklerine uzandilar. Tayfur yorgunlu-
guna ragmen pek az uyuyabildi. Kalbinde, mezarliktaki helcanlari
ehven birakacak bir galeyan vardi. O kisa uykusunda hep Banu
Hanim’la ugrasti. Onu kendine dargin goriiyor, barigsmak igin sicak
gozyaslariyla ayaklarina, eteklerine atiliyor, kiz siddetle reddediyor,
kan terler, carpintilar iginde uyaniyordu...

786

ukde: diigim
87 ihtirazen: kaginarak
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Boyle didinmekten, dosekte daha ziyade yorgunluk duydu.
Kalkti, bir cigara yakti. Oturdu. Doktor Ferhat’la bir odada yati-
yorlardi.

Simdi agir, uzun nefeslerle tiitiiniin dumanlarin1 bu ugradigi
derde kars1 bir deva gibi yutup yutup tekrar salivererek diistiniiyor-
du. Ne oldu? Banu’ya tutulmus muydu? Buna pek ihtimal vermiyor,
o ana kadar sevdaya asi ve muannit™®* duran gonliiniin boyle ani bir
teshir ile yumugamasini kabul etmiyordu.

Tayfur, gengliginin bugiiniine kadar yalniz Nasira’ya kars1 kal-
binde bir sicaklik duymus, bu ask yangininin mukaddimesini ziilal-i
vasl”™ ile hemen sondiirmistii. Yeni uyanan bu heves de acaba bu
kabilden miydi? Banu’nun hayali pembe siimbiillere resk-aver’°
olacak sahir bir sima ile kdh miitebessim™' kéah catik, karsisinda
dolasiyordu. Bu pek latif hakikat neden boyle ¢arcabuk hayal olu-
verdi? Bir daha onu artik ne vesile ile nerede gorebilecekti? Kizdan
ayrilirken yakinda bir daha goriismek i¢in bir bahane hazirlayama-
mis olduguna ok teessiif etti. Umitsizliklere diismekte iken sonra
birdenbire hatirina geldi. Toplanan kemiklerden bir iskelet kuruldu-
gu vakit Banu Hanim bunu goérmeye gelecegini vadetmemis miydi?
Miimkiin olabildigi kadar bu isi tesri’? lazimdi. ..

Tayfur’un boyle uflaya puflaya yatip kalkmasi, birbiri arkasina
cigaralar piifiirdetmesi, Doktor Ferhat’a merak verdi.
Sualden kendini alamayarak:

— Tayfur, kendi kendine kegiler hakkinda tahkikata gidip don-
diigiin zamandan beri sende bir garabet peyda oldu. Kadim ve sami-
mi arkadasligimiz namina bunu senden sormaya kendimde bir sala-
hiyet goriiyorum. Sen de yine o nam ile bana dogru cevap vermeye
acaba vicdaninda bir mecburiyet duyacak misin?

8 muannit: inatg1

ziilal-i vasl: birlesmenin tatli suyu
resk-aver: kiskanclik uyandiran
miitebessim: giiliimseyen

tesri: ¢abuklastirma
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Tayfur gonliinden kabarip tasan yeni hissi dokiip biraz hafif-
letmek istemekle beraber bilinmez nasil gayrisuuri’ bir endise ile
bu sirrin1 herkesten kiskaniyordu. Fakat doktor, hayatinin en ince
elyafina’ kadar karismis pek samimi bir dostu oldugu i¢in boyle
bir sirrin ondan ebediyen gizli tutulmasina imkan olmadigimn anla-
yarak:

— Evet, kardesim ben Gece Safa’nin evine dogru diirtist bir in-
san olarak girdim. Oradan ¢arpilmis ¢iktim.

Bu itiraf karsisinda Doktor Ferhat miitehayyir bir siikfitla mu-
hibbinin yiiziine bakakaldi. Tayfur devam etti:

— Didon Pasa’nin kerimesi Banu Hanim’da miistakbel bir zev-
ce gordim...

Doktor Ferhat miitezayit” bir hayretle:

— Bugiine kadar senin agzindan izdivag lakirdisi isitmemis ol-
dugum i¢in s6ziinl ¢ok tuhaf buluyorum...

— Bu ana kadar izdivag arzusu gdstermedigim, muhayyilem-
deki nadireyi bulmay1 muhal bildigim i¢indi. Simdi onunla kars1
karstya geldim... Hemen izdivaca karar verdim...

— Tayfur, bu ne ani ates... Ne acele karar...
— Huyumu bilirsin... Ben aklima eseni yaparim.
— Bari bu parlayan arzu karsilikli m1?

— Onun i¢in kati bir sey soyleyemem... Banu ilk 6nce bana
pek miiltefit”® bulundu. Benim kabaligim {izerine sonra biraz bo-
zustuk... Yine baristik. ..

Doktor, dalgin bakislarla dudaklarini biikerek:

— Neler isitiyorum? Omriinde birinci defa tesadiif ettigin bir
kiz ile vuku bulan yarim saatlik miilakatinda bozusmalar, barigma-

73 gayrisuuri: bilingsizce

elyaf: lifler
miitezayit: gogalan
6 miiltefit: iltifat eden (kimse)
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lar... Bu garip seylerin higbirini simdiye kadar miicerrebim™’ olan
ciddiyetinle asla telif edemiyorum’®...

— Azizim, hayatta ciddi olan ne vardir? Her sey hava ile mizag-
la, muhitle tebeddiil eder. Eger ciddiyet bir hal iizere istikrarda ise
rica ederim bana kainatta bunun bir numunesini goster...

— Azizim sen Gece Safa’nin evine techhiil’”® i¢in bir kiz inti-
habina degil, zikreden iskeletler hakkinda tahkikata gitmistin. Buna
dair bir sey sdylemiyorsun?

— Miisaade et de yine sdylemeyeyim...

— Gittikge hayretimi arttirtyorsun Tayfur... Erdigin hakikat
neden sence mahremiyeti icap ettiren bir sir oluyor?

— Banu’nun esrar1 benim de esrarim oldugu igin.
— Acayip... Acayip, pek acayip...
— Acayip macayip ne yapalim? Hakikat bu merkezde.

— Zannederim ki arkadaglariin iginde samimiyet¢e benim
climlesine bir tefevvukum?®® olacak...

— Siiphesiz...

— O halde beni olsun meraktan kurtar. ..
— Lakird1 aramizda kalacak...

— Merak etme...

— Namusuna tevdian®”!

sOyleyecegim...

— Sdyle, bu iskelet oyununu idare edenlerin elebasisi kimdir?
— Banu...

— Kendi bdylece sana itiraf etti mi?

— Hayrr... Hayrr... Kendisi bdyle bir isnadi siddetle reddedi-
yor. Kiziyor, koptiriiyor. ..

7 miicerrep: tecriibe edilmis

telif etmek: uyusmalarini saglamak
teehhiil: evlenme

tefevvukum: Gstiinliigim

tevdian: emanet ederek
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— O halde demek ki sen buna kendince hiikmediyorsun?
— Evet...
— Yanilmayasin?..

— Yanilmam. Delailim pek kuvvetli... Bize cadi oyununu oy-
nayanlarin baginda bu kiz var... Fakat simdilik benden tafsilat is-
teme...

— Peki ama beni bir meraktan kurtardin. Ikincisine diisiirdiin. ..

— Nedir?

— Bes alt1 erkege kars1 bilylik bir maharetle bu miithis komed-
yay1 oynayan bir kiz ileride kocasina ne agmazlar yapmaz... Bunu

ne cesaretle almaya hevesleniyorsun? Bu cliretlerinde bir ahlaksiz-
lik gérmiiyor musun?

— Hayuir... Bilakis zekasinin siddetini goriiyorum. Simdi bah-
sin beyhude tarafin1 birakalim. Bu emelim ugrunda benimle beraber
ugragsmaya soz ver. Cenklesecegim miigkiilatta bana muavin ol...
Ciinkii ¢ok zorluklara ¢atacagimi hissediyorum. Banu’yu buraya
bir ayak evvel celbetmek i¢in hemen bu giinden tezi yok iskeleti
kuralim...

XXIIT

Bu iste miitehassis bir Lehli doktor buldular. .. Vidalar, tellerle
biitiin mafsallari®” hareket etmek {izere bir haftada iskelet kuruldu.
Mailen®” yol yol kirmizi ve beyaza boyanmis bir nobetci kuliibesi
icine oturtuldu, omuzlarina beyaz bornoz gibi bir kefen sarildi. El-
lerine kum saati verildi. Kuliibenin cephesine Italya’daki iskeletten
naklen su ibare yazildi:

“Omvriiniin 6len saniyelerini sayiyorum. Benden korkma... Ben
senin derinin i¢indeyim. Bu kafesten ug¢an ruhum da sendedir. Ben
sende mazimi goriiyorum. Sen kemik alnimin iizerinde istikbalini
oku. Bir giin dirilecegim. Soylesecegiz. Fakat bu mucizeden sonra
yasamayacaksmn...”

802 mafsal: eklem
805 mailen: egik olarak
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Bu, genis, miizeyyen salonun bir kdsesinde ebediyetten agilmis
bir pencere gibiydi. i¢inde bir nefer ahiret adami hayatin adali®®,
sahmi®®, asabi®®, veridi®’, siryani®® biitiin libasindan®” soyunmus,
zamanin tahribatina karsi bihis, siyah gozlerinin remzi*'’, nihayet-
siz cukurlugu i¢inden fanilere bakiyor, mahdut kum taneleriyle na-
mahdudu®" 6lgmek i¢in eline o saati verenlerin saffetlerine tebes-

stim ediyordu.

Onun ebedi siikGitunda, kuliibenin cephesine yazilan ibarenin
daha ¢ok belig ve derin bir ifade vardi... Sanki diyordu ki:

“Ey fani insan, vehim ve hayal i¢inde yasiyorsun. Zamani 6l¢-
mek icin icat ettigin aletler, takvimler o kadar giiliingtiir ki... Se-
nin garsamba, persembe dedigin hafta giinleri ne zamandan baglar?
Ne vakit nihayet bulacaktir? Heyet-sinaslarin®'?, miineccimlerin,
muvakkitlerin®® bunu sana haber verebilirler mi? Boyle biesas bir
hesap iizerine biriktirdigin aylarin, senelerin ebediyet getelesinde
bir hakikat ifade edebilirler mi? Durmayip dénen bu Mevlevi diin-
yanin yuvarlak sathina yine miiteharrik®* giinesten akseden ziya
hangi noktasinda bir saniye kalabilir ki sen “Zaman var.” diyorsun?
Hayat da, zamanla yliriiyen bir seydir. Hayal i¢inde hayal... Sen
simdi var misin? Bir zaman evvel ben de kendimi senin gibi var
zannederdim. O, magrur, mahzuz®" oldugum varhigimdan yadigar
iste bu kemikler kaldi. Onlar da mahkim-1 zeval®'®. ..

804 adali: adaleli

sahmi: yagl

asabi: sinirsel

veridi: toplardamarla ilgili

siryani: atardamarla ilgili

libas: giysi

remzi: simgesel

namahdut: sinirsiz

heyet-sinas: astronomi bilgini
muvakkit: Diinya’nin Giines etrafindaki hareketine gore vakti ve bilhassa na-
maz vakitlerini belirleyen kimse
miiteharrik: hareket eden

mahzuz: hosnut

mahk{im-1 zeval: sona ermeye mahkim
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Baban ananla birlesti. Iki viicudun seraresinden®” sen dogdun.

Iste sana iki esrar evi... Ana rahmiyle mezar... iginde halk oldu-
gumuz®'®, ciiriidiigiimiiz iki kovuk... Iste askin akt1g1 iki mecra...
Iste Sefika’y1 Sefik’e pek tatl gosteren iki miinteha®'® ortasindaki
igfalkarhik®. ..

Ben sendeyim. Sen bendesin. Iste netice bu. Biz daima muzaa-
fiz*!. Bizi ayr1 ayri gorenler aldaniyorlar.”

§

Salonu ziyaret eden mutaassiplar bir dliiniin dirilerle beraber
ikametini hos gdrmiiyorlar. Serbest fikirliler buna tlirli manalar
veriyorlar. Bu iskeletin 6niinde kimi miitebessim kimi miiteessif®*?
kimi miitefekkir®? bulunuyor... Tayfur’un konagi etrafinda hayli
dedikodu oluyordu. Alem bu, hangi seye gozler ayni tasvipkarlik-
la®* bakmis? Hangi sey hakkinda dimaglar ayni tefekkiirde bulun-
musg? Agizlar ayni hitkmii vermistir?

Herkesin bu miitebayin®®® diisiinceleri Tayfurca ehemmiyetten
ariydi. O, Banu Hanim’1n geng kalbi, bu insan kafesi 6niinde nasil
bir teesstirle ¢irpiacak? Garabetperest®*® dimagi nasil bir galeyanla
tagacak? Bunu gormek, isitmek merakiyla tutusmustu.

Kiz1 ne suretle davet etsin? Gece Safa’nin evine kadar kendisi
mi gitsin? Yoksa o adrese bir mektup mu gondersin? Buna bir karar
vermek i¢in kendi kendine diisiindii. Doktor Ferhat’la miizakereler
etti. Nihayet bizzat gitmeyi daha nazikane buldu.

817 gerare: kivileim

halk olmak: yaratilmak

miinteha: son nokta

igfalkarlik: bastan ¢ikaricilik

muzaaf: iki kat

miiteessif: liziilen

miitefekkir: derin ve dikkatli diigiinen
tasvipkarlik: onaylayicilik
miitebayin: zit

garabetperest: gariplige tapan
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Bir sabah Gece Safa’nin evine ugradi. Cat ¢at kapiy1 vurdu.
Arap, keciyle insan arasindaki titrek sesi ve layetegayyer istitham
kelimesiyle cevap verdi:

— Kimdir o?

— Dad1 benim.

— Sen kimsin ayo?

— Hani gecen haftalarda gelen...

— Buraya gelip gidenin hesabi m1 var? Ben ne bileyim ayo
hangisisin?

Ziyaretgilerin bu ¢oklugu karsisinda bast donen Tayfur bir iki
yutkunmadan sonra:

— Benim... Hani ya sizin keten masa Ortiisiinii mezarlikta ke-
¢inin basinda bulup da getiren delikanli...

Gece Safa kapry1 acarak:

— Dur bakayim hangisisin? Aklinda kalmiyo ki... Simdiki kiz-
lara kadindan ¢ok erkek misafir geliyo...

— Ben Banu Hanim’1n mektep arkadas: izzet Bey degil miyim,
Hani ya kiiglik iken hanimla beraber havuza diismedik miydi? Sen
bizi sirilsiklam sudan ¢ikarmadin miydi?

— Ha ha ha aklma simdi geldi. izzet Bey, izzet Bey... Buyur
bakali ayo nerede kaldin?

— Kii¢iik hanimt1 ¢agirir misin?

— Kii¢iik hanim yok...

Tayfur’un benzi sarararak:

— Nereye gitti?

— A o deli fisek iki gun bir yerde oturur mu ayo? Kiz kardasi-
nin yanina gitti. Cevri Bey ald1, koturdu.

— Cevri Bey kim?

Gece Safa acayip bir tebesstimle:

— Akraba...

— Banu Hanim buraya ne zaman gelir?

— Kim bilir ayo... Bedriye, Ziibeyde, Mebrure, Bidar, Ummii-
han hepsi bir araya toplanirlarsa yine beraber buraya gelirler...
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— Gegen defa ben kii¢iik hanimi gérmeye geldigim zaman bu
hanimlar hep burada miydilar?

— Oyle ya... Oyle ya... Siz Banu ile burada avluda konusur-
ken onlar yukaridan sizi dinliyorlardi. Sen gittikten sonra hepsi
yukarida tursu gibi yatti. Bilmem neden yorulmuslar, nezle olmus-
lard1... Bir kahva pisireyim mi? iste iskimli... Otur... Sen yabanci
degilsin izzet Bey...

Tayfur, Gece Safa’nin bu ikramindan ¢ok memnun oldu. Arap
yaninda kimse olmadig1 zamanlarda eski masallardaki ay ile kaya
ile konusan kahramanlar gibi kedilere hikaye soyleyen, farelerle
kavga eden, ayagini burktugu i¢in nalina giicenen takimdandi. Tay-
fur bir kahve miiddetinde dadinin agzindan ¢ok esrar alabilecegine
seviniyordu.

Gece Safa takunyalarini siirliye siiriiye, ¢arpik belini kira kira,
burusuk dudaklarini ¢igneye ¢igneye kahveyi getirdi.
Tayfur fincan1 alirken:

— Dad1 ben senden ¢ok hazzettim. S6yle karsima otur bakayim.
Icim acilsm. Seninle iki satir konusalim. ..

Arap en tatli kahkahalarini salivererek:

— Ah benim pagsam... Eksik olma tosunum... Seni ne kadar
gorecegi geldi Izzet... Dadin ne yapiyor? Buyuk hanim ne yapiyor?
Bunadi mi1?

— Dadim iyi... Cok ¢ok selami var...
— Gittigin vakit benden de soyle... Bol bol selam soyle...

— Yine geceleri beyaz kefenliler geziniyor mu? Komiirliikte
Ol kafalar1 goriiyor musun?

— Sorma Izzet evladim sorma... Gegen gece ii¢ tanesini bizim
eve girerken gordum. Bizim komurlukta kag tane kafa istersen var...
Siriklar... Kuguk hanima haber verdim. Bana “Sakin ha kimsaya
sOyleme. Sonra evin adi ¢ikar.” dedi... Bana ant verdi. A sdylemem
sOylemem... Sonra ¢arpilirim...

— Simdi komiirliikte 6li kafalarr var mi1?
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Gece Safa esrarli bir siiziisle:

— Var... Var... Gaz sandiginin i¢ine koydular. “Bunlar burada
dursun... Ugurdur. Kimsaya sdylersen uguru bozulur...” dediler.
Ben de senden bagka bir kula sylemedim.

Tayfur pek misterhim??’ bir tebesstimle:
— Dadicigim bu kafalar1 bana gosterir misin?

— A olur mu ayo hi¢? Sandign {istiine bir eski kege pargasi ort-
tiim. Daha tizerine birka¢ odun koydum. Ben bile agip bakmasina
korkuyorum... Nah béyle cukur ¢ukur gozlari... Iri iri disleri var...
Biz de 6ldiikten sonra 6yle mi olacagiz ayo? Benim etimin altindaki
kemiklerim siyah mi1 acaba? Pek merak ediyorum...

— Hic merak etme dadi. Senin kemiklerin bizimki gibi beyaz-
dir. Sen siyah koyunun etini pisirirken kemiklerinin bembeyaz ol-
dugunu gérmedin mi?

— A sahi ayo... Bunu hi¢ aklina gelmedi...

Tayfur, Gece Safa’nin nasirly, plirlizlii parmaklarini kendi elleri
icine alarak:

— Ah dadicigim seni ne kadar sevdigimi bilsen?
— A bilirim ayo... Eski dost sevilmez mi hi¢?

— Sana ¢ok ama ¢ok yalvaririm. Bana bu kemik kafalar1 gos-
ter... Dadicigim aha benim seker, kaymak dadicigim...

— A o kadar yalvarma i¢im goturmaz... Gostarirse kimsaya
sOylemez misin?

— Soylemem... Soylemem...

— Yemin et...

— Yeminlena, kasemlena, emliha, yemliha...
— Elverir... Gel arkandan...

Maltalar1 ¢atlamis, agilmis, tesviyesi bozulmus mutfagin bir
kosesindeki komiirliige girerler... Insan yiiksekliginde murabba®*

827 miisterhim: yalvaran
828 murabba: kare
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kiigiik bir pencereden dokiilen miitereddit®”, muhteriz®*°, esmer
bir 151k buray1 kafi derecede aydinlatamadigindan Tayfur’un goz-
leri loslugun iginde evvela bir sey secemez... Fakat giderek aligir. ..
Buraya komiirliikk denmesine ragmen o kara mahrukattan®' kose-
de kiigiik bir yi1gicik goriiliir. Diger kosedeki kazmalar, kiirekler,
beller delikanlinin dikkatini celbeder. Muayene igin egilir. Eliyle
yoklar. Bunlarin uglarini taze camurla bulagik bulur. Yeni hafriyatta
kullanilmis olduklarini anlar. Bu kazma kiireklerle bahge mi kazil-
mig, mezarlik mi1? Bu toprak ameliyesini yalniz baslarma kizlar m1
yapiyorlar? Yoksa iclerinde erkekler de var mi1? Nihayet birtakim
c¢al1 ¢cirpinin 6te tarafindan dadi dort bes odun kaldirir. Gaz sandigi-
nin iizerinden kege pargasini alir... Altindan gayrimuntazam birbiri
tizerine y1g1lmis insan kafalari, yiirekleri bogan mesum®? bir man-
zara ile siritir.

Tayfur’u feci bir garabet i¢inde bir diisiinme alir. Hallini kolay-
lastirdim sandigi muammanin anlagilmaz bir sathasina daha girdi-
gini hisseder. Yiiksek bir tahsil ve terbiye gérmiis bir pasa kizinin
ni¢in boyle mezarlik kazdigini, kédmiirliige bir y1§in kemik kafa
topladigini, bunlar1 bir hazine gibi gizledigini izaha sebepler arar...
Zihninde yeni yeni siipheler uyanir. Evet, Banu’nun kabristanla bir
i1, yek nazarda akillarin alamayacagi bir derdi var... Mezarlikta bir
sey mi ariyor? Yoksa oraya bir sey mi gémiip gizliyor? Isin icinde
bir cinayet mi? Bir define mi? Asri bir sihirbazlik mi1 var? Banu Ha-
nim’1n, validesinin, hemsiresinin ikametgahlarini birakip da boyle
vakit vakit mezarlik ortasinda bir haneye ¢ekilmesinde elbette mii-
him bir sebep var...

Tayfur birer birer kihflar1 sandiktan ¢ikarip sayar. Tamam alt1
tane bulur. Son gece Hatip Feyzullah Efendi’nin mezar seti arkasin-
dan goriindiiklerinden bir fazla... Hepsini ayr1 ayr dikkatle muaye-
ne ederken birinin sag sakaginda kendi revolver kursununun ¢apina
muvafik bir delik goriir. Karsilarina ti¢ iskelet ¢iktigi aksam revol-

829 miitereddit: tereddiit eden

muhteriz: ¢ekingen
mahrukat: yakacak
mesum: ugursuz
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ver attigini hatirlar. Bu kuru kafa o gece vurulmus olmasin? Belki
Oyle... Belki degil...

Sonra kazma kiireklerin bir tarafinda saplart hemen dort arsin
uzunlugunda alt1 tane biiyiik hag¢ goriir. Evvela bunlara zihne miila-
yim gelecek bir mana veremez. Sonra hagin tepesine kemik kafay1
gecirip iki koluna da ¢arsaf dolayarak buna bir insan iskeleti sekli
verilmis olmasin1 diisiiniir.

Vakaya hangi yiizinden bakilsa kafalarin kémiirliikkte bulun-
malar1 Banu Hanim’in bunlar ile bir oyunu bulundugu hakikatini
gosteriyor. Fakat kizin ¢ok tiirlii agir siipheler veren bu esrarengiz
kusuru Tayfur’un sevdasina halel getirmez. Gonlii biitiin atesiyle
Banu’ya perestisinde®* devam eder.

Daha bagka esrar kesfetmek i¢cin komiirliiglin orasina burasi-
na bakinmakta iken kapinin yaninda goziine bir ¢op tenekesi ilisir.
Arap’a siiphe getirmeyecek bir ihtiyatla egilir. i¢ine bakar. Birtakim
stipriintii, ¢or ¢Opilin arasinda yirtilmis yazili kagitlar, kartpostala
benzer bir seyler fark eder.

Gece Safa’y1 bir pargacik yanindan savmak i¢in:
— Dadicigim pek susadim. Bana bir bardakgik su liitfeder mi-
sin?
— A ne demek... Getireyim sana... Hem de kuguk hanimin iyi
suyundan...

Dadi telasla gider. Tayfur yalniz kalinca hemen elini tenekeye
sokar. Siipriintiileri avuglar. Yar1 yirtilmis, yart burusturulmus bir-
kag kartpostal ile beraber Tiirkce, ingilizce yazili par¢a parca edil-
mis kagitlar bulur. Diger siipriintiilerle olan temastan murdarlasmis
olmalarina, fena kokularina ehemmiyet vermeyerek hemen hepsini
ceketinin yan cebine tikar...

Dadi su dolu zarif bir billur bardakla gelir. Tayfur hakikatte
susamamis bulunup da maslahat®* icab1 dyle demisken bardagin

83 perestis: delicesine sevme

4 maslahat: is
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Banu’ya ait olmasi ihtimalinden istahlanarak tathi tatli suyu iger.
Bitirir...

Gece Safa — Oh tosunum... Sekerler, afiyetler olsun...

— Tesekkiir ederim dadi...

— Tesekkur edenlerin ¢ok olsun e mi...

Tayfur artik gorecek baska isi kalmadigini anlayarak cep def-
terinden kopardigi kiiciik bir sahifenin iizerine kursun kalemiyle su
satirlar1 yazar:

“Kiigiik hanimefendimiz,

Iskelet kuruldu. Salonun bir késesindeki kuliibesinde kemik
parmaklart ve ebedi tebessiimiiyle fanilerin omiirlerini 6l¢iiyor. Tes-
rifinizle bendenizi ihya ve belki ona da can bahsetmis olacaksiniz.

Meshurunuz
Hikmetullah Tayfur
Hamig®:
Adresim: Aga Yokusu kurbunda Kirk Sekbanlar, numara 19”
Bu kagidi dorde biikiip dadiya uzatarak:
— Gelir gelmez bunu kiiciik hanima veriniz...

— Aha benim giizelim basiistiine... Ingallah yine buyurunuz.
Kusura bakma. Ev bizim degil, sizin. Dadiniz Cesme Fettan’a ¢cok
cok selamlar. Benim yerine gozlarindan optiver. Nigin gelip de bir
kerecik beni gormuyor ayo?.. Elekli Baba’da kismetimize baktir-
digmni unuttu mu? Benim talihine bir askar, onun talihine bir katip
ciktrydi...

XXTV

Tayfur Bey, Gece Safa’nin pek coskun meveddetinden®3® ka-
carak konaga dondi. Banu’yu aradig1 yerde bulamamasi kalbinde

85 hamis: mektup kagidinin bos bir yerine yazilan ek diigiince, ¢ikma, not
836 meveddet: ahbaplik
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onun i¢in pirildamaya baslayan atesi yelpazeledi. Kizin esrarina hu-
lul®7 artik hayatinin en merakli mesgalesini teskil ediyordu.

Odasia kapandi. Cebinde getirdigi siipriintiileri masanin iize-
rine doktii... Cer ¢Op iginde altin arayanlara mahsus bir itina ile en
ufak parcay1 dikkatinin en ince haddelerinden gegirerek bu miiteaf-
fin®¥* seyleri bir bir ayirdi.

Alt kdsesinden ciizi bir kismi kopmus bumburusuk bir kart-
postal buldu. Prese koydu. Kagidi diizeltti. Bunun ortasinda elinde
raket ile tenis oyunu kiyafetinde Banu’nun bir fotografi vardi. Ba-
sinda saclarini zapt eden bir ¢atki, kollar1 dirseklerinden yukariya
kadar ag¢ik birakan bir gémlek, kisa bir jiip®*°, kii¢iik hanim kendini
tamamiyla, tenis sampiyonu meshur Matmazel Lenglen’e®® ben-
zetmisti. Didon Pasa’nin kizi o kiyafette o kadar latif, o mertebe
cazipti ki Tayfur billur kollari, siizme baldirlar1 seyrede seyrede
doyamadi. Bu resim Banu’nun kendi hususi makinesiyle ¢ekilmis
olacak... Belki de begenilmeyerek atilan bir prova idi...

Tayfur kart1 evirdi, ¢evirdi. Uzerinde bir harf yaz1 bulamadi.
Bu sebze siipriintiileriyle karisik kagitlarin iginden bir ikinci kart
daha ¢ikti. Bunda bag tarafi tamamiyla kopmus bir erkek resmiyle
intihai®*! su birkag satir yaziy1 gordii:

“Verdigin soz gecen defakine benzemesin. Isnat ettigin kabahat-
lerin faili olmadigimi ispat etmek benim icgin gii¢ bir sey degildir.
Bu pazara, mutlak bu pazara... Mazeret kabul etmeyecegimi pesin
soyliyorum... Au revoir®...

Sadullah Cevri”

87 hulul: igine gizlice dahil olma

miiteaffin: pis kokulu

jiip: etek

Suzanne Lenglen: 6 kez Wimbledon Tenis Turnuvasi’nda ve 25 kez Grand
Slam’de sampiyonluk almis Fransiz tenis¢i (1899-1938)

intihai: biten

au revoir: goriismek lizere
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Bu satirlar seyyal®® bir ates 1zdirabiyla Tayfur’un dimagindan
kalbine yildirim gibi akti. Delikanli bu gayrimemul®*** ve ani saika
tesiri iginde kendi kendine giildii. Deli mi oluyordu? Ne oluyordu?
Yalniz Gece Safa’dan adini isitip de sahsini, hiiviyetini tanimadigt
bir geng¢ yine kendince yar1 mechul bir kiza birkag satirlik bir kart
yazmis... Kelimelerde bir teklifsizlik hatta iki gen¢ goniil arasinda
muammay1 andirir bir sive, bir cilve var... Olabilir a... Bu geng kiz
ile oglan akraba imisler. Belki de muasiktirlar®*. Bu da pek muh-
temel... Cilinkii 0yle goriiniiyor. Tayfur, Banu’yu Cevri’den kiska-
niyor muydu? Ne salahiyetle? Kiz ona herkesten evvel kendinin
olacagina dair s6z vermemisti ki... Farzimuhal olarak Tayfur bu
s0zil verilmis addetse bile bu bir maziydi. Gonliinii Banu’nun ha-
liyle, istikbaliyle alakadar saysa da onun diinkii hareketine karig-
mak, bundan dolay: {iziintiilere diismek sirf cinnet olurdu. Lakin
insanlik bahusus gengclik, hele sevda ne tuhaf sey... Bazi noktalar-
da biitiin iradesinin insilabi**® 6niinde adam hakliy1 haksizi, sevabi
hatay1, mantig1 kaybediyor... Yalniz ruhundan kopan bir feryadin
arkasindan gidiyor...

Kartin iist tarafi kopmamis olaydi ¢irkin mi, glizel mi, zeki mi,
ahmak mi, Cevri’nin simasini1 gérerek bu hususta dogru yanlis ken-
dince bazi ahkam ¢ikarabilirdi. Kagidin yarim olmasi bu da talih-
sizligine ait bir sii-i tesadiifti®’.

Yazili, yazisiz 6teki stpriintii kagitlar1 da dikkatinin en ince
siizgeclerinden gecirdi. lyi, kotii, tam mealde kendince miihim bir
sey kesfedemedi...

Gece Safa’nin evini ziyareti {izerinden Ui¢ glin gecti. Banu’dan
hicbir cevap ¢ikmadi. Kiz, dadisinin evine avdet etmedi mi? Yoksa
etti de orada gordiigii kiiciik davetnameye ehemmiyet mi vermedi?
Tayfur’a yiiregini kizgin cimbiz ile didikleyen bir sliphe daha gel-
di. Biraktig1 ufak tezkere Cevri'nin eline gegmis olmasin? imzay1

83 geyyal: akigkan

gayrimemul: umulmayan
muasik: sevgili

insilap: kalmama

st-i tesadif: kotii tesadif
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“Meshurunuz Hikmetullah Tayfur” diye sarih, cesur bir muhabbet
izhariyla atmisti. Ne biiyiik ihtiyatsizlik, cocukluk ettigini anladi.
Evet, evet bu sarahat, bu cesaret Cevri’yi ¢ok kiskandirabilir, huy-
landirabilirdi. Boyle imza atisin saymakla tiikkenmez pek ¢ok diger
mahzurlar1 da vardi. Tezkereyi kizin validesi, hemsiresi, biraderi,
diger akrabas1 da gorebilirdi. “Bu zip¢ikt1 Tayfur kimdir? Sana yaz-
dig1 tezkerede boyle teklifsiz, pervasiz lisan kullanmak cesaretini
nereden aliyor?” sualiyle kiz1 muahezelerinde®*® hakli sayilirlardi.

Tayfur yilireginin feveranina kapilarak nasilsa pek biiyiik bir
ihtiyatsizlikta bulunmus, tamiri nakabil®*, mesum bir hata islemisti.

Bir hafta gecti. Didon Pasa’nin kizindan hig¢bir haber esmedi.
Tayfur’un 1zdirabi artti. Mutad1 mesguliyetlerle eglenemiyor, evde,
sokakta bir yerde duramiyor. I¢i igine sigmiyor, neticesi gittikce
kararan bu uzun intizarin karsisinda adeta saatten saate sararip so-
luyor, kah kiza bir mektup daha yazmayi kah telgraf ¢ekmeyi kah
kendini bir otomobile atarak Gece Safa’nin evine gitmeyi diisiinii-
yor ve neticeten higbirini yapamayarak tiziildiikce liziiliiyordu.

Koca konagin i¢inde onun gozlerinden bu derin 1zdirabini oku-
yan yalniz bir can vardi... Nasira... Delikanlinin ruhu tutusalidan
beri kiz elim bir tetkikle onun hig¢ pesini birakmiyor, yasl gozleriy-
le, karsisinda sine sine yanan bu volkanin sebeb-i istialini®® kesfe
ugrasiyordu.

Nasira Tayfur’u, onun Banu’yu sevdiginin on kat1 bir atesle, ta-
hammiil olunmaz bir agkla seviyordu. Beyini yakan bu elemi, kendi
hayat1 pahasina sondiirmeyi biiyiik bir teselli, bir saadet biliyordu.
Fakat hakikatin ne oldugunu nasil anlasin? Kiz bu ugurda higbir
seyden ¢ekinmemeye karar verdi. Bir giin Tayfur konakta yok iken
odasina girdi. Kilitli yazihanesine, dolaplarmma anahtar uydurdu.
Nihayet, pres ile diizeltilmis Banu’nun ucu yirtik kartini buldu. O,
beyin ¢ekmecelerinde, sandiklarinda, biirolarinda hasili neresinde
nesi var hepsini kendi eliyle koymus gibi bilirdi. itind-y1 mahstis-

88 muaheze: ayiplama
849 nakabil: imkansiz
850 gebeb-i istial: tutugma sebebi
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1a®' gizlenmis bir ttiili kart fevkalade dikkatini celbetti. Bu, her

zamanki kagitlarin arasma yeni girmis pek ugursuz manzarali bir
yabanciydi.

Elleri, kalbi, ruhu titreyerek Banu’ya bakt1 bakti. Aynanin 6nii-
ne gitti, ani bir humma ile Tayfur’un kanin1 tutusturan bu giizel ki-
zin resmini kendi ¢ehresiyle mukayeseye giristi. Kendine hiisniin-
ce miitefevvik®? bir rakibe karsisinda bulundugunu gordii. Kagidi
parca parca edip kirpintilarini da atese atmak istedi. Lakin bunun
aslt sag dururken resmini yok etmekten ne ¢ikardi? Hayir, hayir bu
fotografi yok etmemeli... Belki bir kopyasini ¢ikarmaliydi. Hemen
chambre noire’a®> kostu. Kartin tizerindeki sekli istinsah etti®>*. As-
lin1 getirdi, yerine koydu. Her seyi diizeltti. Gozleri kilitledi. Cekil-
di.

Simdi Nasira geceleri odasina kapaniyor. O da Banu’ya taag-
suk etmis®>® gibi resmi karsisina koyuyor. Kendi kendine:

— Gilizel kiz, soyle sen kimsin? Bu ne acik sagik kiyafet... Miis-
liiman misin? Kafir misin? Soyle... Hangi dinden, milletten olursan
ol her seyden evvel korpe bir kadinsin... Kollarin, bacaklarin apa-
¢ik... Resmine erkeklerin bakacaklarini hi¢ diisiinmedin mi? Yoksa
birtakim masum, toy delikanliciklari giinaha, derde sokmak i¢in mi
boyle soyundun? Bu kilikta Tayfur ile tenis oynadin mi? Evet, in-
sanlar i¢in cehennem lazim. Bahusus simdiki kadinlar icin... Ahiret
kanunlarini diinyadakiler gibi tesdit etmeli®*®... Simdiki kadinlarin
viicutlar1 lokanta camekanlarinda soslarla, yesil salatalarla, triifler-
le gelip gegenleri imrendirmek i¢in siislenen yemekler gibi teshir
olunuyor... Siislenip siislenip de siiziile ¢alkana sokaklarda boy
gosteren kadinlar lisin-1 halleriyle “Iste bana bakiniz da imreniniz.
Bir sepet ¢ilege, bir salkim olgun iizime, bir tabak kaymaga, sulu
armuda nasil mideniz depresiyor, agziniz sulanirsa iste beni de dyle

51 jtina-y1 mahsis: 6zel bir 6zen

miitefevvik: iistlin

chambre noire: karanlik oda

istinsah etmek: kopya edip suretini ¢ikarmak
taassuk etmek: karsilikli asik olmak

tesdit etmek: siddetini arttirmak
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iciniz ¢eksin...” Fakat efendim, sokaklarda ipekler, renkler, koku-
lar i¢inde salina kirita giden kadinlarin ekseriya siis fantazyalarini
tatmin eden birer rical®’ sahipleri var. Ve onlara imrenen erkeklerin
de birer zevceleri... Efendim, cemiyeti harap eden en biiylik haram
ve haramilik iste budur. Kadinlar hep erkegin zaafindan istifade izi
tizerinden yiiriirler. Bir erkegin tuvaletinde, telebbiisiinde®*® kadini
imrendirmek icin higbir tarafini actigin1 yahut boyayip telleyip pul-
layarak hi¢bir uzvunu teshir ettigini gormedim... Balolarda nev-i
rical ile yar1 bellerine kadar liryan dekolte cinsilatifin kiliklarina
bakiniz... Kadin miisavaten®” erkekle omuz 6pilismeye kalkigma-
ya, kiyafetini tashihten baslamalidir. Deve kusunun tiiyiinii tepesi-
ne, denizlerden, istiridyelerden ¢ikan boncuklart orasina burasina
takindiktan, kulaklarini delip cici bici sallantilar gecirdikten sonra
“Ben pek akilliyim...” demek giiliing olmaz m1? Zavalli mahluk, bir
kere bagini egip de dkcelerine baksana... Seni iste bu garip héle so-
kan modaci, kafandaki madde-i dimagiyyenin®® hiffetinden®' cesa-
ret aldi. Yiirlimiiyorsun, sekiyorsun. Nefse iskenceyi siis santyorsun.
O moda garibelerini ¢ikar. Ciplak ayaklarinla parmaklarinin uglari-
na basarak yiirli ve bunun letafeti neresinde oldugunu bana sdyle...
O oOkgelere verilen paralar hastanelerde gidasizliktan dlenlere sarf
edileydi kim bilir insaniyet ne kadar niifus kazanirdi... Bugiin han-
gi eskicinin oniinden gegseniz mutlaka onu uzun dkge civilemekle
mesgul bulursunuz. Ekmek bulamayan kadinlar bile topuklarinin
altina bu sivri yumurcaklar1 koymak cinnetinden kurtulamiyorlar...
Nefsinize reva gordiigliniiz bu azaplar, girdiginiz bu giiliing kiya-
fetler ne i¢in hanimlar? Ne i¢in? Kendinizi akilca miisavi belki de
miitefevvik addettiginiz erkeklere fazla begendirmek i¢in degil mi?
Merak etmeyiniz, maryanin®? tiiyleri her ne kadar yikanip taranma-
mig olsa da tabiat icbar1®® aninda kog¢ onu begenir. Zannetmem ki

87 rical: erkekler

telebbiis: giyinme

miisavaten: esitlik agisindan

madde-i dimagiyye: (bir madde/cisim olarak) beyin

861 hiffet: hafiflik

82 marya: bes yagindan biiyiik veya damizlik dis1 birakilmis disi koyun
icbar: zorunda birakma
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tabiat sahibi bir erkek ayaginda sivri 6kgeli iskarpini olmadigi i¢in
giizel bir kadini birakip da mahza modaya bu tevafukundan dolay1
bir ¢irkinini intihap etsin. Zekanizi ancak tuvaletinizde gosterecegi-
niz zevk-i itidal®* ve sadelikle ispat edebilirsiniz. Yiizlinii bes renge
boyayan, sokakta viicudunun nisfini agan, arkadan vasat bedeninin
bir kismini indirip Obiiriinii bindirerek yiiriiyen kadin, akli basin-
da bir erkegi degil, ancak kendi kendini aldatir. Matmazel misin?
Miiptezel*®* misin? Goziinii Tayfur’a dikme... Vallahi ikisini birden
¢ikaririm. Onun gonlii bendedir. Saadet-i izdivaci bana mevuttur®®.
Hayatimi onun mesudiyetine hasredecegim. S6z aldim. S6z verdim.
Sevdasina giivenerek seri®®’ rabittan®® evvel, goniil akdiyle onun
oldum... Simdi sen araya girersen ben ahlaksiz bir kiz menzilesine
inerim. O adi bir mugfil*® olur. Askimizin, hayatimizin ahengi bo-
zulur... Saf, pak olan seyler cinayete doner...

XXV

Nasira, seri rabittan evvel Tayfur’un olmustu. Lakin bu sema-
hatinde®” ne kadar yanildigini simdi derin bir yeisle anlamaya bas-
ladi.

Erkegin bir feveran, bir siddet an1 var ki hi¢bir vaatten ¢ekinmi-
yor. Fakat bu vaatler vicdandan degil, sehvetten geliyor. Damarla-
rin1 yakan arzu hummasinin atesi diisiince, verdigi sozler tavsiyor...
Tutulmayan bu vaatleri ihtara vesile olacak muvacehelerden®! ka-
cryor. igfal edilmis kadinin serzenislerinden muazzep oluyor®’.

Evvelden, sevismek i¢in Tayfur kiz1 konagin tenha, izbe yer-
lerine cezbeder, bas basa kalmak i¢in zuhur eden firsatlari hi¢ ka-

864 zevk-i itidal: ol¢lila zevk
miiptezel: sayginligini yitirmis
mevut: s6z verilmis

seri: Islami kurallara uygun
rabit: bag

mugfil: igfal eden

semahat: comertlik

muvacehe: yilizlesme

muazzep olmak: sikint1 gekmek
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cirmazdi... Fakat simdi Nasira’nin gozlerinde yanan davetleri gor-
memezlikten geliyordu. Bigare kizin gonlii, dimag1 o kadar serze-
nislerle dolu idi ki vefasiz sevgilisini tenha bir yerde yakalar yaka-
lamaz hemen dokiilecek, tasacak, biitliin galeyaniyla bosanacakti...
Fakat kizin icat ettigi vesileleri Tayfur hep bir surette hiikiimsiiz
birakmaya muvaffak oluyordu. Nihayet Nasira son 1ztirar®” ile su
satirlart yazdi:

“Beyefendi,

Aynt dam altinda yasiyoruz. Fakat zannolunur ki birimiz diin-
vada, birimiz ahiretteyiz. Gozlerim elim bir tahassiirt™, acikit bir
istirhamla daima gozlerinizi arryor. Benimkiler yash, sizinkiler dal-
gmn...

Teldki-i nazardan®” bir bomba patlayacakmis gibi korkuyorsu-
nuz. Evet, inkdar edemem. Gégsiimde boyle bir infilak dolgunlugu
var... Lakin emin olunuz bundan size bir zarar gelmez. Kendi ate-

sim kendimi tahrip eder.

Verdiginiz sozden niikiliiniizii®™® agzimiz soylemeye cesaret

edemiyor fakat her hdliniz bu hakikati muteriff” ... Aramizda bir
fiil vuku buldu. Onun diinkii adr “ask”’ti, bugiinkii ismi “ciiriim®®”
oldu. Belki ona yarin “cinayet” denir ...

Of beyefendi, aglamaktan bogulacagim... Bir géniile malikiye-
timi idrak ettigim giinden beri ben sizi severdim. Bu gizli dinimi Ce-
nabihakk’a acmaktan bile korkardim. Siz bu mukaddes muhabbeti-
mi destiniz. Cirkin bir yara yaptiniz. Diin iftihar ettigim bu yiiksek
his, bugiin bilmem nasil beni utandiran en biiyiik zillet" oldu. In-
saniyetin 6yle giiliing, oyle acikh, dyle mantiksiz telakkileri var ki...

873 yztirar: zorunluluk

tahassiir: 6zlem

telaki-i nazar: gbz goze gelme
niikl: cayma

muterif: agik¢a sdyleyen
clirim: kabahat

879 zillet: algaklik
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Daha diin hazin bir mesudiyet icinde yasiyordum. Kalbimde
tatl atesiniz, dimagimda beni hi¢ terk etmeyen nezih, melekdane ha-
yaliniz ile konagin en kuytu, harim®® bucaklarinda dolasir, Ars-1
Rahman’dan®' yiiregime dokiilen feyzdar®®* yagslar ile sine sine si-
zardim. Ah bu, benim i¢in ne cavidani®® bir ibadet, biiyiik lezzetti.
Simdi Havva gibi bu sefali cennetten kovuldum. Nedamet ifritiyle
karst karsiya cehennemin esfelinde®* biteselli kaldim...

Beyefendi bu gozyaslarim, bu istirhamlarim, sizi gonliiniiziin
hilafina®® bir muhabbete icbar etmek i¢in degildiv. Bunun ikimiz
icin de biiyiik bir iskence olabilecegini bilirim. Bundan sonra gozle-
rimle gozlerinizi aramayacagima, hi¢ goriinmemek kabil olamazsa
da karsiniza imkan derecesinde ender ¢ikacagima, maziyi katiyen
ihtar etmeyecegime, hicbir tiirlii serzeniste bulunmayacagima séz
veriyorum.

Iffetsiz bir kizin sé6z vermesine belki giilersiniz. Belki bunu
makbul tutmazsiniz. Namus, uliivv-i cenab®®® nerede baslar, nerede
biter bilmiyorum. Sizce miispet zilletimle beraber emin olunuz efen-
dim, ben elan®® namuslu bir kizim. Sozlerimi nasil dini bir hiirmet
ve sadakatle tutacagimi goreceksiniz.

Sizden yalniz biiyiik bir tazarruum®® var. Ziyaa®® ugramasin-
dan biitiin mevcudiyetim titredigi i¢in onu bu kdgida tevdi edemiyo-
rum. Ancak sifahen arz edebilecegim.

Bu muvacehe® sizin i¢in pek tahammiil-suz®' bir azap ise bir

defacik buna katlanmakla giinahinizin kefaretini vermis olursunuz.

880 harim: korunulan yer

ars-1 Rahman: Allah’mn gokleri
feyzdar: bereketli

cavidani: ebedi

esfel: en sefil (yer)

hilaf: aksine

uliivv-i cendb: haysiyetli olma
elan: hala

tazarru: yakarma

ztya: kaybolma

muvacehe: yilizlesme
tahammiil-suz: tahammiilii yok eden

881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 215

Bu benim icin son zillet, sizin icin uliivv-1 cenabin gayesi*® olacak-
uar...

Bu aksam sizi gece yarisindan sonra mezarliga bakan sarma-
skl pencerenin oniinde beklerim. Iffetimin makteli®* olan bu yerde
ruhumun halast i¢in sizden bir istimdatta bulunacagim...

Bu feryadima bihis kalacak kadar sizi kiiciik goremedigim icin
yalvaryyorum. Beni bu géniil iskencesinden kurtarmak, bin esir
azat etmekten daha sevap olacagin biliniz.

Israrimla sizi bundan ziyade iza¢ etmek istemem. Tehdit ise
haddim degildir. Hakikat budur. Vicdaninizin hiikmiine raziyyim...

Bugiin ve daima
Cariyeniz Naswra”

Tayfur is odasinda binbir havai mesguliyetle Banu’ya dair olan
gonill hiisranin1 yenmeye ugrasirken iki {i¢ istizan®* fiskesinden
sonra aldig1 miisaade iizerine Nasira igeri girdi. Istirhamnamesini
yazihanenin lizerine birakti. Hi¢ durmadan ¢ikti.

Beyefendi zaten ka¢ zamandir kizin gozlerinde parildayan sa-
kit’* serzenislerden kagmiyor muydu? Bu ¢ekinmesini anlayip da
Nasira’nin siikiit ve ugradigi metrukiyete®® hazim ve tahammiille
mukabele etmesi lazim gelirken bdyle tahriri*” iddialara, tazalliim-
lere®®, sikdyetlere kalkismasini terbiyesizligine hamletmek istedi.

KAagidi acti. Okudu. Ilk hiddeti biraz yatisti. Kiz1 izdivag vaa-
diyle igfal etmisti. Banu’nun muhtesem hayali yaninda simdi Na-
sira’nin cazibesi sonmiistii. Fakat bu mevut izdivacin olamayaca-
&1 hakkinda bir mazeret uydurup sdylemek lazim geliyordu ki kiz
imidini kessin. Uziintiilere, gdzyaslarina mahal kalmasin. Verdigi

82 gaye: son, nihayet

maktel: bir katlin yapildig1 yer
istizan: izin isteme

sakit: sessiz

metrukiyet: terk edilme
tahriri: yazilmig

tazallim: sizlanmak
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s0zil tutmamak bir namertlik oldugu gibi kiz1 aldatmakta devam da
daha seni®” bir ikinci namertlik olacakti.

Tayfur bu cihetteki gali ¢irp1 nevinden engelleri temizleyerek
Banu ile sevda zemininde kars1 karsiya serbest kalmak istiyor ve
simdi bu sert hakikati Nasira’ya onu en az miiteellim edecek’ su-
rette bildirmeyi insaniyet sayiyordu.

Binaenaleyh nefsince fuzuli bir yorgunluk bildigi bu gece da-
vetine icabete karar verdi. Aldatarak ona bir hakikat sdyleyecek,
gonliinil alarak kizin gonliinden siyrilmaya ugrasacakti.

Tayfur nisfu’l-leylden sonra dehlizleri, bos maltaliklari®,
mahzenleri firavun mezarlarina benzeyen konagin merdivenlerin-
den indi. Alt katin eski Istanbul sokaklar1 gibi dolambagc galerile-
rinden®”? yiiriidii. Mezarliga nazir sarmagikli pencereye yaklasinca
orada gecenin karanligina karigmis bir hayalet segti... Bu, Nasira
idi. Tayfur durdu. Bekledi. Hayaletin ne bir hareketi goriildii ne sesi
isitildi. Karanligin kasveti altinda iki ruh kars1 karsiya eziliyorlardi.
Clinkli maddiyetleri pek secilmiyor, birbirini havass-1 hamseden®*
hari¢ bir kuvvetle binaenaleyh maddi tahassiisten daha derin bir
hisle duyuyor gibiydiler...

Kiz ile sevda hesabini bir an evvel kesmek isteyen Tayfur’a
gecenin siyah siiklituyla ¢inlayan bu korkung ev altinda bir cinayet
isleyeceklere mahsus ihtiyatlarla titreserek beklesmek pek agir gel-
di. Bu elim vaziyetten hemen kurtulmak telasiyla:

— Bana uzun uzadiya bir beyanname yazmaya ve bdyle karan-
lik yerlere inmeye ne liizum vardi? Alelade bir surette yanima gelip
meramini anlatamaz mrydin?

[fadesinin ilk girpintilariyla sesi kisilan Nasira:

89 geni: algakca

miiteellim etmek: kederlendirmek

maltalik: malta tas1 ile kapl sofa, avlu

galeri: bir yapinin birgok bolimiinii ayni katta birbirine baglayan icten veya
digtan yapilmis genis gecit

havass-1 hamse: bes duyu
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— Beyefendi, takdim ettigim kagit bir beyanname degil, pek
derin bir teesslirnamedir. Size aks-i tesir yaptigina sasmaktan ziya-
de aglayacagim geliyor...

—Yok... Yok... Kizim aglama... Soylemekte yazmaktan ziya-
de tesir yok mudur? Ben onu anlatmak istedim...

— Taskin bir dimag, saskin oluyor. Fart-1 teesstirden® agzimin
yoluyla ifade-i hdl edememesinden korktum. Kalemden istimdat
ettim. Belki ikinci ciimleden sonra sert bir tekdir®®” ile s6ziimii kes-
meniz ihtimalini diisiindiim.

— Beni bu kadar barbar m1 biliyorsun Nasira?

— Estagfurullah...

— Maksadin1 anlamak isterim. Soyle...

— Medeni goniiller sikildiklari, (kiigiik bir tereddiitten sonra)
nefret ettikleri seylerin kargisinda bazen barbarlasirlar. ..

— Sen teesstirname adini verdigin kagitta boyle serzenislere
kalkigsmayacagini yazmissin. Bu vadileri gecelim. Asil maksada
gelelim...

— Beyefendi, serzenis degil... Serzenis bir nevi naz demektir
ki sevilen kimseler daha ziyade sevilmek i¢in yaparlar... Bu, men-
furlara®® muhabbet temin edecek bir silah degildir...

— Nasira iste hep bu sozlerin birer serzenis okudur... Birer,
ikiger firlatarak “yapmayacagim” dedigin seyi yapiyorsun...

— Beyefendi, en miilayim sozlerim size birer zehirli ok gibi
tesir ediyor. Ne yapalim aramizda pek miiellim bir macera dondii.
Bunun miisebbibi, mesulii sizsiniz...

— Her kiz, hayatin ilk zevkine teslim-i viicid ettikten sonra
boyle soyler...

— Fakat beyefendi, her mert erkek, masum bir bakiri igfal et-
tikten sonra boyle sOylemez...

%04 fart-1 teessiir: agir1 tiziintii
%5 tekdir: azarlama
%6 menfur: nefret edilen
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Tayfur darbenin siddetinden biraz sersemleyip sustu. Simdi bu
ilk galebeden sesi kuvvetlenip gozleri ateslenen kiz devam etti:

— [ffetimin bu biiyiik davasi i¢in bu karanlik, tenha, dliim-
lii, sarmasikli yeri intihap etmeme sebep bu mahallin bekaretime
maktel olmasidir. Buradan bir miifteris®”’ gibi namusumun kan ko-
kusunu aliyorum. Oliilerin muvacehesindeki bu zulmetin igine bir
mahkeme kurmak istedim. Ciinkii sahitlerim, delillerim, vekillerim,
miidafilerim®® hep buradadir. Karanliklari dinleyiniz. Unuttugunuz
seyleri, gece size mehip®® siikiitu icinden ihtar edecektir. Oliilerden
sorunuz. Ben kendimi nasil miidafaa ettim, siz beni nasil aldatti-
niz, soylesinler. Biitiin bu hakikatler yarasalarla beraber etrafimizda
ucusuyorlar. Sesimle beraber dalgalaniyorlar. Canlaniyorlar. Allah
olunca vicdan da vardir. Menfaaten onu susturmaya ugrasanlarin
icinden o, yine hakikati soyler. Nasihatlerine artik aldirmayacak
kadar onunla yiiz goz olanlar vardir. Iste bu hakka aldirmamaktr. ..
Iste ahlak, cemiyet, diinya her sey bu seyyie® ile sukut eder... Ben
kendi felaketimden ziyade senin bu diigkiinliigiine agliyorum Tay-
fur...

Kiz bagimi sarmagikli pencereye vererek hazin, elim hiingiirtii-
lerle gdzyaslarini saliverdi. Hakikati inkar ile maceranin altindan
kurtulamayacagini anlayan Tayfur kendi davasini biisbiitiin iptal et-
meyecek surette kiza stret-i haktan goriinmek 1ztirarinda®! kalarak:

— Nasiracigim hak sozlerinle beni yendin... Sedanda galebe
ve hakikat titriyor. Ben maglubum... Sus... Yetisir... Fakat sana
neden bu suretle idare-i kelam etmek 1ztirarinda kaldigimi bilmi-
yorsun.

— Belki... Lakin bunu bildirmen kabil degil midir?

— Evvelden bu hakikatle seni miiteellim etmek istemiyordum.
Fakat simdi bu ac1 dogruyu sdylemeye mecburiyet hasil oldu.

7 miifteris: yirtict hayvan

miidafi: savunan kimse
mehip: heybetli
seyyie: kotiiliik

1ztirar: mecburiyet
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— Ne kadar ac1 olsa hakikat gifalidir. Soyle... Dinliyorum...

— Cenabihak kalbimi biliyor. Yegane emelim seninle izdivag-
t... Of... Lakin...

— Ne oldu? Izalesi®'? nakabil bir mani mi ¢ikt1?

— Evet...

— Nedir?

— Validem...

— Validen senin ciddi higbir arzuna karsi kati bir miimanaat
gostermez’ ki... O senin her suretle maglubundur. Sen ne ister
isen o, onu alkiglamakla iftihar eder...

— Bu defa dyle degil...

— Sdyle merak ediyorum. Bakalim bu defa validen neden hu-
yunu degistirdi?

— Validemin eskiden beri garip bir arzusu vardir...

— Nedir Allah askina...

— Bana bir pasa kiz1 almak... Kendisi pasa karis1 oldugu i¢in
pasa kizi kaynanasi olmak cinnetini tutturmus. ..

XXVI

— Neler duyuyorum Allah’im... Tayfur, hanimefendinin huyu-
nu, adetini ben de bilirim. Elinde biiytidiim. O senin intihaplarina
hi¢ karismadigi gibi, senin reyini almadan parmagini kimildatmaz.
Masallarda da dinledigimiz gibi hakikatte de gonliiniin miintehibiy-
1e’'* izdivag edebilmek i¢in tacindan, tahtindan vazge¢mis ¢ok seh-
zade, prens maceralari isitilmistir. Bir pasazadenin evlenmek igin
bir pasa kizi aramasi nevinden ¢iiriimiis adetlere herkesten ziyade
sen giilersin. Fakat ne yapalim ki su saatte senin igin bdyle sOy-
lemek icap ediyor. Bu asrin azalan hiikiimdarlar bile ahad-i nas-

912 jzale: yok etme
o3 miimanaat gostermek: karsi koymak
%14 mintehibiyle: sectigiyle
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tan’'® kadinlarla teehhiil ediyorlar”®... Beni arzu etmis olsan boyle
zekavetine®'” yaragmayacak oziirler serdetmezsin®®... Ne soyle ne
bdyle bir muhalif riizgar esti. Senin gonliinii benden ald1 gotiirdii.
Iste hakikat bu...

— Nasira sana cinnet-i vahide gelmis... Soyliiyorsun, doniiyor,
yine bunu soylityorsun. Diistinmeden soylityorsun...

— Bey, o kadar diisiiniip de soyliiyorum ki son gecelerim uyku-
suz, yalniz diistinmekle gecti...

— Bana inanmiyorsan seni bir yere gizleyip validemi soylete-
yim. Hakikatin ne merkezde oldugunu kendi kulaginla isit...

— Hipnotize etmis gibi validene istediklerini sdyletebilirsin.
Aksini iddia eden yok...

— Ne yapalim Nasira? Soylediklerime inanmadiktan sonra se-
ninle nasil uzlasabiliriz?

— Uzlagmaya lizum var m1? Bu La Fontaine’in kurt ile kuzu
davasi... Gonliiniin arzusunu yerine getirirsin. Evvelce bana veril-
mis s0ziin ne hiikmii olabilir?..

— Peki, Nasira 1srar etmeyecegim. Sozlerimi aklin ne suretle
aliyorsa Oyle kabul et. Beni buraya davetten miithim bir maksadin
oldugunu yazmigsin. Simdi oraya gelelim...

— Sagkinligimdan size kah miifret’’” muhatap kah cemi’* mu-
hatap sigalariyla®! hitap ediyorum. Terbiyesizligimi affedersiniz.

— Beis yok. Nasil istersen Oyle hitap et...

— Beyefendi siz de bilirsiniz ki vicdan bagka, goniil baskadir.
Biri hak ve hakikate, 6teki hava ve hevese tabidir.

915 ahad-i nas: avam tabakasi

teehhiil etmek: evlenmek

zekavet: ¢abuk anlama ve kavrama
serdetmek: ileri stirmek

miifret: tekil

cemi: ¢ogul

siga: kip
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— Rica ederim Nasira, felsefende derinlesme. .. Bu bahsin kisa
kesilmesi bence son derece miiltezemdir®?.

— Biliyorum beyefendi... Fakat ne yapalim... Ka¢ zamandir
isleyen koca bir yara bir nefeste iltiyam®* bulmaz. Korkmayniz.
Kalbinizi kendi gonliim gibi biliyorum. Siz ne kadar inkar, tevil
yollarina sapsaniz ben hakikati tekmil ac1 vuzuhuyla goriiyorum...

— Uzatma diyorum Nasira... Simdi yiiriir giderim. Soziin ya-
rim kalir... Bundan sonra olacak davetlerine hi¢ kulak vermem.
Bak ona gore idare-i kelam et...

— Beyefendi sizin korktugunuz seyi biliyorum. Sizinle gegen
sevda maceramizin iadesini ve binnetice®* izdivacimizi istirham ve
bu vadide 1srar edecegimden korkuyorsunuz... Hayir, hayir, hayir. ..
Bin kere hayir. Katiyen emin olunuz, size boyle bir teklifte bulun-
mayacagim... Pasa kiziyla, sah kiziyla, imparator kiziyla kiminle
isterseniz onunla izdivag ediniz... Lakin bu feragatime mukabil siz-
den biiyiik bir istithamim var...

— Nasira, bu feragatine mukabil benden ne istersen iste... Hig-
bir fedakarliktan gekinmeyecegim... Mesela seni bir pasa kizi gibi
cihazlayip® ¢imenleyerek miinasip bir adama vermek... Hatta bu
hususta gonliiniin bir arzu ettigi de varsa hi¢ ¢ekinme soyle...

Ah karanlik olmayaydi, bu tekliften zehirlenmis gibi kizcagizin
nasil yemyesil kesildigini Tayfur goérecekti... Bigare basini rutu-
betli, kalin, sagir duvara verdi. Teslim-i rih eder gibi inim inim
inliyordu.

Kizin bu ani ve muammai yeisini anlayamayarak Tayfur sasir-
di. Kendiyle izdivactan feragat ettikten sonra bir digerine varma-
sinda bu derece teelliimii mucip ne vardi? Zihninde yine kizisan bir
hiddetle karanlikta Nasira’nin gozlerini bulmaya ugrasarak:

92 miiltezem: gerekli olan

iltiyam: yaranin kapanip iyi olmast
binnetice: sonug olarak
cihazlamak: gelinin liizumlu seyleri, ¢eyizleri tedarik etmek

923
924
925



222 | Dirilen Iskelet

— Kiz, yliziinlii goéremiyorum ama sesinden, sodzlerinden an-
lryorum. Galiba bu gece sende siddetli bir humma var. Arada bir
sagmalryorsun...

Nasira hala derin iniltilerle:

— Beyefendi ben sagmalamiyorum. Sézlerime karsi sizin kula-
gin1zin ahengi bozulmus. .. Iste onun icin anlasamiyoruz.

— Benimle izdivagtan katiyen feragatini sdyledin.

— Evet...

— O halde seni elbette bir digerine verecegiz... Karabas yapa-
cak degiliz ya?

Kiz heyecandan kesilen sesiyle:

— Bu teklifi bir daha bana etmeyiniz. Karsinizda hafakandan?®?
tikanarak diiser oliirim... Ve bu, sizin i¢in aynen beni hangerle bi-
tirmek derecesinde bir katl sayilir...

— Kizim, benim kulagimin ahengi degil, senin aklinin muvaze-
nesi bozulmus. Iste ben gidiyorum. Sen bu manasiz, irtibatsiz soz-
leri daima karanliklarda konusmaya alistigin fantéme’lara®?’ anlat.. .

Tayfur hizli adimlarla kagarken Nasira cebinden bir elektrik fe-
neri ¢ikardi. Karanligin kesafeti icine dogan bu ani giinesle, diger
elinde tuttugu bir kagidi aydinlatarak:

— Beyefendi kagmayiniz. Tenis oynayan su giizel matmazelin
basi i¢in durunuz...

“Tenis” ve “matmazel” kelimeleri, Tayfur’u bulundugu yere
ani bir sihirle ¢iviledi. Delikanli dondii. Kizin gosterdigi seye bakti.
Banu’nun resmini ta uzaktan tanidi.

Gerileyemiyor, ilerleyemiyor, bir sey sOyleyemiyor, donmus
gibi dyle duruyordu...
Nasira resmin sihirkar tesirinden cesaretlenerek tekrar etti:

— Beyefendi bu matmazelin basi i¢in sdziimii dinlemeden bu-
radan gitmeyiniz.

926 hafakan: ¢arpinti
%27 fantome: hayalet
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Tayfur simdi ilk saskinligindan ayilmaya ugrasirken bir mikna-
t1s kitlesi karsisinda bulunuyormus gibi resmin cazibesine tutuldu.
Kiza yaklasarak:

— Nereden buldun bu resmi?

— Karanlikta konustugum fantome’lar getirdi. ..

— Kiitiiphanemden mi ¢aldin?

— Kiitiiphanenize bakarsiniz. Oradaki yerinde durmuyorsa
bdyle bir slipheye hakkiniz olabilir. Fakat efendim bizi burada bir-
lestiren meseleden harig¢ sozlerle vakit gecirmeyelim... Bahis uza-
dikga sizi iza¢ etmekten ziyade kendim tiziiliiyorum. Beni dikkatle,
insaniyetle dinleyiniz. Son soziime karsi son diyeceginizi bekliyo-
rum.

— Dinliyorum Nasira...

— Igfalen bana vermis oldugunuz izdivag sdziinden sizi bir
sartla 1tlak edebilirim®2,

— Cabuk sartini1 soyle...

Nasira aglama sarsintilari iginde tutunacak yer arayarak:
— Kiminle isterseniz onunla evleniniz...

— Peki sonra?

— Bana bagka bir koca teklifinde bulunmaymiz...

— Peki sonra?

Nasira gozlerinin yagmurunu zapt etmek icin iki avucu igine
diisen bedbaht basini siki sikiya elim hiingiirtiilerle sarsilarak:

— Beni bu konaktan kovmayniz. Ben sizin azat kabul etmez
bir esirinizim. Huzurumla sizi katiyen rahatsiz etmeyecegime iste
Cenabihakk’a yemin ediyorum. Bir daha beni hig hi¢ hi¢ karsinizda
gormeyeceksiniz... Ancak sizinle bir dam altinda bulunmak tesel-
lisiyle yasayabilecegim. Beni bu haneden ¢ikarmak, kendi elinizle
bir adem® kuyusuna atmaktir. Ik hatay1 beraber isledik. ikinci ci-
nayetten birbirimizi kurtaralim. Emin olunuz beyefendi intiharim

928 jtlak etmek: serbest birakmak
92 adem: yokluk
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sizin yeni izdivaciniza seamet getirir... Diger bir kadinla olacak
saadetinizi benim bikes”** kanimla kizila boyamakta ne hazziniz
olabilir?

— Nasira, miigkiile sarmig bir sevginin insan yiiregini nasil
dagladigimin tecriibesini su saatte ben de gegiriyorum. Peki, sana
yaptigim fenaliga mukabil muvafakat ediyorum. Bu konakta otur...
Fakat bu gibi ahvalde verilen sozlerin hiikiimlerini baz1 anlarda in-
san tutamiyor. Bu pek miisgkiil ve ekseriya muhal oluyor... Evet...
Evet, artik agik¢a konusuyoruz. Biitiin riya, yalan, hodbinlik®*! per-
delerini aramizdan kaldiralim... Iste ben sana verdigim sdzii tuta-
madim... Elan s6ziimiin eri olmak isterim lakin simdi ben sana o
s0zii verdigim andaki ben degilim. .. Iradem elimde yok. Sen de su
anda bana verdigin sozii ileride tutamayacaksin... Ciinkii bu ko-
naga bana zevce namiyla bir kadin gelince benim her an onunla
olacak ruhi vahdetim sana bu evde bir cehennem hayat1 yasatacak...
Kiskanacaksin... Her anin bir intihar dakikasindan daha elim gege-
cek... Iyi diisiin. ..

— Beyefendi, bundan sonra benim ruhum cehennemde gerek.
Irtikap ettigim giinahin cezasimi ¢ekerek maneviyatimin tasfiyesi-
ne ugrasacagim... Bazi tarikatlarca eza-y1 nefsin ibadet oldugunu
bilmiyor musunuz?.. Ibadet mabuda vusul igin yapilir... Demirin
yanarak paslarindan temizlenmesi gibi insan da atesle Hakk’a yak-
lagir... Cifeden® nura déner... Iste ben bu konagin sakfi®* altin-
daki cehennemde ruhumu boyle musaffa®** bir hale getirecegim...
Higbir tekke, hi¢bir mabet, hi¢bir ¢ilehane burada ¢ekecegim azap
kadar beni Rabb’ime g¢abuk yiikseltemez... Hem beyefendi etra-
fimda dolasan viicutsuz ruhlar bana daha bagka seyler soyliiyorlar...

— Ne diyorlar Nasira?

— Her giinahin muhakkak bir cezas1 vardir. insan musibetinin
cezasini ¢ekerek meleklesir... Cekmeyen iblis olur... Ben hatamin

930 bikes: kimsesiz

%1 hodbinlik: bencillik
%32 cife: les

sakf: cati

musaffa: aritilmis
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ukubetine®®® ¢abuk ugradim... Ettigine bir giin sen de ugrayacak-

sin Tayfur... O zaman benim musaffa ruhum, senin imdadma ye-
tisecek... Kendimi kurtardigim gibi seni de tahlise®*® kosacagim.
Simdi bunu bozulmus aklimin uydurdugunu, manasiz bir kehanet
gibi gorerek belki giilersin. Ben simdi senin zevcenden daha yakin
bir seyinim. Ruhum umdugum tasfiye ile Allah’ina yiikselirse ben
sana bir melekii’s-siyane®?’ olacagim. Sen son verdigin s6zi tutar-
san Halik ikimizi de affeder... Gonliin kimi istiyorsa onunla ev-
len. Gozlerinize goriinmeyerek ayni dam altinda saadetinize sahit
olmak... Iste... Hayattan kendime ayirdigim bahtiyarlik hissesi...
Bunu bana ¢ok gérmezsin degil mi? Haydi Tayfur mesut ol... Bu
konagin alt katinda metruk odalarda yalniz yasamak i¢in verdigin
miisaadeye istihkakimi”*® teslim et. Ve bu vaadini hi¢ bozma...

Tayfur kargir®®® katin soguk cidarlarinda®® titreyen sesiyle:

— Nasira, sana tekin degil diyorlar. Ben bu avami zanna giiler-
dim... Fakat simdi goriiyorum ki sende diger kadinlara nisbeten ga-
rip bir miimtaziyet®*! var. Emin ol verdigim s6zii tutacagim. Bu ko-
nakta kalacaksin... Belki ben mezarlarin seametine ugradim. Belki
ben biiylilendim... Belki ben imansizligimin cezasini ¢ekecegim.
Bir ugurumun kenarinda dolastigimi hissediyorum. Belki bedbaht,
makhur® saatlerimde {izerine bagimi koyarak aglamak i¢in sefik
bir diz arayacagim... Belki bu penahim’® sen olacaksin Nasira...

— Tayfur, ben senin elinin ¢izgilerini, alninin hatlarini1 6niimde
bir acik kitap gibi daima okurdum. Cok nikbetlere®* ugrayacaksin.
Fakat hepsini atlatacaksin. Tez mizag, zaafina maglupsun. Cabuk
kapilir, cabuk sogursun. Cok defa akil ve mantiktan kagarsin. Lakin

935 ukubet: ceza

tahlis: kurtarma

melekii’s-siyane: insanlart koruyan melek
98 jstihkak: hak edis

93 Kargir: tag ve tugladan yapilmis yapi
cidar: duvar

miimtaziyet: iistlin vasifiilik

makhur: yenilgiye ugramis

penah: siginilacak yer

%4 nikbet: talihsizlik
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metin goriinmeye ugrasirsin. Cok defa felaketlerini ayaginla gider,
ararsin. Kendi zekanin iizerine akil begenmezsin... O mebhasta
miidekkik®® bir alimin 6niinde bir dimagin a¢ilip yine kapanmasi
miimkiin olsa alim, o kafa sahibinin talihini sdyleyebilir... Ciin-
kii dimag bize hayatta bir pusula vazifesini gérmek i¢in Cenabi-
hakk’in verdigi bir alettir. Sahibini iyi, fena yola sevk eden kafalar
vardir. Baz1 tedaviler, temrinler®® ile fenalar iyi, iyileri fena yap-
mak miimkiindiir... Onun i¢in hayatta muhitin, baz1 hadiselerin ah-
lak iizerine ve dolayisiyla talih iizerine tesirleri biiyiik olur... Yine
onun i¢in mektebin, terbiyenin, tahsilin milletler {izerinde oynadik-
lar1 roller mithimdir. Senin kafan daima emniyet supabi olmayan
bir makine gibi alabildigine bir siddetle isledi. Sana nasihat veren-
lerden kagtin. Daima heva ve hevesine tebaiyetle®”’ yasadin. Senin
gayrisuuri bu taskinliklarina kurban olanlardan biri de benim... Sen
Sevir burcunda®® dogdun. Korkma o seni himaye eder. Aleyhine
kurulan dolaplarm hemen daima {istesinden geleceksin... Uzerinde
akik ytiziik, akik tespih tasi. Bu miibarek kirmizi tas, Sevir’in tilsi-
mudir. Seni kazadan, beladan saklar...

— Oh, Nasiracagim, bir fale1 kar1 kadar s6z biliyorsun ve pek
tatl dinletiyorsun.

— Evet, istihar etmemis* bir falctyim... Biitiin sihirlerimi se-
nin lehine yapacagim...

Sarmasgiklarin, servilerin arasindan eliyle gokyiiziinii isaret
ederek:

— Diin gece bir sihab-1 sakib’*® Arz ile Ziihre*' arasinda diiser-

ken ¢izdigi nurani iziyle senin adin1 yazdi. Sen cadi tabiatli iki kizin
arasindasin. Bu ikisinden biri benim. Ikincisi de bu tenis¢i matma-

%% midekkik: dikkatle inceleyen

temrin: egzersiz

tebaiyet: baglanma

sevr burcu: boga burcu

istihar etmemis: meshur olmamis
sihab-1 sakib: kayan yildiz
ziihre: veniis
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zeldir. Remil attim®2... Isminde “elif”, “be” var... Benim burcum
Kavis®?, onunki Akrep’tir... Cok naz ve istignadan, bin tiirlii mus-
kiilattan sonra bu kiz sana varacak... Fakat az vakitte iizerine hiya-
net edecek... O zaman bana gel... Burglarimiz ¢arpigsin da gor...

Tayfur bu acayip sozleri dinledi dinledi. Yeisle bi¢arenin bir
nevi cinnet nobetine tutulmus olduguna hiikmetti. Bu hale sebep
kendisiydi. Kizin boyle niicumdan®*, burgtan, elden, kafadan, kah-
ve telvesinden daha bir¢ok seylerden istikbal okumak gibi garabet-
leri vard. Iste simdi bu deliligi artmis, sagma sapan bir dereceye
varmist1. Fakat bazen ne muntazam bir ifade, ne miiessir bir mantik,
ne biiyiik bir felsefe ve kuvve-i ikndiyye ile sdyliiyordu...

Zavalliy1 konaktan savip biisbiitiin ¢ildirtmaktansa onu nezd-
lerinde muhafaza i¢in vicdanindan kopan sedaya itaat etti. Ve biraz
daha gonliinii almak {izere:

— Nasira merak etme, seni bu konaktan, yanimizdan hig ayir-
mayacagim. .. Izdivag istemiyorsan o hususta da icbar etmeyece-
gim. Burada yildizima bakip beni nikbetlerden, kazalardan, biiyii-
lerden, felaketlerden kurtararak yasayacaksin...

— Merak etme Tayfur... Isminin ilk harfi “t1” ikincisi “ye”dir.
“T1” 9, “ye” 10’dur. Adetlerin siraca bu tevafuklarina dikkat ettin
mi?

— Etmedim kizim, hi¢ aklima gelmedi. ..

— Fakat bu giizel nispeti son harfler bozuyor... “Fe” 80, “ve”
6, “ra” 200’diir. Isminin ilk dort harfini cemedersen 105’e balig
olur®. Son harf, 200; 105’1 iki defa havi degildir®. Bundan ne
cikar biliyor musun?

— Bilmiyorum. Ben bilmek istemem. Senin bilmen kafidir...

%2 remil atmak: nokta ve ¢izgilere dayanarak fala bakmak
93 kavis: yay burcu

niicim: yildizlar

%55 balig olur: ulagir

%6 havi degildir: igermez
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— Yalniz suna dikkat et ki adlar1 bes harfli olan erkekler ekse-
riya zevceleriyle hiisn-i imtizac edemezler®’... Tek harf infirattir®s.
Bu mahzuru def igin ismi tek harfli olan erkekler, yine adi tek harfli
kadinlarla evlenilmelidir ki adetleri ¢iftlessin... Arada imtiza¢ hasil
olsun. Mesela “Ahmed” ile “Zehra” pek giizel gegcinirler. Ciinkii
ikisi de ¢ift harftir. Fakat “Ali” ile “Melek”, “Cavid” ile “Diiriye”
imtizag edemezler...

— Nasira, izdivagtaki isimlerin adedi nispetlerini simdi biraka-
lim. Baska miihim bir diyecegin var m1?

— Var...
— Sdyle...

— Salondaki kirmizi kuliibedeki iskeletle ara sira goriismek
i¢cin miisaadenizi rica ederim...

— Vay sen onunla goriigiiyor musun?
— Evet...
— Onun dili var m1?

— Dil yalancidir. Dil riyakar, mugfildir®. Higbir zaman di-
magin miifekkiresini, islenmis ve islenecek senaatleri, kalbin iyi,
kot menviyatini®®, kinlerini, hasetlerini muhataba dosdogru séyle-
mez. Insan diger insanin her uzvuna Halik’1n yazmis oldugu berat-1
hayat1®®! hecelemeyi bilmelidir. Hazik®® bir tabip hastayi, saglami,
nev-i marazi insanlarin yiizlerinden nasil anlarsa bir ilm-i sima
miitehassisi da ¢ehreden ruhani hasisalar’®®, nakisalar1®®* kesfeder.
Ariflerce zahir, batiin aynasidir. Kainatta da, her sey anlayanlarca

%7 hiisn-i imtizac edemezler: iyi geginemezler

infirat: ayrilip tek ve yalniz kalma
mugfil: aldatan

menviyat: amaglar

berat-1 hayat: hayat buyrugu
hazik: usta

hasisa: karakter

nakisa: kusur
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kendi terciimeihalini®®, hulkiyetini®®, tabiatini, mazisini, istikba-
lini natiktir®. Bu hakayik1®® gérmeyi bilseydik ¢ok ibret dersleri
alirdik. Ben iskeletin alin yazilarint okudum. Biitiin insanlarin huy-
lar1 birbirlerine benzer. lyi zannolunanlar fena tabiatlarini saklaya-
bilenlerdir... Salondaki kuru kafa ¢ok heyecanli maceralar yasamis.
Bu, iki zevcesinden hiyanet gormiis bir erkek... Sana ibret-amiz’®’
hayatin1 anlatayim m1? Kuru kafada iki nev yazi var: Biri kihfin
970 serniivisti®’!, ikincisi kafa sahibinin hayatindaki tees-

mukadder
stiratindan muntabi®”? yazidir. Bu sergiizest soyle basliyor:

“Nihayet mezarda doktiigiim etlerimi tamam elli iki sene iize-
rimde beyhude bir yiik gibi tagidim. Cismaniyet hamalliktan, gaf-
letten baska bir sey degil... Uzviyet ancak kabirde sifa-pezir®” olan
bir hastalik...”

— Nasira sus... Benim sinirlerim pek gergin, seninkiler de ¢ok
miiteheyyi¢®’#, ikimizin de siikiita ihtiyacimiz var. Olii kemiklerin-
de okunmus ahiretten menkul hazin vakalarla dimaglarimizi yorup
biisbiitiin ¢ildirmayalim.

— Tayfur gafletten uyanmak istemiyor musun?

— Gencim Nasira... Yasamak i¢in gaflet lazimdir. Adalati-
min’” hamallig1 benim i¢in bir zevktir... Biitiin insanlara ne olu-
yorsa nihayet bana da o olacaktir. Rahm-i maderdeki®”® tesekkii-
liimiizden higbir sey duymadik. Mezarda ne olacagimizi da hig
disiinmemeliyiz... Hayatin, mematin bizi siiriklemesi mukadder
maceralardan gecmek icin rizamiz, fikrimiz, tasvibimiz, itirazimiz,

%5 terctimeihal: biyografi

hulkiyet: yaradilis

natik: sdyleyen

hakayik: gergekler

ibret-amiz: ders verici

970 mukadder: Allah tarafindan takdir edilen
Tl serniivist: alin yazist

muntabi: zihinde ve goniilde iz birakan
sifa-pezir: tedavi edilebilir
miiteheyyi¢: heyecanli

adalat: adaleler

rahm-i mader: ana rahmi
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tenkidimiz sorulmaz... En bilyiik filozoflarla en gabi®’’ ahmaklar
varhigin yoklugun aym kapilarindan girerler, ¢ikarlar. Bir insan
dilhah1°”® tizere kendi kendini yaratamaz... Hayati mizacina gore
tashih edemez. Oliimii imrenecek surette tatlilastiramaz... Tabiat
merhametsizdir. Sagirdir. Yamandir. Onun karsisinda tazallumla ne
kadar ¢irpinsan, o iradenin bir harfini degistirmez... Boyle abdal
vaizler, karisik hoca hanimlar gibi bir diiziye ahiretten, mezardan
dem vurma... Sinirlerin bozulmus, haydi iist katlara ¢ik. Biraz hava
al. Gel sana miisekkin®” bir sey igireyim...

— Tesekkiir ederim. Bir sey icmem. Buranin havasi bana her
yerden iyi gelir... Sen yalniz beni bu konaktan atmayacagina dair
vermis oldugun sozii tut... Baska liituf istemem...

— Soziimden emin ol Nasira...
Kiz bu defa hiingiirtiisiiz hazin yaslar ile:

— Bir daha tesekkiir ederim. Allah sana akil, sevdigin kiza
merhamet, bana da sabir versin... Haydi Tayfur git... Deminden
beri yeisli yiizimden, 6liimli sézlerimden sikiliyorsun. Savusmak
icin bir veda ciimlesi artyor fakat bulamiyorsun.

— Ben burada durdukga senin asabiyetin artacak... Iste gidi-
yorum.

Ne bir ayrilik busesi ne bir veda nevazigi®®... Tayfur kirklara
karismig bir kizin yanindan sari®! bir seyden uzaklasir gibi kagar-
ken soyle soylityordu:

— Of... Merhametten maraz hasil olur derler iste bu... Vaktin
oracle’leri®®?, bakici karilar1 bunun yaninda halt etsin... Dinlemi-
yor. Cekilmiyor. Ben bu budala kizi nasil sevmisim acaba? Sevda
yeisiyle akli ztvanasindan biitiin biitiin ¢ikmis. Az vakit sonra tama-

11 gabi: anlayisi kit olan

dilhah: arzu edilen
miisekkin: yatistirict
nevazis: goniil alma
sari: bulasict

oracle: kahin
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miyla ¢ildiracaga benziyor... Baska kocaya varmayacakmis, o da
bana tasa m1? Oturursa iste konak, ¢ildirirsa ttmarhane var.

Sarmasikli pencerenin 6niinde Oliilerle ve gonliindeki atesiyle
yalniz kalan zavalli Nasira da kagan Tayfur’un arkasindan gozyas-
larini silerek:

“Kag... Kag... Diinyanin yuvarlak oldugunu bilmiyor musun?
Nokta-i firarindan ne kadar uzaklagsan yine dolasip oraya gelecek-
sin... O kiz ile mesut olamayacaksin. Nihayet saadetini benim izdi-
vacimda arayacaksin...” tefetiliiyle’®® mirtldaniyordu.

XXVII

Tayfur Bey’in, kiiglik hanima takdim edilmek i¢in Gece Sa-
fa’ya tezkere biraktigi giiniin lizerinden iki bucuk hafta gecti. Mu-
kabeleten Eyiip’ten hala hicbir ses ¢ikmadi. Bu siikit ne manaya
almabilir? Thmal mi? Kasit m1? Yoksa hastalik, saire kabilinden cid-
di bir mani mi var? Her ne olursa olsun iki satirlik bir kart ile itizar
etmek®* lazim gelmez miydi? Bu kaide-i nezaketten inhirafi®® icap
ettirecek acaba ortada ne vardi?

Iki haftadir yalmz bu madde {izerine imal-i fikr ile yasayan
Tayfur’un zihninde mesele ¢atalland1 ¢utallandi.

Gelecek kartpostala intizaren konaktan bir yere ayrilamiyor.
Odasinda, pencere Oniinde, cenesi dirseginde, hicbir sey yapmak-
sizin saatlerce diigiiniiyor, Doktor Ferhat’dan baska yanina kimseyi
kabul etmiyordu.

Son ziyaretinde doktor sordu:
— Tayfur bu hal ne?
— Banu’dan cevap bekliyorum...
— Bu cevabin mutlak geleceginden emin misin?

— Mutlak degil... Fakat bilmem nasil gelecegine dair kalbim-
de tuhaf bir iimit var...

983 tefeiil: fala bakma
%84 tizar etmek: ozir dilemek
%85 inhiraf: bagka bir tarafa meyletme
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— Azizim, o tuhaf timidi kes. Her zamanki eglencelerinle mes-
gul ol. Rahatina bak.

Bu soze kars1 Tayfur’un benzi sarardi. Titrek bir ihtiyar gibi iki
kolu son yeisle asagi sarkti. Yalvaran sabit bir nazarla:

— Rica ederim bu s6ziinil bir daha tekrar etme...

Doktor Ferhat Bey istigrapkar®®® bir durgunlukla:

— Beni hayretlere diisiiriiyorsun Tayfur... Neye tekrar etmeye-
cegim? Ne var?

— Cok muzdaribim. Hayatim1 Banu’dan gelecek cevaba mual-
lak®” gériiyorum. ..

— Bu nasil s6z? Ya cevap gelmezse ne olacak?
— Pek fena seyler olacagini hissediyorum...

— Sagma... Cocugum aklini basina topla... Geng, mesut ha-
yatini iki defa gordiigiin huyu, hilkati, tiyneti, maksadi mechul bir
kizin hayaline raptetmek gibi sagmalari senin agzindan isittigime
kulaklarim inanmak istemiyor.

— Doktor, hakikat soyliiyorum. Ve 1zdirabimin onda birini
gostermemeye ugrasiyorum... Halim her tiirlii tahminin fevkinde
vahimdir...

— Sana aksam sabah “Sofra hazirdir, buyurunuz...” diyorlar.
Ceplerin para dolu... Sen bu evde bir kii¢iik senyorsiin... Bu ko-
nak halki, senin emrinle oturup kalkiyor. Aklina gelen eglenceyi,
delilikleri yapmaktan seni meneden bir fert yok... Bu kadar refah,
saadet, sana ¢ok geldi. Hazmedemedin. Kendi kendine mezarlik-
larda, Eyiip semtlerinde bir dert aradin. Nihayet alasin1 buldun.
Basinda derd-i maiset ve bugiiniin baska sey diisiinmeye meydan
birakmayan geginme endiseleri olsaydi o kizin yilan gibi dimagina
giren sevdast kanini bu kadar ¢abuk zehirleyerek istila edemezdi.
Bu senin tutuldugun normal bir ask ve alaka degil, adeta kara sev-
da... Gorliyorum ki sozlerin bozuk, gozlerin bozuk, asabin bozuk,
nabzin bozuk, fikrin bozuk... Ni¢in saklayalim? Hastasin... Haydji,

%86 jstigrapkar: hayret eden
%7 muallak: bagh
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kalk hamama girelim. Sana evvela bir dus, sonra tekmil viicuduna
friksiyon®® yapalim. Aksiilamel®® geldikten sonra bir otomobile
atlayalim. Sisli, Kagithane, Cendere, Maslak, Biiyiikdere... Giizel
sehrimizin miiferrih®® mevkilerini bir dolasalim. Bu konagin kas-
vetli ufkundan ¢ik, biraz hava al... Diinyada Banu Hanim’dan yiiz
defa giizel ne kizlar oldugunu gér... Gonliin, goziin agilsin. .. ilk
hamleden bu derece maglup diisersen bu ye’s-i sevda sana biiyiik
fenaliklar eder.

Tayfur hazin bir sesle:
— Ya biz evde yokken Banu’dan kartpostal gelirse...

— Gelirse daha iyi ya, birkac saat biiyiik elim intizardan kur-
tulursun. Aksam konaga doniince karti yahut mektubu gelmis bu-
lursun.

Banu’nun tiftadesi®! bu hayirhahane teklifi reddedemedi. Bir
dus, friksiyon, masajdan sonra giyindi. Bir otomobile atladilar. Bu
yeni icat araba, riizgarlar1 yirtip kosarken yiiziine serin serin hava
carptik¢a ask hastast memnun oluyor, dimagini saran sevda kas-
vetinden etrafin1 seyrederken biraz avunuyordu. Yalniz odalara ka-
panip kara sevda ummaninin dibine ¢oken zavalli miintehirlerin®?
hep boyle Doktor Ferhat gibi bir vefakarlart olaydi ¢ogu 6liimiin
pencesine kendi kendine teslim-i nefs felaketinden kurtulurdu.

Otomobil Beyazit’tan gecti. Mercan Yokusu’ndan indi. Simdi
kopri kalabaliginin ortasindan uguyorlardi.

Doktor Ferhat, yiiziine biraz renk gelen hastasini siizerek:

— Gidecegimiz yerin intihabini sana birakiyorum Tayfur... Bu-
giin siinnet cocugu eglendiren bir lala gibi emrine tabi olacagim...

Stinnet ¢ocugu ses ¢ikarmadi. Diisiiniiyor, kendisini Eyiip’ten
uzaklastiran her tekerlek devri yiiregine 1zdirap veriyor, garip bir
miknatis, gonliinii, fikrini, biitiin varligint mukavemet olunmaz bir

%88 friksiyon: ovusturma

aksiilamel: reaksiyon
miiferrih: ferahlik veren
21 fiftade: tutkun asik

92 miintehir: intihar eden
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siddetle Hali¢’in sol miintehasina®? ¢ekiyordu. Bu incizaba®* sebep
nedir? Banu o anda dadis1 Gece Safa’nin evinde mi bulunuyordu?

Tayfur, mevut®” itaat hilafina bir itiraza ugramaktan korkarak
bu arzusunu dogrudan dogruya doktora acamayarak:

— Gidelim... Gidelim... Bir montaniyrus®® gibi Beyoglu Te-

pesi’ne ¢ikalim... Sisli’den ugalim. Kagithane Deresi’ne inelim...
Gonliim evvela havalanmak, sonra bir kartal siiziiliisiiyle sirtin kiv-
rimli sosesinden done done vadiye inmek istiyor...

— Peki... Saka degil, mirasyedi eglendiriyorum... Nasil emre-
dersen dyle olsun pagam.

Doktor Ferhat, arkadaginin Kagithane Deresi’nde bir lamelif
cevirdikten sonra Eyiip semtine yollanmak sevdasina diigsmiis oldu-
gunun farkina varamadi.

Banka oOniinden, Sishane Yokusu’ndan, Galatasaray, Taksim,
Sisli uctular... Vadiye hakim tepede yirmi otuz araba, otomobil
toplanmig sonbahar seyrani yapiyorlardi.

Doktorun tensibiyle orada biraz durdular... Tayfur etraf kirliga
bakinarak:

— Burast Beyoglu halkinin en yakin gezinti mahallidir. Fena
degil, sonbaharin ufuklara serpilmis vedali morlugu, topraklarda
yer yer tazelenmis ¢imenler, oradan buradan sizan ufak cuybarla-
rin®” giinese kars1 pariltilari, vadide damla damla yaslarini akitarak
yapraklarii doken agaglar... Yazin dliimiine aglayan, hiizlinler sa-
can hep bu renkler, sisler, manzaralar, miiessir bir siiriyetle insanin
yliregine dokunuyor. Bak... Bak, su kuslara bak... Birbiri arkasina
siralanan su dag silsilelerinin hafif pembe bulutlar altindan bize ba-
karak diisliniir gibi duran tepelerinin maveralarinda neler var bili-
yor musun? Vatani bir bastan bir basa yakan, kizil kana bulayan ilk
atesler oralardan ¢ikti... Baktik¢a ugusan sehitlerin kefensiz kanlt

93 miinteha: en son yer

incizap: cazibeye tutulma

mevut: s6z verilmis

montogne russe: lunapark hiz treni
cuybar: dere
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hayallerini goriiyorum. Beynimde miitemadiyen toplar giirlityor
giirlityor... Rilyetimin ufku genisledik¢e i¢cimin gami biiyiiyor...
Haydi... Haydi... Buradan kacalim. Vadiye inelim. Dar yerlere si-
ginalim. Gozlerim diinyay1 gérmesin. Ne kalabalik gérmek isterim
ne manzara... Burnum her taraftan kan kokusu aliyor. Etrafimda
dolasan halka baktik¢a zannediyorum ki kulaklar mesum®®® haber-
ler duymak icin kiriste... Gozlerde avini bekleyen yirtict hayvanla-
rin vahsetleri parliyor... Her hayatin ancak diger bir hayat1 tepele-
mekle kabil-i temin oldugu bir zamanda yasiyoruz... Her irk kendi
cinsinden olmayan diger insanlarin kanina susamis... Her kavim
diinyay1 diger akvamdan temizleyerek benimsemek hiilyasiyla ¢il-
dirmis. ..

— Haydi... Haydi... Yine nobetin tuttu. Diinyay1 kara sevda-
nin gozIigi altindan gérmeye basladin. ..

Kagithane Vadisi’ne indiler. Son yagmurlardan feyizlenerek
hazanla hemahenk sariltilarla yer yer kopiirerek akan derenin saz-
lar ve mevsim ¢icekleriyle siislenmis kenarinda asagi yukari birkag
gezintiden sonra Tayfur:

— Sikiliyorum lala...

— Emret beyim...

— Gidelim...

— Nereye?

— Eylip tarikiyle semte...

— Pek ¢abuk donmiis olmaz miyi1z? Hem ni¢in Beyoglu’ndan
gitmiyoruz? Daha egleniriz...

— Diisman yiizii gérmek istemiyorum... Beyoglu hep onlarla
dolu... Miisliiman mahallelerinden gegmek... Kiigiik cember sakal-
I1, salvarli, arakiyeli, abanili, nurani, asil Tirkler gérmek, ellerini
ylizlerini 6pmek, kucaklarina diiserek higkira hickira aglamak isti-
yorum. Tiirbeye ugrayacagim, yana yana dua ederek i¢imin atesini
dokecegim. Giivercinlere dar1 serpecegim... Bu manevi tedavinin

98 mesum: ugursuz



236 | Dirilen Iskelet

bana senin tibbi tedbirlerinden ¢ok ziyade hiisn-i tesiri®”

hissediyorum...

olacagini

Doktor Ferhat, Tayfur’un bu Eyiip ziyareti altinda saklanan
maksadindan hi¢ siiphelenmeyerek:

— Bin siikiir Rabb’ime nihayet hidayetini sana da eristirdi.
Peki dedigin gibi olsun. Ferman efendimizin...

Eyiip’e vurdular. Caminin kapisi 6niinde otomobilden indiler.
Boyunlar1 biikiik, sakat, ag, bitik dilencilere Tayfur cebinden eli-
ne ne gegerse veriyor, biitlin bir gégstin iniltisiyle hararetli dualar
aliyor. Fakat gittik¢e ti¢ adim 6tede mezbele'™ gibi kokan ve ii¢
yasindan yetmisine kadar irili ufakl, kirli, zayif avuclari uzatilmig
bir sefil alayinin ortasinda kalryordu. ..

Avluda, pencere iglerinde, sadirvan Ustiinde, sacaklarda kuy-
ruklarmi yelpazelendirip kursaklarini kabartarak hu ¢eken tlirbe
kuslarina tas tas dari serpti. Etrafin derin, hazin sefaletine yalniz bu
miibarek hayvanciklar danelere indirdikleri sevingli gaga darbele-
riyle biraz nese sagiyorlardi...

Doktor, giivercinlerin birbirini iterek yemleri kapismalarina
bakarak:

— Kusu, insani biitiin kdinat a¢... Ve herkes birbirinin 6niinden,
elinden kapmaya bakiyor...

Tiirbenin ¢inili penceresinin Oniine gittiler. Tayfur, alinlarin,
dudaklarin temasindan bazi aksami kaol'! ile silinmis gibi par-
layan parmakligin 6niinde ellerini kaldirdi. Dua etti. Parmaklarini
yiiziine siirdii. i¢eride evliya kokan bir losluk i¢inde sanduka muh-
tesem, sasaali, piirheybet!? ziivvara!’® bakiyor, onlar1 dinliyor, an-
liyor gibiydi...

99 hiisn-i tesir: iyi etki

mezbele: ¢oplik

kaol: piring, glimiis, bakir gibi metal nesnelerin parlatiminda kullanilan temiz-
lik maddesi

plirheybet: heybetli

zlivvar: ziyaretgiler
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Doktor Ferhat, arkadasinin acemi miihtediye!'® benzeyen bu
ittika'*” tavirlarina taacciiple bakarken Tayfur ona donerek:

— Anliyorum. Hélime sasiyorsun. Ben kalbime manevi tedavi
istiyorum. Hazret-i Halid’in huzurunda 1zdirabimi unutmaya calis-
tim. Kiigiikken babamla beraber buraya gelirdik. Lalam beni kuca-
ginda bu pencereye kadar yiikseltirdi. Biiylik bir makamda oldugu-
mu anlar, huzu'®® ile titrer, masum dudaklarimla okuyarak mini-
mini avuglarimin igine {iflerdim. Bu ziyareti iri bir lenger yogurtlu
kebapla koca bir tabak kaymak takip ettiginden yiiregim biiyiik bir
husu ve lezzetle dolardi. Kendimi biitiin glinahlarimdan melekler
gibi hafiflemis bulurdum. Yine o ruhani zevke ermek istedim.

— Ah azizim Tayfur, sende ne o masum dudak kaldi ne o me-
lekéne kalp ne o minimini parmak... Zamanin vicdanlar yiyen
paslar1 seni de kemirdi. Beni de bitirdi. Otekini de... Pasa baban,
burada kebabi, kaymag1 yalniz kendi yemez, fukaraya da sofralar
kurdurturdu. Simdi bizde ne merhumun cebindeki liralar var ne de
o zamanin mideleri... Ne de Eylip’te o eski taze kaymaklar, o yu-
musak kebaplar...

Otomobillerine bindiler. Eyiip Carsisi’n1 dolasip Defterdar
Caddesi’ne ¢iktilar. Arabanin tekerlekleri heniiz ¢ok devir yapma-
dan bir sokak basinda Tayfur:

“Rica ederim Doktor... Sen burada beni bekle... Su sokagin
icinde biraz igim var... Simdi gelirim...” dedi.

Otomobilden atladi. Hemen yiiriidii. Eytlip sokaklarinda Tay-
fur’'un ne isi olabilecegini doktor birdenbire kestiremedi. Fakat
arkadasi gdzden kaybolduktan sonra sOyle sirtlarin vaziyetini, me-
zarliklari, mahalleleri bir gdzden gegirerek hakikati anladi. Tayfur,
Gece Safa’ni evine gidiyordu.

Doktor kendi kendine soyle diisiinmeye basladi:

— Bu oglan da artik azitiyor. Beni gafil avladi. Allem etti, ka-
lem etti. Dikkatimin altindan sivist1. Zihni, fikri yalniz bir noktaya

1004 miihtedi: mensup oldugu dinden doniip Islamiyet’i kabul eden (kimse)
1005 jttika: Allah’tan korkma, ¢ekinme
1006 huzu: Allah’in ululugu karsisinda boyun egme
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saplanmis. Cinnet-i vahide'®” var... Birkag saat¢ik olsun aklini o
Banu asiiftesinden ¢eviremedim. Ben bu isin sonunu feci goriiyo-
rum. Tayfur’un gonliinde zapta gelmez bu diiskiinliik, kizda anla-
stlmaz tiirlii tirli hoppaliklar varken neler olmaz. Neler olmaz. Ne
miilahazasizlik, ne mantiksizlik, daha dogrusu akilsizlik ya Rab-
bi’m... Ik gérdiigiin 6yle bir mahluka sen vapur bacasi gibi tutus. ..
Hemen kendi zihninden izdivaca karar ver. Kendi kendine gelin gii-
veyi ol. Dur bakalim, kizin bir bagka goniilliisii mii var? Yavuklusu
mu, nisanlist m1 var? Ret cevabi aldig1 giinii zavalli Tayfurcugum
kendine yar olmayan kafasindaki o, ii¢ buguk dirhemlik aklini da
biitlin biitiin kaybedecek. Basima kizil divane kesilecek... Ugras
artik bakalim akillandirabilir misin?

Doktor bu miilahazalarla caddeden gelip gecenleri seyrediyor-
du. Kah otomobillerin canavarlari demeye seza askeri kamyonlarin
ortalig1 sarsan homurtularla kaldirdiklar1 tozlardan bunaliyor kah
Eyiip’e, Defterdar’a yanasip kalkan vapurlarin ¢ikardiklari naba-
1ig!%%, ciliz didiik seslerinden kulaklarina bir eglence ariyordu.

Tayfur gideli saati gecti. Feshane fabrikasi paydos etti... Geng,
ihtiyar amele takim takim sokaklar1 doldurdu. Fakat kii¢iik bey ne-
rede kaldi1? Lalayi biraz endise aldi.

Hi¢ de nikbinane'®” olmayan tefekkiirleri ve sokagin tozlari,
giiriiltiileri i¢inde doktor sikilmakta iken nihayet karsidan Tayfur
koptu. Biitlin diinyada ancak birka¢ edip, sair Frenk’in hiiziinper-
ver hayallerine hos gelen ve dirilerle oliilerin karisik sakin olduk-
lar1 dar, garpik sokaktan Hikmetullah Pasazade, her adim iizerinde
birkac defa sendeleyip adeta sarhos raseleriyle duvarlara tutunarak,
aklen, cismen perisan bir halde geliyordu. Niizule'"'* ugramis gibi
yiiziinii kan biirimiistii. Basamaga ayagin1 atip arabaya binebilmek
icin doktorun muavenetine muhtag kaldi. Ferhat biiyiik bir telasla:

— Tayfur bu ne hal? Ne oldun? Kovuldun mu?

1007 cinnet-i vahide: saplanti haline gelmis delilik

nabalig: olgunlagsmamis
nikbinane: iyimser bir sekilde
niizul: felg
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— Hayir fakat iste ona yakin bir sey...
Doktor 1srar ile muhatabinin yiizline bakarak:

— Inkar etme... Kovulmussun ve hatta iiste de rakibinden da-
yak yemise benziyorsun...

Tayfur elinde tozdan kararmis mendiline alninin sizintilarini
silerek:

— Ne dayak yedim ne de sarih bir surette kovuldum... Ciinki
Banu yine evde yok...

— O halde sana dayak atmasini Arap’a siparis ederek evden
¢ikmis olacak... Tabii sen ihtiyar Gece Safa’dan daha tetik oldugun
icin mese yarmasi beynine kalktig1 zaman darbeden kafani kurtar-
mis olacaksin...

— Ne dyle ne boyle... Eve gidelim de anlatayim...

XXVIIIT

Tayfur’un yeisi ¢ok derindi. Doktorun bir iki sualine dudak bii-
kerek somurtmaktan baska cevap vermedi. ki arkadas dargin gibi
ag1z agmadan konaga geldiler.

Ferhat ask hastasinin mizacin1 ve o anda ne biiyiik bir buh-
ran i¢inde bulundugunu biliyordu... O halde, o asabilikte olanlara
elemlerine dair suallere girigirseniz cevap vermedikten bagka teces-
siislinlizii iza¢ sayarak hiddetlenirler. Fakat onlarin kendi kendileri-
ne tasacaklari bir an vardir. Iste o zamani beklemeli. Siz sormasaniz
da onlar soylerler...

Sofraya indiler. Dertli Tayfur agzina gotiirdiigii birkac lokmay1
zor yuttu. Yiyemeyecegini anlayarak itizarla'®'" ¢ekildi.

Sevdiklerimizin kederlerine sureta istirak eder gibi goriiniiriiz.
Lakin midelerimiz bu riyakarlikta ekseriya bize uymaz. O gidasini
almak ister. Doktor nesesiz goriinmekle beraber miikemmel karnini
doyurdu.

01 jtizarla: oziir dileyerek
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Tayfur, yar1 karanlik odalarda yalniz bagina diisiinmek igin in-
sanlardan ve arkadasi doktordan da kagiyordu. Ferhat Bey bu si-
vigmalarin farkina vardi. Fakat arkadagini gidip hi¢ aramadi, kendi
haline terk etti.

O giin beyin nerelerde gezdigini Nasira soforden anladi. Eyiip
semtinden, bu bozuk diizen avdetin esrarina ermek i¢in kiz karan-
liklarda ses vermez adimlarla hayalet gibi dolasiyor... Kap1 dinli-
yor, duvar dinliyor, yerlere yatarak kulaklarmi doseme tahtalarina
yapistirtyordu. Onun giinden giine pek hazin bir sekil alan masum
cinnetine acimayan yoktu.

Bu zavalli kizin tedavisiyle ugrasan da yine Doktor Ferhat’di.
Lakin Tayfur onunla gecen macerasini herkesten biiyiik bir ihti-
mamla gizliyordu. Ketumiyetindeki bu itinalara ragmen doktor bazi
stiphelere diistii. Hatta Tayfur tizerine hicbir sey mal etmeksizin bir
giin arkadasindan sormustu:

— Bu kizdaki cinnetin nevini bana sdyler misin?

Doktor cigarasini ¢ekerek derin derin onun goz bebeklerine
baka baka cevap vermisti:

— Bu kizda sekl-i insanide baglamis fakat tatmin edilemedi-
ginden dolay1 ilahi istidadina donmiis biiyiik bir ask var... Ben Na-
sira’da bir Misliiman Jeanne d’Arc’1'%? gbriiyorum... Bir giin bu
kiz akilalmaz pek garip bir mucize ile hepimizi hayrette birakacaga
benziyor...

Bu cevaptan sasalayan kii¢iik bey:

— Haydi bakalim doktor, sende mi bu kizin velayetine kail
olanlar'®"® sirasina girdin?..

— Pek garip bir iki haline vakif oldum. Erenler de onun gibi
insan degiller mi?

— Konunun komsunun parasiz talihlerine, gaiplerine bakiyor-
mus... Birka¢ seyi o kadar iistiine diislirmiis ki herkesi velayeti

1012 Jeanne d’Arc: yiizyil savaslar1 boyunca Ingiltere’ye kars: iilkesi Fransa’ya
biiyiik destek olmus Fransiz Katolik azizesi (1412-1431)
1013 kail olmak: inanmak
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hakkinda imana getirmis. Kadinlar Orléans bakiri Jeanne d’Arc’1
bilmiyorlar. Nasira’y1 bilmem kag senesinde valide sultanin riiya-
sina girerek kendine mutantan!'®* bir cenaze alay1 yaptirtan meshur
Hirka-i Serifli Deli Sabire’ye benzetiyorlar... Ben zannediyordum
ki doktor, sen bu mahalle karilarinin fikirlerine muhalefetle bana bu
maddeye dair fenni izahat vereceksin.

O giinii s0z bu kadarda kalmisti. Bu gece doktor kendi kendine
oturdu. Vakit gecirmek i¢in kitap okudu. Patience'® agti. Nihayet
ii¢ saat sonra oda kapisindan Tayfur goriinerek soyle itizar etti:

— Doktorcugum sen fen adamisin. Sinirli zavallilarin halle-
rinden bilirsin. Deminden kimsenin huzuruna katlanamayacak bir
buhran i¢inde idim. Herkesten hatta senden de kagiyordum. Kabil
olsa kendi kendimden de uzaklasacaktim... Hayatin herhangi bir
sekliyle uzun uzadiya temasa tahammiil edemiyorum. Istiyorum
ki dmiir dedigimiz bu canli sinema seridi daima degissin... Olmek
icin gizli bir yer arayan hasta bir hayvan gibi ¢ekildigim odada ben
yalmzligin i¢ine gdmiildiim. Yalmzlik benim i¢ime doldu... Kal-
bim artik onu istiap edemez'"'® oldu. Sikildim. Simdi bir dost yiizi
gormek, birkag tabip sozii isitmek istiyorum. SOyle doktorcugum,
benim halim boyle ne olacak? Derdimin dermani yok mu? Lok-
man’dan beri fenniniz bu ask maraz1 i¢in ne deva tavsiye eder?

Doktor biihtiyar'®'” giilerek:

— Bu derdin ilacin1 bilseydim simdi Pasteur’den'®® daha
meshur Rockefeller’den'®"” daha milyarder olurdum... Senin gibi
milyonlarla gencler bu miithis marazin zehriyle su saatte kivranip
duruyorlar. Oyle korkung bir hastalik ki atesi biitiin seyirlerini ge-
cirdikten sonra diiser. Kuduzun asis1 bulundu. Heniiz bunun care-

1014 mutantan: gorkemli

1015 patience: tek kisilik iskambil oyunu

1016 jstiap etmek: i¢ine sigdirmak

1017 bihtiyar: elinde olmadan

1018 Louis Pasteur: kuduz agisini bulan Fransiz mikrobiyolog ve kimyager (1822-
1895)

1019 Rockefeller: 19. ylizyilin sonlari ile 20. yilizyilin baglarinda petrol iginde diin-
yanin en biiyiik servetlerinden birini yapmis Amerika kokenli aile
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sini diisiinen yok. Halbuki sevda vereme, cinnete, intihara en ziya-
de kapi1 agan bir tehlikedir. Mahrumiyete ugrastik¢a siddeti artar...
Siiphe yok bu, cinnet envaindan biridir. Asikla deli lafizlar1 miite-
radif'® gibidir. Ciinkii ben hi¢ akli baginda bir sevdali gormedim.
Ezctimle iste sen ne hos, ne arkadas canli, akilli, muhakemeli bir
cocuktun. Haysiyetini bilirdin. Vakarin, izzetinefsin vardi. Simdi
hepsini ayaklar altina aldin. Hakaret goriiyorsun, tahammiil edi-
yorsun. Kovuluyorsun, yiireginin atesi yine sdnmiiyor. Ah bilsen
hakikatte ne kadar ehemmiyetten ari ve hatta giiliing bir seydir. Da-
marlari cin tutmustan ziyade hararetle, dehsetle saran bu alev gerek
doygunluk ve gerek zamanla sondiikten sonra insan yaptiklarina
ettiklerine, ¢ektiklerine kendi kendine giiler. Doktiigli gozyaslarina
acir... Ciinkii erkegin kaninda diinyaya ¢ikmaya ugragan nesiller
var. Onlar mecralarina kana kana dokiildiikten sonra ask vazifesi-
ni goérmiis olur... Bu hadisede insanlarla hayvanlar arasinda fark
yoktur. Mesela kediler damlarin kiremitlerini indirirler. Tirmana
tirmana duvarlari yikarlar. Sivalar1 sokerler. Bir feryat, bir ates, bir
mirnavdir gider. Naralar mahalleleri sarsar... Mart, kabak gecer...
Bakarsimiz bu azgin sevdalilarda derin bir siiklinet... Sarman ev
altinda uyuyarak o biitiin kis stiren hovardaliginin yorgunlugunu
geciriyor. Tekir sis karntyla agir agir ortada geziniyor. Sonra sokak-
lar, viraneler ciyak ciyak bagiran kedi yavrulartyla dolar... Sefalet,
cinayet... Disi kediler cani kadinlar gibi ¢ocuklarinin bogazlarini
sikip cukurlara gdmmeyi, lagimlara, kuyulara atmay1 bu suretle ka-
bahatlerini gizlemeyi bilmezler. Iste azizim seri, nizami, vicdani bir
sekl-i makli'®?! takip edemeyen muasakalardan cinayetler dogar...
Binaenaleyh ask insaniyetin hem hadimi'®** hem hadimidir'**. Bu-
nun i¢in heniiz bir serum icat olunamadi. Sen de kaninda bir ak-
sillamel hasil oluncaya kadar Didon Pasa’nin kizi Banu Hanim’a
bdyle cayir cayir yanacaksin... Giindiiziin Gece Safa’nin evinde
ugradigin hakareti anlatacaktin... Ne oldu? Simdi sen soyle...

1020 mijteradif: es anlamli

1021 sekl-i makdal: akla uygun sekli
1022 hadim: hizmet eden

1023 hadim: yikict
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Tayfur bir cigara yakar. Bitabiden, nevmididen'®** solmus ¢eh-

resi damarli, helezonlu bir duman perdesiyle kah ortiiliip kéah aci-
larak izzetinefsi derin bir ceriha ile kanayan macerasini hikdyeye
baslar:

— Gece Safa’nin kapisini ¢aldim... Hayli bekledim. Ses ¢ik-
madi. Evde kimse yok muydu? Yahut bu bir istiskal'®® miydi? Yi-
regimi bir 1zdirap hangeri burkmaya bagladi. Bir daha ¢aldim. Bir
hayli bekledim. Yine ses yok. Kimseyi gérmeden donmeye igim
razi olmuyordu. Kapiy1 {igiincii defa fakat bu sefer hizli ve devam-
It vurdum. Nihayet Gece Safa’nin evvela derinden kopup giderek
yaklagan ihtiyar ke¢i sedast:

— Ilahi elin kurusun e mi? Cat ¢at, cat ¢at kapimi m1 yikacak-
sin ayo?.. Bu evde ben bir canim. Seksen halayik mi var burada cat
dediklen kosacak?.. A acelemden bulagik ¢ukuruna girdim, ¢iktim...
Bir kere vurdun dur bakali bekle... Ne oluyorsun? Ciplagim iste...
Sana boyle anadan dogma mi ¢ikacagim... ikindiye camide sakarl
mevlut var... Mutfakta yikantyordum. .. iki tas su dokiiniir dokiin-
mez ¢at ¢at ¢at... Elinin koru musibet... Terbiyesizler. Basimin sa-
bunlarini yikamaya vakit kalmadi. Gozlarim yaniyor...

— Bu masumane tahkirler savten'*?® ve mealen biiyiiyerek kapi
acildi. Gece Safa hakikaten iyi ¢alkalanmayarak yar1 kopiiklii kal-
mis bir kara tencere gibi sular1 aka aka gelmisti. Beni goriince der-
hal bilmem nereden kavradigi kirmizi bir pestamali basina c¢ekti.
Kabake¢1 Arap’in Bizim kadin erkekten kagar /| Basini kapar kigini
acar dedigi gibi pestamalin 6rtemedigi viicut aksamini teshirden
pek trkmeyerek kara bacakli bir leylek gibi durusuyla karsimda
arz-1 endam etti.

Beni goriince “Aaa Izzet Bey sen misin? Hi¢ akla gelmedi
ayo... Affet... Seni kahvacinin Hiirmiiz zannettim... Kusuruna
bakma... Arap akli bu... lyi diisiinmedim. Igeri buyur. Bir iki tas

1024 nevmidi: timitsizlik
1025 jstiskal: asagilama
1026 savten: sesli olarak
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su dokiineyim de sana kahva pisireyim...” taltifleriyle igirdigi ilk
haslamalarin acisini affettirmeye ugrasiyordu.

Goriinlise nazaran Banu’nun evde olmadigini1 anladim. Bu ha-
kikati hissetmekle beraber alacagim menfi cevabin sinirlerim iize-
rinde yapacag1 fena tesirden korkarak sormaya cesaret edemedim.

Gece Safa bana avluda bir iskemle vererek ziril ziril sularini
akita akita mutfaga cekildi. Arap’mn bu carpik evi, parmakliklar
kararmig yikik dokiik merdiveni nazarimda sahane bir saray ihtisa-
miyla parildiyordu. Ciinkii ben o basamaklarda tasavvurumun ere-
medigi sahirlikte'®” peri yiizlii bir nazeninin fikirdayarak indigini
gérmiistiim. O dakikadan beri Meryem Ana kandili gibi génliimde
hi¢ sénmeyen bir sey parladi. Simdi o perinin mevcudiyetinden
evin havasina sagilmis bir seyler artyordum. Banu’yu o kadar gore-
cegim geldi ki beynim onun igin sizim sizim sizliyor, yiiregim yani-
yor, gozlerim sulantyordu. Bu ilahemi birkag¢ saat daha gérmesem
c¢ildiracagim saniyordum...

Gece Safa, Afrika sultanlar1 gibi bir bornoz silecege biiriin-
miig, basligini ¢ekmis, elinde ikraminin en biiyiik delili olan kahve
tepsisiyle geldi... Icim ferahladi. Ciinkii Arap’in yiiziindeki besa-
setten'%?® aleyhime hazirlanmis bir infial ve nefret olmadigini anla-
dim... S6ze Gece Safa’nin hatirint sormaktan giriserek:

— Nasilsin kalfam, keyfin iyi mi?

— Cok sukur arslanim sizi sormali... Hanmimefendiler, kal-
falar... Hep iyidirler insallah? Dadin Cesme Fettan, lalan Anber
Aga... Benim eski yavuklum...

Viicudu olmayan dadim Cesme Fettan’a bu defa bir de Lala
Anber Aga ilave edildi. Hep bu mevhum'*®” dadilarimdan, lalala-
rimdan selamlar, dualar, senalar uydurdum. Arap, yalniz evde otu-
rup da goriisecek bir cana tesadiif ettikleri vakit cosanlara mahsus
bir lakirdicilik ve hebenneka!®® bir suratla agzini yaya yaya kendi

1027 gahirlik: biylictlik

besaset: giiler yiizliilik

12 mevhum: gergekte olmayip var sanilan

1030 hebenneka: zeki ve becerikli olmadigi halde kendini Gyle sanan kimse

1028
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zihniyetinden bagkalarii sikintidan &ldiirecek ser i biinii olma-
yan'®! sagmalara daldik¢a bayginliklar gegiriyordum. Fakat ne ¢are
dinlemek lazimdi. Zemheride'**? gomlegi olmayan sefiller gibi ni-
hayet i¢im titreye titreye sordum:

— Kii¢iik hanim nerede?

— Bir hafta evvel burada idi. Cevri Bey’le beraber geldiler...
Ug gece kaldilar yine onunla beraber gittiler. ..

Bu Cevri ismi yali kaziklarina indirilen sahmerdan'® gibi
rengperlerin heyamolalarina'®* benzer bir kulak ugultusuyla bey-
nimin {izerinde giimledi.

— Bes on saniye kendimi bulmaya ugrastiktan sonra:

— Sana biraktigim tezkereyi kiigiik hanima vermedin mi?

— A nasil vermedi ayo... Hi¢ vermez olur mu?

— Hani ya cevab1?

— Cevap vermedi ki...

— Tezkereyi okuyunca ne dedi?

— Okudu. Guldu. Cevri’ye verdi. O da okudu, guldu. Tekrar
kiigiik hanima uzatti... O da yine tekrar okudu. Guldu. Guldu. Gul-
du. Tezkereyi yirttr. Yirttr. Yirtt. Pargalarini yere att1. Iskarpininin
sivri 6kgeleriyle de ¢ignedi. Oteye itti. Sonra ikisi kol kola girdiler,
bahgeye ciktilar...

Arap lakirdisini bitirmeden evvel ben bittim. Ani fakat miithig
bir zelzele oldu. O viran ev ¢atir ¢atir sallandi. Sallandi. Biitiin enka-
z1 tepemden agagi dokiildi. Hurd oldum!®, Kagit kalem ¢ikardim.
Bir tezkere daha karalamak istedim. Beynimi yokladim. Bir kelime
bulamadim. Kafamin i¢i bombostu. Beynimden her sey silinmisti.
Ana dilimi bile unutmustum. Hem bir ikinci tezkere yazmaktan ne

1031 ger {i biinii olmamak: bas1 sonu olmamak

zembheri: kara kig

sahmerdan: bir yapinin temel kaziklarini gakmakta kullanilan bir ¢esit arag
heyamola: gemicilerin veya is¢ilerin birlikte bir sey ¢ekerken “haydi ¢ek, gay-
ret” anlamlarinda bir agizdan yiiksek sesle ve makamla soyledikleri s6z

hurd olmak: parcalanmak

1032
1033
1034

1035
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tesir, ne fayda memuldii? Bu da birincinin akibetine ugramayacak
miyd1? Cevri, kizin gdlgesi kesilmis, ¢ift geziyorlar... Ikinci tez-
kerem de istihzali gozler, kahkahali dudaklarla okunduktan sonra
parcalanmayacak miydi?.. Sevdamin siddeti Banu’nun Oniinde
beni bazi zilletlere katlandirabilir. Fakat Cevri’ye eglence olmak
istemem. Komedya jeune premier’leri'®*® gibi birinci miireccah'®’
as1gin oniinde miisteskal'®™s, menfur'®, giiliing ikinci sevdali rolii
aman ya Rabbi hayatta ne agir bir mevki... Merhametsiz insanlar
sahnede de, hakikatte aglanacak seylere giilerler...

Banu bu gryabi hakareti bana, Cevri’ye hos goriinmek i¢in mi
yapt1? Ben onu haneme davet etmedim. O kendiliginden iskeleti
gormek arzusuna diistii. Ah kardesim Ferhat, sonra bu derin yeisle
Banu’ya bir selam birakmasini bile unutarak evden ¢iktim. Gece
Safa’ya veda ettim mi, etmedim mi? Onu bile bilmiyorum...

— Ben bu Didon Pasa kizinin acayip hallerinden biiyiik siip-
helere diistiim. Mademki Banu’nun Cevri ile olan vaziyetleri onun
seni kiskanacagi bir mertebedir. Bu hakikati bilip de kizin size
iskeleti gobrmeye gelmek igin s6z vermemesi icap ederdi. Ve yine
mademki bu s6zii verdi, Cevri’nin Oniinde senin davet tezkereni
yirtmak cakasi ne olacak?

— Sureta bilyiik bir densizlik seklinde goriinen bu muameleden
sen ne anliyorsun?

— Bunun iki manas1 vardir oglum. Kii¢iik hanim ya seninle
Cevri’ye hiz verecek veya Cevri ile sana... Tayfur senin su saatte
cektigin 1zdiraplar hicbir sey degildir...

— Ne diyorsun Ferhat, deli olacagim...

— Ben de aksini iddia etmiyorum. Deli olacak degil, olmussun.

— Peki, bu dertten ¢ildirdigim tasdikle beraber 1zdiraplarimin
hicbir sey olmadigini nasil iddia ediyorsun?

1036 jeune premier: basrol oyuncusu erkek

1837 miireccah: Gstiin tutulan
1038 miisteskal: terslenmis
1039 menfur: nefret edilen
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— Dinle ¢ocugum dinle... Sen bugiin miithis felaketin esigin-
desin. Asil elemi, 1zdirabi sonra goreceksin... Su saatte ¢ektiklerin
hi¢ kalacak... Yol yakin iken sen bu sevdadan vazgeg...

— Ben yolun yarisin1 ¢oktan gectim. Nasihatle geri donecek
gibi degilim... Alev semaya yiikseldikten sonra kova ile dokiilen
su yangini sondiirmez.

— Oglum sevdada, diger seylerde insanligim1 miidrik olanla-
1'% kurtaran bir his vardir... Izzetinefis... Bu miibarek seyi te-
peleyip tepelenenler insanlik hududundan kendi kendilerini artik
¢ikarmig olurlar... Ciinkii hudut dahilinde kalmalart biitiin insani-
yet i¢in bir seyn'™' sayilir. Tayfur, senin bu derekelere diistigiini
gormek istemem...

XXIX

Ask cinneti Tayfur’un dimagini, sahn1 giinden giine kalinlagan
bir galvano'** gibi kapliyor, kendinden baska hissiyati menfilestiri-
yor, biitiin hodbin tahakkiimiiyle delikanliy1 sararak artik ona diin-
yay1 gostermiyordu.

Zaaflarina maglup insanlar ancak ondan daha kuvvetli bir ma-
nianin araya hululiiyle agktan kurtulabilirler. Bu da 6liimdiir. Her
seyden daha kuvvetli ve her seyi pacavra gibi yere carparak sus-
turan, sondiiren, dindiren, hi¢ eden, her 1zdirab1 bicak gibi kesen
olimdiir.

Tip ile hifzissihha ile beraber her fen, her ilim onunla miicade-
lededir. Biiytik giiriiltiiler, alkislar, takdirler ile temin edilen muvaf-
fakiyetler kisa miiddetler i¢cindir. Daima son zafer 6limiindiir. Fakat
1zdiraplarini bu deva ile bitirmek igin onun halaskar'* agusuna atil-
maya karar verenlerin 6liime razi oluncaya kadar neler ¢ektiklerini
o acilara bigane kalanlar tasavvur edemezler. Bu, uzun, dayanilmaz
bir ¢ilenin teelliim zirvesidir. Bazi kimselerin ondan 6teye taham-

1040 miidrik olanlari: idrak edenleri

seyn: kusur
galvano: paslanmaktan korumak i¢in ¢inkoya batirilarak kaplanmis klise
halaskar: kurtarict

1041
1042
1043
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miile kudretleri kalmiyor... Kendi hilkm-i iddmlarimi kendileri ve-
riyorlar. Nefislerinin hem hékimi hem cellad1 oluyorlar...

Igindeki can dayanmaz 1zdiraplar1 harice sagmak igin soguk
namlunun sakaga temasiyla viicutta gezinen miithis iirperti, sonra o
giimleme ve can acis1 zannolunur ki mevut ecellere Cenabihakk’in
memur ettigi Azrail’in elinden yiiz kat daha vecanaktir'®...

Ciinkii ¢ok hastalar uzun komalardan sonra gelen hal-i ihtizar-
lar'® ile hayattan ahirete intikallerinin farkinda olmaksizin 6liir-
ler...

Iste Tayfur’un, her hareketinde ifratperest olan bu cocugun zih-
ni agk ile intihar arasindaki bu serhatlarda dolasiyordu.

O, ¢ok defa dolu revolveri, sakagina gotiirdii. Parmagini tetige
koydu. Hayatla 6liim arasindaki pek uzun ve pek kisa mesafeyi 6l¢-
meye ugrastr. Diinya goziiyle iskandil edilmesi'®® nakabil, simsi-
yah derinlikleri se¢gmeye ¢abaladi. Gazetelerde tesadiif ettigi intihar
vakalarini alelade bir kari'®” nazariyla degil, bir miidekkik tetebbu-
uyla okuyor, hayattan ¢ikmak i¢in nevmitlerin en ¢ok intihap ettik-
leri 6liim nevinin hangisi oldugunu bilmek istiyordu. Kursun, ip, su,
zehir... Bunlardan hangisi en ziyade revagta?.. Bunlardan hangisi
en ziyade can kurtartyor? Sefalet miintehirlerini son nefese kadar
iktisat mecburiyetinde buldu. Galiba ip, deniz, intiharlarim en ucuz-
lartydi. Aylik ¢ikacagi ilan edilip de bu vaatte isabet vuku bulma-
dig1 haftalarda intiharlarin ¢ogaldigina Tayfur dikkat etti. Ev sahibi,
ekmekei iste 6liimii sirin gosteren iki menhus!'™® ¢ehre... Allah’in
verdigi omrii bakkal, kasap simdi geri alabiliyordu... Bir zamanlar
Avrupa’da i¢ine yalniz kendince malum bir ilactan iki {i¢ damla aki-
tip etibbanin!®* kontrolleri altinda aylarca sade su ile yasayan ve bu
suretle meshur olan adam bu kesfinin imtiyazini alarak sirrini ilan
etmis olaydi milyonlarca can kurtarip milyoner olurdu...

1044 yecanak: acili

hal-i ihtizar: can ¢ekisme hali
iskandil etmek: dikkatle gdzlemek
kari: okuyucu

menhus: ugursuz

1049 etibba: doktorlar

1045
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1047
1048
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Diinyada da ahiretteki gibi yemeden darlikta devam kabil ol-
saydi intiharlar dururdu. Iste higbir iktisat mualliminin, hi¢cbir mali-
ye nazirinin, hicbir fizyolojistin halledemeyecegi bir mesele...

Fakat Tayfur acliktan intihar edenlere kiziyor, agligi askin
yaninda ¢ok ehven buluyor, bu mide iskencesinin goniil atesiyle
miibadelesi kabil olsa hemen trampadan'®® geri durmayacagini
sOyliiyordu. Aglardan gozleri agik olanlar elbette bir giin istidatla-
ria gore bir is bulup ekmek paralarini ¢ikarabilirler... Lakin sevda
isinde yani agk ile sihirlenmis mevcudiyetiniz densiz bir kadinin
iradesine, daha dogrusu goniil fantaziyesine muallak kaliyor...

Ask atesiyle boyle yiiregi kebap olan Tayfur, Nasira’y1 diisiin-
dii. Cani cana 6l¢gmek darbimeselini'®' tahatturla'®? kizcagizin te-
ellimii kendisininkinden asagi olmayacagini itiraf nasfetini'®> gos-
termek istedi. Zaten konagin icinde zavallinin cinneti arttig1 sdyle-
niyor, bir bakici gibi sohreti 6biir mahallelere sayi oluyordu. Kom-
sulardan birkacinin tuttuklari niyetleri noktast noktasina {izerine
diistirmiis, samialarini!®* hayretler i¢inde birakmisti. Her insan az
cok akli bir maraza tutulabilir. Fakat bakici olmaz. Bu kadar isabet-
le gaipten haber vermez. Bu garip kuvvet kiza nereden geliyordu?

Tayfur, Nasira’ya dair diislindiikge onun birkag¢ esrarli sozii-
nii tahattur etti. Tenis oynayan matmazelin isminde “elif”, “be” ol-
dugunu soylemis ve bundan da birgok ahkam ¢ikarmamis miydi?
Heniiz hi¢ tanimadigi Banu’nun isminde “elif”, “be” oldugunu na-
sil, ne vasita ile kesfetti? Bu kizda kuvve-i kudsiyye!®* mi vardi?
Biiyiik bir seytanlik mi1? Bu istihracina!®® daha miihim seyler de
ilave etmisti: “Sen bu matmazel ile izdivag edeceksin fakat bahtiyar
olamayacaksin.” demisti. Binaenaleyh Nasira’nin kesfince demek
kendinin Banu ile izdivact mukadderdi.

1050 trampa: degisim

1051 darbimesel: atasozi

1052 tahattur: hatirlama

1053 pasfet: insaf

1054 samia: igitme giicii

kuvve-i kudsiyye: kutsal kuvvet
1056 jstihrag: fal bakma

1055
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Simdi Tayfur bu faler taslagi deli kizin séziine inansin mi? Ka-
falarmi ilim ve fennin son sistem zirhlariyla miicehhez zanneden
akil ve muhakemelerine magrur kimseler bile bazen nelere inanmak
1ztirarinda kaliyorlar. ..

Kizin istihraci dogru olsun, yanlis olsun acaba bunu ne his, ne
esas, ne hesap iizerine sOyledi? Bu, Nasira’da sirf bir cinnet hali
miydi? Yoksa bazi esrar m1 vardi?

Simdi Tayfur bunu anlamak merakina diisti. O gece nis-
fu’l-leylden sonra konagin bodrum katmna indi. Bu karanlik labi-
rentin korkung, oriimcekli, yer alt1 yollarindan done dolasa, el ve
ayak yordamiyla sarmasikli pencereye geldi... Etraf kiif kokuyor,
kemerlerden yiiziine rutubetler damliyor; tas dosemenin iizerinde
adimlarinin ¢ikardig: seda akislerinden baska bir ses duyulmuyor.
Yalniz baz1 menfezlerden girip ¢ikan yarasalarin donen birer firil-
dak gibi kanat higirtilar1 kulaklarina ¢arpip geciyor.

Bu zulmetlerin perisi acaba nerede? Tayfur gozleriyle, kulakla-
riyla karanliklardan bunu soruyor fakat cevap alamiyor...

Kargir cidarlar en ufak bir sesi mikrofon gibi biiyiitiiyor, Tay-
fur kendi viicudundan isleyen bir makineye andirir sesler igitecek
bir intibah peyda etti...

O esnada Tayfur’un ayaklar arasindan yumusak bir sey dolast.
Kagti. Delikanli hizla irkilerek arkasini duvara ¢arpti. Yine o anda
tatli bir ses:

— Korkma Tayfur, korkma. O ayagina ¢arpan bagsmusahipti'®’,
Bir sey yapmaz...

Tayfur sesinde titreyen bir heyecanla:

— Musahip kim?

— Giizel bir fare...

— Bu ¢irkin hayvana amma da tuhaf isim vermissin...

— Ne yapaymm Tayfur... Insanlar benden, ben onlardan nefret
edeli hayvanlar ile dost oldum. Ben onlara yiyecek getiririm. Ka-

1057 musahip: arkadaslik eden kimse
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ranlikta elimle hepsinin agizlarina taksim ederim... Beni o kadar
severler ki lizerime ¢ikarlar. Kolumda, omzumda, basimda gezinir-
ler... Hem sunu bil ki tabiatta siyah vicdanlardan baska ¢irkinlik
yoktur... Insanlarca ¢irkinlik giizellik eski heykeltiraglarin uydur-
duklar1 ¢izgi nispetinden baska bir sey midir? Bir fareye, bir file,
bir hipopotama, yiizleri, viicutlar1 bu 6l¢iiye, bu nispete uymadigi
icin ¢irkin demek insanlara mahsus hodbinliklerdendir. Hayvanlar
insanlardan daima zuliim, gadr gore gore, katliama ugraya ugraya
o kadar iirkiip nefret etmislerdir ki beser evladinin i¢inden bir iyisi-
ne tesadif ettikleri vakit onun merhametine, hilim ve adaletine bir
tiirlii inanmak istemezler. Ve bir kere de buna inandilar m1 o kadar
dost olurlar ki insan kendi nevinden boyle bir muhabbet géremez...
Iste fareler, kuslar, en munislerinden, en vahsi ve azililarina kadar
biitlin hayvanlar boyledir. Burada benim farelerden musahiplerim,
yarasalardan dostlarim vardir. Onlarla konusur, dertlesirim... Ga-
yetle samimi ve iyi kalplidirler. Hi¢ dedikodu bilmezler...

Tayfur, bu s6zleri derin bir teessiirle dinlerken kiz birdenbire
tepinip iki avucunu birbirine vurarak:

— Haydi musahiplerim bu gece siz gidiniz... Asil dostum geldi.
Onunla gorlisecegim...

Nasira farelerin bu emre itaatlerini anlamak ister gibi bes on
saniye tevakkuftan'®® sonra:

— Tayfur orada iskemle var. Otur...
— Buraya iskemle de mi getirdin?

— Evet... Cilinkii senin bu gece gelecegini, heyecanli ve yor-
gun oldugunu biliyordum.

Tayfur Bey, el yordamiyla buldugu iskemleye oturdu.
Nasira esnemeye benzer kiiciik bir iniltiden sonra:

— Tayfur yalniz konaktakiler degil, biitin mahalle halki bana
c¢ildirdi diyorlar, degil mi?..

1058 tevakkuf: duraklama
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— Nasira, insanlardan kagip boyle farelerden musahipler, yara-
salardan dostlarla karanliklarda oturana dyle diyecekleri tabii degil
mi?

— Sanki kulaklarimin i¢inde teller, bobinler, nakiller, ahizeler,
hasili biitlin bir telsiz telgraf ve telefon cihaz1 varmis gibi ara sira
uzaklardan sesler isitiyorum. Ve bu suretle istemeyerek bazi esrara
da vakif oluyorum... Hani ya sOylemezler miydi ki erenlerden fa-
lan zat, filan miirsit postunun {izerinde hirkasinin yakasini yliziine
cekerek murakabeye'®® varmis, o saatte Bagdat’ta olan bir vakay1
Istanbul’da dakikasiyla aynen haber vermis... Bu gibi harikulade
hallere keramet denirdi. Ve ¢ok kimseler buna inanmak istemez-
lerdi. Tayfur, fizyolojide kulak cihazini ikimiz de gordiik. Okuduk.
O ne sayan-1 hayret bir makinedir. Cenab-1 Halik miimtaz yarattigi
bazi kullari igin buna telsiz telgraf kuvveti yani mevceleri'® duya-
cak bir hassasiyet ilave edemez mi? Sonra Tayfur, gézlerimde uzun
mesafelerden riiyet'! harikasiyla beraber X suai1'? niifuzu var...
Bazi oluyor ki gbzlerim maddi cisimleri delerek Obiir tarafa gegi-
yor... Ben X suaindan da daha kuvvetli bir hassaya malikim... Ba-
zen gozlerimin onilinde dag, duvar, demir daha bu kabilden mani-i
riyet higbir kesafet kalmiyor. Her sey seffaf ince birer cam haline
geliyor. Diinyayi bir tarafindan 6biir yanina kadar temiz bir billur
seffafiyetiyle seyredebiliyorum. Ma-fevka’t-tabia goriinen bu hal-
lerime herkesle beraber sen de cinnet mi diyeceksin?

— Ben aklimin almadigi seylere hicbir sey diyemem. Bu soyle-
diklerin hakikaten vaki ise senin yaradilisinda umum insanlara nis-
peten bir sazlik!%? var... Fen buna cinnet mi der? Ne der? Orasini
bilmem. Belki tedavi ile bu hastaliktan kurtulursun. Harici, dahili
otoskopi'®* vardir. Harici otoskopi... Bu eskiden beri malumdur.

1059 murakabe: bir dervisin dis diinya ile iliskisini kesip i¢ dlemine dalarak 6ziinde
hissettigi Allah’a yonelmesi ve huzurunda kendini denetlemesi durumu
mevce: dalga

rilyet: gorme

sua: 151n

sazlik: miistesnalik

otoskopi: bir insanin beden dis1 deneyim yoluyla kendisini disaridan gorebil-
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Fakat bunun bir de dahilisi ¢ikt1 ve fen dleminde bir¢ok miinakasa-
lara kap1 act1. Bu garip hale miiptela olanlar kendi viicutlarinin da-
hilindeki hayat makinesinin nasil igledigini gordiiklerini iddia edi-
yorlar ve ekseriya da bu hal senin gibi geng kizlarda vuku buluyor.
Bunlardan biri Doktor Komar’a, midesindeki fi’l-i hazmin siret-i
vuktiunu gordiigii gibi ve tamamiyla fizyolojiye muvafik olarak ta-
rif etmis ve mesela meri'” ve fem-i mide'*® gibi isimlerini bilme-
digi birgok aksami'%” kagit lizerine resimlerini ¢izerek anlatmistir.
Bu garabetler fevkalade heyecan halinde oluyormus. ..

— Ben midemde, bagirsaklarimda olanlar1 gérmiiyorum. Ben
kalbimden sagilan ateslerin irsadiyla hissiyatima taalluk edenleri
seciyorum... Sen bu aksam bana tenis¢i matmazel hakkinda bazi
seyler sormaya geldin. Tefetiliime!*® inanmazsin. Fakat kafan o ka-
dar sevda atesiyle bunaldi, kalbin o kadar daraldi ki benim falcili-
gimdan medet ummak 1ztirarina!®® kadar diisttn. ..

— Dogru soyliiyorsun Nasira, buraya tamamiyla senin dedigin
gibi bir niyetle geldim. Aleyhime de olsa hakikati tasdikten ¢ekin-
mem...

— Chiromancie’a yani el falina itikadin var midir Tayfur?

— Yoktur. Ne yalan sdyleyeyim Nasira... Insanin viicudundaki
killarin bitimleri, ellerinin, alninin ¢izgileri ve diger mahsusati irsi
birtakim ahvale tabidir. Hele el cizgileri belki her ferdin isledigi
sanatla degisir... Bunlardan sahibinin ahlakina, mizacina, talihine
dair uzun uzadiya ahkam ¢ikarmak falcilarin hi¢ yoktan icat ettikle-
ri ulim-1 batila envaindan giiliing bir ilimdir... Nasira... Tabiat, bir
insanin ka¢ sene yasayacagini, ka¢ ¢ocugu olacagini, mesut veya
bedbaht bir hayat silirecegini alnina, avucuna yazmaz... Goklerin
elmaslar1 burglarin, bizim diinyamizdan nispetsiz derecede biiyiik

mesi, diinyaya uzaydan bakabilmesi, kendi i¢ organlarini gorebilmesi gibi,
var olduguna inanilan paranormal yetenekler

meri: yemek borusu

fem-i mide: mide agzi

aksam: kisimlar

1068 tefeiil: falcilik
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yildizlarin zavalli insanlarin kainatta asla ehemmiyeti olmayan kii-
ciik talih isleriyle hicbir miinasebetleri yoktur. Iyi, fena tagaddi'®™,
giizel, kotii iklim, nese, keder, hifzissihhaya vukuf veya kara ceha-
let hayat1 uzaltip kisaltan amillerdir. Bir erkegin ne kadar ¢ocugu
olacagi yalniz kendi biinyesine ait bir mesele degildir. Bunda zev-
cesi olacak kadmin da mizacen ¢ok dahli vardir. Hi¢ zannetmem
ki birtakim tabii sebeplerden dogan biitiin bu seyler viicuttaki bazi
cizgilerin hatir1 i¢in hulki nizamlarin1 degistirsinler...

— Tayfur, anlamadign, tetkik, tetebbu etmedigin'""' bir seyde
bu kadar inat ve 1srarla s6z sdyleme... Emraz-1 asabiyye'"’? miite-
hassis1 bir doktor, nevropat'®” bir hastanin yiiziine bakinca marazin
nevini, derecesini nasil tayin edebilirse bu elleri, alinlar1 okuyan-
larin da boyle ihtisaslari, tecriibeleri var... Uydurup sdylemiyorlar.
Tabiatin ¢izdigi ahkami okuyorlar. Cikar elektrik fenerini, a¢ bana
sol avucunu sdyleyeyim dinle... Ister inan ister inanma... Yalmz
istihraglarimi giinler gectikce istikbaline tatbik ve gorecegin teva-
fuklara dikkat et...

Tayfur cebinden fenerini ¢ikarir. Sol avucunu agar...
Nasira, delikanlinin eline ilk nazar atista titreyerek:

— Aman ya Rabbi, Tayfur avucunun ne vazih!#, ne celi'’” bir
yazisi var... Simdi burada birgok ¢izgiler goriiyorsun, degil mi?
Bunlardan mealen bize liizumu olmayanlari kale almayacagim. Yal-
niz izdivag ve ask ve alakaya taalluk edenleri okuyacagim... Elin
temiz, giizel, kibar bir beyefendi eli... Fakat 1zdiraba mahkiim ne
giizel uzuvlar, viicutlar vardir. Ben ne latif kiz ellerinde ne ¢irkin
yazilar okuyarak boyle titredim... Bak Tayfur, bak... Bagparma-
gmin kokiinde etten bir tepecik var. Chiromancie'’® ilminde buna
“Ziihre dag1” derler. Ask ve izdivacin biitiin elemleri bu tepeye top-

1070 tagaddi: beslenme

tetebbu etmek: bir seyle ilgili bilgi edinme

emraz-1 asabiyye: sinir hastaliklari

nevropat: sinir hastasi

vazih: agik

celi: agikar

chiromancie: elin avug i¢i ¢izgilerini ve diger isaretlerini yorumlamak
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lanir... Bak Ziihre daginin ortasinda bir yildiz var... Iste bu ce-
kilecek 1zdiraplarin gayesine alamettir. Biitiin izdiva¢ hatlar1 elin
yukarisina uzanmak iizere bagparmagin kokiinden intisar eder. Eger
bu cizgiler diizgiin, vazih ise izdivacin mesudiyeti anlasilir. Kirik,
dokiik, arizal ise ask ve izdivagta ugranilacak bin tiirlii miigkiilata,
mihnetlere, mesakkatlere isarettir. Yildizlar izdivagta mutlak ifti-
rak'’”” ifade ederler... Bazen kor talihin 6yle ahkdmi vardir ki bun-
lara akil ile azim ile galebe kabil degildir... Tayfur goriiyor musun?
Senin avucunda biri Ziihre tepesinde digeri zeka hattinin tizerinde
iki y1ldiz var... Ve bu yildizlar bir ¢izgi ile birlesiyorlar... Bu vazih
ahkami okumak i¢in chiromancie ilminde o kadar tebahhura!’® da
lizum yoktur. Birinci yildizin tagyir-i hiikkmiine'””” kudret-i beserin
taalluk edemeyecegi hudut dahilinde bulunmasi bir felakettir. La-
kin ikinci yildizin zeka haddine tesadiifii bir kistm musibetinin akil
ve metanet ve cehd 1 gayretle!®® kabil-i izale'®! oldugunu gosterir.

Nasira, raseler i¢inde, vefasiz sevgilisinin el yazisini okumakta
devamla:

— Tayfur, senin i¢in vehametle neticelenecek bir izdivag mu-
kadder... Lakin vahametin agir kismi Obiir tarafa isabet ediyor...
Fenalig1 nispeten sen ehven gegireceksin...

— Nasira, benim ulim-1 miisbeteden gayr1 seylere aklim ermez,
bu kadar saglam bir imanla s6yledigin seylerde belki tesadiifen bazi
isabetler de olabilir... Tefeiillerini karip!®* bir istikbale tatbik et-
mek i¢cin senden bazi seyler soracagim... Bana biitiin dikkat ve ima-
ninla dogru cevaplar verebilir misin?

— Beyefendi ben simdi elinin yazisin1 okumaktan bagka bir sey
yapmadim. Her mechul boyle tabii bir hat ile bana miinkesif degil-
dir... Fakat senin zayigenle!® ¢ok ugrastim... Simdi génliindeki

1077
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seyleri kendi gonliimdekiler gibi biliyorum. Soracaklarini sen sdy-
lemeden istersen ben sana haber vereyim ki sana da biraz emniyet
gelsin...

— Ne soracagimi soyle bakayim?

— Yakinda teehhiil edip etmeyecegini soracaksin...

— Bravo bildin... Ikincisi?

— TIkincisi kiminle evlenecegini anlamak merakindasin. ..

— Buna da daha biiyiik bir bravo... Sonra?

— Sonra o tenis¢i kizdan bir haber bekliyorsun, gelmiyor...
Meraktan ¢ildirtyor, 6liiyorsun...

— Evet Nasira, simdi sende gerek pek keskin bir zeka kuvve-
tiyle ve gerek fennin heniiz tamamiyla izah edemedigi fevkalade bir
intibah veya birsami'®* bir hal ile her ne suretle ise benim aklimin
ermedigi bir kuvve-i kasife bulunduguna inanir gibi oldum... Lakin
yalniz soracaklarimi kesif ile beni tamamiyla memnun edemezsin. ..
Senden bu suallere cevap isterim...

Nasira kargir pencerenin igine oturup gdzlerini yumduktan
sonra:

— Elektrik lambani sondiir. ..

Tayfur bu emre itaat eder...

Nasira hafif bir inilti ile:

— Iskemleni bana yaklastir. Ellerini dizlerime koy... Bekle.
Ben sana sor dedigim vakit intizamla suallerini tekrar et... Ve dai-
ma zihnini suallerinle miinasebettar'®® olan eshas'*® ve mevkilere
sevk et... Hep onlar diisiin...

Tayfur, kizin sozlerine harfi harfine itaat gosterir. Bir, iki, {ig,
dort, bes, alt1 dakika kadar bekler. Nihayet parmaklarinin altinda
kizin viicudu iirperdigini hisseder. Nasira, kalbi, derin 1zdiraplar ile

mak
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inleyenlere benzer ahlar, oflar salivererek ufak ufak titredikten son-
ra enindar bir sesle:

— Tayfur soyle... Beni nereye gondermek istiyorsun?
Tayfur birdenbire sasirarak:

— Bilmem... Ben seni nereye gonderebilirim?

— Istersen diinyanim &biir ucuna kadar. ..

— Bilmem kizim... Ben bu yolda sual cevaplara alisik degilim.
Beni irsat et'%7. ..

— Gonliin kimlerle ugrastyor? Aklin hangi semtlerde dolasi-
yor?
— Ben soylemeden sen bunlar1 kesfedemez misin?

— Ederim fakat uzun siirer. Cok zahmet, yorgunluk ¢ekerim...
Asabima merhameten sen soyle...

— Gonliim bir kiz ile ugrasiyor...
— Ad1?

— Banu...

— Babasinin ad1?

— Merhum Didon Pasa...

— Anasininki?

— Bilmiyorum...

— Semti?

— Cihangir fakat simdi konaklar1 isgal edilmis... Kah Besik-
tag’ta akrabalarinda kah Eylipsultan’da mezarlik kenarinda dadisi
zenci Gece Safa’nin evinde oturuyor...

Nasira yiiziinde derin takalliislerle'®® birkag dakika ¢irpinip
inledikten sonra:

— Buldum... Yiizii giizel, kalbi ¢irkin bir kiz... Koyu kumral...
Pembe beyaz... Uzun kirpikli, iri ela gdzlerinin bakiginda erkekleri
yek nazarda ¢arpan pek kuvvetli bir cazibe var...

1087 jrsat etmek: dogru yolu gostermek
1088 takalliis: kasilma
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— Cok iistiine diistirdiin... Tipki oyle...

— Fakat Tayfur kizin yaninda giizel bir delikanli gériiyorum...
Bu... Onun nesi?

— Bilmem... Nesi oldugunu sen kesfedeceksin...

Nasira titreyerek:

— Of... Bunu bana sorma... Pek sikiliyorum... Soéyleyemem...
— Cok yalvaririm Nasira. ..

— Bana acimaz misin Tayfur...

— Sen bana acimaz misin Nasira? Bu kiz ile o oglanin arasin-
daki muamma kag¢ zamandir beni o6ldiiriiyor...

Nasira inleye inleye:

— Cevabinda zorluk ¢ektigim suallerde beni tazyik edersen
sthhatime biiyiik fenalik etmis olursun... Cok seyi birden kesfet-
mek beni bitirir. Gaibe agir agir girelim...

— Bu ikisi hakkinda simdi bana higbir sey sdyleyemez misin?

— Pek az soyleyebilirim... Soylemediklerim igin beni tazyik
etme...

— Peki... Raziyim...
— Oglanim ad1?

— Cevri...

— Bekle...

Nasira gogiis darligina ugramis bir hasta gibi pencereye yasla-
nip biitlin viicudunu sarsan sik nefesler ile:

— Tayfur korkma... Banu ile Cevri isimlerinde birbirini tutan
yalniz bir “vav” var. “Vav” altidir. 2 “vav” 12’dir. Anladin m1 Tay-
fur?

— Anlamadim kizim... Senin bu hesaplarina benim hi¢ aklim
ermiyor...

— Bunlar hilede, desisede birbirine tas ¢ikartan ahlaksizlardan-
dir...

— Birbirini seviyorlar mi1?



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 259

— Bu sualini ne tasdik edebilirim ne de ret.

— Kuzum Nasira... Meselenin can alacak noktasi iste burasi-
dir... Seni iiziyorum fakat affet, merakimi biraz teskin edecek ce-
vap isterim...

— Sorma Tayfur... Sorma... Bunu bagka bir zamana birak...
— Iki kelimecikle beni tenvir edemez misin?
Nasira raseler i¢inde:
— Seni temin ederim ki...
Kiz susar... Birkag dakika bekledikten sonra Tayfur:
— Bekliyorum... Beni ne hususta temin ediyorsun?
Nasira adeta haykirarak:
— Seni temin ederim ki Banu ile Cevri’yi birbirine muhabbet-
ten bagka bir sir bagliyor...
— Nedir bu sir?
Kiz inleyerek:
— Bilmiyorum...
— Iste simdi beni daha biiyiik meraka diisiirdiin. ..
— Ben sana neticeyi soylilyorum. Teferruatla ugrasarak ne ken-
dini yor ne de beni...
— Netice kati mi?
— Kati...
— Bunu bana bir daha soyle Nasira...

— Sen Banu ile izdivag edeceksin mutlakbemutlak... Ciinki
ikiniz i¢in de bu felaket mukadderdir... Cevri bu izdivaca mani
olmaya ugrasiyor... Lakin mukadderi kim bozabilir?.. Ben sana
“Banu’yu alma” diye nasihat vermiyorum... Ciinkii beyhude... Sen
su saatten itibaren biitlin azminle bu kizi almamaya ugragsan yine
mukaddere kars1 gelemezsin... O, sana varacak... Bu izdiva¢ mu-
hakkak olacak...

Acaba deli kiz, bu sozleri fevkalade bir sinir haliyle mi atip
tutuyordu? Yoksa hak ve batil bir esasa miisteniden mi sdyliiyordu?
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Banu ile izdivaci hakkindaki bu tebsirin ciddiyeti tahakkuk eder-
se... Aman ya Rabbi... Bunu bipayan'® saadet ummaninin oniin-
de sevingten Tayfur’a bas donmeleri geliyordu. Obiir defa Didon
Pasa’nin kiziyla evlensin, bu bahtiyarliga ersin de sonradan isterse
biitlin kiire-i arz cesim bir volkan infilakiyla ates alsin... Hayvani,
nebati lizerinde yasayan ensalden'® bir tohumcuk kalmayacak ka-
dar her sey mahvolsun...

— Nasira bir iki sualim daha var...

— Tayfur pek yoruldum fakat hatirin i¢in peki. ..

— Banu su saatte nerede bulunuyor?

Nasira gerine gerine inleyerek:

— Gece Safa’nin Eylip’teki evinde...

— Sen simdi oray1 goriiyor musun?

— Evet...

— Nasil, evi bana tarif edebilir misin?

— Harap bir ev... Kapidan girince tashk... Mutfak... K&miir-
liik... Bahge...

— Ust kata ¢gikamaz misin?

— Carpik bir merdiven... Bir sofa iizerinde dort oda...

— QOdalarda yatanlar1 soyle...

— Dur... Sofada bir masa iizerinde islenmis bir idare gazi yani-
yor... Kosedeki biiyiik odada eski fakat yastiklari, carsaflari terte-
miz bir karyolada Banu yatiyor... Basmin altinda dolu bir revolver
var... Oda kapisi igeriden stirmeli... Kiz derin uykuda... Ona kar-
st odada Cevri dosege uzanmis... Fakat uyumuyor... Heyecanlar
icinde bir yandan Obiirtine doniip duruyor... Oda kapist aralik...
Ikide birde yatagindan kalkip kalkip Banu’nun kapisina bakiyor...

— Nigin bakiyor?

— Bilmiyorum...

1089 bipayan: sonsuz

1090 engal: nesiller
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— Kiz tarafindan bir davete mi intizar ediyor?

— Bilmiyorum...

— Banu’dan bazen davet vuku buldugu var m1?

— Bilmiyorum...

— Pek yalvaririm Nasira. ..

— Bilmiyorum... Bilmiyorum... Sorma... Kabil degil cevap
verememn...

— Peki Nasira... Evde mutfaktan girilir bir komiirliik oldugu-
nu soyledin...

— Evet...

— Bu komiirligiin sag kosesinde iistii eski kegelerle ortilii bir
gaz sandi1g1 duruyor...

Nasira titreyerek:

— Evet...

— Bu sandigin iginde ne var?

Kizcagiz bu sual karsisinda firtinali havada bir sandalda imis

gibi ti¢ dort defa yerinden hoplayip oturarak donuyor zannolunacak
siddetli lerzelerle haykira haykira:

— Aman... Sorma Tayfur... Sorma... Beni 6ldiirecek misin?..
Of soyleyemem. Sorma... Sorma... Sorma... Nigin beni boyle
miithis seyler gérmeye sevk ediyorsun?

— Nasira o gordiigiin miithis seyleri o sandiga ni¢in koymus-
lar? Bunlarla ne yapiyorlar? Ne is goriiyorlar? Bu hakikatleri anla-
maya o kadar ihtiyacim var ki...

Nasira, bir kalip gibi pencerenin igine devrilir. Susar. Tayfur
duydugu siddetli zangirtidan bigarenin titredigini anlar... Sualleri-
ni keser. Bekler... Bes alt1 dakika devam eden bu hamleden sonra
Tayfur mahcup, muhteriz:

— Nasira?

— Efendim...

— Seni ¢ok mu rahatsiz ettim?
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— Oldiiriiyordun. ..

— Bir tek sualcigim daha var...

— Of Tayfur babanin ruhuna rahmeten bir daha bana o menhus
sandig1 gosterme...

— Korkma bagka sey soracagim...

— Suallerini ¢abuk bitir... Fenalagiyorum...

— Banu buraya gelmeye soz verdi. Ni¢in gelmiyor?

— Cevri mani oluyor...

— Nigin?

— Seni ¢ok kiskantyor...

— Gelmeyecek mi?

— Gelecek... Hem de Cevri ile beraber...

— Ne vakit?

— Yakinda...

XXX

Tayfur, Nasira’dan mucize gormiis bir kafirin hayret ve te-
reddiitleriyle ayrildi... Ya kulaklarina inanmamak yahut gordigi,
isittigi seylere birer stiret-i 1zah bulmak lazimdi. Siddetli bir sevda
tesiriyle dimag ve asapta bdyle ma-fevka’t-tabla denecek bir inti-
bah husulii kabil miydi?.. Bu garip meseleyi ne kendi kendine dii-
stiinmeye ne de Doktor Ferhat’la uzun uzadiya miinakasa etmeye
Tayfur’un vakti ve tahammiilii yoktu... Mademki Nasira bazi sual-
lere cevap vermek istememek veyahut verememekle beraber bir¢ok
sorgular1 sdyan-1 hayret bir sihhatle halletti, kizin pek yakin bir is-
tikbale atfen haber verdigi seylerin neticelerini beklemek en muva-
fik tedbirdi. Meselenin psikolojik, fizyolojik, patolojik cihetlerini
tetebbuu, Tayfur kendi salahiyeti dairesinden hari¢ gordii.

Kendince miispet olan sey, Nasira’nin sihir, tefeiil, telepati,
hipnotizma, manyetizma ile oynayan sarlatanlardan olmadigi idi.

Nasira, beyin Banu ile izdivacim1 muhakkak gosterdi. Tayfur
icin de lazim olan bu idi. Ama bu teehhiil sonunda felaket goriinii-
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yormus. .. Tayfur, Banu’ya bir hafta, bir giin, bir saat malik olsun da
isterse sonra kiyamet kopsun...

Hikmetullah Pasazade hep Banu’ya malikiyet fikrisabiti'®
etrafinda doniip dolasiyor, bu gayeye vusul sevinciyle her belaya
gbgiis germeyi biiyiik bir saadet biliyordu...

Banu’dan bir habere intizaren Tayfur omriiniin en helecanl
glinlerini yagamaya basladi... Bastig1 yeri bilmiyor, elindeki seyi
diistirtip titriyor, fena bir unutkanliga ugramis gibi basladigi sozii
bazen bitirmeden susuyor. Muhatabini oldugu yerde terk ederek
ylrtiyliveriyor. Ciddi higbir is yapmiyor, kendine ihtar edilmese ye-
meyi igmeyi unutuyor. Biiyiik bir sagkinlik, dalginlik, garabet igin-
de bocalayip duruyordu.

Banu’dan haber kendisine ne suretle gelecek? Gokten mi? Yer-
den mi? Posta ile mi? Telgrafla m1? Bir hizmetkar ile mi?

Tayfur etrafinda esen riizgardan, 6ten ser¢eden, meleyen kuzu-
dan hasili kendini muhit her seyden bu haberi umuyor gibiydi.

Nasira’nin istihraci iizerinden bir giin, iki giin, ii¢ giin gecti...
Hem de nasil? Bizim bildigimiz saniyelerin terakiimiiyle'** daki-
kalar ve onlarin birikmesiyle saatler toplanarak gelen gegen giinler
degil... Her saniye mikroskopla birka¢ yliz defa biiyiiyerek uzunlu-
gundan insani1 6ldiiren ylirlimez, agir bir zaman. ..

Nasira’nin yakin bir vakitte gelecegini katiyetle tebsir ettigi
haber hani ya nerede? Kizin diger kesifleri de buna benzemesin?
Oyle histerik bir mecnunun sagma sdzlerine kapildigi i¢in Tayfur
simdi kendi kendine ac1 ac1 giiliiyordu. Hissimize, arzumuza muva-
fik olan, emellerimizi oksayan sozler bir deli, bir bakici, bir ¢ocuk
agzindan da ¢iksa memnun ve inanmakla miiteselli oluruz. Sonra
hakikatle kargilaginca ugradigimiz inkisar-1 hayal'®? o memnuniye-
timiz nispetinde ac1 olur.

191 fikrisabit: saplanti
1092 terakiim: birikme
109 inkisar-1 hayal: hayal kiriklig
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Tayfur, deli kizin baz1 seyleri insan1 mebhut birakacak!'®* bir
vuzuh, sihhat ve sadakatle haber vermis olmasina aldanmisti. Fakat
gaibi ylizde elli noktasi noktasina tevafukla haber veren falcilar yok
mu? Bu bir sanat midir? Sihir midir? Tesadif miidiir? Boyle fevka-
lade istihraglar, garibeler daima goriiliip, isitilip duruyor.

Bir saadet veya felakete intizaren teheyyii¢'™ iginde yasayan-
lar iyilik veya fenalik tefsiriyle en ufak seyden nem kaparlar... Car-
cabuk yeisten timide, timitten yeise diiserler...

Tayfur bdyle bir buhranin ¢irpint1 dalgalar iizerinde kararsiz
sallanip dururken bir sabah 6niine iki ti¢ mektup ve kartpostal koy-
dular... Kag defa, ka¢ defa bdyle gelen mektuplari elleri titreyerek
acmig fakat timitleri hep bosa ¢ikmisti. Boyle bos sevingleri takip
eden yeislerden pek bunaldigi icin bu sefer iimitlenmek istemedi.
Gontilsiizce mektubun ikisini acti. Biri karli bir tesebbiisten bahse-
diyordu. Tamamlamadan elinden kagid: firlatti... ikincisi bir tav-
siye talebine dair bir istirhamname idi... Onu da bir tarafa atti...
Iskambil kagitlartyla oynar gibi ii¢ dért kart1 birbirinden ayirirken
bir tanesinde gordligii sekil tuhaf bir tevahhusla yiiregini titretti. Bu,
Hristiyan mezarlik kapilarinin iizerinde tesadiif edilen 6liim rem-
zi'9% geklinde birbirine ¢atilmis iki uyluk kemigi ortasina konmusg
bir kuru kafa idi.

Hemen imzaya goz att1. Giizel bir istifte yazilmis Banu’yu oku-
du. Nun, elifle narin bir ¢igek dali gibi sarilmis... Lakin o matemi
sekil, bir nuhuset!®” alameti hiizniiyle yiiregini gittikge daha ziyade
sikiyordu. Bu sekli kulplarindan tutarak tabut tasiyan siyah urbali
kilise hademelerinin gogiislerinde, baglarinda ve cenaze arabasi at-
larmin hasalarinda'®®®, alinlarinda gérdiigtinii hatirladi. Fakat nigin,
ni¢in Banu bu ugursuz alameti bir aile armasi gibi kullantyordu?

Tayfur satirlara gecti. Iste soyle idi:

1% mebhut birakmak: sasirtmak

teheyyli¢: cosma

remiz: simge

nuhuset: ugursuzluk

hasa: eyerle atin sirt1 arasina konan orti

1095
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1097
1098
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“Beyefendi,
Zatialinize verdigim soz ile ziyaretimin arast hayli uzadi. Eger
bu miiddet zarfinda Gece Safa nin harap evine liitfen ve tenezziilen

birkag defa ugramamus olsaydiniz unutulmus oldugumu hiikiim ile
tasaddie'™ cesaret edemeyecektim.

Keremkdrlhiginiza biiyiik imanim hasebiyle akrabamdan Cevri
Bey’i beraber getiriyorum. Sizinle teserriif arzusuyla ddeta yani-
yor... Tevecciihiiniize layik miistesna bir artisttir.

Kemik armamdan teseiim etmeyiniz''. Hristiyanlar dlmiis bir
varligr bu remzin himayesiyle gomiiyorlar... Ben de bununla geng-
ligimin defnolunmus stirurunu isaret etmek istedim...

Bu cuma saat iigte geliyoruz.
Banu”

Tayfur, tutuldugu cildirasiya bir sevincin sadmesiyle ilk kira-
at hamlesinde karttan hemen bir sey anlayamadi. Ciinkli gozleri,
dimag bir kelimeyi kavramadan 6tekine atliyor, meal anlamadan
satirdan satira uguyor ve derhal yine bastan basliyor. Lakin aym
telas, ayn1 heyecan... Dimagina dolan seving sanki artik haricten
bir fazla nefes iznimamina!'®! imkan birakmayacak bir inbisatla!!??
kanini, biitiin viicudunu kaplamis gibiydi...

O kagittaki satirlardan duydugu daha dogrusu tevehhiim ettigi
sihirli lezzeti, lahuti!'®® neseyi simdiye kadar ona higbir siir, hig-
bir edebiyat vermemisti. Yarim saatin i¢inde belki yiiz defa okudu.
Kim bilir daha kag kere okuyacakti. Bu, her okuyusunda ilahi zevki
artan bir tilsimdi.

Cumaya iki giin vardi. Ufuktan giinesin iki devrinden sonra
saat licte konagin parkeleri, merdivenleri Banu’nun giizel ayaklari-
n1 Oopecek, salonun havasi onun gonca agzindan dagilacak nefesiyle

109" tasaddi: tesebbiis etme

teselim: kotliye yorma
inzimam: eklenme
inbisat: genisleme

1103 ahuti: ilahi

1100
1101
1102
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1itirnak ! olacak, onun varligi her tarafa cennetten nisan veren sii-
rurlar, sefalar, zevkler, saadetler, meymenetler!!® sagacakti.

Fakat Tayfur bu mesut ziyaretle yasadig1 dakikanin arasini ayi-
ran kirk sekiz, elli saati nasil gecirecekti? Dakikalar, saniyeler, yine
tahammiilii yakan bir bataetle''” islemez bir yelkovan gibi yerin-
de saymaya basladi. O giin ¢carsamba idi. Cumaya ne kadar saat,
dakika, saniye vardi Allah’im... Halkalar1 birbirine merbut kalin
bir zincir gibi karsisinda uzayan bu zamani son anina kadar nasil
oldirecekti?

Gegen her saati biiyiik azaplarla kazanilmis birer menfaat gibi
mazinin karanlik, dipsiz kuyusuna atarak Banu’nun asig1 gece-
yi buldu... Alaca bir uyku ile déseginde yuvarlandi, yuvarlandi...
Kisa dalginliklar1 esnasinda hep hep Banu’nun ziyaretiyle ugrasi-
yor, ta sokak kapis1 dniinde koltuguna girerek sevgilisini otomobil-
den indiriyor, bir gelin gotiirtir gibi salonun st kdsesine ¢ikarryor,
kiza ikramlar, komplimanlar yaparken helecanlar i¢inde uyaniyor,
bir de saate bakiyor ki daha nazeninin gelmesine otuz bu kadar saat
var. Sonra goniil atesini sondiirmek i¢in aksamdan ¢ok yutmus bir
sarhos gibi bir bardak soguk su icerek tekrar yatagina uzaniyor...
Yine kisa dalginliklar, yine Banu’ya ait riiyalar, yine helecanlar...

Zavalli Tayfur, alt1 ay siiren kutup karanliklar sikletindeki ge-
ceyi nihayet sabaha erdiriyor... Diinya neseli bir glinesin nurlariyla
yaldizlaniyor... Fakat delikanlinin gonlii nasil tarif etmeli, azaph
bir sevingle muzdarip... O kadar sabirsizlikla tuluu'?” beklenen bii-
yiik y1ldizin tekrar ufuk altina ¢ekilmesine ohh su kadar saat lazim. ..

Gebertmek icin yine dakikalarla muharebeye girigsmis sevdali
¢ocuk sabahleyin erkenden kartpostali eline alir... Hifza galisanlar
gibi namiitenahi''® defa okumaya baslar... Bu nihayetsiz tekerriir-
lerden satirlari teskil eden kelimelerle zihninde bir nevi istinas!'?

1194 gtirnak: giizel kokulu

meymenet: ugur
bataet: yavaslik

tulu: glinesin dogmasi
namiitenahi: sonsuz
istinas: alisma
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peyda olur. Simdi her climlenin manasini arastirmaya baslar... Tiir-
1 tiirlii tefsirlere girisir.

Banu Hanim verdigi soz ile ziyaretin aras1 uzadigi hakkinda
hafif bir itizardan sonra Tayfur’un Gece Safa’ya birka¢ defa ugra-
mis olmasindan unutulmamis oldugunu anlayarak tasaddie cesaret-
lendiginden bahsediyor. Hakikat-i hal boyledir de kii¢lik hanim ni-
¢in delikanlinin bu Gimitsiz miidavemetine'!!® kars1 derin bir siik{itla
mukabelede bulundu? Nigin Tayfur’dan aldig1 davet tezkeresini
Cevri’nin gozil Oniinde yirtarak yerlere atip ¢ignedi?

Tayfur’un keremkarligina!'"! biiyiik iman1 bulundugunu yazi-
yor. Bu adeta “Beni sevdiginden eminim.” demek degil midir? Son-
ra Cevri’nin teserriif arzusuyla adeta yandigini anlatiyor. Cevri’nin
tanismak hususundaki bu pek atesli tesneligi'!'? neden? Cevri her
tiirli tevecciihe layik miistesna bir “artist” imis. Bu ecnebi keli-
menin Tiirkgemizde o kadar genig manalari var ki... Kalem artisti
mi? Musamba artisti mi? Sahne artisti mi? Musiki artisti mi? Yoksa
sadece goniil artisti mi? Bu kelime dilimize Arabi ve Farisinin yar-
dimiyla “hezar-fen”!"""* terkibiyle de terciime edilebilir. Bu “zifi-
nun”'" bir ¢cocuk mu?

Her ne ise acaba Banu, Cevri’yi neden bu kadar Tayfur’un go-
ziine sokmaya ugrastyor? Ik ziyaretinden bile bu gdlgesinden ayri-
lamayarak beraber geliyor?

Ve sonra Banu gencliginin defnolunmus siirurundan bahsede-
rek kartin1 hiiziin-engiz bir climle ile bitiriyor... Hasili muamma
icinde muammaya benzer lakirdilar...

Nasira’nin istihracina gore Banu ile Cevri’yi ask, alaka ve izdi-
vag haricinde birbirine baglayan bir sir varmis... Eger bu soz, deli
kizin sagmalamasindan ibaret bir sey degilse bu sir ne olabilir? Bu
sir Tayfur’un Banu ile izdivacina mani olacak bir mahiyette midir?

10 mijdavemet: aksatmadan siirekli gidip gelme

keremkar: comert
tesnelik: susamislik
hezarfen: ¢ok bilen
ziifinun: ¢ok seyler bilen
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Bunlar ne kiyasetle!'''s

lardi.

Mamafih Nasira’nin bazi sozleri ¢ikti. Bir gece evvel Tayfur
uykusuzlugu esnasinda sofada biri gezindiginin farkina vararak
kap1 araligindan bakmis, Nasira’nin salona girdigini, tavanin orta-
sinda yanan lambanin 15181yla gormiistii. Mecnun kiz acaba salonda
ne yapt1? Tayfur onun bazi bazi iskeletle goriismek i¢in kendinden
miisaade istedigini tahatturla diisiinmeye basladi. Iskeletle nasil go-
rigiiliir? Cidden merak edilecek bir sey... Banu’nun gelecegi saat
yaklastik¢ca Nasira’nin esrarengiz faaliyeti artiyor gibiydi...

ne kehanetle anlagilacak esrara benzemiyor-

Tayfur, o gece kizdan evvel davranarak salona gizlenmeye bi-
naenaleyh bir kagikla bir iskelet arasinda vuku bulacak garip mii-
lakata mahrem olmaya karar verdi. Konakta el ayak g¢ekildikten
sonra Nasira’nin gelmesi melhuz olan'''® zamandan bir saat evvel
delikanli salona girdi. Biiylik bir pencerenin genis ipekli perdesine
biiriinerek saklandi. Bir saatlik intizar miiddetini helecanli bir me-
rakla gecirdi. Kiz gelecek mi? Gelmeyecek mi?

Nihayet tahmini dogru cikti. Bes alt1 dakikalik bir teehhiirle
salonun kapisi agildi. Biitiin panjurlar kapali oldugundan igerisi en
zifirl gecelerden daha karanlikti. Sofada isleyen yerli biiyiik bir saat
agir, vakarl,, mevzun rakkasinin tik taklarr arasindan medit!!'? ih-
tizazlar'''® ile ¢inlayarak gecenin vehm-aver siikiitu i¢inden biitiin,
yarim, ¢eyrek saatlere kadar zamani haber veriyordu. ..

Kiz bu pek muzlim tavanin altina girince Tayfur’un orada gizli
bulundugunu kesfedebilecek miydi?

Sekiz on adim yiirtidii. Durdu. Epeyce bir fasila ile uzun bir of,
sonra daha hazin bir ah ¢ekti.

Banu’nun asi1g1, igfal ile biisbiitiin ¢ildirttig1 bu zavalli kizin
yiiz, viicut hareketlerini gdremiyordu. Fakat su miriltry1 isitti:

15 kiyaset: akillica davranig

melhuz olan: diigiiniilen
medit: uzun
ihtizaz: titresim
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— Tayfur bugiin burada ¢ok oturarak kokunu birakmigsin... Itir
sah1 gibi havay tatir etmigsin''"®. Seninle ayni kattaki hava seviye-
sine girince burnum derhal viicudunu hisseder...

Bu muriltidan sonra salon derin bir siikGita daldi. Tayfur kesfo-
lunmaktan korkarak nefesini kendi kulaklarmin bile duyamayacagi
bir yavaglikla aliyordu.

Birka¢ dakika gecti. Nasira’nin yumusak halilarin iizerinde
adimlar1 duyuldu. Gece, giindiiziin hi¢ hissolunmayacak en ince
pitirtilart bile birer giiriiltii gibi biiyiitiiyordu.

Kiz iskelete dogru yiiriidii.
Tayfur titreyerek su matemli s6zleri dinledi:

— Gece, zifafimiz1 tesit''?°, tebrik edecek kadar karanlik...
Sevgilim saril bana, ver agzini... Al ruhumu. ..

Iskeletin kuliibesi salland1. Kemik catirtilar1 duyuldu. Bir muh-
tazirin''?! son 1zdiraplarina benzer bir enin i¢inde hayat 6limle iz-
divag ediyordu.

Tayfur’un biitiin tiiyleri ok gibi dikildi. Mezarlik hadisesinin
nakabil-i izah en korkung anlarinda bile boyle bir dehset, boyle de-
rin bir teessiir duymamis, en ince asabina kadar boyle soguk, 6lim-
li bir rase ile viicudu zangirdamamastt. ..

Geng bir ziruhun iskelet agusunda inlemesi, bu nevha-i sev-
da"? hemen bir ¢eyrek siirdii. Oliim hayatla doya doya Opiistii.
Sonra iki sevdali arasinda bir muhavere bagladi. Nasira biitlin yiire-
ginin atesiyle soylilyor, sonra kemikten muhatabinin cevabimi din-
liyordu...

Nasira— Bu deragusumuz cavidani ask visalidir. Sevgilim,
dudaklarinin ebedi nesesinden tadan, biitiin diinya zevklerinden ig-
renir...

Iskelet — ...

19 tatir etmek: giizel koku ile kokulandirmak

tesit: kutlama
muhtazir: can ¢ekisen
nevha-i sevda: sevdanin matemli feryadi

1120
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Iskeletin sdyledigini Tayfur isitemiyor fakat Nasira’nin siikiit
arasinda “Evet... Siiphesiz... Ah...” gibi tasdik, teyit ve teessiir
nidalarindan, s6z ndbetinin kirmizi kuliibenin bekg¢isinde oldugu-
nu anliyordu. Besbelli kiz, marazi bir haletle sozlerine karanliktan
cevap aliyordu. Yoksa Tayfur bu garibe-i semiyyeyi''* diger tiirlii
nasil izah edebilirdi?

Bir insan kafesiyle bir mecnunenin asikane muhavereleri... Bu,
her zaman goriiliip isitilir sahnelerden degildi. Delikanli hayatin
maverai esrarina karigiyor gibi lrpertiler iginde biitiin dikkatiyle
kulak verdi:

Nasira — Evet, agktan dogdun, yine agk darbesiyle 6ldiin...

Iskelet — ...

Nasira — “Viicudumda yliz insanin kemigi var.” diyorsun...
Ne kadar babanin sulbiinden!'** dolasip, ne kadar ananin rahminden
geldigini anliyorum... Ne kadar talihe oyuncak oldun... Alninda ne
kadar sabahim giinesi parladi. Beynin ne kadar gecenin zulmetiyle
ezildi. Tenasiil''> mucizesiyle bir kemikten hesapsiz kemik dogar...

Iskelet — ...

Nasira — Evet, bilirim. Mezar besigin kileridir. Erzak amba-
ridir... Baban senin oglundur. Sen senden kaganlarin igindesin...
Buraya ni¢in geldin?

Iskelet — ...

Nasira — Benim atesimle... Lakin gafil insanlar hayatin 6li-
me, Oliimiin hayata askini hi¢ ¢ekemezler... Simdi gelirler, beni
senden ayirirlar... Biitiin biitlin birbirimizin olmak i¢in ben mi 6le-
cegim, sen mi dirileceksin?

Iskelet — ...

Nasira — Sualime nigin giiliiyorsun?

Iskelet — ...

1123 garibe-i semiyye: isitilenlerin garipligi

sulp: dol
125 tenasiil: ireme

1124
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Nasira — Ters mi sdyledim? Dogrult...
Iskelet — ...

Nasira — Olii benim... Diri sensin dyle mi? Ikimizin birden
ayni hale inkilabimiz''?® kabil degil mi?

Iskelet — ...

Nasira — Inkilap yok mudur? Affedersin ben kendi hissime
gore sdyliiyorum...

Iskelet — ...

Nasira — Insanlar daima 6liimiin himayesinde iseler beni sar...
Dirilerin igkencelerinden kurtar... Intikamimi al... Ah simdi anli-
yorum ki ben 6liiylim... Sen dirisin... Kemik kollarinla saril bana...
Saril bana, ismetimin kanima giren fani, hercai agk ifritinin levsin-
den beni temizle... Kurtar... Senin igfalsiz agusunda askin miieb-
bet zevkiyle mest-i miidam''?” yatmak isterim.

Yine kuliibe salland1. Iskeletin kemikleri catirdadi. Yine inle-
meler, muhtelif dlemden iki ruhun kaynastigini ihsas etti!!?s. ..

XXXI

Ertesi sabah mesut cumanin parlak giinesi dogdu. Banu’nun
tesrifi miijdesini getiren o giin Tayfur erkenden hazirliklara basla-
di... Aksam sahidi oldugu 6lii ile dirinin vuslatindan sinirleri sar-
stlmist1. Nasira’nin iskelete arz-1 sevdasi esnasinda agzindan ¢ikan
agrep!''?”® ve matemi sozler arasinda kii¢iik bir ctimle, hala beynini
tahriste devam ediyordu. Kiz biitiin yiireginin atesiyle “Intikamimi
al...” diye yalvarmigti. Her bir kemigi baska mezardan toplanarak
yliz doksan sekiz pargcadan yapilmis bir insan kafesinden diinya
umuruna ait bir intikam ricasinda bulunmak vakia, ehemmiyetten
ari, gililiing bir temenni idi. Fakat bu intikam kimden alinacak? Tay-
fur’dan m1? Banu’dan m1? Evin icinde deli kizin bdyle bir niyet
beslemesi hos bir sey degildi... Fransizlarin bir darbimeseli vardir:

1126 inkilap: doniisiim
mest-i miidam: devamli sarhos; kendinden gegmis
ihsas etmek: sezdirmek

agrep: ¢ok tuhaf
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“Bir giivercini bile kendine diisman etme.” derler... Nasira intika-
mini iskelete havale etmekle kalirsa hicbir endiseye mahal yok. La-
kin cinnetin bir feverani aninda aklina esen fenalig1 yapmaya kal-
karsa bir felaket vukuundan korkulabilir. Ona vermis oldugu kati
soze ragmen Tayfur, kizi konakta tutup tutmamak siklarini zihnen
muvazeneye giristi.

Simdi her seyden evvel salona kostu. O gece Nasira’nin sevdali
agusunda ¢ok catirdayan bu kemikten adamin bir tarafi kirilip kiril-
mamis oldugunu muayene edecekti... Clinkii Banu sirf onu gérmek
maksadiyla geliyordu...

Kirmiz1 kuliibeye yaklasti. Oraya diktigi uhrevi bekgi arkasin-
da bornozu, elinde kum saatiyle mevkiinde duruyor, genis ¢ikintil
aln1 altindaki hadekasiz!'*® bombos siyah gozleriyle fanilerin sege-
medigi derinliklere dogru bakiyordu.

Tayfur bornozu gikardi. Oldiikten sonra da insanlarin ihtiras-
larina karigtirilmaktan kurtulamayan bu kemik bedenin her tarafini
dikkatle muayene etti. Gece karanlikta isittigi catirtilara ragmen
hicbir tarafinda bir zorlanma bir kirik, ¢ikik hatta ufak bir gevseme
eseri bile géremedi. Biitlin vidalar, rabitlar yerli yerinde ve saglam-
di...

Bir ince tekdir ile iskeletin karsisinda soyle soylendi:

— Ben seni buraya bekg¢i koydum. Maneviyetinle etrafini kor-
kutmak lazim gelirken sen kendin taarruza ugradin. Sana adeta ates-
li bir sevdali deli rolii oynattilar... Sen bir deli kizin kollar1 arasinda
catirdayarak inlemeli miydin? Onu ¢arpmali, korkutmali degil miy-
din? Ha anliyorum, viicudunda ayr1 ayr1 cesetlerden toplanmis yiiz
bu kadar muhtelif kemik var. Bunlarin i¢inde zenperest''*' kimsele-
re ait enkaz bulunmamak kabil degil... Oliimden sonra, mezardan
sonra, ¢iiriidiikten sonra kadina dayanamadin degil mi?

Iskeletin bu metanetine Tayfur taacciipten kendini alamadi.
Kulaklarini1 dehsetle dolduran o gece deragusunu diisiindii. Catir-
tilar, iniltileri hala duyuyor gibiydi. Daha dogrusu sesleri ¢ift isit-

1130 hadeka: goz bebegi
131 zenperest: kadin diiskiini
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misti. Bu aynen savt, ahenk ve atesge canli iki miitehassirin!!3? de-
ragusuydu...

Tayfur salona cikti, diger hazirliklarla mesgul iken Doktor Fer-
hat Bey geldi...

Hane sahibi sevingten parlayan gozleriyle arkadasini stizerek
sOyle bir latifede bulundu:

— Ayol ben seni davet etmedim. Bdyle erkenden nereden ¢ik-
tin?

— Doktorlar her zaman davetle gelmezler. Hastalariin teda-
viye ihtiya¢ gosteren nazik, miibrem'** zamanlarini herkesten iyi
kendileri tayin ederler...

— Ben hasta degilim oglum...

— “Hasta degilim” diyenlerden korkulur. Hastasin. Bugiin her
zamandan ziyade hastasin. Bu gece uyumamissin. Aynaya git de
gozlerine bak. Gittikge artan bir humma ile kizarmis, yaniyor. Vii-
cut bu siddetli helecanlara birka¢ giin dayanir. Teskini, ¢aresi bu-
lunmazsa sonra yorgunlugu birden hissederek bitap kalir. Serilir...

— Doktorlarin anlamadiklar1 baz1 hastaliklar vardir...
— Tibbin teshis ve tetkike ugragsmadigi hi¢bir hastalik yoktur...

— IImii’l-emrazimzda “ask” namiyla bir mebhas-1 mahsis'**

oldugunu bilmiyorum.

— Ask, sevda kelimelerinin hesaba gelmez envai vardir. Her-
hangi bir his normal 6l¢iiden tasarsa tip derhal onu teshis eder. Adi-
n1 kor, tabelasini yazar... Sen de boyle birkac hafta daha yemez,
igmez, uyumaz ayni seyi diistinmekle viicudunu, zihnini, asabini
bitirmekte devam edersen nihayet dosege diistiigiin vakit ben de
senin tabelan1 yazarim. {lmii’l-emrazda bu kelime var m1 imis, yok
mu imis... Tipta bunun adina ne diyorlarmis, o zaman anlarsin...
Suallerime cevap ver. Diin gece uyumadin?

— Dosekte didindim. ..

1132 miitehassir: hasret ceken
1133 miibrem: kaginilmaz
1134 mebhas-1 mahsis: 6zel kisim
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— Yemedin...

— Zor ile birka¢ lokma. ..

— Bugiin de yemeyeceksin...

— Istahim yok...

— Dikkat et Tayfur, ka¢ vakittir bedenin saglam zamaninin
miiddehar'** sthhat sermayesiyle geg¢iniyor... Hayatin devami vii-
cutta yanan, aginan seylerin hemen tazminiyle olur. Sen nizam-1 ta-
biide yasamiyorsun. Siddetli bir hastalik ge¢iriyorsun. Bu hirpalan-
maya mukabil zavalli viicudun muhtag oldugu muhtelif gidalarini
muntazaman alamiyor... Bu halin daha uzun miiddet devam ederse
maruz kalacagin tehlikeler saymakla tilkenmez. Iste yine sdyliiyo-
rum. Bugiin benim arkadasligima, tababetime!!*® her zamandan zi-
yade muhtagsin. .. Ciinkd...

Bu edat-1 talilden'"*” sonra doktor manidar bir siik{itla gézlerini
hastasinin hadekalarina dikti. Tayfur biisbiitiin asabileserek:

— Ciddi bir anda boyle tevbihkar!''3® bakislara, manidar siikit-
lara tahammiil edemem... “Ciinkii” dedin sustun... Bu talilin alt
tarafini getir. ..

— Bugiin konaga Banu geliyor...

— Ingallahii Teala... Fakat bir mani zuhur edip de gelmezse
diye yliregim miithis bir igkence ile ¢irpiniyor...

— Bugiinii hayatinin en miithim anlarindan sayiyorsun...

— Bugiinii yevm-i veladet i vefatimdan''*® daha miithim sayi-
yorum...

— Simdi iizlintli igindesin?

— Evet, tatl1 bir {iziintii i¢indeyim.

— Ilahe-i rithun gelip gittikten sonra acaba ne halde buluna-
caksin?

1135 miiddehar: ileride ihtiya¢ zamaninda kullanilmak tizere depolanmis

tababet: tip bilgisi

edat-1 talil: sebep gosteren edat baglacindan
tevbihkar: azarlayict

yevm-i veladet i vefat: dogum ve 6liim giinii
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— lyi bilmiyorum ama pek mesut olacagimi tahmin ediyorum...

— Bilakis... Simdikiyle kiyas kabul etmeyecek siddetli iiziin-
tiilere diiseceksin...

— Oh doktor, oh... Sen de Nasira gibi basima falc1 m1 kesildin?
— Bu acik hakikati gérmek i¢in falci1 olmaya liizum yok...
— Ne imis bu agik hakikat?

— Sen, biitiin sinirlerin mansur''*’ ahengine ¢ekilmis gibi bir
piiften ates alacak kadar teessiire mitheyya''*! bir haldesin...

— Bunu inkar edemem...

— Banu Hanim etekliginin altinda buraya o kadar iiziintiiler ge-
tirip sacacak ki... O gittikten sonra sen adeta deli olacaksin. Seni

=99

nasil zapt edecegimi diigiiniiyorum... Bir “cebir gomlegi” hazirla-
mak bile aklim[dan] ge¢iyor...

— Canim heniiz meydanda endiseyi mucip bir sey yok iken
boyle mesum fikirler ile beni arkadaslik namina mi, doktorluk na-
mina mi1 tedhis ediyorsun'4*?

— Her iki nama da azizim Tayfur... Istersen bunlara bir de in-
saniyet ilave et de {i¢ olsun...

— Neden dolay1 boyle vesveselere diisliyor ve beni de diistir-
mek istiyorsun?

— Ben bu isi karisik goriiyorum...

— Sdyle... Nasil?

— Bugiin Banu Cevri’yle beraber geliyor...
— Evet...

— Cevri Banu’nun nesidir?

Tayfur’un soluk benzi kizararak:

— Hisimu...

1140 mansur: Tiirk musikisinde diyapazon “la”sin1 diigah olarak alan bir akort
141 miiheyya: hazir
1142 tedhis etmek: dehset vermek
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— Canim bu beylik sdz, benim sualimin cevabi degildir. Bu
hisim, akraba tabirleri bir minder ortiisii gibidir. Cok kir ve ayip
kapatir...

— Peki, nesi olabilir? Sen soyle...

— Nesi olabilecegini seninle evvelce de goriistiik. Simdi me-
sele pek orada degildir... Onu buraya beraber ni¢in getiriyor? Bu
kiz sana varmak niyetinde olsa Cevri’yi bir golge gibi buraya kadar
stirliklemez, ya Gece Safa ile yahut refakati miinasebet alacak diger
bir kadinla gelirdi.

— Glizel soyliiyorsun doktor lakin su anda zihnim pek kari-
stk olmakla beraber sualini ters ¢evirerek ben de senden sorarim...
Banu Cevri’ye varmak niyetinde olsa onu beraber alip buraya geti-
rir mi? Buraya gelmek arzusunu izhar eder mi?

— Edebilir al.. Onun buraya gelmesi mutlaka sana varmak
manasini tazammun etmez''* ya... Sevgilisi yahut nisanlis1 -nasil
istersen- ile birlikte gelirler. Iskeleti goriirler, giderler... Bu pek
tabii bir ziyaret olur... Sen bundan izdivaca hahisgerlik!''** meali
cikarirsan ileride ¢ok tiziiliir, biiyiik yeislere diiserek fenalasirsin...
Kendini hayalata kaptirmamak icin sana dost nasihati veriyorum.
Daha dogrusu onlarin bu gelislerinden ben bazi1 hileler seziyorum...
Evvela buraya gelmek arzusunu gostermek... Sonra gonderdigin
tezkereyi Cevri’nin Oniinde yirtip ¢ignemek, aradan hayli miiddet
gecirerek nihayet bu ziyarete razi olmak... Hep bunlarda hayra
delalet edemeyecek muammaliklar var... lyi diisiin Tayfur. Sonra
kizil divane olursun alimallah... Oniine bir ¢ukur kazildigini gorii-
yorum. Adimlarini hesapl at...

— Doktor, s6zlerime gililmeyecegini bilsem sana bazi seyler
sOyleyecegim... Ben simdi fala, talihe, zayigeye, niicuma, remile
veilahare''* ulim-1 hafiyyeye''*® itikat peyda ettim...

143 tazammun etmek: icermek

1144 hahiggerlik: isteklilik
1145 yeilahare: ve bunun gibi

1146 ulam-1 hafiyye: gizli ilimler
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— Tebrik ederim lakin bundan sonra daha rahatsiz yasayacak-
sin... Parmagini kimildatmak i¢in sad'*’ yahut nahs''* saatlerini
birbirinden ayirmaya ugrasacaksin... Ulim-1 batila miintesipleri''*’
senin gibi bir taraftar kazandiklar1 icin sevinsinler... Iste sende ap-
tallagmanin ilk alametleri bag gosteriyor. Yakinda Banu’nun zevg¢li-
gi ile miiserref olur isen kii¢iik hanim seni aldatmak i¢in ¢ok sikin-
t1 cekmeyecek... Bu agk seni bugiin aptal eder, yarin biiyiiciilerle
dost. .. Obiir giin daha acinacak sifatlara mevsuf''* yapar. ..

— Yoook doktor boyle kabih!!'*! ihamlart sevmem... Simdi din-
le. Nasira fal soyliiyor, fevkalade tizerine diisiiriiyor. Hissiyatinda
harika denecek bir intibah var...

— Bicare kiz1 ¢ildirtan sensin... Keramet onda degil, sana olan
askinda. Dikkat et Tayfur. Bak sevda neler yapiyor.

— Banu’yu alacagimi Nasira katiyetle temin ediyor...
— Bu kati haber Suara-y1 Yemani'>? yildizlarindan m1 geldi?

— Onun bu istihracini benim kalbimdeki bir hissikablelvuku!!>?
da katiyetle tasdik ediyor.

— Sende dogru bir hissikablelvuku olsa sana daha goziinii aca-
cak pek ¢ok seyler ihsas etmesi lazim gelir. Sen daha diin dogru dii-
stinen bir filozoftun. Bugiin talihe, mukaddere inanan bir fatalist''>*
oldun. Simdi bu laflar1 birak... Kii¢iik hanim akrabasindan kiigiik
beyle birkag saate kadar buraya geliyorlar...

— Evet...

— Bunlar1 kabul i¢in bir tesrifat programi yaptin mi1?

— Anlayamadim. Beni ziyarete Iskandinavya prensiyle prense-
si gelmiyor ya?

147 gad: ugurlu

nahs: ugursuz

miintesip: baglanmig

mevsuf: nitelenmis

1151 kabih: kotii

1152 Suard-y1 Yemani: Coban Yildizi
hissikablelvuku: 6nsezi

fatalist: kaderci

1148
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— Harpten sonra birgok hiikiimetler inhilal edeli''> gimdi her
taraf cantalarini kendileri tagiyan prens, prenseslerle dolu... Onlara
echemmiyet veren kalmadi. Aksama sabaha bir is yahut memuriyet
arayan sabik hiikiimdarlar gérecegiz... Sana soruyorum. Misafirle-
rin i¢in bir kabul programi yapmadin m1?

— Buna liizum var mi1?
— Siddetle...
— Neden?

— Ciinkli simdi onlar gelince sen kendini sasiracaksin. Ne
yaptigini, ne yapacagini bilemeyeceksin. Belki de biihtiyar acayip
hareketlerde bulunacaksin. Seni giiliing olmaktan kurtarmak i¢in
yapacaklarini bir programla takyit etmek!' isterim...

— Ben, bir misafir kabuliinde yapacagimi bilmeyerek vesayete
mubhtag olacak kadar budalalagtim mi1?

— Heniiz tamamiyla budala degil fakat pek saskin bir haldesin.
Soyle misafirlerini nereden istikbal edeceksin?

— Merdivenin {ist bagindan... Hayir, alt basindan... Hayir, so-
kak kapisinin ontinden. ..

— Iste gordiin mii ya? Aklin dort riizgar arasinda ne tarafa do-
necegini sasirmis bir firlldak gibi kararsiz... Rica ederim Tayfur,
onlar gelmezden evvel hareketlerini tanzim et... Bu ana kadar ben
senin sokak kapist Oniinden misafir kargiladigini hi¢ gérmedim.
Ben, bir Hikmetullah Pasazade i¢in misafirini oda kapisindan istik-
bali kafi goriiriim. ..

Bu bahis birkag saat uzadi. Doktorun bundan asil maksadi pek
elim intizar dakikalar1 geciren Tayfur’u bu suretle biraz avutmakt.

XXXII

Ogleden sonra saat iki bucuga, nihayet iice geldi... Bes on da-
kika da gecti. Lakin pek biiylik sabirsizlikla beklenen misafirler he-
niiz gdziikmedi... Tayfur timitsizlik teessiirli i¢inde kah yiiksek bir

1155 inhilal etmek: dagilmak
1156 takyit etmek: kayit altina almak
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hararetle yaniyor kah soguk terler dokiiyorken konagin girig kapisi
ontinde duran bir otomobilin iri nefesleri duyuldu...

Doktor hemen kapiya nazir bir pencereye kosarak:
— Tayfur, miijdemi isterim. Geldiler...

Hikmet Pasazade tebsir edilen saadetin vukuuna inanmaz he-
men gayrisuuri bir bakisla alindi kald:. ..

Onun bu hareketsizligini goriince Ferhat Bey tekrar etti:
— Hey, sana sdyliiyorum, geldiler...

Tayfur iktisap ettigi ani metanetine doktoru hayrette birakacak
bir telagsizlikla:

— Gelsinler, ne var?..
— Ha soyle agirligini, vakarmi takin...

Doktor anlayamadi. Tayfur vakarini takinmig degil, fazla se-
vingten adeta garip, muvakkat!''>’ bir felce ugramisti.

Yarim dakika sonra bu bataeti''*® civa gibi bir hareket ve siirat-

le munkalip oldu'*. Merdivenlerden asagi akti... Bu defa doktor
makas'® bir taacciiple arkasindan bakakaldi.

Hane sahibi usaklardan evvel sokaga firladigi zaman Cevri oto-
mobilden inmis ve indirmek {izere elini arabadaki Banu’ya uzatmis
bulunuyordu. Tayfur hemen rekabetkar bir telagla ayni hizmete can
atarak o da kiza kolunu takdim etti. Simdi kii¢iik hanim kendine
uzayan bu iki rakip kolun birini tercihte bir tereddiit vakfesi''®' ge-
cirdikten sonra Tayfur’a meyletti. Cevri bu tercihten hasil olan boz-
gunlugunu ve kindarligin1 pek gizlenemeyen soluk bir tebessiimle
dagitmaya ugrasti. Doktor Ferhat, misafirler daha igeri girmeden
iki delikanli arasinda sokakta baslayan bu rekabet komedyasini yu-
kar1 pencereden seyrediyordu.

157 muvakkat: gegici

bataet: yavaslik

munkalip olmak: degigsmek
makds: tersine

vakfe: duraklama
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Banu, agik arakiye rengi hafif bir mantoya biirinmis, kendi
kumralligiyla latif bir ahenk peyda eden yine o levnde''® bir kreple
basini kundaklamis, Allah’in vurdugu mutena!'®® firgalardan baska
hicbir tarafina boya dokundurmamis, sade fakat pek alimli, cazip
bir tuvalette idi. Cevri de koyu kursuni kostiimii biraz soluk, nazik,
kibar benzi, kivircik kirpikli iri sahane gozleriyle kii¢iik hanima
centilmen bir es teskil ediyordu. ..

Misafirler avludan gecip merdivenlerden ¢ikarken konagin
icinde bir tecesslis firtinas1 koptu. Pencereler, kapilar, araliklar se-
yirci baglariyla doldu. Agizdan kulaga bire yiiz katarak uydurma
rivayetler, tiirlii tefsirlerle konak ¢alkalaniyordu.

Iste fisiltilar:

— Bu kizin babasi didonmus. ..

— Donme miymis...

— Bilmem...

— Donmiis ama Hak yoluna degil... Tersine donmiis.
— Bizim kii¢lik bey bunu alacakmis diyorlar...

— Diinyada Miisliman kiz1 kalmadi1 m1 ayol?

— Simdi Miisliiman ogluna, kizina ragbet kaldi m1?

— Bizim kizlar da simdi ahlake¢a, kiyafetge tamamiyla onlara
benziyorlar... Bir farklar1 var mi1? Baslarini agtilar. Gogiislerini ag-
tilar, kollarini, bacaklarini agtilar... Daha nereleri kald1? Frenk ka-
rilar1 bir gomlek iki gomlek daha agilsinlar da bak o zaman bizim-
kilerdeki cesareti goriirsiin... Balolarda oynuyorlar. Erkek kadin bir
arada denize giriyorlar... Hicbir sey ayip degilmis hanim. Sende
olan bende de varmis. Gizli illetleri bulunanlar ortiintip kendilerini
gozlerden sakinirlarmis... Cirkin bir hastaligin olmadiktan sonra
viicudunu kapamakta ne mana varmas...

— Eski diinya yenilendi hanim... Yeni kafalar, yeni fikirler...
Ortadan ayip kalktiktan sonra her sey olur kardes... Yasamak, ev-
lenmek, bosamak hepsi degisti. Eskiler mankafa imisler. Simdikiler

162 levn: renk
116 mutena: 6zenilmis
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pek zeki... Ah neler isitiyorum... Neler goriiyorum... Ahbaptan
birinin kiz1 i¢in gegenlerde “kocaya vardi” dediler. “Allah versin”
dedim. Cok hazzettim. Bdyle zamanda geginecek koca bulmasi ele
geger devletlerden degil... Damat miikkemmel ev tutmus, dosetmis,
dayatmis. Aynali dolap, piyano, hizmetci, asci, otomobil... Siis,
saltanat, emir, emirkiim... Birka¢ ay sonra kiz stimiigiinii cekerek
anasinin yanina gelmez mi? “A nedir bu?” diye sasirakaldik. Takdir
bdyle imis, bosandr geldi dediler... Sonra bir dostum beni bir ke-
nara ¢ekerek: “Hanim inanma. Bosanmadi. Zaten nikahli degildi ki
bosansin. Mantinota''* idi. Diizme damat hesabini kesti. Kiz1 gon-
derdi.” diye kulagima fisildadi. Simdiki evlenmeler boyle... Kiz-
larimiz zevce olmuyorlar, mantinota, metres oluyorlar... Ah ah...
Ahir zaman evler apartman olacak, karilar nikahsiz, ¢ocuklar baba-
siz... Artik kimsenin kocaya varacagina inanmaz oldum. Sikilma,
arlanma yok... Ah ne sefalet hanim, viicudunu bir erkege birkag ay
kiralayabilen kizlar kendilerini bahtiyar sayryorlar...

— Ah hanim ne dogru sdyliiyorsun... Kalbimi takdir ediyorsun.
Bu haller veba, kolera gibi mahalleden mahalleye, aileden aileye,
haneden haneye sirayet ediyor. Gegen giinii benim oglan da haline
bakmayarak bir metres tutmaya kalkmuis... Daha eli ekmek tutma-
dan bu halt edilir mi? Babasina soyledim. Zilgit1 verdik. Hakkin
var her sey degisti. Evvelden yetigkin evladini bdyle agir bir me-
seleden dolay1 tekdir ettigin vakit onlar onlerine bakar, kizararak
seni dinlerlerdi. Simdi boylesi nerede? Bir soyle bin karsilik isit...
Nah boyle kiirek kiirek pay... Ak sakalli babasina ne cevaplar ver-
digini sdyleyeyim de dinle... Biz felsefe bilmezmisiz. Asri hayati
anlamazmisiz... Bundan sonra evlenme adeti kalkacakmis. Kim
kiminle cani isterse birlesebilecekmis... Arzu ettigi zamanda yine
ayrilmakta hiirmiis... Ne fenalik ¢ikiyorsa nikahtan, izdivagtan ¢i-
kiyormus... Seyhiilislam kapisinda davalar, nafakalar, ayliklar, id-
detler, hiddetler, felaketler hep nikahlarin yiiziinden oluyormus...
Ama bdyle goniil rizastyla iki sevdali hayati yasarsaniz bikkinlik

1164 mantinota: metres
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geldigi giinii birbirinize Allah’a 1smarladik, ugurlar olsun diyebilir-
missiniz... Ne dava ne niza''®. ..

— Ya ¢ocuk olursa hanim... Ya ¢ocuk olursa?

— Bunlarin hesaplarinda ¢ocuk olmak yok... Boyle bir kaza
vuku bulursa kadina ait bir ihtiyatsizlik sayilacagindan cezasini o
cekecek... Cocuk kubura akmamak i¢in inat edip de diinyaya ¢ikar-
sa onu ters yiizii geldigi yere gondermenin ¢areleri yok degil ya...

— Simdi bu kiz Tayfur Bey’e mantinota olmaya mi1 geliyor?

— Oyle diyorlar...

— Hanimefendi buna razi mi?

— Ana baba rizasmi diigiinen var m1 simdi?

— Ya kizin yanindaki bu oglan kim?

— O birinci sevdalist imis...

— Demek Tayfur ikinci agig1?

— Besbelli...

— Aman birak ne karisik, ne ¢aprasik isler...

Her delikten boyle tiirlii dedikodular tiirerken Nasira benzi sari,
gbzler yar1 kapali bir sairfilmenam!''® dalginlik ve sessizligiyle or-
tada golge gibi dolasiyor, uzun mesafelerden secen esrarli nazariyla
Banu’nun alnin1 okumaya ugrasiyordu.

Misafirleri evvela kiigiik salona aldilar... Kahveler, sekerle-
meler ikram ettiler... Banu, yerleri, duvarlari, her tarafi dolduran
kiymettar halilarin, agir ipekli dosemelerin, tablolarin, antikalarin
arasinda dolasirken bir giin bu miizeyyen kasanenin''®” hanimi ola-
cagimi hisseder bir gururla siiziilerek her seyi ince bir dikkatten ge-
giriyor, sonra biihtiyar Cevri ile gdz gbze geliyor, aralarinda bazi
derin ifadeler ugusuyordu.

Banu ile Cevri doktora ve doktor her ikisine takdim olundu.

1165 niza: kavga
1166 H f‘l .
sairfilmenam: uyurgezer

1167 késane: biiylk siislii kosk, saray vb. yapi
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Yeni ahbap olanlarin birbirinin mizacina tevafuk edecek sozler
prova etmeleri kabilinden muhtelif zeminlerde konustular.

Banu sen idi. Lakin Cevri’nin yiizlinde izaleye muvaffak ola-
madig1 bir hiiziin gdlgesi dolastyordu.

Kiz ne derse Tayfur dortnala tasdikle arkasindan kosuyor,
zekasmi, dehasim1 miibalagakarane hayretlerle alkislamaktan ken-
dini alamiyordu.

Doktor Ferhat, mezarlikta kecinin basindan aldiklar1 keten
ortilye kadmligi miidafaaten islenmis Ingilizce ibareyi hatirladi...
Banu’yu costurmak ve o harareti esnasinda tasacak fikirlerinden
muhakemeler yiiriitmek i¢in s6ze o vadiden girigerek:

— Kadinligin erkeklere karst agtig1 selada miistesna bir alem-
darlik dehas1 gdsteriyorsunuz...

Banu kiigiik bir tebessiimle:

— Biz erklere degil, haksizliga karsi sela ediyoruz. Ve temin-i
zafere kadar edecegiz. Rasin''®® goriinen birer cephe ile ¢iirtik te-
meller iizerine bina edilmis biitiin haksizlik abideleri yikilmadikga
beklenilen miistakbel refah husul bulmaz... Kadin artik uyantyor,
uyandi, ¢irpiniyor...

Doktor ayni1 ince tebesstimle:

— Kadinligin ge¢ uyanmasindan erkeklige biiylik bir mesuliyet
tevecciih etmez...

— Anlayamadim beyefendi...

— Kadmligin asirlarca uyumasinin mesuliyeti kendi hulki sifa-
tia aittir. Bu ilk galebe, ilk maglubiyet tabiaten iki nev arasinda-
ki biinye farkin1 gosterir... Erkek kadindan her suretle kuvvetlidir
hanimefendi. Bu hilkat icabidir. Oyle olmazsa tenasiil zorlasir...
Insanlarda da boyledir... Hayvanlarda da... Erkek kiikreyince disi
sinecektir... Ve illa ki kantin-1 tabiat bozulur...

Banu tebessiimiinii miistehzi bir fikirtiya yiikselterek:

1168 rasin: saglam
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— Beyefendi biz medeniyetin miitekdmil''®* son nesillerinden
bahsediyoruz. Boyle nazik bir davada tabiatin kable’t-tarihi''"”° ipti-
dai vahgetlerinden misal almaya neden liizum goériiyorsunuz? Eger
kuvvet mutlakiyet seklinde bir hak ise duralim. Ayilar bizi parca-
lasinlar, bogalar catir ¢atir kemiklerimizi kirsinlar. Zannederim ki
insanlarin hayvanlara manen tefevvuklari, kuvveti adaletle telife
ugrasmalarindadir. Yoksa galebe daima vahsi kuvvete verileydi
mahkemelere, hapishanelere ne ihtiyag kalirdi?

Doktor Ferhat da tebesstimiinii genisleterek:

— Hanimefendimiz kadin bugiin uyandiysa ge¢ uyandi... Garp-
tan emancipation'”" riizgan esti. Serpintileri sarka da geldi. Kadin
bugiine kadar erkegi siisiiyle, cazibesiyle yani yalmz koketrisiyle
kendine bent''”? ve maglup etmekten baska ciddi bir intibah goster-
medi. Fakat simdi davasina birdenbire bir nevi isyan sekliyle giristi.
Artik erkegi vekaletinden ¢ikartyor. I¢timai umurunu kendi reyiyle
halletmek, tesrie''” sesini karistirmak, biiyiik miiskiil miinakasalar-
da muvazene temini i¢in simdiye kadar ihtimalinden sikayet ettigi
terazinin bir goziline kendi nevinin hukukunu yigmak istiyor...

Banu bahsin atesiyle giil katmerleri gibi ebrulasarak:

— Ne yapsin efendim? Kadin nakisii’l-akldir!'#, Sag1 uzun, akli
kisadir. Ne kadar yaslansa ebedi ¢ocuktur. Veilahare nevinden erke-
gin koydugu diisturlarla m1 yasasin? Bizi daima vesayetiniz altin-
da bulundurmak hosunuza gidiyor. Bu ana kadar biitiin emirleriniz
oniinde bas egen muti''”> mahlukun bugiin kendi hakkindaki yanlis
telakkilerinizin tashihini talep etmesine, baz1 kosteklerin kaldiril-
mas1 hususundaki davasina ni¢in tahammiil edemiyorsunuz? Gii-
zel sanatlarin i¢inde kadinin erkege yetisemedigi daha hangisidir?
Erkegin kadna kars1 6viinecegi bir sanat vardir, muharebe... Bu

1169 miitekamil: olgunlasmis

kable’t-tarihi: tarih 6ncesi

emancipation: (esirlikten/kdlelikten vb.) kurtulma, serbest kalma
bent (etmek): baglamak

tesri: kanun yapma

nakisii’l-akl: akildan yoksun

muti: yumusak bagli, itaatkar

1170
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1175
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da bence giizel degildir... Bu umumi felakette kadin bu zeminde
de boy gostermekten ¢ekinmedi. Hissesine diisen vazifeyi sayan-1
hayret bir metanetle ifa etti. Fakat itiraf ederim, insan 6ldiirmekte
kadin erkekle omuz Opilisemez. Bu da zaaf namimi verdiginiz hul-
kiyet nezaketinden ileri gelir... Ciinkii kadin insaniyetin annesidir.
Karninda evlat tagimus, siitiiyle onu beslemis, gégsiiniin hararetiyle
1sitmis olanlar beserin biitiin ¢gocuklarina karsi sefkatle miitehassis-
tirler. Eger harp ilan olunurken siyaset masasinin basinda oturanlar
hep kadin olaydilar, emin olunuz bu miithis meseleye en az kan do-
kiilecek bir suret-i tesviye''’® bulunurdu. Beyefendiler her hususta
erkek kadina miitefevvik''”” degildir. Kadinin da erkekten daha iyi
gorecegi igler vardir... Kadinin bu hak ve bu davasini teslim ile onu
istidadinin sevk ettigi vadilerde serbest birakimiz.

Doktor tebessiime bedel simdi derin bir bakisla:

— Kadin bir¢ok kayitlardan serbestlemek istiyor. Fakat bu
“serbest” kelimesinin bir kadinca, bir de erkekge iki tiirlii manasi
olamaz... “Serbest” ne demektir? Bir kere diisiinelim. Diinyada
sahtan gedaya''”® kadar “serbest” bir fert yoktur. i¢timai hayatta
birtakim vazifelerle cemiyet azalar1 birbirine baglhdir. Muhitten
aile ocagina dogru bu vazifeler, kayitlar adeta tekasif eder!''”. Bir
kadinin bir erkekle izdivact miitekabil''% vezaifle!'®! birbirine bag-
lanmak demektir. Bu baglarin iginde nasil serbestlik arayacagiz?
Kadin kendini hangi rabitalardan itlaka!'®* ugrasiyor? Zevce mi ol-
mak istemiyor? Valide mi olmak istemiyor? Kiz veya erkek evlat
ana baba vesayetinden yani yuvasindan ¢ikarlar. Bulduklar1 esler
ile kendileri yuva kurmaya giderler... En minimini kuscagizlar bile
tabiatin bu umumi kanunu dahilinde dogup biiyiirler. Ser¢enin se-
vine sevine gordiigii bu vazife oniinde kadin neden isyan ediyor?

176 giiret-i tesviye: isi halletme sekli

miitefevvik: tistiin

geda: yoksul

tekasiif etmek: bir araya gelmek
1180 miitekabil: karsilikl

181 yezaif: gorevler

1182 ytlak: serbest birakmak

1177
1178
1179
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Tayfur, simdi yiizi pembe dalgalar firtinasiyla fazla kizaran
Banu’nun imdadina yetismek telasiyla soze atilarak:

— Doktor bugiinkii ictimai hayatimiz ser¢enin maisetiyle kiyas
kabil olacak kadar sade degildir... Erkek kadini bircok hususlarda
zaafla bilitham''®3
dertlerini ta eski vakitlerden aramak icap eder. Kadin {izerine asir-
larin 6rdiigii bu ruhunu bunaltan aglardan kurtulmak istiyor.

ihmal etmistir. Igtimai biinyemizin bu miizmin

Banu — Evet, fenaligin kokii eski vakitlerdedir... Hatta o
kadar eski, o kadar eski ki... Kable’t-tarihi... Bu kadim devirle-
re ait resimler ve graviirlerde vahsi erkegi sopa ile ¢iplak kadini
dévmekle mesgul goriiriim... Tabii d’aprés nature''® olmayan bu
levhalarda erkek ressamlarin kalben, zihniyeten kadinlara ne kadar
dost olduklart hakikati seciliyor. En medeni, en terbiyeli, nazik bir
erkegin bile kadina muhabbetinde daima bir vahset gizlidir... Kadi-
na izafe edilen bir kahpe tabiri vardir ki mertligin ziddi manalarda
erkegi tavsifte de kullanilir... Fakat kelime mefhumundaki reda-
eti''™® kadinin tiynetinden almis goriiniir... Aman ya Rabbi kadin
nicin kendinin 45181 erkegin nazarinda bu kadar hor ve hakirdir?..
Bizden sadir olan bir soze “Adam sen de kadin lakirdisina bakil-
maz.” denir... Bir erkegin korkaklig1, cebaneti''* yiiziine vurulmak
istenirse “kadin gibi” tahkiri en agir ithamlardandir... Beyefendi-
ler elbette dikkat buyurmussunuzdur. Erkek hiddetlenip de galiz''*’
setimler'®® savurdugu vakit hep soviilen kadindir. Anadir. Avrattir.
Kiz kardestir. Riya, terbiye, nezaket oniinde hi¢ kompliman yapma-
yarak erkegin kalbini tahlil edersek kadina karsi hiyanetler, kinler,
hangerler, torpiiler, burgular, kiskagliklar buluruz... Kaba erkek-
ler kadin1 sdverek severler... Erkek, hele sark erkegi evde amirdir.

1183 bilitham: suglayarak

d’aprés nature: tabiattan
185 redaet: kotuliik

1186 cebanet: tirkeklik

187 oaliz: kaba

setim: kiifiir

1184

1188
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Cebbardir''®. Zalimdir. Cehalet hiikiimferma olan''® kavimlerde
bu hal daha ziyade zahirdir. Bunun sebebi hi¢ gizli degil, goze ba-
tacak kadar meydanda duruyor...

Doktor — Nedir hanimefendi? Bu kadar bariz sebep ne olabi-
lir?
Banu karsisindaki gencleri birer birer siizerek:
— Erkegin kadina adali tefevvuku...
Doktor giilerek:
— Bu tefevvuk kadinda olaydi erkegi dovmeyecek miydi?
— Elbette... Ohh ne ala olurdu...
Cevri ufak bir raseyle omuzlarini silkti.
Banu sordu:
— Ne oluyorsun?
Cevri baygin bir bakisla:
— Tatli tatli arkam kagimiyor...

Hep giilistiiler... Lakin bu ima yalniz Tayfur’un hosuna git-
medi.

Banu devam etti:

— Erkegin bu adali tefevvuku sebebiyle aile iagesi''! ona yiik-
letilmigtir... Kadin ekmegini ondan bekler... Yasamak i¢in onun
eline bakar. Erkegin kahirlarina boyun egmek mecburiyeti iste bu-
radan geliyor... Anadan babadan zengin olmayan kadin, kocasina
hizmet¢i olur. Higbir miistebit''? efendi, huysuz bir zev¢ kadar
miigkiilpesent ve zalim degildir. Daima abus''*® durur. Vara yoga ki-
zar. En ufak kusurlari pertavsizla''* goriir. Ben neler gordiim, neler
isittim. .. Biraz tuzlu olmasindan dolay1 yemek tenceresini karisinin
basindan asagi bosaltmig erkekler bilirim...

1189 cebbar: kudret sahibi

19 hiijkiimferma olmak: hiikiim siirmek
iage: bakim

miistebit: zorba

abus: somurtkan

pertavsiz: bilyliteg

1191
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Doktor — Heniiz pek gengsiniz kii¢iik hanim. Lakin yasiniz ile
gayrimiitenasip''®® ¢ok seyler biliyorsunuz. ..

— Zaman 0Ogretiyor. Bu devrin bir senesi eski vakitlerin on yi-
lina bedeldir... Yaslarimizi, gorgiilerimizi buna kiyasen hesaplayi-
niz... Asrimizin kadini, bu hakikat 6niinde aklin1 basina toplamaya
mecbur oldu. Erkegin agir vesayetinden kurtulmak i¢in kendi ekme-
gini kendi kirmak yollarini aramaya basladi. Kadin dimagina, kadin
parmagina, zarafetine, nezaketine yarasan bu kadar is var... Nigin
kadin tasmal1 bir koyun gibi evin tirabzan parmakligina baglanip
erkegin avucuna baksin... Bir lokma ekmekle beraber kah tokat
kah yumruk kah tekme yesin?.. Sonra izdivag meselesine gegelim...
Bu alim satimda da yine erkegin reyi hakimdir... O, istedigi kiza
talip olabilir. Fakat kiz mutlaka talep vukuunu beklemek mecburi-
yetindedir. Gegenlerde zamane ukalasindan biri asri izdivaglara ki-
zin da bir erkege talip olabilmesi diisturunu ithale ¢alistyordu. Fikir
giizel. Lakin tatbiki mahzurdan salim degil... Bir kadin, herhangi
bir beyefendinin izdivacina talip ¢ikip da kabul olunmazsa kiymet-
ten diiser. Carsida mezat gorerek satilamayan bir mala doner...

Doktor manidar bir géz imalesiyle:

— Merak etmeyiniz kiigiik hanim. Giizel bir kiz hi¢gbir zaman
izdivacin1 kimseye teklif 1ztirarinda'®® kalmaz. Bilakis taliplerin
kesretine karsi hangisine muvafakat cevabi verecegini sasirir. Er-
kek gonliiniin meyli ugrunda higbir fedakarliktan ¢ekinmez. Sev-
digi kiza malik olmak i¢in bir iki redden yilmaz. Her ciheti gdze
aldirir... Begenilmeyen, zavalli, talihsiz hanimlar ise gazetelere
reklamlar verseler yine beyhudedir. izdivag teklifinin erkek tara-
findan vukuu usuliinii zaten tabiat vazetmis. Erkege niyaz, kadina
naz yarasir. ..

Tayfur Banu’ya baygin nazarlar kaydirmaktan kendini alama-
yarak:

195 oayrimiitenasip: orantisiz

119 yztirar: zorunluluk
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— Simdiye kadar nikdhlarda mehr-i miieccel'’”” ve muaccel-
den'"”® bagka bir sey diistiniilmemis... Ah meselenin o kadar piirtiz-
lii ve hayli elzem cihetleri var ki... Insan bir hane kiraladig1 zaman-
da bile bilmem ka¢ maddelik bir mukavele imzaliyor.

Banu — Buna nigin liizum goriilmemis oldugunu bilmez misi-
niz? Her husus erkegin arzusuyla hallolunur. Hicbir seyde kadinin
reyi sorulmaz ki mukaveleye hacet kalsin...

Doktor — Seriat, izdivagta kadiin hukukunu da inceden ince-
ye tetkik ve miidafaa etmistir...

Banu — Oyle diyorlar ama hergiin vuku bulan talaklardaki''®’
haksizliklar, vicdansizliklar géziimiiziin 6niinde duruyor... Zevg,
zevcesinden bikinca bohgasini koltuguna veriyor. Geldigi yere gon-
deriyor. Ekseriya kucagina bir de ¢ocuk yiikletiyor... Bu ¢ocugun
yahut cocuklarin o bedbaht kadinin diger bir kocaya varmasi i¢in ne
biiylik mani teskil ettiklerini diisiiniiniiz. Bazen seriat, bu hayirsiz
erkegi huzuruna celp ile talak i¢in sebep soruyor... O zaman bu in-
safsiz adam bin 6ziir uyduruyor... Seriatin, nizamin icbariyla tashih
olunmus bir talak vakasi bilmiyorum. Zevcin zevcesine bir anda
yabanci olmasi i¢in “Kadin seni biraktim.” demesi kafi... Benim
gordiiglim talak numuneleri hep bdyle... Fakat kadin bogsanmak, er-
kek bogamamak isterse o zaman miiskiilat1 seyrediniz.

Doktor — Izdivag hususu deminden séylediginiz gibi hane ki-
ralamaya benzemez. Bu ask ile iki tarafin rizasiyla olan bir seydir.
Kar1 koca arasma bir kere goniil soguklugu girdikten sonra nikah
mukavelesindeki mukayyet seraitin ne hiikmii olabilir? Keyfiyetin
asil ehemmiyeti izdivagtan evvel birbirini anlayabilmektedir. Gii-
zellik i¢in, servet i¢in, gecinmek i¢in ve daha tiirlii tiirlii emellerle
evlenmeler vardir... Diinyada lazeval® ne bulunur? izdivagtan
sonra bu sebepler evvelki kuvvet ve cazibelerini kaybedebilirler...
Emeller, hevesler tatmin olunup gegince karikoca karsi karsi[ya]

7 mehr-i miieccel: boganma veya 6liim halinde kiz tarafina verilmesi nikéhta

kararlastirilmis para

mehr-i muaccel: nikahta erkek tarafindan kiz tarafina verilen para
talak: bosanma

lazeval: sonu gelmez
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vicdan, insaniyet, samimiyet bagiyla merbut'?! kalirlar... Teehhii-
liin gayesi iste budur. Lakin bu mersay1'?*? bulmak i¢in gecirilecek
o kadar miithis boralar, firtinalar var ki... Coklar1 kayalara ¢arpip
par¢a parga oluyorlar...

Tayfur titreyerek Banu’dan soyle bir sual sormak ciiretinde bu-
lundu:

— Kiigiik hamimefendimiz affedersiniz yasiniza ve kadinligini-
zanazaran izdivag hususunda ¢ok tetkikiniz var... Bu mesele bugiin
en medeni milletler nezdinde bile son siret-i hallini bulamamustir.
Miisaadenize igtiraren'*”® soruyorum, izdivag nasil olmalidir? Sizce
arzu buyrulan sekil hangisidir?

Bu serbestge sual karsisinda Banu yine atesin bir giil kesildi.
Bir iki kiigiik kas ve dudak hareketinden sonra:

— Vallahi beyefendi, ben siiret-i umimiyyede soyliiyorum.
Meseleyi kendi noktainazarimdan yani kendi nefsimce heniiz teteb-
bu etmedim... Bana pek ¢etin goriindiigii i¢in zihnim bu maddeye
yanagmaktan iirkiiyor.

Tayfur, kizin izzetinefsine dokunacak bir gam devirmekten tit-
remekle beraber cesaretini biraz daha ileri gotiirerek:

— Izdivag aleyhinde muhakkak itirazlariniz, tenkitleriniz var.
Her tenkit, piirtizli cihetin 6biir savap'?* yiiziinii géstermek igin
yapilir. Siz ideal izdivact nasil tasavvur ediyorsunuz? Bunu anla-
mak isteriz...

Banu tatli bir tebessiimle boynunu biikerek:

— Beyefendi, dilimize “mefkare”'? ile tercime edilen “ideal”
s0zii kelimelerin sahikasidir'?*, Hava-y1 nesimi'?’ gibi fikir yiiksel-

1201 merbut: bagh

mersa: liman

igtiraren: giivenerek
savap: dogru

mefkare: tlki, ideal
sahika: en {ist derece
hava-y1 nesimi: temiz hava
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dikge saffet ve nedret'?*® peyda eder. Ugan diisiincemizi yakalamak
icin arkasindan kosar, nihayet ona bir mana tatbiki i¢cin bu miiphem
tabiri kullaniriz. Mefkirevi izdivag nasil olmali? Her delikanli, her
geng kiz bu tath riiyanin kus tiiyii dosegi i¢inde yuvarlanir durur.
Ve belki her geng i¢in bu muhayyel cennetin vasfa gelmez, tasav-
vurlara sigmaz sefalari, saadetleri vardir... Filozoflar, bize “Saadet
arzudadir. Arzu husul bulunca zevki kalmaz.” demiyorlar m? iz-
divacin mesudiyeti, lezzeti iste bu arzuyu yasamaktadir. Erkegin
ask suretinde goriinen her savleti bu arzuyu 6ldiirmeye matuftur.
Kadmin mahareti, erkegin atesini hep birden israf etmeyerek uzun
senelere yetisecek surette hiisn-i idare edebilmesinde goriilecektir. ..
Yoksa izdivag soyle yahut boyle olmalidir katiyetiyle bir diistur sek-
line konamaz... {zdivacin akdi de inhilali'?® de serbest, hukuken
kadin erkekle tamamiyla miisavi olmali, zevcin sadakatsizliklerine
kars1 kadinin hercailiklerine de hi¢ sasip kizmamalidir. Izdivagtan
maksat; erkegin efendiligini, kadinin hizmetciligini tasdik demek
degildir. Ve daha akil ve mantigin, vicdani adaletin emrettigi miib-
rem!?!° geyler var ki bunlari tasrihe lizum gérmiiyorum.

XXXIIT

Iskeletin bulundugu biiyiik salona gegtiler. Aralarinda hep bu
izdivag bahsi devam ediyor, Banu gayet serbest soyliiyor, doktor
itirazdan ¢ekinmiyor, Tayfur, kizin evlenme hususundaki fikirleri-
ni, arzularini, sartlarmi anlamak i¢in seksen dereden su getiriyor,
sOyleyecekleri olsa da Cevri hakk-1 kelam1 yokmus gibi elim bir
tahammiil ile yalniz dinliyordu...

Banu, ipek perdelerin sagakli, piiskiillii taki altindan bu husu-
si bedestana girdigi anda biraz kendini kaybetti. Burasi ecdattan
ahfada sabirli ellerin intihabiyla biriktirdigi kiymettar, nadide esya
ile dolu idi. Tarihin “Memalik-i Mahrlse-i Sahane”!?!! veya “Os-

1208 pedret: az bulunma

inhilal: parcalanma

miibrem: kaginilmaz olan

Memalik-i Mahrise-i Sahane: miikemmel korunan memleketler; Osmanli Im-
paratorlugu
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maniyye” namini verdigi viisat-i hudiad'?'> zamaninda yani Turki-
ye’nin Adriyatik Denizi’nden Aden Korfezi'ne kadar uzandigi ve
Afrika’nin biitiin simal sahillerini kendi rengine boyadig1 vakitler-
den beri her memlekette ¢ikan makbul esyadan birer numune adeta
bir miizehane tasnifiyle bu salona yerlestirilmisti.

Didon Pasa’nin kizi Arnavutluk’un giimiis tel imalleri, Canak-
kale testileri, Kiitahya ¢inileri, Bursa, Sam ipeklileri, Anadolu Iran
halilar1, catmalar'?'®, kutnular'?', sirma islemeler arasinda sasirdi.

Ailenin son filizi olan Tayfur Hikmetullah, yerli agir kumasla-
rimiz ile Avrupakari kanepeler, koltuklar vesaire imalinde hi¢ taas-
sup gostermemis ve bu suretle pek zarif seyler viicuda getirmisti.

Banu her adimda durarak, bir sandalye veya sedirin ucuna ili-
serek etrafini ihata eden!?'® egya hakkinda tafsilat sora sora iskeletin
kuliibesi oniine kadar geldiler.

Bekgi, siyah gozlerinin bosluguyla ademden varligi seyreder
gibi ve zairlere'”'® hi¢ ehemmiyet vermez bir vakar ile duruyordu.

Dort geng bir nevi husu siikGituyla bir miiddet bu insan kafesine
baktilar. Diinya ile ahiret birbirini temasa ediyor gibiydi.

Nihayet Banu siikGitu bozarak:

— Hayvanat iginde iskeleti en miitekemmil'*'” olan insandir
degil mi?

Doktor — Evet fakat irktan irka tesekkiilatca az cok farklar

vardir. Mesela bir Avrupali kihfiyla bir Avustralyalinin kafasi ara-
sinda zaviye-i vechiyye'?'® vesairece baskaliklar goriiliiyor.

1212 yiisat-i huddd: sinirlarin genisligi

1213 catma: eskiden Bilecik, Bursa ve Uskiidar’da ipekle dokunan, kabartma gigek-
1i, 6zellikle yastik ve sedir yapmakta kullanilan, ¢ok makbul ve meshur kadife
kumas

1214 kutnu: elbiselerde ve daha sonra dosemelerde kullanilan, genellikle fes rengi
zemin lizerine sar1 gubuklu, pamuk ipligi karisik, atlas taklidi bir ipekli kumas
cesidi

1215 jhata etmek: kusatmak

1216 zair: ziyaretgi

217 miitekemmil: milkemmel

1218 zaviye-i vechiyye: yiiz sekli
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Banu — Ne olursa olsun, 1rk, iklim, tekemmiil'??, temeddiin'?*°
ve iptidailik farklarini bir yana birakalim. Halik’1n biitiin insanlari
bir numune {izerine yaratmak istedigi goriiliiyor. Hepimizin viicut
kemiklerimiz gdziimiiziin 6niindeki su model iizerine ¢atilmamis
mi1?

Doktor — Buna siiphe yok...

Banu — Oyle ise biz insanlar hep bir asildan gelme halis muh-
lis kardesiz. ..

Doktor giilerek:

— Boyle bir mukayeseye ve karabet'??! taharrisine'??? kalkar
isek zatii’l-fikarat ve’s-sidye'?”® olanlardan baslayip asagi dogru
biitiin hayvanlar ile de akraba ¢ikariz. .. insana, tekemmiil etmis bir
maymun demiyorlar mi1? Bu bizim i¢in iftihar edilecek bir akrabalik
degil ama maymun da tesekkiilatca kendinden daha kaba bir hay-
vanin miitekemmilidir. Bu karabet mikyasi'?** tizerinden ne kadar
uzaklassak, mesela havada ucanlarla suda yasayanlara kadar gitsek
yine aramizda birgok yakinliklar bulmaktan kurtulamayiz.

Banu — Bu iskeleti teskil eden kemik parcalar1 iptidai hilkat-
lerinden beri olan tarfh-i tabiilerini sdyleseler... Bu son sekillerini
alincaya kadar gegirdikleri tebeddiilleri'®*® ve hayatta ilk tohum, ilk
telkih'22 nas1l oldu? 11k ask nasil tutustu? Anlatsalar, fen adamlarimi
birtakim asilsiz faraziyelerle yorulmaktan kurtarsalar...

Boyle soylenirken Banu’nun gozii kaynak kemigi halkasina bir
iplikle asilmis bir kagit pargasina ilisti. Bu miisahedesini parmagiy-
la Tayfur’a isaret ederek:

— Su kagitcagizi alip okumama miisaade eder misiniz?

1219 tekemmiil: olgunlagma

temeddiin: medenilesmek

karabet: yakinlik

taharri: arastirma

zatii’l-fikarat ve’s-sidye: omurgalilar ve memeliler
mikyas: 6l¢li

tebeddiil: degisim

telkih: agilama

1220
1221
1222
1223
1224
1225
1226
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Tayfur gosterilen seyi gordii. Sasirdi. Clinkii kendisi oraya
bdyle bir kagit asmamisti. Nasil olmus? Bunu oraya kim baglamis?
Sonra aklina derhal Nasira geldi. Bu olsa olsa onun marifeti olabi-
lirdi. Deli kiz acaba kagida ne yazmig?

Banu’nun ricas1 oniinde ¢ok diisiinmeye vakit yoktu. Tayfur
istenen miisaadeyi verdi. Banu elini uzatti. Kemik halkaya gegiril-
mis ipligi kopardi. Kagidi aldi. Kiigiik bir helecanla agt1. Su sozleri
okudu:

“Esrarim1 merak ediyorsaniz tercimanimi ¢agiriniz, size anlat-

2

sin.
Didon Pasa kizi, ev sahibine donerek:
— Bu ne demek beyefendi? Liitfen bana anlatiniz.

— Bunun ne demek oldugunu anlamakta ben de sizin kadar
miitehayyirim'*’. ..

— Bu iskeletin konaginizda bir terctimani m1 var? Bu vasita ile
onunla vakit vakit konusuyor musunuz?

— Biz iskeletle konusacak kadar heniiz ermedik. Fakat evimiz-
de onunla goriistiigiinii iddia eden bir deli kiz var...

Banu minimini bir gocuk ¢irpinmasiyla:

— Nasil deli kiz? Ben onu gérmek isterim. Gelsin. Benim ya-
nimda iskeletle konussun...

— Huzurunuza c¢ikacak gibi degil... Abuk sabuk budalanin
biri...

— Kendini buraya celbettirmek icin bu kagidi yazip da oraya
asmak pek de abuk sabuk bir budalanin isine benzemiyor...

Tayfur 6niline bakti. Yutkundu mutkundu. Séyleyecek bir sey
bulamadi. Miitevekkil'??® bir bakigla basini kaldirarak:

— Mademki emrediyorsunuz. Cagirayim gelsin...
— Biliyiik bir liituf etmis olursunuz...

127 miitehayyir: sasmis

1228 miitevekkil: kadere boyun egmis
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Tayfur salondan ¢ikt1. Simdi Nasira gelip de bir miinasebetsiz-
lik ederse?.. Hiddetten bastig1 yeri bilmiyor, deli kiz1 ayaklarinin
altina alarak ezmek istiyordu. Lakin hal ve mevki buna katiyen mii-
sait degildi...

Sofadan bes on adim ilerleyince kulis arasinda roliinii bekleyen
bir sanatkar gibi Nasira karsisina ¢ikti.

Tayfur hiddetini yenmek liizumunu hissetti. Clinkii infial, sid-
det gosterse kizi biitiin biitiin ¢ildirtarak nahos, belki de vahim ha-
reketlere sevk etmis olacakti. Miilayim sozlerle kulagini burmay1
daha muvafik bularak:

— Kizim Nasira ni¢in boyle yaptin?

— Ben yapmadim. Iskelet dyle emretti. ..

— Hani ya sen bana, ¢agirmadik¢a karsima ¢ikmamaya soz
vermemis miydin?

— Vermistim ama kendi keyfimle gelmedigime inan Tayfur...
Onun emrine kargi duramam... Diin pek hiddetliydi. Misafirlerinle
goriismek istedigini sOyledi. Bana bu yolda hareketi emretti.

— Misafirlerimle ne goriisecek?..
— Kim bilir Tayfur? Ne goriisecegini kesfetmek kabil mi?
— Rica ederim Nasira. .. Iskelet hiddetlenip de agir lakirdilar

sOylerse sen bunlar1 miilayim surette ifadeye gayret et... Misafirle-
rimi glicendirme. ..

— Merak etme Tayfur. O, pek celebi, nazik, diplomat bir zattir.
Kimseyi glicendirmez. Lakirdiy1 rumuzla, istiare ile sdyler...

Nasira tepeden topuguna kadar siyahlar giyinmis, mebzul'?*
saclarini dalga dalga omuzlarindan asagi dokmiis, sahnede nevha-
gerlige!> ¢ikan bir matemzede halini almusti. ..

Tayfur 6nde, kacik kiz arkada salondan igeri girdiler... Nasira
bir putperest gibi kemik insanin huzurunda yerlere kadar ihtiramla

1229 mebzul: fazlasiyla bulunan; giir
1230 nevhager: matemle feryat eden
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egildikten sonra misafirlere birer kii¢iik reverans tevziiyle'*! bir ta-
rafa ¢ekildi, durdu.

Deli kizin humma atesiyle yanan hastalara benzeyen dalgin
ve muzdarip bakisi Banu’nun dikkatini celbetti. Nasira siyah mus-
linler'*? ve ipek saglarinin dalgalari iginde féerigue'**® bir letafetle
giizellesmisti.

Banu, Tayfur’un kulagina egilerek:

— Vah zavallicik... Ne giizel kiz... Kendisiyle konusabilir mi-
yim?

Tayfur ayni ihtiyatla misafirinin kulagina:

— Konusabilirsiniz fakat isiteceginiz garip sozlere ehemmiyet
vermemek sartiyla...

Banu, deli kiza tevecciihle:

— Hemsire, isminizi sdyler misiniz?

Kizcagiz donen Mevlevi gibi engin bir hiiziinle boynunu c¢ar-
pitarak:

— Nastra cariyeniz...

— Oh memnun oldum. Ne giizel isim...

— Higbir sey sizin kadar gilizel olamaz hanimefendi... Allah
Ovmiis yaratmis...

— Beni bu kadar giizel buldugunuza tesekkiir ederim...

— Ben bulmuyorum... Bu biitiin dlemin tasdik edecegi bir ha-
kikat...

Banu yine Tayfur’un kulagina:
— Pek muntazam sdyliiyor...
Tayfur ayni1 suretle:

— Gortirsliniiz. Simdi sapitir.
Banu, Nasira’ya hitaben:

131 tevzi: dagitma

muslin: sik dokunmus, parlak ince, yumusak bir tiir kumas
féerique: peri kadar giizel

1232
1233
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— Siz bu iskeletin terciimani imissiniz?..

— Evet, min-gayr-i liyakatin'>*. ..

— Nigin kendinize iskeletin vasita-i tekellimii'?*® demiyorsu-
nuz da terclimani diyorsunuz? Bu kemik adam bagka dilden mi ko-
nusur?

— Evet...

— Hangi dilden?

— Ruh lisanyla. ..

— Siz o dile vakif misiniz?

— Evet...

— Nerede tahsil ettiniz?

— Bu tahsil ile 6grenilmez. ..

— Nasil dgrenilir?

— Umum ruhlarmn bir lisani vardir. Her ruh buna mine’l-ezel'**
vakiftir. Olimden sonra ruhlgr diinya lisanlartyla konusmazlar. Oyle
olsa mesela bir Rus ile bir Italyan ruhunun birbiriyle anlagamama-
st lazim gelir ki bu hal, ruhaniyete yaragmaz. Bir nakisa'**” olur...
Higbir ruh digeriyle anlasmak i¢in diinya diline muhta¢ degildir...

— Siz sag iken Oliilerin dilini nasil 6grendiniz?

— Oliim biitiin diinya hissiyatindan tamamiyla tecerriit demek-
tir. Sag iken buna kismen muvaffak olanlar vardir...

— Oliilerin dili nasil telaffuz olunur? Ne sivededir?

— Onlarin dili telaffuz olunmaz... Miitekellimin fikri tasav-
vur hélinde iken muhatap onu derhal anlar. Binaenaleyh onlarin
arasinda yalan, riya olamaz. Diinyadaki biitiin fenaliklar fikirlerin,
tasavvurlarin, maksatlarin, hilelerin, kotii niyetlerin dimaglarda
mahfuz'** kalmasindan ileri geliyor... Mesela su salonun iginde

1234 min-gayr-i liyakatin: haddim olmayarak

vasita-i tekelliim: konusma araci
mine’l-ezel: ezelden beri

1237 nakisa: eksiklik

1238 mahfuz: saklanmig

1235
1236
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bulunanlar, biz hepimiz yekdigerimizin kafalarindan gecenleri bil-
seydik birbirimizden yilandan korkar gibi kagardik.

Tayfur, Banu’nun kulagina:
— Size demedim mi? Iste basladk. ..

Didon Pasa’nin kizi, birdenbire ugan bir beniz ile Cevri’ye goz
kaydirmaktan kendini alamada... Iki nazar, Adeta tevahhusla'?* bir-
birine saplanip ayrildi.

Banu bu bozgunlugunu cebri bir tebessiimle 6rtmeye ugrasarak
Tayfur’un kulagna:

— Ne garip mahluk... Ne tuhaf soyliiyor...
Doktor fisiltiya istirak ederek:

— Tuhaf séylemiyor. Vahsi bir felsefe ile insanligi pek dogru
tavsif ediyor...

Banu giderek solan bir tebessiimle:

— Doktor Bey, bu so6zii biitiin insaniyete samil bir felsefe ola-
rak nasil kabul ediyorsunuz? Mesela biz simdi birbirimizin dima-
gimizdaki fikirleri ayan bir kitap sahifesi vuzuhuyla okusak birbiri-

mizden yilan gérmiis gibi bir dehsetle kacar m1y1z? Aramizda boyle
cani kafal1 biri bulunduguna ihtimal verir misiniz?

Tayfur, doktordan evvel cevaba atilarak:

— Deli, bal kabagindan olmaz ya... Iste boyle insandan olur...
Miisaade ederseniz bu kacig1 daha ziyade miinasebetsizlendirme-
den savayim...

Doktor — Her sozilin manasi telakkiye goredir. Bir delinin sag-
malarindan korkulmaz...

Banu — Oyle ya... Oyle ya... Biz bu kiz1 iskeletle konusmak
icin cagirttik... Soralim bakalim daha ne tiirlii garibeler isitecegiz.

Banu isi saklabanliga dokerek Nasira’ya dondii. Yiiksek sesle:

— Nasira Hanim, sizi buraya iskeletle aramizda terciimanlik
etmeniz i¢in ¢agirdik.

1239 tevahhug: tirkme
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— Peki lakin bilahare nedamet ve tevahhus edeceginiz sualler
sormayiniz...

Banu giilerek:

— Peki, iskelet efendiyi hiddetlendirecek seyler sormayiz...
Fakat azicik goriisiiniiz de gorelim...

Nasira kelimeleri takti edercesine'>* agir bir telaffuzla:

— O, benimle halvet olmadik¢a konugmaz.

— O ne demek? Biz hepimiz simdi salondan digart mi ¢ikaca-
g1z?

— Hayrr... Kuliibe ile ben biiyiik bir ortii altina girmeliyiz...

Tayfur asabi bir istihza ile:

— Sagmalama Nasira... Simdi kuliibe ile seni 6rtmek i¢in bir
cadir bezi lazim...

Nasira — Ben ¢adir bezini hazirlattim. Merdiven basinda du-
ruyor. Emrediniz getirsinler...

Iki hizmetci bezi getirdi. Kuliibe ile Nasira’y1 orttiiler. Simdi
ortliniin etrafindakiler bir hokkabazlik seyredeceklere mahsus birer
merakla bekliyorlardi.

Kuliibenin irtifar beze hakikaten bir ¢adir sekli erdi. Nasira bu
kabarikligin altinda kayboldu.

Seyirciler dort bes dakika beklediler. Nihayet kuliibe ispritiz-
macilarin masalari gibi harekete geldi.

Banu, Tayfur’un kulagina:
— Kauliibeyi kiz salliyor degil mi?
Tayfur — Stiiphesiz...

Nasira bez altindan:

— Harigten fisilt1 caiz degildir... Ciink{i hazrete her sey ma-
lumdur. O simdi hepinizin kalbini okuyor. Ve bana ruh lisaniyla
anlatiyor...

Banu, miistehzi bir kahkahacikla:

1240 takti etmek: pargalarina gore ayirmak
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— Nasira Hanim tebrik ederim... Iskeletiniz ¢ok siir’at-i in-
tikale'*! malik...

Nasira — Banu Hanimefendi eglenmeyiniz, iskelet hazretleri
su dakikada sizinle mesgul...

Banu taacciiple:
— Benim nem ile mesgul?

— Bugiin otomobile binmezden evvel Cevri Bey’le aranizda
siddetli bir miicadele gegmis...

Bu s6z lizerine Banu ile Cevri baglarindan asagi birer kova buz-
lu su dokmiisler gibi dislerini sikarak birer ince titreme gegirdiler.

Banu dudaklarindaki istihzayr muhafazaya ugrasarak:

— Iskelet cenaplarini tekzip etmek istemem ama dogruyu sdy-
lemek lazim gelirse bugiin Cevri ile aramizda hi¢bir miinakasa, mii-
cadele gegmemis oldugunu itirafa mecbur kalirim...

Nasira istihzaya mukabil tatl bir 1srar ile:
— Ah kiiclik hanimefendimiz, hazret hi¢ yalan sdylemez...

Banu — Hazrete olan biiylik tevecciih ve itimadinizi bozma-
mak icin bu latifelerine glilmekte bir beis gormem...

Nasira — Latife degil efendim... Hakikat... Miisaade buyu-
rursaniz miicadelenizin esbabini ve aldigi neticeyi hazretten duydu-
gum gibi sdyleyeyim...

Bu defa Banu’nun dudaklarmda bir istihza tebessiimii teressiim
edemedi'**. Kiz ne giilebildi ne de infialini izhara cesaret edebildi...
Bozgunlugu hemen saklayamadi.

Tayfur derhal sevgili misafirinin imdadina sitapla:
— Canmiz sikildz...
— Hayrr... Asli fashi olmayan bir seyden bahsolunuyor da...

— Ben size evvelce dedim. En iyisi bu mecnunu buraya cagir-
mamakti. Deli kiz, iskelete atfen ortiiniin altinda uydurup uydurup

1241 giirat-i intikal: kavrama hizi

1242 teressiim etmek: resmetmek
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sOyleniyor. Lakirdilarinin ne ehemmiyeti olabilir? Divane sozii ka-
leme gelir mi?.. Savalim gitsin...

Banu disiindii. Bir saniyede silkinip infialini iizerinden atti.
Oyle ya... Kagik bir mahlukun iskeletin agzindan telleyip pullaya-
rak attif1 patavatsizliklarin ne hiikm[i] olabilirdi. ..

Nasira ifsaatiyla besbelli miithim bir hakikatin tizerine vurmus-
tu. Lakin siiphesiz bu bir tesadiiftii. Bundan korkmak biiytik bir ah-
maklik olmaz miydi1?

Banu kendini topladu. Isittikleri garip sozlerin acayip bir tesa-
diiften baska bir sey olamayacagini imaen Cevri’ye gizli, seri bir
teselli nazar firlattiktan sonra:

— Hayir, hayir savmayalim. .. Iskelet cenaplar1 dedikoducu bir
kocakar1 gibi yalniz sunun bunun hustsiyet-i halleriyle mesgul ol-
muyor ya?.. Ondan tesekkiilat-1 aleme dair bazi seyler sormak iste-
rim...

Nasira ¢adir altindan:

— Fisiltllarmizi hep isitiyoruz... Iskelet efendimizin asil va-
zifesi, bu konagin namus bekgiligidir. O, bu muhterem ailenin ni-
gehban-1 iffetidir'?®. Aile namusunu bozanlar hakkinda merhamet
bilmez. Oylelerini en agir cezaya carpar... Kendisi naziktir. Alim-
dir. Misafirlerini memnun etmek i¢in vazifesi haricinde ilm1, fenni
konferans verebilir. Istediginizi sorunuz. ..

Glizel misafirinin giicenmesi ihtimaliyle Tayfur’un titredigini
Doktor Ferhat fark etti... Nasira’nin, Banu’nun Cevri ile miicadele-
leri hakkindaki ifsas1 sliphesiz iskeletin kemik agzindan menkul bir
kehanet degildi. Kagik kiz bunu sirf kendi ilhamziyla soyledi. Lakin
ne kadar lizerine distirdii. Deli kiz adeta sadyan-1 hayret ve tebrik
bir zekavet'?** gosterdi. Clinkii geng misafirler hassas bir noktadan
vurulmus olduklarini pek saklayamadilar... Mutlak mutlak o giinii
aralarinda siddetli bir miicadele ge¢mis olacak... Acaba ne miica-
delesi?

1243 nigehban-1 iffet: iffet bekgisi
1244 zekavet: ¢abuk anlama ve kavrama
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Bu vadideki ifsaatina devam ederse Nasira’nin yine boyle
sdyan-1 hayret bir isabetle daha biiyiik bir cam devirmesi muhtemel-
di. Banu ile bir bozgunluk zuhurunda Tayfur’un bu kagik mahluk
aleyhindeki hiddet ve siddetine nihayet olmayacak ve yeisinin bii-
tiin hincin1 bu zavalli kizdan ¢ikaracak, netice pek fenaya varacakt.

Doktor bu melhuz tehlikeyi diislindii. S6zii diger bir zemine
cevirmek icin deli kizdan sordu:

— Nasira kizim, sen “Iskeletle goriisiiyorum” diyorsun lakin
biz buna inanmiyoruz...

Nasira — Evet inanmadigimizi biliyorum. Zira ben sizin kalbi-
nizi, hissinizi okuyorum.

Doktor — Inanmamakta hakli degil miyiz?

Nasira — Hakl1 degilsiniz.

Doktor — Nigin?

Nasira — Ciinki hilkatteki, tabiattaki her hadise sizin sade ak-
liniza temas edecek kadar basit olamaz... Zaten sizin inanip inan-
mamanizin ne ehemmiyeti var... Kainatta sizin hic¢bir sey itikat
veya imansizliginiz ile tebdil-i mahiyyet etmez. Bir karinca ayin
kiire-1 arza mesafesini, suyun kimyevi terkibini diisiiniir mii? Ve
onun diislinmemesiyle tabiat nizamindan hicbir sey degisir mi?..
Hilkatte 6yle esrar var ki onlar1 ihata edebilmek i¢in bizim zavalli
kafamiz karmcanin dimagidan daha aciz kalir... Biz bes hissimize
carpan seylerle mesgul olabiliriz. Kainati anlamak i¢in bu bes his
kafi midir? Mesela g6ziimiiz olmasaydi bize ziyadan, renkten bah-
setselerdi bir sey anlayabilir miydik? Bu bes hissimizden hari¢ ka-
lan hakikatleri, hadiseleri inkar etmek ancak cehalet sevkiyle ciiret
ettigimiz bir cinnettir.

Doktor — Kizim Nasira bunlar1 kendin mi yoksa iskelet hoca-
nin telkiniyle mi soylityorsun?

Nasira — Benim ne haddime... Hazretin telkiniyle sdyliiyo-
rum...

Doktor — Peki ama hazret takir takir kemikten bir insan ka-
fesi... Kendinde bes degil, yarim hisse merkez olacak hiicre yok...
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Kemik pargalari nasil diisiiniir? Ve bir diriyle nasil miidavele-i efkar
edebilir'?%?

Nasira — Beyefendi bana deli diyorsunuz. Simdi bir sey sOy-
leyecegim, biisbiitiin cinnetime hiikmedeceksiniz. Akilli insanlar
kendileri gibi diistinmeyenlere deli derler. Ben de sizin i¢in ayni
hiikmii versem kizmayiniz. Ben sizin nazarinizda divane isem siz
de benim indimde Oylesiniz. Ciinkli ayn1 suretle diisiinmiiyoruz.
Hayat1 ayn1 géz ve muhakeme ile gérmiiyoruz. Fakat delilik sizde
mi bende mi? Bunu kendi reyimizle tayin edemeyiz. Bir li¢iincii
hakem lazim. Onu nereden bulacagiz? Siz ekseriyeti nazar-1 itibara
aliyor yani ¢oklugu akilli farz ediyorsunuz. Binaenaleyh deli say-
diginiz ekalliyeti'**¢ timarhanelere tikiyorsunuz. Halbuki delilerin
giicleri yetse onlar sizi dariissifalara kapayip kendileri serbest ge-
zerler. Bir tarafin adeden digerine galebesi, akilli olduguna delil
degildir...

Doktor — Tuhaf soyliiyorsun Nasira... Evet, insanlarin ekseri-
yeti ¢ildirsa ekal kalan akillilart sthhat evlerine kilitlerlerdi. ..

Nasira — Akillilar delilerden, deliler akillilardan sikayet eder-
ler. Birbirinin yaptiklarina giilerler. Hangi taraf haklidir? Bunun
cevabi zannolundugu kadar kolay degildir. Su hakikati zihninizde
tespit ederek benimle konusursaniz birbirimizi biraz anlayabiliriz...

Doktor — Hig¢ zannetmiyorum Nasira...

Nasira — Nigin?

Doktor — Ciinkii sen ne kadar akilli ve mukni'?*’ bir deli olsan
iskeletle konustuguna bizi ikna edemezsin. Ciinki kemik konus-
maz... Binaenaleyh bdyle iddiada ancak deliler bulunur...

Nasira — Al lakin siz akillisiniz da bir deli ile miinazaradan
ne zevk aliyorsunuz?

Doktor — Bu bir nevi tetkik, tetebbudur da onun igin...

1245 miidavele-i efkar etmek: karsilikli fikir aligverisi yapmak
1246 ekalliyet: azinlik
1247 mukni: ikna eden



304 | Dirilen Iskelet

Nasira — Meselenin aramizdaki giicliigi, iskelet hazretlerinin
benimle konustuguna sizi iknada kaliyor. Boyle bir seyi akliniz bir
tiirlii kabul etmiyor... Insanoglu hilkatin her sirrin1 anlamak igin
yaratilmamigtir... Sanirim ki size nispeten bende altinci bir his
var... Samiaya malik bir adam, anadan dogma tas gibi sagir bir
insana musikiden ne kadar bahsetse bir sey anlatmaya muvaffak
olamaz. Dimagi intibah ve seviyece bana biraz yaklasabilmis olay-
diniz simdi iskelet hazretlerinin ortaya ¢ikip gezindigini goriir ve
konustugunu isitirdiniz... Size ism-i Bari’ye yeminle sdylilyorum
ki sizinle hep ondan bittelkin'**® konusuyorum...

Doktor — Iskelet hazretlerinin fazilet ve ilim ve dehalarina
iman getirmek i¢in kendilerinden rica ederiz. Bir 6lii ile dirinin go-
riigmesi nasil miimkiin oluyor? Bu hadiseyi bizim hissimize miila-
yim gelecek bir lisanla bize anlatsin...

Nasira sustu. Cadir bezinin altindan muhtelif homurtular du-
yuldu. Zelzele geciren bir bina gibi kuliibe sallandi. ..

Vuku bulacak garip hale intizaren etraftakiler kuliibenin rasele-
rine gozlerini, homurtulara kulaklarini vermigler, 6yle duruyorlardi.
Mevcut ¢ehrelerin i¢inde en bariz istihza tebessiimii Banu’nun yii-
zlinde goriilityordu.

Nihayet bez altindan Nasira’nin sesi ¢ikti:

— Doktor Bey, siz bana bir¢ok sual sordunuz... Miisaade eder
misiniz bir tane de ben size sorayim...

Doktor — Hayhay...

Nasira — Uyaniklikla uyku arasindaki farki bana tarif eder mi-
siniz?

Doktor — Uyaniklik miispet, riiya menfidir. Tipki bir kumagin
tersi yiizl gibi...

Nasira — Tarifinizi biraz daha izah ediniz...

Doktor — Riiya, dimagimizdaki uyaniklik intibainin bir nevi
hayalidir... Ekseriya uyanik iken mesgul oldugumuz seyleri gorii-

1248 pittelkin: telkin yoluyla
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riiz. Daha vasi'?* bir tabir ile “Rilya, uyanikligin bir karikatiiriidiir.”
diyebilirim.

Nasira — “Riiya, eskdlini uyanikliktan alir.” demek istiyorsu-
nuz?

Doktor — Evet...

Nasira — Fakat insan bazen rilyada uyanik iken gérmemis ol-
dugu seyleri de goriir.

Doktor — Evet lakin nasil sdyleyeyim? Bu bir nevi kombine-
zon'?? yani terekkiibdiir'>!. Mesela hayatta deniz, hava, yildirim,
yangin, yilan ne oldugunu biliriz. Iste hep bu bilgimiz dahilinde
rliyalar goririiz. Yine bazen asabimizin, midemizin, dimagimizin
fantezilerine kapilarak hakikatten daha latif veya korkung seyler
gorebiliriz... Fakat esas daima uyaniklik intibalarindan'*? miinba-
istir'??, Hayal, eskalini onu bazen ¢ok degistirerek hakikatten alir...

Nasira — Sdylediklerinizi hazret kabul ediyor. Yalniz tasrih
etmediginiz'** bir cihet kaldu...

Doktor — Hangisi?

Nasira — Uyaniklikla riiya arasinda maddiyet, maneviyet farki
vardir...

Doktor — Izah ediniz...

Nasira — Riiya ruh ile goriiliir. ..

Doktor — Uyanikliktaki tahassiislerimiz, miisahedelerimiz
ruhsuz vuku bulmuyor ya?

Nasira — Aralarinda ¢ok fark var. Deminden buyurdugunuz
gibi biri hakikat, obiirii hayaldir... Mesela uyaniklik aleminde gor-

1249 vasi: genis

1250 combinaison: kombinasyon, birlesim

1251 terekkiib: bir seyin birkag¢ par¢adan meydana gelmesi
1252 intiba: izlenim

1253 miinbais: ileri gelen

1254 tasrih etmek: agik agik anlatmak
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diigiimiiz bir aga¢ sebeke-i ayniyyemize!? irtisam eder'?®. Fakat
riiyada agag¢ yoktur. Teressiim'>” hayalden ibarettir. Simdi bundan
bir mesele ¢ikiyor. Maddiyet manevilesir mi? Maneviyet maddilesir
mi? Yoksa ikisi birbirinde miindemi¢!*® midir? Yani cisimle golge
gibi, birinin hudusu'* digerinin viicuduna mi vabestedir'?%°?.. Me-
selenin ufku biiyiiyor. Lakin masadimiz uzun ve akim!'?! bir miina-
kasa degil, bize lazim olan kiiciik neticeyi ¢ikarmaktir. Binaenaleyh
kiyasin teferruatindan kacarak sadece soyleyecegim sudur, riiya her
suretle bir alem-i imkanidir. Lakin bidari’??* dyle degildir. Insan
rilyasinda ucar. Bulutlarin fevkine ¢ikar. Bag dondiiriicii irtifalar-
dan yere diiser. Bir sey olmaz. Yahut 6liir. Dirilir. Denizin iizerinde
ylriir. Hayvanlarla konusur. Cennete, cehenneme gider. Melekleri,
zebanileri goriir... Riiyada miimkiin olmayan bir sey yoktur. Her
mubhal, hakikat geklinde cilvelenebilir. Onun igin sairler fantaziye-
lerine kapildiklar1 vakit rityanin kanatlarini takinarak alem-i imkéan
haricine ugarlar. Riiyada fikrin alabildigine cevelanina'?® hail'?%,
mani olacak hi¢cbir had yoktur. Simdi sizden sorarim doktor beye-
fendi, siz dlem-i manada iskelet hazretleriyle goriisemez misiniz?
Bu mubhal bir tasavvur mudur?

Doktor — Kendi arzumla degil, tesadiifen bdyle bir riiya go-
rebilirim. Bu muhal degildir. Belki de su bahisler iizerine bu gece
hazretle konusmak serefine ererim. Lakin bu, zihnimin bu mesele
tizerine teyakkuzu'?®S yahut midemin dolulugu, asabimin bozuklu-
guyla vukua gelecek bir hadisedir. Hakikatle hi¢ miinasebeti yok-

1255

sebeke-i ayniyye: goziin ag seklindeki dokusu
125 jrtisam etmek: sekillenmek
1257 teresstim: resim gibi canlanma
1238 miindemig: igkin

1259 hudus: ortaya ¢ikma

vabeste: -¢ bagli

akim: neticesiz

bidar: uyumayan

cevelan: gezinme

hail: engel

teyakkuz: uyaniklik

1260
1261
1262
1263
1264
1265
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tur... Rityamda Misr-1 Kadim'*¢ firavunlarindan biriyle goriisebi-
lirim. Fakat bundan ne ¢ikar? Hakikatte firavuna miilaki olmug!?’
degilim... Iskeletle konugsmamiz da bu kabilden olur.

Nasira — Riiyanin hakikatle olan miinasebetlerini tamamiyla
inkar m1 ediyorsunuz?

Doktor — Maatteessiif tamamiyla...

Nasira — Bazi riiyalarin hakikat aleminde noktasi noktasina
zuhur ettigine hig¢ sahit olmadiniz m1?

Doktor — Bu nev seyler isittim. Binde bir boyle garip tesadiif-
ler olabilir.

Nasira — Tarih sahifelerine gecen meshur riiyalari okumadi-
niz mi1?

Doktor — Bir seyin tarihte mesturiyeti'?*®® mutlak sidkina delil
olamaz. Tarih kitaplar1 yaridan ziyade hurafelerle doludur.

Nasira — Doktor, insanlar ¢ok hakikatleri hurafe ve ¢ok hura-
feleri hakikat sanmislardir. Keramet ehlinden bulunmayanlara da
riiya ile sayan-1 hayret hakikatler miinkesif'* olmustur. Middet-i
omriinde az ¢ok boyle vakalara tesadiif etmeyen yok gibidir. Rii-
yanin bazen hayatla manevi alakadarligi nakabil-i redd bir vuzuhla
kendini gosterir. Iste ben maddiyetle maneviyetin miimas'>™® had-
dinde uyanan bir ruhum. Binaenaleyh ben uyanik iken riiya gorii-
rim. Uyaniklik diinyasinda tipki alem-i manada gibi her muhal,
sekl-i imkana girer... Cesedi dosekte yatarken ruhu kiire-1 arz1 do-
lasan bir naim'?"' gibi pek uzak mesafelere ugar, seyranlar yaparim.
Iskelet hazretleriyle gériisiiriim. Onunla kol kola gezerim. Benim
goriip isittigim seylerden siz siiphe bile etmezsiniz. Clinkd siz sure-

1266 Misr-1 Kadim: Eski Misir
1267 miilaki olmus: goriigmiis
mesturiyet: yazilmis olma
miinkesif: gériiniir
miimas: teget

naim: uyuyan

1268
1269
1270
1271
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ta'?’? berhayatsiniz'?”*. Dimagmiz maddiyet kesafeti altinda hayatin
maneviyetine karst hemen biitiin biitlin bihistir. Anadan dogma sa-
gir dilsizler gibisiniz. Dimaginiz, tahassiistiniize'*"* mani olan kesif
gisaveyi'?”® yirtamaz... Maddiyetin sisleri bu ikinci alemin ufukla-
rim1 daima sizden saklar. Iste benim hazretle hembezm'?’¢ olusum-
daki esrar budur. Hakikati size bundan ziyade izah edemem. Ciinkii
hissiyatiniz kapalidir. Bundan 6tesini anlayamazsiniz.

Vakia ne doktor ne de dtekiler bundan Gtesini degil, berisini de
hi¢ anlayamadilar... Nasira’nin hep bu sozleri, zavallinin cinneti
hakkindaki kanaatlerini kuvvetlendirmekten baska bir seye yara-
madi. Ciinkii uyanik iken riiya gormek hastaligi saglam dimaglar
icin anlasilir bir hadise degildi.

XXXVI

Otomobile binip de semtlerine dogru ugarak Tayfur’un kona-
gindan uzaklastiklari esnada Banu bir tekdir sedasiyla Cevri’ye:

— Hocalarindan korkan bir mektep ¢ocugu gibi onlarin huzur-
larinda adeta betin benzin kagti. Iki lakirdiy1 bir araya getirip sdyle-
yemedin. Ne idi bu ihtirazin?

— Onlardan korkmadim. Senden ¢ekindim.

— Neden?

— Bir ¢am devirecegim diye 6diim kopuyordu. Onlara karsi
olan vaziyetimiz ¢ok naziklesti. Stikiitu hayirli buldum...

— Deli kizin kesiflerine ne dersin?

— Hayret... Biitiin esrarimizin ortaya dokiilmesi helecaniyla
titredim durdum...

— Cok safsin Cevri... Deli kiz hep iskelete atfen yani onun ter-
climan-1 efkar1 oldugu iddiasiyla atip tutuyor... Hig iskelet lakirdi
sOyler mi? Bu zavalli kiz Madam Feraya gibi birtakim Avrupali fal-

1272 gureta: gorliniiste

berhayat: hayatta olan
tahassiis: duygulanma
gisave: perde

hembezm: sohbet arkadasi
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1275
1276
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c1 karilarin eserlerini okuyarak bozmus olacak... Falcilarin tekerle-
meleri hep dyledir. Yiizde on iistiine diisiiriirler... Sabahki miicade-
lemizin kesfi bu kabildendir. Deli dolu lakin kizin bu sanata biiyiik
istidad1 var. Bir falhane agsa Istanbul’da cargabuk istihar eder'?"”...

— Ah ah, yiizde on isabetle istikbalden haber veren bir falct
bulsam herkesten evvel ben kosardim...

— Bu acelen neden?

— Hemen yarmimi, dbiir gliniimii anlamaya o kadar ihtiyacim
var ki...

— Cevri, “Yarinin gelisi bugilinden bellidir.” derler... Sor bana
miigkiiliinii halledeyim. Higbir falci benim kadar senin her halini,
ahlakini, yagayisini bilemez. Binaenaleyh talihini segemez.

— Sdyle bana yarinimiz ne olacak?

— Onun dilhahimizca'?”® bir yarin olmasi i¢in ¢alistyoruz.

— Biz galistik¢a vaziyetimiz fenalasiyor. Hulul edecek'?” yari-
nin iyi olmayacagini anlamak i¢in falci olmaya lizum yok... Banu,
seni seviyorum... Cok seviyorum. Mesum!'?® bir agkla seviyorum.

— Nigin mesum?

— Ciinkii bir basli olan asklar mesumdur.

— Benim de seni ayni1 siddetle sevdigime ni¢in inanmryorsun?

— Ayni siddetle mi? Banu eglenme... Sen beni benim sevgimin
onda biri nispetinde sevseydin kendimi Allah’in en bahtiyar kulu
sayardim... Muhabbet dyle bir seydir ki kalbe miistevli olunca!?®!
ne kadar gizlemeye ugragsaniz ortiilmez. Onunla tenevviir etmemis
bir kalbi agkla meshun'*** gostermeye cabalamak da beyhudedir.
Ciinkii hakikat kelimelerin kuru tasdikiyle degil, ruhlardan nebean

1277 istihar eder: lin salar

1278 dilhah: gonliin istedigi, arzu edilen
1279 hulul etmek: gelmek

1280 mesum: ugursuz

1281 mistevli olmak: istila etmek

1282 meshun: dolu
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edecek!?® ategle anlasilir. Birbirimizi bu kadar atesle sevdikten son-
ra izdivacimiza ne mani var Banu?..

— Birbirimizi bu kadar atesle sevdikten sonra izdivaca ne lii-
zum var Cevri?.. Alemin 6niinde sayip doktiigiim izdiva¢ morali,
nazariyeleri bilirsin ki agyar i¢indir. Ben diismanima varirim, dos-
tuma varmam... Sen dostumsun Cevri...

— Mukarrer'?* planini yiriitmek i¢in boyle soylityorsun... O
halde, bana varman i¢in diismanin olmaya calisacagim...

— Bizim gibi ezell dost dogmus ruhlar birbirine diisman ola-
mazlar...

— Ne sOylesen Banu, beni aldatamazsin. Su saatte kalbinden
gecenleri harfi harfine biliyorum.

— Ben seni aldatmiyorum. Hakikatle dimagini istinasa'?®® ug-

rastyorum. Su anda kalbimden gegenler ne imis? Soyle. Inkar etme-
yecegim... Bilakis zekani tebrik edecegim...

— Tayfur Bey’in konagi, salonlari, mefrusati, antikalari, kiy-
metli esyasi ¢ok hosuna gitti. Maksadin apagik goriiniiyor...

— Ne imis bu apagik maksadim?

— O konaga gelin gitmek...

— Evet, inkar etmem...

— Ben buna tahammiil edemem...

— Seni de beraber gotiirecegim...

— Bakalim Tayfur beni kabul eder mi? O etse de ben gider mi-
yim?

— O da eder... Sen de gidersin...

— Siz kar1 koca bir odada... Ben baska odalarda... Oliimii bu
iskenceye tercih ederim...

— Sen artist kafali bir ¢ocuksun Cevri. Sende calisip da ya-
samak cesareti yoktur. Sen yasamak icin degil, eglenmek icin ser-

1283 nebean etmek: ¢ikip fiskirmak
1284 mukarrer: kararlagtirilmig
1285 istinas: aligma
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best sanatlarin biriyle mesgul olmak istersin. Seni ayiplamiyorum.
Ciinkii bu hususta ben de tipki senin gibiyim. Yasamak icin soyle
boyle mesguliyetler ararim... Serbest sanatlar nedir? Edebiyat, siir,
resim, musiki, sahne oyunculugu... Su sanatlarla bu memlekette
ferah fahur'?*¢ gecinen bir fert de bilmiyorum. Kitap yazarsin, ka-
zanmak sOyle dursun, tab masarifini'?®’ ¢ikaramayarak matbaalara
bor¢lanirsin... Ediplik, sairlik, hekimlik bu memlekette ne hazin
seylerdir... Bugiin Sadi'**%, Hayyam'?*’, Shakespeare'?*’, Racine'*!,
Voltaire!'*?, burada tekrar dogsalar ¢arcabuk agliktan olirler... Ve
namlarini nisyandan'?*® kurtarmak igin baslara bir tas diken ol-
maz... Resim... Oh bu sanat 6tekilerden de revagsizdir. Bin tiirlii
mahrumiyetler i¢cinde tablolarini boya... Salon namiyla acilan oda-
ya as... Resimden anlamayan adamlar oniinden gegit resmi'** yap-
sinlar... Yiizlerini burusturarak bin tiirlii kusur bulsunlar... Sonra
kaldir, at bir tarafa tozlansin... Burada nasil ressamlar geginir bilir
misin? Bir giinde bes alt1 tablo boyamal... Islek bir caddede bir
kapal1 diikkanin 6niine siralamali. Miisteri beklemeli... iki ii¢ tane-
sini siirebilirsen ne ala... Satamazsan aksamiizeri karpuzcular gibi
haykirmali:

“Ciftini yarim liraya veriyorum... Ucuz ettik. iki tablo yarim
lira... Diinya giizeli, Kizkulesi, Fenerbahge’si, cengaver Kara Ayse
Hanim...”

— Iste bu ressam ekmek parasini ¢ikarir, ¢iinkii yasadig1 ik-
limde ¢icek acacak sanatin nevini biliyor... Erzurum’da portakal,
limon yetismez. Beyhude ugragmamali... Resim bu iklimin hava-

1286 fahur: ¢ok Gviinen

masarif: masraflar

1288 Seyh Sadi-i Sirazi: Fars sair ve Islam alimi (1210-1292)

1289 Omer Hayyam: Iranli sair, filozof, matematik¢i ve astronom (1048-1131)
William Shakespeare: Ingiliz sair, oyun yazari ve oyuncu (5. 1616)

Jean Racine: Fransiz sair ve trajedi yazari (1639-1699)

Frangoiss-Marie Arouet Voltaire: Fransiz yazar, filozof, oyun yazari (1694-
1778)

nisyan: unutma

gecit resmi: gegit toreni
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sinda inkisaf edinceye'? kadar agliktan ¢ok ressam olecektir. Iste-
mem ki sen bu sehitlerden biri olasin... Musiki Avrupa konservatu-
arlarinin birinden aliyytilala!?® bir muvaffakiyetle ¢ik buraya gel...
Evvela rast gelen seni tahmik eder!*’, hey budala sen Sark musiki-
sini, fenn-i elhanin'>*® buradaki hazinelerini birak da gamlarina hala
ceyrek sesleri ilave edemeyen nakis Avrupa miizigine kos... Dede
Efendi’nin nakislarini, nefeslerini gormeden Beethoven’in'#%, Ver-
di’nin"", Gounod’nun'**' falanin senfonilerine, armonilerine hay-
ran ol. Heniiz tiyatrosu olmayan, heniiz adaptelerden'*** baska pi-
yes yazmayan bir memlekette opera yapilir mi1? Burada gazino veya
bahge koselerinde falso sazlarini zirlatarak biitiin kasvet sedalartyla
haykiran sazendeler, hanendeler 6lmeyecek kadar ekmek bulabi-
lirler... Yahut kemengeni, udunu giygiylatip zimbirdatarak aksam
meyhanelerin cogkun saatlerinde bin bela, kaza i¢cinde sarhos eg-
lendirerek birka¢ lokma sicak yemek bulabilirsin. Sahne artistlerine
gelince bunlara en ziyade acirim. “Bize liizumu derecesinde hiirmet
edilmiyor.” sikayetiyle gazetelerde bar bar bagiriyorlar... Aliklar,
siz bilmem hangi sultanin kavugunu, bilmem hangi hocanin ¢aksi-
1303 "sar1 ¢edik pabucunu giyip de sahneye ¢ikmak kiistahliginda
bulundugunuzdan dolay1r mutaassip halk giiruhundan dayak yeme-
diginize bin siikredecek yerde bir de tebcil olunmak!'** mu istiyor-
sunuz? Durunuz bakalim. Liigat kitaplarimizda galgici, kerizci'*®,

rmi

1295 inkisaf etmek: gelismek

aliyyiilala: en {istiin

tahmik etmek: ahmak oldugunu séylemek

fenn-i elhan: miizik fenni

Ludwig van Beethoven: klasik miizigin 6nde gelen isimlerinden, Alman piya-
nist ve besteci (1770-1827)

Giuseppe Verdi: Italyan opera bestecisi (1813-1901)

1301 Charles Gounod: Fransiz opera bestecisi (1818-1893)

1302 adapte: yabanci dille yazilmis bir eseri yerli inang ve yasayisa uydurma, kisi
ve yer adlarini degistirerek yerli eser haline getirme, uyarlama

caksir: paca bolimii diz Gistiinde veya diz altnda kalan bir tiir erkek salvari
tebcil olunmak: takdir edilmek

kerizci: galgict
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1300

1303
1304
1305
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kogek, oyuncu, meddah, mukallit'%, tufeyli'*”’, dalkavuk, kavuklu,
pisekar'3® ve ilahare kelimelerin avamin zihnindeki eski tefsirle-
1i silinip de asri manalar1 yer tutsun... Sanatkarlarimiz Dartilbe-
dayi’in terakki ve inkisafi ¢arelerini -onlardan hi¢ soran olmadigi
halde- sayip doktiikleri sirada, Sehremaneti’nin'*® bos veznesine
kars1 “evvelen para, saniyen para, salisen para” feryatlarini ytirek-
lerinin biitiin yanikligiyla koparirlarken bilmiyorlar ki adaptasyon
zaafindan ari ve en ziyade muvaffak olduklar1 milli komedya iste
budur. Bu zavallilar hi¢ de sofu ve ibadetkar degil iken senenin on
bir aymi1 Ramazan-1 Serif’in onlara hediye ettigi bereketle yasarlar.
Sair zamanlar bedbaht gayrifaaller'*'® giiruhuna®'! iltihak etmig'*'?
gibidirler... Ben de biliyorum ki Tiirk kadin1 milli ¢ehre ve tath si-
vesini sahnede gostermedikce bizde tiyatro olamaz. Bize sahne he-
yecanini hanimlarimizin samimi ytirek ihtizazlar1 verecektir. Onlar
goriip dinleyerek Tiirk’lin zenne devrinden hakiki sanat sahikasi-
na tirmanmaya ugrastigini anlayacagiz... Ama bu istihalemizin'*"?
Oyle bir doniim yeridir ki mubhtelif cereyanlarin tesadiimiiyle
boralar kopacaktir. Fakat herhalde zafer sanatin, galebe istikbalin
olacaktir... Ve bunu pek yakin hissederek yiiregim titriyor... Ah
Cevri bugiin beni sahneye c¢agirsalar hi¢ diisiinmez kosardim. Seni
de kolundan siiriiklerdim.

1314

Cevri sarilacak gibi kiza viicut viicuda rampa ederek:

— Kopacak firtinanin ilk kurbanlar1 belki biz olurduk...

1306 mukallit: taklitgi

1307 tufeyli: dalkavuk

1308 Pigekar: orta oyununda kavuklu ve diger tiplerle cinasli konugmalar yaparak
oyunu yliriiten, hem oyunu hem oyunculari yéneten oyuncu

sehremaneti: osmanli devleti zamaninda Istanbul’da sehrin temizligi, bakim
ve dirlik diizenligiyle ilgilenen mahalli idare, belediye

gayrifaal: caligmayanlar

gliruh: takim

iltihak etmek: karigmak

istihale: degigsme

tesadlim: birbirine ¢arpma

1309

1310
1311
1312
1313
1314



314 | Dirilen Iskelet

— Higbir ilim, hi¢bir fen kurbansiz ilerlememistir... Meslek
fedaisi, sanat sehidi olurduk. Bugiin birer hi¢ olan hiiviyetlerimiz
icin bu biiyiik bir seref degil mi?

— Ben tehlikeli serefleri pek alkislayamam. Bu firtina ne vakit
gelip gececek? ihtimal takviminde ne yaziyor?

— Kestiremem. Nasira’dan daha falcilik 6grenemedim...

— Ben her serefli yeni ise ilk miicahit kurbanlarin kanlar1 aki-
tildiktan sonra dahil olmak isterim. Demek bizi sahneye cagirsalar
kosacagiz.

— Siiphesiz...
— Her gece elliserden ikimiz yiiz lira hisse alirsak...
— Oh neler olmaz... Hi¢ de pohpoha, liikkse atilmazdik.

— Ayda ii¢ bin lira... Hayali bile ne kadar tatli... Beyoglu’'n-
da kiigiik bir apartman, iki hizmetgi, emrimize amade bir otomobil.
Sade, samimi, mesut bir hayat... Hi¢bir dagdagaya kap1 agmazdik.
Bir tarafa yirmi otuz bin lira y1gar, tatil zamanlarimizda seninle se-
yahate ¢ikardik.

— Ah Cevri, gencligin feveraniyla ziigiirtlik cinneti yelken
acryor. Bizi komik vadilere sevk ediyor... Memleketimizde sahne
kazancindan ayda ii¢ bin lira... Bu ne tuhaf bir hesaptir bilir mi-
sin? Hakiki sanatkarlarimiz bu tahminimizi duysalar... Giilmeden
bayilirlar... Bu kadar bir paray1 onlarin en namdarlar1 senede bile
kazanmiyorlar sanirim. Ah ah yavas soyleyelim. Kimse duymasin.
Sonra bizden bu hiilyamiz igin temettii vergisi'*'® isterler. Ikimize
ayda ii¢ bin lira... Senede otuz alt1 bin lira... Tamam on sekiz me-
bus maasinin yillik topyeklinu... Herkes temasa mektebine kosar.
Herkes oyuncu olur. Ortada seyirci kalmaz.

— Bu istidatla degil midir? Biitlin alemin artistlige kabiliyeti
olabilir mi?

— Ah Cevri ah ¢ocuksun... Sen bir memlekette ise kabiliyet
artyorsun! Bizde kazanclh bir hizmet duyunca hi¢ kimse kabiliyeti
muvazeneye liizum goérmez, hemen kosar. Ve o tarafinda vaki olan

IS temettii vergisi: tiiccar ve esnafin kazanglari tizerinden alinan vergi
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bastirir. Ve daima en ehliyetsizler diidiigii ¢alarlar... Cevri hep bu
latifeleri bir tarafa koyup bugiin gayetle ciddi goriismek ihtiyacin-
dayiz. Ayda ii¢ bin lira ile ben senin kulagini, gonliinii alevlendir-
dim. Evvela para sonra ask ve alaka... A¢ karnina sevigsmek, Gece
Safa’nin harap evinde yar1 6lii hayati gegirmek, bu suretle geng-
ligimizin sefalet figisinda tursusunu kurmak... Genglik, bu ebedi
bir sey degil, seriii’z-zeval'*' bir riiya imis... Bu riiyay1 da altin
sikirtilari, ipek kaime'3!” higirtilart iginde degil, zaruret kabuslariyla
bunalarak gecirmek... Bu hi¢ de sana bana layik bir hayat degil...
Inadindan vazgeg¢ Cevri. Ug bin liradan kurdugumuz hiilyay: iki
bine, bin bes yiize indirebiliriz. Bu para, belki de daha fazlas1 bizim
icin hazir... Ben senin caninim, cananinim, masukanim... Her se-
yinim... Biitiin bunlara mukabil, belki de bunlar1 biisbiitiin takviye
etmek i¢in Tayfur’un laftan ibaret zevcesi olacagim...

— Banu... Yiiregim carpiyor. Basim doniiyor. Gozlerim karari-
yor... Soyleme... Soziine bile tahammiil edemiyorum... Boyle bir
seyin hakikatte vukuu beni deli eder. Oldiiriir.

XXXV

Cevri ile Banu sevisiyorlardi. Delikanli kiza malik olmak igin
her mahrumiyete, kara sefalete raz1 idi. Fakat 6teki liikks hayat is-
tiyor, otomobillerde kosmak, tayyarelerde u¢gmak, ihtisam iginde
biitiin diinyay1 dolagsmak, biiyiik ziyafetlerin, suarelerin gozleri
kamastiran sasaalar1 i¢inde parildamak, hasili gen¢liginin, giizelli-
ginin cazibesi etrafina pervaneler toplamak sevdasiyla yaniyordu...

Gece Safa’nin evinde sik sik kaldiklar1 esnada, civar mezarlik-
ta biiyilik bir define bulundugu ve bunu kesif ve ihrag i¢in geceleri
insanlar dolastig1 rivayetini mahalleliden tiirlii miibalagalarla din-
lemislerdi.

Bu duygulan tizerine bir gece mezarligin haneden pek uzak
olmayan bir kisminda elektrik fenerleri parladigini, eski kabirlerin
cukurlar1 6niinden sesler geldigini segince bunlarin define arayici-

1316 gerfii’z-zeval: hizla sona eren

BI7 kaime: kagit para



316 | Dirilen Iskelet

lar olduklarina hiikiim ile onlar1 korkutup kagirarak metfun hazine-
yi elde etmek icin tertibat almaya karar vermisler, kendi mahrem-
lerinden erkek kadin sekiz on geng toplayarak bir kefenli iskelet
boliigii teskil etmisler, Hatip Feyzullah Efendi’nin aile mezar1 mak-
suresinin seti arkasina zaviye-i meyyite dahiline siginarak ahiretten
diinyaya mitheyyig¢!*!®, mahuf'*!* bir komedya oynamaya muvaffak
olmuslar, Banu iri bir elektrik feneriyle simsekleri taklitte adeta sa-
natkarlik gostermisti. Kollu, kefenli siriklarin baslarina gecirdikleri
olii kafalariyla bes genci tiirlii ihtimallere diistirerek hayli tizmiis-
lerdi. Fakat nihayet foyalar1 meydana ¢ikti, define iimidi cilk oldu.
Ve zaten aranilan seyin define degil, iskelet kemigi oldugu hakikati
de anlasildu...

Defineyi elde edeydiler Banu, Cevri’ye varacak ve kurdugu
biitiin o zenginlik hayalati viicut bulmus olacakti. Simdi Tayfur’la
izdivag etmekle bu kuruntularmin hi¢ olmazsa nisfina malik olabi-
lecegini diisliniiyordu.

Kiz, Tayfur’u sevmiyor. Onun gonlii Cevri’de. Hikmetullah
Pasazade’nin yalniz zenginligine hirslaniyor, agk ve servet... Bu
iki emel arasinda Banu bir miiddet bocaladu. Ikisinden birini tercih
icin derin diisiinceli ve 1zdiraph saatler gecirdi. Tayfur kendisine
bir liiks hayati temin edecek, Cevri gonliinii eglendirecekti... Bel-
ki de eglendirmisti. Eglendiriyordu... Bu iki seyin hangisi 6tekine
miireccaht1'*?°? Sonra elini alnina vurarak kendi saffetine gtldd...
Hayat ne tuhaf seydi... Insan birtakim itiyatlar, gérenekler iginde
dogup biiyiiyor... Namus, ismet, sadakat, samimiyet ve ilahare ke-
limelerin baglar1 iginde kivraniyor. Bu silah-bedest'*' jandarmala-
rin bekledikleri hudut haricine ne vakit adimmi kaydirsa “Acaba
gordiiler mi? Uzerime geliyorlar m1?” diye iirkiiyor. Etrafina baki-
niyor. Bir iki itiyatsikenlik'*** ciiretinden sonra bu miisellah'** piir-

B8 miiheyyic: heyecan verici

319 mahuf: tehlikeli

1320 miireccah: Ustiin tutulan
silah-bedest: elinde silah tutan
itiyatsikenlik: aligkanlig1 bozma
miisellah: silahli
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heybet bekgilerin mukavvadan birer korkuluk olduklarini anliyor.
Artik onlardan korkmaz, onlart saymaz oluyor. Onlardan ¢ekinenle-
rin aptalliklarina giiltiyor...

[ste hayatin igyiizii... Bu diinyada en bahtiyar yasayan insanlar
otekileri en ¢ok aldatmakta muvaffak olanlardir. Aldatan daima al-
dananin zararini kendi hesabina kar kaydetmis olur. Aldatmak, ana-
n1, babani, dostunu, diismanini aldatmak... Biitliin alemi aldatmak,
iktiza ederse kendi kendini aldatmak... Iste hayatin anahtari. Iste
biitiin zorluklarm diigiimlerini ¢dzen sihir... Iste herkesin goziinii
baglayan hokkabaz degnegi...

Banu ni¢in Tayfur’la Cevri’den birini tercih i¢in diisiiniiyordu?
Aldatarak ikisine birden malik olamaz miydi? O asil hiiner ve saa-
det de bu degil miydi?

Banu, Tayfur’un kendine olan ¢ilgin ve her tiirlii 6l¢iiden tas-
kin, payansiz askini hissediyordu. Cevri’ninki de ondan agagi de-
gildi. Binaenaleyh iki delikanlinin da gemlerini elinde tuttuguna
kaniydi... Keyfiyet simdi bu dizginleri hiisn-i idarede idi... Bu da
kendi zekdsina taalluk eden'** bir isti.

Didon Pasa kiz1 servetine karsi tutuldugu incizapla'*?® Tayfur’a
varacagini fakat bu izdivagtan sonra Cevri’nin metresi olacagini de-
likanliya agti. Cevri bu soziin kahpeligi oniinde isyan etti. Banu bu
ilk protestolara, retlere, ¢irpinmalara hi¢ aldirmadi. Ciinkii nihayet
onun muvafakatte muztar kalacagini biliyordu. Ciinkii ahlak diis-
turlar degil, diinyalar altiist olsa Cevri, Banu’dan ayrilamazdi...

Tayfur’la goriismeye basladilar. O birka¢ defa Gece Safa’nin
evine gitti. Otekiler konaga geldiler... Bu bir nevi izdivag kuru de-
mekti.

Nihayet bir giin Hikmetullah Pasazade kiigiik hanimin dest-i
izdivacina biiyiik bir atesle talip oldugunu anlatt.

Banu, gayet kurnazca cevap verdi:

1324 taalluk eden: ilgili olan
1325 incizap: cazibeye tutulma
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— Beyefendi ben bu hayatin beyhude adetlerinden, riyakarlik-
larindan, merasimlerinden nefret ederim... S6zi kuru vadilerden
dolagtirmaya ne lizum var?.. Boyle bir teklifte bulunacagmiz ilk
gorilistiigiimiiz giinlerden beri mahsustu... Bu hususu enine boyu-
na ben de muhakeme, muvazene ettim... Maalmemnuniye'** sizi
zeveligime kabul ederim. Ciinkii her suretle olan arzularima mu-
vafiksmiz... Yalniz ben ¢ok serbest alismis bir kizim. En liberal
goriinen erkeklerin teehhiilden sonra huylarmi degistirdiklerini
sOyliiyorlar... Ben kocamin namusunu bir iftihar taci gibi bagimin
{izerinde tasirim. Ve o ugurda &liiriim. Bu séziime inanmali. .. Iste
bu kadar. Baska dedilere kodulara, adiliklere, siiphelere tahammiil
edemem... Hareketlerimden her ne tiirlii bir istibaha'3?” diiserseniz
gelip yiiksek sesle benden hakikati sormali... Ve en dogru cevabini
almali...

Tayfur yuvada anasinin agzindan yem alan bir yavru kus gibi
sevincinden titreyerek:

— Miisaade et Banucugum, sana gonliimden kaynayip tasan
samimiyetlerimle hitap edeyim... Bana meleklerden siiphe gelir,
senden gelmez. Namusum, servetim, hayatim her seyim senindir...
Ve izdivacimla sana teslim edecegim bu emanetleri, sdyle boyle
kullanman i¢in higbir tiirlii sart, kayit dermeyan etmeyecegim!3%. ..
Ne istersen onu yap... Onlar artik benim degil, senindir...

Banu — Evvelden sdylenmesi icap eden seyler var. Sonra s6z
olmasin...

Tayfur agzi kulaklarina varan bir mesudiyet siritisiyla:

— “Her sartin1 kabule hazirim.” diyorum. “Ben seninim.” di-
yorum. “Bana sormadan, reyimi istedigin gibi kullanabilirsin.” di-
yorum...

Banu — Cevri’yle bir arada kardes gibi biiyiidiik. O zavalli
cocuk kimsesizdir. Benim izdivacimla 6ksiiz gibi meydanda kala-

1326 maalmemnuniye: memnuniyetle
1327 istibah: siphelenme
1328 dermeyan etmek: ileri siirmek
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cak... Onu da beraber konaga size getirecegim. Teehhiiliine kadar
yanimizda kalsin...

— Pekala... Pekala... Cok siikiir yurdumuz biiyiiktiir... Sine-
sinde on Cevri’yi miireffehen!3* barindirabilir. ..

Analarinin, sair akrabalarinin reylerini almadan bu izdivaci iki-
si aralarinda pisirip kotardilar. Banu birkag sandikla ve her esyadan
agir, fuzuli bir yiik olan siit biraderi Cevri’yle Kirk Sekbanlar’a,
perili, mezarlikli konaga gelin geldi...

Bu o kadar feci -hayir- komik bir izdivacti ki evlenmelerinin
ilk haftasinda Isvicre’ye dogru balay1 seyahatine ¢iktilar. Siit bira-
der de ikisinin ortasinda golge gibi beraber...

Tayfur bila-kayd i sart'3*° reyini zevcesine bahsetmis oldugu
icin Oyle tath bir ayda, kar1 kocaligin en harim saatlerinde fino ko-
pegi gibi aralarindan hig ayrilmayan bu siit biraderin pek miizig'**'!
refakatine hi¢ ses ¢ikarmamak mahkiimiyetine katlaniyordu.

Giderek 1zdirap derecesine varan rahatsizligi bundan ibaret
kalmadi. Hemen daima otellerde ii¢ dosekli bir odada beraber ya-
tiyorlardi. ..

Zavalli Tayfur bu mesut ve pek lezzetli ayin balindan bir kat-
recik tadabilmek i¢in inliyor, dliiyor fakat ne miimkiin... Trenlerde,
otellerde, vapurlarda yarim saatgik karisiyla yalniz kalabilmek i¢in
tertip ettigi en ustalikli planlar 6tekilerin daha maharetli mukabele-
leriyle hiikiimsiiz kaliyordu...

Siit birader demek, siit hemsiresinin zevciyle olacak mahremi-
yet saatlerine miitemadi bir engel teskil etmek demek midir? Tayfur
bunu bir tiirlii anlayamiyordu. .. Birkag¢ kadeh igki parlattigi anlarda
hiddetle karisik bir cliretle karisinin belinden kavriyor. Bir kenara
gecerek:

1329 mireffehen: refah i¢inde
1330 bila-kayd i sart: kayitsiz sartsiz
131 miizig: bunaltict
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— Ah giizelim ah, bu gece siit biraderini bagka bir odaya atip
ikimiz yalniz kalmak i¢in miikemmel bir plan kurdum. Sen bana
yardim edersen is olacak...

Banu hazin bir tebessiimle:
— Her emrin bagim {izerine fakat Tayfur bu miimkiin degil...
Tayfur miitezayit'** bir galeyanla:
— Balay1 seyranina ¢ikan asik bir kocanin bundan baska mesru
ne emri, ne arzusu, ne istirhami olabilir?

— Ah Tayfur bilmezsin, Cevri pek i¢li bir ¢ocuktur. igine kor...
Icine kor, verem olur. ..

— Ah ne acayip s6z bunlar?..

— Evet, soyleniste acayip goriiniir... Sen adi kafada bir insan,
bayagi bir koca olmadigin i¢in ben agik sdyliiyorum...

— Cildiracagim... Ben seninle bir odada yatarsam Cevri neden
verem oluyor?

— O da gengtir. Bekardir. Hassastir... Malihiilyalidir'*3, Biz-
den ayr1 yalniz odada kalirsa gonliinden kim bilir neler gegirir...

— Ben izdivag dosegimin arasina kakilmis boyle bir engel ile
bir miiddet daha yasarsam ondan evvel benim verem olmayacagimi
ne biliyorsun? Onu kurtarmak i¢in beni mi feda edeceksin?

— Yok, Tayfur ¢ocuk olma... Onun engelligi her zaman i¢in
degil... Konagimiza doniince tabii o bizden ayri odasinda yatacak...

— Oyle ise hemen simdi ilk trenle Istanbul’a dénelim. ..

Tayfur’un igkili zamanlarinda Cevri de pek ayik bulunmazdi.
Kar1 kocanin kendinden on bes yirmi adim &tedeki mahremane
fisiltilarina uzun miiddet tahammiil edemeyerek hemen yanlarina
kosup:

— Eniste benden gizli mi? Sizsiz duramiyorum. Yalniz pek ca-
nim sikiliyor... Sozlerinize istirakime miisaade etmez misiniz?

1332 mijtezayit: artan
1333 malihiilyali: melankolik
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Aman ya Rabbi, bu ne tasavvurlara sigmaz bir felaket. Umumi
bir mahalde Tayfur’un zevcesiyle iki fisilt1 etmek i¢in bir kdseye
¢ekilmesine bile imkan yoktu... Ve buna mukabil biliktiza'*** Tay-
fur zevcesiyle bu garip siit biraderinin yanlarindan ayrildigi zaman-
lar avdette onlar1 ylizler kirmizi, gézler nemli bas basa helecanl
bir miicadelede bulur... Onu goriir gormez séz degisir. Veya siikit
edilir. Sahte bir siik{inet tavr1 alinir...

Ikisinin arasinda ne var? Ne oluyor? Tayfur karisinin higbir
halinden siiphelenmeye yeminle beraber bir halkaya gecirilmis
anahtar dizisi gibi 1rzini, namusunu, servetini, saadetini, ceman
yek{in'*** onun eline teslim etmisti. Simdi hicbir serzenise, itiraza
hakki yoktu... Zaten bir siit biraderle hemsire arasinda irza miite-
allik'** sdyan-1 mudheze'*3” ne hal cereyan edebilir? Boyle bir seyi
akla getirmek bile ahlaksizlik, vicdansizlik degil midir? Fakat ara-
larinda nakabil-i hall esrarl1 bir mesele var. Bu da inkar1 miiskiil bir
hakikat... Bu sir nedir? Ne olabilir? Ah bir yere gizlenip de miica-
delelerini dinlemek kabil olsa... Bu da miimkiin degil...

Bir giin Tayfur ¢iftliklere, iratlara dair Istanbul’dan gelen miis-
tacel'33® bir y1gin mektuba cevap vermek mecburiyetiyle odasina
kapandu. Iki siit kardes otelin tenha bir saatinde taragada yalmiz kal-
dilar...

Orada Tirk¢eyi Cinceden ayirabilenler ¢gok olmadigi igin ser-
best konusuyorlardi.

Cevri, siit hemsiresinin yumusacik beyaz elini mermer masa-
nin altindan avucuna alarak:

— Banu!

— Ne var?

— Elimin atesini duyuyor musun?
— Evet... Nobetin var...

1334 Diliktiza: gerektiginde

ceman yekin: toplam olarak
miiteallik: iliskin

sayan-1 muaheze: ayiplanacak
miistacel: acele
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— Cayir cayir yantyorum...
— Senin kanin daima boyle ateslidir...

— Seni sevdigim giinden beri boyleyim... Asik Kerem’le ak-
rabaligim var. Bir giin onun gibi biitlin biitiin yanip kurtulacagim...

1339

— Hani ya senin kaselerin'** vardi. Ni¢in almiyorsun?

— Bu atesim kase ile gegmez. Onun ilacini sen bilirsin... Biraz
sOyle bahg¢enin kuytu bir kdsesine gidelim... Dudaklarini bir daki-
kacik agzima ver...

— Oh Cevri ¢ocuk olma...

— Cocuk degil, deli oluyorum... Higbir zaman bugiinlerdeki
kadar seni ¢ig ¢ig yemek hevesini kendimde duymamistim... Bu
pek vahsi bir istiha... Lakin ne yapayim? Ask beni canavarlastiri-
yor...

— Boyle olmayacak seyler soyleme...

— Olmayacak sey mi? Benim seni 6pebilmem artik muhallesti
mi? Kendini o menfur Tayfur’a sakliyorsun degil mi? Iste buna ka-
tiyen miisaade etmeyecegim... Vallah billah seni onunla yatirtmak
degil, bir saat¢ik yalniz birakmayacagim. Ah ah ne giizel yerler, ne
latif goller, ne sairane daglar... Biitiin Avrupa sairlerini biilbiilles-
tiren bu manzaralar i¢inde ikimiz yalniz olaydik. Yesil bir yuva-
ya sokulaydik. O menhus herifin aramizda ne liizumu var? Seni
kendi elimle bu hayduda teslim edeyim... ikiniz bir désekte, ben
ayr1 odada hayir... Hayir, beynim yaniyor... Zihnim caniyane'**
cliretlerle sarsiliyor...

— Cevri... O simdi seri zevcim. ..

— Sus... Ben buna tahammiil edemem... Kiskantyorum...
Oliiyorum... Ben sag iken sen kimsenin olamazsin... Sen ona
varmazdan evvel, kendimin bdyle miithis bir hale diisecegimi bil-
miyordum... Cekilir 1zdirap degil... Yok, yok dayanamiyorum...
Beni bir emrivaki karsisinda bulundurdun. Bugiin bitahammiil kal-
dim. Seni bu heriften bosatacagim...

1339 kase: toz ilaglarmn i¢ine konuldugu, yutulmaya uygun kiigiik kap
1340 caniyane: caniler gibi
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— Sagmalama Cevri...

— Evet bosatacagim...

— Nasil?

— Pek sade bir yolda...

— Ben boganmak istemedikten sonra sen nasil bosatirsin?

— Oh demek onunla yagamak igin beni mezara gondermekte
hic beis gdrmiiyorsun?

— Hig oyle degil, yanlis diisiiniiyorsun... Sefaletten kurtulup
birbirimizin olmamiz i¢in ben Tayfur’a vardim... Daha tesebbiisii-

miiziin ilk sathalarindayiz... Dur bakalim... Umdugumuz semere-
lerin birkagini iktitaf edelim!3*!,

— Hayir, duramam... Dayanamiyorum... Bosatacagim...
— Sdyle canim, nasil?
— Oh... Pek kolay... Pek sade bir surette...

— Boyle ecnebi memleketlerinde. .. Diinyanin her tarafina telli,
telsiz telgraflar, telefonlarla bagl kalabalik kibar otellerde delilik
istemem... Ne yapacaksin? Nasil bosatacaksin? Soyle...

— Basbayagi canim... Tayfur’a biitiin hakikati anlatacagim...
Namuslu bir adam ise seni derhal birakir. Yahut benimle diiello eder.

— Dikkat et Cevri. Bu hareketin bana karsi miithis bir hiyanet,
aleme kars1 biiylik bir rezalet olacaktir...

— Kendime buyuramiyorum. irademe malik degilim. Bu ha-
reketimden dolay1 ne Halik, ne mahluk, ne kanun, ne vicdan higbir
kuvvet beni mesul edemez... Banu, birbirimizin siit kardesi degil,
ezelden asiklis1 oldugumuzu bu ahmak gence anlatacagim...

— Beyhude sinirleniyor, nafile yoruluyorsun Cevri... Benim
reyimin ziddina hareketle higbir sey kazanamazsin...

— Hakikati ifsa ederek seni kocandan bosatamaz miyim?
— Hayir...
— Tayfur Bey bu rezaleti ¢igner, yutar, hazmeder mi?

1341 jktitaf etmek: toplamak
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— Tamamuyla...

— Yaniliyorsun...

— Katiyen yanilmiyorum...

— Oyle ise bir tecriibe edelim. ..

— Peki et... Olacak seyi ben sana soyleyeyim...
— Cabuk...

— Aramizdan sen ¢ikmis olursun iste bu kadar...

— Namussikenane bir planla ona varmis oldugunu anladiktan
sonra yine Tayfur’un zevcesi kalacagindan eminsin dyle mi?

— Tayfur beni ¢ok sever. Benden ayrilmamak i¢in her cinaye-
timi affa hazirdir.

— Cinayetin bu tiirliisiinii her koca affedemez.

— Benimki affeder. Simdi izdivaglar asrilesti. Namus telakkile-
ri biitlin biitiin degisti. Babalar kizlarinin, biraderler hemsirelerinin,
kocalar karilarinin bu yolda glinahlarina pek aldirmiyorlar... Tay-
fur boyle bir sey icin beni terk edecek kadar ahmak kafali bir geng
degildir. Boyle Kurtin-1 Vustai'*** vahgetler tarihe gegti.

Cevri yeisinin biitiin hinciyla iki avucunu iginde patlatacak
gibi beynini sikarak:

— Dogru soyliilyorsun Banu... Ben de ne kadar ahmagim...
Bedbahtim, mecnunum, mesumum. Haziren sen onun olduktan
sonra senin mazide kalan, miistakbelen vukuu melhuz olan'** bir
cinayetinden dolay1 Tayfur seni terk etmez... Kocalarm havsalalar
asrilestiyse asiklarin kafalar1 da degigsmek lazim gelir... Lakin ben
hala Kurlin-1 Vustai bir telakkideyim... Seni kocandan ziyade be-
nimseyerek o kadar kiskaniyorum, o kadar kiskaniyorum ki... Bu
hakki ondan ziyade kendimde goriiyorum. Miimkiin degil, taham-
miil edemeyecegim...

— Neye?

— Senin, onun olmana. ..

132 Kurtn-1 Vustai: Orta Caga ait
133 melhuz olan: diistiniilen
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— Fakat Cevri bu olmus bitmis bir sey...

— Hayir... Olmadi. izdivacin heniiz fiilen vaki degildir. Sen
onun olmadin. Oldum dersen (yliziistii masaya kapanip hiingiirde-
yerek) eger oldum dersen beni bitirirsin... (gdzlerini yumup ku-
laklarini tikayarak) Yiiziinde bunu musaddik'** bir hareket gérmek,
agzindan bunu muterif'** bir s6z isitmek istemem...

— Ah sen bugiin fazla igmige benziyorsun Cevri...

— Ietim. ..

— Nerede?

— Otelin bir majordome’u var... Kavasa benzer bir herif...
Onunla dost oldum... I¢kileri muayene i¢in mahzene indik. Hepsi-
nin tadina baktim... Majordome otel hizmetcilerinden giizel bir kiz

seviyor. Matild hi¢ ona yiiz vermiyor... Ikimiz de dertli... Kars
karstya atigtirdik.

1346

— Oh Cevri boyle seylere ¢ok ihtiyat etmek lazim gelirken bi-
lakis pek ileri vartyorsun.

Cevri, 6pmek i¢in Banu’nun elini agzina gotiirmeye ugrasir.
Fakat kiigiik hanim siddetle ¢cekerek:

— Birak gortirler. ..

— Gorsiinler... Burada bir kadin eli 6pmek bizim memlekette-
ki gibi cinayet say1lmaz.

— Cabuk 6p haydi. Belki bir taraftan simdi 6teki ¢ikagelir...

Cevri, sevgilisinin parmaginda izdivag yiiziigiinii goriir. He-
men eli siddetle reddederek:

— Bu lanet halkali elini kiyma tahtasinin tizerine koyup da sa-
tirla parmagini koparsam yine sana acimam...

— Benim gonliim sende olduktan sonra onun yiiziigii parma-
gimda bulunmasinda ne ¢ikar?

— Daha onun olmadin degil mi?

134 musaddik: dogrulayan

muterif: itiraf eden
majordome: kahya
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— Olmadim.

— Cocuk aldatir gibi eglenerek soylityorsun. Ah cani biliyorum
oldun...

— Eh oldum...

Cevri, 1sitmadan'®*’ dudaklar1 géveren'**® bir hasta gibi titre-
yerek:

— Ispat et... Hic siiphem kalmasin... Yapacagimi ben bilirim. ..
— Ne yapacaksin?
Banu’nun as181 pantolonun arkasindan ceketinin yan i¢ cebine
naklettigi revolverin namlusunu gostererek:
— Meselenin hallini buna havale edecegim...
Banu kipkirmizi ateslenerek:

— Kimi korkutuyorsun onunla? Ben silahtan iirken Istanbul
kizlarindan degilim...

— Cinayetini ispat et... Goriirsiin. Urksen de dldiirecegim, iirk-
mesen de...

— Oldum... Iste ne yapacaksin, haydi géreyim?..

Cevri, yaris1 yeninin i¢ine gizli elinde revolver ile ayaga kal-
karak:

— Iste gidiyorum. Evvela onu, sonra seni... Nihayet kendimi...

Sarhos bu miithis niyetle taragaya saldirdigi sirada 6teden mii-
tebessim bir ¢ehre ile Tayfur goriiniir...

Banu, hayvanat-1 vahsiyye miirebbilerine mahsus bir hism-1
nazarla yerinden firlayarak hemen gozlerini Cevri’ninkilere diker.
Sarhos ilk siddetini kaybederek bu gazapnak!'** bakislarin altinda
manyetize olur. Silahli elini asag1 indirir. Ne yapacagini tayine ug-
rasir gibi gozlerini Banu’dan Tayfur’a ve sonra bosluga dolastirir
kalir...

1347 1s1tma: sitma
1348 oBvermek: morarmak
gazapnak: 6fkeli

1349
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Banu’nun siddetli nazarlar1 altinda siit biraderinin teessiir ve
sersemligini goren Tayfur’un yiiziindeki tebesslim, saffet ve saadet
zail olur. Bu hallere ne mana verecegini bilemez.

Tekrar ti¢li taracanin bir kosesine ¢ekilip otururlar. O zaman
zeve gayriiradi bedbin bir nazarla zevcesinden sorar:

— Ne var? Ne oldu?

— Hig... Majordome, Cevri’yi mahzene gotiirmiis... Icirmis. ..
Pek fazlaca keyif olmus. .. Iste bu kadar...

XXXVI

Tayfur, karis1 {izerinde kendinden ziyade bir hakk-1 zevciyyet
iddia eden bir siit kardes refakatiyle boyle bir balay1 yaptiktan sonra
Istanbul’a dénerler... Yine aralarinda otel hayatindaki feci komed-
yanin diger nevi baglar... Bu sefer siit birader, siit hemsiresinin ko-
castyla bir odada, heyhat evet bir dosekte yatmasina mani olamaz...
Fakat bu acziyle biitiin biitiin ¢ildirir... Isrete, sinirlilige, delilige
vurur...

Siit kardesi namiyla sevdigi kizin pesine takilip yalanci eniste-
nin konagina yerlesmek, yemek, icmek, giyinmek, zevceyi paylas-
mak, zevc-i mesriu kiskanarak aleyhinde tiirlii suiniyet'3*° besle-
mek... Her an garabeti, tehlikesi artan berbat bir vaziyet...

Tayfur, karisin1 kendi goziinden kiskanarak miifrit'**! bir mu-
habbetle sevdiginden onun siit biraderine ayirdig1 fazla muhabbet
hissesini hazmedememeye baslar... Tahkikata girisir. Banu ile Cev-
ri’nin arasinda siit kardesligi olmadigini, katiyen akrabaliklar1 da
bulunmadigimi hatta on iki yasina kadar birbirini hi¢ tanimayarak
ondan sonra dost olduklarini 6grenir... Fakat zevg, evinde hasil
olan her tiirlii siiphelere, ince tehlikelere ragmen Banu’nun da Cev-
ri’ye tagkin bir muhabbet gosterdigi nakabil-i redd bir hakikat...

Tayfur, 151 meydana ¢ikarsa ne kazanacak?

1330 suiniyet: kotii niyet

351 miifrit: haddinden fazla
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Banu, “Evet biz Cevri’yle siit kardes degiliz. Iki sevgiliyiz.”
itirafiyla oglanin koluna girerek konaktan ¢ikip giderlerse?.. Tayfur
bu iftiraka'*** tahammiil edebilecek mi? Vurma, kesme neye yarar?
Oliim bu gibi vaziyetlerin hitamidir... Kendilerini yeis i¢inde kay-
bedenlerin atilacaklar1 son care... Lakin marifet, keyfiyeti bu son
vahamete diisiirmeden bir shret-i hall bulmada...

Bazi bedbaht kocalar vardir ki ayaklarinin altina agilan uguru-
mu titreyerek birkag defa iskandil ettikten sonra artik oraya bir daha
bakmak istemezler... Isi talihe, tesadiife birakirlar. Ne olacaksa
kendi kendine olsun derler. Bu elim yaray1 kurcalamaya tahammiil
getiremezler. Iste 0 zaman ceriha kangrene déner...

Tayfur, Banu’yu biitiin biitiin kaybetmekle onu Cevri’yle pay-
lagsmak arasinda bocaliyordu. Zaten kendi kendine takarriir eden'*>?
son vaziyet bu idi...

Kendiliginden zuhur edecek bir vaka, meseleye diger bir sekil
verebilirdi. Fakat bunu ihdasa'*** Tayfur’da kuvvet, cesaret yoktu.
Banu’nun miifrit agki, biitiin cliret damarlarii felce ugratmis gi-
biydi.

Maahaza 1zdirabinin pek kesiflestigi bir zamanda Tayfur daya-
namadi. Diger bir seyi bahane ederek Banu ile atisti... Geng kadin
siit biraderiyle beraber anasmin evine savustu. Karisinin bir hafta
siiren bu gaybubeti esnasinda bedbaht koca ¢ildiriyordu. Nihayet
dayanamadi. Gitti... Yalvardi yakardi. Zevcesini getirdi... Lakin
Banu’nun bu gidisi, sonra zelilane'*> yalvarmakla gelisi, kar1 koca
arasinda bir galibin maglupla muahede'?>¢ akdedisi'**” gibi oldu.
Siit birader hemgiresiyle birlikte yine geldi. Hem de bu defa eskisi-
ne nispetle, daha biiyiik, daha miisait imtiyazlar, itibarlar ile...

Zavall1 Tayfur, karisina karsi tahakkuk eden bu biiylik zaafiyla
artik ensesinde boza pisirilmis bir koca oldu.

1352 jftirak: ayrilik

1353 takarriir etmek: kararlagtirilmak
1354 ihdas: ortaya ¢ikarma

1355 zelilane: algakg¢a

135 muahede: antlasma

1357 akdetmek: imzalamak
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Cevri birkag defa hastalandi. Banu gece uykularini terk etti.
Dosegin bagindan ayrilmadi. Kocasi keyfini bozdugu zamanlarda
ona bu ihtimamin onda birini géstermez, sahte bir sefkatle etrafinda
dolasir, nihayet onu hizmetcilerin dikkatlerine terk ederdi...

Tayfur’un bu miithis felaketi miizmin bir devreye girdi. Ev-
velden Banu ile Cevri ortadan kaybolsalar nereye saklandiklarima,
ne yaptiklarini gizliden gizliye arastirir, siit biraderin hastaliklar
zamaninda oda kapisinin arkasindan igeriyi dinler, gozetler, onla-
r1 clirmiimeshut'**® halinde yakalamak isterdi. Fakat bu cinayetin
stibutuyla!**® ig daha iyi degil, daha berbat olacakti... Bir dereceye
kadar gizli cereyan eden bu rezaleti aleniyete'**° vurdurmaktan ne
fayda memuldu?

Artik siit kardesiyle karisini takipten, hareketlerini tetkikten
biisbiitiin vazge¢cmis gibiydi. Banu cani istedigi gecelerde hemen
pek gec vakitlere kadar Cevri’nin odasinda onunla yapayalniz kali-
yor, bazi aksamlar iki siit kardes zamanlarini sabahlara kadar biiyiik
salonda bas basa bir vahdet aleminde gegiriyorlardi...

Artik karigan, goriisen yoktu. Kimseden pervalart kalmamusti. ..

Tayfur, bu zevciyet sefaletinin zehirlerini katre katre yutarak
diinyadaki kiskanglik acisinin en tahammiilfersasina'*' tedricen'**
asilanmakta iken bir gece yatak odasinda yalniz bulundugu esnada
kapist vurulur.

Bu kim? Zevcesi olsa bilaistizan'*®* igeri girer... Gece yarisin-
dan sonra bivakit bu tiktiktan biraz tesetimle!3%:

— Kimdir o?
Titrek bir ses cevap verir:

— Benim... Nasira...

1358 clirmiimeshut: sugtistii

1359 giibut: siipheye yer birakmayacak bi¢gimde ortaya ¢ikma
1360 aleniyet: agiklik

1361 tahammiilfersa: dayanilmaz

1362 tedricen: yavas yavas

1363 bilaistizan: izinsiz

1364 tegetim: kotliye yorma
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— Ne istiyorsun?
— Maruzatim var...

— Seni dinleyecek vaktim yok... Artik falciligina ihtiyacim
kalmadi. Maziyi, hali, istikbali simdi ben de senin kadar biliyo-
rum... Her seye vakifim... Ka¢ zamandir yliziinii gormemek, ra-
tip!3% yabis!*® istihraglarini'**’ dinlememek igin ben senden kagi-
yorum. Senin ferasetin'3® olsa bu ¢ekingenligimi anlar, buraya beni
tacize gelmez idin...

— Yakinda vuku bulacak bir felakete vakif degilsin... Miiraca-
atimin sana bir iza¢"*® gelecegini biliyorum. Fakat hazretten aldi-
gim emirler katidir.

— Yine mi bana hazretinden bahsetmeye geldin?

— Miisaade et gireyim. Tehlike biiyiiktiir. Uzun s0ylemeyece-
gim...

Tayfur zaten uykusuzluktan, yalnizliktan sikiliyor, yeisten olii-
yordu. Nasira’nin birkag sagmasini dinlemekte beis gérmedi. Onu
igeriye ¢agird. ..

Kizcagiz soluk bir beniz, efendisinden korkan bir hayvanin
miisterhim'*”’ nazariyla odaya girdi. Adim seslerini bogarak yiirii-
yordu.

G0z goze geldikleri anda kis giinii pek kizgin bir sobaya karst
durmus gibi kizin kagik yiizli birden kizardi.

Tayfur — Ne var? Efendinden bir hizmet-i sefaretle mi geldin?
Nasira yine titreyerek:
— Evet...

— Benim sana da, efendine de itimadim kalmadi... O bir zev-
zek... Sen bir divanesin...

1365 ratip: yas

yabis: kuru

istihrag: ¢ikarsama
feraset: anlay1s

izag: can sitkma
miisterhim: yalvaran
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Artan raseleriyle diismemek i¢in Nasira duvara tutunarak:
— Hasa... Hasa... O nasil s6z?..

— Ben onu ailemin namus bekgiligiyle tavzifen'*’! bassalonu-
ma oturttum. Halbuki senin hazretin, ahlaki bozulmus ¢oban kdpegi
gibi etrafinda donen seylere hi¢ aldirmiyor...

— Sus Tayfur Sus... Bu haksiz s6zlerinden yer gok titrer...
— Evet, efendin vazifesini yapmiyor...

— Miisaade et, hakikati sdyleyeyim...

— Soyle...

1373 1374

— O, seni tedip'*7?, tecrim'*”* i¢in vazifesine igmaz ediyor

— Bu ne demek?

— Ne demek olacak, sen tahammiilde en ahlaksiz asri kocalar1
gectin... Halik, kuluna tahammiiliine kadar cektirir... Konak senin,
kar1 senin, her sey senin... Efendi, amir sensin... Obiir edepsizi
ni¢in bagindan defedemiyorsun?

Tayfur bu suale birden cevap bulamayarak sustu...

Nasira doviisen bir tavugun tiiyleri gibi kabaran saglariyla ba-
sin1 uzatarak:

— Defedemezsin... Ciinkii ikisi beraber gidiyorlar... Sen ka-
risiz, Banu’suz edemezsin... Onun agkiyla her zilleti kabul ettin.
Kendi yurdunda, kendi déseginde, kendi hariminde, kendi koynun-
da, zevceni bir digeriyle paylasmaya kadar al¢aldin... Sen, namuslu
kocalar kadrosundan ¢iktin. Ask ile namus arasinda bocalayan zay1f
hilkatli zevglere sti-i misal'*” oldun. Tayfur... Kadin, her nazara
kars1 kiritir. Bakan her erkek géziine kendini begendirmeye ugrasir.
Onun hilkatteki rolii budur. Kadin, firsat bulursa bir sever, bes sever,
kendini sevdirir... Kocasini seven kadin... Yalniz o, pak-damen'7®

371 tavzifen: gorevlendirerek

tedip: yola getirme

tecrim: cezalandirma

igmaz etmek: gdrmezlikten gelmek
si-1 misal: kotii 6rnek

pak-damen: namuslu
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kalabilir... Kadinlar hangi tabiattaki zevci severler? Zevcelerinin
bdyle cinayetlerini bilip de goz yuman erkekleri degil... Katiyen
degil... Boyle bir koca herkesten evvel, giinahina tahammiil ettigi
kadimin nazarinda menfur olur. Esfel-i safiline'*”” iner... En fahise
bir kadin bile mert erkegi sever... Banu, sende hulki bir namuskar
kalbini goreydi buraya koca evine siit birader namiyla bir oynas
getirmeye cesaret edemezdi. Sonra karini hiisn-i idareyi bileydin
o muhabbet tufeylisi'*’® burada dikis tutturamaz, ¢oktan ¢ekilirdi.
Yalniz boyle Banu gibi azan zevceleri tayip'?”’, muaheze etmemeli,
asil onlarin azginliklarina mani olamayan zayif yiirekli ve rezaleti
karilarindan iftiraka tercih eden ahlaksiz kocalar1 ayiplamalidir.

Tayfur yatagindan firlayarak:

— Ben 1zdirabimin siddetinden zaten senden ziyade ¢ildirmak
iizereyim... Bu ithamnameni keser misin? Yoksa seni bir iki tekme
ile merdivenlerden asag1 yuvarlayayim mi?

— So6ziimil bitireyim de ne yaparsan yap...
— Ben kendimi de bilirim. Banu’yu da, siit kardesini de, seni

de, hazretini de... Beni bana tasvir etme... Kavruldugum su atesin
icinde yliregime su serpecek birkag lafin varsa onlar1 soyle...

— Hazret senin pek muzdarip oldugunu biliyor.

— Biliyor da nigin kurtarmaya himmet etmiyor?

— Bu miithis 1zdirapla ¢ile doldurarak 1slah-1 nefs etsin diye...
— Daha ¢ilem dolmadi m1?

— Doldu... Zaten senin tahammiiliine, onlarin edepsizligine
yani iki tarafin ahlaksizligina hazretin tahammiilii kalmadi... La-
zim gelenleri tedip edecek...

— Nasil?
— Esed"®® ceza ile...
— Bu siddetli cezadan ben de hissedar miyimm?

1377 esfel-i safil: sefillerin en sefili

tufeyli: asalak
tayip etmek: ayiplamak
esed: en siddetli
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— Evet lakin seni kurtarmak i¢in ¢ok ugrastim... Ugragiyorum,
ugrasacagim...

— Kurtarabileceginden emin misin?

— Katiyen! Ciinkii kiire-i arz tizerindeki dirilerin i¢inde onun
yegane dostu benim... Bu muhibbesini kirmaz...

— Bagska bir sdyleyecegin var m1?

— Sen dinlersen dert biter mi?

— Yok, Nasira dinleyemem. Bu kadar1 kafi... Beni hazret nez-
dindeki sahabetine!*®! tesekkiir ederim... O kemik adama tarafim-
dan bircok selamlar, senalar, komplimanlar...

— Basiistiine. ..

— Haydi, bakalim ars... Karanliklarda gezinme. Cekil odana
yat...

— Hazretle uzun miizakeremiz var. Bilmez misin, ben onun
umiir-1 diinyeviyye ve uhreviyye'*® miisaviriyim...

— Nesi olursan ol, artik beni yalniz birak...

Nasira, sahne sihirbazlar1 gibi odanin kdse bucagina acayip na-
zarlar gezdirerek birbirinden derin birkag reverans yaptiktan sonra
“Vakay1 bu hafta i¢inde bekle...” ihtartyla ¢ekildi.

Tayfur bu zavalli kagigin arkasindan:

— Vah bicare mecnun... Sen de Banu’yu kiskanmaktan bii-
tiin biitiin ¢c1ldirtyorsun... Ne yapacagimi bilemiyorsun... Iskeletle
cezalandirarak ondan 6¢ almaya ugrasiyorsun... Bununla bana da
teselli veriyorsun. Su muzdarip anlarimda seninle deli dolu birkag
laf ettim. Iskencem dinmedi. Yalmz 1zdirabimin yeknesakligi'
degisti. Artik ben delilerden, iskeletlerden derdine derman arayan
bir nevmit"* oldum. Kendime mi aglayayim? Sana m1 aciyayim?
Iskelete mi giileyim? Senin génliinii hos etmek icin bir alay sagma

1381 sahabet: koruma

umir-1 diinyeviyye ve uhreviyye: diinyaya ve ahirete ait isler
yeknesak: tekdiizelik
nevmit: ¢aresiz
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dinledim. S6zlerinin iginde miitenebbih olacak'3® nasihatler de yok
degil... Akillilar ¢ok defa delilik ederler. Deliler bazen dogru soz-
de akillilart gegerler. Zavalli Nasira, bu ¢ektiklerim belki de senin
garip ahinin tesiridir... Lakin heyhat ne sen akillanirsin ne iskelet
dirilir ne ben mesut olurum...

XXXVII

Kagcik kizin bu ihtar1 iizerinden {i¢ dort giin gecti. Tayfur, giin-
den giine siddetlenen iskenceler i¢inde hi¢ ehemmiyet vermedigi bu
miilakati unuttu gitti. Bir soguk alginligindan muzdariben artik tek
yattig1 dosegine uzanmis oldugu bir gecede hasta hafif hafif inliyor,
Doktor Ferhat Bey basucunda bekliyordu.

Gecenin giline kavusmak icin nisfu’l-leyli gectigi derin bir

aninda hasta gozlerini agarak sordu:

— Neredeyim?

— Azizim Tayfur, konaginda, kendi yatak odandasin...

— Sen kimsin?

— Kardesin Ferhat...

— Bana ne oldu?

— Higbir sey... Soguk algmlhigiyla hafif bir ndbet geciriyor-
sun...

— Yok... Cok hastayim... Fena fena riiyalar gériiyorum...

Hasta kundag1 i¢inde kivranan bir ¢cocuk gibi yorgani altinda
gerine gerine hiingiir hiingiir bir aglama tutturdu. Sonra ac1 ac1 hay-
kirdi:

— Kurtarmiz. Allah agkina kurtarmiz. ..
— Ne var?
— Iskelet, Banu’yu boguyor...

— Bu gece galiba sulfaton az geldi... Oyle bir sey yok. Cirpin-
ma... Uziilme...

1385 miitenebbih olmak: ibret alinmak
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Hasta sustu. Hareketsiz dosegine uzandi. Daldi. Bes on dakika
siiklinetten sonra tekrar uyandi. Yatagi i¢inde yar1 beline kadar dav-
randi. Humma atesiyle gozleri iki mum gibi yaniyordu.

Yine sordu:

— Doktor, ne oluyorum?

— Bir seyin yok canim... Biraz nobet gegiriyorsun.

— Bir haykirma oldu...

— Sen kendin bagirdin...

— Gozlime pek miithis seyler goziiktii. Fakat ne idi? Simdi pek
secemiyorum... I¢im hararetten kavruluyor...

Doktor ona biraz “limonat vinéz” verdi. Mezarligin baykuslari
geceyi sabahin horozlarina devrediyorlardi. Karanlik servilerden
sagilan mesum seslere giines miijdecilerinden bir ikisi cevap verdi...

Tayfur — Oh, ne agir bir gece... Riizgarsiz... Bir tarafta ¢it
yok. Sanki kdinatin nefesi kesilmis... Beynim catlayacak gibi sisi-
yor, yiregim daraliyor... Kulaklarim ugulduyor... Cinliyor... Bir
kere safak atsa... Sinirlerim sabah serinligini duysa...

— Bir sey kalmadi... Sabah oluyor...
— Doktor ni¢in hastalar gece yarisina dogru agirlagirlar...

— Tayfurcugum insanlar, hayvanlar, biitiin nebatat birer canlt
barometre gibidirler. iklimin, mevsimin, giiniin, gecenin muhtelif
saatlerinin tesiratindan miitehassis olurlar...

O esnada konagin bir kisminda zelzele oluyor gibi camlar san-
girdadi. Hasta ve doktor, ikisi de kulak kabarttilar.

Tayfur — Bana evin yarisi sallaniyor gibi geldi. Bu da ndbetin
tesirinden mi?

Doktor hala disariy1 dinleyerek:

— Hayur... Oyle bir sey ben de duydum...
— Bu nedir? Ne olabilir?

— Belki birdenbire firtina ¢ikti. ..

— Fakat bizim odanin pencereleri sarsilmadi.
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— Riizgara maruz ¢ergeveler zangirdadi sanirim. ..

Hasta ile tabip merakli bakislarla gdzler birbirinin yiiziinde,
kulaklar1 disarida bu kismi zelzelenin sebebini tayine ugrasirlarken
yine birdenbire kadin, erkek sesleri bir arada muhtelif yerlerden bir
c1glik koptu.

Doktor, “Galiba konak tutustu. Yaniyoruz?” telasiyla kendini
sofaya atti. Hasta, doseginden firladi. Birka¢ dakika i¢inde hane
halki hep uykudan uyandi. Merdivenler, koridorlar, sofalar insanla
doldu. Ne oldugunu herkes birbirinden soruyor, kimseden dogru bir
cevap alamiyor, hi¢bir yerde yangin eseri goriilemiyordu...

Kapilarini agarak biitiin odalar1 dolagmaya basladiklar1 sirada
biiyiik salondan inceli kalinli kahkahalar duydular, merakla oraya
hiicum ettiler.

Salonun kapisi agilinca meydana ¢ikan manzara herkesi beht'*%¢
ve dehset icinde birakti:

— Biitiin elektrik ampulleri yaniyor. Igerisi en berrak giindiiz-
lerden daha aydinlik... Fakat birgok iskemleler, sehpalar, vazolar,
kiymettar antika avani'*’ devrilmis... Herclimerce ugramis bu yal-
dizli, miizeyyen sahnenin ortasinda ikisi diri, ikisi 6lii dort oyuncu
var...

Banu ile iskelet yan yana ipek halilarin {izerine uzanmis yati-
yor, Nasira ile Cevri basuclarinda kahkahalarla agliyorlar. .. Iskele-
tin elinden kurtulan kum saati de bir tarafa firlamis...

Vehleten!*®® bu halden kimse saglam bir mana ¢ikaramaz. Ne
oldugunu bu, giilerek matem eden nevhagerlerden sorarlar. Ikisi
birden soyler. Sagma sapan ifadelerin i¢inden hakikat rizelerini'**
ayiklamak miigkiil olur.

Doktor Ferhat Bey, Nasira’y1 isticvaba'*° girisir:

138 peht: sagkinlik

1387 avani: yemek, ¢ay, kahve takimlari, kase gibi kap kacak
vehleten: birdenbire

rize: kirmti

isticvap: sorguya ¢ekme

1388
1389
1390
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— Kizim bu hal ne? Bize anlat...

— Efendim, iskelet hazretleri bu gece beni kuliibesine davet
etti... Bermutat'*' karanlikta giizel giizel konusuyorduk... Birden-
bire salon kapisi agildi. Iceriye iki karalti girdi. Hazretin emriyle
ben hemen kuliibenin arkasina saklandim. Gelenler elektrik diigme-
sine dokundular. Lambalar yandi... Bu aydinlik i¢cinde gelen ¢iftin
Banu Hanim’la Cevri Bey oldugunu gordiik. ..

Cevri stirekli bir kahkahadan sonra:

“Evet... Evet, gelenler biz idik dogru sdyliiyor...” dedi.
Onu susturdular.

Doktor yine Nasira’ya hitaben:

— Ey sonra ne oldu?

— Bu kadar kiginin huzurunda boyle bir seyi bana nasil soru-
yorsunuz? Ben hicapli bir kizim, sdyleyemem...

Doktor eliyle iskeleti isaret ederek:

— Soyleyeceksin... Bak yerde yatan hazret sana emrediyor...
Dogruyu sdyleyeceksin...

Nasira korkudan biiyiiyen gozleriyle titreye titreye iskelete ba-
karak:

— Evet... Evet, hazretin emri var... Soylemeliyim... Bunu
benden adalet soruyor degil mi?

— Evet, adalet soruyor. Adalet huzurunda sikilma olmaz... Ya-
lan olmaz...

1392

Nasira tediben'*** gdzlerini niine indirerek:

— Ben sdyleyecegim. Lakin sdyleyemeyecegim noktalar ge-
lince siz irfaninizla anlayacaksiniz. Hazretin emri yerini bulacak...

— Sen sOyleyebilecegin kadarmi soyle, biz 6tesini anlariz...

— Bu iki geng kol kola yiiriidiiler. Hazretin oniinde istihzal1 bi-
rer reverans yaptiktan sonra (eliyle isaret ederek) su sal kanepenin

1391 permutat: her zaman oldugu gibi
139 tediben: utangla
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tizerine oturdular. Banu pek neseli, Cevri durgundu... Siit hemsire
bir kolunu biraderinin boynuna doladi. Onu sinesine dogru ¢ekerek:

“Nicin bu aksam yine bdyle meyus, somurtkansin?”
Oteki cevap verdi:

“Artik yeis benim gayrimiifarik'** bir arkadasimdir.”
“Sar1l bana da nesen gelsin...”

“Sana sarildik¢a neselenmem. Biisbiitiin meyus olurum... Belki
¢ildiririm...”

“Nigin?”
“Ciinkl simdi sicak sicak kocanin koynundan ¢iktin da geldin.
Daha her tarafin onun teri, nefesi kokuyor... Iste bu beni ¢ildirti-

yor... Seni seviyor muyum, yoksa senden siddetle nefret mi ediyo-
rum, bilmiyorum...”

“Of... Ayn1 sdzler, daima aym serzenisler... iste sana soyliiyo-
rum ki burnun iyi koku almiyor. Ciinkii ben kocamin koynundan
cikip da gelmedim. O bicare otuz dokuz derece hararette humma
doseginde sayiklayarak yatiyor. Bas ucunda doktor bekliyor... An
bu andir Cevri, saril bana... Her seyi unut... Bes on dakika mesut
olalim... Felekten kdm alalim... Muhabbette dort bagi mamur ol-
mak kabil degildir. Askin hakiki lezzeti iste boyle kacak buselerde,
deraguslarda, vuslatlardadir...”

Banu asigmi yine gogsiine ¢cekmek istedi. O anda bir zelzele
oldu. Odanin gergeveleri birbirine giriyor sandim...

Ikisi de biraz sasaladilar. ..
Cevri: “Ne oluyoruz?”

Banu: “Ne olacak... Istanbul’un biirkani*** arazi iizerine ku-
rulmus oldugunu bilmez misin? Siddetlice hareket-i arz'**> oldu.
Gegti...”

139 gayrimiifarik: ayrilmaz

13% biirkani: volkanik
139 hareket-i arz: deprem
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Banu 6biir kolunu da sevgilisinin boynuna dolamak isterken
Cevri ¢ekilerek parmagiyla hazreti gosterip:

“Kocanin, senin iffetine nigehban'*® tayin ettigi bu kemik
adamdan korkmuyor musun?”

Banu bir kahkaha kopararak:

“Ben kocami da, bekgisini de barbarliktan kurtardim. Medeni
yaptim... Goniil, bekg¢i, ferman dinler mi? Hiikiimdarlarin, kanun-
larm, hakimlerin, kadilarin, engizisyonlarin seddedemedikleri'**’
memnu agk bagina girmekten beni bu mezar kackini mi1 menede-
cek? Bir iskelet insan1 nasil carparmis? Boyle bir hadisenin vukuu-
nu goérmek i¢in seni buraya getirdim. Dirilsin bakalim.”

Ikisinin de gozleri siiziildii. Dudak dudaga geldiler. Iste o
zaman camlar bir daha sangirdadi. Hazret, kuliibesinden firladi...
Kollar ¢apraz goguste piirtehevviir'*® o deragus manzarasina kar-
s1 durdu. Siyah ¢ukur gozlerinden cehennemin atesleri fiskirdigini
gordiim. Iki kemik ¢enesi leylek gibi takir takir birbirine carpti. ..
Sonra kendisinden simdiye kadar hi¢ duymamis oldugum giir bir
diinya sesiyle:

“Adalet sefalete dondii. Mahkemeler kulaklar tirperten dava-
larla doldu. Katib-i adllerden hirsizlar, sahtekarlar zuhur etti. Bekgi-
ler kutta-i tarik!*®, on yasinda kizlar fahise oldu. Tirbeler soyuldu.
Camiler kiiflendi. Tuluatg1 vaizler kiirsiilerinden indirildi, talimata
raptedildi. Mesruiyet kalmadi. Ziirriyetsiz zinalar ¢ogaldi. Tiyatro-
lar edep mahalli, mektepler birer darii’l-elhan'*® oldu. Medreseler
kiraya verildi. Eski softalar sariklarini ¢ikardilar, don gomlek yapti-
lar. Istibdat viizeras1'**' murassa'**? nisanlarini sattilar. Nice mukbil-

1396

nigehban: bekgi

seddetmek: engel olmak

13% piirtehevviir: hiddet dolu

1399 kutta-i tarik: yol kesiciler

Darii’l-elhan: Osmanli Devleti’nde ilk resmi miizik okulu olarak Istanbul’da
1917-1927 yillar1 arasinda faaliyet gosteren dort yillik egitim kurumu
viizera: vezirler

murassa: degerli taglarla bezenmis

1397

1400

1401
1402
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ler'*® a¢ yattilar. Nice aglar si-i hazm-1 ginaya ugradilar'***. Borsa-
larda milyonlar on paraya diistii. Taaddiid-i zevcat'*® tersine dondii.
Karilarin kocalar1 ¢ogaldi. Zevglere sabir ve tahammiil kaldi. Ey
kafile-i beser! Bdyle bozuk diizen gidisiyle bu yolsuz, tasl, dikili,
kaygan yamactan hangi terakki tepesine tirmaniyorsun?”

Bu hitabesinden sonra hazret parkeleri sarsarak higimla, karsi-
sindaki hemagus ¢ifte dogru yiiriidii. Onlar derhél birbirinden ¢6-
zildiiler. Kacacak fare deligi artyorlardi.

Simdi hazret lizerlerine gok gibi giirledi:

“Ey Didonzade Banu! Kocan humma ddseginde yatiyor. Sen
burada oynasinla fink atryorsun. Iskelet bekciyi hige sayiyorsun...
Ben seni gebertmeyeyim de kimi, kimi geberteyim?..” dedi. Uze-
rine atildi. Gelin hanimi altina aldi. O zaman hepimizin bogazla-
rimizdan birer act ¢iglik bosandi... Sonra salonu kesif bir duman
kapladi. Ben de kendimi bir miiddet kaybettim. Sonra ayildim...

Cevri iki elini havaya kaldirdi. Baykus gibi birkac¢ defa ottiik-
ten sonra:

— Evet, kizin sdyledigi gibi oldu. Pencereden bir yarasa ugtu.
Ben onu kovaladim. Babamin mezarimi goérdiim. Bir Yasin-i Serif
okudum. Iskelet {izerime atildi. Beni de bogacakti. Bir boks krosesi
yaptim, kurtuldum.

Doktor Ferhat Bey, Cevri’nin simasindaki takalliise'%, g6zle-
rinin doniikligiine, s6zlerinin rabitsizlik ve manasizligina bakarak
salondakilere “Kendinizi sakininiz. Bu zavalli da timarhanelik ol-
mus...” dedi.

Banu’ya gitti. Icab-1 tibbide geng kadini1 uzun uzadiya muaye-
ne ettikten sonra:

1403 mukbil: ylice mevki ve makamlara erigsmis olan

si-i hazm-1 ginaya ugramak: bolluktan sindirim bozuklugu ¢ekmek
taaddiid-i zevcat: birden fazla kadinla evlenme

takalliis: sinirsel ve ruhi bir gerginlikten veya baska sebeplerden ileri gelen
kas cekilmesi

1404
1405
1406
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— Tayfur Bey, zevceniz size Omiir... Cenabihak gafi-
ri’r-rahimdir'*”’. Ona hakkinizi helal ediniz. Mevt, inkit-1 tenef-
fiisle'**® vuku bulmusg. Bunu, bir raporla izah edecegim. Ve sonra
asil hakikat feth-i meyyitte'**? anlasilacaktir.

Ferhat Bey, ikinci muayeneyi iskeletin tizerinde yapti. Hazretin
bir sagindan, iki solundan ii¢ kaburga kemigi kirilmig, amtd-1 feka-
risi garpilmis, ellerinin parmaklarindan ¢ogu dokiilmiistii.

§

Mahkeme-i cinayet, iki delinin sehadetiyle bir iskeletin miicri-
miyetine'*!? hitkmedebilir mi?

Iste hiikkAmi''"

ebediyen tereddiit edecegi adli bir mesele...
SON

Heybeliada, 12 Agustos 1339 [12 Agustos 1923]

07 oaflirli’r-rahim: acimasi ve bagislamasi bol olan

inkita-i teneffiis: nefes kesilmesi
feth-i meyyit: otopsi
miicrimiyet: sugluluk

411 hitkkdm: hakimler

1408
1409
1410






