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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢ yasindaydi. Annesinin 6liimii lizerine Girit’te gérevde bulunan
babasiin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanma Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak calisti. Hayatin1 kalemiyle kazanmaya karar verince 1887°de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, /kdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. II. Mesruti-
yet Donemi’nde 37 say:1 siiren Bosbogaz ile Giillabi adl1 bir gazete
¢ikardi. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte gikardig1 Millet gazetesi de
uzun &miirlii olmadi. Bundan sonra calismalarini fkdam, Soz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-
c1: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdig1 evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarlhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avéze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {1k roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini soyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagl, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhal bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gdézlerimden
dokiilen iki damla, hiizlinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve omrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan secilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, dksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Gilirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yaynlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun séz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklari argo sozler yaziya gegirilmistir.

Romanlarmin konular1 s6yle siiflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogiiliir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarint ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadmin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Peginde, Son Arzu.

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢irpinmalarini, ev igindeki veya disindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diisiiglerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dlgiiler i¢erisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlar1 no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nastl Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyayr konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar cizerek careyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri dnce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, cok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyamn Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba; Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur; Benim Babam Kimdir?; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma, Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?; Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlik); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabiwr; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka; Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yash
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oh’im); Istanbul’da Bir Frenk; Istanbul un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Ant); Kadimi Miidafaanin Cezast (=Kadini Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana), Kedi Yiiziinden,; Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o,; Kiralik Viicut;, Kocast i¢cin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kuskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav; Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayi Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Bwraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar,' Sokakta; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe,; Sehirde Bir Seka-
vet, Tehlike Karsisinda Kegi Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflari Kisitlama); Ters Konugsma; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir; Tosun, Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Ug Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime; Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilari: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safligi; Hanimlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; [g—
neli Fici; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz Ucak
Yelkensiz Gemi, Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytant (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayp); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplar: ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan //3 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Swrri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Koseye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat, Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para
mi? romanmni 21 Mayis 1934°te Heybeliada’da tamamlamuistir.
Roman 1948°de Yeni Sabah gazetesinde tefrika edilmis, ilk baski-
s1 1949 yilinda Istanbul’da Ibrahim Hilmi Cigiragan yonetiminde
Hilmi Kitabevi tarafindan gergeklestirilmistir. 2015 yilinda Ozgiir
Yayinlari tarafindan bir kez daha basilmustir.

Elinizdeki yaym, romanin Yeni Sabah gazetesindeki tefrikasi
esas alinarak sadelestirilmeden hazirlanmistir.

Roman; evlilikte yas farki, sadakatsizlik, giicliiniin zayifi ez-
mesi konulari etrafinda kurgulanmistir. Ezilen tarafin santaja, do-
landirmaya y&nelmesi mesru bir davranis olarak one siiriiliir.

Mine KILIC






“Bu romani son defa aleyhimde bulunan fakat yazdigini imza-
lamaya utanan meghul muharrire' hediye ediyorum.”

BASLANGIC
DUNYANIN MiHVERi KADIN MI, PARA MI?

Para m1, kadin m1 diinyanin mihveri?? Belki birincisi ¢ok defa
ikincisi i¢in kazanilir. Biitlin alem bu iki seyin etrafinda dontiyor.
Hep hayir ve serrin kaynagi bu iki miknatis degil midir?

Bahtiyarlik bunun tekinde ¢iftinde midir? Servet i¢in “Hakiki
saadet para degildir...” derler. Kadin i¢in de “Yiiz giizelligi zevale®
mahkimdur. Huyu giizel olsun...” denir.

Bu sozlerde biraz zligiirt ¢cesnisi goriiyorum. Para ile ¢ok fe-
laketlere karsi gelinebilir. Onun olmasi olmamasina nispetle ¢cok
mucizevi faydalar temin eder. Her yiizii gilizel olan kadinin ahlaki
cirkin olmasi, tabii bir kanun degildir.

Her iki giizelligin bir arada bulunmasi malikini* daha mesut
etmez mi? Fakat bu ikisini {i¢linii bir araya getirmis mesuda pek
ender tesadif olunur. Romaninizda bu bahtiyarliklar birlestirmeye
ugrasan zengin bir ihtiyar vardigi makis’® neticeyi okuyacaksiniz.

Simdi meselenin asil piiriiziine gelelim. Bazi zenginler para ile
baslarina tiirlii belalar satin alirlar. Kabahat servette degil, o irade-
sizlerdedir.

muharrir: yazar

mihver: 6z, esas, agirlik merkezi

zeval: yok olma, yok edilme, ortadan kalkma
malik: sahip

makds: tersine donmiis, bas asagi ¢evrilmis
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Hayatta biitiin giiliing ve acikli hengameler, zenginlerle ziigiirt-
lerin kars1 karsiya olan ebedi vaziyetlerinden dogar. En kiigiik so-
kak kavgasindan en bliylik harplere kadar insanlar arasindaki sulh
kabul etmez ¢ekismenin sebebi bu degil midir?

Simdi aglar, tipi havada mideleri bos kalmis kurtlar gibi saldi-
riyorlar. Iste zenginlere lokmalarini bogazlarinda biraktiran giiniin
biiyiik meselesi...

Hep birden zengin olmak... Veyahut umumi serveti paylasarak

-ki buna imkan yoktur- hep birden fakir kalmak... Iste halli miim-
kiin olamayan bu dava iizerine igtimaiyatg¢1® filozoflarin hokkalari’
bosaltiliyor. Kindar kalemler durmayip isliyor.

“Netice ne olacak?”

Bu suale eski zamanin hatifleri® yerine yeni asrin bombalari
cevap veriyorlar...

Heybeliada
21 Mayis 1934

¢ ictimaiyatci: toplum bilimci, sosyolog

hokka: igine miirekkep konan ufak kap
hatif: gaipten seslenir gibi haber veren melek

7
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BiRINCIi KISIM
Bir agin sabah ibadeti. ..

Kalk bakalim Edip Miinir... Glinlin ge¢inme tezgahin kur. Bir
dilim ekmek icin yine bugiin ne kadar yalan sdyleyecek, kag ki-
siyi aldatacak, kimlerle dalasacak, ne kadar fena adamlart methe
mecbur olacak, ne kadar iyilerin aleyhlerinde bulunacak, ne kadar
giinah1 sevap sekline, ne kadar hileyi hakikat kisvesine’ sokacak-
sin... Basabildiklerini ¢igneyip gecerek nefsin hakkinda reklamlar
yapacaksin.

Ruh var mi, yok mu? Vicdan bos bir s6z miidiir? Hak ne ma-
naya gelir? Bu halli nakabil meseleleri aptal filozoflara birak. Me-
tafizikle toklar ugrasirlar. Ameli'® hayatta ¢aliskanlar aglardir. Bir
lokmaya {islisen tavuklar gibi senden daha beceriksizin agzindan
rizkin1 kapmak... Hayat miicadelesi denilen marifet, iste budur.

Kag zorbaya “Aman efendim...”, kag¢ zavalliya “Haydi defol!”
diyecek, kac sarlatana hak verecek, kac hakliya yumruk gostere-
ceksin...

Edip Miinir, Sirkeci taraflarinda ucuz bir pansiyonda oturuyor-
du. Sabah atalet! ile gerinerek kirli karyolasindan siyrildi. Dondii,
yattig1 yere bakarak mirildadi:

— Ben dosegi degil, dosek beni kirletiyor. Bu ortiiler mutlak
bulasik bezler ile beraber yikaniyor. Bu yatak takimi ilk serildigi
giinlerde daha fazla kokar. Yata yata kokunun yarisi bana siner. D6-
sek nispeten temizlenir, ben pislenirim.

o kisve: kilik
10" ameli: uygulamali
" atalet: tembellik
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Lavaboya yaklasti. Bu nama istihkaki'? siipheli bir sey... Yi-
kanmak i¢in kirik kiivete bosalttig1 bulanikca suya bakti. Yine mi-
rildandi:

— Bu suyun benden evvel birkag kirli ¢ehre daha yikamadigin-
dan emin degilim. Bu su ve giines memleketinde giin gérmez evler,
Kerbela’ya benzer semtler vardir.

Kiivetteki suyu avug avug yiiziine carptiktan sonra c¢ok silin-
mekten pagavraya donmiis havluya el atti. Evirdi, ¢evirdi, kokladi
ve nihayet sOylendi:

— Temizleniyor muyum? Kirleniyor muyum?

Bir hafta evvel pesine takildigi zengin bir beyle Beyoglu’nda
son modern konforda bir apartmani gezmisti. Banyo, tuvalet vesair
kisimlar, o ne temizlik, o ne genislik, insanin yiiziine giilen o ne
ferahlikti... Orada yasayanlar da insandi. Mesken namina bu kiralik
ahirlarda gecinenler de.

Miinir diigiiniiyordu: Bu refahtan, ne o zenginlerin boylari bir
karis fazla uzuyor, ne de biz bu pis kovuklarda biizilmeden koste-
beklesip baska bir sekil aliyoruz. Iki taraf da yine insan kaliyoruz.

Bu iki maiset" arasindaki biiyiik farkin tesiri bizim neremiz-
den segiliyor? Galiba onlar, gittik¢ce incelip naziklesiyorlar. Biz
yalniz kabalagma degil, belki de biraz canavarlastyoruz. Giderek
hayvanlagtigimi bakiniz neden anliyorum. Hayvanm miidafaa ve
taarruz aletleri digleridir.

Beni tekerleklerinin altinda ezmesine, iki parmak kalan bir oto-
mobil kazasmin 6niinden can havli ile sigrayip zor kagabildikten
sonra bu liikks arabanin soforiinii ve i¢cindekilerini 1sirmak, dislerim-
le onlardan birka¢ lokma et koparmak istiyorum.

Onlar benim bu miithig hirsimdan habersiz sokagin kalabalig
icinden simsek hiz ile akip gidiyorlar. Kendilerini benim gibi daha
kag¢ zavallinin lanetleme bakislari takip ettigini hi¢ umursamiyorlar.

Biraz nefes almak icin pencereyi agti. Birbirinin havasini ke-
sen, bozan, agirlagtiran sikisik ev kalabaligi... Kuyu gibi derinlesen

12 istihkak: hak etme
3 maiset: gegim
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giin gérmez rutubetli mezbele halini almis miiteaffin!* araliklardan
sefaletin bulant1 getiren kokusu siziyordu.

Bu cat1 alt1 penceresinden ilk planda bir Yahudi evinin yirtik
pirtik camagirlar asili taragast goriiniiyordu. Oraya daha bir kucak
camagirla orta yasli, saglari alan taran bir Musevi kadini ¢ikt1.

Hem ellerindekileri astyor hem de agiz kalabaligiyla alt kata
bir seyler soyliiyordu. Kavga mi1? Konusma m1? Anlasilmaz.

Edip Miinir dinledi ve kendi kendine dedi ki:

— Yahudice, agir sOylenince sivesini kaybeden bir dildir. O
boyle kavga eder gibi konusulur. Iste insan seklinde bir kulugka,
bu kadinin ziirriyetsiz gecirdigi yil yoktur. Martta kabakta yavrular,
Ishak, Moiz, Bohor, Rebeka, Luiza, kiglarina indirilen birer tokatla
sokaga saliverirler. Yumurtadan ¢ikinca derede yiizen 6rdekler gibi
dorder yasinda ticarete baslarlar. Sizde bu tireme kolayligi, bu calis-
kanlik varken topsuz tiifeksiz ok milletleri alt edersiniz. Ureyiniz,
iireyiniz. Kamanto Aga babaniz, Rocidler dayizdir.

Biraz hava almak icin pencereyi acar agmaz bu kar1 ¢arpik ba-
caklari, kurada® kollari, porsuk gerdanla karsima ¢ikar. Bu besaret-
ten'¢ artik aksama kadar igim ters gider. Bu yar1 kirli kalmig cama-
sirlardan kalkan buharla burnuma Yahudi kokusu dolar... Sirkeci,
Sirkeci bu adi1 kim koymugsa tamam tarifini bulmus. Bu keskin, bu
kekremsi kokunun dimaga tesirini bu semtte yatip kalkanlar bilirler.

Eger otelleri, pansiyonlar1 siniflara ayirirsak Edip Miinir’in
yatip kalktig1 yeri tarif etmek i¢in mevcutlarin en adilerinden daha
asag1 bir derece icat etmelidir. Buray1 karisi ile birlikte Karamanh
Ilya idare eder, ikisi de doksanar okkaliktir, iri gézleri ve iki sisman
yanagin arasina gémiilmiis burunlar ile erkek disi bir ¢ift buldoga
benzerler. Ogullar1 Apostol biraz 6tede diikkan isleten bir bakkaldir.
Satilamayan ne kadar bayat, bozuk mal varsa pansiyonerlere siirer-
ler. Oyle cimri hilekardirlar ki iki gece pansiyonlarinda yiyip igerek
kalan bir adam artik bir daha bunlara bor¢lanmaktan kurtulamaz...

“Senlik Pansiyonu”... Kar1 koca zit bir ilhamla ticarethaneleri-
ne bu nam1 miinasip gérmislerdir. Senlik pansiyonerleri de ekseri-

4 miiteaffin: kokugmus, ¢lirimiis

kurada: siska, ciliz
besaret: ucube

15

16



38 | Diinyamin Mihveri Kadin mi, Para mi?

yetle iratlar1 diizgiin kimseler degildir. Ucuzluguna tamahla buraya
gelirler. Fakat pansiyon sahipleri kirada gosterdikleri bu ehveniye-
ti'” diger hileli muamelelerinde kabartmanin yolunu bilirler.

Yeni gelen pansiyonerlerin valizleri, sandiklar1 yani hamalla
naklolunur esyalart var midir, yok mudur dikkat ederler. Elinde bir
bastonla hafifce gelenleri pek ugurlu saymazlar. Ciinkii boyleleri-
nin kiray1 biriktirdikten sonra bir para vermeden ortadan sir olanlari
coktur. Yiikliice gelenler ansizin kagamazlar. Borglarina mukabil'®
esyalar1 alikonulabilir. Iki tarafin birbirine oynadiklar1 aldatma
oyunlar1 aralarinda ebedi bir komedyadir. Senlik pansiyonu sahip-
lerinin bu vadideki kagerlenmis idmanlarina ragmen onlar1 da ara
sira atlatanlar bulunur.

Edip Miinir’in pansiyona bir buguk aylik borcu vardi. Bununla
beraber kocaman da bir valizi. Borcunu 6deyemeyecek fakat ba-
vulunu oradan nasil agirabilecekti? Pansiyonda her hafta basinda
hesap goriilmek kati usuldendi. Edip Miinir ne yapmissa yapmis
yalanci vaatlerle bu alti haftayr para vermeden atlatmaya muvaf-
fak'® olmustu ama yedinciyi savsaklamak miiskiil goriintiyordu.

Karamanlilarin yine kendi hemserilerinden bir avukatlar1 var-
dir: Hristo Efendi. Boylelerinin esyalarina derhal haciz koydurma-
nin kolayligima vakiftir.

Edip Miinir’in birkag kat camasiri, Frenk gémlekleri, bir kat
yabanlik elbisesi, hasili biitiin varlig1 bu bavulun i¢indedir. Cama-
strlarint birbiri iizerine giyinip de birkac¢ nobet baska yerde soyun-
may1 diisiindii. Hepsini bu suretle kagirmaya muvaffak olsa da en
sonda bavulu feda etmek lazim geliyordu. Buna da gonlii raz1 degil-
di. Pansiyona olan borcu kirk liraya yakindi. Bu Senlik’ten bir kere
palamar1 ¢ézmeye muvaffak olsa elbette kendini bir iki ay daha
bedava besletecek bir yere kapagi atmanin ¢aresini bulabilirdi.

Gozlerinin 6niinde koyu karanligi ile derinlesen binalar arasin-
daki ¢ukura bakti bakti. Beyninin i¢inde bir fikir simsegi ¢akt.

Yeni bir kesifte bulunan fen adami sevinci ile giildii. Aradigini
bulmustu.

17 ehveniyet: ucuzluk

mukabil: bir seyin karsilig1 olan
muvaffak: basarmis, basarilt
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Derhal camasir asan Yahudi karisina seslendi:

— Bonjur madam...

— Bonjur mosya...

— Sizinle bes dakika goriismek isterim.

Komsu kadin biraz diistiniir gibi yaptiktan sonra:

— Sdyleyiniz, dinliyorum.

— Buradan degil, birazdan evinizin kapisina gelip gizlice ko-
nusacagim.

Yahudi karis1 aklindan ne gegirdiyse tuhaf bir giiliimseme ile
“Olur...” dedi. Pencereden taragaya edilen bu sual cevap esnasinda
pansiyonun kagsamis tahta merdiveni agir bir viicudun adimlari al-
tinda inlemeye basladi. Madam ilya geliyordu. Edip Miinir, Yahudi
karis1 ile hemen muhavereyi*® keserek pencere oniinden ¢ekildi. O
her sabah bu tulum goévdeli disi miistantigin?' 6niinde miithis bir
sorgu saati gegirirdi.

Kar1, miisaade istemeden kapiyi itti. Kizarmig ve biraz soluyan
bir suratla igeriye girdi, iri gézleri dosemeden tavana kadar odanin
i¢ini birkag defa dolasti. Bir miiddet siik@itla bakistilar. Birbirinden
hile sezmeye ugrasiyorlards. Iri bavul bir kdsede duruyordu. Mada-
ma emniyet geldi. Biraz yapma giilimseme ile:

— Sabahin kalimera Miinir Bey.

— Kalimera madam.

— Biri ile mi konusuyordun? Kulagima ham hum bir seyler esti.

— Belki seytanlarla... Fakat ham hum hangi dildendir bilmi-
yorum.

— Ustii kapal1 edilen laflara béyle derler.

— Tesekkiir ederim. Tiirkceye iki kelime daha kazandirdin. Dil

enclimenine bir ham hum figi gonderecegim. Fakat madam hala so-
luyorsun... Otur bakalim.

— Ah bu merdiven beni kesiyor. Para kazanamiyoruz ki asan-
sOr koyalim.

2 mubhavere: karsilikli konugma

21 mistantik: sorguya ¢eken
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— Sakin ha... Bu asansorle sen inip ¢ikacaksan ona mutlaka bir
tiinel kayis1 takmalidir ki bir kaza ¢ikmasin.

— Zevzekligi bir tarafa koy. Bu oda, pansiyonumuzun en giizel
havali yeridir... Buraya zayif gelenler semirip de giderler.

— Bilakis ben burada zayifliyorum. Bu pansiyonda semirenler
sizsiniz. Bir de fareler. Onlar da sizin gibi tombul tombuldur, insa-
nin elinden lokmay1 kaparlar... Bu kadar cesurlarini hi¢bir yerde
gormedim.

— Onlar da size benzerler. Ciinkim parasizdirlar... Otuz liraya
bdyle bir havali oda, rahat dosek, sabah kahvaltisi, aksam yemegi. ..
Yerinizi birakirsamz kirk bese miisterisi hazir Ilya ile diisiindiik. Ki-
ranizi arttiracagiz. Biz de kira veriyoruz, vergi veriyoruz. Siz bize
bor¢landik¢a biz de bagka tarafa borglaniyoruz. Faizle para kaldi-
riyoruz. Daima alta gidiyoruz. Bu yorgunluklar da cabaya kaliyor.

— Yorulmadan m1 para kazanmak istiyorsun?

— Biz para kazanmiyoruz. Uste veriyoruz. Senin gibi elleri sik1
birkag pansiyonerimiz daha vardir. Dokuz numaradaki kar1 koca...
Veyahut da “Oyleyiz” dediler, biz de inandik. Biitiin paralarini siise
verirler, kiraya gelince hik mik... On bir numarada hasta vardir.
Pansiyonumuz i¢in agir bir ugursuzluk, can1 burada ¢ikarsa arka-
sindan biitiin pansiyonerlerimiz de kagarlar. Evin i¢inde giinliik??
kokusu, papas ulumasi bizim i¢in yikimdir. Geldim suraya, bos
yere ylirliyorum, bana acir goérlinmilyorsun.

— Bu calgeneligin i¢in evvela sen kendine aci, sonra ben sana
actyayim.,

— Para i¢in verdigin sdzilin neticesine ii¢ giin kaldi. Hazirliyor
musun?

— Hazirdir madam, merak etme.

— Her seferki gelisimde bu katakulliyi okursun®: “Hazirdir.”
Fakat soziin ard1 hep bosa ¢ikar.

— Bu sefer oyle degil.
— ki giin sonra géreceksin.

2 giinliik: giinliik agacinin tiitsii olarak kullanilan ve nefese rahatlik veren regi-

nesi

2 katakulli okumak: palavra atmak
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— Apokatimiz seni, hastayi, kar1 kocayr bu aym arzuhiline
koydu.

— Hacet kalmaz.

— Her giiniin cevabi budur. Bunun da 6yle olmayacagini aklim
almaz.

— Bu defa aklini biraz genislet.

— Bakalim bu sefer sen mi utanacaksin, ben mi?

— Her ikimiz i¢in de bu fazileti umamiyorum madam.
*

Edip Miinir sozili de govdesi kadar agir karinin sabah kahvaltist
yerine her giin Oniine serdigi bu sorgu 1sitmasindan kurtulduktan
sonra dogru Yahudi karisinin &biir sokaktaki kapisina gider.

Aralik duran kanadin Oniinde bir siraya oturmus irili ufakl,
kirli surath ii¢ gocuk, tizerlerine sivigik bir madde siiriilmiis elle-
rindeki birer dilim ekmegi geveleyip duruyorlar... Giinlerden beri
tanzifat®* arabasimnin himmetine ugramamisa benzeyen bu ¢irkef-
li, stipriintiilii sokakta her iirkiintiide havalanan cins cins sinekler
cocuklara hiicumla parmaklarinin aralarina kadar sokularak sabah
kahvaltisin1 beraber yapiyorlar.

Edip Miinir en biiyiigiine seslendi:

— Haydi git, anani1 ¢agir.

Kiz giiliimsedi. Siizgiin gozlerle lokmasini yutarak hic istifini
bozmadi. Edip Miinir, ayni suali tekrarladi. Su cevabi aldi:

— Mamam mutfakta...

Ve eliyle evin uzunluguna dogru igerisini gosterdi. Edip Miinir
kapidan girdi. Yer yer sivalar1 dokiilmiis mezbele kokan los bir ant-
reden yiiriidii. Sondaki mutfagi buldu. Yahudi karis1 etrafa ¢girkefler
sacarak bir bulagik y1gini temizlemeye ugrasiyordu.

Edip Miinir giiler ytizle:

— Bonjur madam.

— Bonjur mosyao.

— Size bir is gordiirmeye geldim.

% tanzifat: temizlik
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— Camasir m1? Utii mii?

— Hayir camasirdan, iitiiden ¢ok kolay bir is.

— Yapabilecegim bir seyse yaparim.

Edip Miinir, Senlik Pansiyon ile bulunduklar1 binanin arasinda
kuyu gibi derinlesen aralig1 gostererek:

— Bu aksam gece yarisindan sonra bu araliga ip ucuna baglan-
mis bir valiz indirecegim. Sen bu emaneti alip saklayacak, sabahle-
yin geldigim zaman bana teslim edeceksin.

Kadin biraz irkilerek:
— Bu bir hirsizlik isi olabilir, korkarim.

— Hirsizhik degil... Valiz kendi malimdir. Biliyorsun ki kari
koca Ilyalarin dami altinda pansiyonerim.

Bu llyalar ismi &niinde Yahudi karisinin birden surat1 eksidi,
miiteneffir® bir sesle:

— Ah kar1 koca llyalar... ikisi de ne domuz Rumlardur... Ko-
camin tellalligi®® ile bir diikkkan alim satiminda tamam bes lira hak-
kimizi yediler. Her giin kesattan, zarardan laf agarlar bir taraftan da
irat®’ diizerler.

— Bana da ¢ok oyun ettiler. Ben de onlardan valizimi kagirmak
istiyorum.

Kadin manali bir durgunlukla Miinir’in gdézlerinin i¢ine bakt1.
Delikanli cebinden parlak iki yirmi beslik ¢ikararak:

— Madam, ¢ok dardayim. Param olsa daha fazla verirdim. Bu
isi bana bir dostluk diye yapiniz. Bu iyiliginizi hi¢ unutmayaca-
gim...

Karmnin goézleri muhatabinin yiiziinden elli kurusa dikildi. Pa-
ray1 kapar gibi alarak onliigiiniin cebine indirdikten sonra:

— Peki yaparim. Fakat kocam bir sey duymasin.
— Merak etme.
— Gece yarisindan sonra?

% miiteneffir: nefret eden, igrenen

tellallik: yol gostericilik, kilavuzluk
irat: gelir getiren miilk
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— Evet pansiyonda 1siklar soniince saat biri gecer gegmez ben
yukaridan bir kibrit ¢akarim. Sen o zaman kuyuya kova sarkitir gibi
asagiya indirecegim valizi alirsin.

— Bu aksam?

— BEvet.

— Anlastik.

Edip Miinir, memnuniyetle karinin ¢irkefli elini sikarak ayrildi.

O giin bes alt1 kurusa daha kiyarak saglamca bir ip tedarik etti.
Pansiyonda bir siiphe uyandirmamak i¢in onu yeleginin altindan
beline sardi. Aksam pansiyona doniince yine kar1 koca ilyalarin
tehditli ihtarlarina ugradi, ismi bu ayin arzuhaline gecirilmis oldu-
gu kendine bir daha hatirlatild.

Gece saat biri gegiyor. Pansiyonda 1siklar sondii. Sesler kesildi.
Ipi sikica valize bagladi. Cukura bakan pencere 6niinde bir kibrit
cakti. Yahudi karis1 asagidan diger bir kibrit yakarak ise hazir oldu-
gunu anlatti. Epiyce zorlukla agir valizi yavas yavas araligin karan-
l1ig1 igine sarkitti.

Biraz sonra avuglar1 arasindaki ip birden hafifledi. Yiik zemine
inmisti. Fakat kar1 asagidan ipi siddetle sarsiyordu. Yahudilik ta-
mahkarligi ile onun ipi de istedigini anladi. Birakti.

‘ Isin mithim kism1 goriilmiis gibi idi. Lakin sabahleyin madam
Ilya sorguya ¢ikmazdan evvel pansiyonu terk etmek lazimdi. Vali-
zin odada bulunmadig1 anlagilirsa giiriiltii kopacakti.

Dosegine uzandi. Alaca bir uyku gecirdi. Sabahleyin erkenden
kalkt1 giyindi. Aleste bekliyordu. Doksan kiloluk madamin taban-
lar1 altinda, kagsamis merdivenin bir hayvan gibi inledigini duyun-
ca hemen odadan disar1 firladi. Merdivenin yarisinda karsilastilar.
Pansiyonerinin telagindan biraz sagiran karti:

— Giin daha damimizi 1sitmadan nereye kagiyorsun bdyle Mii-
nir Bey?

— Madam sancilandim, eczahaneye gidiyorum.

Edip Miinir bu cevabi karinin suratina firlattiktan sonra yaydan
bosanmis ok gibi merdivenleri indi.

Sancili bir adamin bu kadar taban hiz1 ile basamaklardan uga-
mayacagini anlayan kar1 birkag saniye bir saskinlik durakligi gecir-
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dikten sonra igine dogan siiphe ile odaya cikt1. ilk bakis1 ile bavu-
lu aradi. Meydanda oyle sey yoktu. Gozlerine inanamaz bir inatla
karyolanin altina egildi. O koca valiz giiya kibrit kutusu kadar bir
seymis gibi elleri ile oray1 buray1 artyordu. Yok... Fakat merdiven-
den asagi su gibi akan Edip Miinir’in ellerinin bos oldugundan da
stiphe etmiyordu.

Merdiven basina geldi. Elleri gogsiinde tikana tikana kocasina
bagirmaya basladi.

— Yine yandik. Ocagimiz yikildi. Pansiyonumuzun yumusak
doseginde iki aydir besbedava bir Tiirk besledik. Belki daha bu so-
kaklardadir ilya... Komisere kos, yakalat. Bakalim yalniz bavulu
mu gotiirdii? Pansiyonumuzun i¢inden daha neler taradi? Kasay1
yokla. Ceplerini arastir. Ben bdyle gozlere goriilmeden yapilan
kacakeiliklardan korkarim. Zamanenin bu a¢ adamlar1r hirsizlikta
kurnazlagtikca namuslu kimselerin tuttuklari igler giice sartyor. Her
yil hitkimetten baska bu dolandiricilara da vergi veriyoruz. Cepleri
para tutmaz, hicbir isle yorulmaz. Senden benden yer icer, beyler
gibi eglenir gezer.

Firarinin pansiyondan bir¢cok seyler de asirdigi iddiasi ile ko-
misere kosulur. Aranir, taranir, Edip Miinir’den bir eser bulunamaz.

Madam ilya, firariye kadar uzanacak bir ipucu yakalayabilmek
icin acemi bir dedektif hamlesi ile bos odaya cikiyor. Tahta aralikla-
rina kadar her tarafi tekrar gézden gegiriyor, timit verecek bir emare
bulamayinca pencereden disariya haykirryordu:

— Komsular gordiiniiz mii? Bu oglan koca bavulu nereden
ucurdu? Hava panpuri ile mi kagirdi?

Yahudi karis1 pansiyoncunun bu ¢irpinmalarina pencere kena-
rindan kis kis giilerek:

— Evet evet hava bamporti ile, diyordu.
k

Edip Miinir, bavulunu Yahudi evinden kurtardiktan sonra elin-
de bu agir yiik ile Sirkeci’nin arka sokaklarindan Eminonii’ne kadar
geldi. Simdi ne yapacakti? Pansiyonda oturdugu birkag¢ ay miid-
detce kurtulmus oldugu serserilik hayati o dakikadan itibaren yine
baslamisti. Ev yok, bark yok. Cepte para yok. Fakat istanbul’da
kendi vaziyetinde ¢ok kimse vardi. Onlar nasil yasiyorlardi? Hir-
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sizlik, yankesicilik, dolandiricilik, arzu olunur hallerden degildir
ama her tarafi nimet dolu koca bir sehir iginde agliktan 6lmek de o
fenaliklari irtikaptan elbette daha miithistir.

Pansiyonda iyi kotii yatti kalkti. Yedi icti. Bir buguk aylik {ic-
reti vermeden sivisti. Stiphesiz bu bir ahlaksizliktir. Lakin ahlak da-
ima giibrelenmeye, sulanmaya muhtag¢ bir fidana benzer. Bu itina-
lardan mahrum kalinca kurur. O anda giiniin ahlakli sayilan biitiin
insanlart Edip Miinir’in vaziyetine diigmiis olsalar onlarin i¢inde
bu kelimenin taassubu ugruna kendini feda edecek ka¢ kahraman
bulunabilir?

Hayat zaruretinin en son siirlarina gelince ahlakla miinasebet
kesilir. Yagamak ihtiyaci, her seye galebe eder. Hicbir hirsiz, hig-
bir dolandiric1 yani namuslu adamlarin emeklerinden calarak ya-
sayanlarin higbiri bu calip ¢irpma ciiretlerini ahlak kanunlar ile
karsilastirarak bir mazeret noktasi aramaya kalkismaz. Edip Miinir,
boyle bir muhakemeden ¢ekinmedigi i¢in o profesyonellere nispe-
ten kendini ahlak endiselerinden biisbiitiin kurtulamayan bir amator
sayiyordu.

Hele bu namuslu adamlarin emeklerinden ¢alarak yasayanlar
climlesi oniinde bir ikinci irkilisle durdu. Diinyada ahlakin en yiice
sahikasina?® yiikseldikleri farz olunan bitaraf bir heyet toplanip da
yeniden bir kanun yapsalar bu “namuslu kimselerin emeklerinden
calmak” ibaresinin peyda edecegi catal ¢utal stimulleri tam bir hak-
kaniyetle telife nasil imkan bulabileceklerdi? O zaman cemiyetin,
mesru kisvesine sokup da caldiklarina nazaran adi sokak hirsizla-
rinin asirintilart “adam sen de” denecek bir hafiflikte kalirdi. Edip
Miinir boyle diisiine diisiine kendini tramvay ve otomobil tehlikele-
rinden sakinarak Eminonii kalabalig1 icinden Balikpazari’na dogru
yiiriidii. Acaba takip olunuyor mu idi? Polise rast geldik¢e basini
ceviriyor ve hizlaniyordu.

Asmaalt: tiiccarindan bir Hact Omer Efendi vardir. Baba dostu
bir adam, basi sikildik¢a Edip Miinir ona kosar. Fakat bu eski kafa-
nin bitmez tilkenmez nasihatlerinden yildig1 i¢in pek nagar kaldigi
anlarda bu kapiy1 calar. Bugiin yine bdyle bir icbarla nasihat din-

2 gahika: zirve, doruk
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lemek zaruretine katlanarak elinde bavulu ile biraz siikliim piikliim
Hact Omer Efendi’nin magazasina damladi.

Ihtiyar tacir magazanin bir kdsesindeki kiiciik camekanin igin-
de defterleri kanistirarak katibine bir seyler yazdirttyordu. Miinir’i
goriince bir miiddet aldirmadi. Isine devam etti. Delikanl kiigiik bir
helecanla ayakta bekledi.

Nihayet defterleri kapatarak misafirine dondii:

— Ooo0 Miinir oglum, c¢oktandir goriinmiyordun... Nereden
esti bugiin boyle? Bilirim basin ¢ok sikilmadik¢a bana ugramazsin.

Edip Miinir ezgince bir suratla:
— Ne yapayim efendi babacigim, ge¢inme derdi bu.
Tacir tekrar etti:

— Geginme derdi. Ne ge¢inmez halin var canim? Tek basina
giiclii kuvvetli bir gengsin. Annen Ankara’ya biraderinin yanina git-
ti. Kiiglik kardesin Cemil’i ablasina birakti. Biliyorum, enisten seni
eve sokmuyor. Nazif Bey fena bir adam degildir. Kabahat kimde?

Edip Miinir meyus bir giiliimseme ile:

— Enistem Nazif Bey elbette fena bir adam degildir. iki yiiz
lira aylig1 olan bir kimse fena olur mu hi¢? O aylig1 bana verseler
diinyada benden iyi kimse bulunmaz.

— Iki yiiz lira aylik bdyle seninki gibi agiz dolusu bir telaffuzla
cok goriilecek bir para degildir. Calis, ¢abala, senin de o kadar ge-
lirin olabilir.

— Bu sizinkisi eski sistem diisiiniistiir.
— “Sistemle diistiinmek” ne demektir, bilmiyorum.

— Siz her kazanci mutlak bir ¢alisma mahsulii saniyorsaniz al-
daniyorsunuz...

— Bazen sanstan gelen servetler de olabilir. Fakat bu istisna
bir seydir. Agzin1 havaya a¢ip da talihten boyle bir liituf bekleyerek
durmak nasil olur?

— Her kazang ona sarf edilen kalori nispetinde para getirmez.
Haci Omer Efendi yiiziinii eksiterek:

— Ben bdyle kalori maléri yeni kelimelerden bir sey anlami-
yorum.
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— Ben de sizinle Enderun agzini1 konusamam.
Hac1 Omer Efendi basini ve soziinii diklestirerek:

— Enderun’u agzinda bir hakaret sakizi gibi ¢igneme oyle...
Geng olmak, maziyi ulu orta tahkir i¢in bir mazeret degildir. Ce-
halet kiistahliktir. Miimessillerine her seyi hakir gosterir. Enderun
lisani, Enderun edebiyati bugiinkii Tiirk’iin ge¢mis irfanina ait bir
tarih parcasidir. Her nesil kendinden evvelki nesilden dogar. Da-
marlarinda ecdadiin kanini tagir, babasini zemmeden adam irken
kendi kendini tahkir etmis olur. Bu suretle dil uzatis, kendi soy-
suzlugumuzu itiraf demek degil midir? Higbir iyi sey, kendinden
evvelkine “fena” demekle daha iyilesmis sayilamaz. S6zii birakip
fiiliyatta devam etmelidir. Terakki merdiveninde yiikseldikce asagi
basamaklarin ¢iiriikliigii aleyhinde miitemadiyen propaganda yap-
mak, vakur bir neslin sanina yaragsmaz. Bu kendi kendine goriilecek
bir seydir. Gozlere sokmak icin bu hakikatin etrafinda yaygaralar
koparmak, yapilan yani 6gliniilen seyin kuvvetinden siiphe etmek
demektir. Ciddiyeti yaygaraciliga tercih edelim. Babasimna soven
¢ocugun terbiyesinden kim emin olabilir? Bu bir fazilet degil, ahla-
ki bir diiskiinliiktir.

Edip Miinir sabirsizlanarak:
— Oo Hac1 Efendi, costunuz. Bir “Enderun” kelimesinden bu
kadar laf ¢ikarabilmek i¢in sizinki gibi yillanmis bir kafa lazim.
— Evet yillanmis kafa, begenemedin mi? Ben de vakti ile bir
kalem efendisi, gazetelere, siir, makale gdnderen bir sair, bir edip
taslagi idim. Ben de ecnebi dilleri 6grenmeye heves etmistim. Bu
memlekette dimag i¢in ¢alismaktansa mideye hizmet etmeyi daha
kazangli buldum. Iste bu tonoz alti camekanina girdim.
Edip Miinir miistehzi:
— Olmeden kendinize tiirbe yapmigsiniz.
— Tiirbe, ne sayarsan say. Gordiigiin bu tonozla bu camekan
beni zamanin edebi ahlaksizliklarindan koruyan bir hisardir.
Edip Miinir, ihtiyar muhatabina ¢atilmis kaslarin altinda birden
parlayan gozleri ile bakarak:
— Edebi ahlaksizlik? Bu ne demektir anlayamadim?
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— Anlatayim... Hakikati bugiin senin suratina haykirmak i¢in
¢eneme lisenmeyecegim. Yirmi dort, yirmi bes yasinda bir gengsin.
Bugiine gelinceye kadar yasinin sayisindan ziyade mesleklere girip
ciktin. Muharrirlik de yaptin. Bir gazeteden ¢ikip 6tekine girince
evvelki patronlarinin aleyhlerinde bulundun. Seni oradan buradan
cabuk yiiriittiiler. Kafada esasli tahsili, ahlaki metaneti, cepte geci-
necek kadar parasi olmayan senin gibi bir geng, kalemi ele alincane
yazar? Bu, evvela girdigi gazetenin meslegine tabi bir yazi usagidir.
Kendi vicdanindan soyunmus, aldig1 emirleri bir cebir gdmlegi gibi
giyinmis, gliniin bir lokma ekmegi i¢in insani kanaatini, fikri hiirri-
yetini kiraya vermis bir adamdir. Boyle bir muharririn gz 6niinde
tuttugu tehlike her seyden evvel yarinin agligidir. Yirmi lira igin ha-
kikat kisvesine soktugu yirmi yalani hi¢bir yiirek ezintisi duymadan
yazar. Her yolsuz hareketimizde i¢imizi kemiren ahlak kurdu, onda
Olmistiir. Kan1 zaman tabasbusuna® asilanmustir. Etrafina giil suyu
kokusunda zehir sacar. Her seye, yiiziine gecirdigi menfaat gozligi
ile bakar. Namuslu bir kimseyi kotiilemek mi lazim. Kuduz, salyali
bir kalemle saldirir. Edebi iktidarini ¢oktan tanitmis birini batirmak
mi1 icap ediyor? Bilgide, edebiyatta birtakim ¢anak ¢omlegi sadra
gecirerek®® asil ozliilere gengel atmak... Simdi cebine bes lira ko-
yayim, diinkii yazdiklarimin biitiin martaval oldugunu bugiin itiraf
etmez misin? Bugiinkii Edip Miinir, diinkiiniin siddetle aleyhinde
bulunmaz m1? Hayhay ¢iinkii sende bir kanaate ittiba fazileti yoktur.
Ahlaksizlikla kanaat bir arada barinamazlar. Cebine para getirecek
her sey senin icin miibahtir. Ahlaksizligin korkulugunu yikmigsin.
Ucurumun kenarmda dolastyorsun.

Edip Miinir, hararetli bir sesle:

— Yetisir efendibaba! Biitiin bir nesli bu suretle gamura batir-
maktan ¢ekinmiyor musun?

— Benim nesle ait bir s6ziim yok. Avukatlik lazim degil. Her
saglam viicutta birka¢ c¢iban ¢ikabilir. Ben karsimdaki tek ornegi
esas tutarak sOyliiyorum. Bu yaptigim sey tamamu ile senin portren-
dir. Insan insani, ahlak ahlaki andirabilir. Eger bu tasvirime benze-
yen bagkalar1 da varsa kendi yaradilislarina lanet etsinler.

% tabasbus: yaltaklanma

30 sadra gecirmek: baga gegirmek
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Edip Miinir kendine acindirir bir tavir almaya calisarak:

— Bugiin buraya ben sizden yardim istemeye gelmistim fakat
siz beni bu ahlaki tenkitlerle karsilayarak sozii agzima tikadiniz.

— Geng bir adam, bir ihtiyardan nasil yardim isteyebilir?
— Asil kuvvetin ihtiyarlikta, genclikte olmadigini bilirsiniz.

— Oglum, asil kuvvet dogruluktur. Ahlak yolunda adimlarini
carpittigin giinii namuslu adamlardan yardim istemek hakkini kay-
betmis olursun.

Edip Miinir yumusak bir telaffuzla:
— Efendim, ufak nakdi bir muavenet. ..
— Asla.
— Bana birkag lira vermekle servetinizden ne eksilir?

— Ben servet sahibi degilim. Alakiillihal®' geginen bir ada-
mim... Bundan sarfinazar, eli ayag tutan bir dilenciye para vermek
ahlakan ve kanunen memnudur.

— Ben bir baba dostu taniyarak size miiracaat ediyorum. Siz
beni dilencilik derekesine® indiriyorsunuz. Bu cemiyet iginde bir-
birinden nakdi talepte bulunan her fert, dilenci mi sayilir?

— Talebin nevine gore... Eger sen ahlaki ile ¢alisip da buhran
sebebi ile isi bozulmus bir adam olaydin maa’l-memnuniye* yar-
dim ederdim. Sen mesru bir kazancin pesinde is arayan bir adam
degilsin. Bugiin verdigimi yiyerek yarin yine bu vaziyete diisecek-
sin. Binaenaleyh sana para vermek seni biisbiitiin dilencilige aligtir-
mak demektir. Namusunla kazanmay1 6gren.

— Efendim, bugiin bana teklif edeceginiz herhangi bir isi yap-
maya hazirim. s bulunuz, yapayim.

— Issiz kalan kimselerden ¢ogunun ahlaki kusurlari vardir.
Namuslu adam uzun miiddet is aramaz. s gelip onu bulur. Giiniin
bu ahlaki karisikligi icinde kendine tamami ile emniyet olunabilir.
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alakiillihal: olabildigi kadar, sdyle boyle
memnu: yasak

dereke: agagi derece

maa’l-memnuniye: isteyerek, seve seve
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Dosdogru bir adam agirliginca altin deger... Bdyle kimseyi ele ge-
ciren bir patron, bir daha onu isi basindan ayirmak istemez.

— Ahlak ve namus diisturlariniz1 bana telkin ediniz. Ben de ka-
tiyen onlara tabi olacagima séz vereyim fakat namus da insana ani
bir menfaat temin edebilen bir sey degildir.

— Ah oglum, ondan ani bir menfaat bekleyerek namuskar ola-
cagini sdyleyen bir kimse diipediiz bir namussuzluk islemis olur ve
boyle soylemek de namusun ne oldugunu anlamamakta inat etmek-
tir. Namus, ani bir menfaat temin edemedikten baska onun kadri
bilinmeyen muhitlerde bazen sahibine felaket de getirebilir.

— Namussuzlar mahktmiyet, ceza, hapis felaketlerinden kor-
karlar. Namusluluk da her ne sekilde olursa olsun fefakete dondiik-
ten sonra bu ikisinin arasinda ne fark kalir?

— Oglum bana koyu koyu kiifiir ettirtme. Bu iki seyi senin dii-
siindiigiin sekilde muhakeme etmek de bir namussuzluktur. Keli-
menin miispet menfi bu iki seklinden birini intihapta® tereddiide
diismiis bir kimsede artik ahlak aranir mi1?

— Olamaz m1 efendim? Son derece zarurete diismiis bir adam
sirkatinin®® farkina varilmayacagi bir para kiimesinin karsisinda bu-
lunursa ¢alayim mi1 ¢almayayim mi diye nefsi ile miicadeleye kal-
kisamaz mi1? Ve niceleri de vardir ki ¢almiglardir da duyulmadiklari
icin igtimai namuslarindan bir kiymik kaybetmemislerdir.

— Asil namuslu adam, halk huzurunda olacak mahkiimiye-
tinden ziyade kendi zevkinin ittthamindan®’ korkar. Aslen fena bir
adami halkin iyi bilmesinden ¢ok fenaliklar ¢ikar. Boyle bir adam
vicdani karsisinda iki katli mesuldiir. Birinci clirim gizli hirsizliga,
ikincisi de halki aldatmasidir. Boyleleri beseriyet igin kelepgelerle
hapishanelere sevk olunanlardan daha miithisdir.

Edip Miinir birdenbire horoz gibi kabardi. Gozlerini ihtiyarin
lizerine agarak:

— Efendibaba... Efendibaba... Eski kafa, eski kafa. Bogazima
takilanlar1 sdylemezsem tikanacagim.

5 intihap: se¢me, segilme
sirkat: ¢alma, hirsizlik

itttham: suglu kabul edilme
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— Tikanma soyle yeni kafa.

— Dindarsan Allah, dinsizsen talih sana vermis, bana verme-
mis. Ben bu taksimi begenmiyorum.

Hacit Omer Efendi ayn1 atesle bagirdi:

— Sus! Sus! Komiinist soziinii isitiyordum ama davasini bu ka-
dar ciiretle yiiziime haykiran bir kiistaha heniiz tesadiif etmemistim.

Edip Miinir:
— Ortada bir “komiinist” soziidiir doniiyor. Bunun manasini bi-
len de soyliiyor, bilmeyen de.

Omer Efendi:

— Bunun manasini bilmeyecek ne var: Soygunculuk. Sermaye
sahiplerini vur asagiya, halkin agzina tatbiki nakabil prensiplerle
bir parmak bal cal, bu yanda aglar1 avut, 6biir yanda kapisabildigin
kadar kapis. Trogkiler gibi bir tarafa savus. Prens hayati siir. Re-
fahta miisavat nerede? Bugiin Rusya’da bir banka direktorii ile bir
mujik*® ayni hayatt mi yasiyorlar? Hitkiimet sekli ne olursa olsun
her zaman ve her yerde efendi efendidir, usak usaktir. Eger agagi ta-
baka yukarikine galebe ederse bu, yerleri degistiren bir tahterevalli
oyunu olur. Biri iner, 6biirii ¢ikar. Binaenaleyh daima bir alt iist bu-
lunacaktir. Tabiatin mahlukatina verdigi degismez kanun boyledir.

Bu miinakaga esnasinda Edip Miinir’in gozleri arada bir kdse-
deki demir kasaya kayiyor, magaza sahibi de bunun farkina vari-
yordu.

Edip Miinir derin diisliniir gibi gézlerini magazanin kose buca-
ginda agir agir dolagtirdiktan sonra:

— Miinakasamizi ne kadar uzatsak ayni neticeye varamayiz.
Ben elli sene geriye donemem, siz de yine o kadar yil ileriye atla-
yamazsiniz.

Omer Efendi:

— Elli sene ileriye deyip de bu zamanin moralini*® kendininki-
ne benzetmek muasir nesle biiyiik bir iftira.

Edip Miinir, Hac1’nin yiiziine tuhaf bir bakisla:

3% mujik: Rus koyli

3 moral: ahlak
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— Bugiin bana birkag lira vermeyecek misiniz?
— Hayir dedim ya...

— Bir ikinci ricam var. Onu da kabul etmezseniz bana insanlik-
tan nefret getirtmis olursunuz.

— Demek hepimiz insaniz. Bu kayitla diger insan kardesleri-
mize hayirli olmak lizumunu hissediyoruz. Hep bu diistur iizerine
harekete karar versek fenaliklarin ¢ogu diizelir... Nedir rican?

— Kendime bir yer tedarik edinceye kadar bavulum burada
kalsin.

— Simdiye kadar yersiz miydin? Nerelerde vakit gegiriyordun?
— Pansiyon degistiriyorum.
— Bulundugun pansiyona borcun birikti. Nasilsa oradan bavu-

lunu asirdin. Simdi kendini bir miiddet daha bedava besletecek bir
yer artyorsun... Yeni bir sergiizest pesinde dolasacaksin...

— Aleyhimde suizandan bagka bir sey dlisiinmiiyorsunuz.

— Peki, bavulun burada birka¢ giin kalsin. Fakat i¢inde ¢alin-
mis esya varsa beni de sana yatak tutarlar.

— Beni ¢ok diiskiin goriiyorsunuz. Ciinkii dogru diisiinmiiyor-
sunuz. Calmig isem para eder seyler ¢almis olacagim. Bavulumda
boyle kiymetli mal bulunsa satar isimi goriiriim. Sizden neye para
isteyeyim?

— Paran yok. Nereden gelecegi malum degil. Her ne pahasina
olursa olsun kendine bir yer tedariki mecburiyetindesin. Agir, vazi-
yet cok agir...

Edip Miinir istirhamkar* bir boyun egisle:
— Simdi insanlarin birbirine kardesge yardim etmeleri liizumu-

nu soyliiyorsunuz. Sonra ¢ok agir vaziyette gordiigiiniiz bir zavalli-
ya elinizi uzatmiyorsunuz.

— Oglum, insanlar ahlaksizlar1 yola getirmek i¢in bir ceza usu-
lii bulmuslardir. Ceza ile ylizde ka¢ kopuk ahlaklandirilir. Burasini
simdilik bahisten hari¢ tutuyorsunuz. Sen de yaptiklarinin cezasini
cekerek belki biraz uslanirsin. Gegimini sudan ¢ikarincaya kadar
seni kendi haline terk etmeyi miinasip goriiyorum.

40 jstirhamkar: yalvarircasina
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— Bunu da bir iyilik sayiyorsunuz.

— Siiphesiz...

— Tesekkiir ederim. Allah’a ismarladik.
— Ugurlar olsun.

*

Haci Omer Efendi, hakikaten haccetmis bir adam degildir. Ti-
carette haci, hoca, hafiz gibi sifatlarin miisterilere emniyet getirece-
gini bildigi i¢in kendine bdyle bir unvan vermeyi miinasip gérmiis-
tiir. Bu da en ahlaklilarin bile insanlarin zaaflarindan istifade etmeyi
diisiindiiklerine iyi bir misaldir.

Edip Miinir gittikten sonra Omer Efendi’nin zihni bes on daki-
ka kadar bu acayip gengle mesgul oldu, yine isiyle istigale*' basladu.
Onu da, bir késede duran bavulunu da unuttu.

Ertesi giinii 6gleye dogru magazadan igeriye bir polisle tanima-
dig1 bir adam girdi.

Polis selam verdikten sonra:

— Efendi, diin sabah buraya Edip Miinir isminde bir geng gel-
mis.

Omer Efendi bu ani sual karsisinda birden sasaladi. Ne desin?
Edip Miinir’in geldigini tasdik mi etsin, ret mi? Tecriibeli ihtiyar
boyle hususlarda dogrudan ayrilmanin tehlikesini bildiginden bir
iki yutkunusla:

— Evet geldi.

— Akrabaniz midir?

— Hayir. Merhum babasini tanirdim, iyi bir adamda.
— Elinde biiyiicek bir de bavul varmis?

— Evet vardi. (eli ile gdstererek) Iste surada duruyor.

Polis, bavula dogru baktiktan sonra yine Omer Efendi’ye do-
nerek:

— Bu gencin aleyhinde iki tiirlii dava var. Birincisi Senlik Pan-
siyonu’na kirk beg lira kadar bir borg biriktirdikten sonra bavulunu

4 istigal: mesgul olma
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alip kagmasi, ikincisi Madam ilya’nin altin bilezigini ¢almis olma-
sidir.

Omer Efendi teessiifle bagini sallayarak:

— Pansiyona borcu birikmis olduguna bir sey diyemem. Lakin
bilezik ¢almig oldugunu kolayca kabul edemem.
Polisin yanindaki adam birdenbire sdze karisarak:
— Efendim, benim adim Dimitri’dir.
Omer Efendi biraz taacciiPle:
— Adiniz Dimitri olsun, Kosti olsun, bunun ehemmiyeti yok.
Dimitri:

— Yok hani ya kendimi tanittirarak laf sdylemek isterim. Ben
Senlik sahipleri ilyalarin yakindan dostlarryim. Pansiyonda donen
her muameleden haberim vardir. Edip Miinir Bey’i de tanirim...
Senlik’e olan borcu da malumumdur. Diin sabah Edip Miinir elinde
bavulu ile Eminénii’nden gecerken gdérdiim. Siiphelendim. Kendi-
mi saklayarak pesine diistiim. Dosdogru geldi, bu magazaya girdi.
Bu ise mim koydum. O giinii islerim ¢oktu. Senlik’e ugrayamadim.
Ertesi glinti gittim. Pansiyonu altiist buldum. Telas etmeyiniz. “Ben
Edip Miinir’in nerede oldugunu biliyorum.” dedim. Elime ayagima
sarildilar. Sasiyorlar efendim, bavulu pansiyondan nasil asirdigina
pek taacciipte*? kaliyorlar. Orada kapici bir Barba Niko vardur. Ige-
riden disari, disaridan igeri kus ucurtmaz. Bir kedi fare deligini na-
sil beklerse kapiya dyle mukayyet* olur. Koca bavulu palto altinda
gitmez. Cebe hi¢ sigmaz. Bu zamanda pickpocketlik*, hokkabazlik
gibi bir zanaat olmustur. Duyurmadan gézden siirmeyi ¢aliyorlar.
Bu isi goren delikanlidan ben her bir marifeti umarim. O giinii ba-
vulla beraber madamin altin bilezigi de ortadan yok olmustur. Ba-
vulu veriniz. Alip Senlik pansiyonuna gotiirecegim. Borcunu versin,
malini alsin.

Omer Efendi:

4 taacciip: sasirma

mukayyet: bagl, kayith
pickpocket: yan kesici
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— Dimitri Efendi, bu emanet bavul Senlik Pansiyonu’na gon-
derilemez. Siz lafiniz1 bitirdiniz. Artik susunuz, burada zabita me-
muru var, ne olacagini o soylesin.

Polis:

— Bavulun sahibi buraya ne vakit gelir?

Omer Efendi:

— Diin gitti, nereye gittigini, buraya ne vakit gelecegini bilmi-
yorum.

Polis:

— Bavulu alip komiserlige gotlireyim. Sahibi gelsin, oradan
alsin.

Omer Efendi:

— Efendim bavul Edip Miinir’in malidir. Onu bir yerden cal-
mis degildir. Borca bedel zapt etmek de kanuni degil, keyfi bir hare-
kettir. Alacak keyfiyeti de ayrica dava olunacak bir seydir. Calindigi
iddia edilen bilezige gelince bu sirkat* da ispata muhtagtir.

Dimitri Efendi:

— Acalim bakalim i¢inde ne var?
Omer Efendi:

— Evvelen bavulun anahtar1 yok.
Dimitri Efendi:

— Bir anahtar uydururuz.
Omer Efendi:

— Saniyen*® ortada bir katil cinayeti de yok. Mahkeme karar1
olmadikga sahipsiz bavul agilamaz. Salisen*” bunun i¢inde maliyet-

li bir sey bulunacagini da hi¢ ummam... Rabian* kilidi zorlanan
sandik sahibi de bizden bazi ziyan iddiasina kalkabilir.

Polis:

4 girkat: hirsizlik

saniyen: ikinci olarak
salisen: liglincii olarak
rabian: dordiincii olarak
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— Bu Edip Miinir Bey gelince onu komiserlige gonderecegini-
ze sOz veriyor musunuz?

Omer Efendi:

— Nasil s6z vereyim? Bende zabita niifuzu yok. Yakasina yapi-
sip da onu komiserlige kadar siiriikkleyecek adali kuvvete*” de malik
degilim. Simdi arz ettim, ne zaman gelecegini de bilmiyorum.

Polis:

— Bu adamin aleyhindeki iddialara nazaran kendisini bulmak
lazimdir. Bavulu kilitli olarak komiserlige gotiirecegim. Gelsin su-
allerimize cevap verdikten sonra bavulunu alsin.

Polis efendi disaridan bir hamal ¢agirtti. Bavulu verdi. Maga-
zadan ¢iktilar...
k

Onlar ¢ekildikten sonra Omer Efendi’yi bir diisiince ald. Zihni
karisir, kendi isi ile mesgul olamayacak bir sinir haline tutulur. Bir
ahlaksizin yiizinden durup dururken bagina gelen bu hal ne? Acaba
Edip Miinir altin bilezigi ¢almis midir? Polise karsi onu bu sirkatten
tebriyeye ugrastigina simdi nadim*® oluyordu.

Bilezik bavuldan ¢ikarsa kendisine hirsiz yatak¢isi nazari ile
mi bakilacak?

Edip Miinir ¢ok parasiz gorlinliyordu. Elinde bdyle calinmis
bir bilezik bulunsaydi onu satar paralari cebe atar, dilenircesine
para istemek 1srarinda bulunmazdi.

Hakikatte bu sirkat vaki ise bilezigi bavula kilitlemek veyahut
cebinde tagimak ihtimallerinden hangisi dogru olabilir?

Omer Efendi bu ihtimallerin leh ve aleyhinde kafasmi yora
yora bitap diistii. Bu hal ile ii¢ giin gegti. Ne Edip Miinir’den bir
nisane ne polisten bir haber... Giinler gegtik¢e vakanin biirlindiigii
esrar derinleserek tehlike bilyiiyor gibi oluyordu. Omer Efendi boy-
le miizi¢®! ruhi bir halet i¢inde debelenip dururken dérdiincii giinii
magaza komsusu Osman Efendi elinde bir gazete ile Omer Efen-
di’nin camekanindan igeriye girerek yiiziine dikkatli bir bakisla:

4 adali kuvvet: kas kuvveti

nadim: pigsman olma, nedamet
miizi¢: bunaltict
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— Selamii aleykiim komsum.
— Ve aleykiim selam efendim.
— Haberin var mi1?

— Hayrr...

— Seni gazeteye basmiglar. ..

Birdenbire Omer Efendi’ye hafif bir titreme gelir. Dili dolasa-
rak sorar:

— Neden?

— Senlik Pansiyonu’ndan asirilan bir bavul ve ayrica bir altin
bilezik, elmas yliziik vesaire sirkatinden.

Omer Efendi’nin ilk nce kizaran benzi simdi sararir ve su bir-
kag sozii kekeler:

— Benim boyle sirkatlerde ne dahlim olabilir?
— Herkes de buna sasiyor ya... Gazeteyi okuyayim da dinle.

Omer Efendi’nin gozleri kararir. Kulaklarina bir ugultu dolar.
Osman Efendi gazeteyi okumaya baslar:

“Sirkeci taraflarinda Senlik nami ile maruf bir otel vardir. Bu-
ramin pansiyonerlerinden agik goz bir geng yiiz liralik bir takinti-
dan sonra Madam Ilya’nin altin bilezigi ile elmas yiiziik ve kiipele-
rini bavuluna yerlestirerek fennin en son arastirmalarinda miihim
bir mevzu olan ‘gériinmez adam’ sirrina ermistir. Zabitanin geceli
gilindiizlii ihtimami ile nihayet yatak bulunmus fakat av yine ha-
valanmistir. Edip Miinir adina cevap veren bu mahir dolandirici,
vurgunlarim Asmaalti tacirlerinden amcasi Haci (!) Omer Efendi
nezdine tasir ve amca-yegen aralarinda ganimetleri paylagirlarmas.

Sirkatlerin mahfazast bavul, zabitaca elde edilmistir. A¢ildig
zaman iginden neler ¢ikacagr ¢cok merak olunuyor. O semtte mal
caldirmis olanlar hep kilidin icinde anahtarin ¢evrilecegi giinii
bekliyorlar. Goriinmez adamin da nihayet seffafiyetten kesafete do-
necegi stiphesizdir.”

Bu satirlar okunurken Omer Efendi’nin dehsetli bir hayretle
gozleri biiylir. Agz1 bir karis acilir.

Osman Efendi:
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— Ne oluyorsun komsum? Bu ne hayret? Kiiciik dilini yuta-
caksin.

Omer Efendi:

— Kiigiik dilimi degil, bliyliglinii de yutmus olsam sasilmaz.
Sade bir vakay1 miibalagali iftiralarla bu sekle sok.

— Acele etme, zabitanin da bunda hicbir kabahati yoktur. Zabi-
ta da bu muhbirlerden onlarin serlerine ugrayanlar kadar yangindir.
Zabita, giiniin vukuatini asla heyecani mucip olmayacak en sade
sekilde verir. Fakat bu raportorler kendi edebi fantazya kudretle-
rince miibalagalarla vakayi siislerler. Uydurma ilavelerle birtakim
masumlari ne miessif vaziyetlere diisiirecekleri hi¢ umurlarinda
degildir. Onlar en acikli vakalarin dokunusu arasindan kendi mu-
harrirlik sahsiyetlerini i¢ten giilen bir kalemle segtirmeye ugrasirlar.

— Ben verdigim ifadede Edip Miinir’le aramizda akrabalik ol-
madigini séylemistim. Nasil oluyor da beni ona amca yapiyorlar?
Yine Edip Miinir’in pansiyonunda elan bir buguk aylik borcu, otuz
kirk liralik bir seydir. Bu miktar1 ii¢ yiiz liraya ne ciiretle yiikselti-
yorlar? Buraya gelen Dimitri Efendi’nin sézlerinden anlagildigina
gore Madam Ilya’nin altin bilezigi kaybolmustur. Buna elmas yii-
ziikler, kiipeler, daha bilmem neler ilave olunuyor... Bu ahlaksiz
oglan, ilk defa olarak buraya icinde ne oldugunu bilmedigim bir
kilitli bavul birakti. Carcabuk magazami ona hirsiz yatagi yaptilar.
Calinmis esyay1 aramizda paylastigimizi soyliiyorlar. Ve sonra pan-
siyon semtinde ka¢ zamandir, ¢alinan seylerin agilacak bavuldan
cikacagi beklesiliyormus... Bu kadar fazladir. Cok fazladir. Bu ya-
lanlart makul bir 6l¢iiye vurarak sdylemeyi de liizumsuz goriiyorlar.
Bu miibalagali yalanlar resmen sabit oldugu giinii ne diyecekler.

— Hig!
— Boyle resmi tekzipler oluyor.
— Hem de ¢ok oluyor.

— Biz kimsenin yiiziiniin kizardigini gérmiiyoruz ki... Ne de
cezalandigni. ..

Gazetenin bu yazisi, Omer Efendi’nin basindan asag: kaynar
bir su gibi dokiildii. Beynini sizlatryor, simdi biitiin Istanbul halki
onu hirsiz yatagi olarak taniyorlar. Bilhassa zabita vukuati merakli-
larinin aralarinda sdyle konustuklarini duyar gibi oluyor:
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— Yahu, bir Asmaalti tacirinden bu habaset> umulur mu?
— Bahusus haci1 lakabini tagiyan bir adamdan...
— Hacidan hocadan kork artik...

— Giinden giine buhran artiyor. Haci olmakla zamanin tesirin-
den kendini kurtarmak kabil mi? Isi bozulmus, zavalli adam ticare-
tini bu sekle sokmaya mecbur kalmis olmali...

— Gel de bu hacidan aligveris et...
— Bedava verse artik kimse magazasina yanasmaz.

Omer Efendi, bu miithis muhavereyi kulaginin dibinde edilir
gibi isitiyor, kendini mahvolmus, ¢aresiz bir adam goriiyorken, ma-
gazadan iceriye telash adimlarla Edip Miinir girivermez mi?

Kovmak mi, dovmek mi bu ¢apkina ne yapmak ne sdylemek
lazimdi?

Bogazina yumruk gibi bir sey tikandi. Zavall tacir adeta sara-
land1. Bir sey sOyleyemiyordu.

Gazete muhbirlerinin amca-yegen yaptiklar1 bu ihtiyarla geng,
yliz ylize bir miiddet sakit bakistilar, Edip Miinir, tacirin gittikce
sararan renginden iirkerek sordu.

— Haci Efendi, neniz var? Hasta misiniz?

Bu suale Omer Efendi, bagirmak isteyip de sesi ¢ikmayan,
kabusa tutulmus bir adamin 1stirabi ile cevap verdi:

— Bu sabahki gazeteleri okumadin m1?

— Bu memlekette gazetenin ne demek oldugunu bilen adam
gazete okumaz. Okumam fakat ¢agirsalar yazarim. Aldanmadan al-
datmak elbette daha hostur.

Omer Efendi, baygin baygin devam etti:

— Fakat halk, senin gibi gazetelerin ig¢ylizlerini bilmiyor. Cok
yalanlara inantyor.

— Inanir. Halkimiz ¢ok saftir. Bu saffeti bilen, tiraji diismiis
gazeteler cicili bicili sekiz on kurusluk hediyeler vaadi ile okuyucu
avlamaya ugrasiyorlar. Kalemimi alip bir hesap yaparak bu dubara-
nin ne demek oldugunu size bir anlatsam bu giilecek seye sihhatiniz

2 habaset: algaklik
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hasebi ile miiteessif*® olursunuz. Fakat efendim, zaman kosuyor di-
yorlar. Zaman bizim bozuk kaldirimlarin iizerinden yiiksek 6kgeli
hanim iskarpiniyle ylirimiiyor. Tayyareyle, telsizle uguyor. Birkag
giindiir pek acele islerle cevrildim. Nefes alacak vaktim yok. Ken-
dime ancak basimi sokabilecek kadar bir yer tedarik edebildim. Ba-
vulumu veriniz de gideyim.

Omer Efendi siiziile siiziile su cevabi inliyebildi:
— Bavulun komiserlikte...

— Anlamadim.

— Polis ald1 gotiirdii.

— Ne? Sahi mi sdyliiyorsun?

— Sualin abes.

Simdi beniz bozuklugu Edip Miinir’e sirayet etti. Alninda pey-
da olan hafif teri eli ile silerek:

— Eyvah! Iste simdi ay1 kazana etti. ..

— Eger c¢aldigin altin bilezik, elmas yiiziik ve kiipeler bavulun
icindeyse ikimiz de mahvolduk.

Edip Miinir, saskin bir bakisla:

— Altin bilezik, elmas yiiziik falan filan... Durmus da bana ne
sarkis1 okuyorsunuz Allah agkina efendi?

— Ben ne sarki okuyorum ne gazel... Olani sdyliiyorum. Ne
caldinsa dosdogru sdyle. Miidafaamizi ona gore hazirlayalim. Al-
lah belani versin, dolandirici katir. Babani da seni de keske tanimaz
olaydim. Kendinden evvel beni mahvettin. Altmis senelik lekesiz
namima temizlenmez camurlar siirdiin. Soyle hirsizliklarini dos-
dogru itiraf et.

Edip Miinir ciddi bir tavir takinmaya ugrasarak:

— Efendi ben zamane ahlakinin ekstrasina yiikselmis veyahut
sizin itikadinizca algalmis bir gencim. Vakti ile lisan okumussunuz.
Anlarsiiz. Ben qualité supérieureden™ bir agikgdziim.

— Boyle ac¢ikg6z olacagina keske kor olaydin yezit.

53 miiteessif: lizgiin

34 qualité supérieure: Gistlin kalite
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— Kiifretmeyiniz. Soylediklerimin arasindan biiyiik hakikatleri
secmeye ugrasiniz.

— “Hakikat” kelimesini agzina alip kirletme. S6z uzatacak za-
manda degiliz... Suallerime cevap ver... Neler ¢aldin? Nerelere
sakladin? Yahut hangi gizli pazarlarda sattin?

— Efendim, benim de viicudum elbise, midem yemek, cebim
para, kafam eglence ister.

— Kabhrol. Senin istedigin, polis bodrumunda bir ala sopadir.
Bu hareketlerinden dolayi polisleri tahtie etmemeli®, onlara genis
mezuniyet vermeli, elleri var olsun ve hatta “Bu nev maznunlar
mahkeme huzuruna ¢ikarilmazdan evvel poliste sopalanir.” diye
kanuna bir zeyl*® yapmali.

— Calmayinca yasamak kabil olamayacagini en biiyiik filozof-
larin diistur sekline koyduklar1 bu devirde, benim elim ayagim da
tek durmasa ay1p degildir. Fakat inaniniz ki Senlik Pansiyonu’ndan
hicbir sey ¢almadim. Oradan yalniz bavulumu agirarak ¢iktim.

— Ya bu altin bilezik falan filan iddialar1 nedir?

— Iftira. Sirf iftira. Madam Ilya’nin miicevherleri odalarindaki
demir kasalarinda durur. Kasa agmak degil, benim o odaya ayak
bastigim bile vaki degildir.

— Ya bu seni iftiraya nasil ciiret ediyorlar?

— Ederler. Buna da sagmayiniz. Eski mantigin tasviri gibi, in-
sanoglu iki ayakla yiiriir bir hayvan-1 natik®” degildir. O, bu tariften
¢ok azgin, tiyneti cok korkung bir seydir.

— Bavuldan calinmis esya ¢ikmayacagina beni temin edebilir
misin?

— Kesinlikle.

— Bavuldan mesruk mal ¢ikmayacak olduktan sonra neye kor-
kuyoruz? Bavulun komiserlige gittigini duyunca “eyvah” diye ne-
den doviiniiyordun?

3 tahtie etmek: bir kimseyi veya bir seyi hatali gérmek, hata isnat etmek

zeyl: ek
hayvan-1 natik: konusan hayvan
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Edip Miinir, muhayyel bir hasma karsi hiicuma hazirlanan bir
boksor gibi kendini sarsa sarsa havaya yumruklarini sikarak:

— Bavulda mesruk maldan daha ¢ok miithis bir sey var.
— Daha ¢ok miithis bir sey? Allah’im tikanacagim...

— Efendi, kendine gel, tikanma. Sinirlerini zamanin yiiksek
tansiyonu ile ayar edemeyen adamin artik hayat hakki kalmamis-
tir. Boyle iiziintiilere karsi soyle kaba etini kastyiver, gam, keder
atlatmaya alis. Insan bdyle seyleri iginden bir iki nefesle disariya
vermek melekesine ermekle adam olur.

— Yetisir edepsiz, bu kiistah sozler yetisir. Bavulda ne var onu
soyle.

— Bavulda ¢iplak bir kadin.
Hac1 Omer Efendi dehsetle irkilerek:
— Euziibillahi minesgseytanirracim. Kadinin 6liisti mii?
— Hayir.
— Dirisi mi?
— Hayir.
— Ya nesi?
— Fotografisi.

— Bin kere kahrol edepsiz. Bundan o kadar dehsetlenecek ne
var?

— Ben bu resim iizerine biiyiik bir servet binasit kurmaya ug-
rasmakla mesguliim.

— Anlayamadim.

— Bu kadm maruf® zenginlerden birinin geng zevcesidir. Hala
anlayamadin mi1?

Bu son sdzlerden tekrar zihni karisan Omer Efendi, ne diyece-
gini bilmeyecek kadar aliklagmisken magazadan igeriye bir polis
girdi. Camekanin oniinde durarak:

— Edip Miinir Bey burada imis.
Edip Miinir ayaga kalkarak:

% maruf: taninan
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— Iste o benim... dedi.

Polis:

— Buyurun, sizi komiser bey ¢agiriyor.

Edip Miinir:

— Peki hazirim.

Polis:

— Amcaniz Hac1 Omer Efendi’yi de beraber gotiirecegim.

Bu amca tabiri Omer Efendi’nin beynine kursun gibi isledi ve
iceride kaldi. “Ben bu haydudun amcasi degilim.” diye o anda po-
lise kars1 yana yakila tekziplere kalkismak ne para ederdi? Zavalli
adamin yine o anda biraz evvel Edip Miinir’in verdigi nasihat aklina
geldi. Bu kigin1 kagimakla atlatilir tehlikelerden degildi. Paltosunu,
kasketini giydi. Hazirlandi. Katibini bir koseye ¢ekerek “Oglum,
ben gidiyorum. O menhus bavulun iginden neler ¢gikacagi malum
degildir. Artik akibetimi Allah’tan baska kimse bilmez. Magaza-
ya giizelce mukayyet ol...” tembihi ile ticaret evinden ¢ikt1. ikisi
polisin arkasindan yiiriirlerken Edip Miinir, Hact Omer Efendi’yi
kendisine amca yapan Dogru Soz gazetesinden bir tane aldi. Oku-
yarak yiirliyor, arada bir giiliiyor, galiba heyecanlarini, helecanlarni
bliylik nefeslerle disar1 veriyordu.

k

Merkezden igeri girdiler. Komiser beyin nezdinde baska bir
dava vard1. Bunlar diger bir odaya soktular. Igerisi epey kalabalik-
t1. Masalarda polisler kayit yapiyorlar. Ellerinde evrakla birtakimi
girip c¢iktyorlar. Siinepe kiyafetli birkag kisi de siikliim ptiklim bek-
liyorlar. Bu yeni gelenlere “Suraya buyurun oturun.” diyen olmadi.
Fakat Edip Miinir, Omer Efendi’yi bir tarafa yerlestirdikten sonra
kendine de bir iskemle buldu.

Cargikapri’da Kunduracit Yorda’nin kilidini kirarak diikkanin-
dan on sekiz ¢ift ayakkab1 agiran Kaldirimcioglu Yusuf’un davasi
goriilityordu. O bitti. Mahmutpasa’da elbiseci Riza Efendi’nin diik-
kanindan bir takim kostlim ¢alan Hiziroglu Ali vakasinin tespitine
gecildi. Ali o kadar yalin kat, o kadar tir1l ve hemen yar ¢iplak bir
kiyafette idi ki onun haline bakarak insanin bu sirkati mazur gore-
cegi geliyordu.
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Ali, clirmiinii inkar vadisine sapti. Fakat digaridan sahitler cagi-
rild1. Hirsiz tutuldugu kapanin iginde kivrantyordu.

Omer Efendi kendi gibi namuskar, ticaret ile mesgul bir ada-
min bu sabikalilar arasina nasil girdigini diisiinmekten bast doner-
ken Edip Miinir onun kulagina egilerek “Birkag yiiz kat elbise dolu
bir magazadan giyinmek isteyen su ¢iplaga bakiniz. Kanun ne mu-
amele yapiyor...” deyince zavalli adam polis merkezinde bulundu-
gunu unutarak muhatabinin agzina bir tokat asketmek tehevviiriin-
den kendini zor kurtardi.

Nihayet sira kendine geldi. Ikametgah, isim, baba ad, sanatlar
falan sorulmak ve aleyhlerindeki iddianin nevi tasrih olunmak gibi
alelusul kayitlar yapildiktan sonra ufak bir fezleke* ile komiserin
huzuruna ¢ikarildilar.

Komiser igeri girenleri biiyiik bir dikkatle siiziiyordu. Yer gos-
terdi. Oturdular. Eline verilen zapta bakti. Oradaki sualleri tekrar
etti. Komiserin bir hakime yarasir gayet vakur ve nezaketli bir tavr
vardu.

Komiser:

— Omer Efendi siz Edip Miinir Bey’in amcas1 misiniz?

Omer Efendi:

— Hayir efendim, ne miinasebet... Merhum pederi dostumdu
iste bu kadar. Aramizda katiyen akrabalik yoktur. Gazeteler yanlis
yaziyorlar.

Komiser:

— Benim zabitta boyle bir kayit yok da soruyorum.

Edip Miinir:

— Efendim, gazetelerin yalanlar1 hezeyan derecesini de geci-
yor. Bendenizin pansiyona ii¢ yiiz lira borcum oldugunu, bilezik,
kiipe, yliziik ¢aldigimi yaziyorlar. Bu sirkatler sirf iftiradir. Pansi-
yon sahipleri bir buguk aylik borcumun kirk bes lira kadar oldugu-
nu sdyledikleri halde Dogru Soz gazetesi takindigi bu ¢ok miiraice®
isme ragmen bunu ii¢ yiiz liraya nasil ¢ikarryor?

59 fezleke: bir kararm kisaca yazilmasi

% miirai: saygin
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Komiser:

— Biz gazetelerin yazdiklarina bakmayiz. Kendi tahkikimize
nazaran i goriirliz. Zabita tahkikatinda bir altin bilezik ¢aldiginiz
mukayyettir. Ne dersiniz?

Edip Miinir:
— Bu seni iftiray1 katiyen ve nefretle reddederim.
Komiser:

— Pansiyona kirk bes lira borcunuz varken her ne suretle ise
bavulunuzu oradan asirarak kactiginiz iddia olunuyor. Ne dersiniz?

Edip Miinir hafif¢e dudaklarini 1sirarak:
— Bir sey diyemem c¢iinkii bu dogrudur.
Bu nev maznunlarin yegane silahlari inkardir. Bazen bedahet®!

kargisinda da inkardan ayrilmayarak vaziyetini biisbiitiin agirlasti-
rirlar.

Edip Miinir’in bu itirafi dniinde komiser alelade degil, usta bir
dolandirici ile karsilastigini anlayarak:

— Bu cihetin tahkikini sonra birakiyorum. Simdi su bavula ba-
kalim. Anahtari iizerinizdedir ya.

— Evet.

Bavul ortaya geldi. Edip Miinir bu “Ag¢imiz!” emri oniinde bir
lahza tereddiite tutularak:

— Efendim ben bilezigi ¢almis olsam bu valize kilitleyecek ka-
dar ahmak degilim. Bunun i¢inde esvaplarim, camagirlarim vardir.
Bekar esyasi.

Komiser gayet dik ve manali bir bakisla:

— Valizinizde hususi esyanizdan baska sey yok mu? A¢imiz go-
reyim.

Seytani bir zekdya malik Edip Miinir, komiserin bu ezici ve
manali gozlerinde kendine korku veren bazi seyler okudu. Valizden
¢ikacak rezaletin sugunu evvelden biraz hafifletmis bulunmak igin:

— Efendim gengliktir bu, bekar valizi i¢inde bazen, yabanci
gozlere agilamayacak kadar utandirici seyler de bulunabilir.

61
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Komiser ayni dik bakigla:

— Zabita arastirmast higbir ayip yasagi ile durdurulamaz. Agi-
niz gorelim!

Valiz ortaya getirildi. Edip Miinir, cebinden bir zincir pargasina
bagl kiigiik bir anahtar ¢ikardi. Elleri agir isler bir istememezlik
tavri ile kilidin i¢inde ¢evirdi. Kapag1 acti, intizamsiz tikilmis kirli,
temiz i¢ camasirlari. Burusuk gémlekler, yakaliklar birbirine do-
lanmis kiravatlar. Bir kat kullanilmig kostiim vesaire meydana ¢ikti.
Valiz sahibi hep bunlar1 bitpazarinda mezat eder gibi eliyle kaldiri-
yor silkip bir tarafa koyuyordu. Beklenilen utandirici sey ¢ikmadi.

Ne de altin bilezik... Omer Efendi nefes almaya korkar bir he-
yecanla neticeyi bekliyordu.

Edip Miinir, komiseri atlatabilecegini umar sahte bir ciddiyetle:
— Iste efendim... Bavulda mevcut olanlar bunlar.
Zabita memuru hafif bir giiliimseme ile:

— Valizinizin alt kisminda kenarlara tamamu ile intibak etmis
gizli bir goz var. Onu da agmiz.

Eyvah! Ne dikkatli gézdii bu... Valizin alt zemininden ancak
bir parmak kadar olan kabartinin nasil farkina vardi? A¢maktan
bagka ¢are yoktu. Yine bir mukaddime® yapmis olmak igin:

— Komiser Beyefendi, emrinize muhalefet haddim degildir.
Kanunun hiitkmii karsisinda akan sular durur. Fakat gengligin bir
tagkinlig1 aninda islenmis boyle bir fiilin ayibindan miicrimi miim-
kiin oldugu kadar korumak da kanunun vazifesi degil midir? Aliniz,
yalniz siz bakimz. (Omer Efendi’yi gostererek) Bu ihtiyarin tayi-
binden olsun beni kurtariniz, dedi.

Biiyiik bir zarftan 17-22 bir agrandissement®® fotografisi ¢ika-
rarak komisere uzatti. Hemen zarfi ortadan kaldirmak telasini gos-
terdi. Zabita memuru fotografiyi alirken:

— Zarf1 da beraber veriniz...

Bu ikinci emre karst Edip Miinir’in yliziinde bir pembelik do-
last1. Bu hicaptan gelen bir hararet miydi? Hayir. Bu tehlike kizillig1

¢ mukaddime: sunus

¢ agrandissement: biiyltiilmiis fotograf
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idi. Komiserin 6niinde utanir goriinmeler hep kendine mahcup bir
bon enfant® siisii vermek i¢in oynanan komedi idi. Fotografiden
sonra acaba zarfin i¢inde bu kadar korkulacak ne vardi?

Komiser, fotografiyi gozlerinin oniine tuttu. Yiiziinde bir utan-
ma dalgalandi. Sonra nefret sagilan bir bakisla miicrime dondii.
Yine fotografiye bakti. Elindeki resimle Edip Miinir’in suratinda
bir seyler tetkik ediyor gibiydi. Bu tetkik esnasinda Edip Miinir,
mahcup goriinmek hilesi ile eziliyor biiziiliiyor; Hact Omer Efendi,
bu hallerin hayra delalet eder bir tarafin1 segememekle beraber, igin
vazihan ne oldugunu da pek anlamayarak saskin saskin bakiyordu.

Komiser birdenbire sordu:
— Bu kadin resmi kimin?

Edip Miinir birka¢ defa yutkunup kaslarin1 asag1 yukari oynat-
tiktan sonra:

— Kimin olacak efendim... Bu vaziyette hangi namuslu kadin
fotografisini ¢ektirmeye miisaade eder?

— Ben kadinin namusundan bahsetmiyorum. Hiiviyetini soru-
yorum. Kimdir bu?

— Randevuevlerinden birinin sermayesi...
— Adr?

— Fotini isminde bir Hristiyan fahisesi...
— Yalan soyliiyorsun.

— Huzurunuzda yalana ciiret edilebilir mi?
— Iste sen ediyorsun. ..

— S6ztimiin dogruluguna sizi nasil inandirabilirim? Emrediniz
o suretle teminat vereyim.

— Samimiyetle dogruyu sdyleyerek.
— En samimi dogrusu bu efendim.

Komiser yerinden kalkip oturur gibi bir sabirsizlik hareketi
gosterdikten sonra bagirdi:

— Bu resim, maruf zenginlerimizden ihtiyar Riibaizade’ nin
geng karist S. Hanim’dir. ..

% bon enfant: iyi ¢ocuk
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Edip Miinir’in benzi ugtu ve kekelemeye basladi:

— Nasil bildiniz? Fotografin altinda bdyle bir sarahat® yok.
Artik inkara mecalim kalmadi.

— Deminden beri musirren® ni¢in inkar ediyordun?

— Kocali bir kadinin adim1 bdyle rezaletle zabita kaydindan
kurtarmak igin.

— Gostermek istedigin bu hiisniiniyet de biisbiitiin sahte...

— Genglik bu efendim, sevistik. Askimizin aklimiz1 kaybettir-
digi bir galeyan1 aninda bdyle bir delilikte bulunduk. Kabahat hep
genglikte, genclerde degildir. Servetlerine glivenip de cinsi arzula-
rin1 tatmin edemeyecekleri geng kadinlarla evlenen ihtiyarlardadir.
Her zaman sugu, suglu goriinenlerin iizerlerine yigmamali, bunlarin
kokleri nerelere uzandigimi aramahdir. igtimai ciiriimlerin gdzlere
gortinen miirtekiplerinden®” bagka ekseriya kanunun onlara kadar el
atmaya tgendigi gizli miicrimler®® vardir.

Komiser miistehzi® bir dudak ucu tebessiimii ile giilerek:

— Edip Miinir Bey, beni igfal i¢in gayet insaniyetperver huku-
ki bir felsefe nazariyeleri dokiip sagmaya ugrastyorsunuz. Biliniz ki
bu gayretiniz beyhudedir. Miicrimiyetiniz hakkinda ele gegen delil-
ler hig s6z gotiirmeyecek bir kuvvettedir.

Komiser, fotografin bos zarfina elini sokarak bir seyler aradi
ve bir kagit pargast bulup ¢ikardi. Uzerinde su yazilari okudu:

“22 Mayis hayatimin en miihim giinii. Maddi faydalar te-
min etmeyen zaferin maneviyati ile 6viinmekten ne ¢ikar? Hakiki
azimkdrlarmn faaliyet hamlelerini gézyaslart durduramaz. Evvela
nefsine merhamet et... Bu nesneden artan bir sey kalirsa onu da
acidiklarina dagitirsin. Aglamadansa aglatmak ilahi bir kanundur.
Masum bir ceylanla midesine ziyafet ¢ceken arslamin kana bulanmis
dislerindeki giiliimsemeyi hatirla.”

Zabita memuru gozlerini kagittan ayirarak:

% sarahat: agiklama

musirren: 1srarla

miirtekip: kotiilik yapan, giinah isleyen
miicrim: suglu

miistehzi: alayct
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— Edip Miinir bu satirlar1 fazlaca sembolik buluyorum. Ne de-
mek istedigini bana agik¢a anlatir misin?

Edip Miinir zoraki bir kayitsizlik tavri ile:

— Ne demek isteyecegim efendim, sagma... Kim bilir nasil ga-
rip bir ruhi haletimde manasiz seyler karalayip oraya atmigim. O
marazi psikolojik an gectikten yarim saat sonra bunlarin manalari-
nin ne oldugunu yazan da segemez.

Komiser 1srarl1 bir bakisla:

— Hayir. Hayir. Yine inkara sapma. Bu kagidin fotografin bu-
lundugu aym zarftan ¢ikist, iki sey arasinda kuvvetli bir miinasebet
bulundugunu gosteriyor.

— Siz boyle diistiniiyorsaniz bilmem. Bendeniz bu sagmalari
ne maksatla yazdigimi tamami ile unutmusum...

Komiser hakim bir bakisla:

— Sen unutmussan ben bunu sana hatirlatacak vesikaya mali-
kim. Su sifrenin anahtar1 yazihanenin goziinde duruyor, dedi.

Gozii gekerek ¢ikardigi bir kagit destesini okumaya bagladi.
“Komiser Beyefendi,

Camura itilmis bir kadin, bu rezalet cehenneminden kollarin
size uzatryor. Giinahinin affimi Allah’a birakarak onu bu bataktan
¢ekiniz. Tasvirinde siyah miirekkebin kizaracag vaziyetteki ¢iril-
ciplak kadn... Iste o, benim... Rodin’in tam uzuvlu heykeli... Be-
denimi ortiisiiz size seyrettirdikten sonra ruhi yaralarimi nigin sak-
layayim? Disimizt tiptiryan géstermek ne kadar ayp sayilsa da bu
bir sey degil. Asil igreng tarafimiz i¢cimizdedir. Benligimizin sakl
tarafina egilip bakmaktan bazen kendimiz bile iirkeriz.

Alelade bir zabita memuruna degil, sizde biiyiik bir hakim, i¢-
timai hastaliklar: tesrihe alistk merhametli bir tabip, bir miitehas-
sis ruhu farz ederek agilyyorum. Cinai tetkiklerinizde siz de elbette
bircok masum miicrimlerle karsilasmissinizdir. Iste ben de onlar-
dan biriyim. Ben kanunun cezasindan ziyade sefkatine muhtag bir
miicrimim. Ceza, ruhu naswlandirir. Sefkat yumusatir, icten gelen
istirabuimin yanminda kanunun azabi hi¢ kalw. Elimdeki kalem, ilk
once onu tutan parmaklarin sahibine lanet etmeden bu satirlart na-
sil yazacak?
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Komiser Beyefendi, karsiniza ¢ikarilan her su¢luyu itham et-
mezden evvel, su¢larin kaynaklarint arayiniz. Onlar damar damar,
gizli, sinsi yollardan sizip gelir. Cok vakalarda mense aranmaya-
rak bu ahlak “miasma”larinin™ zehirlerine musap olanlar miicrim
gosterilir. Her seyde sebep arayan bir felsefe varsa da heniiz bu
sebepleri dogru kesfedecek bir fen dogmamistir. Bakiniz, felake-
tin baglangict nerede? Alti yasinda bir kiz mektebe gidip gelirken
altmisina yaklasmis bir adam ona zevce hirst ile bakarak goz ko-
yuyor. O masum ¢ocuk benim... O kadin harisi adam, kocam Rii-
baizade dir... Her hadiseyi doguran sebebe yiikseltmek isterseniz
burada a¢liktan bitkin birine tesadiif edince étede tokluktan ¢at-
layacak adami arayiniz. Yersiz yurtsuz bir aile goriince sekiz kat
apartmanlara malik iratcryr hatirlayiniz. Alt seviyeyi ¢ignemeyince
tist kata yiikselmek kabil olmuyor. Zenginlik, fakirlik; birinin var-
lig1, otekinin viicudiyetini doguran iki ug... Servet, ondan mahrum
olanlarin ahlaklarint bozmakta biiyiik bir amil degil midir? Zengin,
para kuvvetini elbette yoksullarin iizerinde deneyecek. Onun zevki
budur. Cinayetlerin ¢ogu ziigiirdiin zengin olmak igin géze aldirdig
ciiretlerden ¢tkmiyor mu? Iste ben de bu darbeye ugradim. Babam,
zavallt adam, bizi zor gegindiren, bazen de gecindiremeyen kiiciik
bir memur. On iki yasima geldim. Biiyiidiikce giizellestigimi soylii-
yorlar. Riibaizade bizi nimetleri ile ihsan ve hediyelerde minnettar
birakmaya basladi. Bu litufkarliklarin sebebi babami kendine ka-
yinpeder yapmakmis. Kayinpeder, damattan hemen yirmi yas kiictik.

Ihtiyarin bu marazi niyetinden ne annem ne babam ne de ben
en ufak bir siipheye diismiiyoruz. Bize mutfak masraflari, cep harg-
liklart yagiyor. Biraz nezle olsak hekimler gonderiliyor. Beni gez-
dirmek icin haftada iki ii¢ defa kapimiza hususi otomobil yanagsiyor.

Her seyden gafil biz, bu adamin comertligine karsi hayretle-
re diiserek ellerimiz havada yana yakila 6mriiniin uzunluguna dua
ediyoruz. Ben on altisina bastyorum. Pili¢ tavuklastyor. Besbelli ki
Riibaizade 'nin gevis getirdigi bir ¢caga girivorum. Ihtiyar damat,
mutantan™ yemek salonunda gen¢ kaympederine birkag tek igir-
dikten sonra bir sirasina getirip meseleyi agiyor. Babam oksiiriiyor,

7 miasma: zehirli, mikroplu hava

I mutantan: gorkemli
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aksirryor, yutkunuyor, ne “olur” ne “olmaz”, bir sey diyemiyor. Ni-
hayet biraz aklint basina toplamaya ¢alisarak:

— Damathginiz kulunuz igin biiyiik bir sereftir fakat evlisiniz.
Kanun ikincisini almaya miisait degil. Metres olarak kizimizi tak-
dime biz riza gostersek de vicdaninizin buna kail olmayacagindan
eminim, diyor.

Riibaizade:

— Uzun vakitten beri zihnen bu mesele ile ugrasa ugrasa biitiin
miiskiilleri hallettim.

— Nasil velinimet?
— Ihtiyar karimi bosayip geng kizimizla evlenecegim.

— Beraber uzun bir 6miir ge¢irmis oldugunuz kadin terk edilir
mi?

— Terk etmiyorum. Yine evimizde beraber oturacagiz. Cok yil-
lardan beri aramizdaki karilik kocalik yalniz lafzen mevcuttur. Sai-

de altmisina geldi, onun hayat tarzinda hi¢bir degisiklik olmayacak
ki...

— Ya ogullarmmiz? Kizlariniz? Torunlariniz?

— O hodbinleri™ mi diisiinecegim? Onlar benim icin zevkle-
rinden bir kiymik feda etmezler. Hep kendi haris arzular: pegsinden
kosarlar... Benim bu son omriimde servetimden ayirabilecegim is-
tifade, ancak geng kizimizin kocasi olmakla husul bulacaktir. Kag
zamandir beynimi, kanimi ateslendiren bu idealimin lezzetini tat-
mak igin her maniyi ¢cigneyecegim. Son ve degismez kararim budur.
Siz de bu emelime karsi gelmek istemezseniz servetimin anahtari ile
her kilidi acacagimdan emin olunuz.

O giin babam, cebinde bir pirlanta pandantifin™ mahfazasi ile
eve doner. Kutu oniimde a¢ildigi zaman benim de sevingten gozle-
rim parlar. Yiiregim kaynar. Ne mukabilinde oldugunu heniiz bilme-
digim bu hediyenin sahibine dogru ellerimle buseler génderirim...

Arada miithis bir yas u¢urumu olan bu evlenme teklifine yavas
yavag, anamin babamin zihinleri alisir, yatisir. Bir giin tatl oksan-
malar arasinda ¢ok miilayim sozlerle is bana da agiliyor. Ben el-

2 hodbin: bencil
3 pandantif: ince bir zincirle boyna takilan degerli taki
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maslarn, ipeklerin, otomobillerin sihriyle zaten biiyiiltiyiim... Baba
nedir? Koca nedir? Hayatinun bunlart ayiramayacak masum bir
cagindayim. Ben de el ¢irparak bu teklife “evet” dedim.

Tiirk imparatorlugunun eski devirlerinde yetmis yasinda bir
vezir, bir miisir’* on yedisindeki bakir bir esiri istifras”™ edebilirdi.
Bugiinkii hayatta da ihtiyar hodbinin kasasi, eski esareti yeni bir
sekilde yaratabiliyor.

Beni, haremgdh nami altinda bir esir gibi ihtiyarin koynuna
atyorlar... Onun bayat cigerlerinden hirsla fiskiran kokmus nefe-
si ile temasa geldigim gece kacacak yer aradim. Onu tokatlamak,
yumruklamak, tekmelemek istedim. Biiyiik bir nefretten gelen hir-
¢inlikla tepindim, agladim.

Bir kocanmin, karist iizerinde nikahin verdigi haklar: varmas,
kadin itaate mecburmus. Para goniilden baska her seye hakim
olabiliyor. Gonliiniin intihabinda amil olan da sevgidir. Bu sekilde
evlenme ne igreng sey... Hem kendim i¢in hem de izdivagta bana
benzeyen bedbaht kadinlar i¢in gizli gizli agliyordum.

Ne yaparsiniz. Bir beladir geldi basa. Ne kadar gozyasi dok-
sem, doviinsem ben artik Riibaizade 'nin karisi idim. Eski ailesi icin
pek sert amir olan kocam, bana karst bir kuzu, muti’® bir kéle... Bir
dedigim iki olmuyor.

Komiser Beyefendi... Hayat, her tarafi u¢urum dolu bir tehli-
ke... Adimlarimizi denk atmadigimiz dakikada yuvarlanmak korku-
su var. Vay sasiranlarin hdline... Size elim bir confession” yapmak
mecburiyetindeyim. Giinah ¢ikartmakla insan suglarindan hafif-
lermis. Ben bu fikirde degilim. Kabahatimizi bir kendimiz bir de
Allah bilirken bu sirra bir iigiinciiyii istirak ettirmekte bir teselli
sekli goremiyorum. Fakat ben bugiin ellerim imdadiniza uzatilmus,
gozlerim semada, kapana tutulmus bir vaziyetteyim. Sugumun bii-
yiikliigii, sizi bana acindirmaktan menetse de adl-i vazifeniz hasebi
ile kalbinizin diismiis bir kadwn biisbiitiin ezmemek cihetine meyle-
deceginden eminim.

™ miigir: maregal

istifras: bir cariyeyi yatagina alma
muti: boyun egen
confession: itiraf
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Evleneli sekiz seneye basti. Oglan, kiz iki ¢ocugum oldu, ikisi
de ihtiyardan degildir. Ne agir itiraf... Ikisi de baska babalardandr.
Ihtiyar, nasil tabiatin bir geng kadinla evlenmek zevkine mukavemet
edemediyse geng¢ kadin da kendi gibi kaynar kanlimin kollart ara-
sina atilmak ateginden nefsini kurtaramadi. Bu manevi éliimiimde
kendim kadar ihtiyara da acryordum.

Her ¢ocuk dogurusumda zavalli adam, bunu kendi erkekligi-
nin bir serefi sanarak oyle seviniyordu ki... Kizin adint Emel koydu.
Oglaminkini Fethi... Sanki bundan emelini fethetmis manasi ¢iki-
yordu.

Komiser Beyefendi, hakikat nerede var? Her sey bir zandan
ibaret degil mi? Bu zan kocami bahtiyar yasatmaya kdfi geliyor.
Hepimizin de aldanarak avundugumuz hayatta buna benzer kim
bilir daha neler vardir. Son zamanlarda telkinle tedavi, tibbi bir
usul kuvvetini almadi mi? Bu sayede ne mucizelere sahit oluyoruz...
Herhangi bir seyi iyi zannederseniz iyi olur, fena sanirsaniz fena
olur. Ben cinayetimin tesellisini bu muhakemelerde ariyorum. Asil
biiyiik giinahkar ben miyim, kocam mi? Bunun takdirini size bira-
kiyorum.

Imzasiz mektuplarla, cocuklarin kendisinden olmadigini da
yazdilar. Kocam buna da giilerek su cevabi verdi:

— Diinyaya ¢ocugu gelen hemen her ihtiyar aleyhinde bu siip-
heye diisiiriiliir. Emel ile Fethi benim oz yavrularim olmasalardi
onlara bu kadar siddet ile kanim kaynar miydi?

Kagcamaklarimi son derecede bir maharetle yaptigimdan ihti-
yarin bana sarsilmaz bir emniyeti vardw. Bu imzasiz mektuplarla
onu inandwramadilar. Hepsini giilerek yirtt, atti. ““Saadetime haset
ediyorlar.” dedi. Hep bunlart eski ailesinin husunetkarligindan bil-
di. Inanmaz, inanamaz ¢iinkii inansa yiiregine iner.

Bu cok muvazenesiz evlenme hatasimin cezasini ikimiz de ce-
kecegiz. Esasen ben masum bir kiz iken bugiin en biiyiik istirabin
acilarim yiikleniyorum. Kocam itimadimin narkotigi’ iginde azap
duymadan yagsiyor. Ondan ziyade acinacak kendimi goriiyorum.

8 narkotik: uyusturucu
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Gegen sene bana Edip Miinir isminde bir gen¢ musallat oldu.
Sempatik bir yiizii var fakat bu derinin altinda bir yilan ruhu giz-
leniyor. Kendini ciddiyetinden emin oldugum bir vasita ile takdim
ettirdi. Nasil bir tedbirsizlik ve zaaf animdan istifade etti bilemiyo-
rum. Az vakitte mahremlerimden biri oldu.

Insamin bir kere yokus asagi ayagi kayinca tutunup kendini geri
almast zor oluyor. Asil heyecan da bu patinajda degil mi? Emin
bir eve gitmek, oradan oértiilii tebdilikiyafette ¢cikmak... Sevdiginiz
gengle yan yana otomobil gezintileri, kirlarin tenha bir agaci altin-
da birbirimizin agzina birka¢ kadeh akitmak... Kollar boyunlarda
yanak yanaga hasbihdllere girismek...

Bir giin Edip Miinir’le Tarabya iizerinde boyle bir kir dlemi
yvaparken daha mahrem gériismek icin bir yuva aradik. O bana dedi
ki:

— Bizim gibi ¢iftlerin cenneti bir yer var...

— Neresi?

— Goniiller Sarayi.

— Uzak mi?

— Deniz kiyisinda... Otomobille bes dakika.

— Cenneti andirmasi neden?

— Gédzleri biiyiileyen bir manzar, mahremiyet, konfor, fevkala-
de mutfak...

Bu tavsif benim biraz i¢kili kafama hos geldi. Megerse miiret-
tep™ bir tuzaga diistiriiliiyormusum. Hakikaten bes dakika sonra
orada idik. Cenneti menneti laftan ibaret adinin cazibesine ragmen
alelade bir sahil oteli. Dégemesi banal temizce bir oda... Bogazin
ucundan Karadeniz e bir kap1 gibi a¢ilan manzara...

Derhal ortaya bir masa, kadehler, mezeler... Soruyorum:

— Bu hazirlik neden? Disarida igtigimiz yetmez mi?

— Icki sevdanin zevkini yiiz defa biiyiilten bir mikroskoptur. Bu
birlesmek bahtiyarligimizin hazzini gayeye® vardirmaliyiz.

7 miirettep: maksatl olarak diizenlenmis

8 oaye: son derece
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Sofra basina gectik. Al kadeh ver kadeh, firtinali bir denizde-
yim. Basumin iistiindeki tavan, ayaklarimin altindaki déseme dal-
galanmaya basladi. Karadeniz’e uzanan Bogaz kdh daraliyor kdh
genisliyordu... Biz kadehlerin sayist ile sevdanin sonunu ararken
kapt disindan bir tik tik duyuldu.

— Kimdir o?
— Biziz aginiz.

Edip Miinir kalkar agar. Kapinin i¢inden disindan bir fisilti ...
Edip bana donerek:

— Atif Cemal Bey’le Ruhsar Hanim.

— Bunlar da kim?

— Tipks bizim gibi iki giinahkar ...

— Allah gafuru’r-rahimdir.

— Miisaade et de igeri gelsinler... Cok egleniriz.
— Gelsinler... Giinahkarlar dort oluruz.

Odaya erkek disi bir ¢ift girer. Hanimin elinde bir Japon ¢an-
tasi... Beyin elinde bir Kodak makinesi... Erkegin Mahmutpasa
hazircilarindan giyinmis bir kiyafeti var. Kadimin da haniminin es-
vabina biirtinmiis bir hizmetli hali ...

Gelir gelmez takdim resmi arasinda Ruhsar Hanim mezelere
saldirdi. Hindi gibi basini salliyor, lokmanin bogazindan indigini
gostererek yutuyordu. Bu acele tikinmadan ictimai seviyelerinin
derhdl segilmesi endisesi ile Edip onu itidale davet i¢in soruyordu:

— Cok actkmigsiniz galiba?

— Ne soylersin... Kir havast...

Pek aristokratik dostlarla karsilasmadigimi anladim. Cabucak
meze tabaklar: i¢cimizde yalayan kediler varmig gibi tertemiz oldu.

Soneri®'... Garson...

Atif Cemal Bey:

— Garson, bana bak. Dort kisi olduk. Mezeleri ona gére getir.

Béyle minimini kaplarla degil. Burasi yalidir. Sofraya biiyiik kayik
tabaklar yaragr.

81 soneri: ¢an, ¢agirma zili
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Ruhsar Hanim:

— Aunf nereden de bulursun boyle sembolik laflari... Aniden
icat eder vallahi...

Atif Cemal Bey:
— Ac¢lik insanin zihnini oyle aciyor ki...

Edip Miinir, misafirini biraz ihtiyata davet igin ona yan gozle
bakarak sozii sakaya bogmak maksadi ile:

— Aclik, son nesil sairlerinin ilham vasitalari...
Atif Cemal:

— Megshur Hint sairi Tagore en ilahi siirlerini a¢ dururken ya-
zarmis.

Ben:
— Her halde parasizliktan degil...

Ictik, yedik, rakiya ne ilag¢ karistirdilar bilmiyorum. Yavas ya-
vas kulaklarimda sézlerin vuzuhu® kayboldu. Gozlerimde sekiller
bulandi. Biisbiitiin kendimden ge¢misim. Ondan sonra nereye nak-
lolundugumu, ne oldugumu bilmiyorum. Kag¢ saat o halde kaldim,
secemiyorum. Aklim basima gelmeye basladigi zaman kendimi
gece karanlhiginda kosan bir otomobilde buldum. Yanimda yalniz
Ruhsar Hanim vard.

Evime teslim olundum. Bu kadin, gezip eglenirken zehirlenme-
ve benzer bir bulanti, gaseyan® rahatsizligi gegirdigime dair uydur-
dugu bir masal ile evdekileri aldatmaya ugrastiktan sonra gitmisti.

Vasfiye, sirdas bir hizmet¢idir. Gayet emniyetli, sadik, piskin,
otuz beslik bir kadin... Boyle tehlikeli zamanlarda kocama karst
vaziyeti biiyiik bir maharetle idare eder. Ihtiyarla yatak odalarimiz
ayridir ve bu ayirtmaya ¢ok zorluklarla muvaffak olmustum.

Vasfiye beni odama gétiirdii, soydu, yatirdi. Yanima gelmekten
men i¢in kocama karsit da miinasip bir yalan uydurmustu.

Ertesi giinii basim sersem, midem bulantili, her tarafim kirik,
kendimi toplayip désekten kalkamaz bir hilde iken Vasfiye odama
girdi:
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— Hamim, misafir geldi. Sizi gormek istiyor

— Nasil misafir?

— Diin aksam otomobille sizi getiren kadin.

— Bu kadar erkenden?

— Ben de sastim. Hi¢ hoslanmadim. Bir mahalle karist hali var.

Ruhsar Hanim benimle diin tamisti. Bugtin teklifsizlige basladi.
Bu kadinin gelisinden bir seamet®* hisseder gibi oldum. Yalniz go-
riismeye degil, miithim bir iy gérmeye gelmise benziyordu. Zar zor
toplandim. Kadinin bulundugu odaya girdim. Elinde gazeteye sari-
[t simstki bir sey tutuyordu. Beni goriince yiulisik bir tavirla ayaga
kalkarak:

— Erkenden rahatsiz ettim galiba?
— Estagfurullah.
— Bazi islerde demiri tavinda dovmek gerektir.

Bu tuhaf soz karsisinda cevapsiz, kadwnin yiiziine baktim. O de-
vam etti

— Beni Edip Miinir Bey gonderdi. Sizi gayetle alakadar edecek
miihim bir mesele hakkinda goriismek icin.

Gittikge artan bir hayretle ben susarken kadin gazete sargilart
icinden ¢tkardigr mukavvayt uzatarak:

— Bana giicenmeyiniz hammefendi, malum ya, elgiye zeval
yoktur...

Uzatilam aldim. Aman Allah’tm ne géreyim? O anda cehen-
nemden oniime bir menfez agilmis olaydi bu kadar dehsetlenmez-
dim. Cwilgiplak bir kadin fotografisi. Vaziyetin ¢irkinligini yaza-
mam. Anlayvz. Hicap hududunu tecaviizdeki bir ciiret tasavvurla-
ra sigamaz. Derhdl kendi kendimi tamidim ve paraladim. Parmak-
larimin arasindan mukavva parcalart yere sa¢ilirken karsimdaki
kadin yesimi arttiran bir galibiyet siritisi ile:

— Hammefendimiz beyhude zahmet ediyorsunuz. Bunun bizde
klisesi var.

Bu santajcilarin maksatlar: anlasiimayacak bir sir degildi. Is-
tedikleri kadar fotografi cekebilecekleri bu klise ile bizi soymak

8 geamet: ugursuzluk
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niyetini kurmuslardi. Ilk hamlede bunlara maglup goriinmek, biis-
biitiin mahvimi hazirlamak demekti. Biitiin cesaretimi topladim.
Gozlerimi korkutucu bir siddetle acarak kadmin karsisina dikildim:

— Bana bak Ruhsar Hamm, dedim. Ben, bu ¢ok seni® mak-
sadimizin karsisinda hemen silah teslim edecek bir kadin degilim.
Cinayetinizin cezasim ¢ekmeden beni mahvedemezsiniz. Sizi ¢ok
ugrastiririm. Ve neticede elinize hi¢chir sey girmis olmaz.

— Sizce tesviyesi®® kolay bir meselede nigin boyle biiyiik tiziin-
tiilere girip de bizi de ugrastiracaksiniz? Simdilik bes bin lira sizin
icin ehemmiyetsiz bir para, bizim i¢in bir servet.

Ben bilaihtiyar® tekrarladim:

— Simdilik bes bin lira?

— Evet efendim beg bin lira sizin icin bir sey degil. Biz bu para-
i nihayet iktisatla sarf edecegiz. Siz de birkag sene rahat kalirsiniz.

— Daga adam kaldiran sakilerden®® ne farkiniz var sehir ici
haydutlari!

— Ne yapalim efendim? Bu usulii biz icat etmedik. En medeni
memleketlerde bu meslekle yasayanlar var.

— En alcak, en namussuzluk...

— Biz karst karsiya namusu rafa koymus insanlariz. Siz iistii-
niizden bu stkintiyr atmisken liizum gordiik¢e onu yine bir sirmali
manto gibi giyinmek istiyorsunuz.

— Benim ciirmiimle sizinkinin arasinda daglar var.

— Uzun bir mesafe yok hanimefendimiz. Siz bir ihtiyart aldatip
zengin yasiyorsunuz. Biz bu yalaninizdan istifade ederek servetini-
zin ytizde birinden pay koparmak istiyoruz.

— Hanim, ben vicdani mazeretimin hiikmii ile hareket ediyorum.
— Biz de a¢ligin sevki ile...

— Her ag, karmimi boyle bir cinayetle doyuracaksa diinyanin
hali ne olur?

8 geni: koti, fena

tesviye: halletme
bilaihtiyar: istemeksizin
saki: haydut
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— Her kadin, kocasin béyle aldatip da baskalarindan ¢ocuk
doguracaksa cemiyet ne sekil alir?

— Cemiyet, ¢cocuk dogurtma mevsimleri ge¢mis fakat servetle-
rine giivenerek geng¢ kadinlarla evlenen ihtiyarlarin hodbinlikleri
meselesini halletsin...

Bes bin lira degil, bes para vermeden o giin bu santajci ka-
dint kovdum. Aramizda agilan ictimai miicrimiyet meselesi biiyiik
bir hararetle uzamisti. Ikimizde miicrimdik. Hangimiz daha biiyiik
sug¢lu idik? Benim zararim kocama miinhaswr kaliyordu. Onlar vic-
dani hi¢bir endise oniinde kiigiik bir ezginlik duymadan ag kurt gibi
vakalayabildiklerine saldiriyorlardi. O rezil fotografiyi hemen ko-
cama gonderip de beni bosatmaktan biiyiik bir faydalar: olamazdi.
Benden para sizdirmak i¢in daha ince yollar diigiinerek santaji uza-
tacaklarim biliyordum.

Edip Miinir’in eniste evinden kovuldugunu, annesinin Anka-
ra’da oldugunu biliyorum. Kendisi en adi pansiyonlarda bekar
hayati siiriiyor. Kira birikiyor, veremeyince otel degistiriyor. Esya
namina nesi varsa oradan oraya kagirdigi valizin i¢indedir. Bunlar
meyanminda santaja alet yapilan mahut® fotografi de vardir. Senlik
Pansiyonu’ndaki son hirsizlik vakasini gazetelerden okudum. Va-
lizin komiserlige aldirimis oldugunu da biliyorum. Kilit a¢ildig
zaman biitiin rezalet meydana ¢ikacak.

Komiser Beyefendi, cemiyetin adli ehliyetinize tevdi ettigi va-
zife miihim ve biiyiiktiir. Bir nokta gizlemeyerek ciirmiimii biitiin
dehseti ile itiraf ettim. Yaptiklarima bugiin son derece pismanim.
Inamniz yamildiktan sonra gelen nedametler® hakikattir. Eski haya-
tinun tiksintisi biiyiik bir tovbekdrlikla beni kocama ve ¢ocuklarima
cevirdi. Islemis oldugum giinahlar: Allah’a ve kullarina affettirmek
icin bundan sonra fazilete ornek olacak bir kadin gibi yasayacagim.
Mazime baktikea igrenip titriyorum. Bu salahima® biiyiik himmeti
sizden bekliyorum. O rezil fotografiyi yirtimiz. Atif Cemal’i, Ruh-
sar’t celbediniz. Bu santajcilarin ellerinden kliseyi de kurtarip ki-
riniz. Bu rezaleti mahkeme salonlarina, gazete siitunlarina diistir-

% mahut: ad1 gegen

nedamet: pismanlik
salah: kurtulus
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meden ortbas etmenizi ilahi vazifenizin kutsiyetinden bekliyorum.
Nedamet yaslart ile ayaklarinizin éniine serilmis bir tévbekart ¢ig-
neyip ge¢cmezsiniz.

Her ciiriimde tabiatin da bir dahli, bir payi, nasibin de bir te-
siri vardur.

Hakim, hiikmiinii verirken insanligin adi telakkilerinden yiik-
selerek hilki** zaaflarina kurban gidenleri kanunun siddetinden ko-
rumalidir

Kurtarilacak olan yalniz bir kadmin namusu degil, bir ihtiya-
rin hayat saadeti, iki masumun istikbalidir.”
k

Komiser Bey, bu elim itiraf ve uzun miidafaanameyi bitirdik-
ten sonra dinlenir gibi sustu. Midekkik* gozleriyle, kargisindakile-
rin yiizlerine peyda olan tesiri arad1. Hact Omer Efendi’nin eli ayag:
buz kesilmisti. Kendinden bir sey sorulmadan tahammiilii tiikenmis
bir adam ezginligi ile:

— Efendim, dedi, diinya bizim gibi altmis yetmis yasindaki-
lerin tanmidiklarindan ¢ok baska tiirli bir alem olmus... Herhangi
bir dava ile zatialiniz gibi bir komiser huzuruna émriimde ¢ikmig
adam degilim. Miicrim kim, masum kim? Sasirdim. Kadin miithig
suglarini dyle serbest bir kalemle anlatiyor anlatiyor ki dinlerken
irpermeler gegirdim. Hele dtekiler maazallah sehir iginde yol ke-
sen, insan soyan eskiya...

Komiser hafif bir giiliimseme ile bu gegen asir adaminin yii-
ziine bakti. “Zavalli ihtiyar daha ne gordiin? Bunlar adi®* kocaya
sadakatsizlik ve soygunculuk vakalari... Kocasini zehirleyen, kari-
sin1 bogan, birkag lira i¢in {i¢ dort cana kiyan katillerin sorgularinda
bulunup da bu cinayetleri nasil sogukkanlilikla yaptiklarini dinle-
sen insanliktan nefret edersin...” demek istiyordu. Onun biitiin dik-
kati Edip Miinir’in iistiinde toplandi. Sokaklar1 doldiran kalabalik
arasinda kiyafetleri herkese benzeyip de icleri cemiyetin zararina
isleyen birer fesat fabrikasi hitkkmiindeki bu ahlaksizlari tetkike ¢ok
ehemmiyet veriyordu.

2 hilki: dogustan
% miidekkik: arastiran
% adi: basit, siradan
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Bu miispet®® clirmiiniin agirligi altinda komisere karsi ne vazi-
yet alacagini diistinen Edip Miinir, biitlin cinleri, seytanlar1 imdadi-
na ¢agirir bir sagkinlikla kivranirken su suale maruz kaldt:

— Edip Miinir, Atif Cemal, Ruhsar... Santaj kumpanyasinin
daha baska azalar1 var midir? Nerelerdedir?

— Hagsa efendim. Biz kumpanya degiliz.

— Nasil degilsiniz? Sen asik roliinii oynuyordun. Atif Cemal
fotografcilik yapiyor. Ruhsar s6z getirip gotiiriiyor. Bu rezil tesek-

kiiliin S. Hanim’dan bagka kurbanlar1 da olacak... Soyle bakayim
daha neler yaptiniz? Kahramani oldugunuz daha kag vakaniz var?

— Efendim bdyle vakalarla ge¢inir adam degilim. Emin olunuz
ki bu ilk ciiretimdir. Saiki, fevkalade bir zarurettir. Bu hareketimin
goriinen giinahindan baska gizli bir sevap ciheti de vardir.

— Ne demek istiyorsun?

— Zannettiginiz kadar miicrim degilim. Miisaade buyurunuz
vakay1 tahlil edelim...

Komiser safsataya gelmeyecegini anlatir bir catkinlikla:
— Dinliyorum.
— Cemiyet i¢inde islenen her ciirme kadar kanunun tedip®® eli

daima uzanamiyor. Cezasiz kalan cinayetler var. Bu hakikati inkar
edemeyiz.

— Peki...
— Allah diyelim, tabiat diyelim, intikamc1 gizli bir kuvvet var.

Bazen bu gibilerine ¢arpiyor. Ve bu tedibine de bizim gibi kdtiileri
vasita yap1iyor.

— Tutturdugun bu acayip felsefenin ucunun nereye ¢ikacagi-
n1 bilemiyorum. Fakat bu miinasebetle yaptigin isin bir kotilik ve
kendinin de kotii bir adam oldugunu tasdik ediyorsun demek?

Edip Miinir sinik bir utanisla gézlerini 6niine indirerek:

— Elbette... Artik huzurunuzda ciirimlerimden bir zerresini
inkara mecalim kalmadi. Bundan sonra biitiin samimiyetimle ifade

% miispet: kanitlanmig

% tedip: terbiye etme
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verecegime emin olunuz. Lakin bu samimiyetimin vicdani kismin
da Oniiniize dokmeme miisaadenizi istirham ederim.

— Buna da peki.

— Santaj yaptigimiz bu kadin, kocasimi aldatiyor. Bankalarin-
dan kazandig1 iki ¢ocugu da bu zengin ihtiyara mal ederek mirasa
sokacak. S. Hanim, yalniz benimle goriigmiis degildir. Hosuna gi-
den her delikanl ile yatip kalkiyor. Kocasinin servetini sehvetini
teskin edenlere dagitiyor. Kadinin bu gizli azgilhigini vesile tutarak
kendisinden birkag bin lira sizdirmak, zannimca biiyiik bir cinayet
degildir. Bu suretle kendisini biraz korkutarak itidale davet etmis
ve kismen de cezalandirmig olmaz mryim? Bu hareketi kendim i¢in
biiyiik bir ciiriim saymiyorum.

— Tecziye®” hakki, katiyen ve tamamen kanuna aittir. Higbir
fert digerinde gordiigii ciirmii cezalandirmak salahiyetini her ne se-
beple olursa olsun haiz olamaz. Sonra kanunun niifuz kuvveti orta-
dan kalkmis “giicti giicli yetene” devri baslamis olur. Sen okumus
yani menfi gantajcisin. Bu cihetle tehliken cemiyet i¢in biiyiiktiir.
Adam kandirmakta maharetlisin. Mevkie gore s6z idare etmekteki
ustaligini goriiyorum. Karsimda birdenbire salah peyda etmis ol-
duguna inanamam. Ge¢misini arastirmak mecburiyetindeyim. Bun-
dan sonra zabitanin sabikalilar defterinde kayitlisin.

Edip Miinir bir 6niine bir de komiserin yiiziine bakarak yutkun-
duktan sonra:

— Benim so6zlerime inanmiyorsunuz da aile cinayetini perva-
siz bir kalemle yazip gonderen kadinin bu samimiyetine nasil itibar
ediyorsunuz?

Begendigi geng erkeklere viicudunu, bagka bir ihtiyacla degil,
yalniz kadmlik zevkini tatmin i¢in peskes ¢ceken bu kizgin kari, za-
ruret yiiziinden 1rz ticareti yapanlardan daha fahise, daha rezil ve
giinahkardir.

Itirafnamesinde bakiniz size ne maval okuyor: “Inaniniz, yazil-
diktan sonra gelen nedametler hakikattir. Eski hayatimin tiksintisi
beni kocama ve ¢ocuklarima (!) gevirdi. Islemis oldugum giinahlari
Allah’a ve kullarma affettirmek i¢in bundan sonra fazilete 6rnek

97 tecziye: ceza verme
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olacak bir kadin gibi yasayacagim ilaahirihi...” S. Hanim kadinlik
hislerini idare edemeyecekleri gen¢ kizlarla evlenen hayat usare-
leri ¢ekilmis ihtiyarlara lanetler yagdirdiktan sonra ayni vaziyette
bulunan kocasina dénecegini sdyliiyor. Kocasinin bu iktidarsizligi-
n1 kendi azgmligima bir mazeret gdstermemis miydi? Koca yine o
koca, kadin yine o kadin, vaziyet aynidir. Onun “Salaha déndiim.”
demesine inanabilir miyiz? Ug giin sonra yine zaafina yenilmeye-
cegi ne malum? “Cocuklarim” dedigi, baska baska babalardan ol-
duklarini itiraf ettigi piclerdir. Bu yabanci tohum mahsullerini fu-
zuli babaliklariyla miiserref ettigi ihtiyara besleterek o dam altinda
biiylittik¢e bu kadinin nedameti sahih olamaz. Bu hakikatin asil
itiraf mahalli polis komiserligi degildir. Gidip bunu boylece ihtiya-
rin 6niinde ikrar etmeli... Bakalim bu aldatilmis koca, ¢ocuklart ile
beraber bu giinahlar1 kabul mii, yoksa {igiinii birden kap1 disar1 m1
edecek? Ondan sonra anlasilacak vaziyet dogru olabilir. Biz santaj-
cilara da is kalmaz.

— Sana s6z miisaadesi verdigime bakip da soylediklerini hakl
buluyorum sanma. Santajcilikla sarlatanlik arasinda lafzen ve mad-
deten benzerlik var. Hileli lakirdilarindan ibret almak igin sdyle-
tiyorum seni. Kadinin nedameti samimi olsun olmasin, senin ona
santaj yapman i¢in bu ne bir hak ne bir sebep sayilabilir... Bundan
sonra siz de o hanim da zabitanin gozciiliigii altindasiniz. Onun séz-
lerini samimi tutarak bu ¢irkin maceranin 6rtbas edilmesini umumi
ahlak ve edep namina hayirli buluyorum.

Senlik Pansiyonu sahipleri kar1 koca Ilyalar celbolundu. Edip
Miinir aleyhindeki bilezik vesaire sirkati hakkindaki iddianin sih-
hati sabit olmadi.

Atif Cemal ile Ruhsar da ¢agrildi. Komiser huzurundaki sorgu-
da erkek su cevabi verdi: “Efendim, bendeniz {icretle resim ¢ikaran
bir fotografciyim. Cektirilen herhangi bir sahneyi alinm. Bunda
sekli bir ciiriim varsa bana degil, miisteriye aittir.” kagcamak yolu ile
yakay1 styirmak istedi. Ruhsar da:

— Efendim, bu iste benim zerre kadar giinahim yoktur. Benim
yaptigim alelade bir komisyonculuktur. “Su kagidi falan mahalleye
gotir.” dediler, gotlirdiim.

Komiser i¢inden:
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— Hepiniz de zabitanin 6niinden taklak atarak kagmaya ugra-
san birer avsiniz. Sug islerken ciiretkar fakat kuyruklariniz sikisinca
¢ocuk aldatacak sozlerle masum rolii oynarsiniz.

Zabita memuru ciirimlerini inkar hilekarhigina sapitmadan
dogruca itirafta bulunanlar1 suclularin mertleri sayardi. S. Hanim’1
da bunlardan biri addediyordu. Bu miicrimlere son ders olarak su
fiskuru verdi:

— Zabitanin himayesine siginan bir kadin aleyhinde ¢ikacak
skandali sondiirmek i¢in sizi bugiin serbest birakacagim. Fakat her
hanginiz santajcilikta kipirdarsaniz derhél pengemizi yakanizda bi-
liniz... Bugilinkii sugunuz miispettir. Yarinki isleyeceginizle bunun
cezasini siddetlendirmis olursunuz.

Mahut erzel®® kliseyi, mevcut fotografileri komiser dolabina
kilitledi. Tecil edilen suglularin subece fotograflari ¢ekildi. Bu su-
retle saliverildiler.

%

Haci Omer Efendi, komiserlikten adeta vicdani bir bulant1 ve
bas donmesi ile ¢ikti. Bu vertiges® ona, bayir asagi kizak kayan
ahlakin siiratinden geliyordu.

Magazasinin bir kosesine yorgun, bitkin y1gildi. Gozlerini kah
yumup kah acarak diisiindii. Cok fena ciirmiinii hemen hemen alig-
kin denecek bir ifade ile anlatan kocali kadinin komiser tarafindan
affin1 dogru bulmadi. Maceranin isittigi sekilde ortbas edilmesini
muvafik'® gormedi.

Bu vakayi bir kosesinden tutusarak sine sine'”! yanan bir na-
mus kasanesine'” benzetti. Alevin bir giin sagaga saracagini mu-
hakkak biliyordu.

S. Hanim’in gosterdigi nedamet hakikat midir? Komiser bey
de bu siipheden zihnini kurtaramadi. Davay1 takip etmeyerek geng
kadini ve maceranin diger kahramanlarini serbest birakmasi, bunlar
clirimlerini tekrara basladiklari takdirde nerelerde ne isler gordiik-

% erzel: rezil

vertiges: bag donmesi
muvafik: uygun

sine sine: i¢ten ige, gizliden
kasane: biiytik siislii kosk
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lerini, kimlerle miinasebette bulunduklarini anlamak i¢indir. Hare-
ketlerini tarassuda'® arkalarindan memurlar tayin etti.

Edip Miinir elinde bavulu, 6tekiler fotograf makineleri ile ko-
miserlikten ¢ikinca, atlattiklar1 tehlikeden hafifleyerek genis genis
birkac nefes aldilar. Bes, on adim yiiriidiikten sonra Ruhsar, kedi
gibi etrafini kollayarak:

— Korkudan istahim kapanmisti. Serbestleyince acikmaya bas-
ladim.

Atif Cemal:

— Oyle ise seni daima korkutalim.

Edip Miinir:

— Biitiin diinyay1 komiinist yapmak kabil degilse biz aramizda

bu yeni hikmetin prensiplerini tatbik edebiliriz ya...

Atif Cemal:

— Ne demek istiyorsun?

Edip Miinir:

— Ciizdan1 ¢ikar. Sokiil bakalim ne tutuyorsun?

Atif Cemal yapma bir kederle:
— Duymadin m1? Portfoytimii'® yankesiciye kaptirdim.
Edip Miinir:
— Herif ihya oldu desene...

Atif Cemal:

— Ne dersin birader... Adamcagiz ciizdani agar agmaz iginden
¢ikan bir “yalana sahadet”, digeri “bor¢ davasi”ndan dolayi ceza
mahkemelerinin Giger giin ara ile iki ihzar'® pusulasini goriince he-
men elindeki partal'® seyi atarak tabanlari kaldirmustir. ..

Edip Miinir:
— Bozukluk ¢antani ¢ikar.
Atif Cemal:

13 tarassut: gozetleme

portfoy: para clizdani
ihzar: bir kimsenin mahkemeye ¢agrilmasi i¢in diizenlenen yazi
partal: eski piiskii
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— Yankesici korkusundan ¢anta tasimiyorum. Varligimi yele-
gimin cebine koyuyorum.

Edip Miinir:

— Mevcudunu soyle.

Atif Cemal yeleginin cebini karistirarak:

— Kirk bes kadar.

Edip Miinir de cebini yokladiktan sonra:

— Ben senden sekiz eksigim.

Atif Cemal:
— Oyle ise ben daha kibarim.

Edip Miinir:
— Sekiz kurusluk.

Atif Cemal:
— Ag kaldigimiz giinleri diisiiniirsen biiyiik fark.
Edip Miinir, Ruhsar’a:
— Hanimefendi sesin ¢ikmiyor. Arifaneye!'”” istirak yok mu?

Etek altindaki gizli kadin cebini yokla bakalim. Derinden ne ¢ika-
bilecek?

Rubhsar biraz fingirdeyerek:

— Benim ugradigim felaketi duymadiniz mi1?
Edip Miinir:
— Hayrola?

Ruhsar:

— Bir deste kirli papelim vardi. Kimse ¢almasin diye tavan ara-
sina sakladim, hepsini fareler yedi.

Edip Miinir:
— Eh gimdi?

Ruhsar:
— Es dost eksik olmasin.
Atif Cemal.

107 arifane: masraf boliigiilerek ortaklasa yapilan ziyafet
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— Yanimizdaki para ile bugiin agliktan 6lmeyiz. Suradan pastir-
ma, peynir, ekmek, tahin helvasi falan filan alir Giilhane Parki’nin
bir kdsesine ¢ekilip tikiniriz. Ruhsar Baci, komiinist hemsiremizdir.
Masraftan muafiyetle beraber yer.

Ruhsar el ¢irparak:
— Lenin’in ruhuna Fatiha.
Edip Miinir:
— Mal istirakinde biitiin insaniyet bizim gibi uyussa?
Rubhsar:
— Aclar azalir, mesele kapanir.
Atif Cemal:
— Sende var olan benimdir de...
Edip Miinir:
— Bende var olan yine benimdir.
Ruhsar.
— Miziklanma Miinir.
Edip Miinir:
— Paylasilacak seyi ortaya dok de bak... Hakkaniyet ve miisa-

vata tapan komiinist kurtlarinin nasil kurtlagtiklarin1 o zaman go-
rursun.

Atif Cemal:

— Insaniyeti insan gibi yani yaradilisi itibar1 ile muhakeme et-
melidir.

Edip Miinir:

— Komiinistler kendilerini bu yaradiligtan istisna ediyorlar ga-
liba.

Ruhsar:

— Paylasmak i¢in ortaya dokiilmiis bir sey yok da kurtluklari
belli olmuyor.

Edip Miinir:

— Paylasilacak seyler yok degil. Fakat ortaya dokiilmiiyor. El
altindan gidiyor. Elebasilar1 aralarinda meseleyi hallediyor. Kiitle
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pek akil erdiremedigi bu miisavat adaletini karsidan parmak yala-
yarak seyrediyor... Katakulliler meydana ¢iktig1 giin yine kiyamet
kopacak, komiinistlikten iistiin yeni bir idare usulii aranilacaktr.

Ruhsar:

— Bu bulunacak m1?

Edip Miinir:
— Buna “ideal” namu veriliyor.

Atif Cemal:
— Ki bulunamayacak demektir.

Edip Miinir:
— Baslangigtaki hiisniiniyet hicbir seyde devam edemiyor.
Atif Cemal:

— Tabiatta degismez, bozulmaz ne var ki bunu hayatta ve in-
sanlarin yaptiklar1 kanunlarda arayalim?

Ruhsar:

— Idare miisavati yalniz bir suretle kabil olur.
Edip Miinir:

— Nasil?

Rubhsar:

— Bilgi, kiiltiir, azimkarlik, akil ve hakkaniyet derecesi biitiin
insanlarda miisavi olmak sarti ile...

Edip Miinir:

— Iste o zaman siyaset hokkabazlar1 yesil masa iizerinde yu-
varlak oynatamazlar.

Atif Cemal:

— O zaman koca diinya bir parlamento halini alir. Biitiin insan-
lar aza kuvvetini iktisap'® etmis olurlar.

Edip Miinir:

— Diislin azizim diisiin, bes on kisinin tuttugu dizginlerden
kurtulmus baslar alabildigine ferahlayinca...

Atif Cemal:

108 iktisap: edinim
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— Haniya mahkeme kararini beklemeden hep bir agizdan miit-
his bir adalet nefesi alip salivererek maznunu sokak ortasinda para-
layan intikameci biiyiik kitlenin ise akil erdirecegi dakikay1 tasavvur
ediniz.

Ruhsar:

— Sus korkutma beni. Rahat yasamak i¢in diinyanin alacagi
ideal intizam giinlinii beklemek abestir. Biz ge¢inmek i¢in ii¢ kisi
aramizda bir komiinizm mukavelesi yapalim... Olan, olmayanlar
doyursun... Bu suretle a¢ kalmak tehlikesini azaltmis oluruz.

Edip Miinir giilerek:

— Cemiyette miimkiin olamayan seyin ferdiyette kabil olacagi-
n1 m1 zannediyorsun? Benim karnim tok ve cebimde param oldugu
giinii, senin karsiki kaldirimdan ag¢ gectigini goriip hissedersem der-
hal sokagi degistiririm.

Rubhsar:
— Insaniyette kardeslik miisavat: bu mudur?
Edip Miinir:

— Kardeslik miisavat1 degil, insaniyette hallolunamayan mese-
le iste budur. Tok adama 6tekinin aglig1 viz gelir. Biz biitiin aglar se-
falet giinlerimizde hissen birleserek toklara lanetler yagdiririz. Fa-
kat hayatta refah teminine muvaffak olunca zaruret sinifiyla beraber
fikir de degistirerek artik kendimizden asagiya bakmaz, gozlerimizi
daha ziyade miireffeh olmak c¢arelerine dikeriz.

Otomobiller, tramvaylar ve yaya kalabalig1 arasindan Salkim-
sOgiit’e dogru yiirtiyorlardi. Emindnii Caddesi’nde tuhaf bir man-
zara vardir. Camekanlarda ipekli, yiinlii, keten, gayet temiz esya
teshir eden iki manifaturac1 arasinda kokusu bes adim geriden
burnunuza dolan bir pastirmaci diikkani goriirsiiniiz. Buna diikkan
demek de biiyiik bir comertliktir. Adeta Cinlilerin iskence dolapla-
rina benzeyen bir aralik... Bu azaba mahk(m sabirli adamin yalniz
belden yukarisi saga sola biraz doner, kollar1 kimildayabilir. Bitisik
camekandaki bembeyaz bir takim i¢ ¢amasir1 hizasinda buradan
sarkan sivisik ¢gemenli pastirma hevenklerinin teskil ettikleri tezat
yiireginize sikinti verir. Buradaki koku ve kirlilikten 6teki temizlige
bir seyler bulasacagi zannina diisersiniz. Ayni nevden esnafin bir
carsiya toplanmalari liizumundaki hikmeti o zaman anlar ve buna
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esnafin, hi¢ ehemmiyet vermeyen belediyenin kaygisizligina da
sasarsiniz. Yizii caddeye agik bu dolabin i¢inde pastirma, sucuk,
tereyagi, sardalya, peynir, zeytin, tursu, bal, marmelat, ahtapot, ¢i-
roz, ringa, siyah, sar1 havyar, hasili kokan, bulasan yiyeceklerden
her nev siralanmistir. Buralardan komsulara dagitilan sineklerin,
onlarin temiz esya iizerine birakacaklari lekelerin zararini esnaftan
tahkik de kimseye ait bir vazife degildir.
%

Bu umumi kilerlerin birinden nevale diizerek parka yollandi-
lar. Soguk Cesme kapisindan girdiler. Yaldizli parmaklikli i¢ demir
kapilarin solundaki park nizamnamesi gozlerine ilisti, okumaya
basladilar.

Ruhsar:

— Gordiinliz mii? Burada 6teberi yiyip siipriintiilerini yerlere

sagmak memnu.
Edip Miinir:

— Bu memnuiyet yalmz nizamnamededir. Fiilen mevcut degil-
dir. Igeriye dogru ilerleyince bu memnuiyetlere aldiran olmadigin
gorecegiz. Herhangi bir seye yasak koymali ama hilafina hareket
imkanimi da birakmamali. Bu koca parkin kiy1 bucaginda islenen
suclart gdrmek i¢in kag gozcii tayin edilmistir ve edilebilir acaba?

Ruhsar:

— Yasagi yasatmak i¢in misellah!® devriyeler dolastirilacak
degil ya... Memnua riayetin biiyiikk kismi, halkin terbiyesinden
beklenir.

Edip Miinir:
— Halkin terbiye 6rneklerini simdi goriirsiin.
Atif Cemal:

— Canim, biz burada ¢ig pirasa yiyip de piiskiillerini yerlere
atacak degiliz ya...

Edip Miinir:

— Vallahi iyi dedin. Aldigimiz bir avug yiyecekten gida olarak
kuslara dokiintii bile kalmaz. Hepsini somiiriiriiz.

199 miisellah: silahli
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Yukariya, Saray Kapisi Oniine ¢ikan yokusa saldirdilar... Biraz
ilerledikten sonra Edip Miinir eliyle yolun 6tesini gostererek:

— Iste bakimz su iki kadin, ¢ocuklarini taflanin''* niine iseti-
yorlar.

Atif Cemal:

— Ne yapsinlar? Yavrucak sikigmis.

Edip Miinir:

— Yavrucak m1? Koskoca oglan... Biraz 6tede helalar var.

Ruhsar:

— Nizamnamede iseyene ne ceza koymuslar?

Edip Miinir:

— Buradakini bilmiyorum ama isittigime gore Avrupa’da kii-
¢ligii bir, bliytgu iki frankmus.

Ruhsar:

— Bizim Yeni Cami helalarina konulan narha''' nispeten bu
ceza ¢ok ucuz... Duvara yapistirilmis kenefler!!'? nizamnamesinde
yliz para ve bir kurus.

111

Giiliiserek yiiriidiiler. Parkin en iist meydanligina ¢iktilar. Otur-
mak i¢in giizel bir yer aradilar. Manzaralari en iyi bankolarin tizer-
lerine rengper kiyafetli kirli adamlar uzanmis uyuyorlardi.

Edip Miinir:

— Bu ne ¢irkinlik. Iste her giin burasi boyledir.

Atif Cemal:

— Bunlar, park nizamnamesini okuyacak tahsilde kimseler de-
gildir.

Edip Miinir:

— Park nizamnamesini okuyamayanlar nizamname hiikmiin-

den muaf sayilamazlar. Keyfiyeti bunlara da anlatmak caresini dii-
sinmelidir. Bak, suradaki kokmus yemenili'"® herif, uyku arasin-

110 taflan: karayemis agaci

U narh: bedel
12 Kkenef: tuvalet

113 yemeni: bir tiir hafif ve kaba ayakkab1
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da bir diiziye gogsiinii, ensesini kasiyor. Oraya doktiigii bocekler,
ondan sonra oturacak adama hiicum edecekler. Halk buraya hava
almaya mi, bitlenmeye mi geliyor?

Ruhsar:

— Edip iyi sOyliiyor. Park idaresinin buray1 yatakhaneye ¢evi-
renleri boyle istirahatlerine terk etmesi dogru degildir. Hi¢bir me-
murun gelip de bu uyuyanlara “Haydi kalkiniz, burada yatmak ya-
saktir.” dedigi goriilmiiyor. Bu genis miisaadeden dolay1 buralarda
sizanlarin sayilar1 giinden giine artiyor. Miikkemmel yesil karyola,
ala havadar yer... Birakildiktan sonra burada uyku ¢cekmeye kim
heveslenmez?

Gli¢ bulduklar1 denize kars1 bir bankoya siralandilar. Kandil-
li ve Hisar ¢ikintilarinin kapattigi Bogaz, kiiciik dalgalar1 arasinda
sayisiz giinesler kaynatan bir liman giizelliginde goriiniiyor. Ta Fe-
nerbahge, Miihiirdar, Kadikdyii, Camlica, Uskiidar’dan baslayarak
kiyilara inen, tepelere yiikselen goz, bogazin iki sahilindeki bu cen-
net parcalariin neresinde duracagini sasirtyor. Deniz ve gogiin iki
maviligi arasindan siiziiliip gelen hava, serin bir menekse serbeti
gibi i¢iliyor.

Kese kagidi agtilar. Pastirma, peynir, helvalarimi ¢ikardilar.
Paylastiklar1 ekmege katik ederek yemeye basladilar.

Ruhsar:

— Su giizel hava ve manzaraya karsi bu hamal sofras1?

Atif Cemal:

— Hanimefendimiz, ne istersiniz? Fileto, hindi dolmasi, bar-
bunya 1skaras1?

Edip Miinir:

— Bu dediklerini bol bol yiyecektik ama talih uygun gelmedi.
Biz S. Hanim’n o vaziyetteki fotografisini bir daha nasil ¢ekebili-
riz?

Bu istithama kars1 Atif Cemal giiliimsedi.

Edip Miinir:

— Ne giiliiyorsun arkadas? Yoksa komiserin tehditlerine rag-
men saklanmig fotograflarin m1 var?
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Atif Cemal:

— Olsa da bununla ne is gorebilecegiz ki?

Edip Miinir:

— Kim bilir? Bu fotograflardan istifade edilecek belki bir firsat
daha diiser.

Atif Cemal:

— Boyle bir firsat1 hi¢ ummuyorum. Artik zabitaca mukayyet
sabikalilar sirasia gectik, saga sola biraz sapitsak hemen ensele-
necegiz.

Edip Miinir:

— Zabita miinhasiran bizimle ugrasamaz. Onun bin tiirli isi
var. Kendimizi unutturmak zannettigin kadar gii¢ bir sey degildir.
Bizi yasatacak bir ig bulamazsak saga sola sapitmaktan bagka hayat
caremiz var mi1? Oniimiize ne zorluk ¢ikarsa ¢iksin yilginlik goster-
memeliyiz. Sen sOyle var m1 o fotografilerden?

Atif Cemal bir an dudak biikerek kisaca:

— Yok... dedi.

Edip Miinir, bu “yok” deyiste zit mana sezinler gibi olarak:

— Bigz ii¢ kisi, hilesiz, siki bir ittifakla is gorebiliriz. Alemden
evvel birbirimizi aldatmaya kalkarsak beyhude yorgunluk olur ve
hem de ¢abuk yakalaniriz. Hristiyanlarin Allah’1 gibi biz {i¢ sahis,
bir sahsiyet teskil etmeliyiz.

Atif Cemal “yok” 1srarinda devam etti.

O ara yanlarina sapkasi da benzi gibi soluk ve kiyafetge inti-
zama ciizdani pek miisait olmayan bir gen¢ yaklasarak selam verdi.
Sonra giiliimser, sirnasik¢a bir ifade ile “Edip Miinir, Atif Cemal
Beylerle Ruhsar Hanim’1n karsisinda bulunuyorum, degil mi?” is-
tifhamu ile ylizlerine bakti. Berikiler biraz sasaladilar.

Edip Miinir agirca cevap verdi.

— Evet.

Mechul geng muvaffakiyetine sevinir bir eda ile:

— Hele siikiir yakaladim.

Edip Miinir hayreti artmig bir jestle:
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— Bizi mi takip ediyordunuz?

— Komiserlikten beri. Siz ¢ikmissiniz ben gelmisim.

— Ne miinasebetle?

— Meslegim hasebi ile...

— Necisiniz?

— Gazeteci...

— Size pesin sdyleyeyim ki biz mesleginizin pek hiirmetkar
kimseler degiliz.

— Nigin eendim? Gazetelerin medeniyet dleminde bugiinkii
rolleri ¢ok miihimdir.

— Benim nazarimda gazeteler dedikodu koleksiyonundan bas-
ka bir sey degildir. Tatliya da karisirsiniz eksiye de... Hiikimetin
isini de bozarsiniz, halki da birbirine diisiiriirsiiniiz. Sizden cani
yanmayan kimse yok gibidir. Her hangi bir muharrir kalemi eline
alarak bir matbaa masasi oniine oturdu mu, hi¢bir mektepten tas-
diknamesi bile yokken kendini diinyanin biitiin ilimlerinden, fenle-
rinden mezun bilir, dmriinde bir satirin1 bile okumadigi bilgilerde
allame kesilir, kritiklere girisir. O kiirsiiden aldig1 ciiretle haysi-
yetlere tecaviizden higbir vicdan endisesi duymaz... Onun meraki1
yalniz kendi kalemi iizerine alemin dikkatini celbedecek firsatlar
aramaktir. Bu firsat1 bulunca artik hi¢bir seyden ¢cekinmez.

Gazeteci:
— Biliyorum Edip Miinir Bey. Gazeteciler aleyhindeki bu gale-

yaninizda haklisin. Dogru Soz gazetesi tahkiksiz tetkiksiz, size dair
fantezi bir siitun yazdi.

— Isnatlarimizin asilsizlig1 bugiin resmen tahakkuk etti fakat
bu seni iftiralarinin cezasmi gérmedikce yarin baska bir masumun
namusunu kalemine oyuncak yapmaktan ¢ekinmez.

— Ben Ciddiyet gazetesinde ¢alistyorum. Bu yanligliklart dog-
rultacagim... Lakin vaka hakkinda miimkiin oldugu kadar tafsilat
vermenizi rica ederim. Halk ¢ok merakta.

— Neden dolay1?

— Komiserlik tahkikatinda valizden ¢iplak bir kadin ¢ikarilmig
diyorlar...
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— Boyle deseler de siz bu sagmaya inanmamalisiniz? Kapali
bir bavulda canli bir mahluk yasayabilir mi?

— Bu sayianin hig ash fasli yok mu?
— Katiyen...
Gazeteci, Edip Miinir’in yaninda duran bavulu gostererek:

— Bakiniz bahsolunan sey yaninizda duruyor. Bu valizin ko-
miserlige girip ¢ikmasinda elbette bir sebep olacak... Rica ederim
sOyleyiniz. Siz hakikati sakladik¢a yanlis tefsirlerle vaka fena se-
killer alir...

Edip Miinir hiddetle cebinden anahtar1 ¢ikarir, valizi agar. Ag-
zina kadar esya doldugunu gostererek:

— Insaf ediniz. Bu dolu seylerin arasina bir de canli kadin si3ar
mi1?
~ — Sigmaz fakat vaka anlatmak istediginiz kadar sade degil.
Isin i¢inde Goniiller Saray1, otel macerasi var... [gfal edilmis zen-
gin bir kadindan bahsolunuyor.

Edip Miinir birkag aliklasma yutkunmasi gegirdikten sonra:

— Bdyle seylerden haberim yok. Cok merak ediyorsaniz komi-
serlige gidiniz. Tahkikat yapiniz.

— Ugrastim sdylemiyorlar...

— Benim de onlardan fazla bildigim bir sey yok.

Mubhbir 1srarinda devam eder. Fakat Edip Miinir ketumiyetten
ayrilmaz. Nihayet selamlayarak c¢ekilir. O uzaklasinca Edip Miinir:

— Be arkadaslar, biz komiserlikte sorguya ¢ekilirken bu muh-
bir kap1 arkasindan mi1 dinledi? Yalan yanlis ne ise ¢ar¢abuk vaka-
lardan bir rlizgar aliyorlar... Bu da bir sanat...

Atif Cemal, eli ile ileriyi isaret ederek:

— Bakiniz bakiniz... Ta ugtaki bankoya oturdu. Kursun kale-
mini, bloknotunu ¢ikardi. Galata rihtimina bakarak yaziyor.

Rubhsar:
— Hani ya insani1 yassilmis kambur kumbur gdsteren aynalar

vardir, yarin gazete siitunlarinda kendimizi iste Oyle taninmaz se-
killerde gorecegiz.
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Atif Cemal:
— Bir sey soylemedik ki oraya oturmus da ne yaziyor?
Edip Miinir:

— Gagzetecilerin kurulmus bir esas iizerine yazdiklarini m1 zan-
nediyorsun? Yarin ¢ikacak on alt1 sayfay1 doldurmak i¢in sekiz on
mubharririn elinde kosan kalemlerin ciddi tahkik ve tetkike taham-
miilleri var midir?

Ruhsar:

— Gelsin atmasyon, ucu kime dokunursa dokunsun.

Atif Cemal:

— Yilan, sokmak icin kabahatli arar mi1?

Ruhsar:

— Bizim aleme yaptigimizi bagkasi bize yaparsa kiziyoruz.

Edip Miinir:

— Ya kizmayip da siikranla m1 mukabele etmeli idik? Bizim
yaptiklarimiza kizmiyorlar mi sanki? Komiserin huzurundan daha
yeni kurtulduk...

Ruhsar:

— lyilik yapmaktan bir fayda ¢ikmiyor. Fenalik etmekle gegi-
nilebiliyor.

Edib’in aleyhinde yazan gazeteci, 6tekinin berikinin sirtinda
biledigi kalemine satafat vermek i¢in iftiradan ¢ekinmiyor. Ne yap-
sin? Suya sabuna dokunmayan seylerden halk hoslanmiyor. Tuttu-
rulan seyin altin1 {istiine getirmeli ki bir tesir hasil etsin.

Edip Miinir’se hemen diinyada hi¢ kimse kendi faydasi i¢in
baskasina zarar vermekten ¢ekinmez. Fakat bu umumi kaidenin
Oyle hususi sekilleri vardir ki digerlerine ayrilan ziyan ya fark etti-
rilmez veyahut iyilik suretinde yutturulur.

Atif Cemal:
— Nasil olursa olsun, bagkalarini 1zrar etmeyince'* yasamak

kabil olmuyorsa kagamak yollarin1 hazirlayarak fenalik yapmalidir.
*

14 jzrar etmek: zarar vermek



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 97

Edip Miinir, Galata tarafinda siginacak yine bir tavan arasi bu-
lur. Kira birikince yine bavulunu kagiracak bir gare diisiinmesi o
kadar giic bir is degil. Lakin bogaz ve her giiniin ihtiyacindan olan
diger masraflar... Gazetelerden birine muharrirlige yanasmak iste-
di. Bu isin etrafinda kanat ¢irpan pervaneler ¢cok. Bu istekle kendini
takdim ettigi gazete idarelerinde ahvali sas1 gortldii.

Nihayet Dikkat gazetesi idare memuru ile tanisik ¢ikti. Allah’a
dua eder gibi iki elini uzatarak:

— Aman birader bana burada bir is bulunuz, dedi.
Idare memuru, elinden kalemi birakarak diisiiniir bir agirhikla:

— Vallahi kardes, gazetelerde is bulmas1 biiyiik bir bankaya
memur olmaktan ziyade giiclesti. Bu kadar muharrir nereden yetisi-
yor bilmem ki... Her giin birkag¢i bagvuruyor. Bunun medresesi yok,
mektebi yok. Galiba derme ¢atma bilgi kifayet ediyor. Gazetelerde
gecinme yolu aramak, akilli isi degil. Satig diigiik... Bu bir sirdir,
sana soyleyemem. Soylesem de inanmazsin. Bu kadar kisinin suyu
kurumus bu degirmende nasil gecindiklerine sasarsin. Fazla muhar-
rir almak degil, eski emektarlara bile yol veriyorlar.

— Her yer boyle... Ben de halimi size anlatsam inanmazsiniz.
Hemen hemen cinayet isleyecek son tetikteyim.

Idare memuru diisinme dalginhig: ile 6niindeki kagitlar1 karis-
tirarak:

— Durunuz bakayim, aklima bir sey geliyor.

Edip Miinir, kendine lokma gdsterilen ag bir kedi gibi gozlerini
muhatabina dikti. Memur devam etti:

— Surada burada dolastiginiz zamanlarda merak verici, cinai
veya eglendirici vakalara tesadif ederseniz kivrak bir kalemle he-
men yazip getiriniz. Bu yazilarin ehemmiyetine ve degerine gore
birden bes liraya kadar iicretleri vardir. Uslubunuz dikkati celbeder-
se tahrir odasina bile kabul olunursunuz.

Her giin sokaklarda, matbaalarca bes lira degerinde vakalara
tesadiif etmek miimkiin degildi. Fakat hi¢ yoktansa bu da bir iyilikti.
Edip Miinir tesekkiir ederek idareden ¢ikti.

Edip Miinir, kazang kithiginda bu vaka avciligina bir is diye
sarildi. Orada burada dolasiyor rast gelebildigi eglenceli macera-
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lart veya acikli kaza hadiselerini biraz da kaleminin mugalatalar1''®

ile siisleyerek Dikkat gazetesi idare memuruna gotiiriiyor, yazisinin
degerine gore haftada birkag lira aliyordu. Bu is Atf Cemal’e de
pek uygun gelmisti. O da hemen mahallinde hadisenin fotografisini
cekiyordu. Bu suretle geginmenin yolunu biraz tutturmus gibiydiler.

Higbir hadiseye tesadiif edemedikleri giinlerde Atif Cemal so-
kaklarda vaka seklinde tefsire elverisli sahneler bulup ¢ekiyor, Edip
Miinir kaleminin ciireti ile tasvire giriserek onu bir seye benzetiyor,
bir vaka yapiyor.

Tamam kazalarin kizistig1 saatlerde Balikpazari’nin selatin
meyhanelerini''¢, kiiplerini, Galata’nin kanli katillere toplanti yeri
olan tonoz alt1 isret mahallerini dolastyorlar, nerede kavga glirtiltii-
sii, insan yigintis1 gorseler oraya saldirtyorlar. Artik igleri giligleri
budur.

Parasizliktan ¢ok sikildiklari giiniin birinde karin doyuracak
hicbir vaka ile karsilagsamadilar. Yine ash olmadik bir seyi vaka
sekline sokmak i¢in etrafa goz gezdirirlerken Atif Cemal bu tiirlii
maisetten bikkinligin1 gosterir bir surat eksitisi ile dedi ki:

— Nedir yahu bu ¢ektigimiz? Ya bir cocugu otomobil ¢igne-
yecek ya iki kisi birbirini dldiirecek ya denizde biri bogulacak ya
tramvayla bir otobiis ¢arpisacak, ondan sonra bizim midelerimize
birkag lokma girecek. Boyle kazalarin vukuuna dua etmiyorsak da
dort gozle intizarda bulunuyoruz.

Edip Miinir:
— Ne yapalim kardes? En ziyade merakla okunan bunlar. Halk
heyecan ariyor.

— Bagkalarinin dliimlerinde eglenceye benzer heyecan ara-
mak... Bu da pek insani bir sey degil. Bu acikli vakalar bir tiyatro
sahnesinde ge¢miyor. Tabiatta vuku buluyor. Olenler yalanciktan
degil, sahiden olilyorlar.

15 mugalata: yaniltmaca
116 selatin meyhane: biiyiik ve genis olmalar1 sebebiyle gedikli meyhanelere Ab-
diilaziz devrinin sonlarma dogru verilen isim
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— Sokak ortasinda birisi “Ug giindiir acim!” diye bagirsa pek
aldiran olmaz. Fakat bu zavalliy1 son nefesini verirken gorseler et-
raftan sadakalar yagar.

— Yardimlarmi dlitye degil, diriye yapiyorlar.

— Hep bunlart geg, a¢ karnina halkin psikolojisi ile ugragama-
y1z... Simdi surada bir kuduz kdpek birkag kisiyi 1sirsa ne ala degil
mi? Kopegin ve 1sirilanlarin fotografilerini de ¢ek. Altina sekiz on
satir dosen, gotiir idareye en asagi iki lira. Bu aksam doyduk gitti.

— Iyi ama bu ugurlu kdpegi nerede bulalim?

Edip Miinir, gozlerinin i¢ine baka baka iki omzundan arkada-
sin1 siddetle sarsarak:

— Bu aksam yine doyacagiz. Lakin gosterecegim clirete sasa-
caksm?

— Ne yapacaksin?
— Allah olacagim.
— Acliktan sara ndbeti gegiriyorsun galiba?

— Hayir ben nobet gegirmiyorum. Sen kalin kafalilik ediyor-
sun... Allahligin miimeyyiz'!” sifati nedir? Bunu diisiin, baz1 insan-
larda bu kuvvet bulunamaz mi1? Sonra onu muhakeme et.

— Edip, gittikge daha anlasilmaz oluyorsun. Allahlik iddiasi-
na kalkan bir Firavun vardi, kulagina sivrisinek kagti. Bu musir''®
hayvan, beynini sokarken agriy1 dindirmek i¢in kafasini tokmaklata
tokmalata 6ldii. Seni de bu aksam hangi zehirli bocek 1sirdi1?

— Beni bocek 1sirmadi. Aghigin kafama verdigi ciyadetle
beynim fevkalade islemeye basladi. Fen kuvveti ile bazi tabii hadi-
seleri husule getirmek kabil degil mi? Kaza ve kadere hakim olan
kuvvet gibi ben de tabiatta bu aksam bir vaka yaratacagim. Sen de
d’apreés nature' fotografilerini ¢ekeceksin.

119

— Anladim, Don Kisot nasil bir komik s6valye ise sen de dyle
giiliing bir halik olacaksin. Sen bdyle bir kuvvete malik olduktan
sonra ni¢in a¢ kaliyoruz?

17 miimeyyiz: ayirt edici
musir: 1srarci

ciyadet: iyilik, hosluk

120 d’apres nature: dogal, gergek

118
119
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— Gel arkamdan.

Yirtdiiler. Hava kararmis. Cadde nami verilen Balikpazari’nin
kalabalik o dar yolunda iki taraf elektrikleri yaniyor. Camekanlarda
nadide esya gibi ampullerin nurlara gark ettigi ince dilinmis pastir-
ma yiginlari, kaymaklar, peynirler, yogurtlar, manav diikkanlarinda
cesit renkleri ile yiize giilen yemisler, iki acin istahlarini biisbiitiin
biliyor.

Unkapani istikametine yiiriiyorlar, her bes on adimda bir, kar-
sidan gelenle omuz vurusmadikea ilerlemek miimkiin olmuyor. Sag
taraf sokaklarindan birine saptilar. Meyhanelerden buram buram tii-
ten balik, ciger tavalarinin dumanlar1 burunlarima dolmaya basladu.

Edip Miinir:
— “Insan, koku ile de doyar.” derler ama bu sdzii uyduran bir
tecriibe lizerine sdylemis olmayacak.

— Kokladikga daha ziyade acikiyorum.

Aksamcilarm i¢inde giiya tanidik birini artyorlarmig gibi birkag
meyhaneye girip ¢iktilar. Kokusu bulanti getiren muzahrafattan'!
bir hal1, denizi kaplamis, su sathin1 gostermiyor. Kiiclik dalgalar, bu
stipriintiileri tekrar karaya atmak i¢in sipir sipir ugrastyorlar. Boyle
mezbelelik kiyilardan gegtikten sonra genis bir meyhaneye girdiler.

%

Sigara dumanlarindan tavana yiikselen mavi bulut, ampulle-
rin 1518101 kor kandil derecesinde husufa'?? ugratmis. Manga manga
oturmus aksamcilarin i¢inde lakirdis1 nazik kimse yok. Her kafadan
bir ses ¢ikiyor. Zaten tahta masalarin, catallarin, tabaklarin bir¢cok
hizmette kullanilan konserve kutulariin pisligi, mezelerin adiligi,
oraya buraya dokiilmiis, bulagmis seyler, miisterilerin i¢cinde temiz-
lik merak1 olan, midesine aciyan kimse bulunmadigini gosteriyor.
Ustleri baslar1 bulasik cukuru gibi kokan kirli garsonlar bahsisten
ziyade dayaga davranan bu kavgaci sarhoslarin her emirlerini yeri-
ne getirmek i¢in kosup duruyorlar. Duvar dibi peykesine dizilmis
bes hamal, fazla kizismis kafalarinin harareti ile yarenlesiyorlar.
Muhabbete siddet vermek i¢in masaya indirilen yumruklar siseleri,

12 muzahrafat: ger ¢op, pislik
12 husuf: ay tutulmasi
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tabaklar1 sangir sungur zelzeleye ugratiyor. Arada bir kollar omuz-
lara atiliyor. Uzun bir gurbetzedelikten sonra yeni goriisiiyorlarmis
gibi Opligmeler, bayramlagmalar... Kiirdiin biri bir siraya higkirigi
andirir bir sila makami tutturuyor.

Sarhoslarin psikolojilerine, miitehassis bir doktordan ziyade
vakif meyhaneci Barba, baglayan tagkin sarmas dolaslarin sonu
nereye c¢ikacagini bildiginden bu senlikleri giiriiltiilii miisterilerin
hemen yanlarina kosarak:

— Efendim burada tiirkii bagirmak yasaktir. Affedersiniz.
Kiirt, higkiriklar keserek:
— Ne ki yasag ola! Alo i¢tiginde ona yasag olur mu ki! Ben

bagirmayam, karnimda rahi depresiyi. Igip de sus oturam dyle mi
ki! Tuh vallah...

Alo, yine bogmaca 0Oksiiriigiine ugramis bir siddetle kalinli in-
celi higkiriklarint tutturur.

Kars1 peykede dort yorganci kalfasi oturuyor. Bir tanesi, Beya-
z1t yangin kulesinin kiiciik capta biraderi. Ormanda goge yiikselmis
mese gibi biitlin miisterilerin tepesinden bakiyor. Halat Koparan
Halil Usta, yorganci Kiirt’tin giiriiltiilii makamindan sinirlenerek
meyhaneciye haykirir:

— Barba bu herifi sustur. Kusacaksa kenefe gitsin. Burada gon-
liimiizii bulandirmasin.

Alo, itiraza kulak kabartarak:

— Bu herif ne itin pohunu yiyip duri ki?

Yorganci yerinden silkinip yiikselerek:

— Ben sana simdi itin pohunu gosteririm.

Karsidan Alo da dalgali bir firlayisla davranir. Yanindakiler her
iki azgimi da tutarlar. Yalniz karsidan karsiya muhteviyati ile bera-
ber bir iki konserve giillesi teati'”® olunur. Mermilerin gegidinde
oturanlar yagli, eksili serpintileri giyerler.

Meyhanelerin kapanma zamani gelmistir. Polisler ihtarda bu-
lunurlar. Miiessif bir hdle meydan vermeksizin sarhoslar disar1 ¢1-

123 teati: karsilikli alip verme
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karilir. Yorgancilar yirmi bes, otuz adim kadar ileriden gidiyorlar,
Kiirtler geriden.

Edip Miinir:

— Kavga misk gibi tiitiiyordu. Adeta kital'?* olacakti. Oniinii
aldilar. En az1 {i¢ lira kaybettik.

Atif Cemal:

— Biliyiik harplerde kazananlarm mevkiindeyiz. Biz de kiiciik
kanli vakalarla geginiyoruz. Fakat heniiz her timit bitmemistir. Ken-
di kendine sonen vakalari tahrikle canlandirmak kabildir.

— Allahligim1 simdi gdreceksin. Benimle beraber yiirii. Kiirt-
lere yaklagalim. Onlara isittirecek surette ben sana derim ki: “Agiz
dolusu sovdii...” Sen de: “Evet, pek koyu koyu sovdii...” dersin.
Iste bu kadar. Maceranin 6tesini seyret artik.

Hamallar ii¢ dort adimda bir durup birbirine sarhosluk sami-
miyeti ile muhabbet ediyorlardi. Tam yanlarindan gecerken Edip
Miinir:

— Ag1z dolusu sovdiil. Edepsiz...

Atif Cemal:

— Pek koyu sovdii.

Alo hemen onlara dogru donerek:

— Ulen kim sovdii ki?

Edip Miinir:

— Su 6nden gidenlerin i¢indeki iri.

— Kime sovdii ki?

— Tanimryorum. Alo isminde birine.

Alo kabararak:

— Di bir kerek daha ki gérem.

— Alo isminde birinin anasina, babasina, avradina, silsilesine
sovdii.

Alo eliyle yorganci Halil’i gostererek:
— Su herif 6yle mi ki?

124 katal: vurusma, kavga
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— Ta kendisi.
— Dur ki ben ona gosterem.

Alo arkadaglarinin yanindan firladi. Birdenbire yorgancinin ya-
kasina yapisarak:

— Ben de senin anana babana, avradina, silsilene, konuna,
komsuna, davarina, kisragina...

Yorganci irkildi. Bir kiiftir sarapneli de onun agzindan bosan-
di. Kafaya, surata, gogse ilk tokatlar, yumruklar karsilikli i¢irildi.
Hemen ikisi bir yumak oldular. Yere yuvarlandilar. Her iki tarafin
arkadaslar1 bogusanlar ayiracak yerde onlar da birbiri ile tutustular.
Meyhaneden bosanan diger sarhoslar da ne oldugunu pek anlamak-
sizin iki taraftan birini iltizamla ¢arpismaya giristiler. Vaka adeta
kii¢iik bir muharebe seklini aldi.

Atif Cemal’in makinesi magnezyumla bu d’aprés nature sine-
ma lizerine tikir tikir igliyor. Simdi yerde ¢amurlara yuvarlanan bir
degil, dort bes yumak goriilityor. Herkesin iizerinde kama, sustali
caki, ustura, ne silah1 varsa hasmimin viicuduna rastgele sokup ¢i-
kariyor. Arada bir revolver de patliyor.

“Ah yandim...” iniltileri yeri gogl sarsarak boguk boguk kii-
fiirler isitiliyor. Polisler, civarin bekgileri, odabasilari yetiginceye
kadar iki tarafin maktul ve mecruhlar1'*® caddenin pis kaldirimlari
iizerine serilir. Halkin tabansizlar1 kagar. Cesurlar1 biraz alargadan
bu meydan muharebesine seyirci kalir. Zabita tahkikatinda yirmi
sekiz kisinin isimleri kaydolunur. iki maktul, bes agir yarali, yedi
hafif yarali... Sedyelerle oliiler, ylirliyemeyen diriler taginmaya
baslanir.

Edip Miinir, bir sokak elektriginin altinda kursun kalemi ile
bu kanli doviisii tasvirde biitiin edebi maharetini gdsterir. Dogru
Dikkat gazetesinin idare odasina kosarlar. Facia oynayan bir aktor
jesti ile vakay1 okurlar. Tabiattan almmus kliseleri siralarlar. idare
memuru Olenlere acisin mi, yoksa yarin gazetenin diger matbuattan
evvel documentaire'* fotografi ile beraber verecegi kaynaktan alin-
mig tafsilata sevinsin mi? Miitehayyir'?’...

125 mecruh: yarali

126 documentaire: belgesel
127" miitehayyir: saskin
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Idare memuru, her seyden evvel idare adamidir. Muhbirlerle
aralarinda pazarlik baglar.

Idare memuru:

— Beyler zahmetiniz mukabilinde iki lira versem nasil olur?
Edip Miinir:

— Ne diyorsunuz efendi? Biz adeta muharebe muhbirleri gibi

atese sokulmak tehlikesini goze aldirarak resimleri beraber tafsila-
tin1 zapt edebildik.

Atif Cemal:

— Su bes kliseyi ¢cekinceye kadar ne kazalar atlattim...
Edip Miinir:
— Bizden baska orada hi¢bir gazete muhbiri yoktu. Onlar yarin

vakay1 zabitadan alacaklar. Tabii fotografi koyamayacaklar. Biz bu
vesikalar1 simdi Ciddiyet gazetesine gotiirsek sipin isi on lira alirz.

Epeyce siiren heyecanl bir pazarliktan sonra bes liraya sulh
olurlar. Ikiser buguk liray1 ceplerine atar atmaz Sirkeci’nin temizce
birahanelerinden birine diiserler.

Beyaz ortiilii masanin lizerine derhal mezeler dizilir, kadehler
dolar. Ilk rakilar hafif bir ates gibi bos midelerini 1sitinca Edip Mii-
nir arkaya yaslanip iri bir nefes alarak:

— Ohhhh vay canina be... Karin doyurmasi ne kadar giigles-
mis. Biz her giin boyle bir kanli vaka icadi ile yasayabileceksek vay
halimize, vay bizim agimiza diisenlerin felaketlerine...

Atif Cemal, ¢atalin ucu ile agzina gotiirdiigli mezeleri a¢ bir
caylak telasi ile birbiri arkasina yutarak:

— Birkag kiginin hayati bahasia ¢ok acikli bir macera gec-
ti. Lakin ¢ibanin basi nereden koptugunun kimse farkinda degil...
Aleyhimizde ufacik bir siipheye bile diisen yok... Miiddeiumumi-
ligin'*® bu sebebi ¢ok gizli cinayetten koku almast miimkiin mii?

— Beseri adalet boyledir. Bir viicuda gomiilen kamay1 tutan eli
gormedikge ve gorenlerin sehadetlerini dinlemedikge hiikiim ve-
remez... Halbuki bir¢ok cinayetlerin sebepleri tipki boyle bizimki
gibi secilmez vakalari kalin perdeleri altinda ortiilii kalir... Ahmet,

128 miiddeiumumi: savcilik
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Mehmet’i 61diirdii. Nigin? Bu ni¢inin kaynagini bulmak giictiir. Her
gbze goriinen zahiri sebep, “hi¢”tir. Sogan zarlar1 gibi katlar1 agarak
bunun ciiciigiinii bulmalidir. Insanlar1 cinayetlere sevk eden bu sak-
11 sebepler bulunsa canilerin mesuliyetleri hafifler.

— Simdi bu agir vakada bizim mesuliyetimizi azaltacak ne se-
bep bulabilecegiz?

— Bizimkisi “ac¢lik” cinayetleri serisindendir. Bu aglik, igtimai
mazeretlerin biiyiigiidiir. A¢ olmayanlarin diger insanlar1 daha zi-
yade soymak i¢in sebebiyet verdikleri hesapsiz oliimler, i¢timai ka-
nunlarin, vaziyetlerin, hallolunamayan miiphemiyetlerin muamma-
sina karisarak bugiinkii bizim cinayetimiz gibi ebediyen gizli kalir...
En miithisi de iste bu ikinci nev cinayetlerdir.

Bu esnada birahane kapisindan igeriye bir kadin girer.

Edip Miinir o tarafa dogru bakarak:

— Aaa Ruhsar... Burada oldugumuzu nasil kesfetti? Nereden
koku aldi1 bu kar1?

Ruhsar biitiin masalara géz gezdirerek nihayet aradiklarini bu-
lur ve yanlarina kosar.

Edip Miinir:

— Komiinist Baci nereden estin boyle?

Ruhsar:

— Parasiz giinleriniz de komiinist, parali zamanlarimizda cha-
cun pour soi'”... Bu aksam beni daraya ¢ikarmak istediniz ama
mimkiin mii hi¢?

Atif Cemal:

— Para tuttugumuzu, burada oldugumuzu nereden haber aldin?
Rubhsar:

— Baktim ki meydanda yoksunuz. Bunlar bir tarafta mutlak
voli'* ¢eviriyorlar dedim. Balikpazari’nda kan gévdeyi gotiiriiyor-
mus havadisi ¢ikti. Sizin a¢ kurtlar gibi kan kokusuna kosacaginizi
kesfetmek gii¢ bir sey mi? Bu da eski motorculugun yeni tarz... Iki
sarhos birbirini vuracak da size kismet ¢ikacak. Neseli bir kazang

122 chacun pour soi: “her koyun kendi bacagindan”

130 yoli: vurgun



106 | Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?

degil ama tutacak daha iyi bir is bulamayinca ne yaparsiniz? Dogru
Dikkat gazetesi idare odasina kostum. Sizi sordum. Memur “Bes
lira aldilar savustular.” dedi. Ug¢ giindiir Acem’in ¢ayina kuru ek-
mek batirip midelerini avutan ziigiirtler cebine para girince nereye
kosarlar? Bu civarda ne kadar lokanta, birahane varsa deminden
beri dolasip duruyordum. Nihayet yakaladim iste.

Edip Miinir:

— Baci, ag¢sin degil mi?

Rubhsar:

— Menfi bir cevap almayacagini bildigin bu suali ni¢in soru-
yorsun?

Edip Miinir:

— Sunun i¢in soruyorum ki eger biz l¢iimiiz haftalik agligi-
miz1 burada tika basa doyurmaya kalkarsak ceplerimizdeki paralar
yetismez.

Ruhsar:

— Korkmaymiz. Midem agtir ama goziim toktur. Ne ikram
ederseniz fazlasini istemem.

Bir diiziko"' da baciya 1smarlarlar. Kadin kadehine su ilave
eder. Rakiy1 idare ile yadum yudum iger. Midesinin hararetini oksar
gibi eli ile gogsiinii sivazliyarak:

— Canim bunu bana nig¢in i¢irdiniz? Daha ziyade aciktiriyor.

Atif Cemal, dordiincti kadehten sonra:

— Acikirsan acik be... Para yetismezse su birahanede bir facia
daha yaratir, gider idare memurundan yine birkag¢ papel alirim.

Ruhsar yiiz bularak kadehini bir daha doldurtur. Garsonlar
meze tasiylp yetistiremezler. Nihayet meniiyii getirtirler. Ug bas
birden yazili yemeklerin tizerine egilir.

Ruhsar:

— En ucuzu hangisi? Hangi yemege miisaade ediyorsunuz?

Atif Cemal:

B diiziko: diiz raki
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— Sevgilim, bu firsat her zaman ele gegmez. Bu aksam ben
sana ikram ediyorum. Korkma kanli canli bir et pargasi ye.

— Ya biftek ya fileto... Para yetismezse grivélerie'® yapariz.

Ucii de a [’anglaise birer biftek 1smarlarlar. Onlar pisip gelin-
ceye kadar kizigmis agizlar durmaz. Yine kadehler dolar, yine me-
zeler tazelenir.

Nesesi pupasina yelken asan Edip Miinir:

— Sahi raki insanda hi¢ gam gussa birakmryor. Her seyi unut-
turuyor. Kupalarla sarap igtikten sonra padisahlardan daha padisah
oldugunu nazmen haykiran hangi Iran sairi idi 0?

Atif Cemal:

— Hangisi olacak? Omer Hayyam. Fikri sahalarda giiya sar-
hosluk ayiptir. Fakat Omer’in mestaneligi Avrupalilar nazarinda
bile kendini azizler eflakine'** yiikseltmistir.

Tabaklara kanlar1 sizan sicak biftekler gelir. Ruhsar ¢atala biga-
ga davranmazdan once egilir. Hafif pismis kizil etle patates piiresi
garnitiirinden kabaran buhar1 baygin baygin igine ¢ekerek:

— Salallahu teala aleyhi vessellem. .. Balikpazari’nda 6lenlerin
gomiilecekleri yeri bilsek de gidip baslarinda birer Fatiha okusak...

Atif Cemal:

— Onlarin canlarina buradan okudugumuz da yine mezarlarina
gider.

Edip Miinir, biftegini bigaklar. Tabaga yayilan kana bakarak:

— Bu kizil mayii'** gordiikge Alo ile yorgancinin kaldirim iize-
rine yayilan hayat ozleri biitiin sarabi rengi ile goézlerimin oniine
geliyor.

Ruhsar:

— Sus, sOyleme... Bana da insan eti yiyor musum gibi geliyor.

Edip Miinir:

132 grivelerie: cepte bes para yokken bir lokantada karnini iyice doyurduktan son-

ra hakikati itirafla ya bir tekme ile kap1 disar1 edilmek ya da cagrilirsa polise teslim
olmak (orijinal baskidaki agiklama)

133 eflak: gokler

134 mayi: sivi
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— Bu asri hayatta o kadar hassas olmaya gelmez. Oniindeki
her lokmanin menseini diisliniirsen sonra higbir sey yiyemezsin. En
once bu bogazlanmis bir hayvanin gévdesinden kopma bir pargadir.

Ruhsar:

— Yedigimiz biitiin etler, ¢agirta bagirta ldiiriilmiis bir hayva-

nin viicudundan koparilmadir.
Edip Miinir:

— Canavarlarla farkimiz su ki onlar avlarini pengeleri ve disle-
ri ile pargaliyorlar. Biz bigakla kesiyoruz. En medenilerimiz bdyle
beyaz ortiilii sofralar iizerinde, Saksonya tabaklar iginde, glimiis ta-
kimlarla yiyoruz. Lakin boyle medeni sofra siisleriyle esastaki vah-
set gizlenebilir mi? Bizim dislerimizle ¢ignediklerimiz de kurdun
canli bir hayvandan kopardig1 par¢adan farksizdir.

Ruhsar:

— Edip bu nazariyen ¢ok dehsetli ama bize ne? Her giin yi-
yenler diistinsiinler. Bizim gibi vakitlerinin ¢ogunu ekmek peynirle
gecirenlere biiyiik bir mesuliyet hissesi diigmiiyor.

Edip Miinir:
— Ekmek peynirin de nereden geldigini ve ne suretle bize o

kadar pay diisebildigini muhakeme edersek yine halli miigkiil mu-
azzam bir mesele karsisinda bulunmus oluruz.

Atif Cemal:

— Edip, kirk yilda bir agiz tadiyla birer et parcasi somiirece-
giz. Onu da boyle ukalaca nazariyelerle bogazimizda mi1 koymak
istiyorsun? Bilmiyor musun? Hint miitefekkiri meshur Gandi, et
yemeyince Ingilizlere mukavemet kabil olmayacagmi, canli hay-
van etinden memnuiyetle yasayan mezhepdaslarma anlatmak iste-
memis miydi? Et yemek icin beseri, vicdani, kanuni bir mezuniyet
aramak abestir. Zaten bu kanun, tabiatta mevcuttur. Gérmiiyor mu-
sun, hayvanlar arasinda siddetle caridir... Giicli giicii yeteni yiyor.
Insanlar ki kudretce biitiin hayvanlardan iistiindiir. Nicin onlar1 bu
kaideden istisna edelim? Bizim de et koparmak i¢in kurtlar gibi az1
dislerimiz var. Tabiat et yedirmeyecegi hayvanlarin dislerini, mide-
lerini, bagirsaklarini ona gore yaratmistir.

Edip Miinir tath bir giiliigle:
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— Hah simdi seni yakaladim. Kendi dilinle tutuldun. iki lokma
et ¢ignedikten sonra masallah zihnin, muhakemen agildi. Hint mii-
tefekkirine hak verelim. Hintliler koyun eti, inek eti yemekle degil
ya, bir fili takim ile yutsalar yine Ingilizleri memleketlerinden ¢1-
karamazlar.

Atif Cemal biiyiik bir istiha ile héla 6nlinde duran bos kadehe
bakarak:

— Paranin yetigecegini bilsem bir kadeh daha i¢erdim.
Ruhsar:

— Yetisir artik. Eger birer ikiger daha icersek bu aksam biz de
diger gazete muhbirlerine sermaye oluruz. Dort bes lira kazanmak
icin Balikpazari’nda sekiz on cana kiyan filozoflarin insaniyetper-
ver muhakemeleri, dogrusu, hosuma gidiyor.

Edip Miinir:

— Ruhsar Baci, halt etme. Sen de bu kanli maceradan gelen
para ile biraz mideni 1sittin. Maddi, manevi diger insanlara kiyma-
dan bu asirda karin doyar mi1 hig?

Atif Cemal:

— Birak baciyi, istedigi gibi diigiinsiin... Sen beni ne cihetten
tuttun. Onu anlat bakayim?

Edip Miinir:

— Tabiatin uzviyetimiz itibar1 ile bize verdigi hisleri tatmin
edebilecegimizi syliiyorsun ama tabiatin hilkiyetimiz'®* itibariyla
bizi mezun ettigi seyleri icraya insanlarin yaptiklari kanunlar imkéan
biraktyorlar m1?

Atif Cemal:

— Bu kanunlar yapilmasa cemiyete hayat kabil olmaz.

Edip Miinir:

— Evet dogru. Fakat bu kanunlar biitiin kagamak yollarini ka-

payabilecek kati bir ihata ile yapilamiyor. Iste meselenin diigimii

buradadir. Gerek sekavet'*® suretinde agiktan agiga veyahut diplo-
matik ve idari ustaliklarla gizliden gizliye tabiat galebe ediyor.

135 hilkiyet: yaradilisa ait olan, yaradilistan gelen nitelikler
136 gekavet: haydutluk
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Atif Cemal:

— Cemiyetin suni bir adalet gosteren bir dig yiizii ve hakiki
adalete uymayan bir i¢yiizii daima olacaktir. Kanunlar, coskun bir
nehri zapt icin yapilan barajlara benziyorlar.

Edip Miinir:

— Nasil ki sular bazen bu setleri zorlayarak coskunluklarina
yol agabiliyorlar, bugiinkii cemiyetler de bu haldedir. Bu suni mania,
setlerle tabiatin kuvvetine daima mukavemet edebilecek mi? insan-
larin zincirlenerek zapt edilmek istenen bir kurt siiriisii oldugunu
anlamaliy1z. Cemiyetlerin medeni fanteziler altinda saklandig1 bu
canavar vahseti harp meydanlarina boyandiklar1 zamanlarda gorii-
yoruz. O vakit merhamet, insaniyet orucu bozuluyor. Oldiirebildi-
gin kadar 6ldiir. Oldiiremezsen o seni dldiirecek. Muharebe, bese-
rin kana acikmasidir. Ara sira mutlak vuku bulmalidir ki insanlarin
damarlarinda biriken zehirler bosansin. Bir adam kuvvetli gidalar
alip da onu yakacak viicut hareketlerinde bulunmazsa yavas yavas
damarlarimi kaplayan zehir gibi bir devlet de digerlerine nispetle
fazla semirirse ayn1 hale ugruyor. Bu agiy1 dokmek istiyor.

Ruhsar:

— Edip bu birka¢ kadehin verdigi hizla bu aksam biiyiik dip-
lomat kesildin. Biitlin bu felsefeyi Balikpazari’nda islediginiz gizil
cinayeti mazur gostermek i¢in mi ortaya sagryorsun?

Edip Miinir:

— Daha neticeye gelmedim. Dinle. Hiiklimetler aralarinda te-
sekkiil edebilen muvazene'?’ ile yasarlar. Tartida hafiflesen zayifin
iizerine hemen haris gozler dikilir. iglerinde yaralanani paralayan
kurt stirtisti de tipki boyle degil midir? Yasanilan herhangi bir top-
rak kendinden evvel bogazlanarak ¢ikarilan bagka bir millete ait-
ti. Bugiin halkin senetlerle tasarruf ettikleri miilklerin ilk zabitlar
toptan, tiifekten, kiligtan geliyor. Yani temelliikteki esas, katil ve
yagmadir.

Atif Cemal:

137 muvazene: denge
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— Pek derinlesiyorsun Edip. Bir kadeh daha igersen bize Ku-

run-1 Vusta’dan'*® bahsedeceksin.
Rubhsar:

— Buna adeta sarhos vaazi derler. Cikacak netice acaba bu be-
nim biftekten sonra bir de kalkan tavasi yememe mani olacak bir
felsefede midir?

Edip Miinir:

— Ye baci ye... Para yetigmezse idare memuruna gider, eller
yukari tehdit ile revolver ¢eker. Birkag lira daha sizdiririm. Ameri-
ka’dan aldigimiz medeniyet dersleri i¢inde haydutlarinin jestlerini
daraya ¢ikarmak olur mu?

Atif Cemal:

— Meniide kalkan tavasindan sonra kilig 1zgarasi da var... Kag
zamandir Ortodoks perhizi gibi sahm i lahm!*® girmeyen midene
bu kadar et doldurursan sonra uyuz olur, kaginmaya baslarsin.

Rubhsar:

— Birak Atif, agliktan verem olmaktansa firsat diismiisken tok-

luktan uyuz olmay1 tercih ederim.
Edip Miinir:
— Hem yemeli hem beni dinlemeli.
Rubhsar:

— Neticeyi anladim.

— Balikpazari’ndaki cinayetinizi mazur gosterecek bir mantik
yapacaksin.

Edip Miinir:

— Cok zekisin baci. Fakat evvelden bu kadar ferasetin yoktu.

Bu zekavet sana o ti¢ kadehle biftekten geldi.
Ruhsar:

— Her giin boyle kuvvetli bol gida alsam kimbilir ne kadar
akilli bir kadin olurdum.

Atf Cemal:

138 Kurun-1 Vusta: Orta Cag
139 gahm @i lahm: yag ve et
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— Sisli edibelerini golgede birakirdin...
Edip Miinir:

— Dinleyiniz beni.

Ruhsar:

— Uzatma canim, netice anlagildiktan sonra dinleyecek sey ka-
lir m1? Her cinayete bir mazeret uydurulabilir. Fakat ne liizumu var?
Bin dereden su getirsen cinayet yine cinayettir.

Edip Miinir:

— Hayir, oyle degil. Cinayet milletler arasinda seklini degisti-
rince biiyiik adalettir. Dinle, mesela Akvam Meclisi’ni ele alalim.
Sulh tesisi i¢in o yesil masa basina toplanan muhtelif milletlere
mensup akillt uslu diplomatlar yok mu, yiizlerinde tasidiklar1 bu-
giinkii dostluk maskelerine ragmen kag defa birbirinin dereler gibi
kanlarini akitmis, diin can hasmi diigmanlardi. Meclisteki vaziyetle-
ri ise “Kendiminkini saklayarak su karsidakilerin ceplerinden silah-
larini alsam da buradan disari ¢ikar ¢gikmaz hepsini yere sersem...”
kabilindendir. Kars1 karsiya gosterdikleri tebesstimlerin samimiyet-
lerine inanabilmek i¢in diin parlayan kinleri, akitilan kanlar1 say-
falarinda saklayan tarihi susturmak, onun sehadetine goz yummak
kabil midir? Diplomatik muvaffakiyetlerde seytani hilelere yiiksel-
mis bazi hitkkiimetler vardir ki kendileri sahnede goriinmeksizin iki
milleti bogaz bogaza getirerek onlart diisiirdiikleri zaaftan memle-
ketlerine istifade temin ederler. Iste bu aksam biz kiiciik mikyasta
bdyle bir diplomatlik yaptik. Kendimiz perde arkasina gizlenerek
iki ahmak cahili birbirine dldiirttiik. Ceplerinden paralarini, saatle-
rini almadik. Yalniz vakanin seklinden pay ¢ikardik. Diplomaside
alkislanan bu hiiner alelade hayatta neden cinayet sayilsin? Biitiin
insanlar boyle entrikalarin kurbani olmayacak ciddiyette terbiye
almalidirlar ki bizim gibilere de onlar1 kafese koymak cesareti gel-
mesin.

Ruhsar:

— Ben geldigim zaman siz igiyordunuz. Demek isterim ki siz-
den daha az sarhosum. Birka¢ kadehin harareti arasindan parlak
goriinen bu sozler, rakinin nesesi ile beraber soner. Biitiin alem bu
nazariye lizerine hareket etse cemiyetlerin hali neye varir?

Edip Miinir inatla yumruk sikarak:
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— Bilmiyorsun baci... Iste biitiin Alem bu nazariye iizerine
hareket ediyor. Iste onun icindir ki mahkemeler dava gérmeye ye-
tistiremiyor. Hapishaneler adam almiyor. Bu nazariyenin fiiliyata
gegen liitfu ile senin de midene bu aksam birkag lokma et girebildi.

Birahanede kimse kalmamuis, yanar iki ampul birakilmisti. Gar-
sonun ihtar tizerine ceplerindeki paralar ug uca yetisebilir surette
hesap gorerek kalktilar. Bu birkag¢ aylik aclar midelerini heniiz iste-
dikleri kadar memnun edememis gibiydiler.

%

Hayat ilk nefesten son nefese kadar hi¢ durmadan igleyen bir
makine... Bu motora her giin birka¢ defa kdmiir atmak lazim. Her
canlt mahluk bu ocagi sondiirmemeye ugragmakla mesgul. Fakat
malzeme tedariki giig... Diinyaya her dogan, hayat hakkina malik
sayiliyor ama insanlar para denilen ¢ok ugursuz bir vasita icad1 yi-
ziinden serbest gida tedariki hususunda hayvanlardan ayrilmislardir.
Diistiikleri miithis buhranlara hep bu sebepten ugruyorlar.

Edip Miinir, Atif Cemal, Ruhsar, bu ii¢ kopuk, birahane ziyafe-
tinin nesesi ile birkag¢ giin yasadilar. A¢liktan kazinan mideleri yine
kendilerini insaniyete karsi isyana tesvik etmeye bagladi. Fakat
meyhanelerde her aksam bir kital ¢ikarmanin sonu ¢ok tehlikeli idi.

Bir sabah {igii birlestiler. Atif Cemal:

— Soyle Edip, ne yapacagiz?

Edip Miinir, evvela basini sonra iki kol ve bacaklarini isaret
ederek:

— Iste, dedi, calismaya hazir bir kafa, iki kol, iki bacak. .. Fakat
is nerede?

Ruhsar:

— Onu bizden baska arayan siirii ile insan var. O goriiniir go-
riinmez kapanin elinde kaliyor.

Atif Cemal:

— Yine bugiin anarsistler gibi diislinecegiz degil mi?
Ruhsar:

— Ne demek?

Atif Cemal:
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— Yani bir isyan giinii yasayacagiz. Kanuna itaat yok. Hak yok.

Merhamet yok.
Edip Miinir:

— Bu insani, medeni vasiflara malik olmak icin evvela tok ol-
mak lazim. Bugiin bu hukuki hasiyet ve faziletlerin kurulmus se-
dirleri iistiinde uzanip rahat yatanlar bizim vaziyetimize diigerlerse
onlar da anarsistlerden daha berbat bir sey olurlar. Bir milyonerin
Bolsevik, komiinist oldugunu hig isittiniz mi? Hep bu kanunsuzluk
isyankarliklarini ¢ikaranlar aglardir. Is bulmayanlar. Fakat...

Edip Miinir bu fakattan sonra biraz durdu. Muhatablariin goz
bebeklerine bakarak yine devam etti:

— Fakat miispet surette is bulamayanlar menfi surette calis-
maktan geri durmuyorlar.

Ruhsar:

— Ne yapiyorlar?

Edip Miinir:

— Hirsizlik. Bir ekmekgei, bir bakkal, bir kasap diikkdninda
ylizlerce kisi doyuracak nimet varken beri yanda agliktan 6lmek
enayiliktir. Paras1 olan para ile alir. Olmayan sirkatini miimkiin ol-
dugu kadar ustalikla yaparak asirir.

Atif Cemal:

— Simdi biz a¢ kdpekler gibi firindan ekmek, kasap diikkanin-
dan et kapip da kagacak miy1z?

Edip Miinir:

— Hayir. Biz insaniz, zekaca kopekten farkimiz ¢oktur. Kope-
gin kapip kagmaktan baska agliga kars1 bir ¢aresi yoktur. Bizim i¢in
tiirlii calisma yollar1 vardir.

Ruhsar:

— Edip, hirsizlik sana sanki biiyiikbabandan miras kalma bir
sanatmig gibi sdyliiyorsun.

Edip Miinir:

— Biigiinkii vaziyetimde kalmis olaydi biiyliikbabamin ne ya-
pacagini bilmiyorum. Benim zihnim giiniin buhrani lizerine isleye
isleye agildi.
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Atif Cemal:

— Demek ki bu miimaresen'*’ hasebi ile senden ders alarak is
gorecegiz.

Edip Miinir:

— Bu sanatta benden asag1 oldugunuzu zannetmem. Ugiimiiz
el birligi ile ¢alisacagiz. Kiigiik bir kumpanya seklinde.

Ruhsar:

— Tesekkiile dahil miyim?

Edip Miinir:

— Elbette.

Ruhsar bir ret tavri alarak:

— Ben sokakta yol keserek adam soyamam.

Edip Miinir:

— Bacy, telas etme isi her {iglimiiziin varigina gore boliisecegiz.
Senin gorecegin is var, bizim gorecegimiz i var.

Atif Cemal:

— Demek ki sokakta yakalayacagimiz adamin ben kollarim ar-
kaya ¢evirecegim, sen ceplerini tarayacaksin 6yle mi?

Edip Miinir:

— Sokakta bagirta ¢cagirta adam soymak, sanatin en gii¢ tarafi-
dir. Biz sessiz sedasiz cihetten ise baglayacagiz.

Ruhsar:

— Nasil?

Edip Miinir:

— Ev soymak.

Ruhsar:

— Bu sanki 6tekinden kolay mi1? Merak ediyorum bana ne is
diisecek? Once onu anlat. Ben Oyle kedi gibi duvarlardan atlayip
pencerelere tirmanamam.

Edip Miinir:
— Sana boyle cambazliklar yaptirtmayacagiz Ruhsar.

140 miimarese: ustalik
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— Ya vazifem ne olacak?

Edip Miinir:

— Vazifen tehlikesiz fakat mithimdir.

Ruhsar:

— Sdyle.

Edip Miinir:

— Sen soyulacak evleri kolacan edip bize haber vereceksin.
Para, miicevher, glimiis takimi1 gibi kiymetli seyler nerelerdedir?

Evde kag kisi vardir? I¢ taksimat1 nasildir? Nereden girilir, nereden
cikilir?

Rubhsar:

— Yok yok. Edip, bir yakalanirsam beni Findik Fatma’nin ya-
nina gonderirler. Bu niyetini begenmedim. Bu adeta sokak hirsizli-
&1, birdenbire bu kadar algaklik istemem.

Atif Cemal:

— Benden de al o kadar.

Edip Miinir:

— Adeta sokak hirsizligi m? Hirsizliga giizel sanatlar faslin-
dan m1 baslamak istiyorsunuz? Bu ise karar verinceye kadar ben de
cok vicdan azabi ¢ektim. Bu apagik manasi ile adi bir hirsizliktir.
Lakin cemiyet i¢inde namlar1 vaftiz edilerek tiirli sekillerde islenen
hirsizliklart diisliniince bunun zararmni insanlar i¢in en ehven bul-
dum. Yasamak... Yasamak... Hilkatin bize tevdi ettigi en miithim
vazife budur: yagamak... Gidasizliktan fakrii’d-deme ugrayarak 6l-
mek. Bu bilerek intiharla ¢alip yagamak cinayetlerinden hangisini
islemenin hilkat ve Allah nazarinda daha menfur olacagmni biiyiik
bir miitefekkirden soralim. Ben “Hirsizlig1 daimi bir sanat olarak
yapalim.” demiyorum. Bir is buluncaya kadar 6lmemek i¢in bu ise
muvakkaten'! el uzatmak 1ztirarinda'** bulundugumuzu anlatmak
istiyorum. Daimi ve namuskar bir is bulduktan sonra tdvbe eder,
ellerimizi yikar, temiz pak bu isten ¢ekiliriz.

Ruhsar:

141 muvakkaten: gecici olarak
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— Insanin eli bir kere ¢almaya alistiktan sonra hirsizlik bir huy
olur, bu fenaliktan bir daha kendimizi alamay1z.

Atif Cemal:
— Bizi yasatacak daimi bir is ne vakit bulacagiz?

— Bu miiddeti tayin kabil olamadig1 i¢in namuayyen bir zaman
hirsizlikla yasayacagiz demektir. Birkaginda muvaffak olduktan
sonra elbette nihayet birinde de yakalanacagiz. Zaten zabitaca ka-
yithiyiz. Bu suretle bir ikinci kayda gecersek yol kesen sokak hirsiz-
laria kim emniyet edip de i verir? Artik cemiyetin menfi tarafinda
yasayanlara katigsmis oluruz.

Edip Miinir miistehzi bir tebessiim ve can sikintisindan biraz
kisilmais sesi ile:

— Siz hilkaten yiirekten namuslu adamlar degilsiniz. Hirsiz-
ligin iizerinize celbedecegi fena nazarlardan ve ugrayacaginiz ce-
zalardan korktugunuz i¢in namuslu kalmak istiyorsunuz. Yoksa
clirmiinliziin gizli kalacagindan katiyen emin olabilseniz haydi
haydi'® calip ¢irpmaktan ¢ekinmeyeceksiniz. Cemiyet igindeki na-
muslularin ¢ogu da aymi zihniyettedir. Ben bu avam moralini be-
genmiyorum. Ya cehennem veya polis korkusu ile dogru kalmak...
Bu dogruluk icte, ylirekte degil. Bu yaradilislarindan ¢evirmek i¢in
insanlara nasil bir terbiye vermeli bilmiyorum. Hirsizlik ve namus-
suzluk denilen seylerden bazilarina heveslenip de ceza korkusun-
dan cekinerek yapmamak, ciirmii irtikap etmis olmaktan ¢ok farkli
bir sey degildir.

Atif Cemal:

— Herhangi bir ciirmii akla getirmekle onu fiile ¢ikarmak ara-
sinda ¢ok fark vardir. Boyle bir hevesten umumu menedebilecek
bir terbiye usulii kesfedilebilse artik kanuna hacet kalmaz. Herke-
sin vicdani kendini biitiin fenaliklardan menedecek bir kanuniyet
kuvveti almig olur. Yanlis diistiniiyorsun Edip. Eger uhrevi diinyevi
ceza korkusu ile beserin tasavvurunda kalan fenaliklar hep fiile gel-
mis olaydi diinya, ne hal kesbederdi? Ben agsam senin cebinde beni
doyuracak kadar para bulundugunu bilirsem, kuvvetimle seni yene-

143 haydi haydi: rahatlikla
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bilecegimden emin isem hemen seni yatirip soyacagimdan siiphe
kalmaz.
Edip Miinir:

— Hah, bu modern zamanda is bu peleseye'* gelmistir. Siz bu-
giin ¢ekinir gocundugunuz cilirmii hi¢ islememis masumlar misiniz?
Goniiller Sarayi’ndaki fotografiyi ¢ceken sen degil misin? Kartonu
alip hanima gotiiren Ruhsar degil mi? Sarhoslar1 cinayete tesvik
eden ikimiz degil miyiz? Bu saatte bana karsi neden namuskar rolii
oynadiginiza aklim ermiyor.

Atif Cemal:

— Sen bana “Makineni al da falan yere gel.” dedin. Goriilecek
isin nevinden haberim yoktu. Sonra beni sarhos ettin, kafa doniik-
liigi ile yar1 suursuz bir halde o rezil ciirmii igledim.

Edip Miinir:

— Ya Ruhsar Hanim fotografiyi konaga gotiiriirken kendini bil-

meyecek kadar sarhos mu idi?
Rubhsar:

— Hayir hi¢ sarhos degildim. Kendini biiyiik nimetlere gark
eden kocasina kars1 isledigi en miicrimane hiyanetten dolay1 aley-
hinde dis biledigim o kadindan intikam almak i¢in bu isi gérdiim.

Edip Miinir:

— Ya Balikpazari’nda isledigimiz cinayetten sicagi sicagina
gelen paralar ile birahanede yedigimiz biftekler?

Atif Cemal:

— Sen bana Allahga bir is yaratacagini sdyledin fakat bunun ne
olacagini ben bilmiyordum. Vakanin cereyanindan sonra hakikati
ogrendim.

Rubhsar:

— Ben birahaneye girince masa basinda sizin yiyip ictiginizi
gordiim. Paranim ne suretle elinize gegtigini ne bileyim? Ben so-
kakta alelade vukua gelmis bir katil vakas1 hakkinda yaptiginiz tah-
kikat ve c¢ektiginiz fotografilerin emekleri mukabilinde para aldigi-
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niz1 santyordum. Yoksa tahrikle bdyle bir kanli hadise yarattiginiz
akla fikre gelir seylerden midir?
Edip Miinir:

— Demek ki siz islediginiz ciiriimleri hep birer sebebe isnatla
mesuliyetlerden hafiflemek istiyorsunuz. Bana kars1 boyle bir ihti-
yata neden liizum gordiigiiniizii anlamiyorum. Yalniz bir sey aklima
geliyor.

Atif Cemal:

— Nedir?

Edip Miinir:

— Teskil edecegimiz ii¢ kisilik kumpanya miinasebeti ile hir-
sizliktaki yardimlarinizi bana pahali satmak kurnazligi ile. Emin
olunuz ki her vurgunda miisavi pay alacagiz. Kendimi reis sayip da
iki hisse alacak degilim.

Atif Cemal:

— Boyle bir diislincenin aklimizdan asla gegcmedigine sen de
emin ol Edip.

Edip Miinir:

— O halde?

Atif Cemal:

— O halde... Teklifin derhal kabul edilebilecek mahiyette sey-
lerden degildi.

Edip Miinir:

— Diistinmek mi istiyorsunuz?

Atif Cemal.

— Ne yapacagimizi bilmiyoruz.

Edip Miinir:

— Ahlaka uygunlugunu aramadan karsiniza ¢ikan kismete he-
men sarilacak kadar heniiz a¢ olmadiginizi anliyorum. Bdyle bir
zaafin amansiz dakikasina diistiigiiniiz giinii konusuruz. Haydi

ugurlar...
%
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Gittikce sadelikten uzaklastirarak fazla konforlari ile hayati
giiclestiren siiphesiz ki medeniyettir. Bu hakikat, liikste son dere-
ceye varan biiylik sehirlerle kasabalar, koyler arasinda yapilacak
yasayls mukayesesinden anlagilir. Birincilerde hayat ¢ok pahali,
ikincilerde nispeten pek ucuz; bu itibarla evvelkilerde aglar ziyade,
otekilerde hemen yok gibidir.

Pek ¢ok zengin ailenin hanimi i¢in eglence diistinmekten bagka
yapacak ne is vardir? Giinleri, saatleri tiyatroya, sinemaya, ¢aya,
baloya, kabule, otomobil gezinti islerine taksim olunmustur. Issiz-
likten kendi kendine icat ettigi liziintiiler de ya kocasini kiskanmak
veyahut gonliinii bir giizel erkekten alip 6biiriine vermektir.

Eger hayatin ¢aligma mukabilinde kazanilmasi igtimai bir sart-
sa bu sartin o nev aileler arasinda hi¢ hiikmii olmadig1 goriiliiyor.

Degirmenin suyu nereden geliyor? Calisan kimdir? Koyli.

Koylii kadin1 toprak, figki icinde hayvanlarla beraber ¢alisiyor.
Tarlada hem ¢ocugunu emziriyor hem ¢ift siiriiyor. Sapana yapis-
mis bu nasirhi ellerle sehirde kalem tutan hanimin vaziyetini dii-
stinelim. Biri kan ter i¢inde, dinlenecek bes dakika bos vakti yok;
obiirti aradig1 vezin ve kafiyeyi bulmak icin saatlerce diisiinerek
avare yasiyor.

Zengin sehirliye bu refahi veren, kdyliiyii o mesakkatlere
mahkiim eden Allah m1? Kanun mu? Bir dogus tesadiifii mii? Bu-
nun lgiinden biri degil, yalniz koyliiniin cehaleti. Bu acikli mii-
savatsizligi miimkiin mertebe tamir i¢in ne yapiliyor? Bu sadette
oldukca miihim careler diisiiniip meydana atanlara kars1 “Olamaz.”
itirazlar1 ile paradoksal sesleri yiikseliyor. Cemiyette rahat yasayan-
larin huzurlarini bozan her s6z paradoksaldir. Evet, olamaz.

Kibar hanim liiks salonundan ¢ikip da ahira giremez. Sagilmis
sttii kristal kase ile onun 6niine getirmeli. Bu sehirli mondaine'*
hanim, fakir kdylii kadin, salon ve ahir, davay1 tespit igin sdylece
almmis birer sathi misaldir. Cemiyetin buna kiyasen miisavatsiz-
liktaki diger tok ac1 haksizliklarini artik siz birer birer diigiiniip géz
Oniine getiriniz. Ne yapilabilir ki? Bugiin her memlekette mesele-
nin 6ziinii degil, soziinii bile agik¢a sagip dokmek memnudur.

145 mondaine: sosyetik
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Bu gii¢liigiin halli, mukadderatin laftan ibaret oldugunu anla-
yacak kadar umumi cehaletin yontulabilecegi giine birakilabilir. Bu
da miimkiin mii? Heyhat siyaset futbol ile avutulan zavalli insa-
niyet. Buglinkii Fasizmler, Nazizmler ¢erden ¢opten yapilmis mu-
vakkat birer barajdir ki biriken akint1 amansiz saatte costugu vakit,
banileri'* ile beraber binay1 da siirliyiip gotiirecektir.

Edip Miinir ilk bakista ¢ok hakliya benzeyen bu sozleri dleme
kars1 bir kalkan gibi tutarak bu siperin altindan ¢ok seytani seyler
disiiniiyor ve insanlara karsi aglar kuruyordu.

Eger tabir caizse Edip Miinir i¢in “medeni haydutluga miista-
it" bir fert” diyebiliriz. Haydutluk yani cemiyetten say'*® ile kaza-
namadigini cebren, kahren ondan almak usulii. Herkese agmadigi
kafa esrarimi da romandaki sahsiyetini tamamlamak i¢in biz ifsa
edebiliriz. Cemiyetin herhangi bir tarafindan koparilacak lokmay1
bekleyen ag bir kurt tetikliginde penge agmisti. Oturdugu tavan ara-
smin yine kirasi birikti. Arnavut’un bayat cigeri, yagi kokan sinekli
piyazi ile bile karin doyurmaya parasi yetismemeye basladi, idare
memuruna gotiirdiigii yar1 uydurma sokak vakalar1 artik kendini
yasatamaz oldu. Sokak siipiiriiciilerle beraber erkenden kaldirim-
lar1 kucaklamaya ¢ikiyordu ama bu sanatin pesinden dolasanlar
cogalmisti. Aralarinda uyanan rekabetle birbirini tekzip ediyorlar,
uydurma vakalarin foyalar1 ¢cabuk meydana ¢ikariliyordu. Hadise
yerlerinde karsilastik¢a doviisecek bir kizginlik ve agiz bozuklugu
ile atigryorlardi.

Miikemmel lokantalarda bes on giin nefsine ziyafet ¢ekebil-
mek i¢in Karakdy kopriisii denize batip da birkag yiiz kisi bogulsa
Edip Miinir i¢in bu ugurlu bir vakadir. Tiinelin kayisi kopsa, kemeri
gbgse, Istinye bayirindan asagi otobiisler ugsa, tramvaylar, otomo-
biller tokugsa, vapurlar ¢atigsa hep bunlar gazete siirlimlerini artiran
fecaatleri nispetinde eglenceli hadiselerdir.

Sibirya’da haydutlarin vurdugu demir yolu vakasi, Fransa’da
iki trenin tokusma kazasi, bazi havai sukutlar, ayiplayanlardan ¢o-
gunun misk gibi burunlarinda tiiterek yiiz bir giin siiren insiil (insu)

146 bani: insa eden, kurucu
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hikayesi, Edip Minir’in agiz sularin1 akitmistt. Edip Miinir igin
boyle siirti ile 6liimiin vaka seklinde getirecegi kazangtan baska
iktisadi faydas1 da vardir ¢linkil her tiirlii, diilnyadan ¢ekilmesi ile
yerini dirilere birakir. Mevcut diinya gidalarin1 6gtliten mide degir-
menlerinden birka¢i durmus olur.

Edip Miinir diinya ve insanlara kars1 zihniyetin biitiin haki-
katleri koklerinden sokiip atan firtinasi i¢inde bdyle bocalayip du-
rurken bir sabah erkenden Atif Cemal ile Ruhsar kendini gérmeye
geldiler. Birbirlerine ilk goz atislarinda Edip Miinir istihzaya kacan
acikli bir sesle:

— Sizi on bes giin evvel gordiigiimden daha zayiflamis, sarar-
mis buluyorum.

Atif Cemal de muhatabina ayni dikkatle bakarak:

— Biz de seni Oyle goriiyoruz.

Edip Miinir:

— Bize hayat mutfagindan as yok. Tabii zayiflayacagiz.

Ruhsar:

— Biz halk smiflarindan aceze ¢ukuruna iniyoruz. Toprak al-
tinda kalan maden amelesi gibi bir giin diri diri ortiilecegiz.

Atif Cemal:

— Bu akibetten kurtulmak icin ne yapacagiz? Insanlardan yar-
dim m1 bekleyecegiz?

Edip Miinir:

— Insanlardan yardim? Ug yiiz bin kisiye bes bin okka kémiir

dagitan belediyelerden mi? Adam basina yarim miskal'® bile diis-
mez.

Ruhsar:
— Bu yardim sekli her memlekette boyledir. Bes on kisiyi §0y-

lece 1sitmakla yardimsiz kalan diger milyonlarin donmadiklarina
kanaat getirilir.

Edip Miinir:

149 miskal: 4,80 g karsilig1 olarak kabul edilen agirlik 6l¢iisii birimi
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— Bu komedyanin alasi bu kis Fransa’da oynandi. Borsalarin-
da milyonlar dénen bu medeniyet memleketinde geceleri kaldirim
iizerinde yatan meskensiz sefiller vardir. Bu zavallilar dilenci degil,
diigkiin ailelerdir. Biiriinecek bir sey bularak hal parmakliklarinin
kenarlarina, sagak altlarina yagmur kar demezler uzanirlar. Beledi-
yeler, Armée de Salut (Selamet Ordusu) nami ile bir yardim heyeti
teskil etmislerdir. El ile ¢ekilir kii¢lik arabalarin i¢inde sicak ¢orba
tagiyarak geceleri devriye gezerler. Orada burada tesadiif ettikleri,
uyku degil, soguktan uyusma halindeki bu zavallilar1 buzlu dosek-
lerinden kaldirip birer kase sicak ¢orba igirirler. Mevsimin siddeti-
ne ve agligin dermansizligina karst bu kimseyi 6liimden kurtaracak
bir care degilse de bu nev sefillerin pek az kismi igin kii¢iik bir
yardim sayilabilir. Bu hayir isi i¢in belediyelerin ayirdiklar tahsisat
memleketin umumi servetine nazaran hi¢ de mithim bir yekiin tut-
maz. Birkag yiiz kase sade suya gorba kaga mal olabilir?

Simdi, igten ice donen tiirlii entrikalar1 ile dolandiricilar krali
Staviski’nin asirdig1 ve yahut ona asirtilan yiizlerce milyonlara ge-
lelim. Sefaleti tedvin i¢in hiiklimetin bdyle genis miktarda bir kredi
acmasina ihtimal var midir? Memleketin iktisadiyatindan eksilen
milyonlarin sokakta yatanlarin sefaletlerini dolayisi ile arttirmaya
bir tesiri olamaz mi1?

Atif Cemal:

— Cok ince diisiinliyorsun Edip. Eger milyonlar ¢calinmamis
olaydi sokak sefilleri yine sade suya ¢orba i¢eceklerdi. Onlarin ag-
larina findik kadar yag ilave olunmayacakti. Hakikatte bu bir yar-
dim degil, gosteristir.

Ruhsar:

— Oyle ya kar altinda yatanin hayati bir tas corba ile kurtari-
labilir mi?

Edip Miinir:

— Bu g6z bagciliklar bilmem ki daha ne kadar zaman devam
edebilir?

Atif Cemal:

— Bu bir zaman meselesidir. Tavugun altina canlanan civcivler

gibi tabii kivamini bulmak i¢in bir miiddet sabur, siikiin ve hararet
ister. Elverir ki kulugka yumurtalarin iizerine oturmus bulunsun.
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*

Edip Miinir, Galata’nin kalafat yeri arkasindaki dolambag so-
kaklarindan birinde kiraladigi tavan arasinda oturuyordu. Bitmez
tiikkenmez kirli merdivenlerden ¢ikilir kule gibi bir yer.

Misafirin biri otlar1 ¢ikmis kose kerevetine, 6teki kirik sandal-
yeye, ev sahibi de karyola kenaria oturmuslardi.

Edip Miinir giilerek:

— Bu odada benden bagka saglam bir sey yoktur. Biitiin esya
kirik, dokiik maluldiir. Kusura bakmayiniz... Size ne ikram ede-
yim?

Atif Cemal oturdugu sandalyenin biraz carpilip catirdamasi
tizerine kendini toplayarak sordu:

— Beni ¢ekmeyecek mi acaba?

Edip Miinir:

— Ceker fakat pek kuvvetli yaslanmaya gelmez. Hayattaki
mevkiimiz gibi biraz tetikte oturmali. Ruhsar Hanim sen de kendi-
ni pek arkaliga verme. Kerevetin altinda fare yuvasi vardir. Simdi
omzuna ¢ikarlar.

Ruhsar birden geri firlayarak:

— Ayy deme! Fareden korkarim vallahi...

Edip Miinir:

— Korkma, aligkin mahluklardir. Isirmazlar. Onlarin da simdi
biiyiik kederleri var. Adliye binasinda kendilerinden bir ordu yandi-
ginin matemini tutuyorlar.

Ruhsar:

— Kapan kurmuyor musun?

Edip Miinir:
~ — Maigetlerini kendiminkine benzettigim i¢in acirim onlara.
Insanlardan artan kirintilarla yasarlar. Meydanda bir sey bulama-
diklar1 zaman dolaplari, kilerleri kemirirler. Delikler agarlar. Kasa

hirsizlarinin piridirler. Farelerle bas edemeyen insanlar; 4demogul-
larinin sariklerini'®, riigvetgilerini, ihtilalcilerini nasil kapana soka-

130 garik: hirsiz
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bilirler? Gériiyorsunuz ya... Insanlar, hayvanlar ve hemen biitiin
mahlukat arasinda calmadan hayat kabil olmuyor. Bu “¢alma” ta-
biri, insanlarin bir kismini a¢ birakmak i¢in medeni cemiyetlerin
uydurdugu bir seydir. Hayvanlar arasinda boyle memnuiyet yoktur.
Kim neyi kaparsa o, onun olur.

Atif Cemal:

— Biz de seninle bugiin bu meseleyi pisirip kotarmaya geldik.

Edip Miinir:

— Demek ki namuskarlik isyanlarimiz gevsedi.

Ruhsar:

— Nasil gevsemesin anlatalim da dinleyiniz.

Edip Miinir:

— Nihayet tabi"at istiin geldi. Simdiki namuskarlik Ramazan
orucuna benziyor. Ug bin kisi yer, ii¢ kisi tutar. Allah bu {i¢ oruglu-
nun yiizli suyu hiirmetine giinahkarlar1 da affeder. Ve namuskarlik

denilen biiyiik faziletin diinyadan biisbiitiin kalkmamis olduguna
da bu ii¢ kisinin viicudu temel tutar.

Edip Miinir yerinden kalkarak:

— Canim boyle kuru kuruya laf olmaz. Size mutlak bir seyler
ikram etmeliyim. Sabahleyin, heniiz a¢siniz degil mi?

Atif Cemal hazin bir siritisla:

— Yalniz sabahleyin degil, 6gleyin ve aksamiistii de dyleyiz.

Edip Miinir:

— Biz tokken birbirimizi aramayan dostlariz.

Ruhsar:

— Agiz fakat buraya karin doyurmak timidi ile gelmedik.

Edip Miinir:

— Umidinizin hilafina'' size kiiciik bir ziyafet ¢ekebilirim. Ac-
ligimiz1 tedavi degil, biraz tamir, biraz avutmak.

Ruhsar:

51 hilaf: ters olma hali



126 | Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?

— Civarda krediniz mi var? Yakin as¢ilarin birinden yemek mi

getirteceksiniz?
Edip Miinir:

— Yok. Umidinizi o kadar genisletmeyiniz. Gegenlerde biraha-
nede yaptigimiz gibi bir karin doyurmak vardir. Bir safra bastirmak
vardir. Birinei suret i¢in yine sokaklarda kanli bir vaka yaratmak
lazim. Buna da pek sik cesaret olunamaz. Ikincisi temin edilemezse
insan acliktan oliir. Nimet dolu koca bir sehir ortasinda agliktan
6lmek de biiyiik bir enayiliktir.

Is vahsete doniince hayvanlari taklit etmek zaruridir. Netice,
giicii yetene ¢ikar. Bu sayisiz sokaklarin i¢inde elbette kendimden
kuvvetsiz birini bulabilirim. Para ile ge¢inmenin ziddi sikbogaz
usuliidiir. Diinyadir bu. Her iki sekilde de geginenler var. Fakat so-
kakta yol kesmek usulii de pek adi hirsizliktir. Bdyle bir ihtiyaca
mahal vermemek i¢in parali zamanlarimda kutba giden seyyah-
lar gibi bozulmaz nevlerden bolca kumanya diizerim. Kahve, cay,
kakao, seker, zeytin, kasar... Patates, yag, fasulye bu cinslerden
zahire. (kosedeki carpik masay1 gostererek) iste orada gaz ocagim
vardir. Birka¢ da aliminyum tava, tencere, sahan ve ¢anak ¢omlek...
Bunlarda hazirlanmasi kabil yemeklerden istedigimi pisirip yerim.
Bu suretle tek bir adam yiiz elli kurusa bir hafta geginir. Siit¢ii ile
ekmekei ile aram iyidir. Bana istedigim kadar kredi yapiyorlar. Bu
gecinme iginde yalniz oda kirast dehsettir. Onun da ¢aresini taham-
milii derecesine kadar astiktan sonra yavas yavas tasi taragi baska
bir meskene kamango'> edip kirklara karismakta buldum. insan ha-
yat1 yapamtyor, hayat insani1 yapiyor. Simdi size siitlii ¢ay ve yahut
kakao ikram edebilirim. Bir okka da ekmek getirtirim. Takimlari-
min sefaletine bakmayiniz. Fincanlarin ¢entik olmayan tarafindan
iciniz. Bu miibarek siitlii katiga karsi ekmege iyi budanirsaniz ak-
sama kadar acikmazsmiz. Omriiniiniizde mide rahatsizhig1 da cek-
mezsiniz.

Edip Miinir, Tanas ismindeki evin ¢ocuguna ekmek 1smarladi.
Kakaoyu pisirdi, ekmegi dildi. Masay1 tek miizevva'>® pencerenin
oOntine ¢ekti.

152 kamango: devretme, elden ele gegirme
153 miizevva: koseli
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— Buyrunuz bakiniz, Hali¢’in bir kismi goriiniiyor. Ben bu
pencerenin 6niinde tiirlii hiilyalar gegiririm. Tabii Pierre Lotivari'>*
sirf bedii bir goriisle degil. Ben bu yiiksek binalarin arasinda de-
nizin yliziinde gezinenlerin i¢inde bana benzeyen a¢ kardeslerimi
ararim. Ah, siz cemiyetin bize hi¢bir hisse ayirmayip da a¢ligimizi
onun suratina haykirdigim zaman susturmak i¢in hapishane kapisi
gosterilen biz. Ya boyle hava tabakasinda otururuz yahut topraga
gomiilii yer katinda. Ah ah, dert ortaklarim, bu ay ev kirasini kapa-
tacak kadar elime bir para gecse... Cok degil, on bes lira. Yaradana
stikreder otururum. Ben bu kadar aza kanaat ederken bes yiiz lira
aylikli fakat onu bine ¢ikarmaya ugrasan gozii doymaz bir adamla
ikimizin iktisadi bir noktadan cemiyete olan zarar ve faydamizi bir
mukayese ediniz. O, on ailenin rizkini iskembesine indiren bir man-
da, ben bir ¢ayir kenarinda otlamasina miisaade edilmeyen bir kuzu.

Ucii de manzaraya kars1 fincanlarii 6nlerine gekerek ekmek-
lerini banmaya bagladiklar1 sirada Edip Miinir devam etti:

— Bu 1lik siitle midelerimiz biraz yumusayinca belki cemiyete
kars1 olan kinlerimizin de siddeti azalir. Simdi bu erken ziyaretini-
zin sebebine gelelim. Umidim kuvvetlidir. Biz de boyle kalmayaca-
g1z. Elbette bir giin bu kiymali boregin ortasindan, kenarindan bir
gedik acacagiz. Simdi tath tath sdyleyiniz bakalim da dinleyeyim.

%

Atif Cemal:

— Artik meslekte seni {istat tantyoruz.
Edip Miinir:

— Bizimkisine bu nam verilebilir mi?
Atif Cemal:

— Nigin verilmesin? “Meslek” demek, siiluk'* edilen yol degil
mi? Biz de adimlarimizi buraya ¢evirip menfi kibleye doniince...

Edip Miinir:
— Demek nihayet soziime geldiniz.
Atif Cemal:

134 Pierre Lotivari: Pierre Loti gibi
155 siiluk: bir yol tutup o yolda yliriime
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— Muhayyileleri genis adamlar, insanlardan {istiin ve miibarek
melek tayfalart uydurmuslar. Sonra da seytan siiriileri. Ademogul-
lar1 daima bu hayir ile serrin arasinda bocalayip duruyorlar. Dedi-
gin gibi muhitin tesirlerinden kurtulmak imkéansiz. Sicakta insan
kizigir, sogukta Uisiir. Bir agag giines vaziyetine gore ya dogru biiyiir
ya carpik. Ya giirbiizlesir ya ciliz kalir. Fransizlar “Aglik, fena na-
sihatcidir.” derler. Zaten tabiatta bize iyi nasihat veren ne var ki?
Iyilikleri hep giicliiklerle telkine galistyorlar. Kanuni cezalar, bu
hayasiz insan siiriilerinin etrafin1 ¢eviren ince sicime benziyor. Az-
ginlar1 zapt etmek kabil mi?

Edip Miinir:
— Ho ho hoooo... Siz kag giin a¢ durduktan sonra bu kadar fi-

lozoflagtiniz? Eski seyhlerin haklari var. Riyazet'*® fikri derinlestiri-
yor. Biraz daha orug¢ tutaymisiniz veliyullahlara karisacakmissiniz.

Ruhsar:

— Eglenme Edip. Riyazet, parasizliktan a¢ durmaya denmez.
Yemeye kudreti varken gida almamaya denir.

Atif Cemal:

— Biz aglikla evliya olmak hevesinde degiliz. Buraya yagamak
icin ¢are aramaya geldik.

Edip Miinir:

— Bizim gibiler i¢in modern yasamak caresinin ne oldugunu
biliyorsunuz.

Atif Cemal:

— Iste onu konusmaya geldik.

Edip Miinir:

— Uzun sdze hacet yok. Bunun bir tek c¢aresi var: calmak ¢irp-
mak.

Rubhsar:

— Gece kosebasi haydutlugundan nefret ederim. Zekice kom-
bine edilmis kibar hirsizliklar sirkatten ziyade sanat sayilir.

Edip Miinir:

156 riyazet: nefsin arzuladigi seylerin aksini yapma, diinya nimetlerinden sakinma
(az yeme, az uyuma vb.)
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— Giildiirme beni Ruhsar. O dedigin hirsizliklar cemiyetin
yiiksek tabakalarina mahsus bir imtiyaz gibidir. Bize hangi mali
miiessese kasasini teslim eder? Bizim uyduracagimiz bonolara kim
bes para verir? Ne vasita ile halktan kendimize sonsuz bir kredi aca-
biliriz? Boyle biiylik bir vurgun darbesi indirebilmek i¢in cemiyetin
yliksek mikyasta itimadini kazanacak namuskarlik rolii oynamalidir
ki bu da ag¢ karnina olur islerden degildir.

Atif Cemal:

— Isin felsefesini birakalim, ameli cihetini diisiinelim.

Ruhsar:
— Haydutca hirsizlik istemem.
Edip Miinir:

— Peki planimizda oldiirmek yok, korkutmak, soymak vardir.

Medeni hiikiimetler gibi.
Ruhsar:

— Hirsizlikta 6ldiirmek fiilen olmasa bile maddeten var de-
mektir.

Atif Cemal:
— Nasil?
Ruhsar:

— Oldiirmek yok diyorsunuz. Fakat bir adamin elinden parasi-
n1 alip da kendi yerimize onu acgliga mahkim birakmak yine 6ldiir-
menin diger sekil degil midir?

Edip Miinir:

— Bu sekil, cemiyet idarelerinin hepsinde isti kapali olarak
caridir. Oliim, dogrudan dogruya degil dolayisi ile oldugu igin halk
nazarinda pek se¢ilmez bir halde devam edip gitmektedir.

Atif Cemal:

— Bu diinyadaki cemiyet isleri diizgiinlii™®’ karilara benziyor.
Herhangi bir seyin lizerinden siinger geg¢irdin mi hemen alttan ¢ir-
kinlik siritiyor.

Edip Miinir:

157 diizgiin: fondoten
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— Zaten hayat aldanip aldatmaktan ibaret degil mi?
Ruhsar:
— Ustalikli aldatanlar iyi geginiyorlar dogrusu.
Atif Cemal:
— Memur riisvet alirken yakalandi.
Edip Miinir:
— Zavalli adam bes lira i¢in...
Atif Cemal:
— Zavalli m1? Bu kaginci bes lira acaba?
Edip Miinir:
— Bes liraya irtikap'*® sugu ile adi gazetelere gecen adama “za-
vall” derim.
Ruhsar:
— Ya bes milyon olaydi?
Edip Miinir:
— Bdylesine altin madalya... Bu saheser sahibi sugluyu herkes
imrene imrene ayiplar dogrusu...
Atif Cemal:

— Sark anonim biiyiik ticaret sirketi kasadan yiiz elli bin lira ile
buradan tayyareye bindi.

Edip Miinir:
— Yiiksek adam. Havalansin havalanabildigi kadar.

Ruhsar, mithimce bir memuriyet ve memur ismi tasrihi ile kirk
bes bin liralik bir ihtilastan'® bahsetti.

Edip Miinir:
— Baska bir yerde bu isimleri agzina alma... Bu tehlikeli ba-

hislerde cebir isaretleri ile konusalim. S. C. Anladin mi1? Sonra na-
mus davasinda sen haksiz ¢ikarsin. Suglu kazanir.

Ruhsar:
— Kanun bdylelerinin hamisi midir?

158 irtikap: bir kotiligi yapma
159 ihtilas: ¢alma, agirma



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 131

Edip Miinir:

— Degildir ama kanun, anlatisa gore hiikiim verir. Hasmin en
kuvvetlilerinden ti¢ avukat tutar. Sen mahkeme huzurunda tek ba-
sia kekeler durursun. Bu tiirlii davalarin acikli tuhafliklarini mer-
hum babam anlatirdi.

Abdiilhamit devrinde ittihatgilarin Istanbul’dan firarlarina ka-
dar zavalli Turkliigli kemiren cehalet, hiyanet, sirkat, riigvet, ihtilas
ve emsali hadsiz hesapsiz fenaliklari isitmigsinizdir. Niifuz azasini
elde edenler idaredeki liyakatsizlikleri nispetinde ¢alip ¢irpmakta
cesur idiler. Konaklar, yalilar, kdskler, apartmanlar, ¢iftlikler, irat-
lar, Avrupa bankalarinda milyonlar... Millet diistiikce bu zamane
kodamanlar1 semiriyordu ¢linkii insafsizca emdikleri sey, onun kani
ve kemigi i¢indeki iligi idi. Biraktiklari vatana bakiniz... Bir yigin
harabe. Bu miithis gogiisiin mesulleri kimlerdir?

O iktidarsiz adamlarin fena idareleri, goz ontindeki sirkatleri,
korku afyonu ile uyusulmus bir millet i¢cindeki mesuliyetsiz kaide-
lerin en kétiileri, karigint burnunun iizerine dikerek cemiyete karsi

“nah sana guguk” istihzas1 ile yapilanlaridir. Tabiatin bir¢ok fenalik-
larina mukabil bir iyiligi vardir. Bicak kemige dayaninca bir aksiila-
mel'® yaratir. Yalgin kaya seklinde gosterilen bina balgiktan temeli
tizerinden devrilir, tuzla buz olur. Bu sahte saheserin mimarlar ¢il
yavrulari gibi derhal hududu asarlar. Bu firar, Allah ve kullar naza-
rinda cinayetlerinin ilmen bir itirafi demektir. Abiilhamit devrinin
sonunda da bdyle olmustu. Banka ¢eklerini, makbuzlarini gantala-
rina koydular hemen kagistilar. Buradaki iratlar varislerine kaldi.
Safa-y1 hatirla'®! yesinler. Vakti ile servet iizerine servet yigilirken
cemiyet susmustu. Yine de susuyor ve hiirmetle. Ni¢in hiirmetle?
Onlar zenginligin sihirli niifuzu ile celbettikleri ihtiyarlar i¢cinde ya-
styorlar: Sen ve ben birer kopuk hayat1 siiriiyoruz. Nigin? Nigin?
Ciinkii bizim babalarimiz, umumi servetin olugu basinda bulunup
da halka bir iki avug sey serpistirdikten sonra tast doldurup kendi
kiiplerine bosaltmamislar. Hele bugiin haddiniz varsa mirasyedile-
re servetlerinin menselerini ¢itlatacak iki s6z fisildaymiz. Derhal
ertesi sabah adliye muhzirmi'® elinde bir ihzarname ile kapinizin

160 aksiilamel: tepki

safa-y1 hatir: goniil rahatligi
12 muhzir: ilgililerin mahkemede bulunmalarini saglayan gérevli

161
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oniinde bulursunuz. Kanunun zemm i kadh'® maddelerine bakiniz.
Sizin i¢in ne yaziyor?

Ruhsar:

— Bugiinkii gecinememezligimizin sikintisi ile bir fenalik yap-
maya hazirlaniyoruz. Tuhafi su ki bunu yapmak i¢in emsal artyoruz.

Bu mazeretle kimin karsisinda beraat edebiliriz?

Edip Miinir:

— Uyanik canlarin karsisinda. Cihan matbuatinin bu son sene-
lerinde Oyle eserler yaziliyor ki bu zehirli macunlarin bir dirhemini
tadan kudurur.

Atif Cemal:

— Bu kadar kuduza as1 nereden bulunur?

Edip Miinir:

— Pof... Halki Pastor asist ile degil, zehirli gazlarla tedavi ede-
cekler.

Ruhsar:

— Yine kimyagerler ¢ok para kazanacaklar.

Edip Miinir:

— Oldiirecekleri insanlar nispetinde.

Atif Cemal:

— Mubharebelerdeki kazanglara nispeten bizim hirsizligimizla
insanlara verecegimiz zarar hi¢ hitkmiinde kalir.

Ruhsar:

— Biz felsefe ile hirsizliga ¢ikacagiz. Bu da bir yenilik olur.

Edip Miinir:

— Hanim bu eski adete neden “yenilik” diyorsun? Felsefe ile
hirsizlik olur, riyaziye ile hirsizlik olur, ekonomi fenni ile, ziraatla,
siyasetle, diyanetle olur, olur, olur... Cihan idarelerinde sirkat mad-
de ile kuvvet gibi birbirinden ayirt edilemez bir kiilgedir. Fakat hok-
kabazin elindeki kocaman seytan minaresi gibi, onun iizerine bir

nefes efsun ortiiliir, ad1 degisir, coklar igin hakikat anlagilmaz olur.
*

163 zemm (i kadh: haksiz fiiller yasasi
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Bir miiddet sustular. Hali¢’in ortasinda kaynasan g6z kamasti-
ric1 glines pargalarina daldilar. Giines sanki kirilmis bir fanus gibi
suyun yliziine sagilmisti. Biiylik denizden kopriilerle boliinmis bu
goliin lizerinde iki tarafi diiz yolcu vapurlar ara sira beyaz bir du-
manla ince bir sis salivererek mekik gibi isliyorlar. Catanalar, mo-
torlar, Arap mavnalari, yelkenliler, sandallar, su iistiinde bir cadde.

Nihayet Atif Cemal dalginca:

— Hep bu irili ufakl teknelerin i¢inde, bazilar1 kan terlere ba-
tan insanlar hemen hemen bir giinliik bogaz tokluguna ¢alistyorlar.
Ibret gdzilyle bakinca hayat insana dehset veriyor.

Edip Miinir:

— Yine bu anda zevkin sefanin her nevinden usanmis i¢ sikinti-
sindan sezlonglar iizerinde uyuklayan insanlar da var.

Ruhsar:

— Bu deniz iizerinde ¢alisan gilindelikgileri gotiiriip o kibarla-
rin sofralarina oturtmali. O sezlonglarda uyuklayanlari da bu Arap
mavnalarina getirerek ellerine agir kiirekleri vermeli. insanlar1 boy-
le nobetle calistirmali ve dinlendirmeli. iste adalet, miisavat, ben
buna derim. Oyle demokrasi, proletarya, fagizm, nazizm, sosyalizm
ve ilaahirihi kelimelerle begeriyete bir degisiklik geldigi yok. Refah
yine o adamlarin elinde, sefalet eski yerinde.

Atif Cemal:

— Evet, kanunlar1 yeni miisavat ihtiyaglar1 ile ne kadar altiist
etseniz agiklar onlar1 atanlarin oniinde daima cuk oturuyorlar.

Ruhsar:

— Biz de oynayacak asik bulsak baska tiirlii mii zar atacagiz?

Edip Miinir:

— Agiz sisirip de karin doyurmayan biiyiik lakirdilar1 biraka-
lim. Siz buraya neye geldiniz?

Ruhsar:

— Yasamak i¢in ne teklif edersen kabule geldik.

Edip Miinir:
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— Dort bes ay kadar kendimi gegindirebilecek bir vurgun yap-
sam rahat rahat ¢ok seyler diisiinebilirim. Simdi bir ev soymay1 ta-
sarliyorum.

Rubhsar tekrar etti:
— Ev soymak...
Edip Miinir:
— Evet ev soymak ve tabii el birligi ile.
Atif Cemal:
— Tehlikeli is. Fakat haziriz.
Edip Miinir:
— Tanimadigimiz bir eve sallapati girmek sureti ile degil.
Ruhsar:
— Ya nasil?
Edip Miinir:
— Tanmidiklarinizin i¢inde zengince ve kolay soyulur aileler yok
mu?
Atif Cemal’le Ruhsar diisiinmeye bagladilar. Edip Miinir de-
vam etti:

— Tabii tencere, kazan ¢alacak degiliz. Miicevher bile istemem
satarken tutuluruz. Bize lazim olan paradir, para...

Atif Cemal:

— Para ile iman kimde oldugu belli olmazmias.

Rubhsar titrek bir sesle:

— Aklima 0Oyle bir sey geliyor ama ihtiyarlara nasil kiyacagiz?
Edip Miinir:

— Ilkin de sdyledimdi ya... Cana kiymak yok. Korkutup pa-

ralarimi alacagiz. Belki de hepsini degil. Birazini da onlara har¢lik
birakacagiz. Sen aklina geleni soyle.

Ruhsar:

— Cerrahpasa’nin yan sokaklarindan birinde tanidigim bdyle
bir aile var.

Edip Miinir:
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— Devam et.
Ruhsar:

— Koca yetmis yasinda, kadin altmis besinde iki ihtiyar. Iki
kirli ¢iki...

Edip Miinir:

— Paralar1 ¢cok mu?

Ruhsar:

— Umarim. Misir Carsisinda diikkanlari, bir firinda hisseleri,
kirada bir evleri, faizde paralar1 var. Yemezler, igmezler, siseyi di-
sindan yalarlar. Kimse ile goriismezler. Evlerine giren ¢ikan yok
gibidir.

Edip Miinir:

— Iste tamam kan almacak bir aile.

Ruhsar:

— Merhum biiyiikannem onlarla iyi dosttu. Gider gelirdi. Bazi
sirlarina vakifti.

Edip Miinir:

— Ne gibi sirlar?

Ruhsar:

— Para sakladiklari yeri bilirdi.

Edip Miinir:

— Aman sdyle.

Ruhsar:

— Pek aklimda kalmadi ama...

Edip Miinir:

— Simdi yersin kafana yumrugu. Beynin sarsilir da belki unut-
tugunu hatirlarsin.

Ruhsar:

— Oturduklar ev eski binalardan...

Edip Miinir:

— Tabii, kendileri gibi...

Rubhsar biraz diistinerek:
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— Durunuz bakayim. Aklimda kaldigina gore yattiklar1 odada
bir yiik varmus.

Edip Miinir:

— lyi diisiin baci, rica ederim. Istersen sana kahve, cay, kakao
bir sey daha pisireyim.

Rubhsar zihnini zorlar gibi bir siiziikliikle:

— Dur, aklimi sasirtma. Yk, zemin katindan yiiksekmis. D6-
seklerin y181ldig1 yerin altinda bir kapak varmis. Bu kapak acilinca
meydana gizli bir yiik daha ¢ikiyormus. Iste ne varsa buradaki sakli
sandikta.

Edip Miinir:

— Simdi bana sokak vaziyetini, sonra i¢ planini tarif edebilir
misin?

Ruhsar:

— Cocuk iken biiylikannemle oraya birka¢ kere gitmistim.

Edip Miinir:

— Aklinda kalan bir sey yok mu?

Ruhsar:

— Soyle hayal meyal bulanik sekiller...

Edip Miinir:

— Tuh Allah miistahakini versin. Yiik, bunun icinde gizli bir

ylk daha, onun i¢inde sandik. Sandigin i¢inde para... Bu derece
miithim bir seyi unutmak kadar bos kafalilik olur mu?

Ruhsar:

— Ne bileyim ben? Bir zaman gelip de ev soyan hirsizlara kila-
vuzluk edecegim aklimdan gecer miydi hi¢?

Edip Miinir:

— Ne ise sozl karigtirma. Hatiranin zincirini kagirirsin. Evin
saginda, solunda ne var?

Ruhsar:

— iki yan1 bos. Bahge...

Edip Miinir:
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— Ala... Sokak kapisindan girince?
Ruhsar:

— Eski usul maltalik... Karsiliklr iki oda...
Edip Miinir:

— Merdiven ne tarafta?

Ruhsar diisiinerek:

— Merdiven sagda. Mutfak karsida.

Edip Miinir:

— Merdivenden ¢ikinca?

Ruhsar:

— Sofa, sokak tistiine iki, bahge tarafina bir, ii¢ oda
Ufak bir sandik odasi...

Edip Miinir:

— Sandikl1 yiik ne cihette?

Ruhsar:

— Sokak tistiinde.

Edip Miinir:

— Kati?

Ruhsar:

— Daha sorsan da bundan fazla bildigim yok.
Edip Miinir, simdi Atif Cemal’e donerek:

... Hela...

— Arkadas ilk vurgunumuzun ameliyat sahasi talihimize ¢ok
sade ¢ikti. Tenha sokakta bir ev, i¢inde iki ihtiyar. Yiik altinda ka-
pak... Acilinca sandik. .. i¢inde papeller... Ben bu paralari yok mu,

simdiden cebimizde biliyorum...
Atif Cemal:
— Benim de avucum kasiniyor Edip.
Ruhsar:
— Hangi avucun? Sag ise gelir. Sol ise gider.
Edip Miinir:
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— Ahmakga s6z istemem. Bizden gidecek ne var ki... Bu ka-
sinma mutlak gelecege alamettir. Simdi gelelim isin ciddi tarafina.
Her sanata mahsus aletler vardir. Bize de bdyle bir seyler lazim.

Atif Cemal:

— Ben bu fenni hi¢ okumadim. i1k dersi senden gérecegim.

Edip Miinir:

— Dogruluk taslama canim. ilk dnce bir revolver, bir kama.

Ruhsar:

— Ay i¢im giciklandi sus.

Edip Miinir:

— Simdi senin i¢ine disina sévdiirme beni ha... Bu yapmacik-
lar1 bana m1 satiyorsunuz?

Atif Cemal:

— Peki soyle, daha ne lazim?

Edip Miinir:

— Birkag tiirlii maymuncuk, ucu ¢engelli ve sira digtimlii kavi
bir jimnastik ipi.

Atif Cemal:

— Bende bir ¢akaralmaz revolver var ama kursunu yok.

Edip Miinir:

— Adam oldiirecek degiliz. Bize silahin patlamasi degil, man-

zarasi lazim.
Ruhsar:

— Ekmek bigagina bir kin uydurursunuz. Bu da pekala kama

yerini tutar.
Edip Miinir:

— Hemsiremde bir Arap kamasi var. Ustiinde ayet yazili...
Amcam hacca gittigi vakit bilmem nereden almis... Ben kiz karde-
sime ugrar, bu miibarek silah1 asiririm. Nerede oldugunu biliyorum.

Ruhsar:
— Ya maymuncuklar?
Edip Miinir:
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— Kasa soyacak degiliz. Ihtiyarlarin tahta sandig1 bir karfice
¢ivisi ile de acilir.
%

Gece saat iki buguk... Ikinci terbiindeki'** ay, gokten mumu
azalmis bir fener 15181 dokiiyor. Elektrik ziyalari ile karigan bu ay-
dinlik sokaga akseden golgeleri asillarindan biiyiik gosteriyor. On-
lara birer hayalet heybeti veriyor.

Cerrahpasa Caddesi sira kahveler oniinden uzun fasilalarla
bazi karaltilar segiliyor, ufak ayak sesleri ile kayboluyor... Bekgiler
gece hareketleri duruyor. Ortada tis yok... Sokaklarin bu uykusunu
bekleyen ikinci takim gizli insanlar faaliyete geciyorlar. Gecenin
esrarli loglugu i¢inde kah goriinen kah silinen seytanlar...

Bunlardan ikisi sag taraf sokaklarindan birine saptilar. Bes da-
kika yiiriidiikten sonra bir kose dolandilar. Elektrik 15181 yok. Orta-
181 tamamen aydinlatmaktan c¢ekinir goriinen ve bazen bulut arka-
sina gizlenen ay, azalmig nurlarini serpiyor. Gittik¢e artan sessizlik
icinde ayak pitirtilarini bogan bu iki adamin maddiyetleri birer gii-
rilti ¢ikartyor, nefesleri birer hisilti yapiyor gibi geliyor.

Iki hirsiz, bir geyrek saat sonra girecekleri evin kapisi &niinde
idiler. Bir haftadan beri mahalleyi, sokagi, haneyi etiitle mesgul ol-
muslar, girip ¢ikma planlarini noktasi noktasina kurmuslardi.

Sag yandan uzanmis iki boylu selvinin yarim mehtapla bu mes-
kenin tizerine diisen gdlgeleri ona bir tiirbe manzarasi veriyorlardi.
Sanki iceride diri kimseler yok, sandukalar altinda uyuyan oliiler
var gibiydi.

Karaltilarini segtirmeyecek surette duvar kenarina sindiler.

Atif Cemal, arkadaginin kulagina:

— Ben bu isten bulanti duyuyorum, dedi.

Oteki yavasca cevap verdi:

— Cebimde nane sekeri var vereyim mi?

— Nane sekeri, mide i¢indir. Vicdan hazimsizligina fayda ver-
mez.

164 terbi: dordiin, yarim ay
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— Burasi bu itirazlarn yeri midir?

— Simdi igeriye girelim. Thtiyarlarin burunlarma revolver da-
yayarak kimbilir ne zamandan beri biriktirdikleri servetlerini kapa-
lim kagalim. Onlar1 gézyaslari i¢inde birakalim. Zavallilar, kalben
malul ve heyecan gotiirmez bir yastadirlar. Belki de 6liimlerine se-
bep oluruz.

— Atif, ben de tag yiirekli bir haydut degilim. Fakat insafla,
merhametle hayat yliriimiiyor. Merhamet, nazik yirekli kadinlar
arasinda liiks bir his olarak kalmistir. Kanunlara asi gelen cahil-
lerin hepsi fiillerinden tamamiyla mesul degildirler. Cogu hayvani
bir insiyakla'®® hareket ederler. Canavar acikinca merhamet bilir
mi? Kanunlarin muvaffak olamayislarindaki en biiyiik sebep, bu
canavarligi meleklestirmeye ugrasmak giicligiinden ileri geliyor.
Kanun, tatbikatinda merhamet bilmez, suclar1 maddeler ile Olger,
hikkmiinii verir, ¢carpar. Koyunlar1 kurtlardan kurtarmak i¢in bu sert
davranislara “adalet” nami verilir.

— Ne demek istiyorsun?

— Ben simdi insan yiiregi ile degil, canavar hissi ile hareket
ediyorum. Bu saatte beseri kanuna degil, hayvani insiyaka tabiim.
Hirsizlik yapmak igin sana Istanbul miiftiisiinden fetva gikartacak
degilim. Meselede bir mesuliyet varsa o da insani bu noktada hay-
van hissinden ayirmayan halka aittir. Haydi ytrd...

Bahgede sokak duvarina yakin agaglar vardi. Edip Miinir, ucu
cengelli diigiimlii ipi belinden ¢ikardi. Bir iyice tasarladiktan sonra
duvarin 6biir tarafindaki agaca att1. Cengel takildi. lyice tutup tut-
madigini anlamak i¢in ipe sarildi. Kuvvetsiz bir dala ilismis olmali
ki cok mukavemet gdstermeksizin ip geri geldi. Ug dért tecriibeden
sonra nihayet kendilerini ¢gekecek saglam bir dal buldu.

Edip Miinir:
— 11k 6nce ben ¢ikaymm. ilk adimda bir aksilik olursa belki sen
yapacagini sasirirsin. Arkamdan sen gelirsin, dedi.

Ipe sarildi. Diigiimleri tuta tuta yiikseldi. Duvarin {istiine ¢ikt:
ve agaglya yavasga:

165 insiyak: igglidii



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 141

— Ben agaca tutunarak bahgeye atliyorum. Sen de benim gibi
yap.

Bir dakika sonra Atif Cemal de duvarin iistlinde idi. Fakat bir
acele hareket dikkatsizligi ile sangir sungur bir kiremit diisiirdii. Bu
giiriiltiiniin verecegi neticeyi anlamak i¢in bir miiddet etrafi dinle-
yerek sindiler. Bir sey isitilmedi.

Atif Cemal’in duvardan agaca gegecegi esnada arkadasi:

— Atf bir kiremit daha diigirmemeye dikkat et. Sakarlik lazim
degil. Evden uyanirlar. Bekgi gecer. Bir sey olur. Ilk adimda yaka-
lanmayalim.

Atif Cemal de sessizce bahgeye indi. Hirsiz adimlar ile evin
li¢ yanin dolastilar. Alt kat pencereleri biitiin demir parmaklikli...
Bahge kapisini yokladilar. Arkadan sikica siirgiilii... Iki geng ada-
min siddetle omuz vermelerine mukavemet edemeyecege benzeyen
bu kapiy1 zorlamak miimkiin fakat giiriiltii olacakti.

Baglarini kaldirip st kat1 tarassut'® ettikleri esnada, Edip Mii-
nir:

— Rubhsar’1n tarifine gore ihtiyarlar, sokak iistiindeki odalardan
birinde yatiyorlar. Bahge tistiinde kimse olmamali.

Atif Cemal:

— Su kafeslerin arkasinda ne oldugunu kim bilir?

Edip Miinir:

— Iki cimri ihtiyarin viicutlarin1 érten bu dam altinda birgok
insanlar bulundugunu farz ederek tasavvurumuzdan vazgegecek
degiliz ya...

— Peki, bul yolunu da igeriye girelim.

— Elbette bulacagiz.

Katlar pek yiiksek olmadigindan birbiri hizasina gelen alt ve
iist kat pencerelerinin fasilalar1 ¢ok acgik degildi.

Edip Miinir:

— Arkadas hele sen bana bir omuz ver bakayim, dedi. Atif
Cemal egildi. Edip Miinir onun omzuna ve sonra alt kat pencere-

166 tarassut: gozetleme
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lerinden birinin demir parmakligina tirmandi. Parmakligin ufki'é’
demir ¢ubuguna kadar ¢ikti. Simdi tist kat penceresinin sovesini'®®
bulmustu. Oteberi asmak i¢in kaplamaya c¢akilmis ¢ivilere tutuna-
rak yavasca kafesi siirdii. Rezesine'® bindirdi. Artik ¢ergeveyi kal-
dirmak isi kalmisti. Cebinden ¢ikardigi yassit uglu bir demiri séve
ile gercevenin arasina sokarak cami da yukari siirdii ve rezeledi.
Diigtimlii ipin ¢engelini parmakligin en {ist cubuguna takti. Ucunu

asagiya salivererek yavasca:

— Atf, diiglimlere tutunarak yukari ¢ik. Korkma, ¢engel sag-
lam takilmistir. Ben odaya giriyorum. Burada kimse yok. Egilip
seni de pencereden igeriye alirim.

Atif Cemal de avuglar ile ipin diigiimlerini endazeleyerek bir-
kag harekette pencere dniine yiikseldi. Edip Miinir onu kollarindan
cekti, odaya ald1.

Disaridan akseden kuvvetsiz ay 15181 oda iginde hemen higbir
sey sectirmiyor gibi idi. Edip Miinir cebinden elektrik fenerini ¢1-
kardi. Soylece etrafa bir 151k dolastirdi. Burasi yanlarda iki sedir,
pencerelere mukabil cihette bir aynali boru bulunan temiz pak bir
oda idi. Is181 kestiler. Kapali duran oda kapisini agtilar. Sofayi taras-
suda bagladilar. O aralik aksinin aksisi bir hayal vuku buldu. Cin mi,
seytan mi1 anlagilmaz bir sey, bir karalti odanin ortasinda pat dedi.
Onlardan evvel sofaya firladi.

Birkac saniye gecer gegmez sofada sangir sungur bir seyler
devrildi. Karsiki odada yatanlarin bu giiriiltiiden uyanmamalar1 ka-
bil degildi.

Atif Cemal Edip’in kulagina “Bu ne?” sualini fisildadu.

— Ne bileyim? Ben de senden soracaktim...
— Ev tekin degil mi acaba?

Edip Miinir’in cevap vermesine vakit kalmadan karsiki odalar-
dan birinin kapis1 agildi. Basi iri bir yemeni ile kundakli, burusuk
surath bir kocakar1 ¢iplak ayaklarindaki terliklerini siiriikleyerek
elinde uzattig1 idare lambasinin aydinligimi etrafa dolastira dolas-

167 ufki: yatay

sove: kap1 ve pencerenin yerlestigi kasa, ¢cergeve
19 reze: mentese
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tira sofaya c¢ikti. Derhal giiriiltiiniin sebebini anlayarak kocasina
seslendi:

— Efendi, efendi kedi masa iizerindeki siit kasesini devirmis.
Hay kor olasica musibet, bu hayvan igeriye nereden girdi? Her taraf
kapali idi.

Kedi odaya hirsizlarin cam ve kafesini siirdiikleri pencereden
girmisti. Berikiler gériinmemek icin hemen odaya cekilerek kapry1
araladilar.

— Efendi, sabaha senin i¢in bir yudum siit kalmamis... Hep-
si ortaliga sagilmis. Yandim vallahi komsunun bu kara kedisinden.
Peri midir nedir? Bilmem ki nereden girdi...

Efendi, odadan birka¢ balgamli 6ksiiriiglin arasindan cevap
verdi:

— Aksamdan iceride kalmistir.
— O kadar dikkat ediyorum. Nereye saklantyor?
Kadin birdenbire oda kapisina goz atarak:
— A kapi aralik duruyor. Kim agt1 bunu?
— Aksamdan iyi kapamamigindir. Kim acacak?
— Kapadigimi vallahi iyi biliyorum efendi.
Odadakiler de yavas ve ¢abuk fisildadi:
Atf:
— Ne yapacagiz? Kagalim mi1?
Edip:
— Nereye kacacagiz? Is tamam kivama geldi.
Yattiklar1 odanin kapist hazir agikken igeriye hiicum ederiz.
Disarida kocakar1 soylenmede devam ediyordu:

— Efendi, ben korkuyorum. Molla Giirani’deki mezarliktan bir
hortlak ¢ikiyor, gece evleri dolagiyormus.

— Kadm lafi canim, inanma. O eski mezarlikta yatanlarin ke-
mikleri bile kalmadi. Taze 6lii gomiildiigl yok ki hortlasm...

Kadin kapiy1 iter. Lambay1 iceriye uzatir uzatmaz:
— Aaa pencere agik! Kafesi, ¢cer¢eveyi kim siirdii?
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Berikiler bir kdseye sinerler. Kocakari sesini yiikselterek:
— Hortlak isi, hortlak isi.
— Canim, hortlak pencereden girmez, sagmalama.

— Efendi kos! Gel, bak elim ayagim titriyor, korkudan bayila-
cagim. Simdi anladim siitii deviren kedi degil. Hortlak girdigi evle-
rin tel dolaplarinda ne varsa yiyip de Oyle gidiyormus...

“Innallahe meassabirin...” diyerek ihtiyarin tahtalar tizerindeki
agir adim sesleri isitildi. Oksiire tiksira geliyordu.

Kadin soyleniyor:

— Hig el dokunmadan gece yarisi cam, kafes kendi kendine
stirlinmez. Bunda biiyiik bir esrar var. Pencereye gidip komsulara
haykirayim mi1?

Bas gosteren tehlikeye karst gelmek acelesi ile Edip Miinir
elektrik lambasinin diigmesine basti. Losluk i¢inde birdenbire gim-
sek pariltisi ile cakan 15181 kadinin suratina tuttu. Zavalli hatun neye
ugradigini anlayamadi. Kanatlari viicudunu ¢gekmeyen vurulmus bir
kus gibi iki kol ile ¢irpind1 ¢irpindi. Gozlerini kamastiran ziyanin
kuvvetinden manyetize olarak yere yi1gildi. Bu esnada ihtiyar koca
da kap1 oniine gelmisti.

O da bakt1 ki cehennemden ac¢ilmis goz gibi bir pariltt dolasi-
yor, odanin iki kdsesinde dimdik iki adam duruyor.

%

Bunlar hortlak degil, dipdiri insanlar. Thtiyar efendi, piiriizlii
ses ile bogazini yirtarcasina bir nara atmak istedi. Kadin, yerde bo-
gazi1 yar1 kesilmis bir hayvan gibi debeleniyordu. Edip Miinir ar-
kadasina bir isaret verdi. Atif Cemal ayetli kamay1 kinindan cekti.
Kadinin basina gecti. Sesinin perdesini kah yiikseltip kah algaltarak
bicare hatun inliyorken ona silahinin sivri ucunu gostere gostere
siikit emri veriyordu. Beri yanda Edip Miinir bir elde fener, dtekin-
de revolver, namluyu ihtiyarin suratina tutarak:

— Kes sesini, yoksa simdi keserim ha nefesini!

Tehdit ile efendiyi susturmaya ugrastyorlardi. Thtiyar kar1 koca
korkudan seslerini algalta algalta evvela mirilti sonra baygin birer
nefes derecesine indirdiler.
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Zavallilar simdi her tiirlii mukavemetten aciz, baglanmis kur-
banlar gibi zorbalarin kendilerine yapacaklart muameleyi bekler bir
melulliikle bakisip dururlarken Edip Miinir:

— Fazla hirpalanmak istemezseniz paralarimizin yerini ¢cabuk
gosteriniz.

Kadin inceli kalinli s6yle inledi:

— Bizde para ne arar?

Erkek:

— Para m1? Adini isitip de yliziinli gdrmedigimiz sey...

Edip Miinir, revolverli eliyle ihtiyar1 omzundan siddetle iterek:

— Demek kendinizi bize geberttirmek, kanlar i¢inde yerlere
yuvarlattirmak istiyorsunuz!..

Ihtiyar boguk bir hiingiirtii ile:
— Cenabihak sonumuzu boyle takdir ettiyse ne yapalim? Para-
miz olmazsa size canimizi verip kurtuluruz.

Ihtiyarlarin bu inkarlar1 karsisinda iki hirsiz birbirine bakistilar.
Para denilen bu kafir seyin candan aziz tutulduguna sastyor gibiy-
diler.

Edip Miinir soziine verdigi siddeti arttirarak:
— Demek paray1 caninizdan ¢ok seviyorsunuz?

[htiyar adam bu insafsizlara kendilerini acindirmaya ugrasir bir
tatl: dililikle:

— Oglum, yok olan bir seyi nasil yaratip da size verebiliriz?

— Yok mu? Irat, akar sahibi iki ihtiyarsiniz. Aldiklarmizi nere-
ye sarf ediyorsunuz?

— Hakkimizda tahkikat m1 yaptiniz?
— Elbette. Sizin i¢in ¢ok zengin diyorlar.

— Evladim, diisman lakirdisi. Parasi olan adamlar kenar ma-
hallede boyle bir evde mi otururlar?

— Bu yastan sonra Sisli’de oturacak, dans salonuna abone ola-
cak degilsiniz ya?
— Ihtiyarlikta rahat etmek igin bir hizmetgi de mi tutmazlar?
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— Tutmadiginiz parasizliginizdan degil, cimriliginizden. (ihti-
yar1 tekrar siddetle sarsarak) Haydi ¢cabuk! Cikarimiz paralari...

Edip Miinir, kocayi tartaklarken Atif Cemal de kamay1 kadinin
burnuna tutarak:

— Soyleyiniz, hazineniz nerede?
Ihtiyar kadin, gézlerini yumup yumup agarak:

— Cek kamay1 gozlerimin 6niinden, birdenbire 6ldiirme beni,
abdestim yok.

— Tenesirde 6lii yikayici verir sana abdestini.

Ihtiyar efendi, ellerini Hakk’a yiikselterek:

— Allah’m... Inanmiyorlar. Sen yiireklerine merhamet ver. ..
Edip Miinir, namluyu goziine sokarcasina adama yaklastirarak:

— Ihtiyar miirai'™, Allah’1 kendine yalanci sahit tutma. Parala-
riizin yerini biz biliyoruz.

Ihtiyar ac1 bir giiliimseme ile:

— Yerini biliyorsaniz sdyleyiniz de paylasalim.

— Evet paylasacagiz. Siz kendi elinizle ¢ikarip paralar1 meyda-
na korsaniz. Biz bulursak size pay yok.

Ihtiyar:
— Siz bulunuz da bize pay olmasi. Biz zengin oldugumuza

sevinelim. Bir anda yine servetimizi kaybettigimize yerinelim. Za-
rar1 yok.

— Haydi bakalim yatak odaniza.

Hapishaneye mevkuf'”! gotiiriir gibi Edip Miinir, ihtiyari ko-
lundan ¢ekistirmeye, Atif Cemal de kadini siiriiklemeye basladilar.
Sofay1 gectiler. Sol yanda kapisi acik odaya girdiler. Igerisi karan-
likt1. Edip Miinir, elektrik fenerinin 151811 bir dolastirdi. Aynanin
oniinde bir petrol lambas1 gordii. Hemen onu yakt1. Ug pencereli
biiyiik bir oda, sol taraf duvarina bitisik ihtiyar eslerin beraber yat-
tiklar1 gayet genis bir karyola... Yatagin ayak cihetinde iki ekli ka-
natl bir yiik. Karsida bir sedir. Ustiinde ayna ve bardak, kase, canak,

170" miirai: riyakar
71 mevkuf: tutuklu
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caydanlik gibi kullanilacak seyler... Soba, yine mangal, sobanin
iistiinde ve tablasinda, mangalin kenarinda bulasik cay ve kahve
fincanlari, portakal, elma, kestane kabuklari... Ihtiyarlarin ¢eneleri
durmadigini ve midelerinin kuvvetini gosterir yiyinti ve icinti do-
kiintiileri. ..

Yasadiklar1 yillarin yorgunluklarini karsi karsiya soba ve man-
gal basi sohbetler ile gegiren iki candan ibaret bu sessiz ailenin agiz
tad1 bu gecenin tecaviiziine gelinceye kadar bozulmamisa benzi-
yordu. “Mal, canin yongasidir.” derler. Bu yongalart muhafaza i¢in
saffetle gosterdikleri heyecanlar, Atif Cemal’e dokundu. Yiirekten
duydugu sizintiy1 bakisiyla arkadagina anlatmak istedi. Fakat Edip
Miinir, onun bu zaafin1 bir goz tekdiri ile yendi. Bu kiigiik ailede
muhakkak para vardi. O gece biitiin mevcutlan ellerinden alinsa
bile onlarin gelirleri her gece ates basinda kahve, cay igmeye, ye-
mis yemeye kifayet eder de artardi. Onlar medeni cemiyetlerin bir-
takim masrafli beyhude kiilfetlerinden uzak yasiyorlar ve ¢ok az
yasadiklarina gore pek tatli bir hayat temin edebiliyorlardi. Her-
kese miiyesser olmayan, asil, hakiki saadet ve zevk de bu degil mi
idi? Bu ihtiyar ¢ift, kendi hususiyetlerindeki mangal bas1 sefalarini
diinyanin en miizeyyen salonlarina degismezlerdi. Ne care ki zen-
ginlere musallat olan diinya aglar1 boyle kii¢lik bahtiyarlar1 da rahat
birakmiyorlardi.

Edip Miinir etrafi dikkatten gecirdikten sonra gozlerini yiike
dikerek:

— [lk sunu acalim, dedi.

Heyecandan bacaklari artik kendini ¢ekemeyen kadin diisecek
yer arar bir sarsaklikla:

— Evladim hig ytikte para olur mu?

Edip Miinir:

— Var m1 yok mu size sormuyorum, arayacagiz.

Kadm:

— Agalim, araymiz.

Kadincagiz dikkatle bu gece haydutlarim siizdiikten sonra:

— Hirsizlarla simdiye kadar hig yiiz yiize gelmedim ama onla-
rin pek korkung insanlar olduklarmi isitiyordum. Silahlarinizla bizi
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korkutuyorsunuz. Fakat halinizde hi¢ de korkungluk yok. Namuslu
aile genclerine benziyorsunuz. I¢imden “Suraya buyurunuz da size
birer kahve pisireyim. Giizel giizel konusalim.” diyecegim geliyor.

Ihtiyar adam:

— Karicigim ne giizel sdyledin. Ben de tipki senin hissindeyim.
Bu beyler bize kiymazlar.

Atif Cemal’in sinirleri gevsedi. Elinden kama yere diistii. Arka-
dasinin gazup bir bakis ile egildi silahi yine aldi. Edip Miinir kati
yiirekli gortintir bir jestle:

— Hirsi1z boynuzlu, pengeli olmaz... Onlar da herkes gibi in-
sandir. Onlar da anadan babadan dogmus aile ¢ocuklaridir. Boyle
sOzlerle bizi insafa getirip de niyetimizden vazgegtirmezsiniz. Biz
haydutuz sanatimiz budur. (gdozlerini kadininkilere dikerek) Benim
sekiz katlim var.

Kadin titredi. Efendi inledi. Aralarinda bir dehset dakikasi geg-
tikten sonra kadin sitmali bir sesle Edip Miinir’e:

— Bu yasta sekiz katil... Tanr1’m sana sigmdim, dedi.

Sonra Atif Cemal’e bakarak:

— Sen yeni baglamiga benziyorsun. Ka¢ adam 6ldiirdiin?

Atif Cemal giimrahlandirmaya'”

—Us...

Ihtiyar adam, gozlerini tavandan yerle dolastirdiktan sonra
acikli bir tevekkiil ile basini dniine egdi:

— Bizi de 6ldiiriirseniz senin katlin dort olacak, dbiir haydut
beyin dokuz... Allah’tan korkmuyorsaniz diinya cezasindan c¢eki-
niniz.

Edip Miinir:

— Biz ne Allah’tan korkariz ne kuldan...

Kadm:

— Bir yakalanirsaniz?

Edip Miinir:

— Po6h... Ne olur?

calistig1 sesi ile cevap verdi:

172 giimrahlandirmak: giirlestirmek
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Kadin:

— Sizi Eminénii’nde asarlar.

Edip Miinir:

— Oldiirdiigiim dokuza mukabil bir tek canimi alabilirler. Kim

karl1? Fakat biz buraya haydutluk tercimeihalimizi anlatmaya gel-
medik. Cikariiz paralari.

Kar1 koca bir agizdan:
— “Yok” diyoruz. Yok, bizde para yok...
Edip Miinir, korkutucu bir istihza ile:

— Sizden evvel oldiirdiklerimiz de hep bdyle demislerdi:
“Yok.”

Bu muhavere, a¢ilmig yiik kapisinin 6niinde geciyordu. Kadin,
yikii bosaltmak i¢in yiiriidii. Fakat onu kolundan geri ¢cekerek “Sen
dur, biz arayacagiz.” dediler. Yiik ici dosekler, silteler, yastiklar,
ufak minderler, bohgalar ve daha dokiintii esya ile dolu idi. iki yap-
ma haydut hepsini digartya attilar. Nihayet en altta kapak goriindii.
Onu da kaldirdilar. Filhakika yiikiin bu alt kisminda yesil, ufak bir
selvi sandik meydana ¢ikti, disariya aldilar. Kilitsiz kapagini ko-
layca kaldirdilar. Bunun i¢inde de birtakim hirdavat seyler dolu idi.
Birer birer hep bosalttilar. Para ve para edecek bir sey bulamadilar.

Bu arastirma esnasinda ev sahiplerinin yiizlerinde biiyiik bir
heyecan gezintisi goriilemedi. Sandiktan maliyetli bir sey ¢ikma-
yacagindan emin bulunduklarini bu tavirlar ile anlatmis oluyorlardi.
Bu mentfi netice, hirsizlar1 6tkelendirdi. Edip Miinir, bosa ¢ikan bu
iimit karsisinda o seytan kafasi ile bir lahza diigiindii ve kendi ken-
dine:

— Hayrr, dedi. Bos bir limit pesinde degiliz. Bu ihtiyarlarda
mutlak para vardir. Yerini degistirmisler. Ve bu para muhakkak bu
odanin i¢indedir. Canlarindan aziz tuttuklar bu serveti kendi yattik-
lar1 yerden uzakta bulundurmazlar.

k

Edip Miinir, oynadig1 haydut roliine dehset vermek icin kagla-
rint dikti ve namluyu ihtiyarlarin alinlarinda gezdirerek:

— Sdyleyiniz paraniz nerede? Bizi lizdiigliniiz kadar can ¢ekis-
mekte igkence goreceginizi biliniz.



150 | Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?

Kadm:
— Paramiz yoksa yine bizi 6ldiirecek misiniz?
Edip Miinir:

— Paraniz yok olamaz. Bu lafi bir daha tekrarlamayimiz. Sizin
gibi boyle licra bir mahalle bucaginda idare ile yasayan irat sahibi
kar1 kocanin kiip kadar biiylik, mutlak bir kumbaralar1 vardir. Eline
gegeni igine atarak bu hazineyi her giin biraz daha tagirmak ihtiyar-
lik hirsinin en biiyiik zevkidir. Inkarla beyhude yorulmayiniz. Biz
boyle hazinelerden nicelerinin tilsimlarini bulduk. Bu tilsim kandir.
Sizinkinin tizerine de bu kirmizi surubu akitinca mal meydana ¢ikar.

Bu korkung hitabesinden sonra Edip Miinir odaya bir gz gez-
dirdi. Karyolanin altin1 aradi. Késede duran biiyiik bir ¢cekmeceyi
karigtirdi. Aynanin altindaki dolabin i¢ini allak bullak etti. Tagima
zahmetine degecek kiymette bir sey bulamadi.

Kar1 koca, bu arastirma karsisinda ayni tevekkiil tavrini boz-
muyorlardi. Okumus, edip hirsiz boyle bahislere ait bir kitapta su
sarahati gormiisti:

“Sakli paranin nerede oldugunu bulmak icin iyi bir usul vardir:
Arastirma esnasinda, parayr gizleyenlerin gozlerine daima dikkat
etmeli. Bu gozler mutlaka arada bir o tarafa kayar.”

Bu tavsiyeye ittiba ile Edip Miinir, kar1 kocanin etrafa iirkek
bakiglarina dikkatten hali kalmiyordu. Bu zavallilar gézlerini ikide
birde karsiki sedirin lizerinde dolastirip hemencecik yine kagirtyor-
lardi. Sedirde onlarin nazarlarini ¢eken bir cazibe var gibiydi.

Edip Minir sedire yaklagti. Bu, findiki ¢ubuklu ketenden bir
yiiz kapl alelade ev esyasindan biri idi. Arkalikla oturacak yeri
ayiran araliga elini soktu. Boyuna arastirdi. Bir sey yok. Ne varsa
bu kerevetin altinda olacakti, Atif Cemal’i gagird:. Ikisi kerevetin
birer ucundan tutarak ileri ¢ektiler. Ev sahiplerinin kagik benizleri
biisbiitiin att1, durgunluklar1 bozuluverdi. Nihayet sediri yan devir-
diler. Alt1 goziiktii. Kadini ¢arliston oynar gibi bir titreme tuttu. Sag
kosede ekleme bir kisim segiliyordu. Edip Miinir oray1 kurcalarken
kadin biitiin hangeresi ile haykirmak i¢in pencereye kostu. Fakat iki
delikanli zavalliy1 geri ¢ekerek siddetle yere yuvarladilar. Aci fer-
yat boguldu kald1. Yine revolverin namlusu, kamanin ucu ihtiyarla-
rin suratlarina dikildi. Muvaffakiyetin yaklastigini géren Edip Mii-



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 151

nir sevingle vahsileserek “Kipirdamayiniz. Vik derseniz sizi bogar,
rahat rahat isimizi goriiriiz.” tehdidini savurdu. O acikli bagrigma
simdi hazin, yash bir iniltiye dondii. Yillardan beri biriktirdikleri-
ni ihtiyarlarin ellerinden almak, onlarin canlarini ¢ikarmakla bera-
berdi. Kendilerince mukaddeslesmis bu hazineye gozleri oniinde
yabanci ellerin dokunmasi arada bir tahammiillerini tiiketerek hay-
kirmaya benzer hiingiirtiiler koparinca bogazlarina basilarak sustu-
ruluyorlardi.

Atif Cemal, kar1 kocanin ara sira gayriiradi tasan yeislerini Ort-
meye ugrasirken Edip Miinir yanindaki demir pargasi ile ek yerini
karistira kanstira nihayet bir kapak act1. igeriye itilmis bir mahfaza
goriindii. Bunu ¢ekti. Tahminen bir buguk karig uzunlugunda alt1
parmak en ve dort parmak derinliginde mahsus yaptirilmisa ben-
zeyen bir teneke kutu cikti. Kapagi acti. Ipek mendile sarilmis bir
paket bir de canfes al kese zuhur etti. Mendilde bir deste ellilik
kaime vardi. Kesede on tanesi besi bir arada altin, yirmi bes adet
de birer liralik.

Edip Miinir, sevingten titreyen eller ile paketi saymaya basladi.

Kadin higkira higkira sdyle inliyordu:

— Sayma, sayma! Tamam kirk tanedir. Bir eksik ¢ikarsa beni
oldir.

Edip Miinir:

— Hanim, bizi ele vermek i¢in bagirmazsaniz sizi 6ldiirmeyiz.
Biz adi sokak hirsiz1 degiliz. Efendi:

— Hirsizin adisi, alisi olmaz. On lira ¢alanla on para ¢alan hep
bir soydandir.

Edip Miinir:

— Sozlimiin ciddiyetini simdi size ispat edecegim. Bu paralarin
hepsini almiyorum. Lira paralar1 tekmil size birakiyorum. Ellilik
kaimelerin yalniz otuz tanesini aliyorum. Bundan da size bes yiiz
lira kaliyor. Biz, agliktan 6lmek ve yahut da bu hirsizliktan daha
agir cinayetlere kalkmak 1ztirarlarinda idik. Bu para bizi kurtardi.
Bir is buluncaya kadar simdi gec¢inebiliriz. Bu paranin eksikligi sizi
hicbir zarurete diisiirmez. Belki daha baska yerlerde paralariniz
vardir. Kiigiik fakat ihtiyacinizdan ¢ok fazla bir servete maliksiniz.
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Bu, kerevet altindan ¢ikan nukut'”, cin tutmus paralar nevindendir.
Bunu higbir zaman siz yemeyecek, yiyemeyecektiniz. Artik dmrii-
niizlin sonundasiniz. Gozlerinizi yumdugunuz zaman bu paralar bir
miiddet daha bdyle gizil kaldiktan sonra nihayet kimbilir kimlerin
ellerine gececekti. Boyle sizin gibi ihtiyaglarindan ¢ok ama pek ¢cok
para hapsedenler, bu bizim yaptigimiz insafli sekilde hacamat edil-
seler aclarin bir kismi 6liimden kurtulur.

Edip Miinir otuz elli liralik kaymeyi yan cebine yerlestirerek:

— Biz ¢ikar ¢ikmaz arkamizdan bagirdiginiz isitirsek yine bir
gece gelir, biraktiklarimizin hepsini aliriz. Allah’a 1smarladik efen-
di, saglicakla kaliniz hanim...

Atif Cemal:

— Sizi biraz iizdiik ama affedersiniz. Pek goniil hoslugu ile hir-
sizlik olamiyor. Bu medeni haramiligin son seklidir. Buhran boyle
giderse bunun binbir tlirliistinden daha hayrete sayan olanlarini go-
recegiz.

Bu iki acayip hirsiz, penceresinden girdikleri evin sokak kapi-
sindan ¢ikip kayboldular.

Kari koca kars1 karsiya sasirip kalmiglardi. Pencereyi agip va-
kay1 haber vermek i¢in komsulara bagirsinlar mi, sussunlar mi?

Bes on saniye boyle bir saskinligin siik@itu i¢cinde kaldilar. Ka-
din oda i¢indeki karmakarigikliga, yerlere sagilmis liralara, ¢ok kis-
mi1 alinmig kagit paralara bakinca yiireginden bir alev gibi tagan
feryatlarin1 zapt edemedi. Cenaze ¢ikan evlerden duyulan vavey-
lalar1 andirir bir ¢i1glik kopardi. Bu act haykiris gece karanliginin
sessizligini doldururken Topkapi Tramvay Caddesi’ne dogru kosan
hirsizlar bagirmanin takibinden kurtulmak i¢in tabanlarini1 dortnala
kaldirdilar.

Edip Miinir:
— Bas arkadas... Kari biitiin mahalleyi pesimize diisiirecek.
Atif Cemal:

— Oldu olacak 6niimiize bu kadar biiyiik bir kismet ¢ikmigken
ni¢in besi bir aradalart almadin sanki?

173 nukut: paralar, nakitler
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Edip Miinir tekrar etti:

— Bas. Miinakasa siras1 degil. Biitiin hiikiimetler, altin {izerine
siki kontrol yapiyorlar. Alaydik bozdururken tutulurduk. Soyulan-
lar kaptirdiklar1 paralar nevini zabitaya haber vereceklerdir. Yani-
mizdaki papelleri hi¢ korkusuz sarf edebiliriz.

Higbir takibe ugramaksizin caddeyi buldular ve adimlarini ale-
lade yolcu yiirtiytistine indirdiler.

174

Evde 1spazmozlar'™ geciren karisini susturmak igin ugrasan

efendi:

— Hanim, kes sesini... Bunlar ¢ok acayip hirsizlar. Gazeteler-
de okunmuyor mu? Simdikiler soyduklarini sag birakmiyorlar. Biz
cok insaflilarina tesadiif ettik. Canlarimiza kiymadiktan bagka para-
larimizin da hepsini almadilar. Verilmis sadakalarimiz varmis.

Ihtiyar adam, bu ziyamn'” {izerine bir sekerli kahve igmek icin
cezveyi silirdii. Bir sigara sardi. Fakat kadin dogurma agrisi tutmus
gibi vakit vakit ¢iglik koparmaktan kendini alamiyordu.

Hizli hizli kap1 ¢alindi. Kadin pencereye kosarak:
— Kimdir o?
— Benim, bek¢i Hasan. Ne bagirtyorsun?

— Hasan Aga soyulduk hirsiz, hirsiz...

— Hirsiz m1? Tutamadiniz mi1?

Efendi:

— Biz onlan tutup da sana verecek olduktan sonra senin gore-
cek ne vazifen kalir ki?

Bekei:
— Karakola gotiiriirem... Ne tarafa seyrettiler ki?
Efendi:

— Bilir miyiz biz? Gece karanliginda...

Birka¢ komsu da uyandi.

— Yangn sandik, 6diimiiz koptu, diyorlardi.
*

174 1spazmoz: agir1 kasilma, titreyerek kasilma, ¢irpinma, titreme
175 z1ya: kayip
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iki ehil filozof hirsiz, vurduklari bin bes yiiz liray1 aralarinda
boliismek icin bir hayli hirlagtilar. Edip Miinir kendini bu ikiligin
reisi sayarak iki pay yani bin bes yiiziin binini almak istiyor, ar-
kadas1 hakca yar1 yariya boliismek 1srarinda bulunuyordu. Paralar
Edip’in cebinde idi. Tabii onun dedigi oldu.

Edip Miinir ahlaksizdi, ahmak degildi. Kendi nazariyesince
hamakatin'’ en ziyade ahlaklilar arasinda yer bulduguna kani idi.
Ciinkli “Umum halkin iki tarafi yiiksek ahlak duvar ile ortiilii yol-
dan yiiriitiilmesi, bu ménialar haricindeki imtiyazlilara sahay1 genis
biraktirmak i¢indir.” diyordu.

Zabita vukuatindan matbuata gecen Cerrahpasa hirsizligini
herkes gibi o da gazetelerde okudu. Sariklerin izleri iizerinde bulu-
nuldugu yaziliyordu. Bu habere bol bol giildii. Clinkii kendilerine
dogru uzanan hicbir arastirma eli sezinlenmiyordu. Zabitaca mu-
kayyet bulundugunu diisiindii. Etraftan aleyhlerinde higbir siiphe
uyandirmamak i¢in ¢aldiklar1 paralar1 gayet ihtiyatla sarf etmek
lazimdi1. Serseriler giiruhundan ayrilmak i¢in bir meslege sahip go-
riinmenin de ehemmiyeti vardi.

Muharrirlik, eli kalem tutanlar i¢in agik bir meslek degil miy-
di? Simdi agliktan korkmayacak, kii¢iik bir servete malikti. Zama-
nint istedigi gibi kullanabilirdi. Muharrirlik agik bir kapt ama mes-
lekte istihar'”” sart. Bu da ¢abuk ve kolay temin olunabilir sey degil.

Aksamlart kendi kendine birka¢ kadeh atarak dimaginin icat
hiicrelerini faaliyete getirecek seytanliklar diisiiniiyordu. Nihayet
zihninden mithim bir muadele'” gibi su kiyas1 kurdu:

“Gazetelerde calisan mubharrirler, yorgunluktan kafalarinin
zemberekleri gevsemis, goriiniiste islek fakat hakikatte bezgin kim-
selerdir. Ellerindeki kalemler yillarca kagit lizerinden degil, demir
raydan yiirlise yine agiir. Her giiniin temcidi cansiz makalelerin
neseyi Oldiren agirligi ile dimaglar1 yosun baglar. Artik fikir sa-
hasmi her giin kesafeti artan bu kiifiin arasindan gérmeye baslar.
Muhakeme daralir. Intibalar bulanir. Kana kana nefes almaya, ge-
nis genis etrafin1 gérmeye vakti yoktur. Ara sira bir kitaptan birkag

176 hamakat: ahmaklik
177 istihar: {in yapma
178 muadele: denklem
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yaprak, gazetelerden iki slitun miitalaa kagamaklar1 yapar. Bunlar
da ciddi bir tetebbu kast1 ile degil, yarinki yazisina mevzu hazirla-
mak acelesi iledir.

Sermaye kitligina ugradigi giinlerde bir tek kelimeyi siitunu-
nun Ol¢lisiine kadar koparmadan lastik gibi uzatmaya ugrasir. Her
giiniin agimtist ile kuvvetini kaybetmis olan kalem, bu ziyaa muka-
bil, artik habbeyi kubbe yapmakta ustalagsmaistir.

Giindelik mevzular degistirilmeye ugrasilir. Baslik degisiktir
fakat sozler ayni bunalmis dimagin size yeni bir fikir ve lezzet ver-
meyen golgeli, miitereddit, yorgun, zevksiz, zoraki ifadesidir. Bir
cile doldurur gibi yazilip miirettiphaneye atilan bu siitunlar yagsiz,
tuzsuz eski imaret pilavlarina benzerler. Okuyanlara fikri bir gida
vermeleri sdyle dursun asil pisiren ascilarini bile doyurmazlar.

Oyleleri vardir ki sabahleyin muhasipligini yaptig1 ticaretha-
neye gider. Oradan ¢ikar, muallimi oldugu klasa girer. Oradan mat-
baaya... Bu matbaada galisirken palyagolugunu yaptig1 diger bir
gazeteye gotiirmek i¢in cebinde birkag tuhaflik tasimak mecburiye-
tindedir. Okuyanlar1 seksen derece esneten sogukluklar...

Bunlara buz gibi demeye kiyamiyorum. Buza aciyorum. O,
yaz giinleri bizi serinletmek hassasi ile cok degerli bir seydir.

Muharrir, o her meselede miitalaasinin tomarlarini gazete sii-
tunlarina sermaye, aliskinlik saikasi1'” ile nefsinde birkag nev fikir
hakimiyeti tevehhiimiine kapilmigtir'®’. Meydan goren herhangi bir
bahiste, kendisine biitiin alem onun diyecegini bekliyormus gibi
gelir. Kurbaganin sismesine benzeyen bir gurur alir. Artik atar tu-
tar, fikirlerine istirak etmeyenleri sindirmek ister. Giicii yettiklerine
kars1 yaman bir pehlivandir.

Onun goriisii ve anlayisi haricindeki seyler hep bozuktur. Hig-
bir meselede tasvip cihetine gitmez. Ciinkii gitse is bitecek. So6z
uzatmak i¢in itiraz lazim.

Biitiin alemi tenkit salahiyettarligin1 takinmasina mukabil, biri
cikip da ona “Behey muharrir bey, senin de sahsi veya ailevi su

179 gsaika: sebep
180 tevehhiime kapilmak: siipheye diismek, vehme kapilmak
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kusurun var...” dese miirekkep hokkasinda bir tufan olur. Siyah
dalgalar suratiniza kadar figkirir.

Bu kalem mesleginde durmayip kosanlari arkalarindan kamgi-
layan miithis bir zebani var: maiset...

Mubharrirlik hiir bir sanattir. Evet... Fakat gecinmenizi ondan
beklememek sartiyla.

Eger sizin ve ailenizin bogazinizdan gececek lokmalar matbaa
makinelerinden zift ve miirekkep kokarak siiziiliip gelecekse kafa-
sina bir cebir takkesi gegirilmis bir zavallisiniz. Yazilariniz evvela
zamanin siyasetine, sonra gazete sahiplerinin mesleklerine ve umu-
mi ahlaka okuyucularin keyiflerine uygun olacak.

Bu yasak sinirlar1 karsisinda herhangi bir giin sinirlenip de ka-
leminizi sahlandirirsaniz sugunuza gore tehlike darbeleri lizerinize
kalkar iner. Ya matbaadan kovulursunuz ya mahkemeye ¢agrilirsi-
niz veyahut haysiyeti incitilmis sayan adamdan en ehveni sokakta
bir 414 dayak yersiniz.

Bu tortop kostebek haline bakmayip da ara sira goziine kestir-
diklerine kalem umacilig1 yapmaya kalkanlara ne demeli?

Bu sartlar altinda ezilen muharrirlik sahsiyetinizi nasil belirte-
bilirsiniz? Miiziivar'®! altindan siritmakla?”

Edip Miinir boyle diisiiniiyordu. Elindeki para idare ile kulla-
nilirsa kendini bir sene ve daha ziyade gecindirebilirdi. Bir miiddet
i¢in artik onun ensesinde saklayacak maiset kamgisi kalkmuisti.

Bundan sonra kaleminin ani para getirecek esaret direktifine
baglayarak rahat, ferah ve istedigi gibi yazacaktir. Bu suretle giin-
liik gidalarin1 matbaa haftaligindan bekleyerek 1smarlama yazanla-
ra galebeyi muhakkak sayiyor.

Iki erkek, bir disi bu kiigiik kumpanya bir giin yine birahanenin
masast basinda birlestiler. Birka¢ kadehle ciger makinelerine ko-
miir attiktan sonra Edip Miinir bagladi:

— Arkadaglar, bizim parlamentomuz da burasidir. Biz hirsiz-
lik yaptik. Kan dokmedik. Ihtiyarlara geginmelerinden fazla para
biraktik. Bu da hirsizligin insaniyetperverlestigine asri bir delildir.
Diinyada donen biiyiik sermayelerin gekirdekleri hangi fistiklikta

181 miziivar: mendireklerin ucundaki dairesel boliim
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nesviinema bulmustur? Bu aranilmaz. Paranin halen olan giiler yii-
ziine bakilir. Ikinci defa silah gekerek ev soymaya mecbur olmamak
icin elimizdekileri ¢cok idare ile kullanmaliy1z Miisterek iki odali bir
apartman tutariz. Ruhsar Baci, mutfak ve ev islerine bakar. Biz ka-
zanir getiririz. Evde pisirip yemek, lokantalara gitmekten temiz, ne-
fis ve yar1 yartya karlhidir. Ben kalemimle, Atif kodagi ile yine vaka
avciligina cikar, karsilasacagimiz hadiseleri teller pullariz. Koca
Istanbul bu, vukuatsiz giin gecer mi hi¢? Bu nazariyeyi higbir filo-
zof sOylemek cesaretini gosteremedi ama ben yine tekrarliyorum:
Alkillilar, akilsizlarin zararina yagarlar. Elbette biz de kendimizden
ahmaklarimi bulabiliriz.

Bu teklif kabul olundu. Yine Galata cihetinde aranilan surette
bir apartman bulundu, idarelerini birlestirdiler.
*

Yine Dikkat gazetesi hesabina ¢alismaya bagladilar. Fakat Edip
Miinir, kalemden ziyade ayakkabi asindiran bu sokak mubharrirli-
gini zekasinin inkisafina elverisli bulmuyordu. Matbaaya bir iki
makale gotiirdii. Idare memuru bu yoldaki yazilarin ¢oklugundan
bahisle, kabulde mirin kirin etti.

Bu istignaya'®? kars1 Edip Miinir yilginlik gostermeyerek:
— Aliniz bu makaleyi, iicret istemiyorum. Matbaanin bir yazi
darlig1 giintinde belki basilir, dedi.

Bu sartla yazisimi birakti. Filhakika'®*® bir ay sonra makale ba-
sild1. Tyice de dikkat celbetti. “Bedava sirke baldan tatlidir” mese-
linin matbaalar darphanesidir. Edibin gotiirdiigli yazilar1 kabulde
arttk memurun eski imtinai'® kalmamisti. Clink{i o imzay1 tasiyan
yazilarin alinmasi hakkinda tahrir miidiirii tarafindan tembih vuku
bulmustu.

Edip Miinir, istihar merdiveninin ilk basamaginda oldugunu
hisseti. Yorgun kalemler, bu taslikli yolun her giinliik merhalesinde
kliselesmis kafalarla gacirdarken o bu 6kiiz arabalarinin arasindan
klakson ottiirerek kosmak istedi. Bunun i¢in derin malumat, ciddi
kiiltiir, daha bagka yaz1 faziletlerine ihtiyact m1 vardi? Hayir. Oku-

182 istigna: tenezziil etmeme, nazli davranma
183 filhakika: ger¢ekten
18 imtina: kaginma
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yucular garabete, paradoksale, tenakuza'®, tezada, giizel, ¢irkin na-
sil olursa olsun degisiklige.

Degisiklik halk arasinda iki tiirlii tesir uyandirir: Taraftarlari,
aleyhtarlar1 vardir. Bu iki parti ¢carpisir. Miinakasaya sebep olan ya-
zilar ¢ok okunur.

Ekspres tamponu gibi halkin kafasi ile ¢arpisarak alevler figkir-
tacak fikirler ariyordu. Bu tehlikeli felsefeyi dehanin gayesi cinnet
olduguna ispat eden Alman filozofu Nietzsche’nin eserinde bulu-
nabilirdi. Ona son ihtifal'®®, timarhane kubbesi altinda ve kendisi
gibi dimaglar1 kafa taslarini gatlatarak fermentationla'® kabarmig
olanlar arasinda yapilmisti. Allah’1 sopa ile dldiirdiigiinii soyleyen
Nietzsche’nin gegen asirdaki fikirlerini bu simdikinde tekrarlamak
neden kabahat olsun?

%

Iste Edip Miinir’in Nietzsche’ninki ile kendi dehasini karistira-
rak yazdig1 makalelerden biri:

Zarathustra’ya atfen:

“Ey ddemoglu! Hilkat istihalelerinde'®® solucanliktan insanliga
kadar bir yol yiiriidiik. Simdi de kendinde ¢ok solucan vardir. Insan-
likla miiserrefiyetinden evvel maymunluga terfi-i riitbe etmistin. Be-
hey soyu bozuk adam ... Bugiin de maymunlardan daha maymunsun.

Icinizde en akillilar: da diinyaya sallapati gelmis bir kurttur.
Ashmizi diigiiniiniiz... Insan nebat, fantom'® ve daha baska nispet-
sizliklerin karisig1 bir seydir. Size yine nebat veya fantom olunuz mu
diyeyim? Size adami talim edecegim.

Arzin yaratilmasindaki maksat, iistiin adamdw. Kardeslerim,
sizden niyaz ederim arza sadik kaliniz. Size topragin fevkinde timit-
ler vermeye kalkanlara inanmaymniz. Bunlar bilerek veya bilmeye-
rek sizi zehirliyorlar. Bunlar hayati hakir gorenler, kendileri de ze-
hirlenmis can ¢ekisenlerdir.

185

tenakuz: gekiski

ihtifal: anma téreni
fermentation: mayalanma
istihale: baskalagim
fantom: hayalet
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Arz onlart tasimaktan artik yorulmugtur. Defolsunlar.

Hakikatta insan, ¢camurlu bir seldir. Kendini kirletmeden onu
valniz bir okyanus kabul edebilir. Iste o okyanus, iistiin adamdir.

Sizi kizil dili ile yalayacak yildirim nerede? Size asilanacak
delilik nerede? Goklere cevirdikleri din diirbiinleri ile size olmadik
seyler gostermek istiyorlar. Cennetin yedinci kat bahgesinde bakla-
va yiyen papaz, havuz basinda nargile icen hocayr gordiiniiz mii?
Bir pisbogazla bir tiryaki... Orada da diinyadaki keyiflerinden vaz-
gecmemisler.

Papaz, giinah ¢ikartacak hafifmesrep bir kadin, hoca, vaazina
tekbir getirecek bir cemaat bulamiyor mu? Diinyada séylediklerin-
den hi¢hiri orada dogru ¢ikmadigini gériince belki sikilmislardir.
Tasavvur ettikleri ulvi hayat cennette de diinyanin adiliklerini dol-
duran ahmaklar ...

Insanlar bir seye malikiyetle magrurdurlar. Nedir o sey, bilir
misiniz? Kiiltiir. Iste bununla onlar kegi cobanlarindan ayirt olurlar.

Simdi amudi'™® yiiriiyen insan, bir zamanlar ufki yiiridiigiinii

unutuyor. Esegin kuyruguna bak da ‘Bir vakitler bu ucu piiskiil-
lii sey bende de vardi.’ de. O hayvanda da refah hissi vardwr. Cok
agwrlik tasimak istemez ama yiiklerler. Dedigimi anladin mi? Benim
agzim, senin kulagina uygun gelmiyor galiba?

Ondan gordiigiin maddi yularin sen de manevisini tagirsin.
Cemiyet icinde basibos birakilanlar yoktur. Tabiat esas itibart ile
biitiin canlilart bir fatura iizerine yaratmistir. I¢imizde arslan da
vardiw, yilan da fare de... Fakat cogumuz domuzuzdur. Kuduz, bize
hayvanlardan gelen bir sifadir. Ciinkii kudurmasindan korkulan
insami tekrar kuduza asilyyorlar. Bu istidat en ziyade muharrirler
arasinda vardw. Kotii rakidan mideleri sancilaninca birbirini isi-
riyorlar.

Muharrir: Kafasindan tasan aklin fazlasini satarak geginen es-
naf. Hiikiimet esnaflar i¢inde bunun en ziigiirt oldugunu bilir, vergi
almaz.

Hey muharrir! Yaziyorsun ama kalemi ele almazdan evvel agi-
landin mi? As1 sehadetnameni goster. Cigekten degil, delilikten...

190 amudi: dik
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Kanina en azi birka¢ miligram cinnet zerk etmeyen iyi yazamaz.
Kanina batirip yazmalisin. Kan ruhtur, fikirdir. Onun icin kansiz-
larin yazilart tursu lapasina benzer, beslemez, sisirir. Onun igin
hemoroide tutulanlar ciliz yazarlar. Ciinkii kafadan sarf edecekleri
kant asagidan bosaltmis olurlar. Muharrirler arasinda béoyleleri
besbellidir.

Dur bakayim, ne yaziyorsun? Yine ‘demokrasi’ mi? Bunca za-
mandur kalemlerin kagit tizerine kustuklar: bu kelimeye anlasilacak
manayr sen mi vereceksin, saskin? Bunun asil mefhumu yaldizla
ortiiliidiir. Kazi bak, altindan ne ¢ikar... Sen softalarin tahtinda
miistetir'® hiive'* zamirini bilmiyorsun. Iyilige, fenaliga, harbe,
ahlaka dair bilgilerin de bozuk. Hakikatte iyilikle fenalik arasinda
bir ayrilik gayrilik yoktur. Beyinlerindeki bu baskalik, ananevi mo-
ralin uydurmasidwr. Ikisi bir asildan gelir. Fenahg kaldur, iyilik de
yok olur. Birinin viicudu, étekinin varligy ile kaimdir.

Begeriyet icin diistindiigiin saadet nedir? Ebedi bir sulh mii?
Yanlis. Insanlar i¢in temenni ettigin bu sakin, bu adi hayat bir agag
altinda gevis getiren hayvan siiriisiine yaragtyor.

Ustiin adamhig1 tahakkuk ettirmek ve daima ileriye atilmak igin
insanlar ¢alismaktan ve tehlikeleri istihkardan bir an geri durma-
malidirlar. Harp, bir fenalik olmak soyle dursun, bilakis biiyiik bir
terakki amilidir. Ciinkii kuvvetin, zaafin, sthhatin, hastaligin nerede
oldugunu inkdar kabul etmez bir vuzuhla gosterir.

Isa, dag iizerindeki vaazinda ‘Mesuttur sulhperverler’ dedi.
Zarathustra, bilakis muharripleri sever. Ve onlara, sulhu, yeni bir
harbe vasita olmast itibart ile sevmeye tesvik eder. Kisa sulhu uzun-
dan makbul sayar. Yalniz galibiyetten degil, diisecegi maglubiyetten
de ¢ikarmak icin diigmanin kendine layik olan kuvvetlisini intihap
eder. ‘Iyi bir dava, harbi takdis ettirir.’ diyeceksiniz. Hayir, ben de
‘Iyi bir harp, her davay: takdis ettirtir.’ derim.”

%

Y1 mistetir: gizli, sakli

192 hiive: Arapgada tiglincii tekil sahis zamiri. Arapga kliselesmis bazi sézlerde
“Allah” anlaminda da kullanilir.



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 161

Bu tempodaki birka¢ makalesinden sonra Edip Miinir’e itiraz-
lar yagmaya basladi. Muharrirler top gibi fitillenmisler, iskarmoz'®?
kirarcasina fena ¢atryorlardi.

Edip Miinir, bu hiicumlara cevap vermedi. O, alayli tenkidinin
diirbiiniinii baska tarafa ¢evirdi.

“Diinyanin Dibi Delindi. Neden?

Unuttunuz mu onu tistiine oturttuklart boynuzu? O agirlik, bu
sivri seye ‘perforation'®*’ yaptirtti. Uzerinde kaynasan parazitlerin
esliha ocaklart yaniyor, bu deligi lehimleyecekler.

Papayr telas aldi. Kapatilmazdan evvel bu menfezden cehen-
nemi seyretmek istedi. Gordii. Titredi. Hag ¢ikardi. Kardinallere bir
‘De Profundis'®’ ayini emretti.

Muharririn hoca ile yaptigi miilakat:
Vaizden sordu:

— Hoca efendi siz ne dersiniz? Uzerine oturttugunuz sivri boy-
nuz nihayet diinyanin altini sakatlad.

Hoca sakalini sivazlayarak derinden sekiz elif miktart bir ah
cekti:

— Evlat, dedi. Hep kendi giinahimizdan...

— Ay tutulur kendi giinahimizdan.

— Stiphe mi var? Siiphe mi var?

— Kiisuf olur kendi fenaligimizdan...

— Amenna...

— Okiiz alti ayakl, iki kafali bir buzagi dogurur hep kendi az-
gmhigimizdan.

— Vesaddakna...
— Cenabthak diinyayt kag giinde yaratti?
— Al

— Halik’a ni¢in bu kadar acele ettirtiyorsunuz hocam? Alti
giinde bir kurbaga bile dogmaz ...

195 1skarmoz: gemi kadirgasini meydana getiren egri agag

perforation: delinme
195 De Profundis: derinlikler
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— Ben séylemiyorum, kitap soyliiyor.

— Kiyamete ne kadar zaman var?

— Yakn.

— Alametleri nedir?

— Katirlar doguracak. Bina ile zina ¢cogalacak.

— Betonarme ¢ikali binalar ¢cogaldi. Oteki isi bilmem, onu fu-
husla miicadele edenlerden sormali. Bakalim belediye kayitlar: ne
gosteriyor... Kozmografya bilir misin?

Hoca gogsiiniin iman tahtasina el bastirarak:

— Rabb’ime bin siikiiv. Gavurca okumadim.

— Diinya ne sekildedir?

— Diiz.

— “Yuvarlaktir” diyorlar.

— Kiifrediyorlar.

— Bu diizliik nereye kadar devam eder?

— Allah’in azametine nihayet olur mu? Sonu yoktur. Ilanihaye
uzanir.

— Sabah aksam giines nereden dogup batiyor?

— Okyanuslarda delikler vardir. Yetmis bin melek giinesi bir
altin tepsi icinde dolastirirlar. Bir yandan dogurtup éte taraftan
batirirlar.

— Bu deliklerden okyanusun sulart akmaz mi?

— Allah’in hikmeti... Akmaz.

— Muallakta durdugunu farz ettigimiz bir iri karpuzun iizerin-
de karincalar nasil dolagirlarsa insanlar da kiirenin iizerinde dyle
gezinirler. Bu kiirenin her tarafi bugiin kablolarla, demir yollari ile,
radyolarla kugatilmigti. Mechul yer kalmamistir. O senin dedigin
sonsuzluk kiire-i arzin kendinde degil, fezadadir. Kdinati dolduran
alemlerin arasinda bizim diinyamizin plajlardaki sayisiz kum ta-
nelerinden bir teki kadar ehemmiyeti yoktur. Bu hakikatler artik
sekiz, on yasinda ¢ocuklarin bildikleri en basit malumat sirasina
gecmistir. Isterdim ki senin de bugiin bir haham yamag kadar ve

bir Anglikan papazinin ¢omezi kadar bu ilimlerden haberin olsun.
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Hoca hiddetle:
— Hele bak! Beni kefereye'®® benzetmek istiyor.

— Ben sana “Haham ol, papaz ol.” demiyorum. “Onlarmn bil-
dikleri diinya fenlerini sen de 6grenmelisin.” diyorum.

— Beyefendi, sen seytana uymugsun neuziibillah. Benim ima-
mm kavidir. Itikadimi bozamazsin.

— Hocam, kabahat sende degil. Seni en iptidai diinya bilgile-
rinden imtihan etmeden kiirsiiye ¢ikaranlardadir. Uzerinde gezin-
digin topragin ne oldugundan haberin yok. Diger dleme ait cennet,
cehennem hakkindaki malumatini kaca alirim senin!

Hoca kiirsiide oturur gibi sallanip celallenerek:

— Yarin ahirette atesten topuzu kafana yedigin zaman anlarsin
ama fayda vermez.

— Tesekkiir ederim hocam. Sen cennette balina bana bana bak-
lava ye, bize topuz yedir.

— Ne yiyeceksin ya? Layigin o! Sag omzunda bir melek vardir,
sevap yazar. Sol omzunda bir melek vardir, giinah yazar.

— Miibarekler o kadar hafif ki agirliklarint hi¢ hissetmiyorum.

— Etmezsin. Sozde Miisliiman sin. Basini secde-i rahmana
koydugun yok. Sarabir ananin siitii gibi icersin. Kokonalarla dans
edersin.

— Evet, evet hep bu giinahlart iglerim, saraba o kadar diiskiin
degilim ama sampanyaya bayilirim.

— Bu haram nesne ne renktedir? Yiiziinii gormiis degilim el-
hamdiilillah.

— Altin rengindedir. Sarabin incesi. Finosu.

— Yine Rabb’im bildirmesin ve tattirmasin.

— Acele etme. Onun bir sisesinin fiyati ile sana iki ¢akswr, dort
mintan ve bir ¢ift mest kundura alinir.

— Bu zikkim o kadar pahali mi? Onu icen yarin ahirette kevser
sarabindan tadamayacak.

19 kefere: kafirler
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— Hocam kevseri kana kana sen i¢, taa adamakilli sarhos olun-
caya kadar...

— Kiifretme. O igeni sarhos etmez. Nur olur, damarlarina ya-
yilwr:

— Hocam sen nerede vaaz ediyordun?
— Yerebatan Camiinde.
— Muvafik.

— Hep c¢ektigimiz iman zayifligi. Rabb’im 1slah eyleye. Cehen-
nem, zincire vurulmus mefret'’ bir ejderhadir. “Burakiniz beni, gii-
nahkdrlar yutayim...” diye nara atar durur. Sesinden yer gok tit-
rer. Yevm-i kiyamette zincirlerini koparacak asilere hiicum edecek.
Diinya allak bullak olacak. O kiyamet giiniindeki giines, diinyaya
bir mizrak boyu yaklasacak.

— Yetisir hocam. Giinesin, kiirenin ne oldugunu bileydin bu
sagmayt savurmazdin. Bu aralik sarkta harp hazirligi var.

Bu cehennem ejderi yanilip da diinyamiza atlarsa kendinden
daha mefret, son sistem tanklarin altinda ezilir.”
*

Baz1 gazete makalelerini okurken Edip Miinir’in i¢i geciyor.
G0z kapaklar1 diisiiyor. Uyusturucu maddeler yasak edilirken bu
uyutucu siitunlara neden miisaade olunuyor? Senelerin yorgunluk-
lar1 ile dimaginin kisr1'®® {izerine bir ikinci nasir tabakasi baglamig
en croiite'” bir muharririn kafasinda fikri jimnastik yapacak ce-
viklik ve heves kalmis midir? O, dimagimin dolabi alabildigi kadar
saklamis oldugu mahdut kelimeleri domino taglar1 gibi oradan kal-
dirir, 6teye dizer. Siskin kafasinda artik yeni bir liigat, yeni bir tur-
niir, yeni bir sekil sikistiracak yer yoktur. Yenilik soyle dursun, ¢ok
defa zihninden kagirdiklarini1 bulmak i¢in liigatleri karistirir. Artik
beyninde yeni hayat unsurlari ile ¢arpisarak ates alacak cephane
kalmamamigtir. Artik o, yazi harp meydaninin bir kahramani degil,
bir maluli, diri bir sehididir. Ucretli bir yazicidir. Edebiyatin zaferi

197 mefret: kocaman
198 kasir: kabuk
199 en crolte: kabuklu
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icin degil, midesinin ihtiyaci igin ¢alisir. O, bedii satirlar ibda?®
ile sarhos olmanin nesesini unutmustur. O, agir bir yiik tagir gibi
bunalarak yazar ve okuyanlar1 uyutur. O, artik bir muharrir degil,
guruldayan narkotik bir nargiledir.

Edip Minir, yazi 1slahati®*! i¢in seytan tarafindan mesul bir
peygamber gururu ile ¢aligmak istiyordu. Kaleminin ucuna bir
motor takmak, kelimeleri rengarenk ampuller gibi parlatmak kabil
degil mi idi? Kiibizm ni¢in edebiyata tatbik olunmasin? Kiibizmin
dogdugu memleketteki manasi nedir? Bu resimde esyay1 hendese
sekilleri ile tezlendirerek tersim etmek degil midir? Nigin s6z dort
kose miiselles?®?, miistatil*®, dairevi sdylenmesin? Nig¢in her s6ziin
kuvveti zaviyesine gore takdir edilmesin? Kiibizm, seklin dahilinin
harici sathindan ihsas ettirdigi gibi ni¢in bizde kelimenin gdriinen
dis kiyafetinden ig¢inde kaynasanlar1 kesfettirecek derece ona bir
sefkat vermeyelim?

Edip Miinir, yazinin bu yeni mimarligini izahen birka¢ maka-
le yazdi. Fikirlerinden dogru diiriist bir sey anlagilmiyordu. Fakat
bazilarma merak sardi. Anlagilmamanin en biiyiik sanat marifeti
oldugu bir devirde yasamiyor muyuz? Anladigimiz seyi kaldirip
atariz lakin anlayamadigimiz, zihnimizi bir bilmece gibi mesgul
eder durur.

Bir giin Edip Miinir, matbaanin alt katinda idare memuru ile
goriigiirken ona:

— Efendim sizi tahrir miidiirii ¢agiriyor. Liitfen yukariya buyu-
runuz, dediler.

Bu davet, hayra alamet goriiniiyordu.

Tahrir miidiirii ince uzun, kdsemsi bir geng. .. Iri, koyu gozliigii
suratina araba beygirlerinin kapaklart gibi bir manzara verir. Fazla
yirtilmis dudaklarinin ucunda siik{itu zamaninda da s6z hazirhigim

andirir bir hal vardir. Zayif boynunun girtlak yumurmasi, her lakir-
dida asag1 yukari oynar.

Edip Miinir’e giiler ylizle yer gosterdi ve kahve 1smarladi.

200 jbda: meydana getirme

1slahat: yenilikler, reform
miiselles: liggen
mistatil: dikdortgen
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— Bir dakika miisaade itizar1 ile bir miiddet dniindeki kagitlar-
la mesgul olduktan sonra:

— Beyefendi takdirlerimizle beraber size ¢ok itirazlarimiz da
vardir.

Edip Miinir giiliimsedi. S6ziin alt tarafini bekledi. Tahrir?** mii-
diirlinlin gozleri yine dniindeki kagitlardan birine dikildi. S6z kesil-
di. Miinir artik sabredemeyerek:

— Efendim, dedi, bendeniz itirazi, tenkidi takdirden ziyade se-
verim. Mubharrirlik moralinin ne oldugunu bilirim. Biz birbirimizi
¢ekemeyiz ve menfaattar olmadikga da higbir seyi methetmeyiz. En
ziyade takdire layik olanlara da hasetle gz yumariz. Uzerine cel-
betmemek icin o bahse hi¢ yanagmayiz.

Tahrir miidiirii gézIligiinii dizelterek:

— So6zleriniz kismen dogru olabilir. Hepimiz insan yaratilmigiz.
Insanlhigin bdyle kusurlarmi inkar edemeyiz fakat bu yolda geke-
memezlikler yalniz muharrirler arasinda degil, her meslekte vardir.
Takdirden ziyade tenkidi sevdiginizin sebebini anlamak isterim.

— Soyleyeyim efendim, bu pek basittir.

— Buyurunuz.

— Degerli bir eserin hasetle siikiita gomiildiigiinii arz etmistim.
— Evet.

— Bazen eserin kiymeti o derece barizdir ki haset hasedinden
catlar. Kendi kendini yer. Yiireginden kabaran birka¢ balgami fir-
latmak gayzina artik mukavemet edemez. Yoksa cidden kiymetsiz
bir eser aleyhinde atip tutmak zahmetine kalkismak kimin nesine?

— Fena eserleri iyi zannedenleri bu aldanislarindan kurtarma-
mali midir?

— Fena sey kendi kendine séner... lyiyi kale almayip da fena
ile ugragmakta mana var mi1? Medihlerinde fayda gozetilenler gibi
zemini cihetize gidilenlerde de bu sebep vardir.

— Ya siz? Her seye itiraz ediyorsunuz. Bunu ¢ekememezligi-
nizden mi yapiyorsunuz?

204 tahrir: yazi
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— Efendim, benim muayyen bir esere, muayyen bir sahsa iti-
razim yoktur. Ben umumiyet itibar1 ile sdyliiyorum. Ben hokka ba-
sinda Marksizm, komiinizm, demokrasi, otokrasi gibi kelimelerle
uyuklayanlar1 omuzlarindan biraz tartaklamak istiyorum. “Okuyu-
culara her giin i¢irdiginiz bu sade suya biraz mukavemet surubu
karistiriniz.” diyorum. Her giin her yerde inkilaptan bahsolunuyor.
Hani ya ii¢ y1l evvelki ile bugilinkii gazete lisaninda bir degisiklik?
Hep kalemler cetvelle, pergelle, mikyasla ¢izilmis gibi, ayn1 hesap-
I1 noktalar {izerinden yiiriiyor. Yazanlar da okuyanlar da gittikce
tembellesiyor. Karilere?® biraz ¢atmali, onlara omuz vurmali, il-
fet etmedikleri yeni tisluplar, kulaklarina yabanci gelen kelimelerle
canlarini sikmali ki yazida bir inkilap cereyani**® agilsin.

— Edip Miinir Bey, siz ¢ok can sikacak seyler yazdiniz.

— Evet, begendirmeye ugrasmak beyhudedir. Onlar1 makis ci-
hetten gidiklamak, daha cabuk tesir yapar. Ben bu yolu tuttum. Bir
adama “Cok zekisin.” deyince koltuklar1 kabarir; “Pek ahmaksin”
soziine karst yumruklarini kaldirir, vurusursunuz. Bu iki tiirlii s6-
zlin sonuncusundan hareket dogar.

— Miinir Bey, yazilarinizdan gazetede bir hareket peyda oldu.
Her giin bagimiza sahife sahife itirazlar yagiyor. Bu sebeple de se-
kiz on gazete fazla satilmaya basladi.

— Hah iste gordiiniiz mii? Ben de size gazetenin bir kosesine
perde kuran Ali Mahir Bey gibi her giinkii tekerlemeyi yazaydim
kimsenin itiraz siniri kipirdamazdi.

— Sizden hos tarzda kiiciik hikayeler istiyoruz.
— Kiibik?
— Kiibik hikaye nasil olur bilmiyorum.

— Dort kose bir mevzuu alirsiniz. Bir tarafindan delip iginde-
kileri disariya akitirsiniz.

— Pek de her seye istigfar ettirmeye gelmez. Moralman ortiilii
kalmalar1 icap edenler vardir.

— Fiitiirizm hakkinda ¢ok miitaalada bulunmamigsiniz galiba?
Bu meslek simdiye kadar aramizda adet seklini alarak yasayisimiza

205 Kari: okuyucu
206 cereyan: akim
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hakim olan goreneklerin ne gibi ananelerden dogduklarini tetkik
ediyor ve neticeten diyor ki: “Insaniyeti varacagi tekamiilden geri
birakan hep bu yanlis anlagilmis, zihinlerimizde istampalagsmig*”’
seylerdir. Mazinin {izerimizdeki tesirlerini kokiinden sokiip atmali-
yi1z.” Eskinin tamamu ile zidd1 bu yeni hayata verilecek mananin ne
olabilecegini artik diisliniiniiz.

— Bunu diisiinmeye vaktim yok. Siz adetten, ahlaktan pek ulu
orta ayrilmayarak tatl sert bir vasat yol takip ediniz.

Tahrir miidiirii ile bu goriisme neticesinde Edip Miinir, kii¢lik
hikayeler yazmaya basladi. Merak celbetmek i¢in yaptig1 birtakim
tuhafliklar kiibik adina boyuyordu. Artik yazilarina iicret aliyordu.
Fakat simarmamasi i¢in yazdiklart okunan herhangi bir muharrir-
den fazla degil.

Tahrir miidiirii yine bir giin ona dedi ki:

— Edip Miinir Bey, kii¢iik hikayelerinizde her giliniin kirbaci
altinda ha bire y1sa?®® yazilanlara nispetle bir emek var. Kaleminizi
bir de biiyiik romanda tecriibe etseniz.

Edip Miinir diisiiniir gibi goriinerek icinden bu teklife sevindi.
Dalgin bir bakisla sordu:

— Nasil roman istiyorsunuz?

— Malum ya bizde simdi bunun iki tiirliisii var: terciime, telif.
Terciimeler gliya merak verici cinayetlerle dolu. Kose, episiye, ¢o-
luk ¢ocuk romanlari. Bunlarin higbiri edebiyat siirin1 gegebilecek
pasaportu haiz degil. Teliflere gelince, bizdekilerin ne basi vardir ne
ortasi ne de kuyrugu. Higbir milletin janrina*” benzemez. Gid1 Gidi
Ayse gibi bir isim takilir. Dort kadehin cami arkasindan bu baslik
¢ok hos goriiniir. Ustii mavi, ortas1 kirmiz, alt1 sar1 bir reklamda bu
tablonun her giin ahmak aldatan bir ¢esidi gozlere ¢arpar. Bekleyi-
niz, ha bagliyor, ha baslayacak, ha bire medet efendim... Nihayet
kalemin sallapati kagit lizerine bir ugrayisla Gid1 Gidi Ayse size
marifetinin ilk numarasini oynar. Kocasini kafese kor. Iki erkegi pe-
rendeden®'? atar. Ugiinciisii ile yatar. Biitiin roman evrile gevrile bu

27 stampalagmak: miihiirlesmek

yisa: ¢ok, bol bol
janr: tiir, ¢esit
perende: cark gibi donerek atilan takla
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yatip kalkma tasviri ile doludur. i¢timai hayatin gériip gosterilecek
baska higbir kdsesi yok mu Allah’im? ikinci roman, mevzu yine o
ebedi mevzu, yalniz isimler ve biraz da dekor degisir. Bu roman
makinesi kirpintidan ¢uha yapmaya ugrasan kalpazan bir fabrika
gibi yilda on iki ay calisir. Gelecek sene yorulmaz, 6biir sene din-
lenmez, daha &biir sene yilmaz. Bu kurulan sey, edebi bir sekil ve-
rilmek istenen bir para dolabidir. Muharrir, karin doyurmak i¢in bu
nevale dolabina el uzatmak mecburiyetinde oldukg¢a hikaye bitmez.
Binbir geceyi de geger, on bin geceyi de. Fakat artik okuyanlarda
takat kalmaz. Ne de yazilanlarda tat tuz... Biz bdyle romanlara para
vermiyoruz ama kag kisi okur bilmiyoruz?

Edip Miinir:

— Meseleyi tecriibeli bir gazeteci goriisii ile glizel tesrih ettiniz.
Bdyle romanlar biisbiitiin okunmuyor degildir.

— Kimler okuyor? Rica ederim.

— Efendim, mubharrir; oturdugu semtte bazi kar1 koca mace-
ralarina, gizli, agikare?!! muasaka?®'? vakalarina agah?" bulunur, bu
yolda ¢ikan dedikodulari sahnelerinde ihsasa®'* ugrasir. O civar sos-
yetelerinde ileri geri sdzler olur. Merak uyanir. Bu saikle okunur ki
bu meraklilarin sahibesi de otuzu kirki gegmez. Bu alaka haricinde
eserin roman olmak itibari ile on paralik kiymeti yoktur. Anlattik-
larina gore kalemlerin bu her giinliik siir gitsin patavatsizliklari ile
adilesen satir yiginlarin1 okumaktan alakadarlar bile yilgilik getir-
mislermis. Artik 6kseye basmiyorlarmis.

— Miitemadiyen halka sunulan bu kati, buruk ahlati siz biraz
yumusatip lezzetlendiriniz de nasil olursa olsun.

Bu karar lizerine Edip Miinir, Dikkat gazetesi yazi miidiiriinden
ayrildi. Zihninden kaymagi bozulmus bir mevzu aramaya basladi.
O ara zuhura gelen bir vaka kafasin altiist etti. Biiyiik bir helecanla
bu maceranin pesine diistii. Zabita arastirmasinin bir adim gerisin-
de ve sonra bir¢ok adim ilerisinde tahkikata koyuldu. Zabitanin va-

2 agikare: agik, aleni

muasaka: sevisme
213 agéh: haberli, haberdar
214 jhsas: sezdirme, duyurma

212



170 | Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?

kay1 anlatilan sekilde kabul etmis goriinmesine ragmen Edip Muinir,
miikaabin?" bir kosesinden deldi. I¢indekileri akatti.

Gazetelerde bir sabah hafta siitununda pek nadir olmayan su
hadise okundu:

“Diin gece maruf zenginlerimizden Riibaizade nin Nisantast n-
daki konaginda cereyan eden kanli bir hirsizlik vakasi iki kisinin
oltimii ile neticelenmigtir.

Bir muharririmizin zabitadan ve mahallinden yaptigi tahkikata
gére macera gudur:

Riibaizadenin geng karisi, iki ¢ocugu ve birkag¢ hizmetgisi ile
ikamet ettigi Nisantasi 'ndaki konagi sakinlerinin sayisina nispeten
¢ok biiyiiktiir. Prenslere layik bu ikametgdhi dolduran kiymetli esya,
hali, tablo, altin ve giimiis avani*', hirsizlar: siddetle harekete ge-
tirmis olmali ki bu mallari sahipleri ile karsi karsiya ¢ekisecek mer-
tebede ciiretlerini ileri gétiirmekten ¢ekinmemislerdir. Kart koca
ayri odalarda yatarlar. Cocuklar da miirebbiyeleri ile.

Bir zamandan beri asabi rahatsizlik gegiren hanimin uykusu
derin degildir. Gecenin saat iki buguguna dogru kendi odasindan
pek uzak olmayan salonda pitirtilar duyar. Revolverini kavrar, di-
sarwa firlar. Usulca salona yaklasir. Kapidan bakar. Karanligin
icinde bir elektrik lambasinin 15151 dolasiyor. Iki de boylu insan.
Harl haril esya topluyorlar.

Hanim, bunlardan birine nisan alir. Ates eder. Hirsizi yere se-
rer. Lakin éteki sarik korkup kagmaz. Bilakis kadinin ikinci atesine
meydan vermeden iizerine saldirir. Salonun ortasinda bogusmaya
baslarlar.

Telasla silah sesine kosan ihtiyar koca, ne oldugunu anlamak
icin salonun elektrik diigmesini ¢evirir. Saha apaydinlik oluverince
bir tarafta kanlar i¢inde bir adam yattigini, 6biir yanda karisinin
alt alta, ist tiste izbandut gibi bir herifle bogustugunu goriince he-
yecandan tikanir. Zavalli ihtiyar bulundugu yere yuvarlanir.

Kadin, erkek hizmetgiler salona kosuncaya kadar sag kalan
hirsiz kagmaya muvaffak olur.

215 mikaap: kiip
216 avani: kap kacak
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Riibaizade gibi sayili zenginlerimizden hayiwr seven, fakirper-
ver bir zatin bu suretle zayii teessiif ve teessiire sayandir.

Olii hirsizin hiiviyetini tayinle firarinin elde edilmesi hususun-
da zabita siddetle takibatta bulunmaktadir.”

Hirsizlik ve katl vakalariin herkese aliskinlik getiren ¢oklugu
hasebi ile bu hadise de o meyanda goriilerek digerlerinden fazla
dikkati celbetmemisti. Fakat bir hafta sonra zabita tahkikatindan
gazetelere bir haber bazilarinca esrarengiz bir renk almaya basladi.

Deniyordu ki:

“Olii hirsizin zabita tahkikatinda hiiviyeti tamami ile anlasil-
mustir. Bu XX Dairesinin yiiksek¢ce memurlarindan Mithat Sekip
Bey isminde birisidir. Boyle bir memurun gece hirsizligina ¢ikmis
olmast ilk bakista garip goriinebilir. Fakat Mithat Sekip Bey kuma-
ra, kadina miiptela ve varidatindan®" fazla sarfiyat yapan, hayatt
¢cok karisik bir adamdwr. Tahkikat bunu gosteriyor. Son zamanlarda
da el ve avucundakini kumar masasinda birakarak cekilmistir. Bu
mali ziyaimi tamir i¢in gece hirsizligint goze aldwrmis oldugu tah-
min ediliyor. Mithat Sekip 'in arkadasi oteki hirsiz kimdir? Bu hentiz
kesfedilememistir.”

Zabita tahkikatindan gazetelere sizan bu haberin seklinde Edip
Miinir bir¢ok pire yenikleri sezdi. Bu yazilislarda hadisenin i¢yiizli
hi¢ gorlinmilyordu. Vakanin sahsiyetlerini ald1. Bir muadele kurdu.
Bazen bunlarin yerlerini degistirerek diisiindii diisiindii.

Nihayet vaka hakkinda kendisi de ayrica tahkikata girismeye
karar verdi. Sayi’'® haberlerden fazla bir sey 6grenebilmek, ufak
bir ipucu yakalamak timidi ile gorecegi her tiirlii sert muameleye
gogiis gererek merkez komiserine miiracaat etti.

Birgok nobet bekledikten sonra nihayet huzura ¢ikti. Komiser
bey, kendisini derhal tanidi. Sordu:

— Edip Miinir ne var?

— Arza deger kiigiik bir ihbarim bile yok. Fakat biiyiik siiphe-
lerim var.

— Neye dair?

27 varidat: gelir

218 sayi: herkesge duyulmus
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— Riibaizade vakas1 hakkinda...
Komiser biraz diisiinerek:

— Ha su mesele.

— Evet.

— Ne biliyorsan soyle.

— Simdilik kati bir sey bilmiyorum. Yalniz vakanin tespit edi-
len sekli hakikat olduguna bir tiirlii inanamiyorum.

— Zabita arastirmalarinda sunun bunun hosuna gidecek sekil-
leri diisiinmez. Ne buldu ise ne gordii ise onu kaydeder.

— Giizel buyuruyorsunuz ama bazen de goriinenlerin arkasin-
da sakli kalan seyler vardir ki bunlar tespit edilenlerle zit bir mahi-
yette bulunurlar.

— Siz, ihtiyarin 6liimiine sebep olan bu hirsizlik vakasinda za-
bitanin kaydettigine muhalif seyler mi biliyorsunuz?

— Evvelce arz ettim efendim... Stiphedeyim.

— Bu vaka bizim mimtikamiz haricinde vuku bulmustur. Biz
onunla mesgul olmuyoruz.

— Bu meselede dolayist ile alakadarsiniz santyorum.

— Ne gibi?

— Semahat Hanim size verdigi afafet®'? soziinde durmamustir.
— Bunu ispat edebilir misin?

— Zannederim...

— Zan lzerine mesele kurmay1 sevmem. Bunu kuvvetle ispat
edebilecegin giinii gel, konusalim.

— Efendim, Mithat Sekip Bey gibi yiiksek bir memurun gece
herhangi bir konaga hirsizlik kast1 ile girmesini, bir kadin kursunu
ile 6lmesini, manzara karsisinda ihtiyar kocanin yiiregine inmesini
tabii mi buluyorsunuz?

— Vakanin goriinen sekli budur. Zabita, hakiki saha tizerinde

tahkikat yapiyor. Roman yazmiyor ki vakay1 hayali ilavelerle siis-
lesin...

219 afafet: namusluluk
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— Fakat efendim dikkat buyurunuz. Kagan diri hirsizin tutul-
dugu giinii de diger bir garabet karsisinda sasalayacagiz.

— Ne imis o garabet?

— Onun da hirsizlikla hi¢ miinasebeti bulunmayan bir beyefen-
di oldugu goriilecektir.

— Heniiz tutulmadik bir adam hakkindaki bu hiikmii nereden
cikariyorsun?

— Efendim, Mithat Sekip Bey gibi bir efendi kendinin igtimai
sinifindan ¢ok agag1 bir kopukla ittifak ederek hirsizlik yapmaz.

— Mithat Sekip belki hirsizliga eli aligik bir arkadasa liizum
gormiistiir.

— Bu fikrinize muhalifim. Bundan baska Semahat Hanim ka-

can hirsizin kendine hiicumuna vakit vermeden ikinci kursunu da
ona stkamaz mi idi? Hem bakalim silahi kullanan Semahat midir?

— Ya kim olabilir? Titrek elli ihtiyar kocast mi1?
— Vakanin diigiimii iste burada.

— Esrar kendi kendine ¢oziilmezden evvel bunu katiyetle kes-
fedebilirsen seni zabitaya detektif yazdirtirim.
%

Edip Miinir, ortadan biraz kisaca boylu, gévdece dolgun pem-
be yiizli, zeki gozli sempatik bir gengtir. Konugmasi tathdir. Go-
rlstiiklerinin {izerinde hemen daima iyi bir tesir birakir.

Kadinlar {izerinde cazibesi ziyadedir. Sokulmak istedigi bir
kalbe cabucak girer, bu kolayliktan dolay1r sevmekte istahsizdir.
Sevse bile ¢abuk bikar. Kadinlarla miinasebetlerine amil olan sey
hakiki amour®®® degil, gevirmek istedigi bazi entrikalardir.

Riibaizade konagindaki hirsizlik meselesi, zihnini kurcalayip
duruyordu. Ne miinasebet, Mithat Sekip Bey gibi i¢timai bir mevki
sahibi, gecinmesi miikemmel bir adam gece ev soymaya ¢iksin?
Ve yine neden Semahat Hanim, hirsizin birini 6ldiirsiin de 6tekini
yaralamadan kagirsin? Konaginda vuku bulan bir hirsizlik vakasi
ni¢in ihtiyarin sekteden vefatina sebep olsun?

20 amour: agk
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Bu suallere kendi kendine cevap bulmaya ugrasmaktansa bu
ise vukufu??! tahmin edilen birini yakalayip s6yletmek, hakikate

varmak i¢in daha kestirme bir yol degil mi?

Bu da kim olabilirdi? Semahat Hanim’1n hizmetgisi ve sirlari-
nin mahremi Vasfiye... Bu kiza ask ilan1 ile muammanin anahtarini
elde etmek miimkiindii. Hizmet¢i kizin bu aska soguk yiiz goster-

meyeceginden de emindi.

Hanimlarina boyle mahrem iste yardim eden hizmetgilerin beri
yanda kendileri de bos durmayacaklar1 asikar gibidir. Onlar da go-

niillerine bir oyuncak bulmakta gecikmezler.

Semahat Hanim, kocasinin vefatindan sonra yine o konakta
oturuyor. Bagina birtakim veraset davalar1 acan obiir aile ile ugra-
styordu.

Edip Miinir, Vasfiye’ye rast gelmek icin gece giindiiz konagin
etrafinda dolasti. Nihayet goriisti, sevisti. Geceleri kabul olunuyor,
sabah karanliginda saliveriliyordu.

Maceray1 en ufak tahliline kadar 6grendi. Dikkat gazetesine

verecegi romani bu kanava*? iizerinde isledi. Daima romanlar haki-

katin muhayyelidir** fakat bu, hakikatin kendisiydi.

21 yukuf: anlama, bilme
222 kanava: taslak
23 muhayyel: hayal edilmis
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IKINCI KISIM
Yarim yanan kisik bir ampuliin yesilimtirak donuk kiiresinden
dagilan 151k altinda oda bir tiirbe logluguna gémiilii.

Kabartmali ceviz doseginin her hareketinde esneyen somyast
iizerinde ihtiyar adam saga doniiyor, sola doniiyor, aradigi rahat va-
ziyeti bulamiyor.

Bu nedir? Her aksam erkenden uykusu gelir. Yatar. Ug saat
sonra uyanir. Yireginde bir sikinti, damarlarinda bir gerginlik,
mide agirligi, bag donmesi.

Artériosclérose, damarlarin kireglenmesi yani diri iken toprak
kesilmeye baslamak.

Ihtiyara dyle de bir unutkanlik arizdir ki cok defa bu hastaligin
cetin adin1 unutur. Armar filan der bir tiirlii 6tesini bulamaz. Ba-
zen ¢ocuklarin adlarini kaybettigi vakidir. Birdenbire sorulan higbir
seyi hatirlayamaz. Diiiiniir, taginir. Bir ikisini yakalasa bile cogunu
kacirir. Lakirdiy1 ters anlar. Vara yoga hiddetlenir. Iki satirlik bir
sey yazmak lazim gelse alt satir1 yazarken Ustte ne dedigi aklindan
silinir.

Sol kolunda sizlamalar. Kaba etinden asagiya dogru siyatigi
vardir. Vay, of, aman demeden iki adim atamaz. Ne zaman kimil-
dansa viicudunun birkag¢ noktasindan kopan sizilar ona “rahat dur”
emrini verir. En kotiisti su dokmek ihtiyaci dakikasinda hemen kos-
mal1. Hi¢ oyalanmaya gelmez. Ve bu da sik vuku bulur.

ihtiyarllgln bir zaaf devri oldugunu hangi kisa diisiinceli adam
sOylemis? Ihtiyarlik, ona savlet eden 6liimle her an giiresen, haya-
tin en biiyiik kahramanlik ¢agidir.

Diger adamlarla zorca gecinen bu ihtiyar, yalniz geng karisinin
ask1 huzurunda susta duran bir fino itaatini alir. Allah her kulunu
bir tlirlil kusurla yaratmistir. Yalniz hilkatteki kemalinin biitiin iti-
nasini bu kadina hasretmistir. O ne sdylerse dogrudur. Ne yaparsa
giizeldir. Her reyi bir keramettir. O kar1 kocalik iffetperverliginde
her hatadan miinezzeh*** bir Meryem Ana’dir. Belki ¢ocuklarina da
Hristiyanligin Meryem hakkindaki itikatlari** gibi conception im-

24 miinezzeh: noksanlik, kotiilik ve benzerinden arindirilmis olan
225 jtikat: inanma, inang



maculée’1a**® yani ¢igek koklayarak gebe kalmistir. Semahat insan

degil, gokyiiziindeki makamini sasirarak yere inmis bir melektir.

Ihtiyar, alaca uykusundan yiirek carpintisi ile uyanmist1. Kara
hayalini daima etrafinda hissettigi 6limden korkuyordu, Uyanir
uyanmaz kendini bir yokladi. O, diinyada miydi1? Ahirette mi? Her
yanina bakindi. Esyay1 birer birer tanidi. O her zamanki kendi oda-
sinda idi. Olmemisti. Uzerindeki tavanin mezara andirir yeri yoktu.
Fakat o yiirek sikintisi, nefes darligi, bulanti, hafif bir ter, baygin-
liga benzer bir hal, kendinin korktugu seyden pek uzak olmadigi-
m1 anlatiyorlar gibiydi. Oliim Allah’in emri... Bugiin degilse yarin
olacak. Fakat sevgili Semahat’ini kime birakacakt1? O, kendinden
sonra hamisiz yagayabilir miydi?

Bu maddi, manevi 1stiraplar i¢inde inleye, sikiliya dogruldu.
Soneriye basti. Yarim dakika bekledi. Gelen olmadi, ihtiyarin si-
kintis1 hiddete dondii. Parmaginin ucundan tasan 6fkesinin siddeti
ile soneriyi birka¢ dakika hirpaladi. Nihayet kap1 agildi. Vasfiye
iceriye girdi.

Ihtiyar, ¢arpan yiireginin kesiklikleri i¢inde:

— Neredesiniz kuzum? Olsem kimsenin haberi olmayacak.
— Yatmustik efendimiz. {1k uyku derinligi. ..

— Uzerime sikint1 geliyor. ilag alacagim.

— Damlaniz1 vereyim.

— Bir yanliglik yaparsin. Sen git, hanimimi gonder.

Dort bes dakika sonra Semahat edal1 bir yiiriiyiisle odanin or-
tasinda salindi. Gozlerinde sondiiriilmeye ugrasilan bir hiddetin pa-
riltilart kaynasiyordu.

Kadin, lizumuna gore ¢ehresine verecegi ifadeye hakim Hii-
da-dad*’ bir komedyendir. Onda gérdiigiimiiz yiiz, hangi anda asil
kendi yiiziidiir? Bunu kolayca fark edemeyiz. igfaldeki*?® muvaffa-
kiyetlerinin ¢ogunu bu meharetine medyundur?.

26 conception immaculée: tertemiz anlayis

27 Hida-dad: Allah vergisi
28 jgfal: yaniltma, kandirma

229 medyun: borglu



Kocasina yapma bir sefkat stizgiinliigii ile bakti. Bu g6z oksa-
yiginin sihri altinda ihtiyar hastaligini, sikintisini unuttu. Tatsiz bir
siritisla:

— Affedersin giiliim, seni vakitsiz rahatsiz ettim, dedi.
Hanim, soziine ciddiyet vermeye ugrasir bir eda ile:

— Sizin i¢in alacagim yorgunluk bana rahatsizlik vermez. Siz
iyi olunuz, lazim olan odur.

— Su diigmeye dokun, 6teki ampuller yansin.

Hanim diigmeyi gevirdi. Ug elektrik birden parladi. Oda derhal
bir glines alevde nurlaniverdi, istah verici bir meyve gibi karisina
baktik¢a agz1 sulanan ihtiyar:

— Melegim azicik daha yakina gel, goreyim.

Kadin infialini**° birka¢ yudumla tekrar i¢ine indirerek biraz
ilerledi.

Ihtiyar hayran hayran inledi:
— Sekerim, ben giinden giine gogtiilkge sen daha genglesiyor,
giizellesiyorsun.

— Size Oyle geliyor beyefendi. Hayat ihtiyarlatmakta istisna
kabul eder mi? Ben de artik bebecik degilim ya. Coluga ¢ocuga
karigmis bir kadimim.

— Sen kadin degil, benim siyanet*' melegimsin.

Kendine kasvet getiren bu dil dokiislerin uzamasindan korkan
kadin:

— Damlanizi vereyim mi?

20 infial: darginlik duyma, kirllma
Bl giyanet: koruma
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— Sen bana su turfanda yiiziinden birkag Opiiclik versen her
ilagtan iyi gelir.

— Bu geckin meyveye hala turfanda nazari ile mi bakiyorsu-
nuz?

— Kendine iftira etme, ilk 6nce buse... Sonra damla.

— Doktorun tembihini unuttunuz mu?

— Doktor bana bagka seyler tembih etti. “Karimi 6pme” demedi
ki...

— Ne dedi? “Ucu heyecana, ¢arpintiya varacak her hareketten
beyefendiyi sakinmalisiniz. Bu mithim cihetle baslica siz vazifedar-
siniz hanimefendi.” dedi.

— Bir opiiciikten biiyiik bir tehlike tasavvur olunabilir mi?

— Oyle soylityorsunuz fakat sonra bir dpiiciikle kalmiyorsunuz.
Gegenki biiylik rahatsizliginiz da opiiciitk mopiiciik derken verdigi-
niz sozli bozmanizdan ileri gelmemis miydi? Sizi az daha kaybedi-
yorduk.

— Ben bu doktoru degistirecegim. Et yeme. Ekmek yeme. Kah-
ve, ¢ay, bira, sampanya yasak. Fakat karin1 6pme. Ne halt eder...
Ben bu son perhize dayanamam...

— Her emrinize mutiim. Lakin Allah o giinleri gdstermesin,
sthhatinize ufak bir keder getirecek arzunuzun kargisinda isyanka-
rim.

— Bak seni goriince fenaligim gegti, Oplince biisbiitiin iyi olu-
rum.

— Hangi damlay1 vereyim?

— Ik &nce bir yanak sekerim. Herhangi bir vesile ile bu ma-
sum istegimi reddedersen beni tekrar hastalandirmis olursun.

— Birkag tiirlii ilaciniz var. Hangisi?

— Opiiciigii yan ¢izme de hangisini verirsen ver. Senin elinden
ilag niyetine su damlasi da alsam iyi gelir.

Ihtiyarm yanindan bir saniye evvel sivismak igin dedigini yap-
maktan bagka ¢are yoktu. Hanim nefretini zorla saklayabilir bir is-

tigna ile egildi. Hasta koca onu basindan tuttu. Derde deva bir iksir
gibi, i¢i titreye titreye saglarindan operek:
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— Siimbiillerimi kokladim. Simdi giillerimi deneyeyim, dedi.
Iki yanagindan baygin nefeslerle 6ptii optii.

Geng kadin, bu agir nefesin bulantisindan 6giirmemek icin
kendi nefesini kesti. Buldukg¢a bunayan bunak, iki omzundan onu
dosege cektigi esnada Semahat, viicuduna ahtapot gibi yapisan par-
maklarin zaptindan silkinerek kurtuldu.

Ihtiyar bir tarafa devrildi, yastiklar bir yana kaydi. Bu ¢ekisme
arasinda bas altindan kii¢iik bir kutu yuvarlandi. Hanim egildi aldu.
Kocasina gostererek:

— Bu nedir beyefendi?

Agzindan sekeri kapilmis bir gocuk somurtganligi alan ihtiyar
acele acele:

— Ver ver, dedi. O da bir ilacim.
Tehaliikle** kutuyu aldi. Yine dosegin bir tarafina sakladi.

Hanim odadan kagmak i¢in bir bahane artyordu. Tecriibeli ihti-
yar onun bu niyetini gézlerinden anladi.

Hanim:
— Beyefendi, damlaniz?
Ihtiyar aglar gibi:
— Ver. Fakat hemen kagma... Karsima otur. Uzaktan temasaya
da doktorun bir itirazi yok ya...
Semahat, masa lizerindeki ufak tiip kutularina bakarak:
— Silaren sandoz.
— Evet.

Bir fincan suyun icine sayarak damlalar1 akitti. Beyefendi ila-
cini aldiktan sonra soziinii 1srarla tekrarladi:

— Otur karsima. Beni ¢ok {izdiin. Fakat imkan1 yok darilamam
ki... Yalniz bu itaatsizligine mukabil sana bir pénitence** verece-
gim. Ben uyuyuncaya kadar bekleyeceksin.

— Beklerim. Uziilmeyiniz.

22 tehaliik: biiyiik bir arzu ile can atma
233 pénitence: kefaret
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Aralarinda tek tiik lakird: gegiyor. Ihtiyar arada bir dalar gibi
oluyor, kocas1 boyle baygin gozlerini kaydirarak alaca bir hal geci-
ritken hanimin cani sikildi. Masa tizerinde duran bir kitaba el atti.
Maurice Dekobra’nin Muattar Kaplanlar** adli Hindistan’a dair
bir eseri...

Icinden kendi kendine:

— Bu ¢apkin adamin eserini okumak bizim ihtiyara yaragir mi1?
dedi.

Kitab1 karistirmaya basladi. Isaretlenmis bir sahife acti. Bu
Hint mualecelerinden®® bir kuvvet macunu regetesi idi.

Su ibareyi okudu:
“Yakut Ruvayyal

Milad-1 Isa’dan 1907 sene sonra (!) ihtira berat: ihraz etmistir.
Yalniz prensler ve zenginler i¢in.

Hayal verici bu yakut, en sifalt nebatlardan segilmis tabii bir
mukawidir™. Reciili® kuvvetlerinizi fevkalade sereflendirmek,
vakti gecmis erkegi tekrar erkek yapmak hassasini haizdir.

Bu bibaha iksiri racalarimiz®®, mihracelerimiz*®, nevvapla-

rimiz** ve diger zadegdnlarimiz kullanirlar. Tesiri Avrupa, Afiika,
Asya ve Amerika’da da miicerreptir.

40 hapt havi kutusu 100 franktir.”

Sahifenin kenarina kursun kalemi ile hafifce “denemeli” kaydi
konmustu.

Semahat Hanim, kocasinin bas yastig1 altindan yuvarlanan ku-
tunun ne oldugunu simdi anladi. Bu, ¢ok acikli, giiliing bir seydi.
Maurice Dekobrai bu regeteyi eserine sarlatanliga bir misal olarak
koymus, ihtiyar adam onu tam manaya alarak tecriibeye kalkigmist1.

24 orijinal ad1 Les Tigres Parfumés olan Maurice Dekobra romani

mualece: ilag

mukavvi: gii¢, kuvvet veren, takviye eden

reciili: erkeklik

raca: (Hindistan’da) prens

mihrace: (Hindistan’da) Miisliiman olmayan, racadan biiyiik, yerli hiikiimdar
nevvap: (Hindistan’da) eyalet yoneticisi
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Regetesi Hint’te yazilmis ve kendince degeri ¢ok biiytik bu muale-
ceyi Istanbul’da hangi eczahanede bulabilmisti acaba?

Hanim tehlikeyi hissetti. Odadan savusmak i¢in kimildadik¢a
uyuyor sandig1 ihtiyar hemen gozlerini agarak bagirtyordu:

— Gitme.

Su esnada disaridan tik tik oda kapisi vuruldu. Semahat agma-
ya kostu. Ihtiyar da dosegi icinde davrandi. Kapi haricinde hizmetci
ile hanim arasinda su fisilti oldu:

Vasfiye telasla:

— Mahir Hiisnii Bey geldi.

— Deme Allah askina.

— Vallahi.

— Bu vakit?

— Evet.

— Ne istiyor?

— Sarhos mudur nedir bilmem.

— Mutlak sizi gérmek istiyor.

— Savamaz misin?

— O kadar ugrastim, miimkiin degil.
Hanim odaya doner. Bu fisiltidan huylanan ihtiyar:
— Ne var?

— Cocuk sancilanmuis.

— Hangisi?

— Emel.

— Kirk yilda bir seni odamda alikoymak istedim, derhal ¢cocuk
hastalandi. O hastalanmasa komsuda yangin ¢ikar. Yangin ¢ikmasa
zelzele olur. Kainat yerinden oynar vesselam.

— Gideyim bakayim, apandisit olmasin... Birka¢ giindiir “Kar-
nim agriyor.” diye mizmizlanip duruyordu.

Hiddetten sesi birkag tiirlii ¢ikan ihtiyar:

— Aman, aman git bak... Belki yilan sokmustur. Belki akrep
yutmustur.
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Semahat Hanim hemen disar1 firlar. Yeisle basbasa kalan ihti-
yar arkasindan sOylenir:

— Arslan agzindan kurtulmus ceylan gibi kagiyor.
*
Uzun sofadan yiiriirken hanim, hizmetgi konusuyorlardi.
Hanim:
— Nereye aldin?
Hizmetgi:
— Arka kiigiik salona...
— Igeriye nasil girdi?
— Basbayagi... Harem kapisini galarak. Ben duydum kostum.
— Oteki hizmetgiler? Usaklar?
— Hep uyuyorlar.
— Kapiy1 agmazsan olmaz mrydi?
— Pek hizli ¢aliyordu. Agmasam biitiin konak halki uyanacakti.
Belki de sokaktan pencereleri taslayacakti.
— Allah’n belast...

Hanim salona girdi. Bu muacciz**' gece misafirini sdylenerek
ortada gezinir buldu. Ve hemen siddetli bir tazir tavir ile:

241

— Beyefendi, bu hareketleri terbiyenizden hi¢ memul®** etmez-
dim. Bdyle gece yarisindan sonra hemen cebri bir surette kocali bir
kadinin evine girmek...

Mahir Hisnii Bey, bu tekdir karsisinda mahcup kalmak soyle
dursun, genis genis giildii. Insafsiz sevgilisinin suratina su cevabi
firlatti:

— Eger bu hareketim ilk defa vuku bulaydi buna terbiyesizce
bir cliretkarlik denebilirdi... Fakat ayaklarim su ¢iktigim merdi-
venlere, gectigim sofalara, koridorlara o kadar alisik ki gozlerimi
yumsam hicbir tarafa ¢arpmadan, hi¢ sasirmadan, yatak odanizi bu-
labilirim. Bir zamanlar ruhi telezziizlerinin** kaynagi olan bu ko-

241 muacciz: taciz eden, rahatsiz eden
22 memul: umulan, beklenen
23 telezziiz: zevk alma, hazzetme
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nak, hala benim munis bir yurdumdur. Buradaki her sey bana, ben
de her seye alisigim. Yalniz degisen, yabancilasan bir sey var, onu
da bilirsiniz.

Semahat Hanim sinirli bir bas sallayist ile:

— Ben higbir sey bilmem. Kocam hasta, ¢cocugum hasta, on-
larla ugrastyorum. Gece yarisindan sonra boyle bilmeceye benzer
uzun lakirdilara cevap vermeye vaktim yok.

Mabhir Hiisnii Bey istihzasini acilandiran bir siritisla:

— Kocaniz hakkindaki sefkatinizi bilirim. izaha hacet yok, za-
valli adamin hastalig1 da bu geceye mahsus bir sey degil. Miizmin
ihtiyarlik. Cocugunuzun keyifsizligine gelince bu da beni aldatmak
icin simmettedarik®** bir uydurmadir.

— Sozlerime inandirmak i¢in sahit ispat getirmek mecburiye-
tinde degilim. Nasil telakki ederseniz...

Mahir Hiisnii Bey, cem muhatap sigasindan®®® birdenbire miif-
ret muhataba®® gecerek:

— Semabhat, dedi, senin viicut inside’ni*”’, kanmin terkibini,
dimagmin fantazyalarini, yiireginin dakikada kag¢ attigini her dok-
tordan iyi bilirim. Clinkii kalbim kalbinin tizerinde ¢ok durmus, iki
uzvun helecani birlesmistir.

Semahat sabirsizlikla:

— Yetisir.

— Diine nispetle bugiinkii miithis degisiklik nedir? Nigin bu
kadar sinirleniyorsun? Birbirine kaynamis iki ruhtan biri velev ki
sogumus olsun, dtekini birdenbire sokiip atmak kabil midir?

— Sen ge¢misin yadi ile gelecegi de ona benzetmek istiyorsun.
Bu sakat mantigiin karsisinda siik(it ve tahammiil kabil mi? Nigin
bugiiniimiiziin diine benzemesi noktasinda israr edelim? Nigin her
giin degisen tabiatla zit gidelim?

— Soyledim Semahat, simdi sdyledim. Mizacin1 her doktordan
iyi bilirim. Seni nefsimden daha miitkemmelen tanirim. Bu sozlerin

244 gtimmettedarik: alelacele yapilan veya diistiniilen

cem muhatap sigast: Arapgada fiillerin ikinci ¢cokluk ¢ekimi
miifret muhatap (sigasi): Arapgada fiillerin ikinci teklik ¢ekimi
inside: ig, i¢inde
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ciddi degil, hep sunidir. Bu gece beni basindan bir ayak evvel sav-
mak i¢in ne yapacagini bilmiyorsun. Erkek aldatmakta ¢ok mahir-
sin. Bu iktidarii biliyorum. Fakat beni aldatamazsin. Soylilyorum,
aldatamazsin. Hile, suiniyet**® yolundan don. Agik yiirekle goriise-
lim.

— Acik yiirekle gortiselim, kapali goriiselim... Beyefendi me-
sele sudur: Bir kadin, bahusus bir ihtiyarn dosegine atilmis benim
gibi talihin mahkimu bir kadin, bu mahkimiyetin ¢ok mustarip,
cok bunaltic1 bir dakikasinda sasirabilir. Fakat bu saskinliginin
cezasini ona ebedi bir iskence olarak ¢ektirmek istemek dogru bir
hareket degildir. Yaptiklarimin nedamet® 1stiraplar i¢inde bugiin
yaniyorum. Allah’a giinahimi affettirmek, kendi vicdanim huzurun-
da temizlenmek i¢in artik biiyiik bir tovbe ile kocama ve ¢ocukla-
rima dondiim. Sen beni tekrar kirli yola ¢ekmek, giinahkar etmek
istiyorsun.

Bu iffetfurusluk®® hitabesi 6niinde sah damarlar1 kabaran Ma-
hir Hiisnii Bey, once ¢ikmis gibi kollarin1 havalandirarak salonun
icini birkag defa dolagtiktan sonra:

— Cildirtma beni Semahat, agzindan neler duyuyorum. Allah,
vicdan, giinah, nedamet, 1stirap, koca ve ¢ocuklar...

— Bir defa sasirmis bir kadin, artik bir daha bu mukaddes keli-
meleri agzina alamaz m1?

— Alir fakat adam kandirmak i¢in degil. Ciddiyetle olursa alir.
— Soézlerimin ciddiyetine inanmiyor musun?
— Nasil inanayim? Agzindan ¢ikanlar1 gozlerin reddediyor.

— Demek ki seninle konusurken bakisimi gizlemek icin koyu
gozlik takmaliyim.

— Evet, kasa soyanlarin parmak izlerini saklamak i¢in eldiven
kullandiklar1 gibi.

— Iste tesbih garip. ..

28 guiniyet: kotii niyet, kot maksat

nedamet: pismanlik
iffetfurus: namusluluk taslayan
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— Sence garipse bence dogrudur. Hirsizlar da hakim huzuruna
cikinca namuskarlik taslarlar. Senin gibi yalan soylerler. Bedahete
ragmen inkarda israr ederler.

— Mabhir, senin kafan sabit bir fikirle diiglimlenmis. Benim ag-
zimla gozlerimin arasinda bir bagkalik yoktur. Bu idefixe*' hastali-
g1 ile sen hep yanlis goriiyorsun.

— Sen, iizerinde benim hifza galismakta oldugum agik bir ki-
tapsin. Ben simdi degisen sahte ifadeye bakmam. Eski ibareye iti-
bar ederim.

Semahat, tepeden topuklarina kadar bir titreme gegirerek:

— Yetisir beyefendi, ben eski kadin degilmisim. Degilim
pekala... Evvelden seni severken simdi sevmiyormusum. Bu da
saklanamayan bir hakikat. Artik seni istemeyen kocali bir kadinin
evine gece cebren girmek, gecmis demlerin atesinden bahsederek
bu miinasebete devam 1srarinda bulunmak mert bir erkege yarasir
hareketlerden midir?

— Hah, iste simdi maskesiz acik konusalim. Bana kars1 aldigin
bu iffetperverlik tavri ne Allah korkusundan ne tévbe icabindan ne
de koca hukukuna riayetten... Bunlarin hicbirine zerre kadar taal-
luk eden bir sebep dolayisi ile degildir. Bunun diizcesi sudur: Ben-
den biktin. Artik Mahir’i istemiyorsun.

— Bu zekavetine®? (i¢ yi1ldiz, yiiz aferin.

— Semahatine tesekkiir ederim. Fakat giizelim ben senden bik-
madim. Meselenin kotiiliigii burada. ..

— Ben senden biktiktan sonra senin de benden bikmani bekle-
mek mecburiyetinde degilim.

— Bu acele neden? Biktigin zavalliy1 miithis bir cehennem aza-
bina diisirmemek i¢in onunla bir miiddet daha yagamak tahammii-
liinii gésteremez misin?

— Gosteremem.
— Bu reddinden dogacak ¢ok fena neticeleri diisiin, Semahat.

Bl jdefixe: sabit fikir
22 zekavet: cabuk anlama, kavrama yetenegi
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— Ne diislinecegim? Burada, bir aile evinde her giin gazeteler-
de okunan zabita vakalarindan, meyhanelerde, kerhanelerde gegen
cinayetlerden birini mi ¢ikaracaksin? Beni revolver, kama, sustali
caki ile mi korkutacaksin?

— Tabiatin amour icabu, fertler {izerinde hep birdir. Bu his ce-
miyetlerdeki sinif farklari ile degismez.

— Demek hamal Mehmet’in, siiriicii Ahmet’in masukalarina®®
yaptiklarini sen de bana yapacaksimn?

— Unmitsizlik ve kiskanglik, hamal ile bey arasinda bir fark bi-
rakmuyor, ikisini de canavar yapiyor.

— Kimi kiskaniyorsun? ihtiyar kocami m1?

— Hayir onu kiskanmiyorum, ona actyorum.

— Demek ki beni korkutarak kendine kahren ve ebediyen
ram>* etmek istiyorsun. Oyle ise ¢ek silahini beni bu bedbaht ha-
yattan, kendini de benden kurtar.

— Oh, Semahat sana kolay kolay kryamam.

— Bana kiyarsin ama kolay kiyamazsin. Bu da bir sey demek
ama ne demek oldugunu anlayana agk olsun.

— Sana kiyabilmek i¢in gdzlerimi kan biiriimeli, irademi kay-
betmeliyim.

— Bu da ne zaman olur?

— Seni bir bagkasinin kollar1 arasinda gordiigiim vakit.

— Oyle ise bu idamdan kurtuldum. Beni hi¢bir zaman baskasi-
nin kollar1 arasinda géremeyeceksin. Bir kiskanglik soziidiir tuttur-
mussun ama buna ortada hi¢ sebep yok.

— Baz1 hakikatler vardir ki al midir mor mudur, gbze goriin-
meden anlagilir.

— Muamma istemem. A¢ik soyle.

— Sen gonliinii agka kapayacak ¢agda bir kadin degilsin. Amour
senin hilkatinde bir yanar dag gibi tiiter durur. Benden sogumanla
bu atesi sonmiis farz edemeyiz. Benim i¢in sonmiis ise mutlak bir

23 maguka: ik olunan kadin
24 ram: itaat eden, boyun egen
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bagkasi i¢in feverandadir. Geng kalplerin alevi sénmez, mihrabini
degistirir. Eski sevgiliden sogumak bu sebeple olur.

— Kimi seviyorum? Nerede bu Anka? Hi¢ kimseyi sevmemek
hakkina malik degil miyim? Ithamdan simdi iftiraya gegiyorsun.
— Bu siliphe cehennemi, yiiregimde kendi kendine doguyor.

— Bayle siiphe iizerine kalkilan biiyiik ciiretlerin verecegi fena
neticeleri de ben sana sdyleyeyim. Simdi beni iyi dinle. Isledigimiz
giinah1 Allah affetsin. Ben tamamu ile salaha dondiim. Seni de bu
kararima itaate davet ediyorum.

— Kendime malik degilim, bana ac1 Semahat.

— Sen de bana merhamet et. Ruhunun istirahatini salahta ara-
yan bir kadin1 azdirmaya ugragmak giinahindan g¢ekin.

— Peki Semahat, bu salahinin ciddiyeti nispetinde benden fe-
dakarlik isteyebilirsin. Fakat yerimi baska bir asiga terk edemem.
Sonra Israfil surunu iifiiriir, kiyamet kopar. Diinyanmn alt1 iistiine
gelir.

— Hocalarin sozlerine bakma, bliylik kiyamete daha ¢ok va-
kit var. Senin koparacagin kiigiik kiyamet, kimsenin umurunda bile
olmaz. Bu tehdit fikrinden vazgeg¢ ve bunu icap ettirecek sebep de
senin ithamindan baska bir yerde mevcut degildir.

— Peki Semahat, sen bu koca konagin manastirlara benzeyen
sessiz odalar1 icinde bir rahibe hayat1 siirdiike ben de Isa’y1 taklit
eden papazlar gibi saglarimi, tirnaklarimi uzatarak Allah’t aramaya
daglara ¢ikarim.

— Nereye cikarsan ¢ik, bir daha igip i¢ip de gece yarilari bura-
ya gelme.

— Seni artik hi¢ géremeyecek miyim?

— Mubhaveremizin sonundan yine basina atlamayalim. S6z ¢ok
uzadi, sabah oluyor. Haydi Vasfiye sana yol gostersin.

— Ben yolu bilirim. Bir tarafa saklanip gitmem diye mi korku-
yorsun?

— Aklimda yoktu. Bunu da sen getirdin.
— Nazarinda artik hi¢bir degerim kalmadi mi1?
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Sozi kesmeyen bu miisteskal®*® 4s18in 6niinden cevap vermek-
sizin Semahat firlayip kaybolur.
*

Bu miizi¢ muhavereyi kesmek i¢in hanim firlar fakat ne koca-
sinin ne de ¢ocuklarinin yanina girmez. Kendi odasina da gitmez...
I¢i igine sigmaz bir haldedir. Vasfiye’nin avdetine intizaren kori-
dorda bir asag1 bir yukar1 gezinir. Depresen sinirlerini yatistirmak
icin ne yapacagini bilemez, ihtiyar1 yalanlarinin afyonu ile uyutsun,
her hilede ¢ocuklarinin hastaliklarin1 bahane tutsun. Eski sevdalisi-
n1 bagindan savsin, yenisi ile sefali demler siirsiin. Iyi hesap lakin
caprasik, gelen taraflari idare {iziintiilii. Aska tat veren cihet de tat-
minindeki bu {iziintiiler olmali.

Vasfiye’nin donmesi gecikir. Ne var? Ne oluyor? Sarhos git-
miyor mu? Merdiven basindan asagilart dinler. Bir sey anlayamaz.
Nihayet hizmetci kadin kipkirmiz1 bir yiizle goziikiir.

Hanim sorar:

— Ne var suratin pancara donmiis. Dayak mi1 yedin?

— Hah iste bir o eksikti. Savuncaya kadar akla karay1 sectim.
Kan bagima ¢ikti.

— Sirnagik ahmak...

— Zavalli adam sizi ¢ok seviyor.

— Sus, ondan dinlediklerimi senin agzindan da igitmeyeyim.
Artik sevilmeyen bir asik, sevdasinda boyle biktirici israrlarla degil,

cekilip mazlum bir tavir almakla goniilde iyi bir hatira birakabilir.
Fakat bu sirnasiklik nefreti arttirdikga arttirir.

— Tehditleri ¢ok dehsetli!

— Ya kabaligini ne ile ispat edecek? Boyle bizi korkutmakla.
Hisir®® bir tulumbacinin yapacagi da bundan baska tiirlii bir sey
midir?

— Hanimeigim, hilkiyeti tulumbact olan bir adamin tehditle-
rinden korkulur. Saka soylemiyor.

Semahat Hanim, yiiziinde tiksinti burusukluklar1 gdstererek:

25 miisteskal: kovarcasina muamelede bulunulmus, terslenmis
26 higir: kaba, gorgiisiiz
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— Nasil olmus da bir vakitler ben bu adami sevmisim? O za-
manki gonliimden simdi kendim igreniyorum.

— Gonliiniizde yeni bir giil acti. Tabii eskisi soldu, dokiildi.
Sade diken kaldi.

— Savusup gitti mi?
— Ben kapidan disartya ¢ikardim. Gidip gitmedigini bilmiyo-
rum.

Asag yukar sokagi gozetlemek icin pencerelere kosarlar. Or-
talik agariyor. Gece biisbiitiin gitmemis. Gilindiiz sekilleri segtirecek
nurani mantosunu giymemis. Her sey birer hayalet miiphemiyeti*’
iginde... Goriiniirde in cin yok.

Mahir Hisnii Bey hi¢ ayrilmak istemedigi bu Magka semtin-
den ayaklar1 geri geri gider bir isteksizlikle Harbiye’ye dogru yii-
rlir. Aksamdan igtigi rakinin tesiri, can sikintisi ile sanki midesinde
tazelenir, Oniine ilk ¢ikacak adamla kavga etmek, eline ilk gegcecek
seyi yere firlatip kirmak hevesi ile yiireginde bir 6fke kaynar. Ne
yapacagini bilmez bir halde saga sola yol degistirerek gider gider.
Kendi kendine soylenir:

— Bu nazikane kovulmak degil, bu kovulmanin adeta kendisi.
Kadin kalbi her riizgarda donen bir firlldak. Semahat’in nazarinda
evvelden ben bir idol idim. Her seyi benim i¢in feda ediyordu. Ko-
casint ve ¢ocuklarini... Simdi onlar1 bahane tutarak beni kendine
yaklastirmamak istiyor. Bu ¢abuk degismenin mithim bir sebebi
oldugu muhakkak. Bu sebebi elbette kesfedecegim. Hakikat bugiin
degilse yarin anlasilacak... O zaman benim dyle car¢abuk yakadan
silkinir bir adam olmadigimi 6grenecek. ..

Camlica tepelerinden kopan nurlar gittikge goge dagilarak gii-
niin benzini agartrtyordu. Simdi nereye gidecekti? Nereye? Eve gi-
dip de karisinin ¢atkin surati ile karsilasmak, ¢ocuklarinin “Baba
nerede idin?” sualleri ile boynuna sarilmalarina tahammiil etmek
cekilir azaplardan degildi. Bastig1 yeri bilmiyordu. Yiiriiyor mu,
oturuyor mu farkinda degil gibi... Beynini yakan miithis bir diisiin-
ceye kendini biisbiitiin kaptirmamak i¢in viicudunu daima harekette
bulundurmak ihtiyacinda idi. Sanki yiirlirken 1stiraplarmin bir kis-

7 miiphemiyet: belirsizlik
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min1 dagitmis oluyordu. Iste bdyle yari bir riiya halinde Cagalog-
lu’ndaki evine kadar yiirtidii.

Zile basti. Hizmetci kapiy1 acti. Gilines dogmustu ama heniiz
vakit erkendi, karisin1 ve ¢ocuklarint uykuda bulacagina seviniyor-
du. Fakat bu sevinci bosa ¢ikti. Yatak odasina girdi. Karisin1 dosek-
te degil, vazifesine calisan bir mektep cocugu gibi yiizli avuglariin
icinde masaya dayanmis buldu.

Kadin bagini istikraha®*® benzer bir siizglinliikle gevirerek ko-
casina bakti. Bu bakista toplanmis derin infial®*® vardi.

O sinir gerginligi icinde Mahir Hiisnii Bey bu bakisin tekdiri
ile sarsildi. Fakat kendi kendini zapta ugrasarak sordu:
— Hala yatmadin m1 Hidayet?
— Yatmadim.
— Nigin?
— Seni bekliyordum.

Bu soguk, kisa, tok, dargin ses, Mahir Hiisnii’niin i¢ini gicikla-
d1. Artik sabredemedi:

— “Geg kaldigim gecelerde beni bekleme, yat.” diye sana bin
defa tembih etmiyor muyum?

— Giines dogduktan sonra boyle hasta suratla gelmek geg kal-
mak demek degildir, beyefendi. Aynaya git de yiizline bir bak. Olii-
den de korkung bir sarilik baglamigsin.

— Olabilir a...

— Bu son derece bozgunlugun sebebini sormaya kendimi sala-
hiyettar buluyorum.

— Heyecanlar i¢inde sabaha kadar siiren bir kumar gecesi, in-
sani bu hale koyamaz m1?

— Sen kumardan gelmiyorsun.
— Ya nereden geliyorum? Haydi bakalim bir kehanet savur.

— Insan bir gecede biitiin varmi kaybetse yine boyle on sene
birden ihtiyarlamisa donmez.

28 jstikrah: igrenme, tiksinme
2 infial: dargilik, giiceniklik
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— On sene birden ihtiyarlamis gibi miyim?

— Belki daha fazla. Kehanet degil, hakikat olarak sdyleyeyim
ki sen musirren kalmak istedigin bir yerden nefretle kovulmusa
benziyorsun.

Geceki bedbaht sergiizestini pek yerinde tarif eden bu “kovul-
mak” ve “nefret” kelimeleri, lizerlerine bir kova benzin dokiilmiis
gibi beyin 1stirabini birden tutusturdu. Fakat yiiregindeki bu kotii
kaynagmay1 olanca metanetiyle yenmeye ugrasarak:

— Sacmaliyorsun Hidayet. Kimin nefretine ugrayarak nereden
kovulmus olabilirim? Bir gecede on yas ihtiyarlamisim, kimin ne
umurunda? [sterse otuz yas ihtiyarlamis olayim.

— Ama sonra sevgilin seni begenmez, bdyle gece yarisindan
sonra kap1 disar1 eder.

Mahir Hiisnii Bey, iki yumrugunu sikt1 ve gozlerini karisinin
g6z bebeklerine dikerek:

— Hangi sevgilim?

Kocasmin bu horozlanmasma mukabil, hanim ezgin, slizgiin
istihzal1 bir sesle:

— Hangi sevgilin olacak canim... Su mahut Semabhat... Ihtiyar
kocasini afyonlayip da senin koynuna giren ve simdi de seni kovup
da baskasini seven kibar orospu.

Mahir Hiisnii’niin beyni iginde simsekler ¢akti. Karis1 bosuna
laf sdylemiyordu. Bildigi miihim seyler vardi. Hele “Simdi de seni
kovup da baskasini seviyor.” hakikati kehanet {izerine savrulmus
bir s6z olamazdi. Semahat’in bu yeni seygilisini nereden biliyordu?
Kendinin kesfedemedigi bu hakikati Hidayet nereden haber almis-
t1?

Mahir Hiisnii bu sefer yumruklarini havaya kaldirarak sordu:

— Demek benim arkamdan gece giindiiz casuslar saldirtyorsun,
Oyle mi?

Kadin ayni ezginlikle:

— Tenezziil etmem, cevabinm verdi.

Mabhir Hiisnii, kafasini sikarak biraz diisiindiikten sonra:

— Bu sozlerine “uydurmadir” diyemem.
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— Istersen boyle bir inkara da cesaret et. Yalanin1 yiiziine carp-
manin gli¢ olmayacagini goriirsiin.

— Peki bunlart uydurmuyorsun, hareketlerimi tecessiise* ar-

kamdan casuslar saldirmaya tenezziil etmiyorsun da bu dediklerini
nereden biliyorsun?

— Hakikat kendi kendine benim ayagima geliyor.

— Bu hakikatin o kadar pesine diisiiyorum bana eteginin ucunu
gostermiyor da kendi kendine senin ayagina nasil geliyor?

Hidayet Hanim kocasina agilmis bir zarf uzatarak:

— Al, oku... Bu, senin namina diin eve gelen bir mektuptur. Es-
kiden beri {izeri sana yazilmis kapali zarflar1 agip okumaya mezun
oldugumu bilirsin. Bu kiyasla bunu da agmistim.

— Ben higbir zamanda sana bdyle mezuniyet verdigimi bilmi-
yorum. Bu miisaadeyi sen kendi kendine uyduruyorsun. Gerek ana,
baba, evlat gerek kardes, candan arkadas arasinda olsun ciddi ter-
biye gdrmiis hicbir fert, lizeri kendi adresine olmayan bir mektubu
acip okumaz.

— Boyle gayrivicdani, hileli bir iste bana terbiye dersi vermeye
kalkisman da giiliingtiir. Mektubu oku da yiiz gosteren hukuki cihe-
ti sonra aramizda halledelim.

Mahir Hiisnii saskin bir bakisla:
— Hukuki ciheti?

— Evet hukuki ciheti... Bunda sasilacak bir sey yok. Evdeki
karini, ¢ocuklarint unutarak bir fahisenin sevdasina takilmissin. Ta
kovuluncaya kadar her hakarete tahammiil gostermissin. Bu 1sti-
rabin 0li benzi ile glines dogduktan sonra evine bir doniisiin var.
Karna kars1 dudaklarinda yalan ve kaldirilmis yumruklar... Boyle
kocanin zevcesi, bdyle babanin evladi olmak bir aile i¢in ne biiyiik
felakettir... Biz, ailen, bu haysiyetsizligi kendimize bulagtirmak
istemiyoruz. Ne gilinah yapmigsan yalniz kendi nam ve hesabina
islemis ol. Boyle aleniyete vurmus bir hiyanet karsisinda kalmig bir
zevee i¢in kanunun, vicdanin, insaniyetin verecegi hiikkiim ne ise
biz hakkimizda bunun tatbikini istiyoruz.

260 tecessiis: bir seyin igyliziinii anlamak i¢in gozetleme
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— Merak etme Hidayet... Mektubu okuyayim, is anlasilsin.
Karilik hukuku hakkindaki talebini istedigin surette halledecegime
emin ol.

— Kovuluyorsun ama o menhustan gonliinii alamiyorsun.
Onun koétii bir tirnagi igin bizim hepimizi fedaya hazirsin.

— Evet Hidayet, gbzlerime diinyayir gostermez bir buhranin
sisleri i¢indeyim. Ne yana adim atacagimi bilemiyorum. Karilik
hukukunu istedigin surette halledecegimi iste yine tekrarliyorum.
Fakat Hidayet, bazi marazlar vardir ki hararetin yilikselmesinden,
nabizlarin artmasindan hastanin kendisi mesul tutulamaz. Bunlar
middetli devrelerdir. Hiikiimlerini icra edinceye kadar bekleme-
li. Oltaya tutulan bazi1 baliklar vardir. ilk 6nce siddetle ¢irpinirlar.
O zaman oltanin ipini salivermeli. Ta dibe kadar gitsinler. Sonra
kiiserler dururlar. Simdi sen de bana dyle yapmalisin. Ipin ucunu
miimkiin oldugu kadar birakmalisin.

— Ben elimde boyle bir ip ucu goéremiyorum. Boyle bir sey
yakalamis olsam salivermek degil, miimkiin oldugu kadar kisarak
seni kiskivrak evine baglardim.

%k

Kar1 koca arasinda epey siiren bir miicadeleden sonra Mahir
Hiisnii Bey, Oniine atilan mektubu karisinin 6fkeli bakiglar1 karsi-
sinda okumaya basladi:

“Beyefendi kardesim,
Anonim mektuplar, birini i¢ine diisiirmek icin kurulmus tuza-

ga benzerler. Bunlarin saiki kiskanglik, intikam, infial, menfaat ve
daha bu kabilden birtakim ¢irkin hisler, sebeplerdir.

Bu arizami o nevden saymanizi rica ederim. Evvelce diigmiis
bulundugum kuyuya sizin de ayaginiz kaymis oldugunu gériiyorum.
Aldigim bu felaket dersinden size de bir hisse ¢ikarmak isterim. Ben
kimim? Bu o kadar meraka deger bir sey degildir. Elverir ki soz-
lerimin aynen hakikate uygunlugu, cereyan etmis ve edecek olan
vukuatla nazarmmizda sabit olsun...

Semahat birka¢ ayda bir gomlegini degistiren disi yilan gibi
gonliinii kaptan kaba bosaltan zehirli bir ¢icektir. Koklayant bir
zaman sermest eder. Fakat tedavisi nakabil tropika sitmalart gibi
hicran-1 6mre stirer.
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Havva’min bu oynak kizi, bir zamanlar beni de sevdi. Lakin
bir baskast ile ¢abuk degisti. Bir muasaka futbolu ki tekmeyi yiyin-
ce ¢izgiden disart defedilirsiniz. Bu uzun ok¢eli nazik ayak, bugiin
sizin de belinize indi. Biliyor musunuz? Sizden birkag¢ yas geng...
Darilmaymiz, daha yakisiklica... Semahat Hanim “Her yeni lezzet-
lidir.” soziiniin tecriibecisidir.

Bu yeninin ismi, cismi, sizce mechul oldugu zannindayim. Bu
rakibinizi ariyor, bulamiyorsunuz. Onu ismiyle, resmiyle haber ve-
rerek sizi bu merak azabindan kurtaracagim. Idari teskilat komis-
yonu miidiir muavini Mithat Sekip Bey. Istanbul’da en énce tirnak-
larint boyayan erkek. Onu narin viicudu ile, her giin yeri degisen
kravat incisi ile derhal tanidiniz degil mi?

Konaga ne vakitleri girip ¢ikiyor? Ah azizim, bu kabul sekli
bizim zamanimizdakinden biisbiitiin baska tiirlii oluyor. Oyle ma-
halle zamparaligi gibi sular karardiktan sonra degil. Bu, misafir
tarzinda, giipegiindiiz elini kolunu sallayarak igeriye giriyormus.
Girdigine sahitler var, ¢iktigint gérenler yok. O zifafhanede bir haf-
ta kaldigi rivayetleri agizdan kulaga isitiliyor. Bilmez misiniz, biz
ilk horoz otiislerinde sicak dosekten kovulurduk.

Bize nispetle Mithat Sekip ¢ok riichana®' malik. Biz vakti ile
kendimizi onun kadar sevdirememis oldugumuza ne kadar yerinsek
veridir. Simdi kiskan¢likla zayiflamaktan ne ¢ikar? Galiba sizin son
azatlanmislariniz da benim son kovuluslarima benzemis olacak.

Hanim, ge¢mis giinahlarina getirdigi biiyiik nedamet kizartist
ile artik ihtiyar kocasina ve ¢ocuklarima dondiigii salah kararim
miiheyyi¢ bir nutukla anlatirken sizi istihlaf eden yeni asik belki iki
kapt asir1 bir odadadir. Ve nutkun sonu géyle biter:

— Haydi, durmaymiz. Gidiniz. Horozlar otiiyor. Katiyen sala-
ha dénmiis kocalt ve ¢ocuklu bir kadini giinahina devamda tesvike
ugrasmak veballerin en biiyiigiidiir. Artik birbirimizi gérmeyelim.
Birbirimiz igin 6lmiis sayilalim. Bu sonsuz nedametle belki giinahi-
mizi biraz 6demis olabiliriz. Haydi. Cekiliniz, gidiniz.

Vereceginiz cevabi beklemeden sizin ¢ok meyus huzurunuzdan
hamim kayboluverir.

261 riighan: tistlin olma, Gstiinliik
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Size de tipki boyle oldu degil mi Mahir Hiisnii Beyefendi? Izze-
tinefsim kanadi. Sizint1 igin i¢in hald devam ediyor. Fakat kovuldu-
gum goniile bir daha girmeye ugrasmak cesaretini gosterebilenler-
den degilim. Bu macerayi ask hayatimin yanik bir sergiizesti olarak
Jurnalime kaydettim. Giizel bir kadindan iltifat gérdiik¢e bu ibret
sayfasini agip okuyor, yine kapryorum.

Sizin ne yapacaginizi merak etmekteyim. Zamane askinda ede-
biyat arayanlara aptal deniyor. Biilbiilii giile, pervaneyi muma asik
sananlarin saffeti ile yasanmaz artik.

Bu bir giires ki kah yener kah yeniliriz, kah kovar kah kovulu-
ruz. Cok tiziintiiye mal oldu ama kadin psikolojisini 6grendiniz. Civi
¢iviyi sokermis. Kitligi mi var, azizim... Hiirmetler ...

Gizli dostunuz”

Bu gizli dostun hak suretinde goriinmek isteyen bir muzip ol-
duguna siiphe yok. Bu zat hakikaten Semahat’in yakadan atilmis
eski yaniklarindan biri midir? Yoksa isin i¢cinde baska tuhafliklar
mi1 var? Hem kacan hem davul galan bir imza... Bu alayli sozler
altinda Mahir Hiisnii’yli faaliyete tesvik manevrasi siritiyor. Gizli
dost kendi alamadig1 intikam1 ona mi ¢ikarttirmak istiyor? Her ne
olursa olsun imza sahibi, Semahat’in agk hilekarliklarina inceden
inceye vakif birisi.

Mahir Hiisnii Bey’in aradigi yeni asigin adi idi. Onu da bu
mektup agiktan agiga meydana koydu. Imzanin gizliligi arkasina
saklanan adam dost, diisman her kim olursa olsun maksat hasil ol-
mustu.

Meyus koca iki kasinin arasindaki burusukluklar gittikge artan
bir diisiince ile elindeki mektuba daldik¢a artik kadin kendini zapt
edemeyerek tasti:

— Semahat’in yaratiligindaki ahlaksizliklar giiphesiz ki kadin-
lik namina birer lekedirler. Fakat ben hilkatteki erkeklerin tespih
gibi doksan dokuzunu birden bir ipe dizdikleri i¢in boylelerinin de
viicutlarina lizum oldugu kanaatini hasil ettim. Bizim intikamimi-
71 sizden onlar giizel ¢ikariyorlar. Kétiilere de liizum olmaya idi,
Allah yaratmazdi. Sen evdeki biglinah karini, masum c¢ocuklarim
birak, ihtiyar kocasinin {izerine fahiseligi zevk edinmis bir kadina
goniillen, ta kovuluncaya kadar erkeklik haysiyetini onun ayaklari
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altina ser. Iste hakikat biitiin ¢irkinligi ile meydana ¢ikti. Fakat se-
nin yiiziinde hala bir utanma, bir nedamet eseri goriilmiiyor. Hala
bedbaht ailene kars1 agzindan af dileyici bir s6z ¢ikmiyor. O karinin
atesi, seni yalandan olsun nadim goériinmek cesaretini birakmaya-
cak bir siddetle sarmus.

Mahir Hiisnii Bey’in mektuptaki facia ile sizlayan beyni ka-

risinin bu aci sozleri ile biisbiitiin zehirleniyordu. Diistiigii acikli
mevkiin giicliigli i¢inde kivranarak karisina dondii:

— Bana bak hanim, dedi.
Karist derhal soziinii keserek haykirdi:

— Bana bak hanim, bu ne soguk hitap? Seni bana, beni sana
kars1 yabancilastiran ne aci tabir. ..

— Hanim ben aldandim, yandim. Kimseyi aldatmak istemiyo-
rum. Agzimdan ne ¢ikarsa bu andaki hissime, ruhi hiletime gore
dogrudur. Nadim goriinmek i¢in bana yalan sdyletmek gayretinden
vazgeg.

— Bu ana kadar soyledigin yalanlari benim sana verdigim
gayretle mi soyliiyordun? Biitiin hakikat, elime gecen bu mektupla
simdi meydana ¢ikti. Daha deminden o karinin yanindan geldigini
saklamak i¢in kumardan dondiigiinii sdylemiyor muydun?

— Evet fakat distiiglim vaziyetin ciddi fecaati artik bende yala-
na tahammiil birakmadi. Mesele sahte bir nedametle kapatilabilmek
mahiyetinden ¢ok uzaktir.

— Demek o kariy1 biitiin aile kutsiyetini ¢ignetecek bir atesle
seviyorsun?

— Sevgi mi, nefret mi bilmiyorum. i¢imde mahiyetini seceme-
digim bir yangin var.

— Kovuldugun halde?

— Evet.

— Ne olacaksin? Ne olacagiz?

— Fanilerce bir nefes 6teye olacak sey malum degildir.

— Ciddiyete dondiim diyor ve yine yalan soyliiyorsun. Ciddi
adam bir karar alir ve onda sebat eder.
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— Senin hakkinda nasil istersen dyle karar verecegim, bir sart-
la.

— Nasil sart?

— “O karidan vazgeg, evine don, uslan, ¢olugunla ¢ocugunla
otur.” demeyeceksin.

— Bunu diyemedikten sonra hakkimda verilecek karar, beni
kap1 disar1 etmekten baska ne olabilir?

— Oyle ise vakanm alacag: sekli bekle, dedigim sarttan harig
senin hakkinda kendi nefsimden ziyade merhametli bulunacagima
emin ol.

— Aman ya Rabbi ne karigik sozler?
*

Mabhir Hiisnli Bey’in karisina olan bu sozleri biisbiitiin mana-
sizd1. Ciinkii sevdigi kadin kocaliydi ve sonra beyefendi aleni haka-
retlerle azatlanmis, her ne suretle olsa artik bu kadinla miinasebette
devamina imkan kalmamistir. O halde karisin1 “Semahat’ten vaz-
gee.” teklifine kalkismaktan mene ugrasmakta ne fayda memuldiir?

Bu muasakanin birinci sathasi gelmis gegmisti. Mahir Hiisnii
Bey, buna simdi bir ikinci devre ilavesine ugrasiyordu. Bu da nasil
olabilecekti? Kovulduga eve tekrar girmekte musir olmak suretiyle
mi?

Beri yanda Hidayet Hanim, kocasinin su “Senin hakkinda ken-
di nefsimden ziyade merhametli bulunacagima emin ol.” s6ziine bir
mana tatbiki ugrasiyordu. Bu da ne demekti? Vakanin alacagi se-
kil beklenecekmis. Demek kocas1 maceraya bir sekil vermek degil,
onun alacagi sallapati sureti kabule karaktersiz, azimsiz bir adamdi.

Mabhir Hiisnii Bey’in kendine gelince... Agir, 1stirapl bir vaka-
nin buhranli buhrani altinda kivranirken “Doluya koydum almadi,
bosa koydum olmad1.” diyerek saatte birkag tiirlii karar degistiren
kimseler vardir. Bu meyus asik, biraz onlara donmiistii. Icinde ya-
nan biiyiik bir hirs ve intikam atesini etrafa bosaltabilecek midir?
Gonliinii akitacagi kanla m1 sogutacaktir? Kimi dldiirecek? Mithat
Sekip’i mi? Semahat’i mi? Ikisini birden mi? Yoksa gidip ihtiyar
kocanin vaka iizerine kulagini biikerek rakibinin ayagini konaga
girip ¢ikmaktan kesmek daha mi muvafik olacaktir? Eger Sema-
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hat’in salaha dondiigii hakkindaki karari ciddi olsa idi kendisi de bu
biiyiik eleme tahammiile gogiis gererek o kadidan elini ¢cekmeye
ugrasirdi. Fakat yerine bir baskas1 gecirilmek icin kendisi apagik
dubaralarla*? atlatiliyordu. Buna tahammiil edemeyecekti. Mithat
Sekip’e kars1 yiireginde biiyiik bir nefret, adavet uyandi. Lakin bu
hissi hemen silahin1 ¢ekerek onun hayatina kastetmek i¢in bir hak
olamazdi. Bakalim bu adam maceranin i¢yiiziinden tamamu ile ha-
berdar m1 idi? Gidip onunla yiiz yiize anlasmay1 diisiindii. Ve bu
sureti en muvafik buldu. Ona “Gonliim bir bomba kesilmistir. Fitili
ateslemekten ¢ekin, yoksa hepimiz mahvoluruz.” diyecekti.

Bu mithim goriismeyi nerede yapacakti? Onu gidip vazife
yerinde mi bulmaliydi? Hayir, boyle heyecanli bir miilakat resmi
bir mahalde olamazdi. Bir randevu mu istemeliydi? Buna da ha-
yir. Vaka tizerine dikkati celbedilerek bir cevap plani hazirlamasi-
na meydan vermeden onu birdenbire bir yerde bastirmay1 muvafik
gordii.

Rakibi hakkinda tahkikata giristi. Bu arastirmalardan 6gren-
diklerini ameli sahada adim adim takip ve tatbike bagladu.

Mithat Sekip Bey, vilayet binasindaki memuriyetinden ¢ikinca
baz1 aksamlar Galata’da Cenyo’ya kadar uzaniyor. Orada rast gel-
digi dostlar ile birka¢ kadeh arasinda konustuktan sonra bir taksi
alarak Beyoglu’na dogru da. Mahir Hiisnii de birahanenin miida-
vimlerinden biri oldu. Her aksam erkence geliyor. Kapidaki kuytu
yerin bosluguna goémiiliiyor. Gozlerini kapiya dikiyor, tarif olun-
maz bir i¢ sikintisi ile onu bekliyordu. Rakibinin yalniz bir zama-
nin1 kollayarak yanina gidecekti. Fakat boyle bir firsata bir tiirlii
eremedi. Mithat Sekip’in yaninda daima birka¢ dostu bulunuyordu.

Iki aksam bir siraya Semahat’in bu yeni amant’1** gériinmedi.
Berikinin 1stirabi artt1. Uciincii aksam hele?®* iki arkadasmin ara-
sinda geldi. Kapidan girince cadde lizerine sag taraf penceresinin
Oniine oturdular.

22 dubara: hile, oyun
265 amant: sevgili
264 hele: sonunda
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Mithat Sekip Bey, narin, nazik, sikt. Solgunlugu simasina aris-
tokratik bir alim veriyor. Ayaklarindaki getrlerden®®, eldiven, kra-
vat, bagindaki sapkaya kadar benziyle ahenktar bej rengi kiyafet,
onun kibarlagsmasina biraz daha ¢esni katiyordu.

Eldivenlerden siyrilan temiz, beyaz elleri ile isaretler yaparak
garsona emirler verdi.

Ickiler, mezeler geldi. Neseli bir muhabbete koyuldular. Uzak-
tan bu sohbetin seyircisi olan Semahat’in kovulmus as181, gizli dost
imzali mektubun su ibaresini hatirladi: “Sizden daha geng. Giicen-
meyiniz daha yakigikli.” Bu izahin simdi gozleri 6niinde bir hakikat
olmasina bir tiirlii tahammiil edemiyor; o, rakibini sarartma, ciliz,
soguk buluyordu.

Ne pahasina olursa olsun, buglinkii anlasma firsatini kagirma-
maya karar verdi. Kendisi mi oraya gidecek? Onu mu yanina ¢agi-
racak? Meseleyi yabancilarin yaninda agmak muvafik degil... Onu
davet lazim... Gelir mi gelmez mi?

Bu miispet menfi suallerin arasinda bir hayli bocaladiktan son-
ra birbiri arkasia yuvarladig1 kadehlerin verdigi hararetle ciireti
artt1. Cep defterinden kopardigi ufak kagida sunlar1 yazdi:

“Mithat Sekip Beyefendi'ye,
Evvelen miibrem*® bir mesele hakkinda goriisiilmek iizere liit-
fen tesrifinizi, saniyen ciiretimin affini istirham®®” ederim efendim.

2

Katladig1 bu tezkerecigi garsona verdi. Gidecegi yeri eli ile isa-
ret etti. Garson, kagidi Mithat Sekip Bey’e uzatti. O, miitehayyir bir
bakisla sordu:

— Kimden?

Garson parmagi ile Mahir Hiisnii Bey’in oturdugu dipteki kuy-
tu yeri gosterdi, ¢ekildi. Bu an tezkere sahibi i¢in ¢ok mithimdi. O,
biraz donen atesli kafasinin biitiin dikkati ile uzaktan rakibini siizii-
yordu. Tezkereyi okuyup imzaya goz attiktan sonra Mithat Sekip’in
yiizlindeki hayret biraz daha artmis gibi ¢atildi. Yanindakilere hafif-

265 getr: tozluk
2 miibrem: kaginilmaz, zaruri
267 jstirham: rica
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¢e bir seyler sdyledi. Onlar da baslarini ¢evirerek Mahir Hiisnii’niin
tarafina baktilar.

Rakibin imzay1 tanimamazlik tavri dogru muydu? Yoksa bir
kurnazlik eseri miydi? Evvela memuriyetlerinin marufiyeti icab ile
birbirini ismen tanimamalar1 miimkiin degildi. Saniyen Semahat’in
sevda Oksesine tutulan ikinci ds18in birincisi hakkinda higbir sey
duymamis, sezinlememis olmasi da akla pek miilayim gelmiyordu.

Mithat Sekip Bey, arkadaslart ile bir ikinci fisilt1 daha gectikten
sonra ayaga kalkti... Tezkereyi elinde tutarak kendini davet edenin
yanina yuriidii. Kargi karsiya gelince Mahir Hiisnii de kiyam etti.
Hafif birer egilme ile selamlagtilar...

Mithat Sekip ayakta sordu:

— Efendim, emrimiz?

Mahir Hiisnii bu nezakete karsi terbiyeli bulunmak gayreti ile:

— Estagfurullah. .. Istirhamim... dedi.

— Buyurunuz, dinliyorum.

Mahir Hiisnii, eliyle iskemle gostererek:

— Bes on dakika teserriifiime?*® miisaadenizi istirham edebilir
miyim?

Mithat Sekip bu teklifi de kabul ile oturdu. Nezaketle baslayan
miilakati idrak ederek meseleyi agmak da bir diplomatlik hiikmiin-
de idi.

Mabhir Hiisnii sesine bir halavet®® vermeye ugrasarak:

— Imzamu tantyabildiniz mi efendim?

— Tanimamak nasil olur? Sahsinizla da gryabi bir tanisikligim
vardir. Yalniz teserriifiime bir vesile bulunamamaisti. Bugiin ona da
muvaffak oldugumu goriiyorum. Bu ilk goriismemizin hayirli bir ig
i¢in olacagina siiphe yok.

Bu goriisme vesilesinin hayira yorulmasi agilacak meseleden
muhatabinin habersizligini anlatmak istedigi bir kurnazliga benzi-
yordu. Onu bu kagamak yolunda 6nlemek i¢in Mahir Hiisnii:

28 teserrif: sereflenme, seref bulma
209 halavet: tatlilik, hogluk
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— Hayirli olmast bendenizce de son derece miistelzemdir?”,
dedi.

Bir miiddet s6z aralandi. Yalniz bakistilar. Bu konusmada ko-
parilacak bir ¢ibanbaginin acilig1 seziliyordu. Mahir Hiisnii, bir ka-
deh getirtti, icki ricasinda bulundu, 6teki bu teklifi de kabul etti.
Kadehler tokusturulup ilk yudumlar alindiktan sonra Mahir Hiisnti:

— Beyefendi, biiyiik bir sinir istirab1 i¢indeyim. Uzun bir mu-
kaddime yapmaya takatim yok. Hemen maksada girisecegim.

— Buyurunuz.
— Miisaadenizle Riibaizadelerden bahsedecegim.
Mithat Sekip Bey, biraz dalginca ayni sozii tekrar etti:

— Riibaizadeler?

— Tanimaz misiniz?

— Uzaktan, sade ismen...

— Bendeniz ise bu aile ile pek siki fiki konustugunuz kanaa-
tindeyim.

— Sizin kanaatiniz hakikati bozamaz.

— Sizin oraya girip ¢iktigimiz1 soylilyorlar.

— Benzetmis olacaklar.

Mabhir Hiisnti Bey, dirseklerini masaya dayadi. Donerek kade-
hinden iki yudum daha igti. Hiicum etmek icin bu inkar kalesinin
zay1f tarafini artyordu. Nihayet dedi ki:

— Tanmigmadigimizi iddia ettiginiz bu ailenin giizel hanim ile
aleyhinizde ¢ikan dedikodular1 duymamis olmaniz da kabil midir?

— Duymadim. Ne miinasebet. Boyle bir seyin tasavvuruna bile
imkan goremiyorum. Ciddi mi sdyliiyorsunuz?

— O kadar ciddi ki tarif i¢in kelime bulamiyorum.

— Teessif ettim. Kendi hesabima degil, bir aile kadimina atilan
bu iftiralara.

Mahir Hiisnii Bey, kiiciik kii¢iik giiliisler arasinda:

— Aile kadini, evet ama Semahat iffete numune gosterilecek
Havva kizlarindan degildir.

0 miistelzem: gerekli
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Mithat Sekip Bey, musir oldugu tecahiil tavriyla:
— Semahat? Bu, Riibaiadelerin hanimin ismi, 6yle mi?
Mahir Hiisnii Bey, o6niindeki kadehi birden agzina dikerek:

— Rica ederim beyefendi, tecahiiliin bu derecesine tahammiil
edemem. Agik¢a, mert¢e konugalim.

— Ne demek istiyorsunuz beyefendi? Bana tanismadigim bir
kadinla aramizda bir macera hikayesi mi uydurtmaya ugrastyorsu-
nuz?

— Hayir uydurtmaya degil. Olmustan, vakiadan bahsediyorum.

— Size bir daha tekrarlayayim ki o hanimla aramizda higbir
gecmigimiz yoktur. Fakat bana merak verdiniz. Farzimuhal®”' ola-
rak boyle bir sey vukua gelmis, bunun size dokunur ciheti ne olabi-
lecegini anlayamiyorum.

— Hah, simdi esasa yanastyoruz. Miispetten ziyade faraziyat
lizerine konusmaktan hoslaniyorsaniz davamizi o suretle de yrii-
tebiliriz, dinleyiniz.

— Soyleyiniz.

— Farzen sevistiginiz kadinin mazisini arastirirsaniz bu mese-
lede beni alakadar eden ciheti derhal anlarsiniz.

— Velev farzen olsun ben sevdigim kadinin mazisini arastir-
mam. Kendi gegmisimle de onun mesgul olmasini istemem. Ben
hale bakarim.

— Asri flort icab1 boyle mi?

— Sevigmenin asri veya eski usulil bulundugunu kabul edenler-
den degilim. Bu Adem babamizdan beri devam edegelen ayn1 histir.
Eger erkek kadin arasinda sevisme bir giinah sayiliyorsa iki tarafin
da gecmiste boyle kabahatleri bulunabilir. Ni¢in bunu muagakanin
tadini kagiracak biiyiik bir sug sayarak rahatsiz olmalidir?

— Dogru fakat simdiki sevigsmeler Adem babamizin zamanin-
daki gibi sade degil, bunun tiirli tiirlii sekilleri var. Mesela sevdigi-
niz kadin muhabbetinizin atesli zamaninda sizi birakip da iizerinize
bir bagkasini severse ne yaparsiniz?

— Ben de onu terk edip bir digerini severim.

21 farzimuhal: varsayim
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— Esvap degistirir gibi, bu iradeye bagli bir sey degildir beye-
fendi...

— Bir kadmin bikkinlik itirafi karsisinda izzetinefsimi onun
ayaklari altina atarak amour dilenemem. Zaten bu dilencilikle insan
tekrar kendini sevdirmek degil, gézden daha ziyade diiser. Biisbii-
tiin muhakkar?”? olur. Iradesine malik olamayan erkek, bu zaafinin
siddetle cezasini ¢eker.

— Higbir ceza, bana ondan ayrilmaktan daha agir gelemez.

— Artik sizi sevmeyecegini katiyetle anlatan kadina ne yapa-
bilirsiniz?

— Ne mi yapabilecegim? Hele birer kadeh daha icelim. Boy-

le vakalarin nasil neticelendiklerini zabita siitunlarinda okumuyor
musunuz? Onu da, 4s181n1 da, kendimi de...

Mithat Sekip Bey, doldurtulan kadehlere karsi bu defa itiraz
catkinlig ile:

— Affedersiniz ¢ok icki kaldiramam. Alakadar olmadigim bir
mesele hakkinda goriismeyi de abes buluyorum. Miisaadenizle...
dedi.

Savusmaya davrandi. Mahir Hiisnii, hemen onun kolundan ya-
kalayarak:

— Aramizdaki bu mesele bir netice almadan kabil degil sizi bi-
rakamam.

— Neticeyi anlattiniz ya... Onu da, asigin1 da, kendinizi de...

— Amour’da yeisin sonu bu ii¢ 6liime vardig1 pek nadir vaka-
lardan degildir.

— Bu neticeye karar verilince mesele kalmiyor.

Mabhir Hiisnii Bey kadehini dikerek:

— Boyle mi olsun?

— Ben meselenin sdyle bdyle olmasinda bir amil olamam.

— Bu s0ziniizii kabul edemem. Meselede birinci muessir?”
sizsiniz. Sulh veyahut harbi siz getireceksiniz.

22 muhakkar: agagilanmig
213 miiessir: etken, amil
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— Benden ne istediginizi anlamiyorum.

— Daha agik¢a anlatayim. Ben bu kadini amansiz bir atesle se-
viyorum. Aramizdan ¢ekiliniz. Onu bana birakiniz.

— O kadm artik sizin olamayacagimi katiyetle bagirtyorsa?

— O kadin biitiin ruhu ile benim olmustur. Benimdir ve benim
gonliim kalacaktir.

Mithat Sekip Bey miistehzi:

— O halde tebrik ederim. Bu iste bana diisen bir sey yok.

— Nasil yok? Siz araya girince kadinin gonlii ¢eliniyor. Ceki-
liniz aradan. Hanimin benim olup olamayacagi onunla beynimizde
halledilecek bir meseledir.

— Beyefendi faraziyat tizerine konusurken bahsi ciddilestirdi-
niz. Macerada bana da bir rol verdiniz. Boyle olmakla da beraber
teklifi ¢ok tuhaf buluyorum. Sevistigin kadin1 birak, onu ebediyen
ben sevecegim. Bu romanda, tiyatroda, sinemada yer bulabilecek
bir sozdiir.

— Roman, tiyatro, sinema mubharrirlerinin akillarma gelme-
yen seyler bazen hakikatte vuku bulur. Dehsetle seviyorum. irade-
me malik degilim. O kadinin aski, beni atti§1 adimi gérmeyen bir
instil’”* gibi ugurumdan uguruma ¢ekiyor. O kadin ya tekrar beni
sevecek ya Olecek... Cehenneme beraber gitmemek icin ¢ekiliniz
aradan.

— Tuhaf itiraf beyefendi... Boyle miithis bir maksat takip
edenler, niyetlerini saklarlar.

— Ben saklamiyorum, mertce sdyliiyorum. Yine dyle merdane
cevap istiyorum.

— Bana higbir taalluk®”® eden ciheti olmayan davamzi dinle-
dim. Emin olunuz Riibaizade’nin hanimla hi¢bir miinasebatim yok-
tur. Yanlis bir haber alarak beyhude iizlilmiissiiniiz. Arkadaslarim
bekliyorlar, mazur goriiniiz.

274 insil: ?
25 taalluk: iliski, ilgili, bagh
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Gitmeye davrandigi esnada Mithat Sekip’i yine kolundan ya-
kaladi. Mahir Hiisnii de fazlalagan kadehlerin tesiri ile kafa epeyce
donmiistti. Tehditkar bir bakisla sesini yiikselterek:

— Semahat’le olan gayrimesru miinasebetiniz tevatiir’® de-
recesine varmistir. Ihtiyar kocadan baska bunu ¢ok kimse biliyor.
Benim ciddi miiracaatimi eglence telakki ederek inkéarda hala israr
edisiniz bana kars1 hakarettir.

O ana kadar sabirli goriinen Sekip’in solgun yiizii birden ki-
zardi. Siddetli bir silkinisle kolunu sarhosun zaptindan kurtararak:

— Ciddiyet namina ¢ok tuhaf seyler sdyliilyorsunuz. Semahat
Hanim’la gayrimesru surette sevisiyormusuz. Benden evvel sizin
ayn1 kadinla olan miinasebetiniz mesru mu idi? Kocali bir kadinla
sevismek, bir ahlaksizlik ise bu giinahi siz benden 6nce islemis-
siniz. Sevmeyen bir kadina kendinizi cebren, kahren sevdirmeye
ugragmak... Bu, ask haydutlugudur. Moralleri diizgiin olanlar, bu
nev tehditlere asla tenezziil etmezler. Bana neyi itiraf ettirtmek is-
tiyorsunuz? Semahat’le muagsakamizi mi1? Evet, sevisiyoruz. Boy-
le seyde kimseden miisaade alinmaz. Bu iki gonlii birlestiren bir
alevdir. Arada zorbaliga yer yoktur. Simdi meseleyi istediginiz gibi
halledebilirsiniz, dedi ve yiiriidi.

Mahir Hiisnii, kurdugu cinayeti o anda isleyecek bir hale geldi.
Fakat katli bir meyhane maceras1 seklinde goriinerek tevkif edile-
ceginden’”” Semahat’in payin1 vermek giiglesecekti.

*

Riibaizadelerin bir ihtiyar usaklar1 vardir: Saglarini o ailenin
hizmetinde agartmis Arnavut Yakup Aga. Bu emektar adam, namus
bahsinde mutaassip oldugu kadar efendisine sadakatte de hirgindir.

Ona gelecek en kiigiik bir zarar igin kendi kendini yer. Hicbir
suretle aile aleyhinde s6z olmasini istemez.

Yakup, hanimin ayda bir asik degistirdigini, bir kapidan aldigi-
1, &biir kapidan saliverdigini bilir. Thtiyar efendisinin geng karisia
tehlikeli bir sevgi ile bagl olduguna da inceden inceye vakiftir. Fa-
kat ne yapsin? Kadinin kocasi iizerindeki niifuzu dehsetlidir. Haki-

26 tevatlir: ¢ok yaygin soylenti
217 tevkif etmek: tutuklamak
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kati Riibaizade’ye ¢itlatir ¢itlatmaz konaktan kovulacagina siiphesi
yoktur. Bu zavalli adam, karisinin her dedigini g6zii kapali icradan
¢ekinmez.

Bu sadik usagin teessiifii, sirf kovulacagi i¢in degildir. Efen-
disinin namusunu 6yle miizebzep*”® bir halde birakarak o kapidan
ayrilmak istemez. Mutlak bu fenaliga bir ¢are bulmak iddiasindadir.
Bu miihim isi kendi kendine becerebilmeyi diistiniir durur. Kag defa
tabancasini doldurarak bu aile zamparalarina kars1 pusu kurmus fa-
kat daha miinasip bir firsata intizaren niyetinden yine vazgecmistir.

Ihtiyar Arnavut, azatlanan Mahir Hiisnii’niin yerine daha hop-
paca birinin kah giindiiz misafir tarzinda ve kah gece asik mahremi-
yeti ile iceriye girip ¢iktiginin farkindadir. Bir ¢icekle bir tiirlii yaz
edemeyen hanimin eskisini savup yenisini kabule bagladig1 giinden
beri kovulanin gece giindiiz vazifesine diiskiin bir hafiye memuru
ikdam1*” ile konagin etrafinda dolastigin1 da gérmektedir.

Bu yeni vaziyetten istifade edilemez mi? Biri iceride, obiiri
disarida dolasan bu agk belalarini birbiri ile tokugturmak kabil degil
midir? Bu ¢arpismada ikisi birden hanimin yoluna kurban giderler-
se ne ala... Teki 6lmiis olsa o da kar. Sadece yaralanmis olsalar o da
maceraya fasila verecek bir ig sayilir.

Konak biiyiik, her hizmet¢inin ayrica bir odasi var. Yakup unki
sokak Ustiine ve harigten gegenlerle konusulabilecek kadar algak
pencerelidir. Ihtiyar Arnavut kahveye, sigaraya diigkiindiir.

Ufak gaz ocagina cezveyi kor. Sigaray1 sarar. Kopiigilinii ka-
cirmamak i¢in biiyiik dikkatle pisirdigi kahveyi okkali fincana bo-
salttiktan sonra tiitiinii de yakar. Gece sokakta elektrik 1siklarmnin
rizgarla kipirdayan yapraklarin tizerindeki pirilti oyunlarini seyre-
derek keyfini ¢atar. Hep kuruntusu odur: iki bilyeyi tokusturmak.
Bunun i¢in tiirlii planlar tertip eder. Bir gece tasavvur ettigini 6biir
gece degistirir.

Yakup Aga, bir aksam gaz ocagi iizerindeki kahvesi ile beraber
bilyeleri tokusturma planini da pisirdi. Bilyenin biri sular karardik-
tan sonra, biri oraya buraya sinerek konagin etrafint mekik doku-
yordu. Vakit gece yarisini gecti. Herkes odalarina ¢ekilmisti. Yakup

28 miizebzep: kararsiz, ortada
2% ikdam: siirekli ¢aba
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bu inatg¢1 as18in bir daha ge¢mesini bekledi. Evet iste arkadan vuran
kuvvetli 151k ontinde karalt1 belirdi. Sahistan dnce golgesi goriindii.
Tamam hizadan gegerken agik pencereden ona isittirecek bir sesle
cagirdi.

— Mabhir Bey, Mahir Bey... Buraya gel...

Bu davete kulagini veren Mahir Bey durdu. Arnavut’un sesi-
ni bildi. Ve onu tadigina cani sikildi. Bu ihtiyarin taassubundan°
konakga ¢ekinildigi kendince malumdu. Bu davetten maksat neydi
acep? Onunla derde mi ¢atacakt1? Gitsin mi, gitmesin mi? Bir miid-
det diisiindii. Iyi veya kotii ihtiyarin fikrini almak merakina karst
gelemedi. Cagrilan tarafa yiiriidii. Pencereden:

— Selamlik kapisinin 6niine dogru yiiriiyiiniiz. Sizinle miithim
bir sey konusacagim.

Sokaktakinin merak: artti. Bu davette bir fevkaladelik vardi.
Adimlarmi kapi cihetine gevirdi. Tamam oraya gelince kanat agild1.

Yakup dudaklarinda esrar titreyen bir sesle:

— Igeriye geliniz. Korkmaymiz. Benden baska uyanik kimse
yok.

Bu tuhaf bir gece macerasi. Fakat ne olabilir, Mahir Hiisni
arka cebindeki revolverini yokladi. Igeriye girdi. Yakup onu kendi
odasina alarak soyle 6ziir diledi:

— Kusura bakmayiniz. Usak odasidir. Size layik bir yer degil
ama bdyle icap etti.

Ona ikramen cezveyi gaz ocagina siirerek:

— lyi kahve pisiririm. Aksamdan beri geziniyorsunuz, yorul-
mugsunuzdur. Hem i¢er hem dinlenirsiniz. Hem de konusuruz.

Ne konusulacak? Cok merak edilecek sey. Fakat her ne olur-
sa olsun Arnavut’un héalinde bir husumetkarlik®! eseri seciliyordu.
Yakup kahveyi pisirdi, verdi. Kendi kaba tiitiiniinden bir de sigara
ikram etti.

Yiregi heyecan dolu Mahir Hiisnii’niin can1 kahve, sigara is-
temese de ihtiyar usagin agzina bakarak bu ikramlara katlaniyordu.

280 taassup: benimsedigi fikir ve inanisa agir1 derecede bagh olma, asir1 taraftarlik
21 husumetkarhk: diigmanlik, hasimlik
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Baskasi kahve, tiitiin i¢erken Yakup bos durmazdi. O da fincanini
aldiktan sonra:

— Beyefendi, dedi, vakia simdiye kadar sizinle yiiz yiize ko-
nugmadik ama bu konagin yabancisi degilsiniz. Kisa soyleyecegim.
Ihtiyar adam, biiyiik bir kabahat isleyerek genc kadin almis. Bilir
misiniz? Geng tavuklar bile ihtiyar horoz istemezler. Bizim hanim
acikca “Ben istemem.” dememis ama arkadan kendi keyfini yerine
getirmekten de bos kalmamus. Thtiyarlikla gengligin giinahlar1 kar-
silagmis.

Bu mukaddimeden s6ziin nereye gelecegini Mahir Hiisnii Bey
anlayamamisti. Helecanla dinliyordu. Yakup kahvesinden bir yu-
dum, sigarasindan bir nefes ¢ektikten sonra:

— Kadm kismi densiz ¢ocuga benzer. Elindeki oyuncagimi ki-
rar, bir yenisini ister.

Mahir Hiisnii, soziin nereye gelecegini hala pek kestiremeye-
rek dikkatle dinliyordu. Bu emekli usagin bos bir adam olmadigin
bu ilk s6zlerinden anlamisti.

Yakup Aga devam etti:

— Kaba sdyleyecegim, giicenme. Disi kopek kuyrugunu salla-
mayinca erkek kopek arkasindan gitmez.

Tegbihteki biiyiik isabet, kabaligini affettirecek derecede oldu-
gu i¢in Mahir Hiisnlii Bey bunu yuttu. Mesele iki tarafi da sinir-
lendirecek bir mahiyette idi. Arnavut, velinimetinin aile namusuna
tecaviiz etmis bir ¢apkinin huzuruna gii¢ katlaniyor fakat bu taham-
miilll ile biiylik bir is gorecegine kani bulunuyordu. Mahir Hiisnii
ise daha agikca soviilmiis olsa bile bir sey diyememek vaziyetine
diismiistii. Yakup sdyleniyor:

— Sizin ¢oluk ¢ocugunuz varmis. Cok esef olunacak sey. Fakat
bir istir olmus. Ister istemez buna eyvallah dedik. Gece misafirini
gormemezlikten geldik. Gozlerimizi kor, kulaklarimizi sagir ettik.
Bizim hanim yalniz sizinle gonliinii doyursa ya... Hayir. Sizden
yliziinii ¢evirdi. Bir baska capkina kuyruk salladi. Capkinin da mer-
di, kepazesi vardir. Siz mert cinsindensiniz. Bu simdiki kepazenin
dik lasi... Siz sevmek i¢in severdiniz. O soymak i¢in seviyor. Uste
hediye, behiye, para aliyor. Bizim hanim daha iiste verecek kadar



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 209

yaslanmamustir. Oylesi umumhanelerde bulunsa paha yetismez. Siz
o kepazeden intikam almak atesi i¢inde yaniyorsunuz degil mi?

— lyi anladimiz.
— Ona rast gelmek icin gece giindiiz buralarda dolasiyorsunuz?
— Evet.

— Ben de bir kasik suda bogacak kadar ona diismanim. Ikimiz
onun aleyhine birlesirsek iyi bir is gorebiliriz santyorum.

Birdenbire gozlerinde intikam alevleri ¢akan Mahir Hiisnii
Bey:
— Ikimiz onun aleyhine birlesirsek anasin1 aglatiriz.
— Korkma babasini da...
— Oyle ise bir plan tertip edelim.

Arnavut, planini ¢oktan ¢izmisti. Onun yaptig1 hususi planin-
daki karambolde Mithat Sekip’in de Semahat’in de canlarini cehen-
neme gonderiyor ve bunlart Mahir Hiisnii’niin eliyle 6ldiirtiiyordu.
Neticede bu miisteskal®®? asik da katil hikmii giyeceginden bu su-
retle ii¢ giinahkarin da cezasini vermis olacakti.

Icinden boyle diisiinen ihtiyar Arnavut, disindan baska tiirlii
goriinerek diyordu ki:

283 m1 besa?

— Bu soziime besa

— Besa.

— Siz buralarda ¢ok dolasiyorsunuz. Hi¢ ona rast gelmediniz
mi?

— Ug defa rast geldim.

— Ey... Bir sey yapmadiniz m1?

— Yapabilirdim fakat yapmadim.

— Nigin?

— Bu rastlayislarimda kendimi ona gostermedim. Biraktim ki
iceriye girsin.

— Bundan maksadiniz ne idi?

22 misteskal: kovulmusg
23 besa: ant etme, sozlesme
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— Onun igeride iken hesabini gormek istiyordum.
— Hanimin karsisinda? Mitkemmel fikir.

— Lakin kurdugum tertiplere ragmen igeriye girmeye muvaf-
fak olamadim. Ne yapsam artik beni i¢eriye almiyorlar.

— Alirlar m1 ya? Hele 6teki igeride iken.

— Son defa girisimde ¢ok sliphelenmigtim.

— Ne cihetten?

— Otekinin de iceride bulunmakta olmasindan.

— Evet, o aksam gece yarisindan sonra siz epeyce bir giiriiltii
ile iceriye girdiniz, 6teki de igeride idi. Nigin bir sey yapamadiniz?

— Konak biiyiik. Menhusun nerede sakli bulundugunu nasil
kesfedeyim?

— Mesele burada fakat artik diistindiigiiniiz kadar giiclik kal-
madi.

— Nasil?

— Onun burada oldugu bir gece sizi bu selamlik kapisindan
sessizce igeriye alirim. Onun bulundugu odaya kadar yolu goste-
ririm.

— Artik bundan 6te ne yapacaginizi siz bilirsiniz.

Mahir Hiisnii, kaynar bir atiligla birdenbire ihtiyar usagin boy-
nuna sarilarak:

— Artik sana Yakup Aga demeyecegim, Hazreti Yakup diye-
cegim.

— Evet, bu isimde bir peygamber oldugunu soylerler.

— Iste sen de o peygamberin ikincisisin.

— Siz, yine bu sokakta kendinizi belli ettirmeyerek dolasmaya
devam ediniz.

Mabhir Hiisnil Bey, heyecandan titreyen bir sesle:
— Peki peki...

— Hep yine boyle gece yarisindan sonra. ..

— Peki. Basiistiine...
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— Tik tik bu pencereye vuruveriniz, benden derhal cevap alir-
smiz.

Bu karar 6zerine Mahir Hiisnii, Yakup’tan ayrildi.

Is, artik tabancasmi doldurup iyi nisan almaya kalmist1.
%

Bu sevda intikam1 macerast Mahir Hiisnii’ye ¢ok yorgunluk
vermeden kendi kendine yiirliyor: Gizli asigin ismi imzasiz bir
mektupla haber verildi, meselenin halli en gii¢ ciheti de hic memul
etmedigi bir taraftan kolaylastirilmis oldu. Simdi iki glinahkar ige-
ride clirmiimeshut®* halinde iken konaga girebilecek, onlari ansizin
bastirarak revolverini patlatacak.

Kendi nikahinda olmayan bir kadini1 kiskanarak amant ile be-
raber 6ldiirmek hi¢ de akla, vicdana uygun bir hareket degil ama
kursunlarini onlarin etlerine gémmek hirsi ile yaniyor. Bu katilden
sonra kendisi, karisi, cocuklari ne olacaklar? Onu diistinmiiyor. Ce-
kilmez bir 1stirap seklini alan hayatin miithis s1zisin1 bu suretle din-
direcegini saniyor. Ondan sonra ne olursa olsun...

Yeise donmiis askin bazen dyle aci 1stiraplart olur ki bu azabi
ceken, oliimle bile bu iskenceden kurtulamayacagi zannina diiger.
Mabhir Hiisnii, tigiincli kursunu da belki kendi kafasina sikacaktir.
Fakat gonliinii bu intikamla sogutup rahatlagtirdiktan sonra 6lmek
istiyor.

Yakup’la olan sézlesmesinden sonraki geceden itibaren Mahir
Hiisnii Bey, o civar sokaklarimi kulaglamaya bagladi. Ceyrekte bir
konagin 6niinden geciyor. Mithat Sekip’e benzer bir gblgeye tesa-
diif edemiyor.

Yakup’tan bir igaret bekliyor, kolaganda gdzlerini diktigi pen-
cere acilmiyor. Ne oldu? Arnavut sdziinden mi dondii? Yoksa yeni
asik masuk bozustular m1?

Kendi gonliiniin tezligine nazaran vakanin biiriindiigii bu siiktt,
aldig1 bu agirlik, Mahir Hiisnii’yii ¢ok sikiyor, sabrini tiiketiyordu.
Bu kolaganlarinin {igiincii gecesinde artik dertli asigin tahammidile
mecali kalmadi. “Ne olursa olsun” ¢ilginligi ile Yakup’un pence-
resine yanasti. Birka¢ yumruk atti. Ses yok. Bastonu ile hizli hizli

24 clirmiimeshut: suglistii
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vurdu. Yine i¢eriden bir cevap gelmedi. Evvelkinden bes on derece
daha artmis bir merakla oradan ayrildi. Bu siikiita verilecek manay1
bulamadi. Diisiine diisiine sabaha kadar sokaktan endazeledi.

Zavalli kafasini zorlaya zorlaya nihayet soyle bir tahminde bu-
lunabildi. Mithat Sekip’le birahanede goriisiirlerken “Semahat’i de,
asigimi da, kendimi de” dememis miydi? Bu tehdit hasmi tarafin-
dan ne kadar ciddiyetsizlikle telakki edilse yine insanin gonliine bir
korku golgesi salmaktan hali kalmaz. Mithat Sekip Bey, bu sozlere
kars1 tedbir almayi elbette diisiinmiis olacaktir. Takipten korkarak
ihtiyar usagi savdilar m1? Onun aleyhtar hareketini mi sezinlediler?
Muhakkak olan bir sey varsa o da Mithat Sekip’in son gecelerde bu
sevda damia girmedigidir. Girmis olsaydi onu mutlak gorecekti.
Halline bir tiirlii eremedigi bu muamma, elbette bir zaman sonra
kendi kendine aydinlanacakti ama bu meghuliyetin bogucu karanli-
g1 icinde o vakte kadar nasil sabretmeli?

Mabhir Hiisnii gece kolaganlarimi kesmedi. O bilyliik merakin
yiikiiyle ezile ezile dolastyor. O sokaklar1 dort doniiyordu. Besinci
gece kendisi vurmadan Yakup’un penceresi agildi. Hah iste, haber
bunda... Mahir Hisnii sevingle kostu. Yapisircasina binaya yak-
lasti. Basini pencereden yukar1 kaldirarak telasla agzindan yarim
c¢ikan kelimelerle:

— Yahu baba, neredesin?

— Birkag gecedir 6biir konakta idim. Biiylik hanimefendi ra-
hats1z da.

— Ben bu sokaklarda mekik dokudum durdum. Senden bir ce-
vap alamadiktan bagka gece igeriye girip ¢ikan kimseye da rastla-
yamadim.

— Elbette rastlayamazsin.

— Neden?

— Ciinkii kii¢iik hanimefendi konakta yok.

— Nereye gitti?

— Birkag giin ¢ocuklara hava aldirmak bahanesi ile Camli-
ca’ya gitti.

— Orada as181 ile daha serbest bulugsmak i¢in...

— Iste iyi anladim. Benim diisiindiigiim senin de aklina geldi.
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Yakup’un bu tasdiki Mahir Hiisnii’niin yiiregindeki atese bir
kiirek daha ilave etti. Semahat, sevgilisi ile tehlikesizce bulugmak
i¢cin ¢cocuklara hava aldirmak bahanesinden istifade etmisti, intikam
elinin uzanabilecegi bir yerden onlarin uzaklagmalar1 meyus agigin
cilgmhigim arttirdi. O gecelerde orada yakalayabilecegini zannet-
tikleri ile simdi aralarinda denizler, daglar vardi. Onlar1 intikam
kursunundan biisbiitiin kagirmig gibi bir 1stiraba diiserek sordu:

— Hanim ne vakit gelir acaba?

— Cok duramaz, gelir.

— Ne biliyorsun?

— Gelmesi i¢in beyefendi her saat telefon edip duruyor. Meyus
olup da yilginlik gésterme. Hanim bugiin degilse yarin gelecektir.
Gelmeyip de ne yapacak?

— Ben meyus olunca yilginlik gdstermem, daha ziyade atesle-
nirim.

— Yarin gece, Obiir gece buralar1 boglama.

— Sen “bosla” demis olsan bile boslamak elimde degil. Sen
ne vakit pencereyi agip da sokag arastirsan dort bes dakika sonra
gblgemi mutlak karsinda bulursun.

— O kadar da kendini agiga vurmak iyi degil. Onlar seni bura-
larda dolasir bildik¢e ona gore tedbir alirlar. Kendini biraz unuttur.

— Ben dolagirim ama izimi belli etmemeyi de bilirim. Her ak-
sam aktorler gibi kiyafetimi, suratimi degistirerek geziniyorum.

— Sogukkanli ol. Heyecana, telasa kapilma. Onlar bu kurdugu-
muz kapana mutlak diiseceklerdir. Bunu diislinerek yiiregine emni-
yet getir.

— Oliim Allah’in emri. Ben bu intikamu fiile ¢ikarmay1 katiyen
azmetmis iken senin himmetin de imdadima yetisti.

Mahir Hiisnii Bey, o gece bu kararla Yakup Aga’dan ayrildu.

Ihtiyar kocanmn karisma telefonla, telgrafla, mektupla yagdir-
dig1 davet haberleri ricadan emre, emirden siddete donmiis gibi idi.
Nihayet li¢ gece sonra hanim konaga dondii. Geng karisimi karsi-
sinda goriince zavalli adam dargiliginin hiddetini, siddetini biitiin
unuttu.
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Zaten Semabhat, ihtiyarin {izerindeki bu sihirli, bu amansiz
niifuzunu bildiginden onun darginliklarina ehemmiyet vermezdi.
Onun daglar kadar biriken kinlerini bir tatli bakisinin atesi ile eriti-
vereceginden emindi.

Bu avdet gecesinde Yakup, sokakta Mahir Hiisnii’'niin golgesi-
ni secerek onu pencere altina ¢agirdi. Hafifce:

— Mijjde... Hanmim geldi.
— Ya oteki?
— O gorlinmiiyor.
Sevgilisinin o dam altindaki varlig1 bedbaht muhabbetzedeye

bir 1spazmoz sarsintisi getirdi. Helecanini yenmek i¢in eli ile yiire-
gini bastirirken Yakup Aga devam etti:

— Onun bu goriinmemesini de tabii buluyorum. Camlica’da
bulunduklar1 miiddetge birbirinden iyice arzularimi almislardir. Bir-
birine doymuslardir. Fakat ¢ok siirmez yine birbirine acikirlar.

Arnavut’un bu s6zi, sivri u¢lu bir kama gibi Mahir Hiisnii niin
yiiregi icinde burkuldu. Orada kaynayan intikam atesini cehennemi
bir feveranla koriikledi. Hicbir s6z kekeleyemedi. Dondu kaldi.

SiikGitu yine Yakup bozarak:
— Hele sen birkag gece daha yorgunluga katlan. Erkek, disi

farelerin lizerine “Sarkk!” diye kapan indigini duyacaksin...
%

Ertesi gece bir sey yok. Obiir gece kapan yine bos. Daha 6biir
gece keza. Tamam dordiincii gece Mahir Hiisnii pencereye yaklag-
t1g1 zaman Arnavut’u nefes nefese bir seving helecani i¢inde buldu.
Titrek sesle “Aman beyefendicigim...” diyordu, “is tikirinda...”

— Ziippe geldi mi?
— Geldi. Tavukla horoz kiimese girdiler. Ben de disaridan
mandal1 vurdum.

— Sokak kapisini agayim usulca iceriye giriniz. Kurt kus uyu-
yor. Fakat onlar uyumazlar. Kuskulandirmayalim.

Yakup Aga, biiyiik bir is gdrmeye hazirlanan bu gece kahrama-
nin1 pandomima sessizligi ile konaga aldi.
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Yine kendi odasina ¢ikardi. Vurusacak bir kocu nasil tosa tesci
ederlerse dyle arkasini oksayarak:

— Burada biraz dinlen. Zihnini topla. Kuvvetini yokla. Yiiregi-
ni cesaretlendirmek i¢in sana bir konyak vereyim mi?

— Hacet yok. Zaten aksamdan ¢ok igtim.

— Yine i¢. Bir daha i¢. Beyefendininkilerinden aldim. Ug yil-
dizl1 fino halis Fransiz konyagi.

Mabhir Hiisnili Bey bu methe dayanamadi. Siiziilerek:
— Bir tek ver bakalim, dedi.

Sunulan silme bir kadehi bir ¢ekiste bosaltti. Yakup Aga cina-
yete tahrisen?® yine misafirinin omzunu oksayarak:

— Erkek dedigin iste boyle olur. Nisanciligin nasildir arslanim?
— Turnay1 géziinden vururum.

— Vay yigidim... Bu gece talihsiz bir kocanin namusunu ta-
mamlayacaksin. Benim de haysiyetimi yerine getireceksin. Utan-
mazlar ak sakalima esek kuyrugu kadar ehemmiyet vermediler.

[htiyar Arnavut, dolabindan ¢ikardigi kocaman bir revolveri
gostererek:

— Bak alt1 yuvasi da dolu.

— Ne olacak o?

— Sayet o capkin kursunu yiyip de yarali bir domuz gibi senin
onlinden kacarsa sokaga ¢ikmaya birakmayacagim. Bununla isini
bitirecegim.

— Beyhude hazirlik... Merak etme. Kursunumu yiyen sag kal-
maz.

— Elin nurdan kopsun. Biraz dinlendin ya. Vakit ge¢irmeyelim.
Gecenin bin tiirlii hali var.

— Onlar nerede bulunuyorlar simdi?
— Biiylik salonda... Sampanya tokusturarak keyfediyorlar.
— Bu ne kadar ¢ekinmemezlik?

— Neden c¢ekinecekler? Cocuklar miirebbiyeleri, dadilari ile
beraber kendi dairelerindedir. Gece disar1 ¢ikmazlar. Iki koltuguna

25 tahrisen: hirslandirmak gayesiyle
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girilmedikge ihtiyar koca dosegini terk edemez. Veyahut ki kurnaz-
ligindan dyle goriiniiyor. Icerideki kadin hizmetgiler hanimin sir-
das1. Vasfiye de bagvasitadir. Konak, eski binalardan oldugu i¢in
harem selamlik tertibati lizerine yapilmstir.

Yalniz selamlikla miinasebetini kesmek i¢in geceleri mabeyn?3®
kapilar igeriden kilitlenir.

Mahir Hisnili Bey ihtiyar usagin verdigi bu tafsilati tuhaf bir
siritisla dinliyordu. Arnavut bunun farkina vararak:

— Ben de durup da neler soylityorum. Sen konagin igini digini
ve biitlin adetlerini benden iyi bilirsin.

— Beni kabul edecekleri gecelerde mabeyn kapisi iceriden agi-
lird1. Veyahut ki harem sokak kapisindan konaga alinirdim. Bu gece
mabeyn kapisini onlara duyurmadan nasil acabilecegiz?

— Ben onu senden evvel diisiindiim. Hig tecriibeli Yakup dyle
sallapati i goriir mi? Selamligin {ist katinda hi¢ kullanilmayan
kiigiik bir odanin anahtari mabeyn kapisina uyuyor. Benden baska
bunun kimse farkinda degil. (cebinden bir anahtar ¢ikarip gostere-
rek) Iste bak, yanimda duruyor. Bununla kapiy1 agip seni iceriye
saliverecegim. Ben de kap1 arkasinda nobet bekleyecegim. Biiyiik
salonun yolunu bilirsin. Etraf karanlik da olsa yine sagirmazsin. Bir
konyak daha vereyim mi? Kafan parlasin. Gézlerin nurlansin.

Mahir Hiisnii Bey, ufak bir tereddiitten sonra:
— Ver bakalim. Bir daha ¢ekelim, dedi.

Bu ikinci konyak, herhangi bir makine ocagina bir kiirek daha
komiir atmak tesirini gosterdi. Kanini atesledi. Beynini kizistirdi.
Genis ¢ifte merdivenlerden selamligin {ist katina ¢iktilar. Gece yari-
sindan sonra saat iki. Koca konak uyuyor. Etrafta cit yok. Bu siikit
icinde ses veren adimlarinin ¢itirtisin1 yenmeye ugrasarak mabeyn
kapisinin 6niine geldiler.

Yakup anahtart kilide soktu, iki ¢eviristen sonra kanat agildu.
Yine tescien?®” Mahir Hiisnii’niin sirtin1 sivayarak:

— Haydi yigidim, géreyim seni, bos donme... Bu firsat her za-
man ele gegcmez, dedi.

286 mabeyn: harem ve selamlik arasindaki oda
87 tescien: gayrete getirmek igin
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Mahir Hiisnii cevap vermedi. Igeriye yiiriidii. Yol karanlikt:.
Duvarlara tutunup adimlarint sayarak ayaklarinin aligkin oldugu
kiigiik koridoru gecti. Sondaki kapiy1 agarak biiyiik harem sofasina
cikt1. Birka¢ yerde daginik ampuller yaniyordu. Sekiz on adim iler-
ledi. Sag taraftaki biiylik salondan tasan kahkahalart duydu. Kadin
erkek giilismeleri karigik. Bes on gece evvel kati nedametinden,
iffete avdetinden bahseden kadin simdi yeni amant’inin kollar1 ara-
sinda azgin bir kisrak kisneyisi ile fikirdayip, kaynayip duruyordu.

Mabhir Hiisnii hirsiz adimlarnyla yiiriidi. Salon kapis1 agikti.
Igeride serbest, pervasiz sevisiyorlardi. Kapiy1 iki yandan yari ka-
payan ipekli perdenin arasindan igeriye bakt.

Matbuat Kanunu’nun higmina ugramaktan siyaneten kalemi-
mi burada zapt ediyorum. O anda Mahir Hiisnii’niin gozleri 6niine
serilen manzaray1 herkes muhayyilesinin boyle seyleri ibdadaki?®
kudreti nispetinde canlandirabilir. Kanunlarda kusurlart men kudre-
ti yoktur. Kafalarinin i¢inde kalmak sart1 ile herkes zihninde tespi-
ten istedigi hayali kurabilir.?8°

Insan, bazi1 anlarda tehevviiriin® canavarlastirdig1 bir kuduz

kesilir. Ierideki sevdalilar birbirine askta ebediyet temin ediyor-
lardi. Bu acik yalan, yeni sevisenlerin dudaktan kulaga tekrarlayip
durduklar tatli bir teranedir. Bir zamanlar kendisi de ayn1 kadinin
agzindan bu teminati almig vermisti. Daha ziyade dinlemeye ta-
hammiil getiremedi. Elinde nisan vaziyeti almis revolverle salona
giriverdi. icerideki giinahkarlar birdenbire bu gafil avlanistan sasi-
rarak birbirinin kollar1 arasindan ¢6ziiliip ayaga firladilar.

Iki rakip erkegin gozlerinden birbirine kars1 simsekler cakarken
kadin baygmlik hali gostererek tutunacak yer artyordu. Igine saatler

28 jbda: meydana getirme

“Amour sahneleri koyu koyu tespitte sinemalara verilen miisaadelerden ya-
risinin bile romanlardan kiskanilmasi hayrete sayandir. Halk oniinde cilvelendi-
rilen bu Gpiismeler, ekrandan roman sahifelerine nakledilirse acaba neden ahlak
bozacak bir ¢irkinlik halini aliyor? Bizde romanlarda da oldugu gibi sinemalarda
da dudak dudaga bu siizgiin piismeler menedilse Tiirkiye’ye harigten gelecek ka-
lemlerden hemen hicbirinin kabuliine imkan kalmaz ¢iinkii kadin ve erkek yildiz-
larmn seyircilere ¢ektikleri, sohretlerini yiikselten en biilyiik sanat ziyafeti budur.”
(orijinal baskidaki agiklama)

20 tehevviir: 6fkelenme, hiddetlenme, kopilirme
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sigan saniyeler vardir. Uzayan bu kisa tehlike an1 i¢inde Mithat Se-
kip eline gegirdigi bir antika glimiis tepsiyi revolvere karsi kalkan
yaparak yiizline tuttu. Mahir Hiisnii bu sagkinliga bir kahkaha ko-
pardiktan sonra tepsinin 6rtmedigi viicut kismina ates etti. Kursunu
mide hizasindan yiyen yarali sallandi fakat yikilmadi. Hasmi iki
adim yana sekerek bu sefer kafaya bir kursun yerlestirdi. Mecruh
yere devrildi. Bir mezbaha hayvani gibi kanlar icinde debelenerek
hirildryordu. Katilin saga sekmesinden istifade ile Semahat soldan
kagmak istedi. Lakin alnina dikilmis namlu ile derhal karsilandi.

Mahir Hiisnii intikaminin vahseti gozlerinden sagilarak haykir-
du:

— Durunuz hanimefendi, sevgilinizi bu halde birakip nereye
gidiyorsunuz?

Revolver karsisinda titreyen kadin baygin, bitik bir sesle:
— Mahir, ona kiydin... Bana kiyma...

— Hayir. Ikinizin de ruhu bu gece cehenneme beraber gitme-
lidir. Senin 6liimiine fasila verdigim, asiginin hiriltisini isittirerek
iskenceni uzatmak i¢indir. Bu saate kadar sen gonliimiin melikesi
idin, bu anda da ben senin hayatina hakimim. Kocana ve agiklarina
yaptigin hiyanetlerin cezasmi ¢ekeceksin. Oliimle yiiz yiizesin. Ya-
sayacak birka¢ dakikan kaldi. Cok ac1 bir an degil mi? Bana ¢ektir-
digin iskence, 6liimiin karsisinda titredigin bu azap saniyelerinden
daha ¢ok miithisti.

Tabancay1 kadinin yiiziinde ve gogsiinde gezdirerek Mahir
Hiisnii devam etti:

— Seni viicudunun en ziyade sevip Optiigiim bir yerinden vu-
racagim. Asigin gibi seni de suraya yatirdiktan sonra uzun veda
busemi alarak savusacagim.

Bu vahsi nutuk karsisinda izzetinefsi korkuya galebe eder bir
hale gelen Semahat dinlenerek:

— Seni sevmeyen bir kadin1 6liimle cezalandirmak... O kadi-
nin génliinii celbetmis olmaktan baska kabahati olmayan bir masu-
mu 6ldiirmek. .. Kalpsiz, dimagsiz, imansiz canavar...

— Evet, disi ask canavarinin karsisinda erkek canavar.
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Semahat, hala yaralarindan kanlar ve agzindan ince bir hiril-
t1 sizan Mithat Sekip’in cesedine baka baka ortaya ¢ikt1. Kollarini
act1. Katile kars1 gdgsiinii vererek:

— Vur! dedi. Masum kani dokmek i¢in cehennemden ka¢cmis
zebani. ..

Mahir Hisnu kiukredi:

— Vuracagim. Kendine bu sifat1 vermekten utanmayan masum
kadin, vuracagim. Fakat bu sahte cesaretle karsimda titredigini gor-
mek ¢ok hosuma gittigi i¢in can ¢ekisme dakikalarini uzatarak vu-
racagim.

— Vur haydut! Kiskanglik seni bu derece canavarlastiran sev-
gilimle bir saatte ayn1 katilin eli ile 6lmek. Nefretimizi, lanetimizi
sana birakarak ruhlarimizin sarmas dolasi ile gdmiilmek asklarimiz
icin bilylik sereftir. Diinyada ayirmak istedigin bizi kendi elinle ahi-
rette birlestirmis olacaksin.

— Daha varsa sdyleyecegini sdyle. idam mahkiimlaria bu mii-
saade verilir.

— Daha ne soyleyecegim? Kendilerini miidafaadan aciz, si-
lahsiz viicutlara kars1 kursun sikan katile ne s6z kar eder ki sdyle-
yeyim? Benim elimde bir revolver olaydi seni ¢oktan bitirmistim.
Katlin de merdanesi ve algakgasi vardir. Sefil ruhlu mahluk...

Kutsi bir agk mihrab1 gibi bir zamanlar oniinde secdelere ka-
pandig1 bu yumusak gogse karst Mahir Hiisnii’niin revolveri tutan
eli titremeye basladi. Fakat o kararini vermisti. O, 6limden kendini
istisna etmiyordu. “Bir ona, bir 6tekine, bir de kendine” demisti. Bu
zaafin1 yenmek lazimdi:

— Ya Oyle mi, al payini, dedi.

Tetige dokunacagi anda hemen kulaginin dibinde boguk bir ses
dalgalandi:

— Oldiirme.

Birdenbire sasalayan katil bakindi. Kendisi ile Semahat’in pa-
sinda kursuna goglis agan hayalete benzer bir ikinci viicut gordi.
Bu bedbaht ihtiyar koca idi. Ihtarin1 son heyecanda bir sesle tek-
rarladt:

— Oldiirme bu kadini, bana bagisla, dedi.
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Yere yikildi. O, ilk silah sesinde salona kadar gelmis, genis kap1
perdesi arasina gizlenerek biitiin muhavereyi dinlemis ve giimle-
meye kosan hizmetcileri siiklit emri ile durdurmustu. Fakat biitiin
damarlar1 kireglenmis bu insan kadidi?®', ge¢irdigi elim dakikalarin
oldiiriicii heyecanlarina tahammiil edemedi. Yerde iki defa “Sema-
hat... Semabhat...” adim1 hirildadiktan sonra soniivermisti. Soziin-
den evvel kendi bitti. Acaba ne diyecekti?..

Mabhir Hiisnil, geng, ihtiyar iki 6lii arasinda kendi de sapsa-
11 kesilmis kadina bakti. Onun isini de bitirmeli miydi? Fakat ih-
tiyarin “Oldiirme...” ihtar1 bir daha kulaklarinda ¢inlar gibi oldu.
Biitiin agik ve aci sadakatsizliklerine, hiyanetlerine ragmen zevg,
son nefesinde zevcesini affederken, o kadin tizerinde kanuni higbir
hakki olmayan amant’iin intikam vahsetine kalkmasi ¢cok menfur
bir cinayet olacakti.

Ve bu haksiz cinayeti de rakibinin sahsinda islemis bulunuyor-
du.

Asktaki siddet, yeise doniince intikam hissi o nispette miifrit?*2
oluyor. Bu hastaliga bir deva bulunsa cinayetler yiizde doksan aza-
lur.

Mabhir Hisni elindeki revolveri sofaya firlatti. Bir deli gibi,
yaptig1 ve yapacagini bilmez feveranla?®® kendini sokaga atti.

Goze higbir sey gostermeyen bir infial cinnetinin karanligi
iginde islenen intikam cinayetleri akabinde bazen vicdan uyanur.
Deruni bir his, miicrime bagirir:

— Katil! Katil!

Mahir Hiisnii’ye de boyle oldu.

— Katil! Katil!

Nereden geliyordu bu manevi telin®®*? Evet o katil olmustu.
Hem de iki defa katil... O yalniz rakibini degil, sebebiyet verdigi

vaka ile zavalli ihtiyar1 da 6ldiirmisti.
*

1 kadit: iskelet
22 miifrit: agir
feveran: cosma
telin: lanetleme
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Edip Miinir, bu romanin1 sahis ve mahalle isimlerini degistire-
rek yazmustir. Riibaizade adi miisteardir. Vakanin cereyan mahalli
de ne Nisantagi’dir ne de Tesvikiye... Facianin sonu da muharririn
tasvirinden baska tiirlii cereyan etmistir. ihtiyar kocanin meydana
¢ikmasindan evvel Semabhat:

— Beni affet, 61diirme, istirhami ile Mahir Hiisnli’niin ayakla-
rina kapanmisken muharririn bu kadini1 6liime meydan okurcasina
bir kahramanlikla katili tesnian®*® yiikselmesi, birkag satir asagida
gorecegimiz mithim bir sebebe mebnidir?®.

Cinayetin ertesi sabah gelen tahkik memurlarina macera, hirsiz
vakasi seklinde gosterilmek istenilmisti. Lakin konakta cesedi bulu-
nan Mithat Sekip’in hiiviyeti tahakkuk edince arastirmalara ehem-
miyetle devam olunarak her sey anlasilmustir.

Bu namus ve aile faciasini uzaktan adim adim biiytik bir dik-
katle takip eden Eminonii komiserinin verdigi izahat da adliyeye
rehber olmustu.

Miiddeiumumilikge Mahir Hiisnii Bey aleyhinde tevkif?®” mii-
zekkeresi?® kestirildi. Fakat siddetli taharrilere®®® ragmen katilin
higbir tarafta nam u nisan1 bulunamadi... Diinyada mrydi, ahirette
mi?

Edip Miinir’in yazdig1 romanin, bu ask cinayeti ile sik1 miina-
sebeti oldugu anlasilinca halka merak sardi. Kapisila kapisila okun-
du. Kokoz** muharrir hem para kazandi hem sohret. ..

Faciadan dért ay sonra bir kis giinii Hact Omer Efendi’nin Ba-
likpazar’ndaki magazasi oniinde liiks bir otomobil durdu. Iginden
bin lira kiymetinde samur kiirklii paltoya biirtinmiis bir sik indi. Bu
cok kibar beyefendinin dyle orta halli bir magazada ne isi vardi?
Toptan miithim bir miibayaada®' m1 bulunacakt1?

25 tesnian: ay1p ve ¢irkin bulma
mebni: dayali

tevkif: tutuklama, alikoyma
miizekkere: yazi

taharri: arama, arastirma
kokoz: ag, zligiirt

miibayaa: satin alma
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Magazanin usaklar1 bir sira tazim safina dizildiler. Hac1 Omer
Efendi camekanda bu prense takdime layik bir iskemle bulunama-
masindan telasa diistii. Onu nereye oturtacagini bilemiyordu. Fakat
prens hicbir kiilfete liizum gostermez bir teklifsizlikle eline ilk ge-
cen iskemleyi ¢ekerek oturdu. Agiz agmadan evvel kisa bir miiddet
bakistilar.

Hac1 Efendi bu yiiksek ziyaretciyi birine benzetiyordu ama ne
miinasebet, hi¢ o degildi. Nihayet prens hal hatira gecerek:

— Amca keyifler?.. dedi.

Ya Rabbi bu ses... Iste o... Hact Omer, dikkatle bakmaktan
kendini alamiyordu. Prens tekrarladi:

— Amca bilemedin mi?

Hac1 bu sefer aliklagarak bagirdi:

— Ulan Miinir!

Ve sonra sagkinligindan avucu ile agzini tikadi. Prens:
— Evet Miinir, ta kendisi...

Hacr:

— Ulan bu sefer Amerikanvari bir banka m1 soydunuz, ne yap-
tin1z?

— Banka soymadim, diinya mihverinin simalden®?, cenup-
tan®® iki ucunu buldum. Hem kadin hem para...

— Anlayamadim?

— Merhum Riibaizade’den dul kalan Semahat Hanimefendi ile
evlendim.

— Hayret... Hayret. Bu da bir facia...

— Neden?

— Ug canm mahvina sebep olduktan sonra bir servet kiimesi
iizerine oturan kadin sana kaldu.

— Evet... Sans bazen aksi gider gider de sonra boyle birden-
bire cuk oturur. (etrafina bakarak) Su magazadan kac¢ defa kovul-
dugumu hatirhiyorum. Bugiinkii hiirmetler bana degil, Nasreddin

302 simal: kuzey

303 cenup: giiney
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Hoca’ninki gibi kiirkiime... Kiymeti sahislarinda zanneden servet
ve niifuz sahipleri i¢in bu bir derin ders ama anlayan yok. Servet
ve niifuzun sahikasindan sokaga atiliveren mabeyn-i hiimayun®*
baskatibi Tahsin Pasa’nin bir isaretine yiiz kisi taklak atarken o ma-
gic®® fakat arzi®% hiiviyetinden soyunduktan sonra kimsenin yiizii-
ne bakmadig1 basbayagi bir adam oluverdi, siirtiindii durdu.

— Bu miihim hadisenin sende de zidd1 vuku buldu demektir.
Evvelden bayagi bir dolandiric1 iken simdi prenslestin. Lakin sas-
tigim o degil...

— Semahat Hanim’a kars1 ¢cok ahlaksizca tecaviizlerin, kepa-
zeliklerin var. Kadin bunlarin hepsini unutup da sana nasil vardi?

— Sonradan yaptigim biiytik iyiliklerimle bu eski fenaliklarimi
Odedim.

— Nasil?

— Facia sebebi ile Semahat halk nazarinda ¢ok diismiistii. Bir-
ka¢ defa adliyeye de cagirildi. Ben romanimda biitiin giinahlari ih-
tiyarin genglige karst haris, cinsi hodbinligine yiikleterek hanimi
bir talih mazlumu gibi gosterdim. Neticede onu son askina sadik
ve izzetinefsini miidafaada oliimii istihkar®®” eder bir kahramanlik
faziletine yiikselttim. Semahat Hanim alemin tesnileri®®® karsisin-
da bunalmigken onun gururunu bu suretle satafatlandirmis olmam
hosuna gitmis. Beni ¢agirtti, nakdi bir miikafatla memnun etmek
istedi. Ben kabul etmeyerek su cevabi verdim:

“Beni para ile muvakkaten miikafatlandirmanizi degil, izdivaci-
nizla ebediyen bahtiyar etmenizi rica ederim.”

O, bu soztime kars1 bir hayret ¢1glig1 kopararak:

“Amma cesaret ha! Benim nasil bir kadin oldugumu bilmiyor
musun?”’

“Ben hayatta tehlikeli, sert firtinalar i¢inde yuvarlanan bir ge-
miyi idareden zevk alan bir kaptan gibiyim.”

3% mabeyn-i hiimayun: sarayda hiikimet islerinin goriildigi daire

magic: sihirli, bityiili

arizi: aslinda bulunmayip sonradan olan
istihkar: hor gérme, kiigiimseme

tesni: ayiplama, hor gérme
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Semahat, gozlerinin i¢inde al yesil kivilcimlar kaynasarak tu-
haf bir surat asigla “Haydi canim igine...” dedi.

Ben bu kovulusta “Yine gel...” manasin1 okudum. Kapidan
kovulup pencereye atlayan bir kedi gibi birka¢ giin sonra siikliim
plklim hanimin huzuruna sokuldum. O bu sefer biraz daha 6fke-
lenir goriindii:

“Kimseye varmak niyetinde degilim. Bu biiyiik servetimin basi-
ma celbettigi tehlikelerin endisesi ile bilfarz®® birine varmam lazim
gelse ben nasil bir koca isterim bilir misin?”

Yiiregim titreyerek sordum:

“Nasil bir koca hanimefendicigim?”

“Kizmaz, kiskanmaz, utanmaz, kap1 mandali bir koca.”
Hemen ayaklarina kapanarak:

“Ben bu faziletlerin hi¢ kimsede bulunmayacak derecede eri-
yim. Karnim tok sirtim pek iken nicin kizayim? Bu Ventis viicudu-
nun bir tek erkegin sevda inhisarinda®'® kalmasi i¢in yaratilmamig
oldugunu bilmeyecek kadar ahmak degilim ki kiskanayim... Utan-
maya gelince, namus telakkisinde bu diinyay1 dolduran aptallar zih-
niyetinden ¢oktan ayrilmis rafine bir filozofum. Iste karsinizdaki
ben, avam fikirlerinden soyunmus, ahlaki iistiinden degil, i¢cinden
goren biitiin arzulariniza cevap verecek aradiginiz on sekiz ayar ha-
lis kocayim...” dedim.

Hac1 Omer Efendi, sakalini ii¢ defa avugladiktan sonra gozleri-
ni act1 kapadi. Yiiziinl burusturarak:

— Dinledigim Bolsevik nikahlarindan higbiri, insanligt bu de-
rece utandiracak bir kizillikta degildi. Biitlin beseri ar ve hayadan
soyunarak bu kiirkii giymissin.

— Bilmukabele®'! o da beni kiskanmayacak. Avam telakkisi®'?
emniyeti lizerine evlenip de sonradan birbirini aldatan kar1 koca-
larin g¢ektikleri rahatsizliklardan kurtulmus oluyoruz. Hangisi iyi?
Boyle bile bile mi? Yoksa aldanarak sadakatsizlige ugramak mi?

399 bilfarz: tutalim ki, diyelim ki

inhisar: birine mahsus olma, tekel
bilmukabele: karsilik olarak
telakki: anlay1s
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Gelecek asrin evlenmeleri hep bdyle bizimki gibi olacak. Ahlaki
orten kapak kaldirilacak, iginde kaynayanlar herkes gorecek, bile-
cek. Higbir ise riya, yalan sigmayacak. Siiphe yok ki seytan, insan-
larin kendi yaradilig 1stampalari®'® {izerine kesip bigmis olduklari
miifsit bir tiptir. Gokylizii kitaplarmin bazilarimiza tevcih etmig®'
olduklar “melekiyet” yalanlar1 tashih edilecek... Hep birbirimizi
yaratilisimiz itibari ile taniy1p aligverisimizi ona gdre yapacagiz...

— Yetisir, yetigir. Siikituma bakip da tahamm{iliimii suistimal
etme. Demek ki gelecek asirda herkes bu sizin yaptiginiz evlenme
mukavelesi lizerine kar1 koca olacak?

— Evet, iste boyle, mertge...

— Iginde bulundugunuz asr1 kirlettiginiz yetismiyormus gibi
bir de gelecegi berbat etmeyiniz. Yasadiginiz zamandan bir asir
Oteye atlamak tabiatin her seye koymus oldugu tekamiil miidde-
ti kaidesinin hilafina®'® bir gaflettir. Bu tipki bir senelik yiyecegi-
ni birden karnina doldurmaya ugrasirken catlayan adamin héline
benzer. Civcivlerin canlanmalar1 zamanini beklemeden kulugkanin
altindaki yumurtalar1 hemen kir bakalim, ne ¢ikar? Dimag aldig
seyleri agir agir hazim igin tabiatin tayin ettigi vakti bekler. Nigin
iki saatte bir viyolonist, bir piyanist yetismiyor? Ni¢in uzun yil-
lar egzersizler ile vakit geciriliyor? Nigin her ilmi okuyup bitirerek
iki giinde karsimiza zippadak bir alim ¢ikmiyor? Cok acele ederek
tekamiil kanunu ile zitlagmak makis netice verir. Agir agir dimagi-
miz1 tenmiye sureti ile tabiattan bekledigimiz normal terakkiyi de
elden kagirip bisbiitiin hasir®'® kalmig oluruz.

— Size amca dememe miisaade etmiyor musunuz?

— Aslal

— O halde efendi, dinleyiniz... So6zlerinizde skolastik3'” bir
eda var. Bu mantikla saf adamlar1 kandirabilirsiniz. Ben de size
acik bir misal getireyim: Cin ile Japonya. Biri salyangoz gibi dog-
dugu kabugun icinden yeni yeni basmi ¢ikarip diinyay1 gormeye

313 jstampa: damga, miihiir

tevcih etmek: yoneltmek

hilaf: ters, aykirt

hasir: zarara ugrayan kimse
skolastik: Orta Cag felsefesine dayali
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ugrasiyor. Bu da harigten ugradigi harp ve sair tazyikler tesiri ile
oluyor. Oteki, en miiterakki®'® milletlerle atbasi beraber gidiyor ve
hatta etrafa korku saliyor. Getirdiginiz kulucka misali burada hig
yerinde degildir. Bir millet ananelerine ne kadar simsiki bagl kalir-
sa palamar®'?® altindaki bir gemi gibi asirlar1 yerinde sayar durur. Bu
halatlari, zincirleri koparmak icin biiyiik firtinalar lazimdir. Sizin
gibilerini uyandirmak i¢in incinmelerine bakmayarak siddetle tar-
taklamak ve nihayet siirliyli Oniine katip sopa ile yiiriitmelidir.

— Yeni Tirk, bu litfunuzla eski Tiirkleri ¢cok minnettar eder-
siniz. Biitlin ananeleri kirip sizin gibi her dakika daha yenilenmek
sevdasi ile her giin sekiz fikir degistirerek milli karakterlerimizi
kaybetmeli.

— Buna “karakter” degil, “gorenek” diyelim.

— Ne dersen de... Fakat senin sopanin altinda nereye sevk olu-
nacagimizi disliniiyorum.

— Biiyiik hakikate, terakkiye, refaha, inkisafa...

— Haydi beyim haydi, sirtindaki kiirk endamina ¢ok yaras-
mis... Otomobilin de gayet sik... Bunlar1 ne pahasina kazandigini
bu kadar tefahiirle®?° benden baska kimseye anlatma. Dinleyeni in-
sanligindan igrendirirsin.

— Sen kiziyorsun. Kime anlatsam bu bahtiyar sergiizeste imre-
nir, gipta eder.

Haci1 Omer Efendi, eline bir sey gecirmek icin etrafina bakina
bakina haykirarak:

— Haydi dedim ya... Bana hazirladigin sopay1 simdi sen kafa-
na yersin ha!
%

Semahat Miinir Hanim, kar1 koca, iki de erkek komsu bir yaz
sabah1 Biiyiilkada’daki mavi Marmara’ya bakan yesil ¢amlara go-
miilli kdsklerinin taragasinda dort el poker ¢eviriyorlardi.

318 miiterakki: ilerleyip gelisen, ilerlemis
319 palamar: gemiyi iskeleye baglayan kalin halat
320 tefahiir: Gviinme
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Komsulardan L. Bey; soluk, nazik derisi, beyaz, yumusak, ince
kadin elleri, magrur bakislari, agir jestleri ile gegmis zamanin aris-
tokratik tipini yasatan birisiydi.

Oteki S. Bey; kisa, etine dolgun, tepesi at nali seklinde ciplak,
yeni kibarlardan bir zat. Kravatindaki tek iri inci, sahsiyetine kiy-
met veren bir tilsim sayilabilir.

Oyunun tam zihinleri sarmis oldugu bir zamanda otel /iv-
reur’siinden®" bir usak, glimiis tepsi iginde iki carte de visite’*
getirdi.

Kartlar1 goriince Edip Miinir’in ¢ehresi dondii. Bu bozgunlugu
anlamak i¢in Semahat sordu:

— Kim?

— Atif Cemal’le Ruhsar.

Semahat, 6fke ile iskambilleri elinden atarak:

— Bu herif, hele o kart benim sinirime dokunuyor. Soyle, iki-
sini de kovsunlar.

Oyuncular kagitlarini 6nlerine biraktilar.
L. Bey:

— Kim bunlar? Atif Cemal’le Ruhsar?
Edip Miinir:
— Bas belasi erkek disi iki komiinist.
Birka¢ zamandir bize musallat oldular.
L. Bey giilerek:

— Istiraki emval®? taraftarlar1. Benim kasamda kag liram varsa
koprii tistlinde iskarpin bagi satan herifin de o kadar parasi olacak-
mis.

Giilistiiler.
L. Bey:

— Bu halk kitlesi her zaman tuhaf tarzda yalanlara, vaatlere

diiskiindiir. Ona bol bol vadetmeli, husulleri gayrimiimkiin bu bl6f-

321 livreur: kurye, teslimatgi

carte de visite: karvizit
323 jgtiraki emval: mal ortaklig
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lerin icra miiddetleri uzadik¢a onlar1 imitsizlige diistirmemek icin
sekillerini degistirerek bu vaatleri yenilemeli... Boylelikle iste ebe-
diyen zaman kazanilir. Cocuklara yapilan muamele gibi. ..

S. Bey:

— Zaten halk, biiylimez bir ¢ocuktur. Evvelden bu vaatlerin ba-
sinda cennet bulunurdu. Maneviyata pek inanan kalmadi. Bu cennet
miisaviligini diinyada kurmak i¢in sosyalizm ¢ikti. Onun da son
agrilarindan bu komiinizm diinyaya geldi. Bakalim sulh ve selamet
bekleyen insanlara bu da ne canavar doguracak?

L. Bey:

— Onun ziirriyetinden gelecek yedi bagli ejderha, insanlar1 bir

cirpida tesviyeleyerek?* beklenilen miisavati yapacak.
S. Bey:

— Evet tepesi agagi bir miisavat... Her memlekette icten isyan-
lar, distan muharebeler, birbirinden biiyiik iktisadi, ahlaki buhran
dalgalar1 arasinda ¢alkalanma... Hepimiz efendi. Bas yok, ki¢ yok,
ise yapisan yok. Biitiin dlem, Rusya’nin gecirdigi ilk kitlik devre-
sine girecek. Birbirimizi yiyecegiz. Iste miisavat. Lenin camdan
mezari i¢inden diinyay1 saran vahsi felsefenin tutusturdugu yangini
seyrederek Olii surat ile siritacak.

Semahat, agiz agmadan bu sdylenenleri dinliyor. Edip Miinir

eski aglik arkadaglarini etrafa merak diisiilecek bir siziltiya mahal
vermeden nasil savacagini diistiniirken,

S. Bey:
— Boyleleri ya polise telefon edilerek veya birkag lira vererek
savulur, dedi.
Semahat:
— Paraya alistirmak iyi degil. Iki kisi iken sonra dért ve daha
ziyade olurlar, her hafta burayi kesine alirlar.

Edip Miinir birdenbire yerinden firladi. Isin uzun uzadiya mii-
zakereye tahammiilii olmadigmi biliyordu. Muaccizlerin yanina
kostu.

324 tesviyelemek: ayni seviyeye getirmek, esitlemek
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Usaklara “Cekiliniz oradan...” dedikten sonra insafsizca bir
istiskalle agiz acarak:

— Ne var? Niye geldiniz?

Atif Cemal fiitursuzca bir suratla:

— Hem sizi 6zledik hem de cennet terasinizda bir 6gle yemegi
atistirmak icin geldik.

— Bu boyama ceket, bu iitiisiiz kirli pantolon, bu burusuk goém-
lek, bu igporta kravati ile seni misafirlerimin yanina nasil ¢ikarta-
yim?

Ruhsar’a bakarak:

— Balet mi oynatacaksin? Bu dizlerden yukar1 kisacik rop
nedir? Bu diittiirii kiyafetin ¢oktan modasini savdigimni bilmiyor
musun?

Ruhsar:

— Bizim her hafta moda gazetelerini ne takibe ne de tatbikata
kudretimiz olmadigim siz de bilmiyor musunuz? Biz ne bulursak
onu giyeriz.

Atif Cemal:

— Kuyafetlerimizin diiskiinliigiinden, bizden ziyade sen utan-

malisin. Sefahate®? etek dolular1 verdiginiz paralar dillere destan
oluyor. Bize birer yazlik, birer kiglik yaptirtsaniz neniz eksilir?

325

— Boyle bir talepte bulunmak hakkini kendinizde goérmek i¢in
siz benim ne’m oluyorsunuz? Ve sonra paramizin suret-i sarfina®?’
karigmak salahiyetini kendinizde nasil buluyorsunuz?

— Beraber gecirdigimiz aglik hayatimizda servetlerini avug
avug sefahete doken zenginlere birlikte lanetler yagdirmaz mi idik?

— O zamanlar gegti. Her devrin bir felsefesi, ayr1 bir morali,
bir siyaseti vardir. Husulii®?® imkansiz bir hayalin arkasindan kosan
komiinistler ne derlerse desinler. .. Insanlar sinif siftir. Talih veya
kabiliyeti, sevki ile bulundugu siniftan yukarisina firlayan kimse,

325 rop: kadin elbisesi

sefahat: zevk ve eglence
suret-i sarf: harcama sekli
husul: hasil olma, meydana gelme
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gectigi yeni mubhitin icabatina intibak eder. Yiikseldigi bu refah
mevkiine zarar getirecek muhalif fikirlere, tenkitlere, hiicumlara
kars ates kesilir. Adeta harp acar. Sen agsin diye, servetin verecegi
her zevkten mahrumsun diye, giyinmiyorsun diye, ben de mi sana
benzer bir hayat siirmek mecburiyetinde kalacagim? Sen benim
mevkiime ge¢cmis olaydin bana yapacagin muamele bugiin benim
sana yaptigimin ayni olacaktir. Iste insanlarin hicbir kanun, terbiye
ve prensiple degistirilemeyen bu tiynetleridir ki aralarindaki ebedi
ihtilafin devamina sebep oluyor. Bir tarafin fazla refah ve sefahati
mutlak diger tarafin fazla yoksulluk ve 1stirabina bais olur. Istirap
cehenneminden refah cennetine gegmek firsatina eren bir kimseyi
hi¢bir moral bu anlayisindan menedemez. Ben ag¢ iken komiinist
idim. Simdi bu meslegin siddetle diismaniyim. Bu tabirden biiyiik
bir tiksinti duyuyorum. Pek biiyiik degil, soyle bdyle bir refah mu-
kabilinde her komiinistin benim gibi olacagina da kaniyim.

— Aldanmiyorsun. Komiinist, sirf kendi nefsi i¢in ¢aligmiyor.
Umumi, insani radikal bir degisiklik kanunu kurmaya ugrasiyor.
Husullerini muhal®?® sandigimiz seylerden bir¢ogunun fiile geldi-
gini goreceksiniz, insanlar arasindaki miisavatsizlik bu derecede
kalmayacak.

— Bu imkansiz muazzam isi kim basaracak? Ipten, kaziktan
kurtulmus elebaslarini tahrike ugrastiklari menfaat kokusuna kosan
kara cahil ayaktakimi m1? Hakikate eremeyecek kimselerin hiilya-
lar, riiyalarla yasamalari tabiidir. Bugiiniin insanlarini tasnif eden
servet, zeka, igtimai iktidar ve niifuzdur. Gérmiiyor musunuz? Ma-
halleler, oteller, pansiyonlar, trenler, tramvaylar, vapurlar hep smif
siniftir. Herkes kendi mevkiini ve haddini bilmelidir.

Edip Miinir, usaklara seslenir:
— Siileyman’a sdyleyiniz, bu hanimla efendiye onar lira versin.

Yine onlara donerek “Haydi hanim, bu kiyafetle buralarda do-
lasmayiniz. Uzerinize siiphe celbedersiniz. Kendi muhitinize donii-
niiz.” dedi, ¢ekildi.

Atif Cemal ile Ruhsar diisiiniiyorlardi. Bu sadakay1 kabul etsin-
ler mi, etmesinler mi?

329 mubhal: imkansiz
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Bu tereddiitleri ¢ok siirmedi ¢iinkii Istanbul’dan adaya yalniz
gidis bileti alabilmislerdi. Doniis i¢in paralari yoktu, idare memuru
Stileyman Efendi’nin biraz asik suratla verdigi onar liray1 tesekkiir-
stiz kiistah bakislarla aldilar, disar1 ¢iktilar.

Gozlerinin akma kadar Ruhsar’in yiiziine kan toplanmisti.
Atif’a dondii. Dislerini gicirdatarak:

— Bir kaplan gibi iizerine atilip bu anti-komiinist Miinir’i bo-
gacagim geldi. Para yerine bize nasihat verdi. Onar lira verecegine
ylizer veremez miydi? Bir kere refaha eren adam artik kendinden
asagisini diisiinmez, diinyada aglar bulundugunu hatirina getirmez-
mis. Demek ki her insanin kendi sahsi menfaat firildagindan bagka
bir morali yoktur. Ya bu felsefeler, bu ahlak kitaplari, bu kanunlar,
hapishaneler ne oluyor?

— Refahin kus tliyli doésegine uzanmig olanlarin istirahatlerini
emniyette bulundurmak igin...

— Atif, gozlerinin 6niine su manzaray1 getir: Milyarlarla halk
tehlikeli bir denizin dalgalar1 arasinda ¢alkanirken selamet gemile-
rine kapag1 atmis olanlar, kiipestelerden bogulanlar1 seyrediyorlar.
Gemilerden merdivenler alinmistir. Tirmanmaya imkan yok.

— Bu koca diinyay1 pagavra gibi gaza bulamak kabil olsa ilk
kibriti ben ¢akardim.

— Onlarin ziftli mesale alevleri icinde kivrandiklarin1 gérmek
lezzeti, ugradigim ayni akibetin acisini bana unuttururdu.

Biz insanlar Allah’1 arayip dururuz. Bulsak acaba ne diyece-
giz? llk sikayetimiz, trynetimizin bozuklugu hakkinda olsa yeridir.
Eger Halik, mahlukundan taninacaksa vay onun da haline...

22 Nisan 1934

Maisir, Helvan
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