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Sunuş

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944)

Yaşamı
Hüseyin Rahmi, 1864’te İstanbul’da Ayazpaşa’da doğdu.1 

Hünkâr yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğludur. Okur yazar bir kadın 
olan annesi 22 yaşında veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi 
üç yaşındaydı. Annesinin ölümü üzerine Girit’te görevde bulunan 
babasının yanına gönderildi ancak babasının yeniden evlenmesiyle 
altı yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul’a geldi. 

Yakubağa Mektebi, Beyazıt’taki Mahmudiye Rüştiyesi ve ida-
dide okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Mülkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sınıfın-
da iken ağzından kan gelince yani verem belirtisi üzerine Hüseyin 
Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mülazımı 
olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. Sonra, İkdam ve 
Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar olarak çalıştı. II. Meşruti-
yet Dönemi’nde 37 sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı bir gazete 
çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de 
uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmalarını İkdam, Söz, Za-
1	� Hüseyin Rahmi’nin hayatını anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

cı: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücülüğü: Konya 2010, Selçuk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde neş-
retti. Türkiye Büyük Millet Meclisine 5. ve 6. dönem Kütahya mil-
letvekili olarak katıldı (1936-1943). Ömrünün son yıllarını, 1924’te 
Heybeliada’da yaptırdığı evde geçirdi. 1944’te yaşama veda etti. 
Heybeliada’daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Hüseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi müze olarak düzen-
lenmiştir. 

Yazarlığı
Hüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşruti-

yet ve Cumhuriyet dönemlerinde eser vermiş bir yazarımızdır. 
Yazarlığa 1884’te Ceride-i Havadis’te yayımlanan “Bir Genç 

Kızın Âvâze-i Şikâyeti” ve hemen ardından “İstanbul’da Bir Frenk” 
hikâyesiyle adım atar. İlk romanı Şık’ı (Ayna) 1887’de tamamlar ve 
Ahmet Mithat Efendi’nin çıkardığı Tercüman-ı Hakikat’e gönderir. 
Ertesi gün romanın gazetede tefrika edileceği ve Ahmet Mithat’ın 
kendisini matbaaya çağırdığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Mithat ile karşılaşmasını şöyle anlatır: “Hazretin huzuruna büyük 
bir helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybetli bir 
zat… Beni görünce ilk sorusu şu oldu:

— Kimsin sen çocuğum?
— Şık yazarı Hüseyin Rahmi.
Korktuğuma uğradım. Efendi’nin yüzünde derhâl bir güven-

sizlik gülümsemesi belirdi. […] Bana pek alaycı gelen bir sesle:
— Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi. 

Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de görgün henüz 
bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek görünüyor. Sen böyle bir 
şey tasvirine özenebilirsin ama tek başına başaramazsın. Sana bir 
yardım eden var. Baban mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o 
kimdir? Söyle…
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[…] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suçlaması karşısında 
küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. Sonunda gözlerimden 
dökülen iki damla, hüzünlü bir yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca 
ağlayışım Efendi’ye dokundu, hemen:

— Ağlama… Ağlama, inandım… dedi.”2 
Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet Mithat 

Efendi’nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi’yi 
kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar beğenmekte ve sevmektedir. 
Hüseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikçe reddeder ve ömrü bo-
yunca hiç evlenmez.

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hüseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün sebebini şöyle açıklar: 
“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi görünüyor. 
Eserinin en büyük erdemi, okuyanları kahkahalarla güldürmesi-
dir.”3

Romanlarındaki karakterler ve konular
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki karakterler toplu-

mun her kesiminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İstanbul hanı-
mefendileri, İstanbul beyefendileri, evlatlıklar, öksüz ve yetimler, 
yoksullar, dadılar, kalfalar, kâhyalar, bürokratlar, küçük memurlar, 
polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, ec-
zacılar, tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri, 
vurguncular, mirasyediler, iç güveyiler, dullar, gayrimeşru çocuk-
lar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, fahişeler, metresler, muhab-
bet tellalları, hovardalar, şıpsevdiler, fedakârlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, 
fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 
2	� Şık romanının ikinci baskısının (1920) girişinden alıntıdır. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur 
Kalp, Özgür Yayınları, 2005).]

3	� Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır.
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Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi konuşturulur-
lar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellikleri, şiveleri, 
ifade biçimleri, kullandıkları argo sözler yazıya geçirilmiştir. 

Romanlarının konuları şöyle sınıflandırılabilir:4

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil ettiği için gülünç 
durumlara düşen, alafranga, züppe ve dejenere tiplere yer veren 
eserler: Şık, Mürebbiye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gö-
nül Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, Kaderin Cilvesi, 
Can Pazarı.

2. Himayeden mahrum, zavallı, âciz kimseleri, sorunlarını ve 
düştükleri kötü durumları ele alan eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka 
Sığındık, Billur Kalp.

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsurların etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç, Gulyabani, Cadı, Efsuncu Baba, Muhabbet Tılsımı, Meza-
rından Kalkan Şehit, Şeytan İşi.

4. Karı koca geçimsizliklerini ve bunların zeminini hazırlayan 
çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mutallaka, Tebessüm-i Elem.

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapılan evlilik-
leri ve bunların olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i 
Sevda, Tesadüf, Sevda Peşinde, Son Arzu.

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyolojik ve ruh-
sal çırpınmalarını, ev içindeki veya dışındaki kendi yaşıtları deli-
kanlılarla gayrimeşru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti-
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen eserler: Toraman, 
Cehennemlik, Dünyanın Mihveri Kadın mı, Para mı?, Namuslu 
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mühimle-
rinden birini teşkil eden fuhşu, realist ölçüler içerisinde gözler önü-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.
4	� bk. Önder Göçgün: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 

Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları no.: 
722, Kültür Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek dünya ve ahiretle il-
gili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof tavırlı kimseleri, onların fikir 
ve ruh yapılarını, anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsanlar Önce Maymun 
muydu?

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum içerisindeki 
son derece olumsuz, zararlı hareketlerini, bir psikolog titizliğiyle 
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. İlerlemiş yaşlarına rağmen, hâlâ olgunlaşmamış ve kendi-
lerini sadece cinsel içgüdülerine teslim etmiş tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?

11. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan insanları ve 
onlara türlü eziyetler çektiren eşkıyayı konu alan eserler: Eşkıya 
İninde.

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi yüksek 
eserler: Kesik Baş.

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kimselerin ge-
çirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: Ölüler Yaşıyor mu?

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek çareyi canlarına kıy-
makta bulan ve neticede intihar manyasına tutulan zavallıları ve on-
ların bu hâllerini tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur?

Hüseyin Rahmi’nin romanları sürükleyicidir, okuyucuyu son 
noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve hikâyeleri önce ga-
zete tefrikası olarak yayımlanmış, sonradan kitap olarak basılmıştır. 
Eserlerinin kitap olarak basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihin-
den epey sonradır hatta bazı yazıları, ölümünden sonra kitap olarak 
basılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikâyelerinin sadeleştirilmiş 
baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği konular, akıcı üslubu, 
kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle 
takip edilen, çok okunan ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser 
vermiştir. 
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Eserleri
Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-

da; Cadı; Can Pazarı; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen İskelet; 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı?; Efsuncu Baba; Eşkıya İnin-
de; Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?; Gönül Bir Yelde-
ğirmenidir Sevda Öğütür; Gulyabani; Hakka Sığındık; Hayattan 
Sayfalar; İffet; İnsanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik 
Baş; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç; Met-
res; Tesadüf; Mezarından Kalkan Şehit; Muhabbet Tılsımı; Müreb-
biye; Namuslu Kokotlar; Nimetşinas; Ölüler Yaşıyor mu?; Ölüm 
Bir Kurtuluş mudur?; Sevda Peşinde; Şeytan İşi; Şık; Şıpsevdi; Son 
Arzu; Tebessüm-i Elem; Toraman; Tutuşmuş Gönüller; Utanmaz 
Adam.

Hikâyeler: Açlıktan Ölmemenin Çaresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah); Ahlak Humması; Allah Gön-
lüne Göre Versin; Annemin Ölümü; Asansör; Balta ile Doğuran 
Böyle Doğurur; Benim Babam Kimdir?; Bir Açın Ruznamesinden 
Birkaç Yaprak (=Bir Açın Günlüğünden Birkaç Yaprak); Bir Genç 
Kızın Âvâze-i Şikâyeti; Bir Hafiyenin İtirafatı; Bir Muamma; Bir 
Oburun Mücadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-ı Acibe (=İki Hödüğün 
Seyahati); Bugün Ne Yiyeceğiz?; Büyük Ana; Büyük Bir İbret Dersi; 
Büyük Bir Nedamet (=Büyük Bir Pişmanlık); Büyük Günah; Çocu-
ğumun Babası; Çocuklara Yasak; Ecir ve Sabır; Er Kişi Niyetine; 
Erkeğe Galebe Reçetesi; Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Mütehas-
sıs (=Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eşkıya Oyunu; Eti 
Senin Kemiği Benim; Falaka; Fırkacı (=Partici); Galip ve Mağlup 
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu); Garip Kaldığımız Günlerde; 
Gönül Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hattı İstiva (=Ka-
dayıfçı Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi; 
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Eğitimi); İhtiyar Muharrir (=Yaşlı 
Yazar); İki Külhani Arasında; İki Loğusa; İmrenilecek Bir İntihar 
(=İmrenilecek Bir Ölüm); İstanbul’da Bir Frenk; İstanbul’un Esa-
reti Günlerinden Bir Hatıra (=İstanbul’un Esirliği Günlerinden Bir 
Anı); Kadını Müdafaanın Cezası (=Kadını Savunmanın Cezası); 
Kadının Erkeğe Galabesi; Kadınlar Mebusu; Kadınlar Vaizi; Kanlı 
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Eldiven; Katil Puse (=Öldüren Öpücük); Kayınpeder Kayınvalide 
Kendi Odalarında, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasında (Kayınpe-
der-Kayınvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yüzünden; Kedim Nasıl 
Öldü?; Kılıbık; Kıpti Düğünü; Kırço; Kiralık Vücut; Kocası için 
Deli Divane; Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım; Kumru ile Büyük-
hanımın Mükamelesi; Lakırdı Beynimizde (=Söz Aramızda); Leke-
li Humma Şüphesi (=Lekeli Humma Kuşkusu); Melek Sanmıştım 
Şeytanı; Menekşe Kalfa’nın Müdafaanamesi; Meyhanede Hanım-
lar (Meyhanede Kadınlar); Mırnav… Mırnav; Misafir; Mutallaka 
(Boşanmış Kadın); Mübareğin Kuyruğu; Müslüman Mahallesinde 
Bu İş Olur mu?; Namusla Açlık Meselesi; Nasıl Dolandırıcı Ol-
dum?; Nasıl Öldürdüler?; Nergis Hanım’la Fehmi Bey; Nurker Ha-
nım’dan Mektup; Ölü Diri Getirir; Refia Hanım’ın Köftesi; Sahte 
Doktor; Samatya Tramvayında Topa Yirmi Kala; Sigarayı Nasıl 
Terk Ettim? (=Sigarayı Nasıl Bıraktım?); Sirkeci Lokantalarında 
İftar; Sokakta; Sonbahar Göçleri; Şıllıkla Züppe; Şehirde Bir Şeka-
vet; Tehlike Karşısında Keçi Fil Oluyor; Tensikat-ı Beytiye (=Evde 
Tensikat, Ev Masraflarını Kısıtlama); Ters Konuşma; Tımarhane 
Şairlerin, Filozofların Mabedidir; Tosun; Tövbeler Tövbesi; Tü-
nelden İlk Çıkış; Türkân Hanım’dan Mektup; Uçurumun Kenarın-
da; Üç Misal; Varda İspanyol Geliyor!; Yanık Dolma; Yankesiciler 
(=El Elden Üstündür); Yankesiciler Kulübü; Yeni Diyojen; Zarafet 
ile Tekir; Zavallı Halime; Zavallı Katil; Zavallı Şair.

Kısa yazıları: Arzın Yuvarlaklığına İnanmıyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hüseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balık Pazarı; Bir Maymunun 
İntiharı; Boykotajın Telakki-i Değeri; Dağların Şenliği; Döşekten 
Bir Sada (=Döşekten Bir Sesleniş); Gökten Köpek mi Yağıyor?; 
Halkın Saflığı; Hanımların Ökçesi - Beylerin Öfkesi; Hayat ve 
Ölüm; Heybeli Yangını; Horoz Ailesi Sinirli Hanımın Mektubu; İğ-
neli Fıçı; İlk Orucum; İnsan Çekiştiren Eski Vaizler; Kanatsız Uçak 
Yelkensiz Gemi; Kanımızı Emenler; Karıncalarla Savaştayım; Pis 
Bir Vak’a; Taharet Meraklısı (=Temizlik Meraklısı); Üfürükçülü-
ğüm; Yazarlar Nasıl Ölür?; Yeni Bir Gazetenin Çukur Düşünceleri.

Hüseyin Rahmi’nin hikâye antolojileri: Kadınlar Vaizi (1920); 
Meyhanede Hanımlar (1924); Namusla Açlık Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); İki Hödüğün Seyahati (1933); Tünelden İlk Çıkış 
(1934); Gönül Ticareti (1939); Melek Sanmıştım Şeytanı (1943); Eti 
Senin Kemiği Benim (1963).

Oyunlar: Gülbahar Hanım (kayıp); Hazan Bülbülü; Kadın Er-
kekleşince; Tokuşan Kafalar; İki Damla Yaş.

Sanat ve edebiyat konulu yazıları: Cadı Çarpıyor; Şekavet-i 
Edebiyat.

Derlemeler: Müntahabat-ı Hüseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat 
ve Edebiyat (1972), Mektupları ve Tiyatro Eleştirileri (1998), Gaze-
tecilikte İlk Yazılarım (1999), Gazetecilikte Son Yazılarım 1 (2001), 
Gazetecilikte Son Yazılarım 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazılarım 3 
(2004), Gazetecilikte Son Yazılarım 4 (2006).

Çeviri romanlar: Emile Gaboriau’dan 113 Numaralı Cüzdan 
(1889), Bir Kadının İntikamı (1891), Batinyollu İhtiyar (1891), Ju-
les Arsène Arnaud Claretie’den Paris’te Bir Teehhül (1892), Alfred 
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan 
Biçare Bakkal (1903).

Çeviri hikâyeler: Arsızlık Eden Cezasını Bulur; Baba Kornil’in 
Mühim Bir Sırrı; Bir Sehv-i Rü’yet; Bir Zeki Rehnüma; Garip Bir 
Mektup; Hâlî Zamanı Olmayan Adam; Hasta Çocuk; İki Öksüz; Ke-
dilenmek İlleti; Kim İki Bin Dolar Kazanmak İster?; Münzevi Rahip 
(=Köşeye Çekilmiş Rahip); Ne Boş Hayal İmiş; Rahibin Merkebi 
(=Papazın Eşeği); Sadakat; Şeytanın Karısı; Zavallı Cambaz.
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EFSUNCU BABA

I
Adına devr-i dilara1 deyip de bugüne kadar hiçbir güler yüzünü 

görmediğimiz zamandan evvel Fazlıpaşa’daki Binbirdirek’te ka-
zaz2 ipek iplik eğirirlerdi.

Bin bir direk! Sayan yok ya. Bu adet de pek mübalağa olsa 
gerek. Hakikati anlamak için bu sütunları saymak, saydırmak niye-
tinde değiliz. Merak edenlerin keyiflerine de karışmayız.

Bu rutubetli, tarihî mahzenin loş serinliği içine iki Ermeni deli-
kanlısı, elemgelerini3 kurmuşlar, iplik eğiriyorlar. Dünyadan ziyade 
ahiret hızına dâhil, yarı karanlık bu geniş çukurun içindeki yekne-
sak4 meşguliyetlerinin usancını def için boğazlarını yırta yırta şarkı 
söylüyorlar. Fakat ne bestede usul var, ne güftede mana…

Agop, Kirkor’a karşı musikide nüfuz iddiasındadır. Kirkor da-
ima:

Zo bana ne oldu ben bilemem
Eski hâlime hiç göremem

gibi meyhane bayatı amiyane şeyler okur. Agop; Dede Efendi, Ni-
kegos Ağa gibi üstatların ağır şarkılarını teganni5 merakındadır. 
1	� devr-i dilara: en hoş zaman
2	� kazaz: ham ipeği iplik ve ibrişim durumuna getiren kimse
3	� elemge: çile durumundaki ipliği yumak yapmak veya masuraya sarmak için 

kullanılan ve bir eksen üzerinde dönen araç
4	� yeknesak: devamlı aynı hâlde olan
5	� teganni: şarkı söyleme
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Agop’un Artin Ağa isminde bir hanende6 komşusu vardır. Bu merak 
kendisine oradan geliyor. Her akşam pencereden komşusunu din-
ler. İşsiz gecelerini Artin’in teganni meclisinde geçirir. Usulünden, 
dümtekinden, bazen de mezesinden, birkaç tekinden istifade eder-
di. Hanende Artin’in meşkinden7 avdetinde8 arkadaşı Kirkor’a taze 
taze parçalar geçtiği de olurdu.

O sabah iki arkadaş asırlık tonozların9 altında elemgelerini çe-
virirlerken her günkü ahenklerine giriştiler. Hayli bağrışıp çağrış-
tıktan sonra Kirkor:

— Ahbar10, ağır, usta işi kıyak bir şarkın yoktur?
— He vardır.
— Senin içinde olan bir şeyden ben ne zevk duyarım ki. Bırak 

dışarı çıksın. Haydi oku.
Bu teklif karşısında Agop’un gururla göğsü kabardı. Elinde ar-

tık parmaklarını yakacak kadar küçülmüş sigara ucunu yutacak gibi 
son bir iştiha11 ile sıkı sıkıya birkaç defa daha çektikten sonra:

— Okuyacağım lakin badava olmaz.
— Bu akşam Sandıkburnu’nda altık12 bir tek düz ikram ederim.
— Kulakların da ikramın kadar büyük olsun.
— Zo, haydi biçimsizlenme. Zırlayacaksan zırla.
— Sen babanı zırlat ahbar.
— İrahmet olsun canına. Babam senin kadar müziki bilmez idi 

ki.
— Hangi baban? Uzun kulaklı… semerli…
— Be haydi oku. Bütün geçmişine okurum şimdi.

6	� hanende: şarkıcı, şarkı söyleyen
7	� meşk: öğrenmek için yapılan alıştırma, talim
8	� avdet: dönüş
9	� tonoz: tuğla ve harçla örülmüş, alttan obruk, yarım silindir biçiminde tavan 

örtüsü
10	� ahbar: kardeş
11	� iştiha: istek
12	� “Artık” kelimesi kastedilmektedir.
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— Dün akşam bulamaç yedin? Ne yedin? Ağzın çok tatlılaşmış.
— Ağzının tadını veririm şimdi.
— He ağzından bal şeker akor.
— Dün akşam benim nerede olduğumu bile idin neden bu kadar 

ballandığımı hıp deyi ağnar13 idin.
— Nerede idin? Dün gece yine dostuna gittin?
— He… Lafı işte tastamam üstüne vurdun.
— Bir Ermeni’nin bir Rum karısına bu kadar kıyak alaka koy-

ması iyi mana değildir. Çakarsın Agop?
— He bulursam çakarım.
— Boş laf etme. Bu iş için sana bin nasihat vermişim. Bu koca 

kellen keme sıçanının kafasına benziyor. Oraya hiçbir laf girmiyor.
— Yine nazik bir söz ettin. Keme sıçanınınki dünyadaki kafala-

rın en sertidir sanırsın?
— Şimdi serti yumuşağı bırak. Okuyacaksın?
— Altık gönlüm oldu. Okuyacağım.
— Haydi be oku köpek boku.
Agop dilinin ucuyla dişlerinin arasından tükürüğünü fıskiye 

gibi karşıya fırlatır. Sesini açmak için birkaç defa öksürür. Nihayet 
ağır bir makamla başlar:

Meyhane mi bu? Bezm-i kerhane-i Acem14 mi?
Tulum peyniri mi? Yoksa eski kaşer mi?
Satılmış Langa’da15 bostanı Cemal’in
Eşek çemenistanda16 hiç hıyar yer mi?
Kirkor bütün istihzasıyla17:

13	� “Anlamak” kelimesi kastediliyor.
14	� bezm-i kerhane-i Acem: Acem kerhanesinin meclisi
15	� Langa: Langa Bostanları
16	� çemenistan: çimenlik
17	� istihza: alay etme
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— Çüş oğlum Agop, karşımda durmuşsun, ne biçim laflar edi-
yorsun? Hiç böyle ağır şarkının içinde eşeğin, hıyarın yeri olur? 
Bunlar edepten dışarı laflardır. Ustan Artin Ağa sana bu şarkıyı 
böyle merkep18 ile, hıyar ile geçti?

Agop birden hiddetlenerek:
— He ne söylesen hakkın var. Ben de durmuşum da senin gibi 

yavan, hışır bir herife ince makamattan beyit okurdum.
— Patlıcan tavası gibi birden parlama öyle. Ayıp değil a, ağ-

namadım. Tulum peyniri, kaşar peyniri, hıyar… Karnın acıktı? Ne 
oldu? Kerhane, meyhane… İşin içinde yalnız tarator19 eksik… Onu 
da ben koyayım tam olsun.

— Senin taratorun girmedikten sonram zaten lafın tadı gelmez. 
Bilirim, baban eski piyazcıdır.20

— Beni meraka koydun. Artin Ağa sana bu şarkıyı bu okudu-
ğun biçimde… Tıpkı bu tonada geçti?

— Yok, tıpkı böyle değil.
— Meyhaneyi, kerhaneyi, hıyarı, eşeği sen uydurdun?
— He canım dur. Biraz dinle ki ağnadayım.
— İşte durdum. Lafına bekliyorum.
— Artin bu şarkıyı bir Türk hanendesinden almış kendi mec-

muasına Ermenice hurufatla21 yazmış. O ki mecmuasını açıp da 
bana bu şarkıyı okuduysa bunun güftesinden ne ben bir mefhum22 
ağnadım ne de Artin kendisi ağnadı. Kendimizi çok zorladık. Mana 
çıkmıyor. Düpedüz mefhumsuz bir şeydir. Sonra bu güfteyi ben de 
defterime geçtim. Eve geldim. Sabahacak uğraştım. Beyitleri an-
cak be ancak bu kadar gustosuna23 koyabildim. İşte nihayet şimdi 
bir şey ağnaşılıyor. Şairlik kazazlığa benzemez. Pek zorluklu ince 
18	� merkep: eşek
19	� tarator: ceviz içi, sarımsak, tuz, ekmek içi, sirke ve tahinin limon suyu ile 

çırpılmasından sonra kıyılmış maydanozla hazırlanan salça veya sos
20	� piyazcı: bir çıkar sağlamak düşüncesiyle övücü söz söyleyen kimse
21	� hurufat: harfler
22	� mefhum: kavram, anlam
23	� gusto: beğeni
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bir iştir. Şöyle edersin, lafın kafiyesi bozulur. Böyle edersin, söz 
teraziden düşer. Sağa kaçarsın olmaz. Sola gidersin uymaz. Elmas 
işleyen bir kuyumcu dikkatiyle her bir lafı tartarak, kantarlayarak 
tastamam yerine çivi gibi mıhlamalı. Şimdi bu şarkının aslında 
meyhane vardır. Kerhane vardır. Eşek, bostan, hıyar, peynir, çeme-
nistan hepsi mevcut. Fakat bu işi ilk eden hımbıl şuara24 hiçbir lafı 
yerine koymayı bilememiş. Bütün mefhumsuz sözler çardağından 
sarkan tohumluk asma kabağı gibi biçimsiz biçimsiz tepe aşağı sal-
lanor. Yaraşığıyla cümlesinin makamatını bularak birer birer yerle-
rine oturttum. Şarkıda eşek vardır. Ahır yoktur. Gel babana selam 
söyle. Zo bu hayvanı ben nereye sokayım? Bostana koydum. Beyit 
gustosundan düştü. Araya bir de koca bir hıyar yerleştirmiş. Bunu 
kim yiyecek? Nihayet naçar25 kaldım. Uydu uymadı hıyarı merkebe 
yedirdim. Laf teraziden düştü, düşmedi. İşte bu işi böyle ettim?

— Pek güzel etmişsin.
— Hıyara yer bulduk. Şimdi meydanda koca bir eşek kaldı. Bu 

mert hayvanı zırlatmadan nereye koysak acep? Meyhaneye götür-
sem olur?

— Çüş ol Agop. Eşek meyhanede ne yapacak? Gazel bağıra-
cak? Bırak ki orada eşekten beter zırlayanlar vardır. Fakat sözüm 
ona sanki onlar işte insandır. Eşekle bir agaz olmak istemezler. Ki-
şizadelikleri bozulur. Sen bu hayvana şimdi münasip bir yer bul.

— Zo buldum. Bu eşek beni zor ile şuara yaptı. İşte onu çeme-
nistana koydum.

— Gustosunda bir iş ettim sanorsun? Bu hayvan bülbüldür. Ya-
hut öten ve şarkı bağıran bir kuş cinsindendir ki çemene koydun?

— Koynuca alacak değilim ya ahbar? Elbette bir tarafa sığdıra-
cağım. Ben onu çayıra saldım. Nazik nazik öterek otlasın. Şimdi ba-
kalım şarkıda vezneye tartıya sığmayan başka aygırı laflar vardır?

— Tulum peyniri, kaşar peyniri, bunları kilere26 yoksa dolaba 
koyacağız?
24	� şuara: şairler
25	� naçar: çaresiz
26	� kiler: evlerde yiyecek, içecek ve erzakın saklandığı oda, ambar veya dolap
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— Onlar kolay, hiçbir yer bulamasam karnıma kordum. Biraz 
da ekmek olursa hıyar ile iyi kaçar.

— Agop zevzekliği bırak. Bu şarkıdaki koca eşek mide bozor. 
Bu hayvanı ondan bütün bütün çıkarsak olmaz?

— Şarkının kadrosundan dışarı edeceğiz?
— He…
— Bu olamaz ahbar. Biz bu işi Artin Ağa ile çok düşündük. Ar-

tin’e merkebi laftan dışarı edelim dediysem bilirsin bana ne cevap 
etti?

— Söyle ki bileyim.
— Eski Osmanlı şuarasının merakıdır. Her şarkıya birkaç eşek 

bağlarlar. Bunun da birçok meselasını getirdi. Okuyayım da dinle:
Eşk-i çeşmim27 hazretinle bıngır bıngır ağlıyor
Langanın28 bostan dolabı matem ile çağlıyor

sonram efendim
Eşk elemi çekme gönül nafile şeydir

ve
Hep ah edip zırlarsan gönül eşkim durmaz

ve daha böyle eşekli beyitler bin tane vardır. Hepsini bir araya top-
lasan koca bir kervan olur. Ahırlar almaz. Zo bu ne meraktır? Ne 
gustodur? Artin Ağa ile çok düşündük. Şuara lafına hiç akıl erer ah-
bar? Herif anzorotu yutmuş. Kafayı tutmuş, fikrine her ne geldiyse 
laftır deyi meydana koymuş. Sen ben söylesek kimse kulak asmaz. 
Lafımıza on para veren olmaz. Agop’u Kirkor’u kim alır? Kim sa-
tar? Dinle beni ki biraz edep olasın.

— İşte dinliyorum. Sen de lafa bir başladın mı kafa patlatırsın. 
Ne ise devam ol. Dinliyorum.

— Artin Ağa’nın defterini başından dibinecek mütalaa ettik. 
Eski derin Osmanlı şuarasının gustolarını aradık. Evvelki zamanın 
beyitleri hep “divane âşık”, “aşüfte karı”, “kambur felek” ve içki-
27	� eşk-i çeşm: gözyaşı
28	� langa: davranışları kaba, kinci olan
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lerden arak29, bade, şarap, hayvanlardan eşek, bülbül, ahu, ceylan, 
yılan çiçeklerden gül, sümbül, yasemin, lale ile doludur. Öyle şim-
dikiler gibi şampanya, gazoz, küraso30, şartröz31, viski, konyak, bira 
ve kokulardan kamelya, leylak, çayır kokusu, Atkinson32, Lubin33 
falan bilmiyorlar.

— Her zamanın şair şuarası, lafını vaktinin gidişine uydurur. 
İşte asıl kurnazlık da bundadır.

— Şimdiki zamanede öyle dipsiz, kıyak derin şuara var imiş ki 
seksen kulaç aşağı insen lafın dibi bulunmaz imiş.

— Bu yenilerden fikrine hiçbir şey sındıramadın?

— Bunların dediklerini kendilerinden başka kimse ağnayamaz 
imiş.

— Artin Ağa ile siz bunları deftere çekip gustoya koysanız ol-
maz?

— He biraz uğraştık. Lakin bizim hesaba, bizim kantara gelmi-
yor. Bunların güfteleri bizim havalardan makam tutmuyor. Akorda-
ya uymuyor. Yalnız alafranga tonaya34 geliyor. Bu yeni şair şuara-
nın içine öyle cakalı söz doğuranlar var imiş ki Frenklerin meşhur 
şuarası Küse’dir, Müse’dir, Gogo’dur, Hugo’dur nedir? İşte bu kı-
yak herifler makabirlerinden35 kalkıp da bu beyitleri okuyacak ol-
salar haryan kalıp şaşarlar imiş ki acep bu lafları eden biziz, yoksa 
Türklerdir? Ayırt edemezler imiş. O kadar engine, derine varmışlar, 
dibine oturmuşlar.
29	� arak: rakı
30	� küraso: acı portakal kabuğundan yapılan bir içki
31	� şartröz: bir çeşit likör
32	� Atkinson: dönemin İngiltere menşeli tanınmış bir parfüm markası
33	� Lubin: dönemin Fransa menşeli tanınmış bir parfüm markası
34	� tona: ses perdesi
35	� makabir: mezarlar, kabirler
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— Boş laf etme Agop. Bilirsin maymundan büyük, ayı vardır. 
Dünyadır bu, her aygırdan daha aygırı, her dipsizden daha dipsiz 
bulunur. Engine çıkıp, derine varıp da ne yapacaklar ki? Torik36 av-
layacaklar?

— Ahbar, bu nazik işin içine bir de torik sokar isen eh altık laf-
lar tuzlu lakerdaya döner.

— Toriğe beğenmedin? Ne nev balık istersin?
— Biçimsizlenme zo. Böyle yüksek laf ederken toriğin, pala-

mutun ne sırası vardır? Söyle bakayım Artin Ağa’dan geçtiğin bu 
meyhane şarkısı hangi makamattandır?

— Uşak.
— Uşağa beğenmem. Aşağı havadır.
— He ben de bilirim. Makamatın etbaı37 takımındandır. Bayağı 

şeydir. Fakat eşekli şarkıya da uşak makamı uyar. Öyle değil?
— Ağır aksar daha yaraşıklı düşmez?
— Sen her eşeği ağır aksar sanırsın? Mısır merkebi vardır ki 

beygiri ardında bırakır.
— Zo divane olma. Mısır’ın eşeği Mısır’da gider. Sıcak hava 

ister. Çünkim setresi38 beyazdır. Buraya gelirse kulakları önüne dü-
şer. Türkçe bilmez; Arapça, İngilizce ağnar.

II
— Divane39 dedin de fikrime geldi. Hani buraya gelen o kaçık 

herif üç gündür gözükmüyor. Ne oldu acep?
— Meraka kalma. “Kuryuğunu fikrine getiren tilkiyi görür.” 

derler. Nerede ise bugün yarın zıp deyi karşımıza çıkar.
— Be ahbar, o herif ne biçim budaladır? Ağnayamadım. Pek 

akıllı bir adam çalımı satmak ister.
36	� torik: iri palamut balığı
37	� etba: hizmetkârlar
38	� setre: örtü
39	� divane: deli
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— Zaten her divane böyledir. En en budalalar akıllı kurumu 
satarlar. Görünür ki bu herifin beyni üç yüz dirhem eksiktir.

— Herifin kafasını kantara vurdun ki dirhemiyle40 laf ediyor-
sun?

— Zo o sözün pelesengidir. Bir adama beş paralık aklı yok der-
lerse bu fiyatı daryenin estimatörü41 koydu sanırsın?

— Eh uzatma be kardeş, biz yine divanemize gelelim.
— He he laf yine oraya gelecek a. Bu divane şu oturduğumuz 

mağara merdiveninin üst başından görünür. Ayağını birinci basa-
mağa indirmezden evvel uzun uzun düşünür. Sağını atsın? Yoksa 
solunu? Buna bir türlüme karar veremez. Düşünür, düşünür. Ni-
hayet cebinden bir kitap çıkarır. Sanki o günü merdivenden hangi 
ayağını evvel atmak daha uğurlu olduğunu o kitapta yazıyor zan-
nedersin. Efendim en nihayet büyük bir cesaretle adımını atar. Beş 
altı basamak iner. Yine durur. Etrafına bakınır. Dinler, dinler. Sanki 
sanırsın ki boşluk içinden ona laf söyleyen hayalatlar vardır. Arpa 
içine dalmış kumru gibi düşünür. Mırmır eder. Haydi babam ba-
karsın ki indiği basamaklardan telaşe ile tekrar yukarı çıkar. Yanlış 
bir iş etmiş olduğunu o zaman ağnarım. İşte böyle iner, çıkar. Sa-
bahleyin gelmiş ise müezzin hoca minarede öğleni bağırır. Seninki 
nihayet aşağı inebilir. Yine çakırkeyif serfoş gibi yalpalanarak etra-
fına tuhaf tuhaf dikiz gelir. Yine görünmez adamlarla konuşur. Ne 
dediğini işitmem. Yalnız dudakları oynadığını görürüm. Sonram bu 
mahzenin duvarlarında bir şeyler okur. Direkleri birer birer sayar. 
Ağnamak ister ki cümle-i âlemin42 dediği gibi bin bir tanedir? Yoksa 
eksiği vardır. Kıyafetlerine bakılırsa akıllı sanılır. Bazı efendiler de 
bu hesabı benden sordular. Dediler ki: “Usta kazaz, bu direklerin 
hiç hesabına oturdun? Bin birdir?” Dorgusunu söyleyim. Hiç say-
madım. Anam bana dedi ki: “Agop sen Binbirdirek’te yer altında 
çalışorsun. Sakın aklına uyup da direkleri saymayasın. Uğur değil-
dir.” Kırk yılda bir koca karı dinlemen lazımdır derlerse işte ben de 
40	� dirhem: eskiden kullanılan bir ağırlık ölçüsü
41	� estimatör: mallara değer biçip fiyatlandıran görevli
42	� cümle-i âlem: herkes
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dinledim. Saymadım. Zo ben bu direklerin çetelecisiyim?43 Gelen 
geçen sayısını benden sorar. İşte görünür ki üç yüz tane bilem yok-
tur. Yedi yüz biri nerede? Tevarihte44 öyle yazor imiş. Ağnadım ki 
tevarih denilen düzme kitapta çok boş laflar vardır. Gözlerimizin 
önündeki bu direklere “bin bir” deyi bir iddia kor ise gözlerimizin 
önünde olmayanlar için ne kantinler45 atmaz. Bazen buraya Yahudi 
tercümanlarla beraber seyyah Frenkler gelirler. Hepsi de önlerine 
birer kitap açarlar. Bu direklerin diplerini karıştırırlar. Ortalarını ok-
şarlar. Tepelerine bakarlar. Sonra kitabı okurlar. Tercümana sorar-
lar. Yahudi onlara öyle martavallar46 atar ki hoşlarına gelirse avuçla 
bahşiş toka ederler. Bu bizim kazazcılık da bir zanaattır sankim? 
Vaktiyle neye Frenkçe öğrenip de tercüman olmadık? 

— O Yahudilerden hiç sordun? Evvelden burası ne imiş acep?
— He sordum. Burası Ceneviz padişahlarının şarap mahzeni 

imiş…
— Vay köpoğlu herifler, vaktiyle amma da şarap içmişler ahbar.
— Bunda içleri şarap dolu birkaç fuçı bırakmış olaydılar.
— Ahbar kaç bin senelik şarap… Yudumunu alan ah aman 

aman bağırıp devrilir idi.
— Kirkor, işin şurasını iyice fikrinde sakla ki buraya bir Frenk 

gelip de direkleri sayar ise bu hesabı boşuna yapmaz. Mutlak bun-
dan bir avanta çıkarır.

— Ahbar lafıma kanarsın? Bizim o divane dediğimiz herif de 
bu direkleri boşuna saymıyor. Günün birinde bundan koskocaman 
bir iş çıkaracaktır. Divane o değil, biziz.

— Öyle ağnayorsun?
— He…
Kirkor sesini indirerek etrafına mütecessis47 bakışlarla:

43	� çeteleci: hesap tutan memur
44	� tevarih: tarih kitapları
45	� kantin: uydurma söz, yalan
46	� martaval: uydurma söz
47	� mütecessis: gizli şeyleri öğrenmeye çalışan, meraklı
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— Antika para? Yani eski meskûrat48, mücevherat, elmas? Ne 
çıkaracak acep?

— Zo ben bilirim?
— Bilmiyor isen bilmeye urgaşalım. Bu herif divane değildir 

de kendini âleme keenne49 o tarzda yutturmak ister olmasın?
— Düpedüz divanedir? Yoksa böyle gösteriş edor? Keşfedeme-

dim. Bakalım yeri kazacak? Duvarı oyacak? Nereden mal çıkara-
cak? Biz de kurnaz olalım. İşin dikkatinde olmuyor gibi duralım.

— Şimdilik bir yeri kazdığı yok. Yalnız direklere okuyup oku-
yup püf edor.

— Eh bundan ne çıkar?
— Ne çıkacağını göreceğiz ahbar. Aman aman Yahudiler duy-

masın. Onlar kurnaz millettir. Efsunu50 bu herif okur. Defineyi çıfıt-
lar51 çıkarırlar. Sonram bize karşıdan parmak yalamak kalır.

— He Yahudilerin kurnazlıklarını bilirim. Ben cahil kaldım. Fa-
kat büyükbabam Bedros Ağa ulema bir adam idi. O, pek çok tevarih 
okumuş. Bize ağnatır idi ki Çemberlitaş evvelden birinci boğumun-
dan ta tepesine kıdar yekpare52 altın imiş.

— Sahi diyorsun Agop?
— Zo büyükbabam yalan söyler hiç?
— Ben şimdiyecek işte bunu hiç duymamıştım.
— Senin ne duyduğun var ki hımbıl.
— Benim bildiğim Çemberlitaş dibinden tepesine kıdar mor 

kırmızı bir kayadır. Bunun altını nereye gitmiş? Yahudiler aşırmış?
— Patlama. Sabır ol. Ağnatacağım.
— Aman çabuk et.

48	� “Meskûkat (madenî paralar, sikkeler)” kastediliyor.
49	� keenne: sanki, güya
50	� efsun: sihir, büyü
51	� çıfıt: hileci, düzenbaz; Yahudi
52	� yekpare: tek parça
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— Ta Yeniçeri zamanında Yahudiler bir gece herkes uyuduktan 
sonram Balat’tan kalkmışlar, Çemberlitaş’a gelmişler. Altınları eri-
sin deyi Çemberli’nin altına kıyak ateş yakmışlar.

— Vay babasının canına be… Sonram?
— Sonram efendim bir tılsım varmış. Onu bozamamışlar. Ate-

şin hararetinden altın taşa dönmüş. Çemberli’ye dikkat edersin şim-
di. Yukarıdan aşağı kıdar kahfe tavası gibi is içindedir.

— Bu işi eski Yahudiler etmişler?
— He… Şimdikilerin büyükbabalarının, dedelerinin dedeleri…
— Yeni Yahudiler Çemberlitaş’ın altına bir ateş daha yaksalar 

taşı yine altına döndürebilirler acep?
— Yeni Yahudiler tılsım işiyle uğraşmıyorlar. Onlar maliyeye, 

piyaçaya sokuldular, altının asıl madenini buldular.
— Agop bu direklerin diplerinde çok altın var dersin?
— Kim bilir?
— Frenklerin kitaplarında buna dayir ne yazılmış ki?
— Ben ne çakarım ki.
— Buna dayir olan asıl malumat53 divanenin kitabında olmalı.
— Benim fikrime de böyle gelor.
— Ah ah… Dur. Geçen günü burada ben yalnız idim. Divane 

herif yine geldiyse ta şuraya, dibe karanlığa gitti. Duvara bir şeyler 
yazdı.

— Hangi dilden yazdı?
— Hangi dil niyetine okur isen o çıkor!
— Öyle şey olur hiç?
— He, lafıma inan. Biraz Osmanlıcaya benziyor. Bir parça Er-

meniceye andıror. Rumcaya kaçıyor. Çünkim ben her dilden birkaç 
hurufat tanırım.

— Bu lafların pek acayibime gelor. Şimdik sen bu yazılara oku-
yabilirsin?
53	� malumat: bilgi
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— Ne kalın kafasın be. He dedik a.
— Ağnat bana. Ne yazor?
— Kaf asaki54 pösteki55 gibi şeyler.
— Pöstekiden ne çıkacak sankim?
— Türkler için pösteki büyük bir şeydir. Ne çıkarsa ondan çıkar. 

Pöstekiye çok ihtibar56 ederler. Sokaklarda “ya dost” bağıran sa-
çaklı derviş babalar yoktur? İşte onlar pöstekiyi sırtlarında taşırlar. 
Padişahlar, şeyhler hep ona otururlar.

— Ahbar, o saçaklı, pöstekili babalar “ya dost” deyi kimi çağı-
rırlar?

— Ellerine kim bir mangır verir ise onların dostu işte odur.
Agop telaşla başını kaldırıp tekrar önüne bakarak yavaşça:
— Aman Kirkor!
— Zo ne var?
— Gelor.
— Kim?
— İşte o divane…
Kirkor gözünün ucuyla merdivene bakarak:
— He gördüm.
— Kendisine baktığımızı hiç çaktırmayalım. Bakalım yine ne 

iş edecek.
— Gözümün bir ucunu ona diktim. Öbür ucunu yere verdim.
— Kurnaz ol. Tınmaz gibi dur.
— Tınmaz kurnaz olayım?
— Her işten ol, şimdi sus pus ol.
— Laf eder gibi yapalım ki bizim kendisinin dikkatinde oldu-

ğumuzu çakmasın.
54	� kaf asaki: manasız boş sözler
55	� pösteki: koyun veya keçi postu
56	� “İtibar (değer verme)” kelimesi kastedilmektedir.
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III
Filhakika57 merdivenin üst başında koca fesi, kubbeli bir sahan 

kapağı gibi kulaklarına kadar suratının yarısını örtmüş, kır sakalı 
göğsüne inmiş, cübbeye benzeyen uzun, geniş paltosu topuklarını 
döğen ve iri, yuvarlak puhu58 kuşu gözlü bir insan karaltısı peyda 
olur.

Orta oyununda büyücü mudhikesine59 çıkar gibi esrarengiz ta-
vırlar, sinsi sinsi bakışlarla Binbirdirek’in koyu loşluklarını süzerek 
Ermenileri kurnazca tetkike başlar.

Kirkor pek yavaş:
— Agop…
— He…
— Dikkatli dikkatli bize dikiz edor.
— He görürüm.
— Ne edelim ki bizim onu gözetir olduğumuzun farkına var-

masın?
— Şarkı bağıralım.
Bu iki delikanlı yüzlerini muhtelif tarafa çevirir gibi yapar-

lar. Hızlı hızlı elemgelerini çevirerek ikisi birden basso primo60 bir 
ahenkle türküye girişirler:

Aman aman bızdık
Aman aman bızdık
Topumuz da sızdık
Topumuz da sızdık
Ceviz içi badem de
Şam fıstık…

57	� filhakika: gerçekten
58	� puhu: baykuşgillerden, orman, dağ ve kayalıklarda yaşayan, uzunluğu yaklaşık 

65 santimetre, sırtı koyu kahverengi bir kuş türü
59	� mudhike: gülünç, gülünecek şey
60	� basso primo: ilk, düşük bas
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Ermenilerin kendi tabirlerince tınmaz görünmelerinden emni-
yete gelmiş gibi bu esrarlı adam ağır ağır beş altı basamak iner. Du-
rur. Göze görünmezleri görüyor, onlarla selamlaşıyor gibi tavırlar 
alır. Gâh ince tebessümlerle gözleri süzülür gâh küçük bir infial61 
ile kaşları çatılır. İzah, istizah hareketlerinde bulunur. Bakanları 
meraka düşürmekten başka bir meal istihracı62 kabil63 olmayan bir 
pandomima oynar.

Agop daha pestten64:
— Bu herif zır divanedir? Yoksam bize kandırmak için böyle 

edor?
— Ben bilirim ahbar ki ne halt edor?
— O kurnaz ise biz ondan daha atik olalım. Çaktırmayalım.
Ermeniler yine ezgili makamdan şarkıya girişirler:
Zo ben dolma yemem
Afiye65 hiç gelemem
Ben o lafı diyemem
Edeptir söyleyemem
Kız kozu66 kırdık
İncir ile fındık
Ceviz içi badem de
Şam fıstık…
Sakallı yine etrafı efsunlamaya benzer süzgünlükler, püflerden 

sonra birdenbire bir şeyden ürkmüş gibi merdivenin indiği kısmını 
ters yüzü çıkmaya başlar. 

Kirkor— Vay geçmişine be, herif ürktü. Senden mi? Benden 
mi? 
61	� infial: birine içerleme, gücenme, kızgınlık duyma
62	� istihraç: çıkarma
63	� kabil: mümkün
64	� pest: pes, alçak ve kalın
65	� afi: caka, çalım, gösteriş
66	� koz: ceviz
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Agop— Zo sus ol.
Sakallı ufak bir tevakkuftan67 sonra ağır ağır raks etmekle yü-

rümek arasında meczubane68 bir reftar69 ile yine inmeye başlar. 
Kirkor— Yine iniyor. 
Agop— Dur bakalım inecek, yoksam yine birdenbire pişman 

olacak?
Ermeniler yine başlarını mâkus70 cihete döndürürler. Şarkı tut-

tururlar:
Ben şakaya gelemem
Edeptir söyleyemem
Lambayı kıstık
Ateş gibi kızdık
Kız kozu kırdık
Boğaz içi gerdan da 
Top fıstık
Zair71, kazazların kendiyle meşgul olmadıklarına kanaat ge-

tirmiş gibi merdiveni iner. Direkler arasından bu yer altının şark72 
cihetine doğru yürür. Yere, havaya, önüne, arkasına, sağına, soluna 
aheste aheste göz gezdirerek dolaşır. 

Kirkor — Zo bu ne arıyor böyle?
— Hava…
— Bu koca dünyanın üstünde hava bulamadı da dibinde arıyor?
— Divane, bal kabağından olur sanırsın?

67	� tevakkuf: durma, duraklama, bekleme
68	� meczubane: deli gibi
69	� reftar: gidiş
70	� makus: zıt, ters
71	� zair: ziyaret eden, ziyaretçi
72	� şark: doğu
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Zair birdenbire durur. Ermenilere doğru mütecessis bir nazar 
fırlattıktan sonra şapşal73 paltosunun yan cebinden bir kitap çıkarır. 
Bir müddet kalbî okur. Direklerin aralarını adımlamaya başlar. Sağa 
sola zikzakladıktan sonra duvar ile zeminin hatt-ı fâsılını74 karışlar. 

Agop — Görorsun yere parmak parmak karış edor.
— Polise haber etsek acep?
— Ne deyi? 
— Acayip tertip herifin biri Binbirdirek’in dibini parmaklıyor 

deyi.
— Avallanma75 ahbar. Şu divane herif edepten dışarı böyle bir 

iş edorsa bundan Binbirdirek’in lamusuna bir keder gelir sanırsın?
— Bırak ki Binbirdirek de ardından kötü laf söylenmemiş ha-

yırlı bir şey değildir.
— Zo neden?
— Burası parasız hovardaların sevda yeridir. Ellerine ne geçer-

se buraya aşırırlar. Üstünden yağmur sızmaz. Altından çamur tut-
maz.

— Hiç yerin dibinde hındım76 olur?
— İki gönül birlik olduktan sonram samanlığın seyranlık oldu-

ğunu bilmezsin?
Bu aralık zair duvara yaklaşır. Kurşun kalemiyle bir şeyler yaz-

maya başlar. 
Agop — Ahbar zevzekliğin lüzumu yok. Herif adım hesabını 

etti. Kitaba baktı. Yerleri karışa vurdu. Şimdi fikrini duvara yazor. 
Hep bunları boş iştir sanırsın?

— Ey bundan ne çıkacak?
— Cenevizlilerin bunda gizledikleri bir define olmalı.

73	� şapşal: bol, dökük, biçimsiz
74	� hatt-ı fâsıl: iki şeyi birbirinden ayıran çizgi
75	� avallanmak: sersemleşmek
76	� hındım: çalgılı eğlence, cümbüş



50 | Efsuncu Baba

— Zo böyle bir define var ise havaya bakıp da yere karış etmek-
le bulunor?

— O kitapta ne yazor bilirsin? Herif bu işleri kendi fikrinden 
etmiyor. Kitabın tarifine, raconuna gidor.

— Bu herif paraları aşırmadan gidelim. Hükûmete haber ede-
lim.

— Sus ol hımbıl. Senin ceza daryesinde mustantik77 dedikleri o 
gözlüklü adamın karşısına hiç çıktığın vardır?

— Çocukluğumda Vilanka bostanından hıyar aşırdığım zaman 
beni karakola götürdüler. Hıyar yerine onda bir iki zorlu tokat ye-
dim. Gözlerimden çingene küreği gibi alev çıktı. Hırsızlığa tövbe 
ettim. Bundan gayrı hükûmetle bir alışverişim olmadı.

— Bu iş çocuk iken hıyar yemeye benzemez. Mustantik insa-
na lafı o kıdar ince pamuk ipliğine ayırt ederek sorar ki karşısında 
cevaba duramazsın. Şeytanı tarafından apukat tutsan işin içinden 
çıkamazsın. Bu iş hükûmete ihbarlar isek sonram ne olur bilirsin? 

“Üçünüz ortak oldunuz. Binbirdirek’in dibini açıp paraları çıkardı-
nız. Üç paya ayırarak yuttunuz.” derler. Altık senin işin yoğise “Zo 
efendim bu herif yerden para çıkarmadı. Havaya baktı. Ortalık karış 
etti.” deyi aman Allah çağır dur.

Kazazlar bu mücadelede iken o acayip zair besbelli o günkü 
tetkikatını itmam78 ile kitabı cebine kor. Bir gözü yerde, öteki ha-
vada, adımını atmak için ayağını her kaldırışında basacağı noktayı 
güçlükle tayin eder gibi tereddütler içinde dandini terelelli garip bir 
yürüyüşle çıkar gider.

İki kazaz bu ecinli bozması sakallının Binbirdirek’i böyle me-
rak verici suretteki sebeb-i ziyareti79 hakkında derin derin nazar-ı 
istizahla80 bakıştıktan sonra Kirkor derki:

— Ben bu herife bir lagap koyayım?
77	� mustantik: sorgu hâkimi
78	� itmam: tamamlama
79	� sebeb-i ziyaret: ziyaret sebebi
80	� nazar-ı istizah: alaycı bakış
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— He de bakalım.
— Binbirdirek Teatrosunun Kavuklusu.
— Biz de orkestrası… Öyle değil?
— Bu salak ihtiyar, kıyak bir oyun edecek amma bakalım ne 

vakit? 
İki delikanlı merdivene gözlerini dikerler. Herifin çekildiğine 

kanaat getirdikten sonra onun dolaştığı yerleri adım adım araştır-
maya, tetkike başlarlar. Yeri adımlarlar. Duvar diplerini karışlar-
lar. Fakat merak ve şüphelerini halle medar81 olacak bir emarecik 
bulamazlar. Nihayet duvarları dikkatle gözden geçire geçire zairin 
yazılarını bulurlar. Fakat bu hatlardan bir meal istihracı bu iki cahil 
kazazın harcı değildi. Bundan “hiyeroglif” ve hatt-ı mıhi82 gibi atik 
hututun83 hal ve kıraatıyla84 mütevaggıl85 mütehassıs86 ulemanın 
bile bir meal bilmeleri mümkün görünmüyordu.

Bu yazılar vefk87 yahut tılsım, garip bir cebirin88 gayr-ı maruf89 
işaretlerine benzer beş pençe, kazayağı, anahtar dili, tarak, kaidesi90 
havaya kurulmuş çadır, birçok münhani91, münkesir92 enine boyuna 
çizgiler arasında boru kefleri, heler, vavlar, kargacıklar, burgacıklar, 
İbrani hurufuna, mühr-i Süleyman’a, akrebe, yılana, yengece, ahta-
pota müşabih93 garibelerden müteşekkildi94.
81	� medar: vesile
82	� hatt-ı mıhi: çivi yazısı
83	� hutut: hatlar, harfler
84	� kıraat: okuma
85	� mütevaggıl: çok meşgul olan, uğraşan, bir şeyin ilerisine, derinliğine varan
86	� mütehassıs: uzman
87	� vefk: tesirli dua
88	� cebir: harflerle yapılan hesap
89	� gayr-ı maruf: bilinmeyen
90	� kaide: taban
91	� münhani: eğri
92	� münkesir: kesik kesik
93	� müşabih: benzer
94	� müteşekkil: oluşan
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En okunaklı yazıları kıraattan âciz bu iki kazaz çırağı, gözleri 
önündeki bu müşkül95 harflerin esrar-ı halli96 kendilerine ma-fev-
ke’t-tabia97 manevi bir kuvvet yardımıyla mülhem98 ve münkeşif99 
olacak imiş gibi vahi100 bir ümit ile hayli müddet hecelemeye uğ-
raştıktan sonra Agop:

— Zo bir şey çakabildin?
— Bu pek derin bir işe benzor ahbar, bundan ne cinci hoca bir 

şey ağnar ne papas ne de haham.
— Vay?
— Vay ya… Ne sandın ki? Sen bir şey çaktınsa söyle.
— Avalım sustu. Buna işmarname101 derler.
— Ne ki işmar edorsa ağnat bakayım.
— O kaz ayaklarını görürsün?
— He…
— İşte onlar yavaş yavaş geloruz demektir.
— Zo Agop fikrine haryan oldum. Daha ne diyor?
— Şu yengeci gördün? Yılanın kuyruğunu ısırmaya gidorsa yı-

lan da hırslanarak dönmüş ona dikiz edor.
— He fakat bundan ne çıkar?
— Zo bu işaret “Ensemden gelirseniz size sokarım.” demektir.
— Ahbar kıyak zarafetsin. Şu kaplumbağadan ne marifetli laf 

çıkaracaksın?
— Bundaki definenin tılsımı kaplumbağadır. “Buraya bu hay-

vanın kanını akıtır iseniz tılsımın uçkuru çözülür.” mefhumunadır.
— Bu define bir don içinde durur ki uçkuru çözülsün?

95	� müşkül: zor
96	� esrar-ı hall: gizemin çözülmesi
97	� ma-fevket-tabia: doğaüstü
98	� mülhem: ilham edilmiş
99	� münkeşif: keşfedilmiş
100	� vahi: manasız, saçma
101	� işmarname: işaret yazısı
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— En kıyak defineler don içinde saklıdır.
— Boş laf etme ahbar, şimdi don modası geçti. Bütün mallar 

meydandadır.
İki kazaz bu meçhul işaretlerin önünde böyle garip iddialarla 

akşamı ederler.

IV
Ebulfazl Enverî kimya-yı batıl102 meraklılarından müteveffa103 

Nasrullah Efendi’nin oğludur. Hobyar semtinde, geniş bahçe orta-
sında, mahzenli, bostan kuyulu, dehlizli, musandıralı104 bir konakta 
büyüdü. Tarif ederler: Eski zamanın ulemazadeleri varmış. Lazım-
lıda otururlarken kendi vücutlarından fışkıran bir gürültüden kor-
karak:

— Anneciğim… Dadıcığım… Oturak bana bum dedi… ferya-
dıyla kaçarlarmış. 

Enverî işte bu neslin parlak numunelerindendir. Koskoca oğ-
lan iken uçkuru göğsünün üzerinde düğümlenmiş bir don, başında 
kulaklarının yarısını örten bir pamuklu takke, elinde değnek, dai-
ma harem sofralarında topaç çevirir, selamlığa bir misafir geldiğini 
görse mabeyn105 kapısından dilini çıkarıp “ö” der kaçar. On altı ya-
şında ancak ve’z-Zariyat’a106 çıkar. Yirmi beş otuzunda hâlâ namına 
çocuk denir. Dadısız ayakyoluna, lalasız sokağa gidemez. Gitse de 
iki mahalle aşırı bir yerde kaybolur. Kendinin nerede olduğunu kes-
tiremez. İsmini sorsanız cevap vermeye utanır. Vücudundaki bazı 
uzuvların adını bilmez. Gerdeğe girdiği gece yenge kadının verdiği 
talimatı ders gibi harfi harfine ezberler. İki kelimesini unutsa nasıl 
hareket edeceğini şaşırır. Ellerinde rehnüma107 kitaplarıyla seyahate 
102	� kimya-yı batıl: eski kimya ilmi, alşimi, simya, değersiz madenlerden iksirle 

değerli maden elde etme yolu
103	� müteveffa: ölmüş
104	� musandıra: evlerde yatak yorgan konulan yer, yüklük
105	� mabeyn: eski konaklarda harem ile selamlık arasındaki daire
106	� ve’z-Zariyat: Kur’an’da 26. cüz sonu (Zariyat suresi)
107	� rehnüma: kılavuz
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çıkan “turist”ler gibi zifaf âleminin en heyecanlı esrarına yabancı 
bir elin lutf-ı delaletiyle erer. Kadına ilk sarıldığı zaman babasından 
öğrendiği duayı okur.

Cumartesiler uğursuzdur. Salı günü işe başlamaz. Ayın son çar-
şambasını sayar. Muharrem’in onuna kadar az su içer. Kurban bay-
ramlarında kesilen hayvanların kanlarına parmağını batırır. Damga 
gibi alnının ortasına basar. Cinlerden, perilerden, şeytanlardan, ödü 
kopar. Çarşamba karılarından, karakoncoloslardan108 titrer.

Pederi Nasrullah Efendi’nin konağında kimyahanesi ve gece 
gündüz işler kimyagerleri vardı. Cevherler izabe109 edilir, halita-
lar110 yapılır, potalar dökülürdü.

Nasrullah Efendi altın terkibiyle, her derde deva olan ve ömr-i 
beşeri111 ila-nihaye112 temdit113 eden şimşirek taşını yahut iksir-i aza-
mı114 bulmaya uğraşıyordu. Esrarın muhafazası için yer altı mah-
zenlerinde çalışan kimyagerlerin sakalları ağarıyor, senelerden beri 
ocaklar yanıyor, potalar kaynıyor, efendinin bu sırdaşları durmayıp 
çalışıyorlar fakat ne altın imal edilebiliyor ne de deva-yı küll115 ik-
sir-i azam bulunuyordu.

Kimyacılar pek uzun senelerle süren bu muvaffakiyetsizlikle-
rinden116 fütur117 getirmeyerek ve taharri118 usullerini değiştirmeye-
108	� karakoncolos: Bulgar, Türk ve Anadolu halk kültürlerinde kış cini. Karakoncul 

olarak da bilinir.
109	� izabe: eritme, eritilme
110	� halita: alaşım
111	� ömr-i beşer: insan hayatı
112	� ila nihaye: sonsuza kadar 
113	� temdit: uzatma
114	� iksir-i azam: en güçlü iksir
115	� deva-yı küll: tüm dertlere derman
116	� muvaffakiyet: başarı
117	� fütur: bezginlik, umutsuzluk, usanç
118	� taharri: araştırma
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rek aynı tarzdaki meşguliyetlerinde devam ediyorlar. Daima Hintli 
bir dervişin kerametli ağzından işitilen tertibat119, antik kitaplarda 
görülmüş muamma-gune120 terkibat esasları üzerine gidiliyor.

Şarktan, mağripten121, cenuptan122 sırtları pöstekili, elleri te-
berli123, lüle lüle uzun kirli saçlı seyyahlar gelerek Nasrullah Efen-
di’nin hanesinde konaklıyorlar. Dağarcıklarından, keşküllerinden124 
çıkardıkları nebat kurularını, iksirleri, cevherleri, tozları, hediye-
leri altından gali125 mübadelelerle126 hane sahibine güya teberru127 
ediyorlar. Potalar zerden128 kıymettar kimyeviyatla doluyor. Fakat 
mümkün değil altının sırr-ı terkibine129 erilemiyordu.

Nasrullah Efendi’nin hemen hemen ümitsizliğe düşeceği sıra-
lar oluyor. Lakin yine dünyanın bir ucundan omuzları ceylan derili, 
cezbeli, salkım saçak pür-keramet130 ve esrar bir derviş zuhur edi-
yor, yeni bir şevk ve gayretle işe başlayacak ifşaatta131 bulunuyor.

Bu nev-i kimya erbabınca maden-i cevher132, maden-i ham133 
namlarıyla madenler ikiye ayrılır. Maden-i cevher hararetle hassa-i 
asliyyelerini134 kaybetmeyenler, maden-i ham yahut şibh-i maa-
din135 hararetle hassaten tagayyüre duçar olanlardır. Maden-i ham, 
119	� tertibat: tertip, düzenleme
120	� muamma-gune: anlaşılmaz, çözümü güç
121	� mağrip: batı
122	� cenup: güney
123	� teber: balta
124	� keşkül: Gurur ve kibirlerini yenmek için dilenmeye mecbur edilen dervişlerin, 

kendilerine verilen her çeşit kuru yiyeceği koydukları kabın adıdır.
125	� gali: pahalı
126	� mübadele: değiş tokuş
127	� teberru: karşılıksız verme
128	� zer: altın
129	� sırr-ı terkip: oluşumun esrarı
130	� pür-keramet: keramet sahibi
131	� ifşaat: açıklamalar
132	� maden-i cevher: işlenmiş maden
133	� maden-i ham: işlenmemiş maden
134	� hassa-i asliyye: asıl özellik
135	� şibh-i maadin: maden benzeri
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maden-i cevherle temastan tekemmüle136 müteaddittir. Bu iki nev-i 
madenin cümlesi de aynı esaslardan vücut bulmuş ecsam-ı mürek-
kebedir137. Her maden, madenlerin en asili olan altından -onların 
fikirlerince- muhtevi138 olduğu kükürt ile civanın az çok kabalık-
larına nazaran uzaklaşır. Her tagayyür139 kükürtle civanın üzerine 
edilen muameleden kabil-i husuldür.

İkinci usul de madenleri bir suret-i samimiyyede140 altına bo-
yamaktır. İşte bu veçhle süfuf-ı zerrin141 bulunduktan sonra iksir-i 
azam keşfolunacaktır. Derviş Cebeli’nin kavlince yetmiş bin türlü 
nebatatın içinde yalnız bir nevi ot vardır. Zaten nebatat madenin 
neşvünema142 hilkatine143 dönmüş cinsidir. Aslen hepsi birdir. Bu 
ot, topraktan altın özünü süzüp bel144 ederek yetişir. Har145 ve mu-
tedil146 mıntıkalarda bulunur. Fakat asıl neşvünema yatağı Bezm-i 
Elest Dağı’nda Hüdhüd Yaylası’dır. Türlü renk ve şekilde yetişti-
ğinden kerametle keşfolunur. Fakat bu Bezm-i Elest Dağı, Asya 
kıtasının neresindedir? Dervişin bu coğrafi izahatı pek karışıktır. 
İçinden çıkılmaz. Bu nebatü’z-zehebin147 Hıdırellez gecesi gün 
doğmadan sabaha karşı koparılanları makbuldür. Bu ottan yiyen 
hayvanların etleri, yağları, kemikleri altın gibi sararır. Bazı kasap 
dükkânlarında böyle altuni renk almış koyunlar, sığırlar görülür. Bu 
etleri yedi türlü hastalığa devadır. Demir, kalay, cıva, kükürt hep bir 
arada izabe edilip bu ottan nisabı148 miktarında ilave olunursa altın 
külçeleri husule gelir.
136	� tekemmül: mükemmelleşme
137	� ecsam-ı mürekkep: birden çok madenden oluşmuş cisimler
138	� muhtevi: içeren
139	� tagayyür: değişim, dönüşüm
140	� suret-i samimi: doğru, düzgün şekilde
141	� süfuf-ı zerrin: altın tozları
142	� neşvünema: büyüme, gelişme, yetişme
143	� hilkat: yaratılış
144	� bel: emme, yutma
145	� har: sıcak
146	� mutedil: ılık
147	� nebatü’z-zeheb: altın yapmaya yaradığına inanılan bitkiler
148	� nisap: yeterli
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Bu nebatın dirhemi altından pahalıdır. Fakat her izabede ya bir 
abdestsiz elin temasından veyahut amillerin kalplerine fısk ve fü-
cur149 gelmesinden işe şeytan karışır, terkip fesada150 uğrar. Potada-
ki halitada altından eser görülmez.

Ebulfazl Enverî böyle bir hanede ve bu zihniyette bir babanın 
terbiyesi altında yetişmişti. Nasrullah Efendi merhum altının terki-
bini bulmak için bütün altınlarını sarf etmekle beraber yine oğluna 
geçinecek kadar bir miras bıraktı. Lakin zavallı Enverî bu küçük 
servetle beraber babasının cinnetinden büyük bir kısmına da vâris 
oldu. Merhumdan kalan kütüphanede akılları zıvanalardan çıkara-
rak okuyanları gülünç deliliklere sevk edecek ne ciltler vardı.

İlmü’l-kehane151, İlmü’l-havass152, İlmü’r-rakiy153, İlmü’l-aza-
im154, İlmü’l-istihzar155, İlm-i Davetü’l-kevakip156, İlmü’l-galak-tıy-
rat157, İlmü’l-ihfa158, İlmü’l-ihtiyarat159, İlmü’l-kur’a160, Kitab-ı 
Tecaribü’l-Arab161, Müsellesat-ı İbn-i Mahfuf162, Kitab-ı Zenanî163, 
İlmü’t-tayretü ve’z-zecr164 ve ilahiri Enverî’nin ilim ve irfan dolabı 
asırların tozları altında uyuyan bu kitaplarla dolu idi.
149	� fısk ve fücur: fitne ve fesatlık
150	� fesat: bozulma
151	� ilmü’l-kehane: kehanet bilimi
152	� ilmü’l-havass: manevi tesir için okunan dualar
153	� ilmü’l-rakiy: dualar ile hastaları iyileştirme yöntemi olduğuna inanılan bilim
154	� ilmü’l-azaim: cinleri ve şeytanları itaat altına almayı sağladığı öne sürülen bir 

bilim
155	� ilmü’l-istihzar: bedenlenmiş ruhlardan yardım sağlamakta kullanıldığına 

inanılan bilim
156	� ilm-i davetül-kevakib: yıldızlardan yola çıkarak gelecekle ilgili tahminlerde 

bulunmayı sağladığına inanılan bilim
157	� ilmü’l-galak-tıyrat: boynuz kemiğinden yola çıkarak kehanette bulunma bilimi
158	� ilmü’l-ihfa: insanın görünmez olmasını sağladığına inanılan bilim
159	� ilmü’l-ihtiyarat: iyi ve kötü vakitleri belirlemek için kullanıldığına inanılan 

bilim
160	� ilmü’l-kur’a: fal bilimi
161	� Kitab-ı Tecaribü’l-Arap: bir çeşit büyü kitabı
162	� Müsellesat-ı İbn Mahfuf: İbn-i Mahfuf’un Trigonometrisi
163	� Kitab-ı Zenani: kadınlarla alakalı kitap
164	� ilmü’t-tayretü ve’z-zecr: kuşların ve yürüyen hayvanların davranışlarından 

yola çıkarak gelecekle alakalı tahminde bulunma bilimi
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Ebulfazl Enverî için bu dünya yüzünde vukua gelen her hare-
ketin sa’d165 u nahs166 yani uğurlu uğursuz olmak üzere iki manası 
vardır. Rüzgârın uğultusu, ağaçları tahriki, bir kuşun ötüşü, kapı 
gıcırtısı, köpek havlaması ve bütün bu nevi sesler, hareketler hayır 
veya şerden haber veren birer faldır. İnsan uğursuzluklardan kaçıp 
rahat yaşayabilmek için tabiatın bu ihtarlarını anlayarak her fiil ve 
hareketini “sa’d” çerçevesine uydurmaya çalışmalıdır ve illa ki 
mahv u perişan olur.

Enverî, yatakta gözlerini açınca sabaha mahsus duayı okur. 
Sağ tarafından kalkar. Evvela sağ adımını atar. Her eşyanın herhan-
gi bir mahalle vazında167 gözetilecek uğurlar, uğursuzluklar vardır. 
Kulplu, köşeli şeyler hep kıbleye çevrilecek, maşa hiçbir vakit dik-
liğine konmayacak, tencereler, leğenler yüz üstü kapatılmayacak, 
odalarda, matbahta168 eşyanın yerleştirilmesi öyle hususi bir tertip 
ve kanuna tabidir ki her ne zaman bunun hilafında169 hareket edilse 
evin efendisi, müsamahakârın başına kıyametleri koparır. Her işin 
dakika ve saniyesiyle günü, saati gözetilir. Bazen en mübrem işler 
uğurlu saatine müsadif olamamasından dolayı haftalarca, aylarca 
tehir edilir.

Enverî sabahleyin merdivenin sağ tarafından ve her adımı il-
mü’t-tayretü ve’z-zecrin ahkâmına uydurarak iner. Sokak kapısın-
dan çıkarken “Taleb-i yümn”170 duasını okur. Sağına soluna üfler. 
İlk nazarda köre, topala, çolağa hasılı sakat bir mahlûka tesadüf 
ederse teşeümle titrer. O günü en müstacel işlerini terk eder.

Enverî, ölmüş pederinden birkaç derece daha fazla abdal ol-
duğu için uzun bir sebat ve kimya unsurlarıyla mücadeleye ihti-
yaç gösteren altın imali cihetine merak etmedi. O tılsımlara kapıldı. 
Bazı şeylerin uğursuzlukları birtakım efsunlar ve tılsımlarla kabil-i 
165	� sa’d: uğurlu
166	� nahs: uğursuz
167	� vaz: koyma, yerleştirme
168	� matbah: mutfak
169	� hilaf: ters, zıt
170	� taleb-i yümn: uğur dileme
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izale171 olduklarını kitaplarda okudu. Nüshaların, taşların, toprakla-
rın, otların, hasılı bütün eşyanın tılsım hassalarını tetkik etti. Bütün 
dertleri, felaketleri, belaları def ve hayırlar, uğurlar, saadetler celp 
eden tılsımlar buldu. Kolera, veba, kuduz gibi dehşet sirayetleriy-
le172 ilim ve fen âlemini sarsan en büyük dahiyelerden173, bir kâğıt 
parçasının üzerine “âşık yolunu şaşırdı”, “endişe”, “ahtapot”, “su-
yolu”, “beş pençe” gibi gülünç şekillerle birkaç kargacık burgacık 
çizmek ve bu tılsımı üzerinde taşımakla masuniyet174 kabil olacağı 
itikadına düştü. Ve bu imanını pek ileri götürdü. Mesela her umur-
da muvaffakiyete ermek ve hasmına175 galebe etmek, hırsızların 
tecavüzlerinden emin olmak, sokakta kazaya uğramamak, denizde 
boğulmamak, harikte176 yanmamak, zehirlere karşı muafiyet kazan-
mak için üzerinde taşınacak birer tılsım vardı. Bu tılsımlara mali-
kiyetten177 sonra hekime, ilaca, sigortaya, ve melhuz178 tehlikelerin 
hiçbirine karşı tedbir almaya lüzum kalmıyordu. Çünkü tersim179 
fenninde pek acemi sersem bir kafanın mahsul-ı garabetine180 ben-
zeyen o şekillerdeki müstakim181, münkesir, münhani çizgilerin, 
noktaların, dairelerin, zaviyelerin182 her biri burçlar ile yıldızlarla 
felekiyatın183 akıl almaz bi-intiha184 esrarıyla münasebettardır.
171	� kabil-i izale: yok edilmesi mümkün
172	� sirayet: yayılma, dağılma
173	� dahiye: felaket, musibet, bela
174	� masuniyet: korunma
175	� hasım: düşman
176	� harik: yangın
177	� malikiyet: sahip olma
178	� melhuz: olabileceği düşünülen, akla gelen, beklenen
179	� tersim: resmini çizme
180	� mahsul-ı garabet: gariplik eseri
181	� müstakim: dosdoğru
182	� zaviye: açı
183	� felekiyat: gök bilimi
184	� bi-intiha: sonsuz
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Tılsım ve efsun ilminde bu taharri esnasında nihayet Enverî’nin 
eline Kostantiniye’deki bütün mutalsam185 defineleri haber veren 
bir kitap geçti. Bu pek mühim eser, eski Rumcadan Arapçaya ve 
sonra Türkçeye tercüme edilmişti.

Enverî bu kitabın her sahifesini hafızasına nakşederek okuya 
okuya o zavallıcık yarım aklını da bütün bütün kaybetti.

Keşifleri müşkül yerlerde medfun bu hazinelerin meleklerden, 
cinlerden, şeytanlardan bekçileri vardı.

Tılsımnamenin ibareleri; gizli işaretler, istihareler186 ve rumuz-
larla halli pek müşkül bir şifre suretinde yazılmış olduğundan te-
fehhümü187 ilham ve keramete muhtaç satırlarda biçare Enverî çok 
zorluk çekiyor, bir meal yaraştırıp tatbik edinceye kadar beyni ve 
kanı vücudundan sızarcasına terliyordu.

Bu kitap, burc-ı isna-aşere188 tatbiken on iki fasıl üzerine tertip 
olunmuştu. Kutsi meşalelerinden istifade için derin şeyhlere müra-
caat etti. Bazıları yine rumuzatla cevap verdiler ve bazıları kitabın 
işarına tatbik-i amelden189 hazer190 beyan ettiler. Çünkü bazı tılsım-
ların zaptından defineyi kurtarmak için insan kurban etmek lazım 
geliyordu.

Nihayet Enverî kendi kendine hall-i müşkille191 uğraşmaya 
karar verdi. Birçok istiharelere yattı. Yarı âlem-i manada192, yarı 
âlem-i hakikatte193 yedinci faslın bir kısmını, kendi zumunca194 ten-
vire195 muvaffak oldu.
185	� mutalsam: tılsımlı
186	� istiare: bir işin hayırlı olup olmayacağı niyetiyle abdest alıp, dua edip rüya 

görmek üzere uykuya yatma
187	� tefehhüm: anlaşılma
188	� burc-ı isna aşer: on iki burç
189	� tatbik-i amel: uygulama
190	� hazer: kaçınma, çekinme
191	� hall-i müşkil: zorlukları çözme
192	� âlem-i mana: rüya âlemi
193	� âlem-i hakikat: gerçek âlem
194	� zum: batıl şüphe, zan
195	� tenvir: aydınlatma
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Hazine, Edirnekapısı’yla Topkapı arasında medfun196 fakat 
anahtarı Binbirdirek’te bulunuyordu.

V
Ebulfazl Enverî tetkik ve tahkiklerini itmam için Binbirdirek’e 

devama başlar. Sağdan üçüncü sıra sütunun şark cihetindeki gaye-
sinde, kemerin duvarla iltisakı197 hizasında cenuptan şimale doğru 
yedi karış saydıktan sonra amudi198 bir istikamette üç adam boyu 
yükselince cidara199 gömülü bir haça tesadüf edilir. İlk nazarda bu 
salip200 fark edilemediği surette duvarın o noktadaki sathı keser 
gibi bir aletle kazınınca şekil behemehal201 meydana çıkar. Haçın 
tekatu202 noktası merkez farz olunarak yine yedi karış kutrunda203 
bir daire resmedilmelidir. Bu daire içinde Yunani huruf ve işarat-ı 
mahsusa204 ile definenin anahtarı görülür. Mucibince amel oluna. 
Definenin on dördüncü asr-ı hicrî205 iptidalarında206 bir Müslim207 
eline geçeceği mübeşşerdir208 deniliyordu. Ve daha şu garip tasrih-
leri209 vardı:

Bu tılsımın etrafında daima iki melekle iki şeytan dolaşır. İblis-
ler, meleklerin müteyakkız210 bulunmadıkları bir zamanı gözetleye-
rek tılsıma ferceyab-ı211 vusul212 olmak isterler. Lakin melekler her 
196	� medfun: gömülü
197	� iltisak: bitişme
198	� amudi: dikey
199	� cidar: duvar
200	� salip: haç
201	� behemehal: hemen, derhâl
202	� tekatu: kesişme
203	� kutr: çap
204	� işarat-ı mahsusa: özel işaretler
205	� asr-ı hicrî: hicrî yüzyıl
206	� iptida: baş, ilk, evvel
207	� Müslim: Müslüman
208	� mübeşşer: müjdelenmiş
209	� tasrih: açıklama	
210	� müteyakkız: uyanık, uyanmış, tetikte, gözü açık olan
211	� ferce-yab: fırsat bulan
212	� vusul: ulaşma
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an intibah213 üzeredirler. Definenin sahib-i hakikisi214 olacak Müs-
lim’in zuhuruna kadar şeytanlarla mübarezede215 bulunarak hazine-
nin mukadderine216 teslimine yardım edecekledir.

Lahur ve Mahur ismindeki bu iki melek beniâdem şeklinde ve 
insani bir işle meşgul görünürler. Şeytanlar, Kekre ile Mekre na-
mında olup insan, hayvan türlü eşkâl ve surete girerler.

Binbirdirek’teki şifre halledilip Edirne ve Topkapıları arasın-
daki mahalle gidilince işaret olunan mevkide tulu217 bir arşından 
dun218 olmayan bir yılan, yeşil, sarı, siyah renkte üç akrep, bir kap-
lumbağa, bir kurbağa öldürülerek defineyi tutan tılsım bozulacak.

* * *
Yine bir gün Agop ile Kirkor büyük Bizans su sarnıcının direk-

leri arasında kalın kemerlerde akis yaparak pürneşe219 türkü söyleye 
söyleye elemgelerini çevirmekte iken yâranlığa220 giriştiler. Agop:

— Anamız babamız bizi vaktiyle mektebe verdiler. Okumadık. 
Böyle cahil cühela kaldık. Kocakarı sepetime yemek, ekmek kor idi. 
Moruk da elime gündeliğimi verirdi. Ben sokak kapısından çıkıp 
köşeyi dönünceye kadar da ensemden bakarlar idi. Ben mektepten 
evvel viraneliğe giderdim. Orada birkaç haylaz ile daha birleşir, çu-
kura fındık atar idik. Ne tatlı oyun idi.

— He viranedeki çukur oyunları çok tatlı olur idi.
— Ahbar, geçmiş zaman. Lafı pek derine götürme. Viraneliği, 

çukuru geç. Çocukluğumuzu, gizli oyunlarımızı aklıma getirme.
— Korkma, korkma. Seni utandıracak laf etmem. Ben sözün 

söylenir söylenmez taraflarını bilirim.
213	� intibah: uyanma, uyanış
214	� sahib-i hakiki: gerçek sahibi
215	� mübareze: kavga, mücadele
216	� mukadder: takdir edilmiş, olması gereken
217	� tul: uzunluk
218	� dun: kısa
219	� pürneşe: neşeli
220	� yaranlık: arkadaşlık
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— Bu kalın kafam mektepte okunan şeylerin hiçbirini içine al-
mazdı. Bize ders deyi birtakım martavallar ağnatırlardı.

— He he bilirsin bir gün coğrafi dersinde hoca ne dedi?
— Ben dinlemez idim ki ne dediğini bileyim. O dırlanırken ben 

sıranın altından sinek avlar idim.
— Bu dünyaya fen kelamıncas kerata-i arz derler. Koskocaman, 

yusyuvarlak mefret221 bir yumurtadır. Topumuz da işte yumurtadan 
doğmuşuzdur.

— Ahbar ağzını topla. Biz çapkın, bıçkın, cenabet şeyler isek 
de içimizde aziz insanlar da vardır. Hepimizin bir keratadan222 doğ-
muş olmamız lamusa dokanır bir laftır.

— Eh haydi canım her lafta lamusla, ırza parmak atma. Hoca 
demezden evvel topumuzun da bu yumurtadan çıkmış olduğumuzu 
bilmiyordum sanırsın?

Kirkor, Ebulfazl Enverî’nin duvara çizmiş olduğu kargacık 
burgacıklara, kaplumbağalara bakarak:

— Agop!
— Hamme.
— Kaplumbağa da yumurtadan çıkar?
— Her şey ondan çıkar dedik a.
— Sen kaplumbağanın istivarını223 bilirsin?
— İşitmemişim.
— Ben büyük anamdan dinledim.
— De ki ben de işiteyim.
— Kaplumbağa evvelden insan imiş…
— Laf deyi durmuş karşımda, ne martavallar zırlıyorsun?
— Zo dinle. Hem insan hem de zenaat sahibisi imiş.
— He söyle köpoğlu ne iş tutmuş?

221	� mefret: kocaman, iri, büyük, muazzam
222	� kerata: pezevenk
223	� istivar: hikâye
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— Hamurkâr imiş. Büyük bir günah etmiş, Asfas224 hamur tek-
nesi sırtına yükleterek onu kaplumbağaya çevirmiş. Çayıra salıver-
miş.

— Ya Rabb’im günahı ne imiş acep? Okkalığa eksik hamur 
koymuş?

— İşte öyle bir iş etmiş.
— Haksızlık edenleri Asfas böyle birer birer çarpmadıktan son-

ram bu dünya düzelmez.
— Fakat çok defa olan kıyak haksızlıklara hiç tınmıyor.
— He amma onun sebebi var.
— Nedir ki?
— Cenab-ı Mevla’m bizi Hamit zamanının istibradından225 kur-

tarıp da cümlemize mecnuniyet226 ihsan buyurduysa altık aranızda 
kanun koyarak idare olunuz dedi. Kendi karışmadı.

— O ki karışmadıysa işte böyle olduk.
— Ne olduk ahbar? Belkim bir işiten olur. Hamit gittiyse onun 

yerine idare-i öfliyye227 geldi.
— He ağnaşılor ki bu da pek zorlu bir merettir. Lakin nerede 

oturur? Daha suratına görmemişim.
— Bahtlısın ki görmemişin. Görenlerin akılları artlarına kaçor.
— Çüş senin aklın dediğin yerdedir? Söyle kendi kendine oraya 

kaçtı yoksam sen kendi elinle koydun?
— Şimdicik bu lafları bırak. Kaplumbağamıza gelelim.
— He fakat sen lafı uzattın. Kaplumbağa evvelden hamurkâr 

imiş… Zo neme gerek? Sana zenaatini soran vardır? Çocuk iken 
bu masalı koca ninen fikrine koymuş ise sen de hâlâm onu oradan 
çıkartmamışsın.
224	� Asfas: Ermenicede kutsal ruh, yüce yaratıcı
225	� Burada kastedilen “istibdat” kelimesi olup Abdülhamit dönemine işaret 

edilmektedir.
226	� Burada kastedilen “meşrutiyet” kelimesidir.
227	� Burada kastedilen “idare-i örfiyye”dir.
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O esnada merdivenin üst başından mahzenin loşluğu içine dö-
külen aydınlığın ortasında bir gölge sallanır. Birkaç saniye sonra 
Ebulfazl Enverî uzun sakalı, narin endamıyla boylu boyunca görü-
nür. Adımlarını biraz hoplar gibi ata ata her basamakta sağına solu-
na meyil ile dinlenerek deve yürüyüşüyle inerken Agop:

— Kirkor… Gelor…
— He görmüşüm, tınma.
Güya gelenin hiç farkında değillermiş gibi elemgelerini çevire-

rek türküye başlarlar:
Biz panayıra gittik
Ah ne iştir ki ettik
Mumu şamdana diktik
Zo bayıldık da bittik
Keflenelim228 gülelim 
Bu yaza evlenelim
Gel çıkalım yokuşu
Hıyardan olur turşu
Kuyruk sallayan kuşu
Deniz deryaya karşı
Öt ki keflenelim
Bu yaza evlenelim
Enverî o acayip, garip salıntılı reftar ile dalgın dalgın Ermeni-

lerin yanından geçerken:
Ayn u mim ü dal kim çeşm229 ü dehan230 u zülfüdür231

Dil havass-ı aşka bu üç harf ile eyler amel
Tılsımlı kemere doğru yürür. 

228	� Burada “keyiflenmek” kastediliyor.
229	� çeşm: göz
230	� dehan: ağız
231	� zülüf: saç
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Agop — Üstümüze küfretti? Babamıza sövdü? Anamıza hıyız-
landı232? Ne etti? Ağnadın?

— Ayın, mim, dal okudu.
— Sonram?
— Çeşmeye gitti.
— Daha sonram?
— Harflerin üzerine amel etti.
— Kıyafeti efendiye benzer amma ağzı bozuk terbiyesizin bi-

ridir.
Enverî işaret parmağıyla birer birer direkleri saymaya başla-

yarak:
— Ehl-i tahkike göre tevarihte mestur olan adet iki yüz yirmi 

dörttür. Fakat gel gelelim ben sayıyorum, sayıyorum iki yüz yirmi 
yedi zuhur ediyor. Üç fazla… Ben miyim yanılan, tarih mi? Çift 
adetin teke tahavvülünde233 daima şeamet vardır. 

Kirkor — Vay babasının canına be. Bu herifin önüne bir pöste-
ki koysan kıllarını sayacak.

— Ulemalar hep böyledir. Bir incir yerlerse çekirdeklerini he-
sap ederler.

— Zo şu kadar vakittir ki bunun burasında iplik bükeriz. Hiç bu 
direkleri saymak, bunlar ile tek mi çift mi oynamak fikrimize geldi?

— Ben bu herif ile laf edeceğim.
— Zo divanelik bulaşır deyi korkmazsın?
— Bulaşırsa bulaşsın be. Bu karanlıkta oturup iplik kıvırma-

dansa Toptaşı’na gider, divane kardaşlarımızla hep beraber opera 
bağırırız. Şimdicik bu kederli dünyanın safası yalnız tımarhaneler-
de kaldı.

Agop, Enverî’ye yaklaşarak:
— Efendibaba…

232	� hıyızlanmak: küfretmek
233	� tahavvül: dönüşme, değişme
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Enverî, derin bir dikkat, süzgün bir tebessüm, ağır bir telaffuz-
la:

— Vay evlat…
— Siz bu direklere sayıyorsunuz?
— Evet evet. Lakin tarihte mestur234 olan adet 224 iken ben her 

tadatta235 227 buluyorum. Hesabı düzeltmek için şimdi bu üç fazla 
direği nereye koyacağız?

Agop’un hayretten gözleri büyüyerek:
— Efendim bırakınız yine yerlerinde dursunlar. Bu koca direk-

ler nereye konur ki?
Ebulfazl Enverî kabararak:
— Olmaz… Ya tarihi tashih veya direklerin adetlerini tenzil et-

meli.
— Efendim vaktinde hocam bana tevarih denilen kitaplarda çok 

yanlışlıklar olduğunu söylemişti. Bu yanlışlıklar kitaptan kitaba ge-
çiyor imiş. Bundaki direklerin 224 olduğunu yazan tarihçi buraya 
gelip de direkleri sayarak yazmamış, başka bir tarihte gördüğünü 
kendi kitabına geçirmiştir. 

Kirkor — Durunuz ki ben de diyeyim. Bu işe dair kıyak malu-
matım vardır. Benim irahmetli büyük babam Pisamatya Mektebin-
de istorya236 hocasıydı. Merhum bu direklerin sayısını tevarihte iki 
yüz otuz görmüş olduğunu beyan ederdi.

Enverî— Hah evlat, sahih haber sende. İşte bu doğru… Çünkü 
rekz-i sütun237 ve mimari-i tenazurda238 tek adet olmaz.

— Ben mimari tenavül239 etmedim, bilmem. Büyükbabam yet-
miş beşinde geberdi. O yaşacak kimse onun ağzından bir yalan işit-
medi.
234	� mestur: kayıtlı, yazılı
235	� tadat: sayma
236	� istorya: historya, tarih
237	� rekz-i sütun: sütun dikme
238	� tenazur: simetri
239	� tenavül: yeme içme
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— Şimdi bu altı direk buradan nereye kayboldu? 
Kirkor — Efendi hırsızlar çoğaldı, çalmışlardır. Camilerden 

birer birer halıları, seccadeleri, çinileri aşırıyorlar. Böyle giderse bir 
gün bakacaksınız ki Ayasofya’nın yerinde temelden başka bir şey 
görülmeyecek, Rumlar da dertten kurtulacak siz de.

Enverî birdenbire sözü keser. Gözlerini baygın baygın uzak 
loşluklara diker. Müphem240 bir hatırayı davet eder gibi alnını okşa-
yarak tılsımlı duvara doğru yürür.

Agop şaşkın şaşkın arkadaşına bakarak:
— Bu herif zır deli. Yine aklına ne geldi?
— O bizimle laf ederken derinlere bakor. Gözlerine başka şey-

ler gözükor.
— Zo bu Binbirdirek’in dibinde şimdicik bizden başka kim var?
— Ahbar, ötekiler sana bana görünmezler. Yalnız divanelere 

işmar ederler.
— Ne ise biz bu herifin kafasına göre gidelim. Bize her ne ki 

söyler ise he diyelim. Belkim beş on kuruş öne bakar.
Enverî üçüncü sıra sütunun şarkı nihayetinden ve kemerin du-

varla birleştiği hizadan, cenuptan şimale doğru karışlamaya başlar. 
Sonra ayaklarının ucuyla yükselerek yukarıda bir şeyler görmeye 
uğraşır. Duvara tırmanmak ister gibi bu hareketleri tekrar edip du-
rurken Agop:

— Bu herif onda ne edor ki? 
Kirkor — Kedi ciğere bakar gibi tavanda bir şeye atılmak istor.
— Tavanda ne var ki?
— Hiç canım, belkim birkaç örümcek, börtü böcek…
— Yardıma gitsek hoşlanır acep?
— He bir deneyelim bakalım. Bizi kovacak yoksam gittiğimize 

hoşlanacak?
240	� müphem: belirsiz
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İki Ermeni delikanlısı tuhaf birer yüz buruşukluğu ve yampiri 
bir mahcubiyetle Enverî’ye yaklaşarak sahibine karşı küçük ve kı-
sık sesini çıkaran köpek tabasbusuyla:

— Efendibaba hizmetinize kabul ederseniz yardıma geldik.
Enverî birkaç adım geriler. Loşluk içinde baykuş gözleri gibi 

parlayan iri müdevver241 gözlüklerinin altından bakarak Arabi-
yü’l-ibare242 birkaç cümle bir dua okuduktan sonra:

— Yardıma mı geldiniz? Ruhunuzu bana teslim ediniz.
Ermeniler şaşırarak:
— Ruhumuzu sana teslim edelim. Sonram biz geberelim?
— Şeytan mısınız? Melek misiniz? Söyleyiniz.
— Ne şeytanız ne meleğiz.
— Ya nesiniz?
— İki bacaklı, iki kollu, bir kafalı insanoğlu insanız. Görmor-

sun?
— Çâkhâ kez dest-i aşkeş der girîbân-i men est 
Her taraf râh est kez cânân sûy-i cân-i men est243

— Efendibaba biz böyle Elenike244 dilden bir şey çakmayız. 
Bize ya Türkçe ya Ermenice söyle.

Enverî cebinden bir takvim çıkarır, saate bakarak:
— Teslis-i Şems be-Zuhal, tahvil-i Zühre be-Kavs, istikamet 

Utarid.245

Agop  — Dua dedi, amin.
— Amin Allah’ım amin. 
Enverî — Susunuz. Eşref saate üç dakika var. Sonra konuşalım. 

241	� müdevver: yuvarlak
242	� arbiyül-ibare: arapça ibare
243	� “Aşkı yüzünden yakam olmuş yırtık / Canandan canıma giden her yol açık” 

(vezni: fâilâtün fâilâtün fâilâtün fâilün)
244	� Elenike: Helenike, Helence
245	� “Güneş’in Satürn ile üçlemesi, Venüs’ün yay burcuna geçmesi, Merkür 

istikameti”
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Kirkor — Ne dedi? Ne dedi? 
Agop — Üç dakkeden Eşref Bey gelecektir. Sonram konuşalım 

dedi.
Ermeniler mütehayyir246, Enverî boyun bükük, dalgın… Üç da-

kika sükûttan247 sonra tılsımnameyi248 okuyarak:
— Kekre ile Mekre bu iki şeytan -aleyhi’l-lane249- mekrederler. 

Biz meleğiz derler. Söyleyiniz nesiniz? 
Agop — Efendibaba, insan olduğumuza daha inanmadın? Şey-

tan uzun kuyruklu olur. Bak biz tıpkı sana benzeriz.
— Adınız? Sanınız?
— Agop ile Kirkor.
— Elif harflerin en ulusudur. Onu ben sana veremem. Elifi 

lama tahvil250 et. Meddi yerine getir. Lagop olur. 
Agop — Al lafı otur aşağı. Bu adam yavaş yavaş beni lahana, 

kereviz yapacak. 
Enverî — Şeytan değilsiniz de niçin yerin altında oturuyorsu-

nuz? 
Agop — Efendim burası geniş ve serindir. Kirası yoktur. Biz 

bunda iplik bükeriz. Zenaatımız budur. 
Enverî — İplik bükmek bahane. Siz burada başka iş için otu-

ruyorsunuz. 
Kirkor — Yok efendim, lamuslu çocuklarız. Fikrinize kötü 

şeyler getirmeyiniz. Bunda gizli bir işimiz yoktur. 
Enverî — Siz burada bir şey bekliyorsunuz. 
Agop — Burası tonoz ile taş direk ve kupkuru topraktır. Bunda 

beklenecek ne var ki? 
Enverî — Tılsım…

246	� mütehayyir: hayretler içinde kalmış
247	� sükût: sessizlik
248	� tılsımname: büyü kitabı
249	� aleyhi’l-lane: lanet üzerine olsun
250	� tahvil: dönüştürme
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Agop güler ve parmağıyla duvarı göstererek:
— Tılsımı işte ondaki yılan ile kaplumbağa bekliyor.
Enverî birdenbire Agop’un bileklerinden yakalar. Derinden de-

rine bir istifhamla251 gözlerinin içine bakarak:
— He işte yakaladım. Siz mutlak be mutlak ya meleksiniz ya 

şeytan. Ya ıdlale252 geldiniz ya imdada geldiniz. 
Kirkor — Biz ıglale253 gelmedik, imdada geldik. 
Enverî — Söyleyiniz, melek misiniz? 
Agop — İnsan olduğumuza inanmayorsunuz. Bizi şeytan bel-

lemedinse melek çağırmanız daha hoş olur. 
Enverî — Meleklerin kuyruk sokumları olmaz imiş. 
Kirkor — Bu işten hiç malumatımız yoktur. Şimdiyecek yokla-

mamışım. Tercübesine varmamışım.
Enverî, Agop’un gerisine elini saldırarak:
— Müsaade edersen bakayım.
Ermeni genci iki adım geriye sekerek:
— Çek elini ondan be adam, fikri bozuk bir insansın nesin? Di-

bime bakıp da melek olduğumu ağnayacaksın? Hiç insanın lamusu 
deliğine dokanılır? Kuyruğum neremdedir şimdiyecek hiç merak 
edip de aramamışım.

VI
Ebulfazl Enverî, zihninden ilal254 ve idgam255 yaparak:
— Agop, Lagop, Lahop, Lahur. 
Agop — He görürsün? Bir Agop’tan ne kıdar laf çıkardı? 
Enverî devamla:

251	� istifham: sual sorup anlama, anlamak için sorma
252	� ıdlal: doğru yoldan saptırma, dalalete düşürme
253	� “Idlal” kastediliyor.
254	� ilal: harf-i illetlerin başka harfe değiştirilmesi
255	� idgam: aynı cinsten olan veya yakın mahreçlerden çıkan harfleri birbirine 

katarak okuma
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— Hüseyni-i Lahuri256:
Tu der-sühen şüdi vü lezzet ez-şekker kem şüd 
Tu leb güşudi vü sirabi ez-güher kem şüd 257

Agop — Amin. 
Kirkor — Amin amin. 
Enverî — Arife tarif istemez. Anladım. Siz Lahur ile Ma-

hur’sunuz. 
Agop — Bunlar da kim? 
Enverî — Tılsımnamede musarrah258 iki melek. 
Kirkor — Evet evet. Melaikiz259. Fakat size öyle demeye utanı-

rız. Siz arifli ve zarafetlisiniz. Ne olduğumuza ağnayorsunuz. 
Enverî — Lahur ile Mahur bana yardıma geldiniz. 
Agop — He evet. 
Enverî— Hoş geldiniz, safa geldiniz. 
Kirkor— Hoş bulduk, safalar bulduk. 
Enverî — Ne iş için yardıma geldiğinizi elbette bilirsiniz.
Kirkor, Agop’un kulağına:
— İşi boklatmayalım. Acaba şimdi ne desek? 
Agop — Tılsım işi için geldik. 
Enverî — Tılsımnamede her ne yazıyorsa doğruluğuna şehadet 

eder misiniz? 
Kirkor — Şahitlik ederiz. Hepsi doğrudur. 
Enverî — Melekler, siz göğün kaçıncı katından indiniz? 
Kirkor — Biz göğün en üstünde paradide oturoruz. Gayet ha-

vadar. Bütün dünya ayakaltında tabak gibi görünor.
256	� Cihangir Şah döneminde yaşamış Hindistanlı şair
257	� “Başlayınca sen konuşmaya, şekerin lezzeti azaldı / Açınca sen dudaklarını, 

incinin parlaklığı azaldı” (vezni: mefâilün feilâtün mefâilün feilün)
258	� musarrah: bildirilmiş, açıklanmış
259	� melaik: melekler
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Enverî — Şimdi kâfirler esrar-ı semaviyye vü ilahiyyeyi260 ke-
şif için tayyareler261 ile ta oralara çıkıyorlar. 

Agop — He evet, geçenlerde bir İngiliz tayyaresi ta yanımacak 
geldi. İçinde iki zabit oturuyordu. Benden cennetin yolunu sordu-
lar. Bilirsin söylemek için bize izin yoktur. Anlaşılor ki orası da 
hep İngiliz memleketidir deyi ortasına baryak dikecekler. Bir tekme 
vurduysam denizin dibinecek gittiler. 

Enverî — Neuzübillah262… Neuzübillah… Şimdi biz define-
mize bakalım. 

Agop — Bu aradığınız define çok paradır? Tılsım kitabında ne 
yazıyor? 

Enverî — Hesapsız… Bir altın buzağı, içi tımtıkız fıstık gibi 
atik meskûkat263, yakut, zümrüt, elmas, firuze264 dolu. 

Agop — Bundan bize de pay var?
Enverî — Ben o kadar dünyalığı ne yapacağım? Bana yardım 

edin. Yarısı sizin. 
Kirkor — Altın buzak… Bunu kime satacağız? Hükûmet bize 

yakalamaz sonram?
Enverî — Ben kimyagerim. Buzağıyı parçalar sonra tavaya kor 

eritirim. 
Kirkor — Vay babasının canına be. Bu çocukluğumda dinledi-

ğim masallar gibi bir şeydir. Ya batarız ya çıkarız. Söyle bakalım. 
Biz sana ne biçim yardım edeceğiz?

Enverî duvarı göstererek:
— İşte şurada, üç adam boyu yüksekte duvara gömülü, mozaik 

bir haç var. Onun etrafını kazıyacağız. Meydana birtakım yazılar 
çıkacak. Tılsımın tarifesi orada…
260	� esrar-ı semaviyye vü ilahiyye: göksel ve ilahi sırlar
261	� tayyare: uçak
262	� neuzubillah: Allah’a sığınırız, Allah korusun
263	� meskûkat: madenî paralar, sikkeler
264	� firuze: küpe ve yüzük taşı gibi süslemede kullanılan, mavi renkli, saydam 

olmayan hidratlı doğal alüminyum ve fosfattan oluşan değerli bir mineral
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Ermeniler başlarını gösterilen yere dikerek:
— Peki amma oraya nasıl yetişeceğiz? Bunda merdiven yoktur. 

Getirirsek şüpheye varırlar. Bunun burası babamızın evi değildir. 
Enverî — Siz meleksiniz. Elbette buna bir akıl düşünürsünüz. 

Göklere inip çıkan mahlûkat bu kadarcık bir yere yükselemezler 
mi? 

Agop — Melaik pasaportumuz üzerimizde yoktur. Şimdicik 
bunda birer insan gibi yaşıyoruz. Hem kimsenin gözü önünde uça-
mayız. Buna izin yoktur. Siz hiç melaik uçarken gördünüz? 

Enverî — Hayır. 
Kirkor — Biz size insan gibi yardım etmeye geldik. Siz bizden 

insanlık kuvvetinin üstüne çıkan hizmetler istemeyiniz. 
Enverî — Öyle ise zeki bir insan gibi düşünüp bana söyleyiniz. 

Matlup265 noktaya kadar nasıl yükselelim?
Agop — Haçın bulunduğu yer üç adam boyu yüksekliğinde 

diyorsunuz. 
Enverî — Evet. 
Agop — Biri birimizin üzerine çıksak orayacak yükselebiliriz 

acep? 
Enverî — Aferin Lahur iyi dedin. 
Kirkor — Kim kimin üstüne çıkacak? 
Enverî — Ben en altta ezilirim. Çok ağırlık kaldıramam. 
Agop — Öyle ise sen en üste çık. 
Enverî — Çok yüksekte duramam başım döner. 
Kirkor — Öyle ise ne biçim iş göreceğiz? Baba ya bize bine-

ceksin ya biz sana bineceğiz. Bunun başka türlüsü olur? 
Agop — Baba orta kata çıksın olmaz? 
Enverî — Hah, bak işte bu olabilir.
Agop duvarın matlup olan hizası önünde durarak Enverî’ye:
— Baba haydi gel, omzuma çık. 

265	� matlup: istenilen
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Enverî — Ben maymun değilim. Omuzuna nasıl çıkayım? Sen 
yere otur. Ben omuzuna çıkayım. Sonra kalk. 

Agop — Ben deve değilim ki yüklendikten sonram kalkayım.
Kirkor tuhaf bir tebessüm ve itaat emreder bir işaretle Agop’a:
— Lahur sen biraz eğil. Ben babayı senin üzerine yükleyeyim. 

Sonram sen belini düzelt. Yavaş yavaş ben ikinizin üstüne çıkayım. 
Bakalım babanın dediği yerde istavroz vardır yoktur ağnayalım.

Agop eğilir. Kirkor epeyce bir uğraşma ile Enverî’yi arkada-
şının iki omuzu üzerine bastırarak ayakta durdurur ve sonra sorar:

— Baba nasılsın? Kendini iyi kantarla ki ben de senin üstüne 
çıkacağım.

Enverî küçük bir dua okuyup bitirdikten sonra hafif yalpa vu-
rarak:

— İnsan insanın üzerine çıkınca ne kadar yükseliyormuş. İr-
tifa266 biraz saframa dokunuyor amma zararı yok. Muvazenemi267 
kaybetmemeye uğraşırım. Mahur haydi sen de çık.

Mahur adına cevap veren Kirkor bir cambaz çevikliğiyle En-
verî’nin omuzları üstüne kadar tırmanır. Ayağa kalkar. 

Enverî — Mahur, melek olmana rağmen amma da ağır imişsin 
ha. Omuzlarımı çökerttin.

Kirkor — Baba, biri gelip bunda bizi böyle görürse üst üste 
neden bindiğimiz için elbette sebep sorar. İşimizi çabuk görelim. 
Söyle şimdi ne yapacağız?

Enverî — Sağ cihetten kemerin duvarla iltisakı noktasından 
sola doğru karışla. Tamam yedinci karışta haçı ara. 

Ermeni — Mek, ergu…268

diye birkaç defa yediye kadar karışladıktan sonra:
— Baba bunda dediğin istavroz yoktur.

266	� irtifa: yükseklik
267	� muvazene: denge
268	� mek, ergu: Ermenice “bir, iki”
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Enverî, cübbeye benzeyen geniş paltosunun yan cebinden bir 
çekiç çıkarıp Mahur’a uzatarak:

— Al bununla duvarın o noktasını kazı. Haç mutlaka meydana 
çıkacaktır. Ben buradan duasını okuyorum.

Mahur duvarı birkaç dakika çekiçledikten sonra:
— Baba sen aşağıdan ne kadar efsunlasan para etmez. Bu duvar 

taş kesilmiş, buna kurşun gülle bilem işlemez. Bu fındık çekiciyle 
burası kazınır hiç?

Bu esnada Binbirdirek’in merdiveninden pat pat inen adım ses-
leri duyulur.

Sekiz dokuz yaşında çocuğunun elinden tutmuş sakallı bir 
efendi direklerin arasından içeri yürür. 

Çocuk — Efendibaba, burası neresi? 
Efendi — Eski zamanda su sarnıcı imiş. 
Çocuk — Hani ya su nerede? 
Efendi — Suyu kalmamış oğlum.
Çocuk direklerin arasından birdenbire duvar kenarındaki insan 

sütununu görerek:
— A efendibaba bak. Bak burada cambaz oynuyor. 
Enverî — Bunlar kim?
Mahur yavaşça:
— Bunlar parasız seyirci. Buraya girmek için antre269 yoktur. 

Cahil ulema herkes gelirler, bir türlü biçim laf ederler giderler. 
Kimi sarnıç der, kimi hapishane der. Kimi yer altı kerhanesi der. Eh 
burası da hep bu kesim lafları kaldırır sankim. Birbirini okşamak 
için karanlık köşelere sinenler de olur. Biz görürüz, lakin keenne270 
görmemiş gibi yaparız. Çünkim her gördüğümüz ile derde girsek 
akşamacak kavga etmeli. Zo bu dünyanın zamparaları, orospularıy-
la başa çıkılır hiç?

Birdenbire Enverî’nin dizlerine şiddetli bir titreme arız olur. 
269	� antre: giriş
270	� keenne: sanki, güya
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Mahur — Baba sallanma. Ne oluyorsun? Şimdi yangın yerinde 
kalmış sakat baca gibi hep yere devrileceğiz.

Enverî eliyle, gelen çocuklu efendiyi göstererek:
— Ah efsun kesildi. Tılsım cılk oldu. Mavi göz… Mavi göz… 

Uğursuzdur. İşimizi bozdu.
Enverî yıkılır. Kirkor onun üstüne, Agop en altta debelenir. 

Üçü birer külçe hâlinde toprağa serilirler. 
Kirkor — Gel de şimdi babasının şarap çanağına etme. Bil-

mez idim mavi göz sahiden uğursuz imiş. Kemiklerim açılır kapa-
nır sandalye gibi birbirinin içine girdi çıktı. Neremden sakatlandım 
daha farkında değilim. 

Agop — Ben üste geldim. Biraz aşığım oynadı. Fakat yine ye-
rini buldu. 

Kirkor — Sen pamuk şilte gibi üzerimize yattın. Altta kalanın 
canı çıksın derler. Canım çıkmadı. Babam onu kavice perçinlemiş. 
Fakat turşuluk toriğe döndüm. Baba sen nasılsın? Aşığın, küreğin, 
diş kapağın yerindedir?

Enverî bir dua mırıldanarak el, baş işaretleriyle cevap verir. 
Agop — Okuyor? Yoksam can çekişiyor? 
Kirkor — Baba kendine gel. İstavroz üzerine şaka olmaz. İn-

san böyle çarpılır. Belin kıvrık, hâlâm yan yatıyorsun? Kuyruk so-
kumun dibine girdi? Ne oldu?

Çocuk babasının kolundan çekerek:
— Efendibaba, bak cambazlar düştü. 
Kirkor — Haydi işinize… İşte görürsünüz. Sizin uğursuz mavi 

gözlerinizin derdine uğradık.
Çocuğun babası bir infial çatkınlığıyla:

— Mavi göz uğursuz mu olurmuş? 
Kirkor — Bilirim ben? Babaefendi böyle dedi ve dediği de 

doğru çıktı. Sanorsunuz ki sabahleyin sizi keflendirmek için biz 
burada cambazlık edoroz? 
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Efendi — Ya ne arıyorsunuz üç adam boyu yükseklikte? Biri 
birinizin üstüne niçin çıktınız?

Kirkor, Agop’a dönerek:
— Söylesene niçin çıktık birbirimizin üstüne? 
Agop — Efendibaba söyledi. Biz çıktık. 
Çocuğun babası — Oğlan, o meşhur budalalardandır.
Kirkor, Enverî’ye dönerek:
— Bak ne diyor? Senin budala olduğunun aslı vardır? Yoktur? 

Ağnat… 
Enverî — Daima humaka urefaya dahleder.271

Kirkor çocuk babasına:
— İşte bak ipince bir laf etti. Hiç budala böyle Elenika laf diye-

bilir? Sen daha akıllı isen ağna bakalım ki ne dedi. 
Enverî — Mahur, sokak adamlarıyla çene yarıştırma. Biri sana 

budala derse “eyvallah” de geç. Bırak ki o adam kendini senden 
daha akıllı sanarak iftihar etsin. Mavi gözlülerle konuşmak insanı 
akabeye uğratır.

Çocuğun babası:
— Üç adam boyu yüksekliğindeki tonozu çekiçle neye kazıyor-

dunuz? Ne var orada? Ben şimdi gidip belediyeye haber vereyim de 
siz kara gözü, mavi gözü görürsünüz. 

Kirkor — O kazıdığımız yerde istavroz vardır. Şimdi bura-
sı Türklerin olmuştur. Haçın orada durması günahtır. Babaefendi 
söyledi. Onu sökmeye çıktık. (Enverî’nin kulağına eğilerek) Nasıl 
uydurduğum yalana beğendin? Sakın bu işin dibinde define vardır 
demeyesin, sonram hepimizi deliğe korlar.

Çocuğun babası:
— Sen öyle haçlan putlan babanı kandır. Siz oradan antika, pek 

kıymettar bir şey söküyordunuz. Mozaik mi? Çini mi? Altın mı? 
Kim bilir? Hükûmete haber vereceğim.
271	� “Ahmaklar, ariflere daima sataşır.”
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Efendi çocuğun kolundan çekerek yürür. Onlar merdivenleri 
çıkarlarken Agop:

— On paralık bir avanta yüzü görmeden derde girdik. Sahi 
mavi gözlüler belalı oluyorlarmış. 

Enverî — Yalnız mavi gözlü değil. Görmediniz mi? Bebekle-
rinin ortasında kedi gözü gibi birer sarı elif vardı. İşte uğursuzluk 
onlardadır. Yoksa her mavi gözlü insan uğursuz olmaz. 

Kirkor — Elifini okumadım amma görünor ki o herifin suratın-
da bir cenabetlik, bir sakarlık vardır. Efsuncu Baba altık ben senin 
her sözüne inanacağım. Dediğin çıkor. Bize bir göz attıysa yıldırı-
ma uğramış minare gibi yere düştük. 

Agop — Şimdicik boş lafları bırak. Herif arkasında iki beledi-
ye çavuşuyla gelirse bizi reis beyin karşısına istinkada272 çıkarırlar. 
Bilirsin? Babanın adından, ananınkinden başlar. Öyle ince tertip 
şeyler sorar ki aklın başka tarafına kaçar. Ham hum edersin, cevap 
bulamazsın diyecek. Seni hayırsız oğlu hayırsız sanırlar. Şurada ip-
liğimizi bükerken bak ne dertlere uğradık. Haydi, elemgeleri, iplik-
leri toplayıp buradan sıvışalım. Birkaç ay da bu semtin civarından 
geçmeyelim. 

Enverî — Beni burada bırakıp bir yere gidemezsiniz. Ben adım 
atacak hâlde değilim.

Kirkor — Ah ah bu da kıyak laf. Ne istiyorsun baba? Seni sır-
tımıza bindirip gidelim? Bak bize ne büyük zarar ettin. İşimizden 
olduk. Bir daha da bu taraflara gelemeyeceğiz. İşte bu işten beş on 
para alıyorduk. 

Enverî, Kirkor’un arkasını okşayarak:
— Mahur sen kederlenme. Cenab-ı Hakk sizi bana gönderdi. 

Rızkınızı da üzerime farz etti. Ben sizin kazancınızı iki katlı olarak 
tediye ederim. 

Agop — Baba paran vardır? Yoksam defineyi çıkardıktan son-
ram uçlanacaksın?

Enverî, cebinden şişkin bir cüzdan çıkarıp göstererek:
272	� “İstintak (sorguya çekme)” kastediliyor.
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— Saye-i Resul-ı Kibriya’da273 ceplerim, çekmecelerim dolu-
dur.

İki Ermeni birbirini dürterler. Her ikisi de büyük bir hırsla göz-
lerini cüzdana dikerek:

— Şaka değil be. Onda birkaç yüz lira var. (Sonra Enverî’ye 
hitaben) Babaefendi kabul edersen biz senin hizmetinde kalırız. 

Enverî — Keyfiyet benim kabulümde, sizin rızanızda değildir. 
Mukadder olan şey kendi kendine olur. 

Kirkor — Sırtımıza bineceksin? Ne yapacaksın? O herifler gel-
meden haydi bundan gidelim. 

Enverî — Merak etmeyiniz. Gelseler de ehemmiyeti yok. Ben 
bir efsun okurum. O herif merdivenden inerken düşer, bacağı kırılır. 

Agop: — Efsunu şimdiden oku da bacağı kırılmadan da buraya 
gelmesinler daha iyi olur.

Enverî sinirlenerek:
— Lahur mukadderi tağyir274 kimsenin haddi değildir. Binaena-

leyh275 “gelsinler, gitsinler, olsun, olmasın” deme. Kime emrediyor-
sun? Amir-i hadisat276 nasıl isterse öyle olur. 

Agop — Bu dediğin lafların çoğunu anlamamışım. Lakin “gel-
sin, gitsin, olsun, olmasın” demeyeyim de ya ne diyeyim? 

Enverî — “Belki gelir, belki gider, belki olur, belki olmaz” de. 
Kirkor — Efsuncu baba peki söylediğin gibi diyelim. Lakin 

burada çok durmayalım. Belkim o mavi gözlü herif yanında iki 
komisyon çavuşuyla beraber şimdi gelir. Belkim senin okuduğun 
efsun tutmaz. Herifin bacağı kırılmaz. Belkim bizi reisin karşısına 
götürürler. Belkim… 

Enverî — Yetişir, Haydi biriniz beni sırtına alsın, öteki gitsin 
bir kira arabası çağırsın. Semte doğru çekelim. 
273	� saye-i Resul-ı Kibriya: Yüce Peygamber’in gölgesi
274	� tağyir: değiştirme
275	� binaenaleyh: bundan dolayı
276	� amir-i hadisat: olayların emredicisi
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Agop — Haydi, Kirkor al babayı sırtına. Ben gideyim, araba 
çağırayım. 

Kirkor — Babayı sen alsan da arabaya ben gitsem olmaz? 
Agop — Sen alsan daha layıklı bir iş olur. 
Kirkor — Ben bilmem, şimdiyecek sırtıma insan bindirmemi-

şim. 
Agop — Ben bindirmişim dersin? Beni kira beygiri sanorsun? 
Kirkor — Bu iş senin benim dememizle olmaz. Babaya soralım. 

Hangimize isterse ona binsin. Baba, hangimize binmek istersin? 
Enverî — O benim isteğimle olmaz. Kısmet hanginize ise ona 

binerim. 
Agop — Kirkor haydi ver sırtını. İster isen üzerine bir de semer 

koyayım. 
Kirkor — Semeri babana koy ahbar. Mavi gözlü herifin be-

lasından korkmaya idim ben babaefendiyi sana bindirirdim amma 
çabucak bundan kaçmak lazımdır.

Kirkor, Enverî’nin önünde eğilerek:
— Baba, kısmet bana imiş. Haydi, bin bakalım.
Enverî cebinden takvimle saati çıkarıp bakarak:
— Sekiz dakika bekle. Hayvana binmek nahs…
— Ben hayvanım ki bu lafı edorsun?
— Güneş cedy277 burcuna yani keçi oğlağına biniyor!
Kirkor hayretle:
— Güneş, keçi yavrusuna biniyor?
— Evet, o binsin. Ben sana sonra bineceğim. 
Agop — Ben gidorum. Bir araba çağırayım. (Kirkor’un kula-

ğına) Güneş, keçi yavrusuna biniyor, baba da sana binecek. Fakat 
dikkatinde ol boğazını sıkmasın. Bu herif sandığımızdan ziyade di-
vanedir.
277	� cedy: oğlak
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VII
Hayvanların alınlarının müsellesleri278, kuyrukları, yeleleri 

muayene edilip uğursuzluktan berî oldukları tebeyyün279 ettikten 
ve araba önünde yine beş on dakika eşref saat280 bekledikten sonra 
binerler.

Hobyar’daki evin önünde dururlar. Çat çat kapı… Yine Erme-
ni’nin biri babayı yüklenir. İçeri girerler. Taşlıktan birkaç kadın sesi 
birden kopar:

— Aaa efendiyi arkada getiriyorlar. A zavallı adam ne oldun? 
Her adımda eşref saat beklerken yine bir uğursuzluğa mı uğradın? 
Lahur, Mahur, efendiyi odasına çıkarınız.

Agop büyük bir hayretle Kirkor’un kulağına:
— Zo şaşırdım. Bu karı adımızı nereden bilor? 
Kadın — Ben sizin adınızı bilirim. Siz buraya gelmezden evvel 

efendi sizi fal kitabında buldu. Akşama beraber alıp eve getireceği-
ni söyledi. Biriniz Lahursunuz, biriniz Mahur. İnsan şekline girmiş 
melekler… Evimize uğurlar, kademler getirdiniz.

Kirkor yavaşça Agop’a:
— Ya bunların evcek topu da divanedir veyahut kim biz delir-

dik. Bu baba tekin bir adam değildir. Bize melaik diyorlar. İçime 
şüphe gelor ki acaba öyleyiz deyi. Hiç haberimiz yok iken biz fal 
kitabına nereden girmişiz? Ne köpoğlu iştir? Dur bakalım sonu ne 
çıkacak?

Babayı odasında bir sedirin üzerine uzatırlar. Kısa boylu, üzüm 
gözlü, beyaz, yuvarlak, kanı sıcak, otuz beşlik bir hanım başörtü-
süyle ortada dolaşır. 

Hanım — Lahur, Mahur karnınız aç mı? Söyleyiniz, sıkılmayı-
nız. Burası yabancı yer değildir. 

Mahur — Hanımefendi açlıktan bağırsaklarımız mâni bağırı-
yor. Efendibabayı Binbirdirek’in ta dibinden ta dünya yüzüne kıdar 
sırtımda çıkardım. Hayvana binerken bir dua okunurmuş. İşte onu 
okudu. Sırtıma çıktı. 
278	� müselles: üçgen
279	� tebeyyün: belli olma
280	� eşref saat: bir iş yapmak için en uygun zaman
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Hanım — Altın buzağı definesi ne oldu? 
Lahur — İstavrozu bulmak için biri birimizin üzerine çıktık. 

Çocuğuyla beraber mavi gözlü bir herif geldi. 
Hanım — Göz bebeğinin ortasında kedi gözü gibi sarı elif var-

dı… 
Mahur — Hanımefendi sen de biz ile beraber idin? Ne bilirsin? 
Hanım — Ben bilirim. Artık altın buzağı definesi cılk oldu. 

Şimdi başkasına bakalım. Siz artık efendinin yanına kapılandınız. 
Burada karnınız doyar. Ceplerinize para dolar. Daima efendiyle be-
raber bulunur, ne derse onu yaparsınız. Bu adam büyük efsuncu-
dur. Nihayet yerden büyük bir define çıkaracağından emin olunuz. 
Onun yanında siz de ihya olursunuz.

Mahur — Büyükanam uryasında görmüştü. Benim pek zengin 
bir adam olacağımı söylerdi. İplik bükmekten ekmeğimizi pek çı-
karamıyoruz. İşte bize de böyle bir yağlı kapı lazımdır.

Ermeni delikanlıları efsuncuya kapılandılar. Mükemmel karın-
ları doyuyordu. Cepleri vaat edildiği gibi pek para ile dolmuyordu 
amma büsbütün harçlıksız da kalmıyorlardı. Lakin evin içinde bazı 
esrar döndüğünü Ermeniler hissettiler.

Zeynep Hanım, Enverî’nin ikinci karısıydı. Birincinin vefatın-
da bir kız kalmış, Mevlüde… Şimdi on dokuz, yirmisine basmış, 
üvey ana, üvey kız aralarından su sızmaz bir muhabbetle bağlaş-
mışlar. Şeytan kulağına kurşun, pekiyi geçiniyorlar.

Efsuncu Baba bir budala, bir meczup, pek derbeder kafalı bir 
mahluk olabilir. Fakat Zeynep’le Mevlüde şeytana benziyorlardı. 
Bu mecnunun281 itikat ettiği garaibe282 onların da sahihen inanmala-
rına ihtimal verilemezdi. Lakin neden inanır görünerek adamcağızı 
bütün o cinnetlerinde teşvike, teşcie283 uğraşıyorlardı?

Ermeni delikanlılarının zihinleri bu noktadan gıcıklanmaya 
başladı.

Bir gün Mahur arkadaşına:
281	� mecnun: deli
282	� garaip: gariplikler
283	� teşci: cesaretlendirme
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— Bizi buraya gökten inme bir melaik deyi kabul ettiler.
— He…
— O karılar bilmezler mi ki biz melaik olmaktan çok uzak çap-

kın, cenabet, günahkâr haytalarız.
— Neme gerek? Melaik deyi bizi bunda ikrama koydularsa ha-

yır biz şeytanız diyecek değiliz a… Hiç ağır bir iş yoktur. Yer, içer 
bunda otururuz.

— Fakat bu evde bir esrar dönor. Define mefine der iken bu işin 
dibinden bir gün bir kıyamet patlayacak. İnanırsın ki bu herif akıbet 
yerden bir define çıkarsın.

— Kim bilir? Ne yok diyebilirim ne he diyebilirim. Bakalım 
kısmetimize ne çıkacak?

Lahur ile Mahur’a hanenin selamlık cihetinde bir oda vermiş-
lerdi. Orada yatıp kalkıyorlardı.

Enverî kütüphanesinde geceliyor, hangi saatlerde uyuduğunu 
kimse bilmiyor, bazı akşamlar zangoç gibi sabahlara kadar sofalar-
da dolaşıyor, zevcesinin, kızının bivakit284 oda kapılarını vurarak 
onlardan münasebetli münasebetsiz şeyler soruyordu.

Bir gece efsuncu, fare kaçırmış kedi gibi evin sofalarından ko-
şup merdivenlerinden inip çıktıktan sonra bitap bir hâlde Lahur ile 
Mahur’un kapısını vurdu. Delikanlılar gözlerini oğuşturarak derin 
uykudan kalktılar.

Ermenileri kollarından dışarı çekerek:
— Lahur, Mahur bana yardıma geliniz.
— Ne var ki?
— Hayalat kaçırdım.
— Nereye kaçırdın? Donuna kaçırdın?
— Ben bazı mesele sormak için hayalat davet ederim. Bilirsiniz 

hayalat cism-i latif285 olur. Onlar rüzgâr gibi yürürler. Bu âdeta pat 
284	� bivakit: vakitsiz
285	� cism-i latif: beş duyu ile kavranamayan
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pat koştu. Kaçarken merdivende ayağı sendeledi. Küt düştü. Yine 
kendini toparladı. Arkasından koştum. Bir gölge alt kat penceresin-
den bahçeye atladı.

— Hırsız olmasın?
— Hayır, evin her tarafı efsunlu, tılsımlıdır. Buraya hırsız gi-

remez. Bazı insanlar ilmü’l-ihfa ile cismaniyetten286 ruhaniyete287 
intikal ederler. Gözlere görünmez olurlar. Onlar seni görürler, sen 
onları göremezsin. Bu ilmin sırrına ben de vâkıfım. İstesem şimdi 
gözlerinizin önünden kaybolurum. Beni göremezsiniz. Fakat ben 
sizi görür, işitirim. Bazı geceler haberiniz yokken odanıza girerim. 
Bütün söylediklerinizi dinlerim. Siz kendinizi yalnız zannedersiniz. 
Hiçbir şeyden haberiniz olmaz.

Kirkor büyük bir telaş ve ürkmüş gözlerle:
— İhtiyar hep bu lafları sahi söylüyorsun? Bizim odamıza gece 

geldin? Ne edip ne konuşur isek görüp dinledin?
— Dinlemedim. Çünkü siz meleklikten tecessüt288 etmiş ruh-

larsınız. Sizde fısk ve fücur olmaz. Şimdi siz beni dinleyiniz. İl-
mü’l-ihfada bir dua vardır. Onun bir noktasını yanlış okuyan ru-
haniyette iken vakitsiz cismaniyete dönüverir. Zannederim ki bu 
kaçırdığım hayal o kabîldendir. Bana ruhen mülaki289 oldu. Konu-
şurken gayr-ı iradi290 tecessüt etti. Sonra kendini bildirmemek için 
önümden kaçtı. Aman arayalım. Şimdi bahçede olsa gerek. Bahçe 
efsunludur. Bir yere kaçamaz. 

Mahur — Efendibaba cisimden ruha girmek, ruhtan tekrar ka-
lıba oturmak, göze görünmek, görünmemek, şeytan olmak, insan 
olmak böyle laflardan biz hiçbir şey ağnamayız. İnsan dayima göze 
görünür. Geberirse gömülür. Bir de ruh vardır diyorlarsa insan me-
286	� cismaniyet: maddilik
287	� ruhaniyet: ölmüş kutsal bir kimsenin, bir inanışa göre sürüp gitmekte bulunan 

manevi gücü
288	� tecessüt: beden bulma
289	� mülaki: yüz yüze görüşme
290	� gayr-ı iradi: irade dışı
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fat olunca bu da mezarda oturor? Nereye gider? Bilmiyoruz. Fakat 
lafı uzatmayalım. Bahçede tutulacak bir adam varsa haydi yakala-
yalım.

Bir el feneriyle üçü bahçeye çıkarlar. Köşeyi, bucağı, ahırı, kü-
mesi, ağaçların altını üstünü hep ararlar. Bir şey bulamazlar.

Nihayet bahçeden sokağa açılan üç kapının muayenesi esna-
sında bunlardan birinin sürgüsü ve kol demiri açılmış olduğunu gö-
rürler. O aralık evin pencerelerinden de bir mırıltı duyarlar.

Ermeniler kapıyı göstererek:
— Baba işte ispatı üzerinde, senin ruh dediğin mert bu kapıdan 

çıkmış gitmiş. Besbelli burayı efsunlamaya unutmuş olmalısın.
Enverî cebinden bir tebeşir çıkarır. Kapının üzerinde bir re-

mil291 atar. Düşünür, söylenir.
Lahur — He baba o yaptığın saka tebeşiri hesabında ne diyor? 
Baba — Hayal-i mütecessidin292 buradan çıktığında şek vardır. 
Mahur — Eşek vardır, katır vardır. Bize inan ol ki o köpoğlu 

hayalat bundan çıkmıştır.
Eve girerler. Enverî hareme293 çekilir. İki Ermeni odalarında:
— Ey Mahur bu işe ne dersin?
— Ben çoktan çocuğun adını koydum.
— Ne koydun?
— Eve giren ne hayalattır ne ruhtur ne de hırsız.
Bir idare lambasının isli, kasvetli kör aydınlığına gömülü oda-

nın bir köşesinden Efsuncu Baba’nın sesi:
— Ruh değil, hayal değil de ya nedir?
Lahur nefesini yutamaz bir heyecanla:
— Oh Mega294! Baba sen bundasın?

291	� remil: kum falı
292	� mütecessid: bedene bürünmüş varlık
293	� harem: saray ve konaklarda kadınlara ayrılan bölüm, selamlık karşıtı
294	� Mega: Yüce, Büyük Tanrı
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Köşeden bir perde kımıldadı. Efsuncu koca sakalıyla meydana 
çıkarak:

— Buradayım. Ben gelip sizi dinlerim dememiş miydim? İl-
mü’l-ihfa ile gözlerden sır oldum. İşte şimdi görünüyorum.

Mahur hayretler içinde titreyerek:
— Ah baba sen erenlerin ereni imişsin. Biz ağnayamadık. Affet.
— Bu eve gelen hayalat değil de ya nedir?
Lahur kelebî295 bir tabasbusla296:
— İşte ben de ona düşüyordum.
— Ne olabilir?
— Babaefendimiz, elbette siz bizden iyi bilirsiniz. Ne haddimi-

ze ki biz bu işi keşfe oturalım.
— Her sınıf mahlukat biri birine düşmandır. Ben gayr-ı cisma-

ni297 olduğum vakit benim onların içinde husumetkârlarım298 vardır. 
Fesat karıştırmaya evime geliyorlar.

Ermenilerin ikisi birden:
— He evet evet hiç şüphesiz ki dediğiniz gibi olacak.
— Kalbinizi amentüden ayırmayınız.
— Başüstüne… Hiç meraka kalmayınız.
— Geceniz hayırlar olsun.
Efsuncu Baba ağır ağır yürüdü. Oda kapısından çıktı.
Ermeniler meçhul bir kuvvet karşısında sinmiş, kabahatli iki 

çocuk gibi garip işmizazlar299 içinde afal afal biri birine bakakal-
dılar.

Agop en pes sesiyle:
— Zo bu ne iştir?

295	� kelebî: köpeğe yaraşır
296	� tabasbus: yaltaklık
297	� gayr-ı cismani: cisim dışı
298	� husumetkâr: düşman
299	� işmizaz: titreyip ürperme
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— Küçük dilimi yuttum.
— Ben büyüğünü dolma gibi ısırdım.
— Bu herif istediği vakit insan olor. İstediğinde irüzgâr olor.
— Sus ol. Belkim yine bunda yanımızdadır. Bize dinliyor.
— Keramet keramet derlerdi de boş laf deyi ben inanmaz idim.
— Ey şimdi inandın?
— Zo sen inanmadın?
— Fikrim dibime kaçtı.
— Görmorsun? İşte bu herif evliyadır.
— Evliya ola idi bizi melaik sanır idi hiç? 
Bir müddet derin derin düşünürler. Yükün içini, perde aralarını, 

kapı arkasını, odanın her tarafını gözden geçirirler. Bir şey anlaya-
mazlar. 

Agop — Kirkor, bu işin içinde bir orostopoğluluk300 vardır.
Kirkor şaşkın şaşkın etrafına bakınarak:
— Zo babanın evliya olduğuna inanmıyorsun?
— Kaç defa söyleyeyim? Zo eğer kim evliya olaydı inanır idi 

ki biz melaikiz?
— Bizi bu evin karıları da öyle sanorlar. Onlar da budaladırlar 

dersin?
— Sanmorlar, öyle sanor görünorlar.
— Ne için?
— Ne için? Bilirim ben?
— Bu işin kokusu sonram dert yapacak. Melaik deyi bize bir 

kazık atacaklar, ucu burnumuzdan çıkacak.
Yine düşünürler. Agop ilk şaşkınlıktan ayılmaya uğraşarak:
— Çocuk olma Kirkor. Etten, kemikten çatılmış bir insan püfff 

deyi göz önünden kaybolur hiç?
— Nasıl kaybolduğunu deminden görmedin?

300	� orostopoğluluk: kurnazlık, dalavere, dolap
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— Gördüm fakat budala sandığımız adam bize menşur bir hok-
kabazlık oynadı.

— Nasıl?
— Sanorum ki biz odaya girmezden evvel o girip perde arkası-

na saklanmıştı. Çünkim Hacivat gibi perdeden çıktı.
— Böyledir demeye cesaret edorsun?
Agop gidip oda kapısını sürmeyelerek:
— Edorum. Evliya ise bir daha çıksın göreyim.
Yük kapısı tarafından ufak bir gıcırtı olur. İkisi de heyecanla 

susarlar. Gözleri büyüyerek, göğüsleri ine çıka beklerler. Gıcırtı ke-
silir. Hiçbir ses duyulmaz. Hiçbir hareket görülmez. Lakin gecenin 
müphem bir korku veren karanlık sükûtu yine şüphelerini gıcıklar.

Agop titrek bir telaffuzla:
— Kirkor, o yine bundadır. Bize dinliyor. Bakalım kendisinin 

üzerine fena bir laf edeceğiz etmeyeceğiz. Ona bekliyor.
Uzun müddet gecenin sükûtunu dinlerler. Babanın ruhu teces-

süt etmez. Efsuncu ortaya çıkmaz. Lakin onun bu kerametini tasdik 
veya inkâr hususunda mütereddit301 kalırlar. Belki işitir vehmiyle 
acı, müstehzi302 bir söz sarfından çekinerek şüpheler içinde döşek-
lerine uzanırlar.

VIII
Ertesi sabah bu iki Ermeni delikanlısı arasında “Efsuncu Baba 

evliyadır, değildir.” şeklinde bir iddiadır başlar. Hakikatin katiyen 
sübutu303 için yeni bir keramet vakasına intizarı304 muvafık305 gö-
rürler.
301	� mütereddit: tereddütlü
302	� müstehzi: alaycı
303	� sübut: ortaya çıkma
304	� intizar: bekleme
305	� muvafık: uygun
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O geceden sonra Efsuncu Baba birkaç gün hiç meydana çık-
maz. Ermenilere yemek, tütün parası beş on kuruş harçlık verirler 
ve mukabeleten306 onlardan hiçbir hizmet istemezler.

Oturmaktan canları sıkılan Lahur ile Mahur bir gün haremden:

— Efendibaba neredir?

sualine cesaret ederler ve:

— İtikafa307 girdi.

cevabını alırlar. Bu kelime onlara muammalı bir lafızdan başka bir 
mana ifade etmez.

Büyük bir merakla birbirinden sorarlar:

— Zo itikaf neresidir acep?

— Hamamdır? Kilerdir? Yoksam bir ayıplık yerdir? Ne bilirim 
ben. Şimdiyecek hiç duymadığım bir laftır.

Sokağa çıkmak için hanımdan izin isterler. Bu müsaade akşa-
ma mutlak yine oraya avdet etmeleri şartıyla diriğ308 edilmez.

Çıkıp gezerler. Akşamları yine gelirler. O aralık Ebulfazl En-
verî ailesi mühim bir meseleden dolayı büyük bir üzüntü geçiriyor-
du.

Mevlüde’yi Nurullah Hasip isminde bir genç taşkın bir ateşle 
seviyor, kız da aynı şiddetli muhabbetle mukabele gösteriyor fakat 
Efsuncu Baba bu izdivaca razı olmuyordu. Çünkü evvelen istiha-
resi uygun gelmemiş ve saniyen babanın Şahısname tabir ettiği ki-
306	� mukabeleten: karşılık olarak
307	� itikaf: bir yere çekilip yalnız ibadetle meşguliyet
308	� diriğ: esirgenme
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tabın tarifatına309 nazaran310 Nurullah Hasip’in vechî, bedenî teşek-
külatı311 hiçbir yümn312 ifade etmiyormuş, salisen313 izdivaç talebi 
felekiyatın ifratla314 nahsı zamanına müsadifen315 vuku bulmuş imiş.

Nurullah Hasip serbest kafalı, açık fikirli bir zamane genci ol-
duğundan bu vahi, bu gülünç özürler karşısında yılmıyordu. Efsun-
cunun taassubunu kırmak yahut onu iğfalen316 maksadına muvaffak 
olmak için her türlü mücadeleye karar vermişti.

Dört beş gün sonra Efsuncu Baba elinde yeni bir tılsımname 
ile itikaftan çıkar. Bu mübarek kitap ne Bizans devrinden bahis açı-
yor ne de karii Hint’e, Çin’e gönderiyor. Define, tılsım hep İstan-
bul’da… Enverî’nin dedesinden kalma sahifelerini317 güveler yemiş 
kitaplara nazaran bundaki mündericat318 hemen dumanı üstünde 
denecek kadar taze. Âdeta yirmi beş otuz senelik bir şey. Çıkacak 
define ne altın buzağı ne de Kurun-ı Vusta’ya319 müteallik320 meskû-
kat…. Sultan Hamit’in evail-i saltanatına321 ait tuğralı bizim sarı 
liralarımız.

Fakat hayret! Nasıl olmuş da Enverî öyle kıymettar bir eserin 
kütüphanesindeki mevcudiyetinden o zamana kadar bihaber kalmış. 
Zannolunur ki mucizeli bir el, o günlerde bu mübarek tılsımnameyi 
getirmiş babanın el uzatacağı bir rafa koymuş. Şüphe yok, bunda 
ma-fevkü’t-tabia bir işaret, bir keramet var.
309	� tarifat: tarifler
310	� nazaran: bakarak
311	� teşekkülat: yapı
312	� yümn: uğur
313	� salisen: üçüncüsü
314	� ifrat: herhangi bir konuda çok ileri gitme, ölçüyü aşma, aşırı davranma, 

taşkınlık
315	� müsadifen: tesadüf eseri
316	� iğfal: gaflete düşürme
317	� sahife: sayfa
318	� mündericat: içindekiler
319	� Kurun-ı Vusta: Orta Çağ
320	� müteallik: alakalı
321	� evail-i saltanat: saltanatının ilk yılları
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Kitap, nesih kırması bir hat ve lal ile yazılmış. Sahifeleri çok 
değil, ifade sade. Yalnız şaşılacak cihet bunda da Lahur ile Mahur 
isimli iki melekten bahis olunmasıdır. Okunacak tarifata harfiyen 
tatbik-i hareket322 olunduğu takdirde fen ve akıl beşerin kabul etme-
yeceği birtakım havarik323 gösterileceği vaat olunuyor. Bu tılsımna-
me âdeta küçük bir roman.

İşte hulasaten mündericatı şu:
Abdullah Karuni namında Şamlı bir tüccar İstanbul’a geliyor. 

Birkaç mühim, büyük ticaret evi açıyor. İşleri o kadar yolunda gi-
diyor ki azim bir servet yapıyor. Hakikaten Karun’a dönüyor. İstan-
bul’da kendi sinniyle324 gayr-ı mütenasip325 bir kadın seviyor. Dost-
larının şiddetli tenkitlerine rağmen onunla evleniyor.

Abdullah Karuni’nin ölmüş ilk hareminden326 bir de yetişkin 
oğlu var. Mehmet Karuni pek yakışıklı, dört kaşlı bir civan. Üvey 
ana ile evlat arasında mutad327 olan geçimsizliğe rağmen bu ikisi 
pekiyi imtizaç328 ediyorlar. Biri birinin sözünden çıkmıyorlar, se-
vişiyorlar. Bu fazla muhabbet, pederin biraz yüreğini bulandırıyor. 
Fırsat düşürüp düşürüp gözetlemeye başlıyor. Nihayet bir gün iki-
sini nameşru329 bir deraguş330 hâlinde yakalıyor. Fakat bu baskının 
dosta, düşmana karşı şüyuundan331 çekindiği için rezaleti hazma 
mecbur oluyor. Lakin ıstıraba uzun müddet tahammül edemiyor, 
hastalanıyor. Ali Hacip isminde sadık bir uşağını döşeğinin başına 
çağırıyor. Onu İbn el-Mahşur namında huddamlı332 bir Mağribî’yi 
bulmaya gönderiyor. Hacip hastadan aldığı talimat mucibince hare-
ket ederek birkaç hafta sonra huddamlıyı döşeğin önüne getiriyor.
322	� tatbik-i hareket: uygun davranma
323	� havarik: mucize
324	� sin: yaş
325	� gayr-ı mütenasip: uygun olmayan
326	� harem: eş
327	� mutad: alışılmış
328	� imtizaç: geçinme, anlaşma
329	� nameşru: meşru olmayan
330	� deraguş: kucak kucağa
331	� şüyu: yayılma
332	� huddamlı: cinlerden hizmetçileri bulunan
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Abdullah Karuni, İbn el-Mahşur’a diyor ki:
— Bütün emvalimi nakde tahvil ile tılsımlayıp gömeceksin. 

Zevcemle oğluma bir habbe333 bırakmayacaksın.
Derviş soruyor:
— Bu nukut ila-nihaye medfun mu kalacak?
— Hayır, yirmi beş, otuz sene sonra bir ehl-i hayrın334 eline 

geçmek üzere tılsımlayacaksın.
Mağribî, hastanın arzusunu yerine getirir. Tılsımname yedi kat 

muşambaya sarılmış bir kitap şeklinde Hacip’e teslim olunur. İbn 
el-Mahşur, sadık hizmetkâra talimatı verir:

— Vefatının takarrübünü hissettiğin vakit sen de bu kitabı bir 
ehline tevdi ile ona aynı talimatı vereceksin. Yani o da bunu ölü-
münden evvel, emin olduğu ahir335 bir kimseye teslim edecek. Ve 
hiçbiriniz tılsımı bozarak defineyi çıkarmak teşebbüsüne kalkışma-
yacaksınız. Kitabı yalnız emaneten muhafaza edeceksiniz. Bir gün 
kitap onu taşıyan adamın üzerinden kendi kendine kaybolacak. Ve 
gidip defineyi çıkarmaya müstehak olan zatın kütüphanesine gire-
cek.

Hasta vefat eder. Derviş seyahate çıkar. Hacip, muşambalara 
sarılı tılsımnameyi hamaili336 gibi boynuna asar. Müteveffa337 Ab-
dullah Karuni’nin zevcesiyle oğlu bu işte büyük bir hile sezerek 
Hacip’i yakalarlar. Davalara kalkarlar. Mahkeme mahkeme sürün-
dürürler. Lakin bu esrarın künhüne338 ermeye muvaffak olamayınca 
nihayette şeni339 bir cinayet isnadıyla sadık hizmetkârı yedi sene 
hapse mahkûm ettirirler.
333	� habbe: tane
334	� ehl-i hayr: hayır sahibi
335	� ahir: sonraki
336	� hamail: tılsım, muska
337	� müteveffa: vefat etmiş olan
338	� künh: bir şeyin aslı, özü
339	� şeni: kötü, fena, çirkin
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Dindar Hacip, bu felakete mütevekkil340 olur. Kimse ile görüş-
mez, hamaili boynundan ayırmaz. Beş vakit namazına beş daha ka-
tar. Kendisinin mühim bir emr-i Hakk’ı341 ifaya342 memur olduğunu 
hisseder. Gece rüyalarında kendisine bazı esrar münkeşif olur.

Mahbusiyetinin üçüncü senesinde hastalanır. Boynundaki ha-
maili mahpus arkadaşlarından hangisine teslim edeceği hususunda 
mütehayyir kalır. Etrafında hiç emniyete layık bir çehre göremez. 
Nihayet istihareye yatar. Âlem-i manada aksakallı bir pir görünür. 
Kendisine şu tavsiyede bulunur:

— Üç güne kadar hapishaneye hafif bir mahkûmiyetle Beşir 
Anberî isminde bir mahkûm gelecektir. Hamaili ona teslim et.

Filvaki343 rüyada söylenen şey, üç gün sonra aynen zuhura gelir. 
Hacip, tılsımnameyi Beşir Anberî’ye teslim eder. Kendi de canib-i 
Hakk’a yürür.

* * * 
Bu tafsilat, tılsımnameye tezyil344 edilmiş. Kimin eliyle? Ma-

lum değil. Ve bu kitap ne suretle Ebulfazl Enverî’nin kütüphanesin-
de zuhur ediyor? Bu cihet de karanlık. Fakat Efsuncu Baba, derviş 
Mağribî İbn el-Mahşur’un defineyi tasarrufa müstehak gösterdiği 
zatın işte kendisi olduğunu ve binaenaleyh kitabın bir yed-i mane-
vi345 ile getirilip kütüphanesine bırakıldığını iddia ediyor.

Asıl tılsımname metni de şudur:
“Ve dahi malum ola ki şühur-ı Arabiyye’den346 birinin cumar-

tesiye müsadif olmayan yedinci gecesinde suret-i beşerde347 ru-nü-
340	� mütevekkil: teslim olma, tevekkül etme, Allah’a bırakma
341	� emr-i Hakk: Allah’ın emri
342	� ifa: yerine getirme
343	� filvaki: gerçekten de
344	� tezyil: ekleme
345	� yed-i manevi: manevi el
346	� şühur-ı Arabiyye: Arabi aylar
347	� suret-i beşer: insan görünümünde
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mun348 Lahur ile Mahur naman349 melekler refakatiyle müttaki350, 
musalli351 bir zat yola revan352 olalar. Beraberlerine on kulaç uzun-
luğunda kalın, kavi bir urgan, bir küçük fener, bir buhurdan, vafir353 
öd ağacı, kurs354 ve bir dolu gülabdan355 alalar.

Esna-yı rahta356 tesadüf edecekleri aşinalar ile selam ve kelam 
etmeksizin Topkapı’dan haric-i sura357 çıkalar. Veche-i azimetleri-
ni358 Takyeci Mahallesi’ne çevirip tekin359 civarına hin-i takarrüple-
rinde360 kalın birer yağlık ile kendi gözlerini sıkıca bağlayıp birbiri-
nin ellerinden tutarak bekleyeler.

Veliyullahtan361 bir zat gelip en öndekinin elinden tutarak bu 
üç gözü bağlıyı yarım saat süren bir makama kadar yedecek362 ve 
orada azat kelimesini bittelaffuz363 çekilip gidecek. Yedekte gidildi-
ği esnada zinhar yağlığı sıyırıp yeden364 zatı görmek merakına kal-
kışmaya. Zira neuzubillah derhâl mütecasirin365 gözlerine âmâ366 
tari367 olmak muhakkaktır.
348	� ru-nümun: yüzünü gösteren, meydana çıkan
349	� naman: isimli
350	� müttaki: haramdan ve günahtan çekinen
351	� musalli: beş vakit namaza devam eden
352	� revan: yola koyulma
353	� vafir: bolca
354	� kurs: ateşe konup güzel koku veya tütsü için yakılan misk ve amberden 

yapılmış ufak tane
355	� gülabdan: içine gül suyu konulan ve bu suyu serpmeye yarayan bir kap
356	� esna-yı rah: yolda giderken
357	� haric-i sur: sur dışı
358	� veche-i azimet: gittikleri taraf
359	� “Tekke” denilmek isteniyor olmalı.
360	� hin-i takarrüp: yaklaşılan an
361	� veliyullah: Allah’ın velileri
362	� yedmek: götürmek
363	� bittelaffuz: telaffuz ederek
364	� yeden: götüren
365	� mütecasir: cüret eden
366	� âmâ: körlük
367	� tari: birdenbire ortaya çıkma
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Bu üç kişi, ol makamda fenerlerin yakıp garba368 teveccühle 
yürüyeler. Üç ihtiyar incir ağacı göreler. Bu ağaçların arasında bir 
tahta sandık vardır. Kapağın açıp derununda mahpus bulunan üç 
kaplumbağayı harice salıverip azat edeler. Biraz daha meşyetten369 
sonra bir dut ağacına rast gelirler. Bu ağacın altında uzun bir hay-
ye370 yatar. Yılan ölüdür, korkmayalar. Bu mar371 ölüsün yedi pare 
eyleyip beraber alalar.

Bu defa şimal372 cihetine yürüyeler. Yedi bin adım mesafe katet-
tikten sonra cesim373 devirde ve amik374 bir kuyuya tesadüf eyleyeler. 
Ve ol makamda fenerlerin söndürüp kuyunun ağzında işbu375 duayı 
okuyalar:

“Eyyüha’r-ravdu a’tini tarika’n ene üridü’l-münure beyne’l-e-
sedi ve’n-nemri ve ene eyyühetü’l-hayvanati’l-mübareke sadikan 
lekün. Felâ takatta’neni ireben ireba ve beyyin li keyfe ezhebü ila 
köşk-iz-zehebi feiinneni seehizü’t-talseme min eğaki’l-hamama-
ti’l-beyzü’l-lati fi kafesi’l-elmas.”376

Ve badehu377 urganın bir ucunu Mahur’un beline sıkıca bağla-
yıp diğer ucunu oradaki incir ağacına sararak ve yavaş yavaş dua-
yı şerifi378 okuyarak anı yerin ta dibine tenzil379 edeler ve üzerine 
yedi parça yılanı birer birer atalar.
368	� garp: batı
369	� meşyet: yürüyüş
370	� hayye: yılan
371	� mar: yılan
372	� şimal: kuzey
373	� cesim: büyük
374	� amik: derin
375	� işbu: işte bu
376	� “Ey güzel çayırlık, bana yol ver. Arslanla kaplanın arasından geçmek istiyorum 

ve ey mübarek hayvanlar, ben sizin dostunuzum. Beni parçalamayınız ve 
altın köşke nasıl gideceğimi gösteriniz çünkü ben elmas kafesteki beyaz 
güvercinlerin boyunlarında asılı olan tılsımı alacağım.”

377	� badehu: daha sonra
378	� dua-yı şerif: kutsal dua
379	� tenzil: indirme
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Kuyunun ağzında buhurdanda öd ağacı ve kurslar yakalar ve 
daima içeriye gülabdan güzel kokular serpeler.

Mahur dilinden dua-yı şerifi hiç bırakmaya. Orada en büyük 
dünya makamına ere. Şöyle ki:

Kendisini münevver380, müşemmes381, müferrih382, bi-intiha bir 
çayırlıkta bulacak ve ileriye bakınca pek heybetli bir arslan ile bir 
kaplan görecektir. Korkmasın duayı okuyarak bu iki mübarek hay-
vanın ortasından geçsin.

Arslan ile kaplan Mahur’a bir cihet383 işaret edeceklerdir. Ol 
tarafa yürüsün. Önüne bir altın köşk çıkar. Köşkün açılmış zümrüt 
kapısının iki kanadı yanında iki peri-peyker384 durur. Anlara selam 
verip yürüye, bu altın köşkün murassa385 sakf-ı dilarasında386 mu-
allak387 elmas kafesin içinde beyaz güvercinler vardır. Tılsımname 
onların boyunlarında asılıdır. Duayı okuyarak tılsımları alıp avdet 
eyleye. Definenin suret-i keşf ü ihracı388 işbu tılsımnamede musar-
rahtır.

İşbu talimat mucibince amel oluna. Zinhar kalbe şek ü şüphe 
getirilmeye.”

Ebulfazl Enverî, binbir gece masallarını hayalatta sönük bı-
rakan bu satırları okuyunca kalbine hiç şek ve şüphe getirmedi. 
Ehemmiyyet-i fevkaladesi389 hasebiyle meseleyi mümkün merte-
be ailesi halkından gizli tuttu. Fakat tılsımın küşadına390 anahtar 
hizmeti görecek olan Lahur ile Mahur’a açılmaya mecbur idi. Bu 
Ermeni meleklere, manevi bir elin kütüphanesine bırakmış olduğu 
380	� münevver: aydınlık
381	� müşemmes: çok güneşli
382	� müferrih: ferah
383	� cihet: yön
384	� peri-peyker: güzel yüzlü, peri yüzlü
385	� murassa: süslü
386	� sakf-ı dilara: pek süslü dam
387	� muallak: asılı
388	� suret-i keşf ü ihraç: keşfedilme ve çıkarılma şekli
389	� ehemmiyyet-i fevkalade: çok önemli
390	� küşat: açılma
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tılsımnamenin mealini satır satır izah edip de bu işe sıvanmak la-
zım geldiği vakit, delikanlılar Efsuncu Baba’yı bütün bütün çıldırdı 
zannıyla karşısından kaçmak istediler. Lakin bu abdal adamda ba-
zen en akıllıları teshir edecek bir efsunkârlık peyda olurdu.

Gözlerini süze süze uzun sakalını sıvazlayarak:
— Çocuklar, dedi, siz kendi mübarekliğinizi bilmiyorsunuz. 

Böyle işlere daima şeytan karışır. İşte İblis aleyhi’l-lane kalbinize 
vesvese koydu. Bu şeytani vesavisi391 atınız içinizden. Bu hazineyi 
aramızda taksim392 edeceğiz, size helal-i minallah393 binlerle binler-
le altın hisse düşecek. Bu altmış yıllık kafam ve bu beyaz sakalımla 
maazallahu teala394 ben sizi zararlı bir yola sevk eder miyim? Dün-
ya yüzünde öyle mukaddes kuyular mevcuttur ki bunların içinden 
cennete, cehenneme yol vardır. Erenlerden bazı zevat395 bu vasıta 
ile ahirete gidip gelmişlerdir.

Enverî iddiasını ispat için birçok kitap ismi sayıp harikulade 
vakalar anlattıktan sonra devam etti:

— Biriniz işte böyle mübarek bir kuyuya inecek. İkimiz eli-
mizde ip ile kuyunun ağzında bekleyeceğiz. Bunda havf396 edecek 
bir şey yok. Şeytan sizin melek gözlerinizin önüne perde geriyor. 
Yırtınız perdeyi, kovunuz melunu397.

Cahil Ermeniler bu iknaiyata398 bütün bütün kapılmasalar da 
yavaş yavaş kendilerinde bu sözleri büsbütün reddedecek kuvveti 
de kaybediyorlardı. Anaları, babaları, papazlar onlara küçüklükle-
rinden beri buna benzer birçok mucizeler anlatmamışlar mıydı? Bi-
naenaleyh bu masalın yüzde beş doğru olması ihtimali yok muydu? 
Beline ip bağlanıp da geniş ve kuru bir kuyuya inmek, o kadar kor-
391	� vesavis: vesveseler
392	� taksim: bölme
393	� helal-i minallah: Allah tarafından helal kılınan
394	� maazallahu teala: Allah korusun.
395	� zevat: kişiler
396	� havf: korku
397	� melun: lanetlenmiş
398	� iknaiyat: ikna edici sözler
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kulacak tehlikeli bir iş de değildi. Maişet399 belasıyla şimdiye kadar 
bundan yüz kat belalı şeylere girişmişlerdi. Define çıkmasa bile bu 
emek ve fedakârlıklarına mukabil babadan beş on lira koparacak-
larına da şüphe etmiyorlardı. Binaenaleyh tılsımname mucibince 
harekete karar verdiler.

IX
Bir Arabi ayının nihayetinde idiler. Girecek şehr-i Arabi’nin400 

yedisi cumartesine tesadüf etmeyeceğini hesapladıktan sonra on ku-
laç uzunluğundaki kalın ipi, küçük feneri, buhurdanlığı, gülabdanlı-
ğı, kursları, öd ağaçlarını hazırladılar. Muayyen401 vakti beklediler.

Ayın yedisi bir cuma gecesine rast geldi. Bu hüsn-i tesadüfü 
Enverî büyük bir fal-ı hayr saydı.

— Yatsıdan sonra suret-i beşerde ru-nümun iki melek ile müt-
taki, musalli zat, Hobyar semtinden Topkapı’ya doğru yola revan 
oldular. Kime tesadüf etseler başlarını öbür yana çevirdiler. Kime 
tesadüf etseler cevap vermediler. Takyeci Mahallesi yolunu tuttular. 
Tekye402 civarına yaklaşınca körebe oynamak zamanı gelip gelme-
diğini birbirinden sordular. Küçük bir istişareden sonra ceplerinden 
bu iş için hazırlanmış kocaman kalın yağlıkları çıkardılar. Herkes 
kendi gözünü kendi bağladı. Kendilerini yedip götürecek velinin 
teşrifine intizaren mezarlık duvarının önüne sıralandılar.

Mahur, kendi ana diliyle melek kardeşine şöyle fıslıyordu:
— Zo bu divaneye uyduk. Gözlerimizi kendi elimizle bağladık. 

Kurbanlık koyun gibi bunda bekliyoruz. Bizi götürüp kuyuya ata-
caklar? Ne yapacaklar? Gelecek herif belkim bundan daha delidir.

Ebulfazl Enverî melekleri kollarından dürterek:
— Burada dünya kelamı caiz değildir. Birbiriniz ile söyleme-

den konuşunuz. 
Lahur — Zo söylemeden konuşulur hiç? 

399	� maişet: geçim
400	� şehr-i Arabi: Arap ayı
401	� muayyen: belirli olan
402	� tekye: tekke
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Enverî — Kalp lisanıyla tekellüm403 ediniz. 
Mahur — Kalıp lisan? Bu da hangisidir?
O esnada Enverî’nin eline bir el yapıştı. O da Lahur’un elinden 

tuttu. Lahur da Mahur’unkinden… Hoygoygoyculuğa404 çıkan tor-
balı körler gibi birinin ayağına bir taş tesadüfüyle uğradığı sadme-
den405 üçü birden sarsıla sarsıla yürüyorlardı.

Gittiler. Bu körebe adımlarıyla hayli yol aldılar. Yedekçileri ve-
linin de mi gözleri görmüyordu? Tümseklere çatıyorlar, çukurlara 
girip çıkıyorlar, vücut vücuda, kafa kafaya karambol406 yapıyorlardı.

Mahur’un içini kurt yemeye başladı. Kendilerini çekip götüren 
veli ne şekilde bir mahlûktur. Onu görmek için yüreğinden kabaran 
meraka galebe edemeyecek bir hâle geldi. Gözlerindeki kalın men-
dili biraz sıyırıp bakabilirdi. Lakin bakmak cüretine kalkanın der-
hâl kör olacağı haber verilmişti. Bu müthiş tehdide rağmen Ermeni 
mendili azıcık gevşetmek için el kaldırdığı esnada parmaklarının 
üzerine sessiz fakat bir çekiç gibi katı, âdeta cildinin üzerine kan 
oturan bir yumruk yedi. Mırıltı nevinden Ermenice bir küfür ile 
elini çekti. O zaman anladı ki kendilerini yeden veli bir kişi değildir 
ve hepsi de pehlivan kuvvetinde kimselerdir.

Mahur’un yüreğini ciddi bir korku titretmeye başladığı esnada 
nispeten düzlük bir yerde durdular. Uzakça bir mesafeden kulakla-
rına:

— Azat…
403	� tekellüm: konuşma
404	� Hoygoygoyculuk: Anadolu’dan İstanbul’a gelen ve Muharrem ayının ilk 

günlerinde ortaya çıkan bazı kör, topal ve sakat kişilerin birlikte dolaşarak 
dilenmesi. (Hoygoygoycular, sabahları yanlarında gözleri gören, “yedekçi” ya 
da “eydirci” adı verilen bir yardımcı eşliğinde sokaklara dağılır, beşer altışar 
kişilik gruplar hâlinde birbirlerinin birer adım arkasında ve bir öndekinin 
omuzuna tutunarak tek kol nizamında dolaşır, topladıkları erzakı torbalarına 
doldururlardı.) 

405	� sadme: çarpma
406	� karambol: çarpışma
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sözü geldi. Bağlarını çözdüler. Hafif bir mehtap altında müphem bir 
kırlık manzarası içinde bulunduklarını gördüler. Etraflarında kendi-
lerinden başka kimse yoktu.

Önlerini iyice seçiyorlardı. Fakat tılsımnamenin tarifatına uy-
mak için Enverî küçük feneri yaktı. Garba teveccühle407 yürüdüler.

Hakikaten çok sürmedi, üç ihtiyar incir ağacı gördüler. Ağaç-
ların dökümlü, yamru yumru kalın gövdeleri gecenin esrarlı zemini 
üzerinde iyice korkunç şekiller alıyordu.

Bunların aralarını aradılar. Tahta sandığı buldular. Kapağını aç-
tılar. İçinde takır takır üç kaplumbağa geziniyordu. Bu mahpusları 
sandıktan çıkardılar, kıra salıverdiler.

Tıpkı masallarda olduğu gibi tılsımlı kuyuya gidinceye kadar 
kitabın haber verdiği şeylere aynen tesadüf ediyorlardı. Bir hayli 
daha yürüdüler. Önlerine bir ağaç çıktı. Tılsımnamede işaret edilen 
dut ağacı olacak. Etrafı araştırırlarken Mahur bir nara attı:

— Ah aman Mega… Yılan işte bundadır. Amma da ne uzun 
merettir ölüsü boklu. Belkim de daha tastamam ölmemiştir. Yılan 
kısmının kırk canı vardır. Otuz dokuzu çıkıp da biri içeride kalsa 
yine tekrar dirilir kalkar.

Ermeniler ayaklarının ucuyla yılana vurup kaçarak:
— Zo diridir, depreşti.
Enverî, zembilde408 bu iş için getirmiş olduğu iri bir bıçağı çı-

kararak en kuvvetli itiraz sesiyle:
— Tılsımname yalan yazmaz. Ölüdür o. Muayeneye lüzum yok. 

Alınız şu bıçağı bu hayyeyi yedi parçaya ayırınız.
Lahur, sahteliği seçilen bir cesaretle bıçağı eline alıp:
— Tava için kesilen torik gibi şöyle dilim dilim edeyim? 
Mahur — He he öyle et. Sonram da saza geçirelim. Bakalım 

tava ederiz? Yoksam ıskara veya pilaki?
Lahur yılana ilk temasında iki adım geri sekerek:
— Zo diridir, titredi. 

407	� teveccüh: yönelme
408	� zembil: hasırdan örülmüş saplı torba
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Mahur — Titreyen o değil senin elin. Zo ölüsünden böyle kor-
korsun, dirisini göreydin ne yapacaktın? 

Lahur — Ben dirisini çok görmüşüm. 
Mahur — Bilirim canım haydi. Şunu yedi parça et bir görelim.
Enverî, bıçağı Lahur’un elinden çekip alır. Uzun bir besmele 

çektikten sonra yılanı mumbar gibi yedi parçaya ayırır. Parçaları 
zembile doldurur. Bu defa şimal cihetine dönerek yürürler.

Babanın bu cesaretinden iki melek iyice mahcup olurlar. Şim-
di şimale ilerlerken adımlar sayılacak, tamam yedi bin hatvelik bir 
mesafe katedildikten sonra cesim devirde bir kuyu görecekler.

Yürüyorlar. Yine dünya kelamı yasak… Hiç ağız açmadan 
kalp lisanıyla konuşulacak, daha doğrusu adımları saymağa vakf-ı 
zihn409 edilecek.

Ermeniler derin birer düşünceye vardılar. Tılsımnamede yazılı 
şeyler birer birer ve hemen aynen zuhur ediyordu. Gözler bağlan-
dıktan sonra yedilme keyfiyeti, incir ağaçları altındaki tahta san-
dıktan salıverilen kaplumbağalar, sonra yılan ölüsü… Artık şimdi 
de büyük devirde bir kuyuya rast geleceklerinden hiç şüphe etmi-
yorlardı.

Fakat hep bu garip şeyler ne demekti? Bunları tertip eden mad-
di veya manevi eller bulunduğunu inkâr nakabildi410. Şimdi mace-
ranın en mühim tarafına, kuyu keyfiyetine yaklaşıyorlardı. O saate 
kadar gördükleri acayip şeylerin herhangi bir insan tarafından tertip 
ve tasnileri411 mümkündü. Fakat bir kuyu dibinden nihayetsiz çayır-
lıklar, cennet bahçeleri, altın köşkler, feriştehler412, periler, elmas 
kafesler göstermek, bu ancak peygamberlere mahsus, akıl almayan 
mucizelerdendi. Hep bu ağrep413 şeyler hakikat sahasında ve dünya 
gözleri önünde nasıl cilvelenecekti? Enverî’nin ve tılsımnamenin 
foyaları meydana çıkmaya çok bir zaman kalmamıştı.
409	� vakf-ı zihn: zihnini, dikkatini verme
410	� nakabil: mümkün olmayan
411	� tasni: uydurma
412	� ferişteh: melek
413	� ağrep: en garip
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Agop’la Kirkor, iki melek ismi alan bu Ermeni gençleri her hâl-
de tabiiliğe, akıl ve muhakemeye uymayan karanlık bir maceraya 
doğru gittiklerini hissederek daha yedi bine pek çok sayı var iken 
adım hesaplarını şaşırdılar. Lahur yedi yüz beşte, Mahur dokuz yüz 
yirmi ikide kalmışlardı. Fakat sayının ucunu kaçırdıklarını belli et-
meyerek Enverî’nin adımları üzerine dalgın dalgın yürüyorlardı.

Bu işin müşkül olduğu kadar tuhaf ciheti, Ermenilere Arapça 
duayı öğretebilmekte görüldü. Onlara hiçbir meal söylemeyen ve 
şivesi telaffuzlarına uymayan bu Arabi ibareyi ezberleyinceye ka-
dar zavallılar çok güçlük çektiler.

Hafızalarına geçen duaya eğer tabir caiz ise aslın bir karikatürü 
denebilir. Başlarını yararak, gözlerini çıkararak alelacayip bir şey-
ler telaffuz ediyorlar fakat bunları herhangi bir lisana nispet edebil-
mek mümkün olmuyordu.

İçinde ip falan bulunan zembili melekler taşıyor, Efsuncu Baba 
önde fener çekiyordu. Fenerin kuvvetsiz ışığı, mağribine414 dönmüş 
yedi günlük ayın hafif aydınlığına karışıyor, kamer ufka indikçe 
gölgeleri uzuyor, rüzgârsız bir gecenin hazin sükûtu içinde etrafı 
dinleyerek ilerliyorlardı.

Enverî yedi bin adımı bitirdi. Lakin önlerine büyük küçük hiç-
bir kuyu çıkmadı. Hata tılsımnamede miydi? Efsuncuda mı? Haşa, 
Mahşurî gibi bir dervişin namı karışan bir kitapta yanlışlık olamaz-
dı. Yanılan ancak kendisi olduğuna katiyen hükmetti. Ya ziyade 
sağa veya sola kaçmış veyahut adımlarını lüzuma nispeten kısa, 
uzun atmış olabilirdi.

İstikametten sağa doğru inhirafla415 yüz elli adım kadar daha 
yürüdü. Bu defa bi’r-i mübarek416 önlerine çıktı. Kitabın tavsiyesi 
vechile Enverî hemen feneri söndürdü.
414	� mağrib: güneşin battığı yön
415	� inhiraf: sapma, dönme
416	� bi’r-i mübarek: mübarek kuyu
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Enverî önde, iki melek arkada “Eyyüha’r-ravdu a’tini tarika’n 
ene”417 duasını okuyarak kuyunun etrafında dolap beygiri gibi dön-
meye başladılar. Bu tavaf, dua yedi defa tekrar edilinceye kadar de-
vam etti.

Enverî, ağzından dünya kelamı çıkmadan işaretle Mahur’u ça-
ğırdı. Zembilden urganı çıkardılar. Bir ucunu Ermeni’nin beline üç 
kere doladıktan sonra sıkı sıkıya birbiri üzerine birkaç düğüm vur-
dular. Öbür ucunu yakında bir incir ağacına doladılar.

Zavallı Mahur’un rengi ne kadar attığını karanlıkta kimse fark 
edemiyordu. Kuyuya inmeye evvelce söz vermiş olduğu için ses 
çıkaramıyor fakat yüreği üç buçuk atıyordu. Eğer bu işte muvaffak 
olurlarsa milyonlar kazanacaklardı. Mahur her şeyden evvel, Ef-
suncu Baba’nın hakikaten bir mucize adamı olup olmadığını anla-
mak merakıyla çatlıyordu. Şimdi birkaç dakika sonra bu hakikate 
erecekti.

Kuyunun ağzında buhurdanı yaktılar.
Öd ağaçları, kurslar buram buram tütmeye başladı. Efsuncu 

Baba bu kocaman çukurun siyah ağzına gül suları serpiyordu.
Mahur ineceği bu müthiş meçhul karanlığa eğildi. Dibini gör-

meye uğraştı. Göz, geceleri gündüz berraklığında bırakan katrani418 
bir uçuruma kaymaktan başka bir şey seçemiyordu. Bu tüten bu-
hurlar, serpilen gül suları biçarenin sinirlerine dokundu. Yapılan bu 
tuhaf merasimi Ermeni genci, idam edileceklerin son saatlerindeki 
hazırlıklara benzeterek titriyordu.

X
“Eyyüha’r-ravdu”419 duasının üç ağızdan birden tekrarıyla kul-

puna ip bağlı bir kova gibi Mahur’u kuyuya indirmeye başladılar. 
Arkasından gül suyu serpmekle beraber yılan parçalarını da birer 
birer atıyorlardı.
417	� “Ey güzel çayırlık, bana yol ver.”
418	� katrani: kapkara
419	� “ey güzel çayırlık”
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Bu korkunç hayvanın soğuk cesedi bazen Mahur’un başına 
çarptıkça bilaihtiyar420 haykırdığı gittikçe sesi derinleşerek işitili-
yordu.

Üç kulaç ipin takriben sekizi kullanıldıktan sonra Mahur’un 
dibi bulduğu anlaşıldı. Sekiz on dakika beklediler. Aşağıdan hiçbir 
ses gelmedi.

Efsuncu Baba duayı dilinden bırakmayarak buhurdanın öd 
ağaçlarını tazeliyor, gülabdana muattar421 sular dolduruyordu.

Lahuri arkadaşı Mahur’un bu karanlık menzilindeki422 akıbeti-
ni anlamak merakına galebe edemeyerek kuyuya Ermenice bir iki 
söz bağırdı, aşağıdan evvela anlaşılmaz mırıltılar duyuldu. Fakat 
sonra telaffuz düzelerek ayan beyan şu tekdir423 işitildi:

— Bu mübarek kuyuda Arapça ve Türkçeden başka dil konu-
şulmaz. Cezası büyüktür. İnsan çarpılır.

Böyle düzgün şive ile cevap veren Mahur muydu? Ses tanına-
madı. Lahur tekdirden ürktü. Kuyu dibindeki arkadaşını çarpılmak-
tan sıyaneten424 sustu. Yine beş on dakika sükûtla geçti. Nihayet bu 
emir geldi:

— Duayı kesmeyiniz. Rabt-ı kalp425 ile Hakk’a yalvarınız.
Efsuncu ile Lahur mektep çocukları ilahi okur gibi birbirine 

kaynamaz iki sesle tütsü kokularıyla beraber dualarını yükselttiler.
Zifiri karanlıktan başka bir şey seçilmeyen kuyunun içinden ar-

tık hiçbir ses de gelmiyordu. Yukarıdakiler gittikçe artan bir merak 
ve duaya devamla bekliyorlardı. Nihayet karanlıktan şu ses yüksel-
di.

— Elhamdülillah dualarınız kabul olundu. Dil ile tarife gelmez, 
ucu bucağı görünmez bir bahçedeyim. Burada ilkbahardır, güller 
açmış, bülbüller ötor. 
420	� bilaihtiyar: istemeyerek
421	� muattar: kokulu
422	� menzil: varılan yer
423	� tekdir: azarlama
424	� sıyaneten: korumak amacıyla
425	� rabt-ı kalp: kalp bağlılığı
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Lahur — Zo divane olma. Kuyunun dibinde güller açar, bül-
büller öter hiç? 

Mahur — Vallah billah Lahur. Gülhane Parkı bunun yanında 
çöplük gibi kalır. 

Lahur, Efsuncu’ya:
— Baba, bu duyduğun laflara inanorsun?
— Niçin inanmayayım? Mübarek tılsımname yalan mı yazar? 

İşte hep tebşirat426 min tarafi’r-Rahman427 zuhur ediyor.
— Tılsımname yalan demese de bizim Kirkor söyleyebilir. 

Çünkim o eski kofticidir428.
Efsuncu celallenerek:
— İstiğfar et. Ağzından kaçan küfre tövbe et. İçine şek getirme.
Agop telaşlı bir hayretle:
— Tövbe edeyim? İçime eşek bırakmayayım? Fakat efendim 

Kirkor, korkudan aklını kaçırmış olabilir. Ben aklım üzerimde iken 
kuyunun dibinde güllü, bülbüllü bir park olduğuna inanabilirim 
hiç?

Aşağıdan Mahur:
— Lahur laflarıma inan ol. Ne üzerine istersen sana yemin ede-

yim ki dünya yüzünde gördüğüm emsalsiz bir bahçedeyim. İnanmı-
yorsan ipi sana göndereyim. İn aşağı gözlerinle gör.

Agop şimdi tereddütle biraz düşündükten sonra:
— İnandım inandım. Aşağı inmeden burada inanmayı daha kâr-

lı bulurum.
Ebulfazl Enverî kuvvetli itikadını ifade için elini göğsüne ko-

yarak:
— Asıl iman görmeden inanmaktır.
— Görmeden her şeye inanırsan insanı çok kandırırlar.

426	� tebşirat: müjdeli haberler
427	� min tarafi’r-Rahman: rahman olan Allah tarafından
428	� kofti: uydurma, yalan haber
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Aşağıdan Mahur:
— Dua okuyunuz, dünya lafı etmeyiniz.
Efsuncu Baba ile Lahur yukarıdan kör dilenciler gibi akortsuz 

bir refakatle429 okumaya başlarlar. 
Aşağıdan:
— Nihayetsiz bir çayırlık… Güneşler, ay aydın içinde ne ferah-

lık bir yer… Ah işte aygıri430, mefret bir arslan ile kaplan, onda sus 
pus oturorlar. Karınları açtır acep? Beni hap ederler? (Duayı okuya-
rak) “Eyyüha’r-ravdu a’tini tarika’n  ene üridü’l-münure beyn-el-e-
sedi ve’n-nemri.”431

Mahur devam eder:
— Mübarek hayvanatlar… Ortalık yerinizden geçeceğim. Size 

yalvar yakar olorum. Altın Köşk nerededir? Bana işmar432 ediniz. 
Ah Mega, arslan kaplana baktı. İkisi de sırıtarak sağ tarafı işmar-
ladılar. Teşekkür ederim. Teşekkür ederim hayvanatlar. Ah ne gör-
düm. İşe ta karşıda altın köşk parladı.

Efsuncu duayı okuyarak:
— “Altın köşke yakın giden yolu bana göster.”
Aşağıdan Mahur:
— Altın köşkün iki zümrüt kanatları açık… İşte onda iki dişi 

melek oturmuş. Sırma saçlarını at kuyruğu gibi iki yandan aşağı bı-
rakmışlar. Bilirsin? Ne latif karılar… Fakat bunda yüreğine fenalık 
getirilmez ve boş laf edilmez. İşte bu matmazellere selam verdim, 
selam ettiler. Vay babasının canına köşkün tavanı sade pırlantı… 
Elmas kafesin içinde beyaz güvercinler dudu gibi çalımla oturorlar. 
(Duayı okuyarak) “Elmas kafesin içindeki güvercinlerin boynun-
dan tılsımı almama yardımcı ol.”

Mahur devam eder:
429	� refakat: eşlik
430	� aygıri: iri cüsseli
431	� “Ey güzel çayırlık bana yol ver. Arslan ile kaplanın arasından geçmek 

istiyorum.”
432	� işmar: göz kırpma, işaret
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— Matmazeller müsaadeniz olur ki güvercinlerin boyunların-
dan tılsımları alayım? Eğerleyim yerin dibinden liraları çıkarır isek 
bu güzel boyunlarınıza birer pırlantı gerdanlık hediye etmek borcu-
muz olsun.

Kuyunun dibinde ses kesilir. Efsuncu ile Lahur “Eyyüha’r-rav-
d”433 duasını bikarar tekrarlayarak beklerler. Yirmi dakika, yarım 
saat geçer. Mahur’un zevzekliği artık duyulmaz olur.

Lahur aleni mülahaza beyanına cesaret edemeyerek kalbî şöyle 
düşünür:

— Kirkor’un sesi kısıldı. Kuyunun dibinde boğuldu? Cartayı 
çekti? Ne oldu? Yerin altında altın köşk, zümrüt kapı, elmas ka-
fes, sırma saçlı matmazeller olur hiç? Bu oğlan delirdi? Ne oldu? 
Yoksam Efsuncu Baba ona esrar yutturdu? Şimdicik Kirkor bundan 
sağ çıkmaz ise ben anasına ne haber edeyim? Bu divanenin lafına 
kandık. Olmaz martavallara kulak verdik. Başımıza her ne ki bela 
gelse yeridir.

Ermeni kuyuya eğilerek arkadaşına seslenmek ister. Fakat En-
verî onu bu hareketinden men ile:

— Çekil… Sus…
— O dipte sustu. Ben de bunda sus olayım?
— Sus… Çünkü aşağıda iş oluyor.
— Aşağıda iş olor? Ne işi?
— Mahur tılsımları güvercinlerin boyunlarından çözüyor.
— Ben bunda hiçbir şey görmüyorum. Sen bunları nereden ağ-

nayorsun?
— İhtirak-ı Müşteri, Kamer maa-e’z-zeneb.434

— Ne diyorsun baba? 
— Müşteri yandı. Kamere kuyruk takıldı. Arz, hazizden435 geçi-

yor. Bu alametlerden anladım ki tılsımlar çözülüyor.
433	� “ey güzel çayırlık”
434	� “Jüpiter yandı, Ay’a kuyruk takıldı.” 
435	� haziz: Dünya’nın Güneş’e en yakın olduğu nokta
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— Baba büsbütün divane olma. Bunda ne satıcı vardır ne müş-
teri. Kamere kuyruğu kim taktı? Göğün üstünde karnaval vardır? 
Nedir? Hep bunlar boş laflardır. İşin doğrusu, kuyunun dibinde Kir-
kor nalları dikti. İşte bu. (Ağlayarak) Biçare oğlu biçarenin bir sakat 
anası vardır. Camı kırık pencerenin önünde bekler ki akşama oğlu 
bir okka ekmek getirsin deyi. Bızdık zamanımızdan beri çişimizi 
ayrı etmez kardaş büyüdük. Öldüğüne ağlayayım? Vay babasının 
canına bizi istinlaka436 çekecekler yoksam ona ağlayalım? Keşkem 
ben de aşağıya inip de beraber gebere idim.

— Kem şuur olma, zihnine fütur getirme. Şimdi görürsün. 
Kavs-i âlâda437 Süreyya438 var. Gözlerimiz aydın. Tılsımnameler 
geliyor.

Hakikaten çok sürmez. Aşağıdan Mahur’un sesi duyulur:
— Tılsımnameleri aldım, geliyorum. İpi çekiniz. 
Lahur birdenbire şaşırarak:
— Baba şimdi kerametine inandım. Boş adam değilsin. Cahillik 

bizde.
Aşağıdan:
— “Eyyüha’r-ravdu”439 duasını okuyarak ipi çekiniz.
Şimdi yukarıdakiler aşk ile, şevk ile duaya başlayarak ipe sa-

rılırlar.
Agop ağzıyla sureta440 dua okur. Fakat kalben büyük hayretini 

şöyle taşırır:
— Vay babasının canına, vay amcasının, dayısının, halasının, 

teyzesinin canlarına! Zo bu ne iştir? Kuyunun dibinde hocaların, 
papazların, tarif ettikleri cennet… Bizim Kirkor sağ iken oraya gir-
di çıktı. Bu bir oyundur? Hakikattir? Hayalettir? Şimdi… Şimdi beş 
dakkadan ağnaşılacak.
436	� “İstintak (sorguya çekme)” kastediliyor.
437	� kavs-i âlâ: üst yay burcu
438	� Süreyya: Ülker yıldız takımı
439	� “ey güzel çayırlık”
440	� sureta: görünüşte
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Yine buhurdanın tütsüleri arasından Mahur dünya yüzüne çıkar. 
Lahur büyük bir merakla karışık sevinçle bir kibrit çakıp arkadaşı-
nın yüzüne bakar. Onu pek kızarmış ve terlemiş görerek:

— Zo ağnaşılor ki kuyu dibindeki cennetin havası bu dünya yü-
zünden çok sıcaktır. Suratın tomatese dönmüş. Havuza düşmüş kö-
pek gibi de sırılsıklam terlemişsin. (Kulağına yaklaşarak) Zo söyle. 
Bize bağırdıkların hep sahidir?

Mahur — Yalan diyorum sanorsun? Hâlâm içine iman gelme-
di?

Lahur ne düşüneceğini şaşırmış bir dalgınlıkla karanlıkta arka-
daşının yüzünden hakikati keşfe uğraşır iken Mahur, etrafına sırma 
çevrilmiş yeşil atlas bir kese içinde tılsımnameyi Efsuncu’ya uza-
tarak:

— Babaefendi, emanetinizi alınız. Melek matmazellerin çok 
çok selamları vardır. Bu tılsımnamenin içinde her ne ki yazıyorsa 
tıpkısı tıpkısına icra olunmasını size söylememi tembih ettiler.

Enverî keseyi alır. Öpüp başına koyduktan sonra feneri yakar. 
Uzağa çekilerek tılsımname muhteviyatını okumaya uğraşırken 
beri yanda hayretten ağzı açık kalan Agop yavaşça arkadaşına: 

— Zo söyle bu ne iştir? Hep bu bağırdığın cennet teatrosu ku-
yunun dibinde oynuyor? Bu yeşil keseyi sana kim verdi?

Kirkor ağzını Agop’un kulağına yapıştırarak:
— Aman Agop ayağının dibini öpeyim. Şimdicik bana böyle 

şey sorma. Bir kerek şuradan sağ ve canlı kurtulalım. Sonram sana 
hepsini ağnadayım.

— Ne diyorsun? Tehlikedeyiz?
— Çok büyük.
— Beni evvelkinden daha berbat bir meraka koydun.
— Sus ol. Sus ol. Her ne ki işittin ise inanmış görün. Kontro441 

laf etme.
Mahur, Efsuncu’ya seslenerek:

441	� kontro: karşı, ters, zıt
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— Efendi, bana aşağıdan emir verdiler ki burada çok durmaya-
lım. Hemen eve gidelim deyi.

Efsuncu emre muhalif hareketten korkarak henüz tamamıyla 
okuyamadığı tılsımnameyi elleri titreye titreye koynuna, ta kalbinin 
üzerine koydu.

Urganı, buhurdanı falanı zembile yerleştirerek yola düzüldüler.
♠

Babaefendi pek dalgın önden gidiyor, iki Ermeni her adımda 
aradaki mesafeyi açarak onu takip ediyorlardı.

Agop kulağı dibinde Kirkor’a yalvararak:
— Mahur karnıma öyle bir merak koydun ki gittikçesi büyüyor. 

Vakti tamamlanmış bir gebe karı gibiyim. Zo söylemezsen çatlaya-
cağım. Bu dediğin teatro bütün o dekoruyla mean442 beraber kuyu-
nun dibinde oynadı?

Kirkor büyük bir tevahhuşla etrafına bakınarak:
— Sus ol ahbar. Zo sen gebermekten korkmuyor isen ben kor-

karım. Daha canımdan bıkmamışım.
— Ne var ki? Bizim bu laflarımıza şimdik onlar işitiyorlar ki?
— He… İşitiyorlar.
— Zo gittikçesi merakıma püf edip şişiriyorsun. Yoksam sen de 

divaneleştin?
— He divaneleştim. Sonram tekrar fikrimi kafama koymaya 

urgaştım.
— Görürüm ki daha fikrin kafana tamamıyla gelmemiş.
— Gelmemişse kabahat bende değildir. Sus ol. Canımıza kur-

tardığımıza teşekkür olalım. Sağ olalım da biraz divane kalalım. 
Zararı yoktur.

Dökülmüş kaplamaları arasından feci bir manzara ile kaburga-
ları görünen harap evlerin, alçak, harçsız duvarları yer yer yıkılarak 
kümeler teşkil etmiş bahçelerin, mezarlıktan fark edilemeyen ses-
442	� mean: beraber, birlikte
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siz, ışıksız, sefil mahallelerin içinden Efsuncu’yu takiben iki Erme-
ni delikanlısı konuşa konuşa giderlerken arkalarından bir revolver 
gümledi.

Kirkor tepesinden topuğuna kadar derhâl pür-raşe443 kesilerek 
arkadaşının kulağına en yavaş ve muhteriz sesiyle:

— Sesini kes altık. İşte bu güm eden ilrevöver lafı bitirelim 
deyi bize işarettir. İyice ağna ki eğerleyim laf dinlemez isek bunun 
ikincisi kafamızda patlayacaktır. Ne sorsan altık benden cevap ala-
mazsın. İşte elhap444 ediyorum.

Enverî önden haykırır:
— Çocuklar nerede kaldınız? Ervah-ı habise445 ayakta. Silah 

atıyorlar. Yanımdan ayrılmayınız.
Mahur— Habisler446, yoksam polisler, işte bilmem kimler silah 

patlatorlar.
Enverî— Yanımdan ayrılmayınız. Koynumdaki tılsım parato-

ner gibi beni de sizi de bi-izn-i Hüda447 kazadan muhafaza eder.
Şimdi üçü topluca ve hızlıca yürürler.

♠
Hobyar’ı bulurlar. Eve girerler. Enverî hayırlı geceler temenni-

siyle hareme çekilir. Lahur’la Mahur da odalarına girerler.
Lahur alelacele kapıyı sürmeledikten sonra:
— Altık söyle, işte şimdicik bunda selametteyiz.
Mahur hala titreyerek:
— Hayır değiliz.
— Zo ne vakit karnımdan bu kocaman merakı çıkartacaksın?
Mahur cebinden kapalı bir zarf çıkarıp göstererek:

443	� pür-raşe: baştan ayağa titreme
444	� elhap: en çok sessiz kalabilen kişinin kazandığı bir çocuk oyunu
445	� ervah-ı habise: kötü ruhlar
446	� habisler: kötüler
447	� bi-izn-i Hüda: Allah’ın izniyle
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— Yarın sabah ortalık daha iyice aydın olmadan bu mektubu 
bunda şu masanın üzerine bırakıp fertiği çekeceğiz448. O zaman 
sana bütün esrarları diyeceğim. Merakını boşatacaksın.

— Bu mektupta ne yazor ki?
— Neme gerek ne yazarsa yazsın. Bizim canlarımız kurtulsun 

da.
— Ya bizim için bir fenalık yazorsa? Mektubu bunda bırakma-

yıp da beraber götürsek, sonram birine okutsak olmaz?
Ne alık, şaşkın adamsın be. Bu işe darı tanesi kadar hile gire-

mez. Sonram onu canın ile ödersin.
Agop’la Kirkor döşeklerine girdiler. Heyecanlı, alaca bir uyku 

ile zaten çok zaman kalmamış olan sabahı ettiler. Tan yeri ağarmak 
üzere iken zarfı masanın üzerine bırakarak bahçe kapısından sessiz-
ce sokağa fırladılar.

♠
Mahur, arkasından sekiz süvari jandarması kovalayan bir ha-

pishane kaçağı gibi koşuyordu. Lahur arkadaşına yetişebilmekte 
güçlük çekerek bağırıyordu.

— Zo Mahur dibine neft yağı sürdüler? Ne kaçorsun?
Kirkor — Zo babanın canına sürdürme beni. Bana Mahur deme 

altık. O belalı şeydir. Babamın koyduğu adımı çağır.
— Kirkor yangın söndürmeye gidiyoruz?
— Laf etme ahbar. Tabanlarını yağla. Kudurmuş it gibi koş ki 

şu beladan kurtulalım.
— Zo senin gibi koşayım?
Kirkor cevap vermez. Mütezayit bir süratle koşar. Agop söve 

saya arkadaşını takip eder. Böyle dörtnala semti bulurlar. Çat çat 
kapı eve girerler.
448	� fertiği çekmek: kaçmak, tüymek
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O geceyi oğlunun hovardalıkta geçirdiğine zahip449 olan koca-
karının tekdirlerine hiç kulak vermeden yegâne odaya girip içeriden 
kapıyı sürmelerler.

Kocakarı dışarıdan haykırır:
— A Kirkor’um. Kapıya ne için sürme koydun?
Kirkor — Sen lafımıza işitmeyesin deyi.
Koca karı — Anandan gizli fenalık bir iş ettin?
— He…
— Söylemezsen ben meraktan mefat olurum.
— Bir şey olmazsın. Bilirim canın kavidir.
Kocakarının dırıltısına hiç ehemmiyet vermeden iki delikanlı 

dokuma örtüsü yamalı kırık sedirin üzerine karşı karşıya otururlar.
Kirkor etrafına ürkek nazarlar gezdirerek:
— Bugün gidip doktora muayene olunacağım.
— Nen var ki?
— Sanorum ki içimde yüreğim sakatlandı. Korkudan bir dama-

rım patladı.
— Zo ne oldun? Kuyudan bağırdığın şeyleri sahiden hep gör-

dün?
— Divanesin ahbar. Yerin dibinde çayırlıklar, altın köşkler, el-

mas kafesler, sarı saçlı melaik olur hiç?
— Ya ne için görürüm deyi yemin edordun?
— Benim yerimde sen ola idin etmeyecektin acep?
— Hâlâm bilmecenin b’sini meydana koymadın.
— Sabır ol, patlama.
Kirkor geçirdiği maceranın dehşetini tahatturla suya düşüp çı-

kan bir kedi gibi silkindikten sonra:
— Ahbar, siz beni iple kuyunun dibine ağır ağır bırakır iken 

gittikçe etrafım daha ziyade kararor, karnıma korku dolordu. Kuyu 
449	� zahip: bir zanna kapılan
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gayetle genişti. Kenara çarpmayayım deyi ellerimle taşları tutor-
dum. Nihayet dibi buldum. İçeride su yoktu. Daha ayaklarımı yere 
tamamıyla değdirmeden kuvvetli bir vücut bana sımsıkı sarıldı. 
Kollarımı çembere aldı. Kabili mümkün değildi ki ellerimi oyna-
tayım. Bağırmak istedimsem kalın bir ses kulağıma “sus” deyi mır 
etti. Yine o zamanda şakaklarıma demir parçasına benzer iki soğuk 
şey dokandı. Yavaşça “Bunlar nedir?” deyi sorduysam yine o ses 
cevap etti: “İki revolver. Eğerleyim sözlerimizden bir nokta aykı-
rı gidersen ikisi de beyninde patlayacaktır.” Analarına babalarına, 
tekmil450 silsilelerine içimden okkalıyı geçtim. Geçtim amma ben 
altık kapanda bir fare idim. Dediklerine gitmekten gayrı bir çarem 
yoktu. Biz ne dersek sen de onu tıpkısı tıpkısına tekrarlayacaksın 
emrini verdiler. Onlar ne dedilerse mektepte hocanın önüne yeni 
oturmuş bir çocuk gibi ben de onu bağırdım. Onlar onda birkaç kişi 
idiler. Yüzlerine asla tanımadığım bu efendiler: “Nihayetsiz bir ça-
yırlık… Güneşler, ay aydın içinde ne ferahlık bir yer… İşte mefret 
bir arslanla kaplan, ah mübarek hayvanatlar, altın köşk, sarı saçlı 
melaik” falan falan deyi bana boyuna martaval okuyorlarsa “Bü-
tün bu lafların aslı yoktur, hepsi de dipsiz koftidir.” doğruluğuyla 
nasıl onlara kontro gideyim? Hep bunları görürüm deyi korkudan 
sıcak sıcak yemin edor ve: “Eyyüha’r-ravdu a’tini tarika’n”ı451 gü-
rül gürül okurdum. Bana bu korkuyu buz gibi içirip yüreğimi bangır 
bangır titrettikten sonram sımsıkıya tembihat verdiler. Dediler ki 
eğerleyim bizi bunda gördüğünü ve hep o lafları papağan gibi tali-
matla söylediğini Efsuncu’ya haber edersen seni ve arkadaşın Agop 
Lahur’u gebertiriz. Biz Efsuncu’nun akrabasındanız ve ondan on 
kat fazla efsuncuyuz. Her nereye kaçsanız elimizden kurtulamazsı-
nız. Her nerede ve her ne türlü gizli laf konuşsanız biz işitiriz. Bu 
mektubu al. Yattığınız odadaki masanın üzerine bırak ve sabah ka-
ranlığı ikiniz de babanın evinden kaçınız ve bir daha da o taraflarda 
görünmeyiniz.

Mahur Kirkor cebinden yirmi beş liralık bir kâğıt çıkararak:
450	� tekmil: tüm
451	� “Ey güzel çayırlık, yol ver.”
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— İşte bunu da emeklerimize karşılık olarak hediye ettiler. Al-
lah bereket versin. Sankim yirmi beş liraya kuyunun dibine inmiş 
oldum.

— O paranın yarısı benimdir zo. Aşağıya inmedimse de kuyu-
nun ağzında “Eyyüha’r-ravdu”452 duasını okumaktan dilim kabardı.

— Acele etme ahbar. Fikrimde fenalık olsaydı bu parayı sana 
gösterirdim hiç?

Bu iki Ermeni meleklikten insanlığın en çingene derekesine 
inerek hayli çekiştikten sonra yirmi beş lirayı aralarında taksim 
ederler. Birkaç gün çektikleri korku ile yiyip içtikleri de yanlarına 
kâr kalır.

♠
Efsuncu o gece sabaha karşı hanesine avdetinde odasına kapa-

nır. Yer altı has bahçesindeki altın köşkün elmas kafesinde tüneyen 
güvercinlerin boyunlarından alınmış tılsımnameyi hal ile uğraşır. 
Hulasaten şu meali bulur:

“Ey Ebulfazl Enverî, tılsımın küşadına muvaffakiyetin bir şarta 
muallaktır453. Kerimen454 Mevlüde’yi Nurullah Hasip’e vermelisin. 
Tezviç455 etmelisin. Bu izdivaç, tarafeyn456 için gayetle müteyem-
men457 ve mesut olacaktır. Bu şartın hükmünü infazdan sona defi-
neye vusul için olan esrara ereceksin.”

Efsuncu Baba, bu mühim meseleye dair istişare458 etmek için 
iki melek huddamının459 odalarına iner. Fakat Lahur ile Mahur’u 
orada bulamaz. Masanın üzerinde bir zarf görür. Mazrufunu460 açar 
okur:
452	� “ey güzel çayırlık”
453	� muallak: bağlı
454	� kerime: kız evlat
455	� tezviç: evlendirme
456	� tarafeyn: her iki taraf
457	� müteyemmen: uğurlu
458	� istişare: fikir danışma
459	� huddam: hizmetliler
460	� mazruf: zarfın içi
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“Babaefendi,
Biz gökten geldik. Vazifemiz hitam buldu. Yine oraya çekil-

dik. Şimdi begayet461 mühim bir son vazifemiz kaldı. O da kerimen 
Mevlüde’yi Nurullah Hasip’e vermeyi ihtardır. Bize emir böyledir. 
Bu izdivaç, seni defineye sahip ettikten başka haneni bereket ve 
saadetle dolduracaktır. Dünyanın en mesut adamı olacaksın.”

♠
O hafta Ebulfazl Enverî’nin hanesinde bütün mumlar, lamba-

lar yandı. Şerbetler ezildi, gürül gürül dualar okundu. Nurullah Ha-
sip’in Mevlüde ile zifafı icra olunuyordu.

♠
Bu mühim şartın ifasından sonra Enverî, define esrarının mün-

keşif olması için bir ay, iki ay ve daha çok bekledi. Lakin hiçbir 
tebliğ zuhur etmedi. O, itikadı tam bir adamdı. Ümidini kesmedi. 
Bekliyordu ve daima bekleyecekti.

♠
Asıl maksat, Nurullah Hasip’le Mevlüde’nin izdivaçlarında idi. 

Bu emelleri husul buldu. İki genç bermurat462 oldular. Hemen her 
yerde ve hele ilim ve irfanın zayıf bulunduğu memleketlerde hile, 
desise463 ile daha çok iş görülür.

Güya bütün insaniyet yalanı dolanı ortadan kovarak adl464 ve 
hakikati mevki-i muhteremine465 geçirmek için uğraşıyor. Maazal-
lah böyle bir felaket vukuunda hep siyasetler, ticaretler, muameleler 
durur. Bütün dünya altüst olur. En akıllılarımız her gün aldanıyorlar. 
En akılsızlarımız her gün aldatıyorlar. Hepimiz daima aldanıyoruz 
fakat fırsat düştükçe aldatıyoruz. Bu suretle maişet muvazenesini 
biraz düzeltebiliyoruz. Aldanıp da aldatmayanlar… İşte aç kalan 
güruh, bu zavallılardır.
461	� begayet: son derece
462	� bermurat: muradına eren
463	� desise: oyun, entrika
464	� adl: adalet
465	� mevki-i muhterem: layık olduğu, saygın yer
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Hakikatin büyüklüğünü tanıyıp da onunla dost olamayanlar… 
O kisveye girmiş yalanlar ile oyalanırlar. Bu komedya sahnesinin 
en arka perdesini kaldırıp asırlardan, asırlardan beri insanlardan 
saklanan gugukları apaçık beşeriyete göstermek her memlekette 
kanunen memnudur. Ahlak, adat ve ananelerimiz hayalata o kadar 
geniş bir saha ayırmıştır ki hakikat, ona en ziyade muhtaç olanların 
nazarlarında bile daima hakir ve cazibesiz kalır. Binaenaleyh ilim 
ve irfan çoraklığı içinde kavrulan memleketlerde değil, fen ve bilgi-
de en ileri giden milletler arasında bile bugün bakıcılık, büyücülük, 
efsunculuk müspet ilimlerden ziyade revaçtadır. Bugün bilfarz bir 
milyon insan arasında ürkmeden hakikati gören ve cesaretle onu 
bağırabilen kaç mütefekkir vardır? İşte bu adet, itirafından sıkıla-
cağımız derecede ekall-i kalildir466. Bu cüz, bu koca kitleyi nasıl 
uyandıracak?

♠
Muharebe ahlakı bozdu. Bütün insaniyeti felsefe ve irfanen 

birçok seneler geriletti. Mesela Fransa gibi bir memlekette müellif-
lerine mükâfat verilmesi lazım gelen eserlerin intişardan menedil-
diklerini görüyoruz.

Voltairelerin, Diderotların ve daha geçen asırdaki Zolaların, 
Maupassantların hatırladıkları zihniyetler ne oldu? Şimdiki hâ-
kimlerin, ediplerin, şairlerin etrafa savurdukları fikirleri, günlük 
kokularıyla meşbu birer kilise mevizası467 şeklinde ve idrakimizi 
uyutacak bir ağırlıkta buluyoruz. Bütün romancılar ise halka bir hu-
rafe devri açtılar. Eski zamanın masallarına yeniden revaç vermeye 
uğraşıyorlar.

Bütün dünyaca fikren o kadar tehlikeli bir devredeyiz ki es-
mayı üstüme sıçratmamak için bahsi derinleştirmekten kaçıyorum.

Son zamanlarda yeni nazariyeleriyle468 şöhret alan İsrailî469 bir 
feylesof, mensup olmadığı dinlere hürmetsizlikten dolayı muhtelif 
466	� ekall-i kalil: azın azı, pek az, en az
467	� meviza: vaaz; öğüt, nasihat
468	� nazariye: teori
469	� İsrailî: İsrailli
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memleketlerden bilmem kaçar ay hapse mahkûm oldu. Her vicdan 
ehli bu mahkûmiyetleri yerden göğe kadar haklı buldu. Çünkü din-
leri tenkide kalkışacaksa hakim-i Cühud’un470 Yahudilikten başla-
ması lazım gelirdi.

Einstein’ın Yahudi kalarak feylesof olduğu görülüyor. Zama-
nıyla Voltaire hiç böyle yapmadı. O istihzası yaman kaleminin ten-
kit darbelerini bütün dogma471 ve ananelerini bir papaz kadar tanı-
dığı Nasraniyet’ine472 tevcih473 etmişti.

Kim diyor ki İsrail evlatları bugün yeryüzünde millet-i hâkime 
değildir.

Eski ve yeni dünyada en nafiz474 ve kuvvetli sözlerin hangi 
dudaklardan çıktığını ve en ustalıklı entrikaların hangi fabrikaların 
mamulatı475 olduğunu fark edenler hakikati sezmiş olurlar.

♠
Ebulfazl Enverî gibi bu asırda mucizeler arayan bir kaba so-

fuyu ikna için ona kuyu dibinde bir cennet bahçesi göstermekten 
başka çare yoktu. Nurullah Hasip böyle hareket etti. Mevlüde ile 
izdivaca muvaffak oldu.

Her ferdi hatta her cemaati hoşlandığı yem ile avlarlar. Keyfi-
yet, böyle oltalara tutulmayacak kadar insanlığımızı terbiye edebil-
mektedir.

Bilir misiniz etrafımızda Enverî tipine benzeyen ne kadar çok 
insan vardır. Ve bunlar berikinden daha tehlikelidirler. Çünkü En-
verî budalalağıyla maruftu. Ötekiler tabiaten ona benzeyip de akıllı 
görünenlerdir. Üzerlerindeki yaldızı kazıyınca alttan mükemmel 
birer Ebulfazl Enverî çıkar. İşte hep bizim, bütün insanların fela-
ketimizin esası budur. Eğer hakikat böyle olmasa dünyada ne bir 
470	� hakim-i Cühud: Yahudi filozof
471	� dogma: doğruluğu deneyden geçirilmeden, sınanmadan kabul edilen, olduğu 

gibi benimsenen ve bir öğretinin ya da ülkünün dayanağı yapılan sav
472	� Nasraniyet: Hristiyanlık
473	� tevcih: yöneltme
474	� nafiz: içe işleyen, etkili, nüfuzlu
475	� mamulat: ürünler
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Napolyon zuhur edebilirdi ne de kendini Türklük ve İslamiyet’i 
kurtarmaya memur bilen Enver Paşa. Tahlise476 uğraştığı Türklü-
ğü büsbütün harap etti. Bu zafersiz kahramanın kefenlendirmeden 
gömdürdüğü insanların hesabını eğer Cenab-ı Hak ondan soracaksa 
aman ya Rabbi… Sormayacaksa şöyle böyle günahları işlemekten 
hiç korkmayalım. 

Enver, son nefesine kadar kendini pek büyük bir işle mübeş-
şer477 bildi. Mükerrer ve müthiş muvaffakiyetsizlikleri onun nefsine 
olan itimadını kırdıramadı. Siyasi ve askerî maharetinin son iflası 
felaketinde İstanbul’dan ceraim-i âdiyye478 erbabı gibi nah kuyruk 
firar etti. Hamiyeti479 onu diğer bir İslam beldesine koşturdu.

Hiçbir millet ve hükümdarın eser-i tevcihi480 olmayarak kendi 
kendine ihraz481 ettiği rütbelerin şereflerini haris ruhu için hiçbir 
vakit kâfi göremedi. Yükselmek, bulutların üzerinde taht kurmak 
istiyordu. Yaveri-i tali482 ve iktidarıyla çıkamadığı bu en son maka-
ma bir Bolşevik kurşunu onu uçurdu.

Merhum zannetti ki cihanı yenmek, Abdülhamit’i korkutmak 
kadar kolaydır.

♠
Henüz çoğumuz hayatın künhünü anlayamayarak havada saa-

det, kuyu dibinde cennet arayan, birbirimizden keramet bekleyen, 
vahiyata483 kapılan, vaatlere aldanan saf kimseleriz.

Bu dünya henüz büyük komik Moliere asrından üç adım ileri 
gitmedi. Daima üstadın ebedî komedyaları tekerrür484 edip duruyor. 
476	� tahlis: kurtarma
477	� mübeşşer: müjdelenmiş
478	� ceraim-i adiyye: adi suçlar
479	� hamiyet: yurdunu, milletini koruma gayreti, millî şeref, haysiyet
480	� eser-i tevcih: ilgi gösterme, layık görme, takdir etme
481	� ihraz: elde etme, erişme
482	� yaver-i tali: şansının yaver gitmesi
483	� vahiyat: saçmalık
484	� tekerrür: tekrar etme
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Yalnız sahnenin dekorları değişti. Tarzlar başkalaştı. Beşerin tıyne-
ti485 hep o tıynet… Eşirra486 daha kurnazlaştı. Birbirini ızrar487 iler-
ledi. Fenalık büyüdü.

Bitti
24 Teşrin-i Sani488, Heybeliada

485	� tıynet: yaradılış, huy, maya
486	� eşirra: çok kötü insanlar
487	� ızrar: zarar verme, zarara uğratma
488	� teşrin-i sani: kasım ayı




