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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢c yasindaydi. Annesinin 6liimii tizerine Girit’te goérevde bulunan
babasimin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanma Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak ¢alisti. Hayatini kalemiyle kazanmaya karar verince 1887°de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, /kdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. II. Mesruti-
yet Donemi’nde 37 sayi siiren Bosbogaz ile Giillabi adl bir gazete
cikard. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte ¢ikardig1 Millet gazetesi de
uzun &miirlii olmadi. Bundan sonra calismalarini fkdam, Soz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-
ct: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdigi evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {lk roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini sdyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagli, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhdl bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gézlerimden
dokiilen iki damla, hiiziinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve dmrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan segilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, dksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 on sézden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yayinlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sdzden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun séz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklart argo sozler yaziya gecirilmistir.

Romanlarmin konular1 s6yle siiflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogu’tiir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarini ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadmin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Pegsinde, Son Arzu.

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢cirpinmalarini, ev igindeki veya disindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diislislerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dl¢iiler i¢erisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlart no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kacirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyay1 konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek ¢areyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri 6nce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, 6liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, ¢ok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyanin Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba, Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasiyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur, Benim Babam Kimdir?,; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma; Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?, Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlk); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabwr,; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka, Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yasl
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oliim); Istanbul da Bir Frenk; Istanbul’un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Am); Kadini Miidafaanmin Cezast (=Kadint Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yiiziinden, Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o, Kiralik Viicut;, Kocast igin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanmimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kugskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa’'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav;, Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayr Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Biraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar; Sokakta,; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe, Sehirde Bir Seka-
vet; Tehlike Karsisinda Ke¢i Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflarim Kisitlama); Ters Konusma,; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir;, Tosun; Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Uc Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime, Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilart: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safhigi; Hammlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; ig-
neli Fi¢i; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz U¢ak
Yelkensiz Gemi,; Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytani (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayip); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplari ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan /713 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Sirri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Késeye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat; Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Eskiya Ininde romanim1 Heybelia-
da’da kaleme almis ve 6 Subat 1337°de (1921) tamamlamistir. Ro-
man, Jkdam gazetesinde tefrika edilmistir. 1935 yilinda Ibrahim
Hilmi Bey tarafindan Marifet Matbaasinda (istanbul) tek parca ola-
rak yayimlanmustir.

Romanin 2. baskisini yazarin varisi Abdullah Tanrminkulu
1963 yilinda Nurgok Matbaasinda bastirmistir. Roman, Tahir Nejat
Gencan tarafindan sadelestirilmistir. Bu sadelestirilmis metin, At-
las Kitabevi tarafindan {i¢ kez yayimlanmistir (3. Baski: 1968, 4.
Baski: 1973, 5. Bask1: 1982). 2000°de Ozgiir Yayinlari, 2012°de
Everest Yayinlar1 romani tekrar basmistir.

Eskiya Ininde romanin1 eskiya konusunu ele alan, kirsali teh-
likeli bir hale sokan bu zorbalara dikkat ¢eken ilk Tiirk romanidir.

Elinizdeki yayin, romanin 1935 baskisina uygun sekilde sade-
lestirilmeden hazirlanmistir.

Prof. Dr. Emine Gtirsoy Naskali






ESKIYA ININDE

1

Degirmendere taraflarinda ufak bir ¢iftligimiz, daha dogrusu
bliylik bir derdimiz var. Ciftlik bizi degil, biz onu besleriz. Fakat
besleriz besleriz, doyuramayiz. Damizligin1 ver. Tohumlugunu
gonder. Dam, ahir, alat ve edevat tamiri, rencper gilindeligi, sonra
hayvanlara, ekinlere ariz tiirlii tiirlii hastaliklar. Havalar kurak gi-
derse mahsuller yanar, sulak olursa ¢iiriir. Dayanilir masraf, ¢ekilir
cile degil.

Ciftlik kdhyast her sene uzun bir masraf defteri gosterir. Her
vakit biz bor¢lu ¢ikariz. Hele muharebe zamaninda disardan, iger-
den hirsizlik. Basa ¢ikmanin imkani yok. Bir parga sey yetisse de
kapanin elinde kalir. Bize on paralik hayr1 olmaz. Kiraya versek
demirbag esyadan eser kalmaz. Ne yapacagimizi sasirdik.

“Git, malinin basinda bulun.” dediler. Mal benim degil. Kari-
min babasindan miras kalmis.

Kayinpederim Enis Efendi merhumun ismi zengine ¢ikmis, ev-
velce daha bagka c¢iftlikleri, hanlari, gelirleri varmig fakat iyi idare
edememis hayatinin sonuna dogru hepsini bitirmis.

Ben 6mriimde bir ziraat' kitabi agip okumadim. Bahgeye may-
danoz bile dikmedim. Ciftten ¢ubuktan, sapandan samandan anla-
mam. Fakat gecim hususunda ailece miizayakadayiz’. Sikintimiza

' ziraat: tarim

2 miizayaka: sikinti
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belki biraz medar olur timidiyle mahsulleri ve hesaplar tetkik igin
ciftlige gitmeye karar verdim.

Yedi senelik evliyim. Biri alt1, obiirii dort yasinda iki cocugum
var. Orhan’la Perihan. Seytan kulagina kursun kar1 koca pek sevisi-
riz. Adeta birbirimizin deli divanesiyiz. Yedi senedir birbirimizden
yirmi dort saat ayrildigimiz vaki degil. Yapacagimiz ciftlik seya-
hatinin bir hafta kadar siirmesi muhtemel. Iste bu ilk ayrilisimiz
olacak.

Zevcem® gozleri sulana sulana yol ¢antami hazirlarken ¢ocuk-
lar etrafimda dolasiyor. Doniistimde oglan yemis, kiz da ipekli ba-
sOrtiisii istiyor.

Biz o hazirlikta iken kaymbiraderim Hikmet Enis odaya girdi.
Sehzadebasi tiyatrolarina kritik yazan son nesil ediplerinden* sinirli,
telasc1, nazik, ince, zarif, biraz garabet® diigkiinii, macera merakli-
st ve heniiz garben YesilkOy ve sarkan Pendik’ten 6teye memleket
disina ¢ikmamis yirmi bir yasinda bir geng. Sesindeki bir heyecani
setredemeyerek®:

Eniste bey eger yaninizda fazla olmazsam birlikte ¢iftlige git-
mek istiyorum. Kirlar1 pek severim. Hem de biraz hava degistirmis
olurum.

Hemen sevingle:

— Hayhay, dedim. Yanimda nigin fazla olacaksin? Sirtima bin-
meyeceksin. Benden meme istemeyeceksin.

Refikam’ kardesinin bu teklifini sevingle karsilayarak:

— Hikmet git. Enistene can yoldasi olursun. Hastalik saglik bi-
zim igin.

Gozlerinden sizan birer damla yast mendiline igirerek biiyiik
bir hiiziinle:

zevcee: es

edip: yazar

garabet: tuhaflik
setretmek: gizlemek
refika: es

R T I Nty
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— Diyar-1 gurbet® hali bu.

Karimm bu yeisi® bana dokunuyordu. Fakat daha yiirekli go-
riinmeye ugrasarak:

— Ah daha neler? Koca bebek. Diyar-1 gurbet ne demek? De-
girmendere neresi? Suracikta. Bagirsam isitilir.

— Koca bebek asil sensin. Kendine bakmay1 hi¢ bilmezsin. Bir
cift sefkatli gz senin tizerinden hi¢ eksik olmamali.

— Ben kendime bakamayacagim da Hikmet, diinkii ¢ocuk mu
beni koruyacak?

— A kuzum insan hali bu... Soguk aliverirsin...

— Karicigim insaf et, Agustos’tayiz.

— Terlersin, hi¢ dikkat etmezsin.

Bu gibi anlarda gozyasi ne kadar saridir'®. Anasini gordi, Peri-

han da aglamaya bagladi. Mini mini masum pembe agziyla anasinin
dediklerini tekrar ederek:

— Babacigim terlersin, hasta olursun, diyordu.

Biz bu ayrilik mateminde iken kaynanam geldi. Oglunun seya-
hat niyetini anlayinca o da mendile davrandi, igini ¢eke ¢eke:

— Ah, diyordu. Hikmet, hayirsiz evlat, anan1 birakip da nasil
gideceksin?

— Anne kendine gel... Ya oglun askere gideydi ne yapacaktin?
dedim.

— Ben onun askerligini atlatmak i¢in sandigimda sepetimde ne
varsa feda ettim. Ayiplama... Bir erkek evlat. Artik olup olacag:
yok... Rabb’im eksikligini gdstermesin. Biitiin iimmet-i Muham-
med’inkiyle beraber benimkini de bagislasin. Simdiye kadar bir
giin gdziimiin 6niinden ayirmadim... Yaradan’in birligine emanet.
Ah yavrum... Goziimiin bebegi Hikmet’im...

8 diyar-1 gurbet: gurbet diyar1

yeis: liziintii
sari: bulagici, gegici

9
10
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2

Kaynanamin merakimi pek desmeye gelmezdi. Vakitli vakitsiz
tutar tiirlii siniri vardi. Sarkinmi'' garbimi'2, simalini'® cenubunu'# fark
etmeyen, lodosun, poyrazin nereden estigini bilmeyen bu saf ka-
dina gidecegimiz yerin cografi mevkiini" tayin nasil kabil'¢ olur...
Degirmendere’nin Kartal’in hemen kars1 kiyiciginda olduguna ve
oradan oraya sandalla yarim saatte gidildigine onu zorla inandira-
bildim.

Hikmet Enis i¢in de kiiglik bir bavul tertip ettik. Biraz daha
durur isek anasinin ona yarim agizla verdigi miisaadeden caymak
ihtimali oldugunu delikanliya isaretle anlatttm. Hemen asagiya in-
dik. Karim kavurmasiyla koftesiyle, dolmasiyla boregiyle, pilaviy-
la helvasiyla agiz agiza dolu sekiz gozlii bir sefer tasi hazirlatmist.

Biz eniste-kayinbirader, kaynanamin nazarinda akil ve idarece
heniiz mektep cocugundan pek farkli degildik. Bizi eserip beserme-
si icin usagimiz Murtaza da lala gibi yanimiza verildi.

Hep aile efradi sokak kapisinin 6niine indik. Birkag¢ defa birbi-
rimizle sarmas dolas olduk. Kaynanam kulagima egilerek:

— Sakin oglana raki igirme. Zararh bir sey yedirme. Capkinlik
ettirme. Ne dedigimi anlarsin ya... Ha iyi dikkat et, kabilinden bir
diizine kadar siddetli emirlerde bulundu. Benden yeminle teminat
istedi. Verdim. Sokaga firladigimiz esnada zavalli kadina limon
koklatiyorlar, karimin sakaklarini kolonya ile ovuyorlardi.

Benim de gozlerim yasarmadi dersem inanmayiniz. Karimin o
solgun cehresi, yavrularimin o masum masum bakislar1 hi¢ gozii-
miin 6niinden gitmiyor.

Murtaza’nin bulup getirmis oldugu kira arabasina kurulduk.
Cantalarimizi, sepetlerimizi yerlestirdik. Usak da arabacinin yanina

sark: dogu
garp: bati
simal: kuzey
cenup: gliney
mevki: konum
kabil: miimkiin
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bindi. Siileymaniye civarindan kopriiye indik. Haydarpasa vapuru-
na girdik. Avrupa’y1 Asya’dan ayiran deniz kolunu, tath bir agustos
sabahinin hafif sislerini yirtarak gegtik.

Trene atladik. Bir¢ok yerlerde diidiik 6ttiire Gttiire, durup durup
yolcu alarak bosaltarak nihayet Tiitiingiftligi duragini bulduk.

Buras1 manzaraca Izmit Kérfezi sahilindeki mevkilerin giizel-
liginden hissedar lakin havasi pek sitmali, birkac ayda sapsar1 ke-
silen durak memurlarimnin yiizleri bu hakikati agik¢a anlatiyor. Ug
kisi yliklerimizi hemen aramizda taksim ederek bu hastalikli durak
yakinindan sahile dogru kactik. Trenden ¢ikan ii¢ dort yolcu daha
bize karist1. Sahile inince orada da iki ii¢ kisi bulduk.

Bu kiictik halk ile deniz kenarinda, bizi karsiya gecirecek ka-
y1g1 bekliyorduk. Sekiz on dakika sonra agiktan kiigiik bir yelkenli
belirdi. “Geliyor.” dediler.

Cok siirmedi. Geldi, yanasti. Birer ikiser i¢ine atladik. Bu miis-
terilerin arasinda bizden baska efendiye benzer adam yoktu. Hep-
si koylii, bagei, rengper kiyafetli kimselerdi. Yiiklerimizi bacak-
larimizin arasina alarak karsi karsiya yalinkat peykelerin {izerine
dizildik. Kayike1, yemis iskelesi mavnacilarina benzeyen saltali'’
bir Tiirk... Birkag¢ kiirek iskeleden agildiktan sonra durdu. Ucre-
tin 6denmesi liizumunu ihtar etti. Bu emniyetsizlik bizim Hikmet
Enis’in biraz izzetinefsine dokundu. Séylenmek istedi. Lakin ete-
gini ¢cektim. Sustu. Karsidan karsiya gegmek hakkinin adam basina
bes kurus oldugunu anladik.

Kendi hesabimiza on besi sunduk. Diger miisteriler arasinda
para bozduranlar, {icreti ¢ok bulanlar, hatta yiiz para vermek iste-
yenler oldu. Kii¢iik bir harazadan'® sonra is yoluna girdi. Herkes
borcunu verdi. Ciizdanini cebine indirdi. Yelken acildi. I¢i miila-
yim" bir hava ile doldu. Kayik hafifce bir tarafa yatti. Riizgarin ha-
resi lizerine glinesin sirma isledigi ¢irpintilarin mavi dalgaciklarin
cigneyerek suyun iistiinden kaymaya basladik.

17 saltali: ceketli

18 haraza: kanisiklik
1 miilayim: iliman
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Kayik boyle keyifli yola diiziildiikten sonra yolcular arasinda
koylii usuliinde bir selamlasma oldu. Biz de onlara takliden® elleri-
mizi gogsiimiize gotiirerek merhaba dedik. Herkes sigara sartyordu.
Esmer yiizii, siitlag katmerleri gibi bumburusuk, giingérmiis ak sa-
kall1 bir ihtiyar tecriibe ge¢irmis gozleriyle bizi dikkatle gozden ge-
ciriyordu. Sigarasini cakmakla yakti. Bir iki nefes ¢ektikten sonra:

— Evlatlar sorgumu affedersiniz. Bu taraflarin adamlari olma-
diginiz goriiniiyor. Seyahatiniz ne tarafa?

— Suralarda bir ¢iftligimiz var. Hesap gérmeye gidiyoruz, de-
dim.

Bu ciftlik sozii lizerine ihtiyar, elindeki sigaray1 iki {i¢ nefes
birbiri arkasina fosurdatarak bizi daha inceden inceye siizmeye bas-
ladi. Karsimizda rengper kiyafetli fakat izbandut gibi iri yar1 iki kisi
gozlerini vahsi bir dikkatle bize dikerek birbirinin kulagina bir sey-
ler fisladilar. Icime garip bir iirkiintii geldi. Ciftlik séziinii agzimdan
kagirdigima acaba hata m1 etmigtim?

Ihtiyar soziin arkasini birakmayarak:
— Ciftliginizin ismi nedir oglum?

— Tashdere ciftligi. ..

— Ha bildim... Enis Efendi merhumun.

— Evet ta kendisi. Ben merhumun damadiyim. (Hikmet’i gos-
tererek) Bey de ogludur.

— Cok ala... Cok ala... Memnun oldum evlat. Efendi merhum-
la iyi tanisirdim. Hatta Taglidere ¢iftligini kendisinden ii¢ sene ki-
ralamigtim. Otuz bes sene oluyor. O zaman siz belki diinyada bile
yoktunuz. Hey gidi giinler hey... Seneler dakika gibi gelip geciyor.

Ihtiyarin bize bakislarinda derin bir sefkat peyda oldu. Fakat
bilmem neden endiselice bir tavirla bir sigara daha sarmaya basladi.
Kayigin kiginda oturan ve o kurak havada poturunun pagala-

rina ve c¢ariklarina o kadar sar1 gamuru nereden topladigina sasilan
yagl fesli, dolgun, ablak ve abdal yiizlii bir koylii delikanlis1 biiyiik

20 takliden: taklit ederek
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bir saffetle birdenbire, damdan diiser gibi s6ze atild1 ve hemen hig
miinasebeti yokken:

— Evvelki giin, ciftliginden Hac1 Veli’yi eskiya daga kaldirdi,
dedi.

Karsimizdaki iki iri herifin ¢ehrelerinde ¢abuk silinen birer te-
bessiim gezindi. Ihtiyarin can sikintisindan kaslar ¢atildi. Gegkin
simasi biisbiitiin burustu.

Koylii ¢ocugu soziiniin ortada yaptigi fena tesire dikkat etmek-
sizin:

— Eskiya talebini bildirmis. Ug bin lira istiyorlarmis. Diin Hac1
Veli’nin kardesi Hac1 Ali para bulmak i¢in sehre gitti.

Basindaki arakiyenin?! {izerine kulaklarin yarisina kadar ren-
gi bellisiz bir yemeni sarmis, orta yasli, sar1 benizli, zayif birisi ba-
caklarinin arasindaki siskin zembile? sik1 sikiya sarilarak:

— Allah kurtarsin... Buralarda bu eskiyalik adeta bir sanat
oldu. Tiifegini omuzlayan daga cikiyor. Etrafi haraca kesiyor. Ver-
giyi bunlara m1 verecegiz, hiikkiimete mi, sasirdik. Gegenlerde Har-
manl kdyiinden gelini teliyle duvagiyla koseden kaldirdilar.

Biz Hikmet Enis, Murtaza, ben, ihtiyar derin derin birbirimize
bakistik. Yilan, ¢iyan, akrep gibi nadiren goriiliir veya hi¢ goriilmez,
isimleri korkung¢ bazi mahluklar vardir. Bizim i¢in eskiya, haydut,
hirsiz lafizlarinin medlulleri®® bu kabilden idi. Simdiye kadar bunla-
ra dair ¢ok sozler, cok hikayeler duymustuk. Lakin hentiz ylizlerini
gérmemistik. Onlarm da bizim gibi elli, ayakli, agizli, burunlu birer
insan olduklarini biliyorduk. Fakat bu korkung vasiflarda zihinle-
ri meraka diisiiren bir fevkaladelik, bir garabet ve adeta bir nevi
heybet vardi. Filan yerde bir hirsiz tutulmus deseler yedi mahalle
halkinin onu gérmeye kosacaginda siiphe yoktur. Yakalanan bazi
meshur haydutlar1 canavar gibi bir demir kafes i¢inde para ile aha-
liye seyrettirseler biiyiikk meblag toplanir.

21

arakiye: kege kiilah
2 zembil: sepet
2 medlul: anlam
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Karsimizdaki iki iri heriften biri burnunun ucuna bakar gibi
miistehzi** bir tarzda siritarak kocaman biyiklarinin uglarini bura
bura kalin sesiyle arakiyeliye® cevap verdi:

— HilkkGimet aman diyene af ilan etti. Birkac eskiyalar geldiler
hiikiimet kapisina aman dediler. Affolundular ama hiikimet bunlar1
ne iste kullandi1? Jandarmalikta, koruculukta, kolculukta... Fakat
alismis kudurmustan beterdir derler, bir laf vardir. Capulculuga,
koyleri vurmaya, ceplerini hesapsiz altinla doldurmaya alismis es-
kiya adami hicbir jandarma ayligiyla gecinebilir mi?

Ihtiyar dayanamadi. Burusuk yiizii biisbiitiin karisarak sdze
atildr:

— Tuhaf lakird1! Hiiklimet affettigi eskiyaya vali aylig1 verecek
degil ya?

Pos biyik herif hemen eskiya takdirkarligin1 andirir bir tebes-
stimle:

— Vali onlarm yaninda ne para eder? dedi.

Sonra arkadasimin kizgin bir bakist altinda sustu. Bu herifler
eskiya muhbiri mi, asker kagagi mi idiler, ne idiler? Hal ve tavirlar
pek diizgiin meta olmadiklarini gosteriyordu.

Ihtiyar sinirlice bir sesle sordu:

— Hemsehriler, nereden gelip nereye gidiyorsunuz? Sizi tani-
yamadim. Herhélde bu tarafli degilsiniz...

Bu siipheli heriflerden yalniz biri sdyliiyor, 6teki asik ve adeta
magrur bir suratla her vakit siikitunu muhafaza ediyordu.

Soyleyen herif sagalamadan cevap verdi:
— Biz Karadenizliyiz. Bu tarafa rengperlige gidiyoruz...
— Nereye?
— Ciftlige.
— Ad1 yok mu?
— Derinkuyu ciftligi.

2 miistehzi: alayci
3  arakiyeli: kege kiilahl
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— Ha Bosnak Abdullah Aga’nin... Ta igeride.
— Ha iste ora...

Bu cevap ihtiyar1 pek kandirmamakla beraber bahis kapandi.
Tehlikeli bir esrar aleminde yasaniyormus gibi herkesin ¢ehresi bir
stiphe, bir endise dumani i¢inde bunalmiga benziyordu. Acliktan,
sefaletten faziletler boguluyor, diinyay1 ser ve fitne kapliyor, hela-
lin, haramin fark: kalmiyor, ne olursa olsun, nereden gelirse gelsin
herkes o giinliik yiyecegini tedarike ugrasiyordu.

Kayinbiraderim Hikmet Enis, Bosnak Abdullah Aga’nin De-
rinkuyu ciftligine rengperlige gittikleri kendilerinden mervi, slip-
heli heriflerin vahsi bir hirsla bakan gozleri 6niinde cebinden altin
yaldiz islemeli glimiis tabakasini ¢ikardi. Bir sigara yakti. Bir de
bana uzatti.

Pek tatli esen meltem, denizi oksadik¢a gegtigi yerde bir kus
kiimesi suyun mavi yiiziine dalip ¢ikarak ucuyor gibi oluyordu.

Giinesin, riizgarin tiirlii menevislerle yaldizladiklar1 bu firuze
tenli korfezi kucagina alan daglarin fisunkar® giizelligi ruhumu
kendine ¢ekti. Kaynim da ayn1 meftuniyetle?’ etrafi temasaya daldu.

Stileymaniye’deki havaleli sik binalarin losluguna gdmiilmiis
mahallemizin sikintisi i¢inde bogulmustuk. Simdi kirlardan, de-
nizlerden kosup gelen bu saf havayr yuttukca sanki her teneffii-
stimiizde kalbimize ferahlik, damarlarimiza sihhat doluyordu. Etra-
fimiz1 ¢eviren birinci plandaki daglarin oradan buradan segilen top
top koruluklari, aga¢ kiimeleri, ormanlari, yesil tarlalari, bazen tek
tiik sivrilen bazen siralanan, kiimelenen servileri, ¢iplak kisimlari-
nin arizalari, kabartma harita gibi damar damar goriilen igtimai mi-
yah-hatlari®®, sarpliklari, tatli meyilleri kah sivrilerek kah algalarak
uzanan siravari tepelerinin hava zemini iizerinde ¢izdikleri miinha-
nileri®, egri bugri sirtlari, gozlerimizin 6niinde letafetine doyul-
maz manzaralar peyda ediyordu. Birinci planin arkasinda ikinci ve

2 fusunkar: buytli

meftuniyet: hayranlk
miyah-hat: su hatti, su ¢izgileri, (haritada) akarsular1 gosteren hat
miinhani: egri
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hatta tiglincli plan daglarin tepeleri yiikseliyor, bazen 6n siralarin
alcalarak birbiri arkasindan biraktiklar1 gediklerden hakikatten zi-
yade hayale andiran, sisler i¢inde uzak, miiphem zirveler goriinii-
yor, insanin gonliinii, zihnini tath bir vahgete dogru ¢ekiyor, hayal
kuvveti oralarda gaglayanlar, serin golgeli gezinti yerleri, dereler,
derbentler, degirmenler, vahsi hayvanlar, avlar, kuslar, bacalar tii-
ten, harmanlar1 savrulan, davarlar1 bogiiren, horozlar1 6ten kdyler
saf nastyeli poturlu koyliiler, giirbliz delikanlilar, kinali elleri, bak-
racl gelinlik kizlar artyordu.

Daglarin verdigi inbisatla vahgete donilis mestisi i¢inde uyus-
musg gibi iken Bosnak Abdullah Aga’nin rengperi kalin sesiyle beni
bu tatli alemimden uyandirdi. Hikmet Enis’ten saatin ka¢ oldugunu
soruyordu. Kaynim elini yeleginin cebine atti. Babasindan yadigar
degerli kronometr altin saati ¢ikardi:

— On buguk, dedi.
— Frenkge saat?
— Evet.

Saatin o esnada alafranga on buguk olmasina gore, kdyliiler
alaturka zamani hesaplamaktalar iken rengperin gdzii sabit bir ba-
kisla saate dikildi. Cocuk saatini cebine soktu. Herifin o haris nazari
simdi onun kravatindaki tek tasli pirlanta igne ile elmas gogiis ve
kol diigmelerinde, parmagindaki yiiziikte geziniyordu. Bilmem ki
kaynim da bir kibar miisameresine gider gibi bu kir seyahati igin
neden bu kadar stislenmisti. ..

Hangi bataklikta ¢amurlara battigi belli olmayan abdal suratl
delikanli kayigin kigindan gene birdenbire su sozleri savurdu:

Karabela Mustafa’nin nami gene buralara korku saldi. Bu kanlt
haydut etrafa duman attirtyor. Orman isi igin gelen iki zengin Ya-
hudi’yi daga asirdu...

Bu Karabela ismi, o iki iri rengperin {izerinde bir elektrik ¢arp-
masl1 tesiri gosterdi. Soziin alt tarafin1 anlamak merakiyla baslarini
hemen o tarafa c¢evirdiler.
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Abdal oglan devam etti:

— HiikGimet isi duyunca arkadan jandarmalar saldirdi. Tutulur
mu o meret hig... Karabela bu... Sen onu Aladag’da sanirken o,
kdyiin iginde dolasir, Emirler ovasinda konaklar da haberin olmaz. ..

Ak sakalli burusuk ihtiyar camurlu abdala dik dik baktiktan
sonra bagini saga sola sallayarak:

— Innailahe maassabirin, dedi.

Arakiyeli, zembilli** adam dervigvari bir goniil al¢akligiyla
boynunu biikiip ellerini ugusturarak:

— Haydut serrinden bizi ve kdyiimiizii koru Allah’im, duastyla
inledi. Hikmet Enis, manyetizmalanmig gibi bir bakigla gdgsiinde-
ki elmaslara gozlerini kaptirmig olan karsisindaki iri herifin baki-
sindaki garabeti fark etti. Hafif bir {irkeklik segilen izahat ister bir
tavirla bana bakti. Bu sakit sualinin cevabini ona benim uguk ben-
zim verdi. Iki iri herifin iist tarafinda oturan hizmet¢imiz Murtaza
korktugumuzu anladi. Bizi teselli i¢cin yaninda silah bulundugunu
gosterir pek kabadayica bir tavirla pantolonunun arka cebini karig-
tirmaya basladi.

Bu esnada kayik yelkenini topladi. Bir iki kiirekte sahile yanas-
tik. Karaya atladik. Kayiktan ¢ikanlar her biri bir tarafa dagildi.
Bosnak Abdullah Aga’nin ¢iftligine giden iri herifler havay1 kokla-
yan birer kurt gibi sinsi fakat keskin bakiglariyla etrafi yoklayarak
sarka dogru yiiriidiiler, goriinmez oldular. Ak sakalli esmer ihtiyar
himayekar’! bir baba sefkatiyle yanimiza gelerek:

— Evlatlarim, babanizi tanidim. Size bir baba dostu nasihati ve-
recegim. Buralarda ¢ok kalmayimiz. Ciftlik isinizi hemen goriiniiz.
Bana Degirmendereli Hafiz Kerim Efendi derler. Sayet bir miiskii-
liiniiz olursa kdyden beni aratiniz. Elimden geleni esirgemem. Hay-
di gocuklarim... Allah’a emanet... Hak iginizi rast getirsin...

30 zembilli: sepetli
31 himayekar: koruyan
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3

Bu baba dostu ihtiyardan ayrildiktan sonra etrafimiza bakin-
dik. Buraya ilk defa adim atiyorduk. Bu yerlerin biisbiitiin yaban-
cis1 idik. Ciftlik kadhyast Halil Efendi’ye gelecegimiz giin ve saati
bildirir, ti¢ giin evvel, telgraf ¢cekmistik. Oralar1 dondiik, dolastik.
Sorduk, sorusturduk. Ciftlikten ne bir araba ne bir hayvan, ne bir
insan ne bir haber var. Telgrafimizi m1 almadi? Kasten mi boyle
yapiyordu? Yoksa bir mazereti mi vardi?

Acikmigtik. Orada ufak bir ¢ayirligin 6niinde dokiimlii dalla-
rin1 etrafa yesil bir semsiye gibi agmis bir ¢inar ve altinda kus yu-
vasina benzeyen bir koy kahvesi gordiik. Ne ferahli, ne sevimli, ne
sairane bir yer... Cimenlerin, aga¢larin yesilligi o kadar taravetle®?
yliziimiize giiliimsiiyordu ki agustosta oldugumuzu unuttuk. Kendi-
mizi heniiz ilkbaharini gegiren diger bir aleme naklolunmusg sandik.

Kahvenin kapisindan igeri baktim. Ocagin 6niinde cezvelerini
temizleyen geng bir ¢iraktan baska kimse gérmedim. Pencerelerin
Oniine karsi karsiya uzanan iki sira peyke bombos, igerisi isli ve
lostu. Duvarin birinde, tabut yiiklii bir deveyi yeden yiizii yesil bir
pece ile ortiilii veliyyullahtan bir zatt musavver bir levha ve onun
mukabilinde “Ah mine’l-ask” misraindaki he’nin iki gdziinden
bosanarak coskun bir dere teskil eden sembolik diger bir ¢ergeve
astliydi.

He’nin gozleri o kadar tugyanla® karsiki tabuta agliyormus
gibi bu iki resmin tekabiiliinde bir miinasebet diisiiniilmiis zanno-
lunuyordu.

Cayirliga, ¢iarin golgesine bir masa ile birkag iskemle ¢ikar-
mast i¢in ¢iraga seslendim. Cocuk hemen emrimi ifaya kostu. Mur-
taza, carcabuk taze yesil biberiyle maydanozuyla giizel bir domates
salatas1 yapt1. Biraz aksamciliim vardir. Ne olur ne olmaz dyle
uzun yola tedariksiz ¢ikmam. Sepete yarim binlik diiz raki sikis-
tirmigtim. Kiigiik bir siseye biraz ayirdim. Salatay1 ortaya, rakiy1
da yanma koydum, Sefer tasindan yemek 1sitmak i¢in Murtaza ¢ali

32 teravet: tazelik
3 tugyan: kabarma



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 45

cirpidan bir ates tutusturdu. Gegtik sofranin basma. Usagi da be-
raber yemege ¢agirdim. Ciinkii raki kokusunu alinca Arnavut’un
istihadan bacaklari birbirine dolagtiginin farkinda idim.

Bir tane ¢ektim. Zavalli anasimin ettigi miikerrer tembihlere
ragmen bir tane de kaynima sundum. Yiiziinli burusturmadan dikti.
Murtaza okkali bir kahve fincan1 yakalamisti. Yutkuna yutkuna bos
fincani raki sisesinin Oniine siirdii. Ona:

— Yok dedim. Senin bizden yasl olman sana raki hissesinde
fazla igmen igin bir hak vermez. Bunu beynimizde miisavat iizere
taksim edecegiz.

Bu latife ile beraber yine onun fincanina ¢ok¢a doktiim. Ciin-
kii Murtaza bize naz1 gegen eski emektarimizdi. O agligin {izerine
midelerimizi hafif bir sicaklikla kavrayan rakinin buhari tath bir
tesir ile baglarimiza vurdu. Yiizlerimiz kizardi. G6zlerimiz parladi.
Kayikta dinledigimiz haydut havadisi {izerine birbirimizle konus-
maya ihtiyacimiz vardi. Yolumuza devam etmek mi lazim? Yoksa
melhuz** tehlikeye binaen donmek mi? Her iki suret de elimizde de-
gildi. Adeta tesadiife bagli idik. Ciinkii dsnmek igin o saatte sahilde
bir kayik ve sonra Tiitiin ¢iftliginden Haydarpasa’ya bir tren bula-
cagimiz meghuldii. Yolumuza devam edebilmek i¢in de meydanda
bir nakliye vasitasi yoktu. Taslidere’ye ne ile gidecektik?

Murtaza biiylik fincani {i¢iincii defa doldurdu. Sirt1 kasiniyor-
mus gibi kiirek kemiklerini oynattiktan sonra elini beline saldirdi.
Uzeri islemeli Prizen isi koca bir pistov ¢ikardi. Raki sisesinin
yanina koydu. Bu, olsa olsa antikalik noktainazarindan bir degeri
olabilen iptidai pasli, gakaralmaz®® bir tabanca idi. Boyle ani silah
¢cekmenin manasini anlamak i¢in Murtaza’nin yiizine baktik. O,
elindeki fincan1 agzina bosalttiktan sonra hemen gururla:

— Bu tabanca yanimda iken hayduttan hi¢ korkar miyim?

O anda kendimi Donkisot, Murtaza’y1 Sango zannettim. Kah-
kaham1 tutamayarak:

3 melhuz: tahmin edilen
35 cakaralmaz: bozuk, ise yaramaz; kalitesiz; basit, ilkel tabanca
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— Artik sana raki yok. Sagmalamaya bagladin.
Hikmet Enis kahkahalarima istirakle:

— Sabhi eniste bey, koca Murtaza {i¢ kadehle oldu. Artik verme-
yelim. Sonra o mu bize bakacak, biz mi ona?

Murtaza heniiz sagmalayacak kadar sarhos olmamisti. Saffe-
tinden Oyle soylityordu. Bu alayimiz, Arnavut’un biraz izzetinefsini
zedeledi. Maksadin1 anlatarak:

— Bu tabancay1 begenemediniz mi? Ne ugurlu maldir o. Ta-
mam yedi katli vardir.

— Yedi adam &ldiiren tabanca ugurlu degil, pek mesum sayilir.
Yoksa vaktiyle senin de haydutlugun mu var?

— Allah gostermesin. Haydutluk ne bende ne de soyumda var...
Bu tabanca adeta miibarek bir silahtir. Yedi diisman 6ldiirdii.

— Nasil?

— Biiytlikbabam bir kan davasindan dolay1 bu tabanca ile dort
kisi 6ldiirdii. Sonra onlar bizden dldiirdiiler ii¢. Babam &ldiirdii iki.
Bizden yine gitti iki. Biiyiik kardesim 6ldiirdii bir. Bir de ben. Ye-
diyi tamamladik.

— Demek senin memlekette bir katlin var?

— Katl degil... Gaza... Ug kisi beni bir pusuya diisiirdiiler. iste
bu ugurlu tabanca ile birini 6ldiirdiim, ikisini yaraladim kagtim.

— Sen biiyiik bir kahramanmigsin da haberimiz yok. Tek basi-
na ti¢ kisiyi nasil hakladin?

— Allah’m izn i keremiyle... Kerametin biiyligii iste burada.

Murtaza g6gsiini acti. Yaglt bir pamuk ipliginin ucundan sar-
kan mesine dikili ii¢ kdseli bir muska ile sag kolunda yine Oyle
tilsiml1 bir pazubent gostererek devam etti:

— Iste bu muskalar iizerimde iken bana kursun islemez. Biiyii,
efsun tesir etmez, Cin, peri, seytan yanima ugrayamaz.

Memleketteki kan davasini hatirlamakla Arnavut’un gozii kiz-
di. Koca fincani silme doldurdu. S6zlerinin samimiyetine hiirmetle
biz onun bu bekriligine hig itiraz etmedik. Rakiy1 bir yudumda mi-
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desine indirdi. Biiyiik bir itina ile tabancay1 ald1. Horozunu, tetigini,
namlusunu gostererek:

— Bu 0yle kerametli bir silahtir ki bunu hi¢ nigancilik bilmeyen
bir adam atsa ¢ikan kursun gider hasminin tam yiireginden vurur.

O eski, hurda pistovun® bu mucizekarlhigi, bu miibalagali sena-
si*” agzindan hizh ¢ikti. O anda kahvenin iginden kalin, bogmakli,
giir bir kahkaha koptu. Biri bizimle egleniyor muydu? Yoksa o giil-
me paslt pistovun kerametinden bahsolundugu saniyeye mi tesa-
diif etmisti? Anlayamadik. Basimizi ¢evirdik kahvenin peykelerine
siralanmis birkag kisi gordiik. Deminden kimse yoktu. Bu adamlar
nereden peyda oldu?

Dolu fincanlarin harareti kafasini dondiirmeye baslayan Murta-
za bu dolgun kahkaha selalesini tabancasina karsi bir alay sanarak:

— Sozlime inanmayan varsa istedigi silahla su ¢ayirda karsima
¢iksin, tecriibesi kolay, dedi.

Onun okudugu bu meydana kahveden bir cevap gelmedi. Birer
daha actik. Tath tatli yemege giristik. Rakilar sinirlerimize kuvvet,
dimagimiza siddet, kalbimize cesaret verdi. Eskiya korkusu tizeri-
mizden biitiin biitiin kalkmadi ama eski tesiri de kalmadi. Yanimda
otomatik, Browning sisteminde miikemmel bir revolver vardi. C1-
kardim. Arnavut’un agzinin suyu akti.

— Is silaha kalinca hangimizinkinin kerameti biiyiik oldugu o
zaman anlasilir, dedim.

Hikmet Enis telasla:

— Enigte bey, revolverinizi cebinize koyunuz. Belki seytan
doldurur.

— Seytanin doldurmasina hacet yok, zaten dolu. Fakat kiigiik
bey, sen nasil silahla miicehhezsin®*? Cikar onu da gérelim.

Kaynimin biraz benzi att1. Istigrapla® yiiziime bakarak:

3¢ pistov: tabanca

sena: ovme
miicehhez: donanmis
istigrap: saskinlik
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Benim silahtan hoslanmadigimi bilmez misiniz ? Sinirime do-
kunur. Bir kere Alemdagi Ormani’nda arkadaslarimin ricasi iizerine
bir el revolver attim. Sinirlerim oynadi. Bir hafta kendimi bulama-
dim. O ne giimleyisti. Lakirdis1 olurken hala sarsintisin1 beynim-
de duyarim. Babadan kalma iki revolverim vardir ama markalarini
bile bilmem. Sandikta kilitlidir. Anahtar1 her vakit annemde durur.
Belki seytan doldurmustur diye ana ogul sandigin yanindan gecer-
ken bile korkar yavas yiiriirtiz.

— Vay nanemolla vay! Sen nasil erkeksin yahu?

— Ben vahseti sevmem. Kim olursa olsun ben nev’ime karsi
kursun sikamam. Tabiaten*® medeni yaradilmis bir insanim.

— Biitlin bu ates sagan aletler, toplar, bombalar medeniyetin
icadi degil mi?

— Insan dldiirmek igin yollar hazirlayan ve bu isi insani bir
hareket olarak tavsiye eden medeniyet higbir vakitte hakiki bir me-
deniyet degildir. Bu bahis uzundur eniste bey. Bulundugumuz yer,
bunu miinakasaya elverisli degil.

— Ya oldiireceksin ya dleceksin... Bdyle bir ¢aresizlikte kalir-
san ne yaparsin? Ellerini gdgsiine kavusturarak diismanin saldirisi-
na, hiicumuna viicudunu teslim mi edersin?

— Miimkiin olabildigi kadar bdyle bir ¢aresizlikte kalmamaya
ugrasirim. ..

— Oglum sen daha ¢ocuksun. Biitiin mahluklar arasinda siit-
limanlik tam bir sulh ve salah*' bulunmasini isteyen bonce bir fel-
sefeyi, boyle saf bir hayali belki baz1 kitaplarda gormiis, ihtimal ki
sundan bundan isitmissindir. Fakat inanma... Farzimuhal olarak*
insanlik i¢in bdyle rahat bir istikbal timit edilse bile bunun husulii-
ni®® sen ben degil ya, seksen batin sonraki torunlarimizin torunlari
bile gbremez. Bak, Avrupa’nin en medeni milletleri bile aralarinda
devam eden kirk bes senelik bir sulh ayrilis1 miiddetinde devsire-

40 tabiaten: dogustan

salah: iyilik
farzimuhal olarak: varsayalim ki
husul: meydana gelme

41
42
43



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 49

bildikleri terakki meyvelerini bugiin dldiiriicii bir kuvvet seklinde
kullanmaya mecbur oldular. Kirk bes elli seneden beri felsefe yii-
rimedi mi? Eskilerinin prensiplerini begenmeyen yeni filozoflar,
sosyalistler, insanlar arasinda birbirlerini sevecek, dostluk kura-
cak ortaya hangi kuvvetli nazariyeler koydular? Evladim... Hik-
met’im... Yavrum... Sen filozoflara bakma... Onlarin her ¢agda
disiinceleri, usulleri, meslekleri degisir. Sen her vakit tabiata bak...
Arslanim pengesi, filin disleri, yilanin zehri vardir. Tabiat bu kuvvet-
leri bu hassalar1 onlara nefislerini korumak ve avlarmi yakalamak,
diismanlarin1 yenmek icin vermistir. Insanin zehri, pengesi yoktur.
Fakat revolverler, toplar, tiifekler, daha bin tiirlii seyler icat eden
zekasi vardir. Iste bu da o demektir. Karsina bir canavar ¢iksa ne
yapacaksin? Zekanin icat ettigi oldiiriicii bir alet ile daha evvel sen
ona hiicum edeceksin...

— Enigte beycigim sizi sayar, susabilirim. Fakat samimi kana-
atim bu degildir. Ben higbir sebeple ne insan 6ldiirmek isterim ne
hayvan... Canavar olan yerlerde dolagmam vesselam...

— Pekala fakat simdi koftesini yedigimiz koyunun ne kabahati
vardi? Pili¢leri, kuzulari, hindileri pek giizel gévdeye atiyorsun.

— Ben oldiiriip de yemiyorum. Kesiyorlar yiyorum. Kesmese-
ler iste size yemin agzima bir lokma et koymam...

— Bu, merhamet coskunlugu denilen bir nevi sinir zaafidir. An-
nenin dizinin dibinden ayrilip da bir askerlik etsen, dagda bayirda
yatsan, katiksiz kuru somunu istiha ile kiviracak kadar a¢ kalsan...
Ameli* filozoflugu o zaman 6grenirsin... Ciftem bagda olaydi le-
ziz avlar vuraydim, yer miydin, yemez miydin goriirdiin. .. Ciftlikte
tiifek varsa seni ava alistirayim Hikmet. ..

— Vurursaniz belki yerim. Fakat kendim vuramam, imkani yok.

— Medeni sporlarin iginde av da vardir. Oyle ise sen medeni
terbiye goérmiis bir adam sayilamazsin.

— Yaniliyorsunuz eniste bey. Bu zehabimizin hatasin size par-
lak bir 6rnekle gosterebilirim.

4 ameli: pratik
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— Ne imis o parlak 6rnek?

— Bir yerde terciimeihalini okur iken 6grendim. Fransa reisi-
cumhuru Mdosy6 Poincaré 6mriinde hicbir cana kiymamis ve higbir
hayvan lizerine av kursunu atmamis. Resmi av eglencelerinde icap
ettik¢e bulunur fakat fiilen ava istirak etmezmis. Medeniyet besigi
Fransa gibi bir memlekette en yiiksek makama yiikselmis dyle bir
zatin bu yiiksek yaradilisindan dolay1 medeni terbiyesinin noksan-
ligina hitkkmedebilir misiniz?

— Mosy6 Poincaré’nin, bir miistesnanin nezaketi, tabi* umu-
mi kaideyi bozamaz. Baska medeni memleketlerde de canavar av-
ciligryla anilan hiikkimet reisleri goriilityor.

— Fikrimce bu hususi terbiyeden ziyade mizag ve biinyeye ait
bir istir. Buralarin boyle eskiya yatagi oldugunu bileydim bu seya-
hatinize katilmazdim.

— Halin boyle oldugunu gazetelerde okumuyor muydun?

— Okuyordum ama ne bileyim. Sekaveti* daha icerilerde sani-
yordum. Burasi neresi? iki saat evvel Haydarpasa’dan bindigimiz
trenden Tiitlingiftligi’nde indik. Karsidan karsiya kiiciik bir deniz
gectik. Henliz bana istasyondan birkag kilometre uzaklandigim his-
si bile gelmedi... Boyle eskiya korkusuyla karisik edilecek silahli
gezintide ne sefa olur...

Sarhosluga heniliz doyamayan Murtaza mahzun bir bakisla bos
siseye goziinii dikerek soze karisti:

— Ah gidi bizim Arnavutluk ah... Memishaneye bile silahla
gideriz. On yasindaki ¢ocuklar tetigi ¢ekince turnayr goziinden vu-
rurlar.

Birkacar kadehle neselendik, istihalarimizi biledik. Karinla-
rimiz1 giizelce doyurduk. Biz boyle tatli konusur iken deminden
bombos duran kahveye simdi sekiz on kisi birikmigti. Oradan iri
iri seslerle giiliismeler, sakalar geliyordu. Hala bizim g¢iftlikten at
araba degil, ufacik bir haber bile gelmedi.

4 tab: karakter
4 gekavet: haydutluk
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Murtaza:

— Gideyim ti¢ kahve ismarlayayim. Hem bakayim koyliiler
igeride ne konusuyorlar? Yine eskiya lakirdist m1? dedi, yiiriidii.

Ciftlikten hicbir ses ¢ikmaz ise biz o geceyi nerede gecirecek-
tik? Biz buna dair bes on ciimle ancak teali eder etmez Murtaza
duydugu seyin garabetine sasmasini heniiz bitirememis pek telash
bir ¢ehre ile tekrar yanimiza dondii. Saskinligindan lakirdisinin ya-
risin1 yutup yarisini salyalariyla yiiziimiize sagarak:

— Haydi haydi kahveyi orada igelim. Gortilecek sey var.

— Ne var!

— Iceride bir haydut var.

— Ne diyorsun?

— Vallahi.

— Giipegiindiiz?

— Ne var ya? Haydut dedigimiz yarasa kusu degil ya... Giin-
diiz de gezer...

— Uyduruyorsun Murtaza. ..

— Canim kalkiniz iki adim yiriiyiiniiz. Uyduruyor muyum,
dogru mu sdyliiyorum, anlarsiniz.

Kaynimin ¢ehresine birdenbire bir korku sarilig1 basti. Ne igti-
&i birkag kadeh rakinin nesesi kaldi ne de ayakta duracak hali.

O esnada yanimiza, bast agik, yiizii, saclar1 1slak, kollar1 dir-
seklerinde, bacaklar1 baldirlarina kadar sivali, ayaklarinda 6kgeleri
basik sipitiklarla bir jandarma geldi. Selam verdikten sonra:

— Affedersiniz, elli alti saattir eskiya pesinden kosuyoruz.
Ayaklarim ¢izmelerin i¢inde sisti. Soyundum. Dokiindiim. Biraz ne-
fes alryorum. Iki sehit verdik. Bekir, Balaban Deresi’nde alnindan
vuruldu. Ulagli’ya gomdiik. Mustafa Onbas1 gdgsiinden iki kursun
yedi. Dag basinda doktor yok, cerrah yok, ecza yok. Zavalliy1 kah
at tistiinde kah sirtimizda Urgun’a kadar getirdik. Diisliniiniiz ne
kadar yol. Sarsintidan yaralar1 agirlasti. Kdye yirmi dakika kalana
Ali’nin arkasinda anasini, yavuklusunu andi. Ug defa Allah, Mu-
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hammed dedi, ruh teslim etti. Onu da oraya gomdiik. Bazen on saat,
on bes saat dinlenmeden eskiya ardindan kosariz. Yanimizdaki kuru
ekmek zeytini ¢ignemeye vaktimiz olmaz. Ne it canli merettir onlar.
Yorulmak bilmezler. Hep koyler serlerinden titrerler. Izlerini bize
haber vermezler. Bazen eskiya igeride kendi damlari altinda sakli
olur da gene gérmedik, bilmiyoruz derler. Clinkii o melun haydutlar
kendilerine hryanet edenleri pek acikli dliimler ile dldiiriirler...

Jandarmaya ismini sorduk. Yusuf Cavus, dedi. Yusuf Cavus,
kanli ¢ehresi, babayigit bakisi, merdane tavri, samimi sozleriyle
bizi ¢arcabuk teshir etti. Yollarin tehlikeli olup olmadigint anlamak
icin kendisinden malumat almaya da ihtiyacimiz vardi.

Elli alt1 saatlik devamli yorgunlugundan bahseden Yusuf Ca-
vus’un karni a¢ olmasi da muhtemeldi. Onu, heniiz toplamis oldu-
gumuz soframiza ¢agirdik. Evvela 6ziir diledi. Fakat oniine stirdii-
giimiiz iki sefer tas1 goziindeki kavurma ile helvay1 goriince genis
bir tesekkiir tebessiimii ve sivali kollartyla yemegin basina gecti.
Ikramimiza kars1 bizi mahcup etmedi. Afiyet olsun, yemeklere gos-
terdigi saldiris, hakikaten elli alt1 saattir bir sey yememis oldugunu
fiilen de anlatt1.

Jandarmadan sordum:

— Yusuf Cavus... Kahvede bir haydut var diyorlar, sahi mi?

Yusuf Cavus cevap vermek icin tepeleme bir kasik dolusu hel-
vay1 ¢ar¢abuk yutarken gozlerini kapayip actiktan sonra:

— Sahi, dedi.

— Boyle giindiiz ortasinda hem siz burada iken haydut apagika-
re nasil meydana ¢ikar?

— HiikGimet teslim olanlara gecenlerde af ilan etti. O sirada
bu da geldi. Sekiz on avanesiyle aman diledi. Bunun adina Kiyict
Stileyman derler. Cok canlara krydi. Cok ocaklar sondiirdii. Simdi
burada sizin benim gibi serbest geziyor.

Hikmet Enis, korkan bir ¢ocuk sessizligiyle yanima sokuldu.
Omzumun iizerinden biitiin dikkatiyle jandarmay1 dinliyordu. Mur-
taza bizim bu dalgmhigimizdan bilistifade fincana raki doldurdu.
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Tok karnina yuvarladi. O da s6z arasinda bir firsat bularak ¢avusa
pasli pistovunun kerametini anlatmak istiyordu. Ben onun bu zev-
zekligine meydan vermeden sorgularima devamla:

— Kiyicer Siileyman simdi ne sanatla mesgul?

— Hig.

— Ne ile geginiyor?

— O eskiyalikta yiikiini tuttu. Kazan bir para da ne yolda ka-
zanirsan kazan. Sonra otur sefay1 hatirla ye. Arayip soran mi1 var?
Abdiilhamit zamaninda da Oyle idi. Simdi bulgurcularin vaktinde
de boyle oldu. Helal, haram sozii kitaplarda kaldi. Sehrin i¢inde,
disinda hep haydutluk. Birtakimi yiyor, birtakimi da yiyenlere
ses ¢ikaramiyor. Sonra “memleket batiyor” diye bagrisiyorlar. Bir
memleket haksizliktan, hirsizliktan batar. Bu, buradan ¢alar. O, ora-
dan asirir. Hepsi bir yol tutturmus, gider. Zavalli giinahsiz Bekir ile
Mustafa eskiya kursunuyla vurulur, oliir. Biz hep daha iyi giinler
gorecegiz diye bekleriz. Giin giinden daha beter oluruz.

Yusuf Cavus felsefesini tasirdi. Bigare adam megerse dolgun-
mus. Lakirdi arasinda bogulan ilk sorgumu tekrarla dedim ki:

— Simdi Kiyicr Siileyman sureta ne ile geginiyor?

— Mandirasi, agili, davarlari var. Oradan buradan sikisan eski-
ya bunun damina kacar. Eski arkadaglar birbirine hatir ederler. Et-
raf koylerin halki hala Stileyman’dan yilgindir. Biitlin bu civarda
kaymakamdan ziyade onun hiikmii siiriiliir. Bir giin gelip de gene
eskiyaliga donmeyecegi ne malum? Bunlarinki orospu tovbesine
benzer. Alismis kudurmustan beterdir. Bu herifin bankalarda da ¢ok
parasi olmali. Senelerce buralar1 kesime aldi. Yolcuyu, yerliyi soy-
du sogana cevirdi. Eskiyalik da bir cins diplomatliktir. Soymanin
yolunu bilmeli. Herkesten verebilecegi kadar para istemeli. Ace-
mi eskiya bos yere kan doker durur. Bu Siilleyman kurtoglukurt-
tur. Koylerdeki biitiin varlikli adamlarin mallarini sorusturur. Kag
davar1 vardir? Bu sene gelirlerden ne aldi? Giiziin bagdan, yemis-
ten ne ¢ikardi? Hepsini bilir, ona gore ister. Haydi kahveye gidiniz.
Keratay1 goriintiz. Ettigi eskiyaligi bir kahramanlik gibi anlatarak
herkesi agzina baktirtyor.
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4

Soframiz1 Yusuf Cavus’a birakarak ii¢limiiz de kahveye bu
haydut tévbekarmi gérmeye gittik. Deminden iginde bir kimse bu-
lunmayan kahvehane simdi kalabaliklagmisti.

Bassedirde, esmer, tiknazca, orta boylu, ¢ukur gozlerinin ha-
inligi, burnunun ortasindan uzanan hattin uca dogru kivrilmasi, si-
masina yirtict kuslarla biiytlik bir yakinlik veren, boz ceketli, iri bal-
dirlar1 dolakli bir herif oturuyor, yalniz o sdyleniyor, herkesi agzina
baktirtyordu.

Igeri girince verdigimiz selam1 herkesle beraber o da aldi. Her-
kes yine onun agzina bakarken Kiyici Siileyman biitiin dikkati ve
sert gozlerinin biz*” gibi yakici, keskin bakisiyla bizi siizmeye bas-
ladi. Basimmi dimdik havada tutarak sizi sokmaya hazirlanan tehli-
keli bir yilanla kars1 karsiya gelmis kadar o bakistan bir lirperme
hissettim. Kaynim Enis Hikmet benden daha korkung bir biiziilme,
bir ¢ekinme fakat daha biiyiik bir merakla bu haydut miitekaidine
bakiyordu. Biz eniste-kaymbirader, Kiyici Siileyman’in biiyiik bir
irkiintii ile tetkik etmekle beraber onun heyet-i umiimiyyesinde
diger insanlardan pek bagka tiirlii bir fevkaladelik géremiyorduk.
Onun bize en ziyade nami dehset veriyordu... Haydut... Iste biitiin
dehset ve nefreti herkesin istiaze ile agzindan ¢ikardigi bu kelime-
den aliyorduk. Eger biz Siileyman’a ¢arsida, pazarda kalabalik ara-
sinda tesadiif etmis olaydik siiphesiz bakislarimiz onda miistesna
bir melanet bulamayacakti. Onu digerlerinden hi¢ ayirmayacaktik.
Fakat simdi o, gdzlerimizin dniine haydut tabirinin korkung ve can-
I1 bir medlulitydii. Onun gozlerinde atmacaya benzeyen, ellerinde
kanli bir canavar pengesi darp ve siddeti gérmeye ugrasiyorduk.
Evet o cukur, parlak kara gdzleri, kim bilir silah1 altinda can ver-
dirdigi ne kadar masumlarin son 1spazmozlarim*® kayitsizlikla sey-
retmis, o kirli tirnakla, tiiylii, esmer parmaklari ka¢ giinahsiz sineyi
kursunla delmisti.

47 biz: kat1 bir seyi dikerken igne gegirecek yeri delmek igin kullanilan, gelikten

yapilmis, sivri uglu ve agag sapli arag
4 1spazmoz: titreme
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Birka¢ fincan fazla kagiran Murtaza rakili agzini Hikmet
Enis’le benim aramda kokutarak kulaklarimiza:

— Kiyicr haydut dedikleri bu mu? Bir sey degilmis kerata. Eve-
lallah bunun gibi birkag tanesini ben pistovumla haklarim. Haydut
dedigin dag gibi, dev gibi olmali. Bu nedir ki topaca benzer bir
herif.

Artik lakirdiy1 bayagi agzin1 yayarak mestane bir eda ile sOyle-
yen hizmet¢imize ciddi ve sakin durmasini emrettik.

Her halinde hunharligin1 gosterir bir siddet kesfine ugrastigi-
miz Kiyicr’nin lakirdisinda bir korkungluk bulamadik. Bir haydu-
dun sesi nasil olmaliydi? Hi¢ olmazsa bir basso gibi, bir 6kiiz gibi,
degil mi? Hayir. Ne gezer? Bununki yumusak ve hemen hemen
nazik bir seda idi. O kadar da tatli anlatiyordu ki biz de Murtaza
gibi birka¢ kadeh kagira idik kendimizi bir kdy meddah1 dinliyor
farziyla adeta eglenip neselenecektik. Fakat miimkiin mii? Diger
insanlar gibi ¢ifte goz; ¢ifte kulak, tek burun ve tek agizli goriinen
bu herifin yaradilisinda bir haydut sakliydi. Bu, yedi basli ejderha-
dan daha korkungtu.

Sigaranin biri sonerken obiiriinii yakan Kiyict pek tiryakiye
benziyordu. Siyah, nasirli parmaklarmin arasinda agzi altin bile-
zikli, aynt madenden zarif M. markali sar1 kehribardan, uzunca, sik
bir agizlik vardi. Kim bilir nereden vurmustu. O M. inisyalinin®
Siileyman ismine uymayisini ve boyle degerli giizel bir seyin kendi
kurt pengesine hi¢ yaragsmadigini asla nazariitibara almayarak si-
garasiin kiiliinii silkmek i¢in ikide birde bu latif agizlig1 kaba par-
maklarmin arasinda piril piril evirip ¢eviriyordu.

Kahve halki iginde horoz gibi koltuklar kabarik, avurtlu za-
vurtlu, tavirlar cakali beg alti herif vardi ki Kiyici’nin kas goz
isaretiyle verdigi emirleri ifaya birkagi birden kosuyordu. Bunlar
reisleriyle beraber istiman eden eski eskiyadan imisler. Fakat beyn-
lerindeki tahakkiim ve itaate hala halel gelmemisti.

Ortada gayet ehemmiyetli ve korkulu bir mesele cereyan edi-
yor, her s6z sonunda adeta bir hakim gibi Kiyic1’dan rey soruluyor-

4 inisyal: ilk satirin ilk harfinin biiylik puntoda ve siislii yazilarla dizilme iglemi
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du. Koylii biiytik bir telag ve heyecan i¢inde idi. Tarihten yirmi giin
evvel Serif Ali Aga’nin evine sokak kapisinin araligindan, kursun
kalemi ve fena bir yazi ile su:

“Cifteselviler baywrinda biiyiik kayanin dibine kazilmis ¢ukura
ti¢ yiiz lira birakiniz. Egerleyim birakmazsaniz Serif Ali kendini dl-
miis bilsin.
Imza
Soziintin Eri
Deli Veli
Kizdirma beni, yakarim seni, on giin miihlet, parayr ilet.”

climleleri yazili bir kagit atilmisti. Basindaki kii¢iik agbani sari-
ga ragmen Serif Ali Aga harekesiz yazi okuyamaz, hemen immi
denecek bir zatti. Bu tuhaf tehditnameyi kap1 arkasinda bulmus-
lar, ogullar1 on iki yasindaki Ethem’e okutmak istemiglerdi. Fakat
cocuk birkac kelimesinden bagka yerini sokememis, kagidi imama
gotiirmeye mecbur olmuslardi. Okurken imamin biraz benzi atmis,
o da bir iki yerinde kekelemisti. Imam efendinin okuyusuna da pek
emniyet edilemediginden mektep hocasina ve daha okur yazar kim-
selerin aydinlatmasina bagvurulmus, bu is kdy kahvesinde bir me-
sele seklini almis ve nihayet tecriibeli, diisiinceli kimseler Serif Ali
Aga’ya boyle delice tehdide hi¢ ehemmiyet vermemesini tavsiye
etmiglerdi. O da bu sozlere aldanarak keyfiyeti mithimsememis fa-
kat tehditnamede gdsterilen on giin miihletin bitmesinden on sekiz
saat sonra zavalli adamin Kurbanaga Deresi’nde kursunla {i¢ yerin-
den delinmis ruhsuz cesedi bulunmustu. Koylii bu haydutluktan pek
miiteessir ve miiteheyyig iken simdi yine buna benzer yeni bir vaka
karsisinda bulunuyordu. Ug giin evvel kdy kahvesine, Miimin oglu
Osman Aga’ya hitaben, bir sigara kagidi {izerine yazilmis su

“Serif Ali ile hesabimizi kestik. Simdi senden istiyoruz. Tokatl
sirtindaki bos kuliibeye dort yiiz lira birakiniz. Son pismanlik fayda
vermez, on giin miihlet.

Imza
Soziiniin Eri
Deli Veli”
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bozuk ibareleri havi®® bir tehditname atilmisti. Bedbaht kdy, Deli
Veli’nin bigagi altinda bir ikinci kurban daha m1 verecekti? Herkes
titresiyordu. Miidiire miiracaat olunmustu. O da kaymakamla mu-
haberede idi. Jandarmalar kafi degildi. Biitiin delikanlilar askerde
idi. K&yiin malini, irzim1 kim muhafaza edecekti? Her giin etraftan
tiirlii tiirlli, korkung namlar ile haydutlar tiiriiyordu.

Ikinci tehdide ugrayan bigare Miimin oglu Osman Aga kir sa-
kalindan asag1 aglayarak:

— Kiigiik oglum sehit olmus. Biiyiigiinden de haber yok.
Hiikiimete maldan, candan vergimizi vermek i¢in gegeyi giindiize
katmaya, gézyaslarimizi kurutmaya ugrastyoruz. Caligmak i¢in kol
ister kuvvet ister. Ne insan kaldi ne hayvan kald1. Yiyecegimiz kuru
ekmegi zor zar buluyoruz. Hepimizin benzimize bakiniz. Sarardik.
Kuruduk kaldik. Bu kadar ezildikten, yandiktan sonra bir de eskiya
vergisini nereden bulacagiz? Halim Allah’a malum. Inaniniz Miis-
liimanlar, dort yiiz lira degil, su saatte dort yiiz kurusum yok. Zaten
sag iken agliktan toprak kesiliyoruz. Bari Tokatli sirtina gideyim.
Kollarimi1 kavusturarak durayim: “Beni 6ldiiriiniiz. Verecek param
yok canimi almiz.” diyeyim. Oldiirsiinler. Bu kitliktan, bu acikli ha-
yattan kurtulur, karimi kizlarimi diinyada birakirsam bari ahirette
ogullarima kavusurum.

Ihtiyarin gdzyaslar1 o kadar miiessir ve sdzleri samimi idi ki
Manakyan Efendi tiyatrosundan baska bir yerde hakiki facia gor-
memis zavalli toy kaynimin gozleri sulandi. Murtaza bile bu acikli
levha 6niinde ayilmaya baslayarak haydutlara karsi fena fena soviip
saylyordu. Aman ya Rabbi daha payitahttan iki adim ayrilmamis-
tik, neler goriiyor, neler 6greniyorduk... Kahvedekilerin her biri
Miimin Oglu’na nasihatler veriyorlar, fikirleri erigebildigi kadar da
akil dgretiyorlardi. Lakin dyle bir tehditname felaketine ugramak
tehlikesi hepsinin solak benizlerini biisbiitiin kaciriyor, seslerine
titreme, dillerine tutkunluk veriyordu. Deli Veli hakikaten, sozii-
niin eri oldugunu Serif Ali Aga’ya olan tehdidini yerine getirmekle
ispat etmisti. Simdi dort yiiz liray1 tedarik edemez ise Miimin oglu

30 havi: igeren
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Osman Aga’nin hayati da ayni facia ile nihayetlenecege benziyordu.
K®&ylii onun canini kurtarmak igin Tatar Thsaniye’deki tarlalarindan
birka¢inin satilmasi reyinde bulundu. Zavalli Osman Aga:

— Simdi geg¢inmem bu tarlalara kaldi. Zaten ii¢cli merhundur.
Bu aralik yok pahasina vermeli ki satilsin, dedi.

Ké&ylerde, kasabalarda kiigiik sermayeli iraniler ve daha tabii-
yetleri siipheli kimseler peyda olmustu. Paraca pek sikintida kalan
koyliilerin giftliklerini, baglarini, tarlalarini ucuz ucuz kapatiyorlar-
di. Boyle bir miisterinin derhal ¢ikacagina siiphe edilmiyordu.

Osman goziiniin yaslartyla beraber yiiziiniin terini silerek:

— Mal canin yongasidir. Bagsiz tarlasiz kaldiktan sonra ne ile
yasayacagim ki 6lmemeye ugrasayim. iki oglumu kaybettim. Ge-
linlik iki kizim var. O tarlalar onlarin cihazidir®'. Benden sonra so-
kakta kalip dilensinler mi? Bundan sonra bu kuvvetsiz bacaklarim,
ihtiyar kollarimla ne is gorebilirim ki? Artik bir karis toprak edine-
bilmemin ihtimali yoktur...

Zavalli ihtiyar, mendilini gozlerine bastirdi. Pek elim bir iki
boguk higkirikla viicudu sarsildi. Herkesin yiiziinii derin bir hiiziin
kapladi. Nihayet Kiyict Siileyman’dan rey* sordular. Bu acikli ige
bir ¢are bulmasini rica ettiler.

Tovbekar eskiya reisi, gogsiinii karistirdi. Fes rengi kadife
yeleginin miiteaddit ceplerinden inceli kalinli bir¢ok altin kordon-
lar sarkiyordu. Bir tanesini ¢ekti. Kunt, kronometr bir saat ¢ikard.
Dikkatle bakti. Onu cebine koydu. Simdi iizeri mavi mine ve el-
mas iglemeli zarif, nefis ufak bir zenne saatine el atti. Ince, nazik
kordonunun pirlantali siirmeleri paril paril yaniyordu. Ona da bakti.
Fakat iglemesine emniyet edemedi. Kulagma gotiirdii. Tik tiklari-
n1 dinledi. Birka¢ dakika ileri gotiirerek ayarmi diizeltti. Onu da
cebine indirdi. Orta boyda bir altin saat daha ¢ikardi. Kapaginin
iizerinde kabartma F. harfi vardi. Onu da ayar etti. Herifin iizeri
bedesten dolab1 gibiydi. Koynunda, ceplerinde neler yoktu neler.
Her ne tarafini karistirsa murassa seyler c¢ikariyordu. I¢i sikildikca

St cihaz: ¢eyiz

2 rey: goriis
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ceplerindeki bu yarim diizine kadar kiymetli saatleri ilk ¢ikardigi o
kronometre iizerine ayar ediyordu. Hele bir tanesinin kulpuna basti.
Cin ¢in ¢eyrek saate kadar c¢aldirdi. Oradaki koyliiler saatlerin bu
seyyar muvakkithane {izerine ayar ettiler. Zamanlarini eski haydu-
dun vaktine uydurdular.

Siileyman’in yiizii ¢ok dalgindi. Galiba o mithim seyler dii-
stindiigii vakit diislincesini belli etmemek i¢in saatlerinin ayariyla
mesgul goriiniiyordu. O, Miimin Oglu’nun, cidden acinacak tehli-
keli haline bir ¢are diisiinmekten ziyade, iizerindeki varini, yogunu,
sOhretini kdyliiler arasindaki hakimiyetini medyun oldugunu eski-
yalig1, eski meslegini miidafaa eder, gibi s6ze baslayarak:

— Siz eskiyalara lanet eder durursunuz. Vakia haklisiniz. Ben
bu melunlarin i¢lerinden ¢iktim. Onlarin hallerini bir kere de benim
agzimdan dinleyiniz. Hi¢ kimse durup dururken daga insan soyma-
ya, can kiymaya ¢ikmaz. Onu bu fena yola diisliren sebepler vardir.
Haydutluk diinyada en algak bir istir degil mi? Peki bu kadar kotii
bir hale diigmesini kim ister? Bu ugursuz yola dokiilenlerin ¢ogu ya
hapishaneden kagmislardir ya askerden. Yakalamak i¢in pesinden,
jandarmalar, polisler, askerler, kanunlar dolasan bdyle bir adam
hangi sehirde bariabilir? Onun siginacagi yer 1ssiz daglar, bayirlar,
ormanlardir. Insanlardan kaginca artik o canavarlar ile arkadas olur.
Onlara doner. Canavarlasir. Demek biitiin schirlerin halklar1 ona
kars1 hep diismandirlar. O da onlara karsi dost kalamaz ya. Ahali
eskiyaya, eskiya ahaliye harp ilan etmis gibidir. Sekavet halinde bir
adami kuduz kopek gebertir gibi herkes vurup 6ldiirebilir. Egkiya
yerini belli edemez, tarla siiriip ekemez. Ne yiyip ne i¢ecek? Me-
murlar, zenginler hep kendilerini ahaliye besletirler. Eskiya ne ya-
pacak, agliktan gebermemek icin o da sunun bunun sirtina binecek.
Bunun i¢in eskiya bir nizam koyar, ona gore hareket eder. Capula
ciktiklar1 yerlerin zenginlerini tahkik ederler, herkesten haline gore
para isterler. Eskiya tiikiirdiigiinii yalayamaz. Soztiniin hitkmiinii
her halde yerine getirir, istedigi para gelmez ise haracini alama-
dig1 kimseyi mahkemeye teslim edemeyecegi, hapishaneye koya-
mayacagi i¢in 6ldliirmeye mecburdur. S6z bir, Allah bir...

Kaynim kulagima egildi. Pek yavas:
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— Surada burada ¢ok nutuklar dinledim. Fakat hi¢ eskiya kon-
feransinda bulunmamistim. Herif meslektaslarini fena miidafaa et-
miyor. Haydutlugu siyasete ve hatta felsefeye tatbike kadar variyor.
Ve daha nerelere dil uzatiyor. Allah bdylelerinin tovbelerini kabul
ve climlemizi serlerinden muhafaza eyleye...

— Haklisin ¢ocugum. Bu haramilerin tovbelisi boyle. Acaba
tovbesizleri nasil olacak?

— Eniste bey ne tovbesi siz de... Herif, soydugu, belki de
Oldiirdiigii insanlarin kiymetli, degerli seylerini {izerinde tasiyor.
Kendi megru has mali gibi apagik kullaniyor. Daha kim bilir ceple-
rinde kimlere ait ne mithim paralar, ¢cekler vardir. Buna itiraz etmek,
kimsenin akina gelmedikten baska Kiyict Aga hala tasidigi bu kor-
kung nama hiirmet goriiyor. Aleme akil ve hikmet hocalig ediyor.

— Evvelce bizim memlekette bunlar pek tabii goriliirdii.
— Neden?

— Oyle ya... Abdiilhamit devrinde ve ondan sonraki Mesru-
tiyet ve umumi harp devirlerinde dyle sekavetler oldu ki kapanin
elinde kaldi. Ne vurulabildiyse bankalara, iratlara yatirildi. Uhdele-
rine mesru servet kaydedildi. Harpten birkag sene evvel agliktan
nefesleri kokan herifler milyonlarla oynadilar. Ticarethaneler
actilar. Sedefli, fil disili, yaldizli, elektrikli salonlari, son sistem
otomobillerle halkin gdzlerini kamastirdilar. Ta Abdiilhamit zama-
nindan beri Beyoglu'nun, Sisli’nin en mutena mevkilerindeki se-
kiz on kath, mermer apartmanlarin yapilisindaki esrar1, yaptiklari
masraflariin i¢yiizlerini sana anlatsam tizerindeki birkag altin saati
maldan sayarak Kiyic1’y1 onlar ile mukayeseye kalktigina sikilirsin.
Haydut Siileyman belki on kisi dldiirmiistiir. Fakat sehir eskiyasi
koca bir miilke, millete kiydilar. Hem Siileyman haydut adin1 almig
daga cikmis. Otekiler Babiali’de Maliyede, Diiy(in-1 Ummiyyede
oturdular, nazir oldular. Kanunlarimiz, mukadderatimizla oynadi-
lar. Kiyici ile aralarindaki en goziiken meslek miisabeheti®® sirasi
gelince davalarini nefislerini miidafaada zehirli mantiklarinda, yiiz-
siizliikklerinde, hakikati ortmekteki ciiretlerinde biitiin cehalet, hir-

3 miisabehet: benzerlik
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sizlik ve sui idarelerine igtimai bir kiymet, bir mazeret bulmaya
ugrasmalarinda gériiliiyordu. Istibdatta, mesrutiyette, bir kolpasina
getirerek nazir sekline girerek, mebus salahiyetine biiriinerek ne
vurgunlar vuruldu. Ne biiytiik servetler yapildi. Burada, Avrupa’da
yiyebildikleri kadar yediler, igtiler. Kimsenin kendilerinden bir he-
sap sorduklar da vaki olmadi.

Ben boyle kopiirdiim. Balkan Harbi** ve Harb-i Ummi’de®
icine yuvarlandigimiz ugurumun dehsetiyle bagim donmiis, gozle-
rim kararmistt. Kaynim beni teelliimle dinledi, dinledi:

— Eniste bey, seyahat ne iyi seymis. Degirmendere’ye kadar
gelmekle neler gordiik. Neler isittik. .. dedi.

Tovbekar Siileyman eski meslek ve meslektaglarini miidafaada
devam ederek:

— Eskiya var, eskiyacik var. Tam mert eskiya bir kere dort yiiz
lira fidye-i necat>® istedi mi kafasimi kesseler soziinden donmez
gayrik. Bir para eksik almaz. Can i¢in pazarlik olur mu? Paray1 ver-
meli. Hayatin1 kurtarmali.

Dinleyenler iginde, Siileyman’in eski sekavet avanesinden
Kurt Ali s6ze karisarak:

— Hani ya bir defa tokazladigimiz bir bezirgan®’ igin elli lira
eksik gonderdilerdi de herifi, kuzu piiryani®® kuyusuna tikarak tize-
rine iki ¢ekilik iri bir tag yuvarladiktan sonra birakip savusmustuk.

Bu hayvani itiraf karsisinda kaynim elime sarilarak titredi. Mii-
min oglu Osman Aga istimdatkar bir hayretle arkadaslarinin yiiz-
lerine gz gezdirdi. Kiyic1 Reis sert bir tekdir nazariyla bu yirtic
fakat safdil Kurt’un yliiziine bakarak:

— Tovbekar olduktan sonra eskiden igledigimiz giinahlar artik
agza almmaz. Allah onlar1 affetti. Biz de unutmaliy1z.

3 Balkan Harbi: Balkan Savasi

3 Harb-i Um@mi: I. Diinya Savasi
fidye-i necat: kurtulus fidyesi
bezirgan: tliccar

kuzu piiryani: kuzu kebabi
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Kurt Ali ettigi hatayr anlayip basini pismanlikla saga sola sal-
layarak:

— Estagfurullah, estagfurullah. Tévbe ya Rabbi, dedi.

Bu istigfara®® yiiksek sesle, diger tovbekar sakiler de istirak et-
tiler.

Siileyman Reis, zihninde tasarladig1 sekavet felsefesini mede-
ni kanunlarla mukayese edilebilir, ibret verici noktalarini icmale®
ugrasarak:

— Soze riayet kalmadi. Eskiyaya da soysuzlar karisti. Haydut-
lugun kanunu bozuldu. S6ziim ona simdiki eskiyadan bazilar {i¢
yiiz lira isteyip bezirgan gibi pazarlikla yiiz liraya iniyorlar. Yuf on-
larin ervahina®'. Ciinkii herif ¢obanliktan, rengperlikten, yanagma-
liktan gelme. Soziiniin eri cins eskiyadan degil ki... Sonra parayi
kolay alabilmek i¢in pazarlik iizerinden tekrar iskonto yapanlar da
var. Boylelerini yakalayip yakalayip hiikimet konaginin 6niine sal-
landirmak... Soy eskiya, soysuzlardan fark olunsun. S6ze doneklik
giren iglerde mertlik kalir m1? Boyle nizamdan disar1 ¢ikan haydut-
lar cogaldi.

Boyle haydut felaketi, haydut zihniyeti, haydut vahseti, haydut
raconuyla beyinlerimizin sismis, kulaklarimizin trkmiis, gozleri-
mizin korkmus oldugu bir dakikada kahvehanenin kapisindan kalin,
sert ve kiistah bir ses giirledi:

— Iginizde Enis Efendi damad: Nefi Bey kimdir?

Tovbekar sakinin ciiretli suratina bakan biitiin heyecanli ¢ehre-
ler simdi merakla kapiya dondii. Kege kiilah, poturlu, eli sopali, ter-
li yiiziinde toz kiriyle esmerlik birbirine karigmis, kisa, topuz, nim
yabani bir delikanli hemen fasilasiz aynmi suali kalin dudaklartyla
tekrarlayip duruyordu.

Hikmet Enis umact gérmiis bir ¢ocuk korkusuyla bana sokula-
rak titreye titreye yavasca kulagima:

% istigfar: giinahlarin bagislanmasini dileme
€ jcmal: dzet
1 ervah: ruhlar
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— Eniste bey iste bizi ariyorlar. Acaba ne isteyecekler? Fidye-i
necat mi1?

Benim viicuduma de bir korku tirpermesi yayildi. Murtaza da
belinde pistovunu yoklaya yoklaya sarhosluktan ayiliyordu. Hemen
bu giiriiltiicli miinadinin yanina kostu. Onu omuzlarindan sertce tar-
taklayarak ne istedigini sordu. Herif aym yiiksek sesle su cevabi
verdi:

Tashdere ciftliginden geliyorum. Beni kdhya Halil Efendi gon-
derdi. Beylere araba getirdim.

Biz simdi:

— Hay Allah miistahakkini versin, tebessiimiiyle korkudan se-
vince gegtik.

5

Hemen kahveden disar firladik. Biraz 6tede, iki boz 6kiiz ko-
sulu, uzun siriklarinin {izerine minderler, yastiklar konmus bir ara-
banin bekledigini gordiik. Vakit hayli ilerlemisti. Simdi biz bu 6kiiz
arabasiyla gacir gacir ¢iftlige kag saatte varabilecektik? Geg kalma-
nin tehlikesini birbirimize anlatmaya liizum gérmiiyorduk. Arabay1
getiren yanagmaya sordum:

— Adin ne?

— Yiiriikoglu Emin.

— Emin, bizim ¢iftlige kag saatte varabiliriz?

Emin catik bir surat ve bir eda-y1 nefy ile basini sallayarak:
— Allah bilir... Benim saatlen isim yok...

— O nasil laf?

— Basbayagi laf efendi. Ben c¢ok defa buraya yiik indirdim.
Vardim geldim. Kag saatte geldim? Kim bilir? Bunu hi¢ soran ol-
madi... Bazen giinle beraber oradan ¢ikarim. Ogleden ¢ok evvel
buraya varirim. Yollar bozuk ve ¢etindir. Derelerden, bayirlardan
yol ortasina Oyle iri iri kayalar akip gelmis ki araba degil, bazen
stivari bile zor geger.
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— Soyle tahminen sdyle, buradan simdi hareket edersek ciftli-
ge ne zaman varabiliriz? Ezandan sonra mi1? Yatsiiistii mii?

— Artik orasin1 Kocaboz’un keyfi bilir. Egerlegim yolda sanci-
s1 tutarsa gece yarisini buluruz.

— Kocaboz kim?
Yiiriikkoglu Emin eliyle gostererek:

— Aha su kuyrugunu sallayan sag taraftaki okiiz... Bir yol san-
cist tuttu mu kendini kaldirir yerden yere vurur. Boyunduruktan ¢i-
karmali. Birakmali debelenip dursun.

— Halil Efendi bize gondermek i¢in koca giftlikte saglam bir
hayvan bulamadi m1?

— Ne dersin efendi, ¢iftlikte okiiz mi kaldr ki? Cogu askere
gitti. Sonra veba-y1 bakari bir sehre ugradi m1 orada sigir birakmaz.
Hayvani sitma tutar. Yem yemez. Bir kere gozleri kanlanip da titre-
meye bulastt m1 birak o davari, gayrik ondan hayir gelmez.

Yiiriikkoglu Emin ismindeki ¢aliskanlik manasina ragmen tem-
bele benziyordu. Onun islekligi, bacaklarindan ziyade dilinde oldu-
gu anlasiliyordu. Agzina baksan o koylii ifadesiyle bize vebay1 ba-
kari hakkinda adeta ayakta konferans verecek, hemen ciftlik sahibi
amiriyetini takinarak:

— Haydi bakalim. Lafi yolda edersin. Durma, vaktimiz yok.
Bize yardim et. Esyamizi arabaya yerlestirelim.

Sepet, ¢anta nemiz varsa arabaya tasidik. Kahvedeki halk yol-
culugumuzu seyretmek i¢in hep disariya ¢ikti. Kiyici Siileyman na-
sihatleriyle miistefit etmek serefinden bizi mahrum birakmayarak
liitfen yanimiza geldi. Emin’den sordu:

— Hemsehri, nereden gideceksin?

— Orgun, Sultangiftligi, Tatar Thsaniye, Ayvalik ve iste ondan
oteye...

— Kayadibi civarlarinda ¢ok eglenme. Eger size bir sarkintilik
eden olursa benden selam soyle geg git.

Miitesekkirane bir tavir alarak sabik hayduda dedim ki:
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— Siileyman Efendi hakikaten bizi minnettar ediyorsunuz. Fa-
kat size asil biiyiik ricamiz sudur: Eger gececegimiz yollarda ciddi
bir tehlike varsa sdyleyiniz. Bu gece Degirmendere’de bir yerde
kalalim. Yarin emin bir surette yolumuza devam etmenin garesini
diistinelim.

Kiyier Siileyman ince diistindtigtinii gosterir bir kas catmastyla
bir miiddet durduktan sonra:

— Haynir. Sizin gideceginiz taraflarda bir sey yok. Yalniz birkag
giin evvel ta Karamiirsel’e yakin Ulaslh civarinda bazi vurgun ha-
berleri duyuldu. Eskiya bir iki degil ki... Daglar serseri dolu. Omuz-
larinda tiifek, bellerinde fisek, a¢ kurt gibi dolasiyorlar. Nereden ne
cikacagi malum olmadig icin arabaciniza ihtiyat tembih ediyorum.
Karsimiza ¢ikacaklar ad1 san1 belli sayili eskiyadan olsalar evelallah
Oylelerine s6ziimiiz gecer. Vaktiyle biz de onlar gibi kuduzluk ettik.
Benim de viicudumda sekiz on jandarma kursunu var. Ben sanattan
¢iktimsa da eski arkadaslar benim hatirimdan ¢ikmazlar.

Boyle Kiptivari secaat arz eden Siileyman’in bu garip sozlerini
oradaki biitiin halk, kimimiz hayretle, kimimiz nefretle fakat hepi-
miz sureta birer tebesstimle diniyorduk.

O aralik sivali baldirlari, ayaklarinda sipidiklariyla kosa kosa
yanimiza JandarmaYusuf Cavus geldi. Yedigi yemegin siikranesi
olarak:

— Beyim hi¢ merak etmeyiniz. Biz de simdi o tarafa yollana-
cagiz. Dort siivari arkadagim daha var. Hayvanlar dinlensin. Biraz
yem yesin. Bir saat sonra biz de buradan ¢ikariz. Siz Sultan ¢iftli-
gine varmadan arkanizdan yetisiriz. Arabanizin etrafini aliriz, vali
pasa gibi sizi ¢iftliginize kadar gotiiriiriz. Salimen teslim eder, ora-
dan 6teye siirer gideriz.

Oh simdi yiiregime epeyce su serpildi. Kaynim Hikmet Enis’in
de yiizii giildii. Murtaza da sik sik pistovunu yoklamadan elini ¢ek-
ti. Uciimiize de emniyet geldi. Evvela oralarda hatir1 sayilir sabik
eskiya reisi Kiyict Siileyman’in sifahi bir tavsiyesini, saniyen® bizi
silahlarinin ortasma alacak bes jandarma siivarisinin himayesini

2 saniyen: ikinci olarak
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haiz idik. Artik yle derme ¢atma, haydut ¢etelerine tesadiiften per-
vamiz kalmadi.

Henliz goriistiigiimiiz kahvehane halkina veda ettik. Kayikta
tanistigimiz Degirmendereli Hafiz Kerim Efendi’ye bol bol se-
lamlar gonderdik Allah onun tévbesini kabul, bizim de glinahimizi
af buyursun. Kiyici Siileyman’in bize dostlukla uzattig eli birkac
defa sikarak samimiyet gosterdik. Kisa bir tanigsma ile goniillerini
kazandigimiz koyliilerin dualarin alarak yola diizeldik.

Yiiriikoglu Emin dkiizleri hayladi. Hayvanlar siyah ¢ekik gozlii,
iri boynuzlu, koca kafalarini1 bir nevi vakarla saga sola sallayarak,
genis iki boz butlarmin arasina konan sinek alayini kuyruklariyla
kovarak, katranl tekerlekleri ince bir gicirtt ¢ikaran arabayi, hantal
viicutlarinin bati® yiirliyiisiiyle ¢ekiyorlardi.

Insan acele bir is pesinden bu iptidai arabanin kaplumbaga
stiriiniisiiyle giderken simendiferleri, otomobilleri, tayyareleri dii-
siindiikce duydugu meskenet tesiriyle sikintisindan terliyor. Miil-
kiimiizde medeniyet fakri namina bir hicap hissediyor. “Bir tozlu
yolun tizerinde iki dkiiziin sekiz agir bacagina is vererek yola ¢ik-
mak usulii elan cari olan memleketler yeryliziinde acaba bizden
baska daha nerelerde vardir?” sualiyle derin, ac1 diisiincelere dali-
yor. Terakkinin sekiz dakikaya indirdigi bir yolu simdi biz siiphesiz
sekiz saatte gidecektik.

Vakit ikindiyi buldu. Arabamiz iki tarafi kirmiz1 bogiirtlenli
kisa yesil duvardan miitesekkil deremsi bir yola dondii. iki yanimi-
zin bu tabii ¢itleri arkasindan koyu ziimriit letafetiyle sik yaprakli
findik agaclar1 figkirmigti. Bu yesilligin ortasindan biraz gukurdan
gidiyorduk. Yol gittik¢e diklesiyor, baz1 ufak timsekleri inip ¢ikar-
ken okiizlerin butlarindaki adalelerin gerildigi goriilityordu.

Hi¢ gdérmedigimiz bu yesil araziyi, bu findik, bu meyve bahge-
lerini, gelin odas1 gibi ¢itten ¢ite, agactan agaca atlayarak rast geldi-
gine dolanan cali sarmagiklarini seyrediyor, bazen boyle ziimriidin
sahnisinlerin altindan gegiriyor ve bazen bize kadar sarkintilik eden
dallarin biraz hasince nevazislerinden yiizlerimizi korumaya ugra-

¢ bati: agir
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styor, buraya Degirmen degil, Ziimriitdere demeyi daha miinasip
buluyorduk.

Artik haydut lakirdisindan yorgun diisen kafalarimizi dinlen-
diriyor, arabanin yastiklar1 iizerine uyur gibi uzanarak bu sebzin
alemin i¢inde yesil hiilyalara daliyorduk. Tekerleklere tesadiif eden
irl bir tagin sarsitistyla hirpalandigimiz vakit birdenbire kendimi-
ze gelerek mekan tayini icap edince nerede oldugumuzu diistinerek
Sartyer’in Sularyolu ormanligindan gidiyoruz saniyorduk. Burasi
ile oranin bazi bazi birbirine andiriglar1 vardi.

Buradan bu yapraklarin arasindan yokusu ¢ika ¢ika yolumuz
yiikseldik¢e Cebeliliibnan’daki askili bahgeler gibi birbiri {izerine
asilmis baglar, bahgeler, tarlalar, cenneti hatirlatir manzaralar agil-
maya bagladi. Degirmendere kdyiine yaklasiyorduk. Bizim kasaba
ve kdylerimizden birini gérmiis olan ve hemen oGtekileri de bilmis
olur. Yapilis usulleri yahut usulsiizliikleri birbirine benzeyen bitisik
kara kara tahta evler, o arazi bollugunda o derece tahditlerine bir
tiirlii akil ermeyen si¢an yolu, mezbeleli dar ¢irkefli sokaklar, yikik
duvarlar, bir harabi, bir siikiin, bir tenhalik, bir kabristan magmu-
miyeti®. ..

Degirmendere’nin yalniz mevki itibartyla diger kdylerden bii-
yiik bir farki vardi. Zannedersiniz ki o, biirkdni® arazi yakinlarda
hamur gibi yumusayip kaynayarak ihtilaglar®® ge¢irmis, sonra sivri
sivri tepeler seklinde donup kalmig, nebati yesil®” bir bereket her
tarafini sarmig. Degirmendere koyii bizim Cihangir Mahallesi gibi
pek dik bir sirt {izerine yapilmis, kara kara tahta evler, uzaktan, bir-
biri iizerine istif edilmis gibi duruyor. Arkadakinin kapisi dndekinin
damina tesadiif eden bu ev yigminin gerisinde miibarek bir ordu
yesil ve sivri ¢adirlarini kurmus sanirsmiz. .. iste dyle kiiciik, mah-
ruti® ve yemyesil bir alay tepecikler goriiniiyor.

¢ magmumiyet: gam

biirkani: volkanik
ihtilag: sarsinti

nebati yesil: bitki yesili
mahruti: koni
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Koyiin i¢inden gegtik. Degirmendere kahvesini ve degirmenin
bulundugu yeri gérmek istedik. Yiiriikoglu Emin ge¢ kalacagimizi
sOyledi. Bizi kdyde hi¢ eglendirmeden, kimse ile goriistiirmeden
okiizleri siirdii. Yolumuz o kadar sairane idi ki biz de kahve ve insan
gormeden ziyade tabiatin letafetiyle gezintiden memnun oluyorduk.

Tepemizden mavi siirini doken saf bir gok altindan, etrafimizi
saran ac¢ikli koyulu ziimriidi bir dekor arasindan arabamiz dénme
dolaba andiran yeknesak ve daimi bir gacirti ile kah bir meyil tirma-
narak kah yolun bir gukuruna dalip ¢ikarak gidiyorduk. Bazen yola
kadar uzanmis bag eteklerinden tek tiikk sararmis yapraklar arasin-
dan kehribar manzarali izlim salkimlar tath tath bize giiliimsiiyor-
lar, dallar1 iizerinden sarkan armutlar, elmalar pembe yanaklarini
giinese vermis daha ziyade kizarryorlardi. Egri btigrii digimli bir
ip gibi uzanmis kokleri tizerinde uyuyan irili ufakl karpuzlar, soluk
renkli kavunlar, hesapsiz findik agacglar gayet bereketli ve verimli
bir topraktan gegtigimizi bize anlatryordu.

Etrafin sairiyetinden® bizim kadar miistefit olamayan’ Murta-
za, bir besik gibi uykusunu davet eden arabanin sarsintilari icinde
nihayet uyudu. Iki iri 6kiiz bizi derelerden, bayirlardan agir agir sii-
riikleyerek katranli hantal tekerleklerin sdyledikleri hiiziinlii ninni
ile sallaya sallaya gotiiriiyorlardi. Bir koye daha geldik. Mezbelede
esinen tavuk siiriileri icinden horozlar ¢irpina ¢irpina 6terek bizi is-
tikbal ettiler”. Bir kanad1 agik, carpik bir bahg¢e kapisinin gerisinde
yemyesil asma yapraklariyla ortiilii uzun bir ¢cardak gordiik. Yikik
bir duvar kenarinda oku sokaga uzatilmis kirik bir araba... Karsi-
sinda bir y1gin giibre... Basibos saliverilmis malul bir beygir kiigiik
bir agacin golgesine sokulmus sabir’?, miitevekkil” disiiniiyor. Bir-
kag serseri kopek burunlarini havaya kaldirip koklayarak yabanci
gozlerle bizi siiziiyorlard:. Iki tarafa seyrek seyrek siralanmis alt
katlar1 dolma kiigiik pencereli, sefil manzarali evcegizlerin arasin-

8 sairiyet: siirsellik

miistefit olmak: faydalanmak
istikbal etmek: karsilamak
sabir: sabirlt

miitevekkil: kadere boyun egmis
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dan gectik. Kalin basortiilii, koyu, kirli yeldirmeli kadinlar ¢esme-
den su dolduruyorlar, kiiclik koylii kiyafetinde ¢ocuklar oyunlarini
tatil ederek kendileri i¢in nadir bir temasa olan bizim schirli surat-
larimiza bakiyorlardi.

Arabacimizdan sordum:

— Burasi neresi?

O cevap vermek i¢in biraz diislindiikten sonra:

— Orgun, dedi.

Biraz daha gittik Orcun’un ikiye ayrilmis bir parcast gibi bir
koye daha tesadiif ettik. Yine sordum:

— Bu koyiin ismi?

Yiiriikoglu Emin hi¢ aldirmadi. Sualimi tekrar ettim. Arabaci-
mizda ayni kafa tutus, ayni siikit. Herifin bu terbiyesizligine hid-
detlendim. iki kiireginin ortasina yumrugumu indirerek:

— Hist bana bak, sana laf soruyorum.

Yiiriikoglu basini arkaya dondiirdii. Esmer yiiziinde 6fke kizar-
tis1 dalgalanan abus bir tavirla:

— Ne soruyon? Bu da iste otekiler gibi bir koy. Adini ne yapa-
cagin?

Emin’in bu kabalig1 biisbiitiin kanimi basima sigratti. Artik
kendimi zapt edemeyerek:

— Kahya Halil Efendi ciftlikte adam bulamadi da bizi aldirma-
ya senin gibi hayvani m1 génderdi?

Bu tahkirime™ kars1 herif yine bagin arkaya cevirdi. Bir ¢ift
kanli dik ve miifteris gozle beni siizdii. Pek galiz bir kiifrii iri disle-
rinin arasinda ¢igneyerek yiiziini yine okiizlere dondii. O vahsi ba-
kis hiddetimi arttirmakla beraber ne yalan sdyleyeyim yliregime bir
korku saldi. O alelade bir insan bakis1 degildi. O kuduz gozlerden
bir canavarlik tastyordu. Ayni tirkiintli kaynima da geldi. Daha ileri

varmamakligim igin bir tavr-1 istirhdmla kolumdan cekti. Bereket
versin ki Murtaza fazlaca kag¢irdig1 rakinin himariyla ince bir horul-

™ tahkir: agagilama
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tu icinde uyuyordu. Hakikate vakif olsaydi siiphesiz Emin’in girt-
lagima atilirdi. Herifi arabacilik yerinden defederek okiizleri hay-
lamak zor bir is degildi. Lakin nereye gidecegimizi bilmiyorduk.
Yol ikide birde, lige dorde ayriliyordu. Simdilik hiddetimi zapt ile
ciftlige gider gitmez bu hayvan herifin terbiyesine bakmaya karar
verdim. Biz hala ismi mechul kdyden gidiyorduk. Kaba Emin’den
o kadarcik olsun bir intikam almak i¢in arabamizin yanindan gegen
geng koyliiden sordum:

— Baksana kardes, burasi ne koyii?
Muhatabim biraz taacciiple’ kisaca cevap verdi:
— Sarayl.

Arabacimiz yine agzinda miistekreh bir kiifriin harflerini anla-
silmaz bir telaffuzla ezerek basini bize dondii:

— Sorma, efendi sorma. Senin gegtigi yerlerin adin1 bilmez
acemi bir adam oldugunu anlarlarsa sonra ileride 1ss1z yollarda ana-
n1 bellerler, dedi.

Ihtar seklen pek agirdi. Fakat belki Yiiriikoglu nun bu nasiha-
tinde hakki vardi. Sustum. Arabacimiz bizden, biz ondan miinfail
bir siiklitla yolumuza devam ederken Murtaza uyandi. Gdozlerini
ovusturarak etrafina bakindiktan sonra bir sigara sardi. Arabamiz
cenup istikametimi tutturmusken simdi birdenbire sark-1 simaliye,
adeta Izmit’e dogru déndii. Cenuba dogru aldigimiz mesafeyi bu
biraz geri sapitisla yine kaybedecektik. Ben bu inhiraftan bir sey
anlayamadim. Lakin yolun icab1 boyle olsa gerek, dedim sustum.
Lanet arabacimizdan ni¢in bdyle aksi bir istikamete sapittigimizi
sorsam herif yine ters bir cevap verecek, bu hiirmetsizligiyle Mur-
taza’y1 hiddetlendirecek. Dag ortasinda is biiyiiyecek.

Saat alaturka on biri gecti. Giines yalniz altin pudralarini tepe-
lere serpiyor, etekler, vadiler, dereler derece derece golgelere biirii-
niiyordu. Daglara esrarli bir heybet, garipsilik ¢okiiyor, ruhumuzu
oksayan bir serinlik yayiliyordu. Kaynimla etrafin vahsetine daldik.
Senelerden beri Siileymaniye’nin gilinessiz, derin, kiiflii sokaklarin-

S taacciip: hayret
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dan ayrilmamis bizim gibi sehirlilere bu daglar Istanbul’dan pek
uzak birer beyaban’® tesiri veriyordu. Gozlerimiz her dag kivrimin-
da, yar arasinda, her dere tepe arkasinda, her koruluk icinde, her
dere gecidinde kirlarin hayatindan bize esrar soyleyecek, neside-
ler”” okuyacak periler ariyordu. Tepelerden giinesin son yaldizlar
sola sola biisbiitiin sondii. Daima yollarimiz daha tenhalasiyor, ak-
samin esmerliklerini gece derece derece kendi kesafetine kalp edi-
yordu’®. Tepemizde bir karpuz dilimi kavsiyetinde™ parlayan kiigiik
bir ay, pirlanta 1siklariyla lizerimize nurlar dokiiyor, kenarlar1 yesil
beyaz c¢akilli derelerin rakit® sulari iginde sessizce titreyerek, yii-
zerek agagidan yukaridan sadik bir arkadas gibi o 1ssizlikta bize
refakat ediyordu.

Gece her tarafimizi sardi. Bazen yiiksek tepeler arasina gomiil-
diigiimiiz miinhat®' yerlerde ufkumuz daraldik¢a tepemizde birkag
yildiz kamasip soniiyor, yalniz, gecenin mantosuna Halik’in talik
ettigi ziynet yolumuzu aydinlatiyor ve gozlerimizi teselli ediyordu.

Gece kalplerimize, doldurdugu letafetine, cazibesine, siirine
giderek biraz korku karigtirmaya basladi. Kaynim Hikmet Enis ag-
zin1 kulagima yaklastirarak ruhundan gelen hafif bir titreme ile:

— Eniste bey...
— Efendim?

— Hani ya biz Sultangiftligi’ne varmadan Jandarma Yusuf Ca-
vus dort siivari arkadasiyla beraber gelip bize yetisecekti? Biz yola
cikal1 dort saati gegti.

Kaynimin bu suali birdenbire, bir burgu gibi beynimin i¢inde
cevrildi. Evet, ¢cocuk dogru sdylityordu. Biz isimlerini bilmedigi-
miz bircok kdylerden gecmistik. Sultangiftligi gerimizde mi kal-
mist1? {lerimizde mi? Hakikati nasil anlamal1?
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neside: siir

kalp etmek: doniismek
kavsiyet: egim

rakit: durgun

miinhat: engin
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Usulca kaynima dedim ki:

— Sus... Ayiy1 kuskulandirmayalim. Simdi nerede bulundugu-
muzu ondan sorsak aksi bir cevap alacagimiza siiphe yok. Bu hay-
van herifi idare lazim.

Kir havasi midelerimizdekileri kuvvetli bir degirmen gibi
Oglitmiistii. Yolumuza devam etmek iizere arabanin ortasina bir sof-
ra kurmay1 teklif ettim. ikisi derhal kabul ettiler. Sepeti agtik. Sefer
taslarin1 ¢ozdiik. Darginligimizi unutmus goriinerek Yiriikoglu'na
sordum?

— Raki iger misin?
Yiligik bir telaffuzla bize donerek:
— Ver de bahalim iger miyim igmez miyim anlarsin, dedi.

Kiiclik bir bardag1 yarisina kadar doldurarak sundum. Kuru
bir siinger gibi ¢ekti, damla birakmadi. Arkasindan en iyilerinden
mezeler yetistirdim. Ikinci bardakta ispirto kuvvetiyle lanet herifin
¢enesini fethettik. Biz sormadan o miinasebetsiz miinasebetsiz zev-
zeklenmeye basladi. Bir kivamina getirip sordum:

— Emin Aga, Sultangiftligi’ni gectik mi?
Bize oyun ettigini anlatir kaba bir kurnazlik tavriyla arsiz arsiz
giilerek:
— Sordugun lafa bah... Sultangiftligi nerede kald1 ki?
Ben helecanla®:
— Nerede kaldi?
— Ug saat gerimizde. Sen orasini tanir misin ki?
Bu hisirin agzindan s6z almak i¢in hileye liizum goérerek:
— Tanirim. Fakat sen oradan gegcmedin ki.
Melun herif kis kis giilerek oradan gegmedigini itiraf etti. Bey-
nimde kaynayan hiddeti zor zapt ederek sordum:
— Hani ya sen Sultanciftligi’nden gidecektin de jandarmalar
orada bize yetiseceklerdi?

82 helecan: kalp garpintisi
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— Adam sen de! Jandarmay1 ne yapacagin ki? Onlara ekmek
mi yetigir?

Ayinin bu kaba itiraz1 tizerine kaynim, Murtaza, ben {iglimiiz
birbirimize bakistik. Gozlerimizle gecenin karanligini delerek yiiz-
lerimizde peyda olan siiphe eserlerini okumak istiyorduk. Ciinkii
herif iki yarim bardak sert rakinin lisanina verdigi zevzeklikle,
bizden gizlemek istedigi mithim bir hakikatin ucunu kagirmisti.
Jandarmalarin bize iltihakina mani olacak aksi bir yol takip etmis
oldugu vazihan anlasiliyordu. Siivarilerin bizden bir saat sonra ha-
reketleri farz edilse bile arabamizin bati gidisine nazaran nihayet
bir buguk saat sonra bize yetismeleri lazim gelirdi. Yiriik Emin’in
bize bu oyunu etmekten maksadi ne idi? Gittikge bulanan vaziyet
ve mevkiimizi aydinlatmaya ugrasmak i¢in usagimizdan sordum:

— Efendi merhumun sagliginda sen bu ciftlige hi¢c gelmedin
mi Murtaza?

— Ben gelmedim. Fakat kap1 yoldaglarimdan gelip gidenler
oldu.

— Ciftligin sahile mesafesi ve mevkii hakkinda hicbir sey isit-
medin mi? Bu bapta hi¢bir malumatin yok mu?

Murtaza hatirasindaki on, on bes senelik bir maziyi karistirmak
icin bagini kagtyarak bir miiddet diisiindiikten sonra:

— Mesafesi aklimda kalmamis lakin ¢iftligin yakinlarinda bir
Avcipinari olacak. Bu ismi ¢ok isitirdim.

Murtaza ile hemen fisilt1 kabinden yavas konusuyorduk. Dik-
lesen bir meyil {izerinden gidiyorduk. Katranli tekerleklerin ziyade
bagirmalarindan arabacimiz aramizda gegen sozleri isitemedi. Yii-
riikoglu’na hitaben:

— Baksana agam. Avcipiari’na yaklagtik mi1?

Benim bu safdilane sualime kars1 herif koyu bir kahkaha sali-
verdi. Gerilen sinirlerime buyuramayacak bir hale geliyordum. Tit-
rek sesimle:

— Neye giiliiyorsun? dedim.
— Avcipinari’ni soruyon, giiliinmez mi?
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— Ne var giilecek?

— Ciink ora iki saat ardimizda kaldu.

Ha simdi safak soktli. Bu haydut bizi ¢iftligimizin ¢ok ilerisin-
de mechul bir semte gotiiriiyordu.

6

Vahametin yalniz kaynimla ben farkinda idik. Murtaza hakikati
heniiz anlayamamisti. Bir sigara yakmak i¢in kibrit caktim. Zavalli
cocugun solgunlugundan iirktiim. Benzinde kandan eser kalmamis-
t1. Kulagina egilerek pek yavas:

— Korkma... Korkma... Halimizin dehseti inkdr gétiirmez.
Lakin bu haydut bir kisi, biz {i¢iiz. Evvela ona cinayetini itiraf ettir-
tir, sonra hakkindan geliriz. Hali®* daglarin ortasindayiz. Bu 1ssizlik
ondan ziyade bizim lehimizedir.

Kaynima teselli i¢in boyle sdyliiyordum ama ben de onun gibi
iic buguk atiyordum. Hemen icra i¢in aklima kati bir tedbir gel-
memigti. Yanimdakilerin biri ¢ocuk, 6teki hasin bir adamdi. Mii-
debbir** davranarak tg¢limiiziin de hayatin1 kurtarmak vazifesi
bana diisliyordu. Gittik¢e yaklastigimiz mechul tehlikeye karsi ne
yapilabilirdi? Onlara vahameti sezdirmemeye ugrasarak diisiinii-
yordum. Gittik¢e siiphelerim artti. Kuvvetlendi. Zihnim bulandi.
Karardi. Avcipinart’ni nigin iki saat geride birakmistik? Ve hala
gidiyorduk. Acaba nereye? Bu Yiiriikoglu Emin kimdi? Hakikaten
bizim ¢iftligin adamlarindan miydi? Yoksa bir haydut ¢etesine mi
mensuptu?

Arabamiz gacir gacir bir tagh bayirdan tirmaniyordu. Bir hissi-
kablelvukuyla biitiin sinirlerime bir iirperme geldi. Diistinliyordum.
Yarim saat daha gecti. Bir seye karar vermeden hep disiiniiyordum.
Bizi Avcipinari’ndan ayiran iki saatlik mesafeye yarim saatlik bir
uzaklik daha inzimam etti*. Daima yokus ¢ikiyorduk. Korkung dii-

8 hali: bos
8 miidebbir: tedbirli
8 inzimam etmek: eklenmek



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 75

stincelerim fikri bir selamete ermiyor, yol bitmiyordu. Mesum?®® bir
stik@it icinde yarim saat daha bayir tirmandik. Tepeyi bulduk. Yar
ormanlik genis bir yayla. Kiigiik ay hazin bir vedayla ufka inmisti.
O soniik ziya agaclara esrar verici birer heyula kisvesi giydiriyor,
uzaklarda baska alemlere mensup mechuliyetlere biiriinmiis koru-
lar, tepeler, ufuklar, sisli, riiyai manzaralar seciliyordu. Arabamizi
¢eken Okiizler yere diisen hantal golgelerde esatiri®” dort canavar
korkun¢lugunu almislardi. Nerede idik? Cika ¢ika seyyarelerden®
birine mi vasil olmustuk? Nereye gidiyorduk? Cennete mi? Cehen-
neme mi? Etrafta ne bir kdy ne bir 1s1k. Yalniz uzaktan uzaga iir-
kiintii veren vahsi hayvan sesleri. Bir de tekerleklerin hi¢ susmayan
gicirtilart. ..

Bir miiddet kendi gibi hakim tepelere bakan bir zirve lizerinden
gectik. Ay uykuya varan mahmur bir goz gibi siiziile siiziile nihayet
yorularak birdenbire ufkun arkasina kaydi. Magripte® kalan hafif
bir aydinlikla yavas yavas soniiyordu. Oniimiizde inis basladi. Ev-
vela iri kaya kiitlelerinin arasina daldik, Sonra yoldan ziyade sel ya-
tagina benzeyen uzun bir ¢ukurlugun igine girdik. Etrafimizi derece
derece karanlik sardi. Sanki agir agir battal bir kuyuya iniyorduk.
Birdenbire asagidan, gecenin korkung kesafetiyle ortiilii derin vadi-
lerden cakal ulumalari geldi. Yamacglarda matemi ac1 akisler yapti.
Stirti uzaklandi, sesler dagildi. Bu ulumalarin seameti sanki birer
fagfur kase c¢inlamasiyla kalplerimizi inletti. Titredik. Yiiriikoglu
Emin’in garabet-i hali, yolun her tiirlii tahminin fevkinde uzamasi,
hedefin mechuliyeti hakkinda Murtaza’y1 bile yavas yavas siipheye
disiirmeye basladi. Usagimiz sigara yakmak icin bir kibrit cakti.
Bu kiigiik ve devamsiz alevin yardimiyla, endiseden ¢ehrelerimizin
aldig1 sarilig1 bir defa daha gordiik. O anda arabacimiz lanet ¢ehre-
sini bize donerek:

— Sondiiriiniiz kibriti. .. tekdiriyle homurdada.

mesum: ugursuz
esatirl: mitolojik
seyyare: gezegen
magrip: bati
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Fakat Murtaza bu amiriyeti gekemeyerek ayni sert seda ile sor-
du:

— Nig¢in?
— Nigin mi? Ahmak herif. Etraf eskiya dolu. Daha tepedeyiz.
Gecenin bu karanliginda bir kibrit 15181 birkag saatlik yoldan segilir.

Bu “eskiya” sozili ¢akal ulumasindan ziyade kulaklarimizi da-
ladi. Bu korkung héale kars1 miidavele-i efkar icin birbirimize ba-
kistik. Birbirimizin gozlerini aradik. Fakat karanlikta bir sey sece-
medik. Kaynimla agizdan kulaga fisil fisil cabuk bir tedbir ittihazini
miizakereye basladik. Murtaza daha ziyade kuskulandi.

— Anliyorum bir fenalik var. Benden neye sakliyorsunuz? dedi.

Ani hiddetlere, siddetlere kalkigmamasi sartiyla onu da haki-
katten agah” edecegimizi soyledik. Emrimizden ¢ikmayacagina
yemin etti. Bizim ¢iftligin civarindaki Avcipinari’ndan {i¢ dort saat
ileride oldugumuzu, binaenaleyh uyanan dehsetli siiphelerimizi an-
lattik. Arabacimiza higbir sey isittirmeyecek hafif seslerle konusu-
yorduk.

Murtaza — Birakiniz beni su herife birkag sey sorayim...
— Patavatsizlik etme...
— Korkmaymiz...
Hizmet¢imiz birdenbire Yiirilk Emin’e hitaben:
— Baksana Emin Aga birader. Biz nereye gidiyoruz?
Arabacimiz temkinli bir sesle cevap verdi:
— Tashdere ciftligine...
— Biz Taghidere ¢iftligini coktan gegtik...
— Ne biliyon?
— Biliyorum. Ciinkii efendinin sagliginda ben ciftlige ¢ok gel-
dim gittim...
Murtaza, Emin’i sasirtip agzindan bir sz alabilmek i¢in yalan
sOyliyordu. Ciftlige hi¢ gelmemisti. Yiiriikkoglu bir cevap bulmak
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i¢in bir miiddet siikit etti. Ve nihayet Murtaza’nin giftlige hi¢ gel-
memis oldugu hakkinda bilinemez nereden hasil ettigi bir itminanla:

— Yalan soyliiyorsun. Sen ¢iftlige hi¢c gelmemissin, dedi.
Murtaza tehevviirliice”:
— Benim sana yalan borcum yok. Yalan1 sen soyliiyorsun.

— Sen ¢iftlige gelmis olaydin simdi nerede oldugumuzu anlar-
din.

— Ne bileyim ben karanlikta. ..
— Bilmedigin seye karisma...
Ben artik dayanamadim. Sordum:

— Emin Aga, sen iki saat evvel Avcipinari’nt ¢ok ge¢mis ol-
dugumuzu soéylemistin. Halbuki Taslidere ¢iftliginin pinarin pek
yakinda oldugunu hepimiz biliyoruz.

Yiiriikoglu yine sustu. S6z tedarikiyle mesgul oldugu anlasili-
yordu Bula bula sunu buldu:

— Canim, deminden size saka ettim. Avcipinari daha nerede?

— Bizim ¢iftligin yalidan ancak iki buguk {i¢ saat slirdiigiini
biliyoruz. Biz bu arabaya bineli alt1 saati gegti babam...

— Okiizler yiiriimiiyor ki bende mi kabahat?

— Daha kag saatlik yolumuz var? Bir iyice kestirerek sdyle ba-
kalim.,

— Simdi saat ka¢? Bana Frenk saati demeyiniz. Bizim saati
sOyleyiniz...

— Dérdii gegiyor...

— Eh iste bir ve nihayet bir buguk saat sonra variriz.

Herifin bu sozleri bize hi¢ itminan®? vermedi. Stimmettedarik®?
gibi geliyordu. Evvelce rakinin tesiriyle agzindan kagirmis oldugu
birka¢ séze simdi pigsman oldugu ve bu tedbirsizligini tamire ug-

o1 tehevvirli: ofkeli

2 itminan: giiven
% stimmettedarik: son anda diistiniilmiis
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rastig1 anlasiliyordu. Ciftlige varmak igin tayin ettigi son bir buguk
saatlik miiddeti beklemekten baska bizim i¢in bir ¢are var miydi?
Gecenin, bu helecanlarimiza sahici ve sakit yildizlar1 tepemizde
titreye titreye hemen bir yar kadar dik bir yokustan iniyorduk. Git-
tikce karanliga, mechuliyete, tehlikeye gomiiliiyor gibiydik. Vaktin
gecmesiyle korku bir kemiyet gibi iizerimize agir agir yigildikea
sinirlerimiz sanki daha zay1f diistiyor, cesaretlerimiz kiriliyordu.
Yardan ¢iktik. Nispeten tathh meyilli bir acikliga geldik. Ka-
ranliga alisan gozlerimiz ile siyah ufuklari se¢mege, ontimiizii gor-
meye ugrastyorduk. Bir saattir yokus iniyorduk. Fakat hala etrafa
hakim bir noktada idik. Ara sira epeyce bir mesafeden bir, bazen iki,
iic, dort gulyabani gibi karartilar dikiliyordu. Yaklaginca bunlarin
agac olduklarimi goriiyorduk. Gecenin heybeti i¢inde bu agaglarin
dinleyen, diislinen, siikiit dolu fakat esrara vakif bir duruslart vardi.
Ciinkii bunlar o daglarin sabit sekenesi® idiler. Firtinali havalar-
da cirpinirlar, inlerler; sakit zamanlarda sdylemezler lakin her seye
dikkat ederlerdi. Bazen de 1s1ksiz, sessiz bir koy karaltis1 goriiyor-
duk, yanina varilinca biiyiik kaya yiginlarindan baska bir sey ol-
madig1 anlagiliyordu. Yol o kadar bozuk ve tash idi ki bir kalbur
iizerinde elenir gibi her lahza titriyor, gobek atiyor, zipliyorduk. Bi-
zim arabanin gidisiyle yirmi dakika kadar tahmin olunabilecek bir
mesafeden birdenbire kibrit ¢akilir gibi bir alevcik parladi. Sondii.
Bu ne bir ates bocegi idi ne de bazi1 batakliklardan, mezarliklardan
birdenbire parlayip sonen fosforlu, hidrojenli bir intisar®. Bu kii¢iik
alev, berki®® bir enstantane gibi goziiktiigii yerin etrafindaki agag
yapraklarini aydinlatti. Hemen kayboldu. Haliden hali sandigimiz o
yerlerde ancak bir insan elinin viicuduna delalet edecek bu hareket,
bu kiiciik simsek ne idi? Beni, kaynimi, Murtaza’y1 iiclimiizii de
merak aldi. Fakat Yiriikoglu Emin’de hicbir telas ve taacciip eseri
goriilmedi. O simdi birdenbire hasil ettigi bir sevk ile dkiizlerini
hayladi. Kulaginin arkasina sikistirmig oldugu sigarasini yakmak
icin bir kibrit ¢cakti. Hepimiz sasirakaldik. Oralarda kibrit cakmanin

% sekene: sakinler, oturanlar

% intisar: yayilma
% berki: simsek gibi
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tehlikeli oldugunu bize kaba sozleriyle ihtar edip dururken simdi
kendi neye yakiyordu?

Murtaza dayanamadi:

— Hemsehri, dedi. Bize kibrit ¢aktirmazken simdi kendin bu
halt1 neye ediyorsun? Yoksa karsidan gdziiken atese buradan cevap
mi veriyorsun? Isaretlesiyor musun?

Bu agir ithama karsi Emin’in hiddetlenmesi, hemen redd-i is-
nada” kalkmasi lazim gelirken herif hi¢ ses ¢ikarmadi. Her nedense
cevaba liizum gormedi. O karip bir maksuda ermek ister gibi siki
sikiya Okiizlerini degnekliyordu. Emin’in aleyhindeki siiphelerimiz
simdi birer hakikat derecesinde kuvvetlendi. Onun bu siikiitu {ize-
rine agizlarimiz kulaklarimizda bas basa verdik. Murtaza fisil fisil
diyordu ki:

— Herif galiba bizi haydutlar yatagina gotiiriiyor.

Ben — So6ziin yabana atilmaz.

Kaynim — Bdyle gacir gacir haydutlarin inlerine kadar gide-
cek miyiz?

Ben — Ne yapalim?

Murtaza — Ben birdenbire arkasindan herife ¢ullanayim. Siz
de yardim ediniz. Arabadan asagi alalim. Elini ayagini baglayalim.

Ben — Ne ile baglayacagiz? Ip yok.

Murtaza — Benim belimde uzun ve kavi bir yiin kusak var.
Onun gibi iki adami1 baglamaya kifayet eder.

Ben — Bagladiktan sonra ne yapacagiz?

Murtaza — Herifi sicimlenmis sucuk gibi arabanin ortasina
uzatiriz. Okiizlerin baslarmi geri geviririz. Geldigimiz yola dogru
stirer gideriz. Elbette sabah olunca bir kdye, hi¢ olmazsa bir insana
tesadiif ederiz. Bu herif hakkinda tahkikat yapariz. Bakalim bizim
ciftlikten midir? Hangi mahallin itidir? Anlanz.

Murtaza yavas yavas kusagimni ¢6zdii. Aramiza yi13arak hazirla-
di. Benim kulagima:

7 redd-i isnad: su¢lamay1 reddetme
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— Ben simdi bu haydudun iizerine atilacagim. Sen de bana yar-
dim et. Ikimiz onun hakkindan geliriz.

Kaynimin kulagina:
— Hikmet Bey, sen de hemen arabadan atla. Okiizleri durdur.

Sadik hizmet¢imizin bu tertip ve tensibini muvafik bulduk.
Onun verecegi kumandayi biiyiik bir helecanla bekliyorduk. Fakat
Murtaza kumandasinda acele etmedi. Bir dakika kadar diisiindii ve
nihayet bana:

— Su yiyecek sepetini a¢. Bana yarim bardak raki doldur ver.
Su, meze istemem.

— Murtaza, dedim. Raki seni keser. Sonra Emin’le basa ¢ika-
mazsin.

— Hayrr, hayir... Kesmez. Ben yarim bardak diiz yuvarladiktan
sonra karsima Riistem Pehlivan ¢iksa yenilmem, alt ederim. Yarim
bardak fazla degil. Ciinkii aksamdan igtigimin hiz1 gecti, lizerimde
yalniz agirligi kaldi. Bu agirligr viicudumdan atmaliyim. Rakinin
getirdigi agirlig1 yine raki gotiiriir.

Murtaza’nin bu soézlerini pek mantiksiz bulmadim. Yarim
bardag1 gegmemesi sartiyla rakiy1r sundum. Arnavut onu susuz ve
mezesiz bir dikti. O mayi, ates gibi bogazindan asag1 akinca karan-
likta fildir fildir gézlerinin parladigini hissettim. Murtaza sinirleri-
nin kuvvetini denemek i¢in ¢atir ¢atir bir gerindi. Bize pek yavas:
“Hazir olunuz.” kumandasini verdi. Yirtict bir kaplan savletiyle®®
arkasindan Yiriikoglu Emin’e bir saldirdi. Bir atiligta hasminin vii-
cudunu kollarinin ¢emberine aldi. Emin bdyle ani bir hiicuma hig
intizar etmedigi i¢in tamamiyla bos bulunmustu. Ben kusagi aldim.
Murtaza’nin imdadina kostum. Kaynim okiizleri durdurdu.

7

Yiiriikoglu hiicumun ilk sarsint1 ve sagskinligini gecirince saga
sola bir tartildi. Herif kisa boylu fakat tikiz ay1 gibi kuvvetliydi.
Birka¢ sarsintida arabadan asagi yuvarlandilar. Emin’in kollari
Murtaza’nin zaptinda idi. Lakin bacaklar serbestti. Kisa baldirla-

% savlet: hiicum
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riyla Murtaza’y1 yilan gibi sartyor, kemiklerini ¢atirdatiyordu. Hay-
dut hepimize o kadar fena sdviiyordu ki yerden iri bir kaya alarak
kafasini ezmek hirsina zor mukavemet ediyordum.

Murtaza bana haykiriyordu:

— Beyefendi durma... Kusagi ilmek et. Bu aymnm omuzlaria
gecir. Yavas yavas agag1 dogru sarmaya basla.

Hemen kusagin bir ucunu simsiki halka gibi bagladim. Obiir
ucunu bu halkanin iginden gecirdim. Cektim ¢ektim. Hasil olan
daireyi Emin’in bagindan asagi omuzlarina indirdim. Simdi ilme-
gin tersine dogru kuvvetli kuvvetli ¢ektim. Kusagi ¢ima gibi bir
defa daha doladim. Onu sikistirdim. Bir daha sardim. Ben sardik-
ca Murtaza kollarini indiriyordu. Boyle bdyle ay1ty1 omuzlarindan
ayaklarma kadar cocuk kundag: gibi sarg1 icine aldik. Ugiimiiz de
basindan ayagindan, ortasindan tutarak yerden kaldirdik. Arabanin
icine uzattik. Murtaza yukardan agagi herifin {izerini aradi. Kusagi-
nin arasina, poturunun ceplerine bakti. Bir Cerkez kamasiyla bir re-
volver cikardi. Kibrit caktik. Baktik. Kabzasi savatl kama, biz gibi
zagli ve dolu revolverin yalniz iki kursunu sarf edilmisti. Yiiriikog-
lu'nun goriindiigii gibi saf bir kdyli olmadigimi anladik. Murtaza
ihtiyaten Emin’in belindeki kusagi da epeyce bir ugrasma ile ¢ozdii.
Birinci bagin iizerine onu da kavice sardik. Herif bize kars: tiiyleri
irpertecek kadar galiz soviip saymasinda devam ediyordu. Lafazan
ne mertebe isyan ve edepsizlik ederse etsin artik o tamamiyla bizim
zaptimiz altinda idi.

Bu koca kundagi arabaya uzattiktan sonra okiizlerin baslarini
geri ¢evirdik. Geldigimiz yola gitmeye bagladik. Murtaza:

— Ayimin agiz tarafina yaklagmayiniz 1sirir. Ciinki mundarin
serbest yalniz orasi kaldi.

Emin, baglarmin i¢inde var kuvvetiyle gerinerek:
— Ben simdi hepinizin anasi...

Murtaza kendini tutamadi. Kiifiirler sagan o galiz delige bir
Hiidai tokat agketti.

Emin’in agzindan:
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— Sen simdi goriin ananin... hezeyanindan sonra pek kuvvetli
bir 1slik ¢ikt1.

Menhusun®” dili lizerinde bir gemici didiigii var sandik. Islik
adeta bir istim diidiigii kadar sert ve yirtic1 bir keskinlikle gecenin
karanlig1 icine yayildi. Etrafin siikiitunu inlete inlete akislerle dag-
dan daga atlad1 gitti...

Neye ugradigimizi anlayamadik. Bu ne demekti? Biz canava-
rin en yirtict uzuvlarmni elimiz altina almig sanir iken en zararlisini
serbest birakmis oldugumuzu anladik. Bu ani hadisenin saskinlig1
icinde elim bir vaziyette kaldik. Iste, o anda... Ug dort yiiz metre
kadar tahmin edebildigimiz bir mesafenin karanliklarini yirtarak
gelen hemen ayni keskinlik ve tempoda bir act 1slik tiglimiiziin de
iliklerimizi dondurdu. Bu ikinci 1sligin, Yiiriikoglu Emin’in savur-
dugu birinciye cevap oldugunu anlamakta artik bir ¢ocuk bile te-
reddiit etmezdi. Bagli herif evvela bir memnuniyet kahkahas1 ve
arkasindan siddetli bir 1slik daha saliverdi. Bu da cevaba cevapti.
Murtaza, Emin’den aldig1 Cerkez kamasini kinindan siyirdi. Ucunu
hemen dudaklarina temas edecek kadar herifin agzina yaklastirarak:

— Eger bir 1slik daha saliverecek olursan bunu girtlagina kadar
daldiririm... dedi.

Arnavut’un tehevviirden dalgalanan sesi iste hi¢ saka olmadigi-
n1 hayduda anlatti. Lakin giderek elim bir héle diistiyor idik. Emin’e
cevaben gelen 1slik ile aramizdaki hakiki mesafe ne idi? Herifler
kag kigi idiler? Her ihtimale kars1 siiratle yol almamiz lazimdi. Fa-
kat altimizdaki bir otomobil degildi. Gacir da gacir hep orada idik.
Yollar kaga ayriliyordu? Etrafta sinmeye, gizlenmeye elverisli arazi,
ormanlar, tabii istthkdm gibi siper alacak kayaliklar var miydi? Ara-
bay1 orada terk ederek biitiin bacaklarimizin kuvvetleriyle kossak
etrafimizda sivrilen hali daglarin binbir kivrimindan birine birer
tilki gibi sokulup gozden kaybolamaz miydik? Gece, her yanimiza
o kadar kesif mechuliyet perdeleri germisti ki hi¢bir takribi tahmin
iizerine bir sigint1 yeri bulmaya imkéan yoktu. O yerler bizim, biz
o yerlerin biisbiitiin yabancisi idik. Giindiiz goziiyle hi¢bir nokta-

% menhus: ugursuz
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y1 tanimiyorduk. Sellemehiisselam o karanlik mechule dogra baht
isi deyip atilsak bes adim sonra birbirimizi kaybetmek tehlikesi de
vardi.

Biz bu pek miiskiil kararsizliklar iginde iken bir 1slik daha
isitildi. Bu defa sedanin, ilk 1sliklara nispeten hemen yar1 yariya
daha yakin bir mesafeden geldigini fark ettik. Bir cevap 1slig1 daha
salivermesine mani olmak i¢in Murtaza koca mendiliyle Yiiriikog-
lu’nun agzini ttkamak ihtiyatinda bulundu. Herif sudan ¢ikmig balik
gibi, tekmil bagli viicuduyla dalgalaniyordu. Herifler belki boyle
1slikla mesafe ve cihet tayinine ugrasiyorlardi. Belki de bu bir nevi
muhabere idi. Emin’in agzim tikamadan da kati bir fayda memul
degildi. Is isten ge¢mise benziyordu. Maksatlar1 her ne ise iki iic
1slikta birbirine anlattilar. Murtaza, Yiiriikoglu’na biraz hava aldir-
mak i¢in agzindan mendili araladu. iki gdziiniin arasina yine kamay1
uzatti. O anda, askerlerin kalk borusuna benzer iki dortliikk tempo-
sunda hazin bir 1slik duyuldu. Cevap deligini derhal tikadik. Fakat
artik faydasiz idi. Bu defaki 1slik ¢ok yakindan geldi. Aramizdaki
mesafenin bu kadar azalmasina nazaran bizim tekerlek gacirtilari-
nin da oradan isitilmemesi kabil degildi. Etrafin mehip!® siik{itun-
dan en ufak bir ses birka¢ misli biiyliyordu. Sekiz on dakika gecti.
Karanliklardan gelen 1sliklar sustu. Arabamizin girtlagi kesilmis bir
dananin seday1 1stirabina benzer eniniyle yiireklerimiz titreyerek
gidiyorduk. Birdenbire sert, kaba bir ses:

— Eglen, dedi.

Derhal etrafimizda bes alt1 karalti peyda oldu. Bunlar tiyat-
ro dekorlarindan birdenbire ¢ikan seytanlar gibi zuhur ettiler. Ta
yanimiza kadar o derece sessiz nasil yanastilar anlayamadik. Bu
“eglen” kumandasina bizden evvel yorgun oOkiizler itaat etti. Araba
durdu, isittigimiz ikinci ses su oldu:

— Oglan Deli Omer neredesin?

Murtaza yari saskinlikla belki de yar1 liizumsuzluguna mebni
Emin’in agzin1 serbest birakmusti. Yiiriikkoglu, bu Omer ismine he-
men cevap verdi:

190" mehip: korkung, trkiitiicti
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— Buradayim amca... Keratalar elimi ayagimi bagladilar.

Biz, Deli Omer’in bu yeni ismine taacciipte ve bize kars1 kul-
landig1 galiz tabirden dogma kizginligimizi nasil ¢ikarabilecegimi-
zi diisiinmekte iken yine o kaba ses:

— Arabadan ininiz. Uzerinizdeki silahlar1 teslim ediniz. Yani-
nizda bir kor ¢aki bile kalmayacak. Egerlegim kagmaya savasir ise-
niz on adim gitmeden arkanizdan gelecek kursunun sizi yikacagini
biliniz.

Bu emirlere hemen itaat, bizim Arnavut’un nefsine pek agir
geldi. O mibarek, ugurlu pistovuyla bir mucize izharina kalkisa-
cag1 esnada kolundan ¢ekerek onu akil ve temkine davet ettim. Her
nevi mukavemet beyhude idi. Ciinkii herifler say1 ile ve her suretle
bize faik idiler. Kaynim Hikmet Enis, zavalli ¢ocuk zangir zangir
titriyordu. O, bdyle silah isinde adamdan sayilamazdi. Murtaza ile
ben ikimiz bu azili haydutlara kars1 bir muharebe agarak muvaffak
mi1 olacaktik? Bundan biiyiik delilik olur muydu? Adamin insanligi-
na giran'”' gelen boyle fena hadiselerde izzetinefsi ani bir feveranla
isyan ediyor. Ne olursa olsun ciiretine atilmak istiyor.

Hikmet Enis korkudan, Murtaza tehevviirden kendilerini kay-
bettiler. Ben de pek limitsiz bir halde idim. Siiphesiz eskiya eline
diismiistiik. Fakat nasil oldu? Kendi ¢iftligimizin arabasiyla bu hay-
dutlarin ayaklarina nasil geldik? Bu igin iginde simdilik bize karan-
lik gelen esrar vardi. Bizim giftlik kahyas1 Halil Efendi de eskiya
ile birlik miydi? Kendini bize Yiirikoglu Emin nami altinda takdim
eden arabacimiz nasil birdenbire Deli Omer oldu? Etrafimizi saran
esrar ne kadar kesif ve garip olursa olsun, her halde basiretle, miila-
hazakarlikla ve haydutlara kars1 icap eden bir nev diplomasiyle ha-
reket lazimdi. Bu ince siyasetin ifasi hep bana diistiyordu. Kaynima
biraz teselli ve cesaret vermeye, Murtaza’nin hisirligini gidermeye,
hiddetini yenmeye ugrastim.

Ugiimiizii boliik nizami gibi bir siraya dizdiler. Kollarimizi ha-
vaya kaldirttilar. Her tarafimizi aradilar. Uzerimizde yalniz silaha
miiteallik degil; para cilizdani, saat, kordon, boyun bagi ignesi, yii-

101 giran: agir
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ziik, gimiis tabaka ne varsa taradilar. Murtaza miibarek pistovunu
vermemek i¢in tartildi. Fakat dort kisi onun cerrah 6niine getirilmis
stinnet ¢ocugu gibi kol ve bacaklarindan kavrayimca urbadan bag-
ka tizerinde ne varsa aldilar. Yiirikoglu Emin, namidigeriyle Deli
Omer’in baglarin1 ¢ozdiiler. Herif bir nefeste intikamini almak igin
yumruklarint sikarak hemen Murtaza’nin lizerine yiiriidii. Lakin
haydutlarin basi onu bu 6¢ alma saldirisindan alikoyarak:

— Deli Omer, delirme... Indir elini... Efendiler bizim misafir-
lerimizdir. Onlara ikram etmeliyiz. Hig silahsiz adama saldirilir m1?
Eskiya olmali fakat mert olmali. Dag bas1 nizamindan disar ¢ik-
ma... Simdi onlar ile goriilecek hesaplarimiz var. Eger hesaplarini
iyi gormezler ise bu herifin cezasini sana havale ederim... Istedigin
gibi oldiiriirsiin. ..

Vay nezaketine, insaniyetine kurban oldugum nizamsinas, hu-
kukperver haydut vay... Bizimle mesru bir alacaktan dolay1 go-
rilecek bir hesab1 varmis gibi sOyliiyor. Eger hesabimizi arzulari
veghile 6demez isek cezamizin 6liim cezast oldugunu anlatiyor ve
bunu, ikram etmek lazim geldigini soyledigi misafirlerin 6niinde ve
hemen ilk konusmada sdylemeyi mertlik sayiyor. Bu haydut neza-
ketine, nizam ve insaniyetperverligine alisincaya kadar ¢ok dehset-
ler gecirecegimizi anladim.

Bu apagik yankesicilikten sonra, ¢etenin bast ve ifadece hep-
sinin fasihi, beligi oldugu anlagilan yine o ayni1 herif bize hitaben:

— Efendiler daha epeyce yolumuz vardir. Sizi yormak isteme-
yiz Arabaya buyurunuz, dedi.

Biz ti¢ kisi, bu miikrim haydutlarin muhasebeleri goriilecek za-
valli misafirleri, bir siraya 6kiiz arabasina oturduk.

Yine o saki soziinde devamla:

— Affedersiniz. Daglarin nizami sehirlerin kanunlarina uymaz.
Biraz sikilacaksiniz ama ne yapalim, kaidemiz boyledir.

Ellerinde biiylicek birer kalin bez pargasi ii¢ kisi geldiler, goz-
lerimizi sikica bagladilar. Bezler kirliydi. Ter, yag, yemek, sarim-
sak, sogan her sey kokuyordu. Ogiirecek derecede rahatsiz olmaya
basladik. Zaten etraf kapkaranlikti. Bu baglamak ihtiyatinin lii-
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zumsuzlugunu, gozlerimizin agilmasini sdyledik. Mutlak baglamak
daglarin kanunu iktizasindan ise kendi mendillerimiz ile baglan-
masini rica ettik. Fakat kabul ettiremedik. Gézlerimizi agmadiktan
baska hatta cete reisi:

— Sakin baglarimizi kaydirmayimiz. Cezasi blyiiktiir. Bizim
gozlerimiz karanlikta giindiiz gibi seger. Bir ufak kimildayisinizi
biz goriiriiz, ihtarinda bulundu.

Araba yine o yiirek sikan katranli, kasvetli gacirtisiyla hareket
etti.

8

Arabada ben kaynimla Murtaza’nin ortasina oturmustum. Hay-
dutlarm yaver gibi etrafimiz1 aldiklarin1 konusmalarindan ve ayak
seslerinden anliyorduk. Velev ki gece olsun, gézlerimiz bagsiz iken
gbgiin yildizlarini, zulmetin tiirlii menazirini segerek avunuyorduk.
Simdi geceden daha karanlik bir siyahliga mahkm idik. Dima-
gimiz o ana kadar dis dlemle olan miinasebetine vesatat eden en
miithim iki uzvunun yardimmdan mahrum kalinca zifiri bir hissiyat
gayyasi i¢cine gomiildiik. Artik bu ama kuyusunda muhayyilemiz ne
simsiyah felaketler icat etmiyor, zihnimize ne karanlik fikirler dol-
muyordu. Kaynimin ufak higkirik ile sarsilarak agladigint duydum:

— Boyle anda bir erkege aglamak yarasir m1?

— Nasil aglamayayim enistecigim? Gdozleri bagh kurbanlik ko-
yunlar gibi gidiyoruz.

— Aglay1p da kimin kalbini rikkate'*?, merhamete getireceksin?

— Kimsenin... Gozyaslariyla halasimizi temin edebilecek bir
yerde bulunmadigimizi biliyorum. Lakin istemeksizin agliyorum.
Terler gibi agliyorum. Gozlerimin yaslarimi durdurmak elimde de-
gil...

Dinleyen, kulagini sdyleyenin agzina yaklastirarak konusuyor-
duk. Bu ince fisiltimiz1 tekerlekler gacirtisi da ortityordu. Hem ko-
nustugumuz seyler pek mithim esrara ait olmadig i¢in igitilmekten

102" rikkat: acima duygusu
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de pek perva etmiyorduk. Biz bu eskiyalarin elinde bedeli tesviye
edilmedikge birakilmayacak birer rehin idik. Bizim gibi zavallilar
hakkinda reva goriilen daglarin kanunu her ne ise o bize biitiin vah-
setiyle, dehsetiyle tatbik olunacakti.

Kaynim devam etti:

— Eniste bey, bize daglarin kanunundan bahseden, gozlerimi-
zi baglatan, o herifin sesi bana pek yabanci gelmiyor. Ben bu sesi
evvelce bir yerde daha isittim ama nerede? Zihnim o kadar perisan
ki bulamryorum.

Murtaza — Kiiciik bey, haklisin, bana da 6yle geliyor.

Ben — Ha durunuz. Bu kisik, kalin, sert hayvani sesi nerede
duyduktu? Buldum... Iste... Tiitiin ¢iftliginden Degirmenderesi’ne
gecerken... Kayikta iki herif vardi. Yalniz pos biyiklis1 sdyliiyor,
oteki hi¢ agzin1 agmiyordu. Bu ses, iste 0 menhusun sesi.

Kaynim — Iyi buldunuz eniste bey... Oh, o heriflerin gozle-
rinden ben ne kadar korkmustum.

Murtaza — Ta kendisi, iste o herif...

Kesif dogru idi. Fakat ne kadar yavas konussak sozii bu vadiye
cevirmek tehlikeliydi. Yine pek usulca onlara dedim ki:

— Bu herifler kayikta kendilerini Bosnak Abdullah Aga’nin
Derinkuyu ciftligine calismaya giden iki rengper olmak 6zere tanit-
tilar... Lakin baska mal olduklar igte anlagiliyor. Ne kadar ugras-
sak bunlarm hiiviyetlerini dogru tayin edemeyiz. Bizim i¢in simdi
tayini lazim gelen daha miihim bir sey var. Neredeyiz? Nereye gidi-
yoruz? Gittigimiz istikameti tayin miimkiin degil mi?

Kaynim — Arabayi yine ilk geldigimiz istikamete cevirdiler.
Gozlerim bagli olmakla beraber kutup yildizlarinin arkamizda kal-
digmi biliyorum. Biraz sarka donerek cenuba dogru gidiyoruz.

Ben — Tahminin pek dogru Hikmet... Centib-1 sarkiye'® gi-
diyoruz.

13 cenlib-u sarki: giineydogu
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Kaynim — Tahmin degil eniste bey... Bu hakikati acik gozle
goriir gibi biliyorum. Ve hala yokus iniyoruz.

Ben — Araba istikametini tebdil ederse donerken farkina va-
rabilecek miyiz?

— Bilmem fakat dikkat edilirse anlasilir sanirim.

— Amalar araba i¢inde de olsalar istikametin degistigini der-
hal anlarlar. Kor yasayanlarin bazi hislerde gozliilere tefevvuklar
vardir.

— Fakat bunun i¢in alisiklik lazim. Biz heniiz yeni kor olduk.

O esnada yiizimiize ickili bir nefesin pis kokan harareti dokun-
du. Birinin pek yakindan, hemen burun buruna aramiza sokularak
bizi dinledigini anladik. Hemen sustuk. Simdi biz hem kor hem dil-
siz gidiyorduk. Onlar da pek yavas konusuyorlardi. Viicutlarimi-
zin altinda agirhigimizdan sikayet eden tekerleklerin gacirtisindan
baska ses yoktu. Nereye gidiyorduk? Herhdlde muntazam bir hane-
ye, otele; giiler yiizlii, namuslu kimselerin, dostlarin arasina degil.
Tekerleklerin her devriyle insanliktan, i¢timai hayatin bahsettigi
biitiin hukuktan, sereften, emniyetten her seyden her seyden uzak-
lasiyorduk. Sekiz on hayduttan miitesekkil bir heyet-i hakime hu-
zurunda daglar kanunnamesi mufadina gore hiikiim giyecegiz. Bu
ac, bu insafsiz herifler bizden kim bilir ne kadar yiiksek bir fidye-i
necét isteyecekler? Zavalli karicigim, bigare kaynanam bu paray1
nereden bulabilecekler?

O saf, o sinirli, merakli kadinlara simdi bu felaket, kim bilir
nasil sikintili, kabuslu riiyalar ile malum oluyor? Miithis hakikati
ogrendikleri giinii Allah’1m nasil bayilacaklar ayilacaklar? O roma-
tizmali, kalp agrili ihtiyar kadin belki bu darbeye dayanamayacak.
Mutattan yarim saat geciksem pencereden pencereye kosan Atiye-
cigim... Ah Orhan, Perihan... Yavrularim...

Kendimi tutamadim. Ufak bir rage ile gozlerimden bir iki dam-
la yuvarlandi. Viicudumun bu titreyisini hisseden kaynim:

— Eniste bey ne oluyorsunuz?

— Viicuduma bir iirperme geldi.
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— Kim bilir ne fena seyler diisliniiyorsunuz da onun igin.
— Sus Hikmet... Sus...

— Beynime ¢oken karanliktan ziyade bu mundar bagin kokusu
beni bitiriyor. Bu kadar igreng, mesum bir sargi altinda dimag iyi
bir sey diistinebilir mi?

Murtaza — Ah ugurlu tabancam... Ah onu elime gegirebilsem.
O baba yadigarindan ¢ok keramet umarim.

Cok yerde tedbirinden istifade edilen Murtaza, s6z o pasl pis-
tova doniince adeta sagmaliyordu. O aralik yine aramizda o igreng
nefes kokusunu hissettik. Yine hemen fisiltiy1 kestik. Yine ebkem
sabir gidiyorduk. Pek tash bir yere geldik. Bazi biiyiik sarsintilar-
da kafa kafaya karambol yapiyorduk. Bir miiddet sonra yokus bitti.
Arabamiz ufki bir vaziyet aldi ve saga kivrildik. Bu sapitmayi anlat-
mak i¢in dizlerimizle birbirimizi diirttiik. Bir ¢ceyrek saat kadar diiz-
liikten gittik. Amirlerimiz, “Bacaklariniz1 yukari aliniz.” kumanda-
sin1 verdiler. Ayaklarimizi ¢ektik. Araba saril saril bir su igine girdi.
Bir dere gegiyorduk galiba. Okiizlerin ayaklari sap sap ediyor, su
icinde donen tekerleklerden iizerimize serpintiler geliyordu. Yine
diiz topraga ¢iktik. Arazi kumluk olmali ki tekerlekler hisir higir
gomiiliiyor, okiizlerin hareketleri agirlasiyor, gacirti artiyordu. Bu
yumusak zemin bir miiddet devam etti. Sonra yer yine katilagti. Bu
defa sola saptik. Yine yokus basladi. Araba bas yukartya meyilli bir
vaziyet aldi. Galiba bir ormanliga veya ¢aliliga girdik. Dallar yiizle-
rimize dokunuyor. bazen canimizi yakacak kadar dikenler oramizi
buramizi ¢iziyordu. Ama hayati ne miiskiil seymis. Bahusus bizim
gibi o yagtan sonra ve o tehlikeli sartlar iginde birdenbire kor ol-
mak. Uzun uzun savulladiktan'® sonra her seye bir mana vermeye
ugrastyorduk. Insanmn gozii olup da kullanamamak, kérliikten ziya-
de sikint1 veren bir seydi. Ah, gozlerimizin hayatta o andaki kadar
bize liizumu oldugu bir zamani hi¢ bilmiyorduk. Uyanik iken riiya
goriiyor gibiydik.

Diiz gittik. Bayirlar indik, ¢iktik. Derelerden, ormanlardan
gectik. Hala gidiyorduk. Kara paraketas1 gibi gectigimiz yerlerin

104 savullamak: yoklamak



90 | Eskiya Ininde

arizalarini, donme mahallerini hep zihnimizden zapt ve kayda ug-
rastyorduk. Nihayet yiizlerimize bir serinlik vurmaya ve sanki kalp-
lerimize hafif bir aydinlik dogmaya basladi. O, uzun siikiitumuzu
bozarak yanimdakilere:

— Galiba sabah oluyor. Korlerin sabahi, aksami fark ettiklerini
sOylerlerdi de inanmazdim, dedim.

Onlar da:
— Evet bir serinlik duyuyoruz dediler...

Kiigtik tagh bir yoldan on bes yirmi dakika kadar gittikten son-
ra araba durdu. Bizden sordular:

— Su ister misiniz?
Canimiz pek su istemiyordu. Fakat bir bardak alip vermek,

bogazimizdan asagi bir sey akmak, hari¢ alemle bir miinasebette
bulunmak demekti.

— Tsteriz, dedik.

Ufak kulplu bir kapla su verdiler. Aman o ne soguk, ne lezzet-
li bir su idi. Istanbul’da baz1 sucularin bagirdiklar1 gibi hakikaten
ylreklerimizi tazeledi. Bu ¢esme veya kaynaktan yiizlerimizi yi-
kamaya miisaade rica ettik. Muvafakat etmediler. Bu latif su i¢in
tasavvur ettigimiz sairane kaynagi bize gostermeden araba ytirtidii.
Tahminimize gore yarim saat kadar daha gittik. Yine araba durdu.
Gozlerimizi ¢ozmeden ellerimizden yederek bizi yokus yukart yii-
riittiiler. Bizim adimlarimiz ile yarim saatten ziyade ¢iktik. Ayak-
larimizin altinda zemin diizlendi. Bes on dakika da Oyle gittik.
Stirtiinerek dar bir kap1 veya araliktan gectik. Burasi bir agil veya
mandira gibi koyun giibresi kokuyordu. Fakat hi¢ hayvan sesi duy-
madik. Yedekgilerimiz bizi biraz daha ytriittiikten sonra bir ikinci
kapidan igeri soktular ve orada gozlerimizi actilar. Birbirimizi ve
bahusus diinyay1 o kadar gorecegimiz gelmisti ki hasretli bakisla-
rimizla her seyi 0pmek istiyorduk. Lakin heyhat ki gozlerimizin
oniinde koca kainattan birbirimizin ¢ehrelerinden bagka gorecek
hicbir sey yoktu. Gayet los ve hemen karanlik dort duvar arasinda
idik. Hargsiz iri kayalar ile yamr1 yumru 6riilmiis dort duvar... Yon-
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tulmamus direkler ile kaba tahtalardan, kiitiikklerden yapilmis iptidai
bir kap1 lizerimize ortiilmiistii.

Dort yanimiza bakindik. Duvardan duvara kabuklu kalin agag-
lar uzatilmis ve iizerlerine ¢alt ¢cirp1 yigilmis bir cat1 altinda idik.
Bu kuliibenin haddizatinda lomboz!% deligi kadar ufak, ¢ercevesiz
iki penceresi varmig. Besbelli orasi bize hapishane ittihaz olunmak
icin harice, kirlara nezareti olan pencere ¢amur ve tasla kapatilmis,
yalniz bir teki yani liitfen bir nefes deligi birakilmig. Bizim igin
yegane hayat ve hiirriyet menfezi olan bu deligin oniine kostuk. O
da, odundan kalin bir parmaklikla seddedilmisti. Bir par¢a hava ile,
insan boyundan yiiksek oriilmiis bir ¢it dahilinden baska bir yer go-
rinmilyordu. Citin haricinde semaya yayilmais iri bir kestane agaci-
nin yesil yapraklar1 sabah gilinesinin taze nurlariyla yaldizlanarak
atlas parcalar1 gibi piril piril kimildiyorlar, kuslar civildiyorlardi.
Penceremizin 6niinde bol bol giibreleri goriinen koyunlarin kendi-
lerinden eser yoktu. Burasi metruk bir agila benziyordu. Hayvanla-
rin yerine buraya simdi biz tikilmistik. O ¢oban odas1 bize mahbes
oldu. Artik kim bilir ka¢ zaman kainat1 bu delikten seyredecektik.
Buradan 6liimiiz mii ¢ikacakti, dirimiz mi? Bu dort duvar arasi bize
belki bu giin mahbes, yarin maktel, 6blir giin mezar olacakti... Son
nefesimize kadar bu giibre kokulu yerde gegirecegimiz iskenceli
saatleri diisiindiikge titriyorduk. Biz sag iken bir dlemi gaybe atil-
mistik. Buradaki varligimizi haydutlardan baska bilen yoktu. Sim-
diden onlarin ellerinde yar1 6lii gibiydik. Hangi vilayet livasinin
hangi kazasi dahilinde idik? Etrafimizda nasil kirlar, daglar, bayir-
lar, ormanlar, peyzajlar, manzaralar serpiliydi?

Kaynim Hikmet Enis mahbesimizin odun parmaklikli dar pen-
ceresinden bakti, daldi. Basini1 duvara dayadi. Yagmur icin kesif
bulutlar toplayan gk gibi ¢ehresi karardi. Ilk olgun damlalar do-
kiilmeye bagladi. Saganagin 6niinii almak i¢in hemen dedim ki:

— Burasi ne sairane bir kuliibe. Bir yer goriinmiiyor ama sanki
etrafimiz1 kusatan kirlarin ferahligi bilmem nasil bir tesir ile ken-
dini bize hissettiriyor. Bu mevkiin, bdyle bir agil icindeki mahbu-

195 Jomboz: geminin yuvarlak penceresi
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siyetimizin giiriyetini anlayabilmek i¢in sair yaratilmis olmamiz
icap ederdi. Koyun giibresinin kokusunu ne kadar severim. Miske,
ambere benzer.

— Oh eniste bey, mutlak beni avutmak i¢in bdyle soylityorsu-
nuz. Burada oliimiin siiriyetinden baska senihaya rikkat verecek
bir sey gdrmiiyorum. Koyun tersini ne kadar methetseniz yine onu
mevadd-1 gaita'® sinifindan ¢ikaramazsiniz. Zaten misk ve amber
dedikleriniz de giibre tabiatinda seyler degil midir? Misk ve ambe-
ri sevmek sdyle dursun onlarin lafindan aldigim koku bile basima
agr1 getirir. Zaten bu agilin i¢inde gozlerim agilinca bir ugursuzluk
hissettim. Buradan ¢ikan masum koyunlarin kanlar1 mezbahalara
akar... Ah enistecigim... Enistecigim burasi bizim i¢in de diinya ile
ahiret arasinda bir bekleme odasindan bagska bir sey degildir.

Kaynim hiingiirdedi. Onu teselli i¢in simdi Murtaza s6z ara-
yarak:

— Aglama kiigiik bey... Koyun baska, biz baska...

— Ah su mahpuslukta bizim o zavalli aciz hayvanlardan ne far-
kimiz var?

— Cok farkimiz var ¢ok... Koyunlar su pencerenin odun par-
makligini kiramazlar ama biz kirariz. Disardaki ¢itten atlayamaz-
lar... Biz atlariz. Haydutlar1 6ldiirmek firsatin1 diisiinemezler. Biz
diistintiriz. Katillerinden koyunlarm kanlarin1 dava eden higbir ka-
nun bendi, hi¢bir miiddei'”’, higbir miiddeiumumi'® yoktur.

109

Ben de Murtaza’nin bu teselli veren talakatin1'® alkislayarak:

— Evet... Evet, dedim. Bizim simdi hi¢ haberimiz yokken
kanun himayesinin, adalet mucizesinin bizim izimizin iizerinde
olmadiklari, bizi aramadiklar1 ne malum? Birkag siivari arkadasi
ile arkamizdan yetismeye s6z veren mert Yusuf Cavus yollarda biz-
den eser géremeyince ne oldugumuzu anlamak igin elbette Tasli-
dere ¢iftligine kadar gitmistir. Orada tahkikatin1 bitirdikten sonra

106 mevadd-1 géita: digki maddesi

miiddei: davaci
miiddeiumumi: savci
talakat: veciz sozler

107
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109
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hiikimete lazim gelen ihbarda bulunmustur. Haydutlarin gece ka-
ranliginda bile géz ferimizi baglamak ihtiyatinda bulunmalar1 ne
icindir? Hilklimetin tazyikinden, bizim firarimizdan, bu agilda tut-
tuklari inin kesfolunmasindan korktuklar1 i¢in degil midir?

— Aman eniste beycigim, bu sozleriniz beni teselli degil, bi-
lakis biitiin biitiin korkutuyor. Hilkimet keyfiyeti haber alacak, ar-
kamizdan jandarma miifrezeleri saldiracak. Farz edelim ki onlar
bizim bu inimizi kesfedecekler. Eskiya ile aralarinda bir carpisma
olacak. Biz iki ates arasinda kalacagiz. Jandarmalarin galebeleri
farz edilse bile eskiya bizi diri teslim etmemek i¢in ihtimal laseleri-
mizi yere serecek, birkag tane olii ve yarali vererek suradan defolup
gidecek. Maazallah haydutlarin galebesi farz edilse artik bu agilda
dikis tutturamayacaklarini anlayacaklar, bizi dnlerine katarak siiriip
gotiirecekler. Kim bilir hangi deliklere, kovuklara saklayacaklar?
Nasil diisiinsek felaket, felaket, felaket.

Ben — Bu kadar timitsizlenme Hikmet... Bizi pengelerine dii-
stiren bu melun herifler derme catma eskiyaya benziyorlar. Sanat-
larinin ehli haydutlar degil. Tahminime gore ¢ete efradi alt1 yedi
kisiden ziyade olmayacak. Onlar da Yiiriikkoglu Emin yahut Deli
Omer ayarinda iptidai mahluklar. Zannederim ki kayikta Bosnak
Abdullah Aga’nin Derinkuyu ciftligine rengperlige gittigini sdyle-
yen iki iri herif ¢arcabuk bir cete teskil ettiler ve reisligi aralarinda
uzlastilar. En evvel bizi avlamakla ise basladilar. Siftahlarina biz
ciktik. Daglar kanunu mucibince haydutlar aralarinda nasil reis in-
tihap ederler''°? Bilemiyorum. Bugiin keyfiyetin kesbettigi ehem-
miyete binaen sehirler halki promulgation des lois'" sirasinda bu
metinden haberdar edilmelidir.

Kaynim — Eniste bey, alaya ka¢cmayimiz. Halimiz hi¢ lati-
fe gotirmez. Onlar alt1 yedi degil, ii¢ kisi de olsalar yani adetce
bize miisavi bulunsalar yine galebe edemeyiz. Ciinkii biz silahsiziz.
Onlarin mahpusuyuz. Esiriyiz. Hem burada biz nasil yagayacagiz?
Dort tarafimiz duvar. Altimiz toprak, istiimiiz kuru yaprak. Bu ko-

119 intihap etmek: se¢mek
1 promulgation des lois: kanunlarin ilant
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yun tersi yuvarlaklar icinde bir medeni hayat siiremeyecegimizi
izaha ltizum var m1? Haydi her tiirli mahrumiyete katlanalim. Fa-
kat hasta olup olmamak elimizde degil.

Murtaza — O kadar kotii diisiinme canim... Onlar sizin nazik
Istanbul beyi oldugunuzu gordiiler. Toprak iizerinde yatiracaklar
degil ya? Elbette altiniza bir sey serecekler. Elbette oniimiize iki
kap yemek koyacaklar.

Kaynim — Herhalde altimiza kus tiiyti serili karyolalar ku-
rulmayacak. Oniimiize Pera Palas’in méniileri getirilmeyecek. En
belasi, bakalim bizden fidye-i necat ne isteyecekler? Ailemizin ser-
veti, boyle mithim bir meblagi 6demeye kafi gelecek mi? Birtakim
haydut yemekleri yiyerek bu koyun giibresi i¢inde gecirecegimiz
istiraplt gecelerin {icretleri Londra’da, Amerika’da milyonerlere
mahsus en muhtesem otellerin kiralarindan daha yiiksek, daha sasi-
lacak bir sey olacagini da bilmeliyiz...

9

Mahbesimizin kiitiikten mamul kapisi ag1ldi. Onde eskiya reisi,
yaninda bagvekili, arkasinda hademeleri o kiiciikk kapidan sigmak
icin egilerek igeri doldular. Bize ilk divanin verilecegini anladik.
Mahbesimizde oturacak yer bulunmadigi i¢in biz zaten ayakta idik.
[htiramen''? ve yahut korkudan kiyama hacet yoktu. Herifler omuz-
larinda mavzerleri, kiglarinin tizerinde ikiser {icer tane sarkan el
bombalari, gogiislerine sokulu bigaklariyla piirsilah idiler. O kadar
yabani, vahsi bakiyorlardi ki onlarin canavar, bizim av oldugumuz
hakikatinin dehseti oniinde titrememek kabil degildi. Kaynim pek
fena sarardi. Cesaretine, kuvvetine, mertligine magrur Murtaza’nin
bile bakisina diisiinceli bir ifade geldi. Cete reisiyle muavinini der-
hal tanidik. Kayikta tesadiif ettigimiz o pos biyikli izbandut herif-
lerdi. Tahminimiz dogru ¢ikti. Kayikta hi¢ agzim1 agmayan abus
suratlis1 simdi reislik makamina ge¢misti. Sozlerine biiyiik bir tesir
ve kiymet verdirmek i¢in besbelli boyle heybetli bir saatin hululiinii
bekliyordu. Eskiya reisi deyip de gegivermeyelim. Etraftaki kim

112 jhtiramen: saygidan
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bilir ne kadar kdyii silahinin niifuzu altina almigti. Oralarda asti-
g1 astik, kestigi kestikti. Her seyden evvel o anda bizim kralimiz
ve biitiin mukadderatimiza hakim bir hiikiimdarimizdi. isterse bizi
kursuna dizdirtir, diri diri gémdiirtebilirdi. Onun insafina kalmigtik.
Yasamamiz, 6liimiimiiz daglar kanununun adaletine bagliydi.

Asirlardan beri vazedilen kanunlar, adalet miessisleri, ahlak
diisturlar1 nerede idi? Biitiin bu hiikemanin binlerce senelerden beri
kurmaya ¢aligtiklar1 ve ugruna bunca kanlar dokiilen hukiik-1 beser
nerede idi? Bu mukaddes terkip bizim i¢in neden boyle hayal olu-
vermisti, imdadimiza yetismiyordu?

Yeni hiikiimdarimizin karsisina dizildik. Bu tiifekli, kamali,
bombali mahkemeden hakkimizda sadir olacak hiikmii bekleyerek
helecanlar iginde boguluyorduk. Biz haydut oyunlarini tiyatrolarda
gormiis, eskiya vakalarini gazetelerde, romanlarda okumustuk. Fa-
kat boyle feci bir vakanin hakiki kahraman1 olmak pek korkunctu,
pek...

Eskiya reisi, bu yeni tebaasini kalplerimize kadar saplanan
vahsi nazartyla bir miiddet siizdii. Besbelli kagar lira edecegimizi
tahmine ugrastyordu. Nihayet kaba, hasin simasina bir tatlilik ver-
meye ugragarak:

— Rahat misiniz? dedi.

Bu sualdeki istihza'"® bana pek ac1 geldi. Bir tiirli hazmedeme-
yerek cevap verdim:

— Efendim goriliyorsunuz, saye-i alinizde!'* higbir seye ihtiya-
cimiz yok.

Haydudun giir kaslar1 gozlerine indi. Bakis1 derinlesti. Kalin
dudaklar1 garip bir tebessiimle yayildi. Liizumunda kendini saydi-
racagini anlatir bir sesle:

— Delikanli eglenme. Hicbir seyiniz olmadigint goriiyorum.
Size lazim olan esyay1 tedarik ettirtecegim. Bu ise Abbas’t memur
ettim.

113 istihza: ince alay
114 sdye-i ali: yiice huzur
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Abbeas catik kasli, sas1 gozli, iki parmak tirasi gelmis geng, kir-
li kege kiilahli bir haydut; omuzundaki mavzerini oynatarak, kigi-
nin iizerindeki bombalarini sallayarak emir almak iizere ortaya cikti.

Reis — Efendilere dosek hazirla. Onlar yerde oturamazlar.
Birkag iskemle, bir masa yap. Bir kap su getir. Kendi sepetlerinde
bicaktan baska bardak, tabak, havlu, kasik, ¢atal ne varsa getir ver.
(bize hitaben) Efendiler, daglarin havasi istah acar. Yiyiniz, i¢iniz.
Diisiinmeyiniz. Hasta olmayiniz. Zayiflamayimiz. Sakin ha kagmak
merakina diismeyiniz. Her noktada ndbetgilerimiz vardir. Bir kur-
sunda sizi oraya yatirirlar, ben birka¢ bin liradan olurum fakat siz
caninizi kaybedersiniz. Elbette daha zararl ¢ikarsiniz. Abdestinizi
etmek isteyince sizi Abbas lazim olan yere kadar teker teker gotii-
rlir. Bugiin yahut bu gece size kararimizi bildirecegiz. Burada ¢ok
veya az oturmak (serir''® bir tebesslimle), biisbiitiin kalmak sizin
elinizde. Iste sizi rahat birakiyoruz. Keyfinize bakiniz. Istediginiz
bir sey olursa Abbas’a bildiriniz. O bana soyler. Sizi hep buraya
kapayarak sikintidan dldiirecek degiliz. Giiniin bazi saatlerinde Ab-
bas’in gozciliigii altinda su ¢itin iginde gezinebilirsiniz.

Bir boliik 6niinde emirler okunur gibi bu soézleri ticiimiiz de
can kulagiyla dinledik. Reisin bu tebligati bizim i¢in bundan sonra
ahkamina''® tabi olarak yasayacagimiz kanun hitkkmiinde idi.

Cok gegmedi bize metrdotel'” tayin edilen sasi Abbas kuca-
ginda bir y1g8in ot ve ince agag¢ dallaryla geldi ve bunlar1 duvar
kenarina bir tabaka teskil ederek serdi, gitti. Bir miiddet sonra yine
ayn1 yiikle geldi ve yeni getirdiklerini eskilere ilave ile ot tabakasini
uzatti. Yuva yapan kuslar gibi herif boyle cali ¢irp1 tagirken kaynim
dedi ki:

— Miijde doseklerimiz yapiliyor. O kadar natiirel ki ne basilir
ne kirlenir, ne hallag ister ne camasirci ne {tiict. ..

Ben — Ne sairane...

15 gerir: kotiilik dolu
116 ahkam: hiikiimler
7 metrdotel: (maitre d’hotel) garsonlarin basi, baggarson, sef garson
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Kaynim — Eger siiriyet tabiata yakinlikta ise bu istidatta hay-
vanlarin insanlara tefevvuku lazim gelirdi.

Abbas pek uzun olmayan duvarimn bir dili iizerine bir hayli ot,
yaprak serdikten sonra Okiiz arabasindaki kirmizi santrangli doku-
ma ve pide gibi ince silteleri getirdi. Tullerini arz itibar ederek bun-
larm iizerine uzatt1. Irili ufakli, yamr1 yumru basma yastiklar dizdi.
Bu dag otelinin uyku mahalli bundan daha konfortabl'® olamazdi.
Nezdinde misafir bulundugumuz eskiya reisinin karyolalar1 bu bi-
zimkinden daha miikemmel olmasa gerekti. Yalniz yorgan yoktu.
Pardésiilerimizi o makamda iizerimize ¢ekerek yatacaktik. Abbas
bu isi gordiikten sonra yine kayboldu. Bu defa hayli gecikti. Disa-
riya ¢ikmak ihtiyacinda idik. Kiitiik kapiyt ittik. Uzerimize simsiki
kapalt oldugunu anladik. Pencerenin odun parmakliklart arasindan
harice baktik. Omuzu mavzerli, kece kiilahl1 bir nébet¢i dolagiyor-
du. Haydutlarin belediye kanunlarini heniiz bilmedigimizden herifi
kuskulandirmamak i¢in ses ¢ikarmadik. Ne ise mihmandarimiz sas1
Abbas, kucaginda bir y18in ince odunla geldi. Testere, keser, burgu,
¢ivi hepsi vardi. Simdi bu esi olmayan misafirhanenin mefrusati,
esyast imal edilecekti. Abbas o sas1 gozleri, o digiimli digimli
nasirli elleriyle ii¢ ayakli, dort ayakl fakat ¢arpik curpuk tabureler
iskemleler ¢atti. Hep bunlar o iptidai yapilislar1 ve gosterisleriyle o
saatki ihtiyacimiza kafiydi. Eglenmek i¢in Abbas’tan sorduk.

— Sen daga ¢ikmazdan evvel sehirde dogramacilik ettin mi?
Herif giilerek su cevabi verdi:

— Bir haydut i¢in kuyumculuktan cellatliga kadar her sanat la-
zimdir.

Oradaki korkulu misafirligimizin rahatligini temin i¢in bugiin
bize Gteberi imal eden bu sakinin yarin icabinda ayni kolaylikla ve
yine bdyle giilerek bizi dldiirecegini diisiinerek titredik.

Tabii bir liizum {izerine disar1 ¢ikacagimizi soyledik. Kiigiik-
liikte dadimiz ve lalamizin yaptigi gibi Abbas oniimiize disti. Bizi
nobetle birer birer ¢it dahilindeki bu iktiza mahalline kadar gotiir-
dii. Burasi ¢ali ¢irpidan bir paravana igine alinmis ¢atal agacl bir

18 konfortabl: rahat
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¢ukurdu. Bu haydut lalamiz, insanin en gizli ve en harim dakikasi
olan bu aninda nefesini bize isittirecek kadar yakinimizda durmak-
tan sikilmadi, arlanmadi. Tabirim af buyurulsun, biz de dmriimiizde
ilk defa boyle siki bir kontrole ugrayarak sahis huzurunda def-i ha-
cet ettik. Uzerimizdeki nezaret ve takayyiidiin''® dehsetini o zaman
anladik.

Odamiza dondiiglimiizde Abbas heniiz bitirememis oldugu
imalatinda devam etti. Haydut bize ve biz ona biraz alistik. Dili
diizgiin, zeki bir delikanliyd.

Sordum:
— Arkadas nerelisin?
Manal1 ve dikg¢e yliziime bakarak:

— Asker kacagiyim. Otesini sorma gayri. Ne olur ne olmaz.
Babam gelse kiinyemi saklarim. Kim oldugumu ¢aktirmam.

— Demek bu Abbas namu filan hep uydurma. Senin asil ismin
degil.

— Dirayetli sehir cocugusun anlarsin artik.

— Dilin diizgiin. Diisliniisiin yolunda. Bu menfur meslege ni-
¢in saptin?

— Ah kardes ah beni desme. Irak cephesinde idik. Zabitimizi
oldirdiik. Biz bes alt1 nefer firar ettik. Bu dyle bir mecburiyet idi
ki ah nasil anlatayim uzun. Hiikiimetler birbirine, asker kacaklari
biz de biitiin insanlara harp ilan ettik. Eskiyaliga vurduk. Calarak,
Oldiirerek yasamaya basladik. Kar1 demedik, kiz demedik; geng
demedik, ihtiyar demedik. K&y demedik, kasaba demedik. Kestik
vurduk, yaktik yiktik. Kursuna dizilmek istersen memlekete git, di-
van-1 harbin huzuruna ¢ik... Olmedense 6ldiirmesi daha kolay degil
mi efendi? Zaten memlekette ne kald1 ki, ne tarla kaldi ne ev, ne ana
ne avrat ne evlat. Mademki senin ocagini yiktilar, canim yaktilar,
sen de rast geldigini yakar yikarsin vesselam. Diinya canavar oldu.
Sen kuzu kalirsan ot bulamazsm. “Oliir miisiin, 6ldiiriir miisiin?”
diye iste alemin bu haline derler.

19 takayyiid: kontrol
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Bu felsefe karsisinda tirperti duymamak kabil degildi. Hissi-
yatimizda insanligimiz1 kusacak bulantilar peyda oluyordu. Herifi
sOylettigime nadim oldum. Fakat sozlerinden {irktiigimiiz bu ha-
kikatlerin pencesi arasina diismiistiikk. Soyletmek, dinlemek, 6g-
renmek lazimdi. Ciinkii halasimiz olsa olsa ancak bu suretle kabil
olabilecekti.

Bize zindanci tayin edilen haydudun zihniyetini anladik. Mur-
taza catkin, dalgin, kaynim solgun, titreyerek dinliyorlardi. Ve daha
bizim i¢in 6grenilmesi istenilen ehemmiyetli hususlar vardi. Tahki-
kimde devam ederek:

— Size ne getesi derler? Reisinizin ismi nedir?

— Bize Kurtoglu ¢etesi derler. Reisimizin ad1 Deli Kaptan’dir.
Daha yeni Karadeniz’den geldi.

— Biz onu diin kayikta gordiik. Ne ¢abuk cete topladi? Ne ca-
buk reis oldu?

— Eskiya reisligi ne olacak canim. Bu tavsiye ile, berat ile, dua
ile, sena ile degildir. Sen de omzuna bir tiifek al. Ug arkadas bul.
Cik sunun surasina vur, soy.

— Cetenin adin1 haber verdiginden dolay1 sana bir keder gel-
mesin. Korkma arkadaslarina sdylemeyiz.

— Yok canim... Cetenin ismi gizli bir sey degildir. Yigit laka-
biyla soylenir. Eskiya anila anila meshur olur. En kanli ¢eteler payi-
tahtin gazetelerinde her giin yaziliyor. Bu bizim i¢in sandir. Merak
etme size sdylenecek sdylenmeyecek seyi ben bilirim. Evvelden
burada dagilmis bir gete vardi. Eski reisi taktil mi, tehcir mi bilmem
ne iginden dolay1 ittihat hiitkiimetiyle birlesti. Bilmem nereye kay-
makam oldu. Sonra mutasarrif oldu. Bir geteden ii¢ ¢ete ¢ikardik.
Ciinkii ay1p degil ya hepimizde reis olmak sevdasi var. Eskiyalikta
da insan daima bas olmasini istiyor. Ben reis olursam etrafa duman
attiracagim...

— Bir geteden ii¢ ¢ete ¢ilanca beherinin efradi pek azalmais ola-
cak. O halde sizin ¢eteniz simdi kag kigiliktir?
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Sas1 Abbas sehadet parmaginin ucuyla goziiniin alt kapagini
asagiya cekip i¢inin kanli kirmiziligini gostererek:

—Pigs...5... s, dedi.
— Ne demek 0?

— Ne demek olacak... Beni sasirtmaya getirip de agzimdan laf
mu alacaksiniz? Muharebe eden iki hiikiimet, askerce kuvvetlerinin
miktarini hi¢ birbirine sdyler mi? Kag kisi oldugumuzu 6grenip ne
yapacaksiniz? Kurtoglu eskiya meclisinin fidye-i necat olarak siz-
den isteyecegi paray1 teslim edip de elimizden kurtulmaya bakiniz.
Bizimle vurugsmaya kalkarsaniz sizi tavuk bogar gibi gebertiriz. Et-
raftaki hiikkimet kuvvetlerinden, jandarmalardan hi¢ imdat umma-
yimiz. Ciinkii buras1 dyle gizli bir yerdir ki seytan aramaya ¢iksa
bulamaz.

10

Yavas yavas otelimize yerleserek haydut misafirligine alisiyor,
onlar ile iilfete bashyor idik. Insan kiiciikliigiinden beri alisik oldu-
gu medeni hayat vasitalarindan mahrum kalinca agir agir dagilikle
de iilfet edebiliyor. Itiyatla medeniyetten vahsete avdetin'2’ dimaga,
mideye, sinirlere, ahlaka hasili maddiyata, maneviyata ait cihetleri
var.

Bizi av etleriyle besliyorlardi. Bazen soframizda siit, yogurt,
iizim ve muhtelif mevsim meyveleri bulunabiliyordu.

Bu miithis misafirligimizi ya 6liim veya halasla neticelenerek
cabuk bir nihayete erecek sanir iken vukuat biisbiitiin bekledigi-
mizin tersine ¢ikti. Felaketten felakete diistiik. Bu eskiya inindeki
mahpuslugumuzu tabii cereyaniyla hikaye edebilmek icin birinci
geceden baglamaliyim...

Sular kararmisti. Odamiza Abbas geldi:

— Deli Kaptan Reis selam sdyledi. Arzu ederlerse bu aksam
yemegini birlikte yiyelim buyurdu. Ne dersiniz? dedi.

120 avdet: doniis
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Biz bu medeni yoklamaya, adeta tesrifata karsi biraz sasalaya-
rak birer hayret tebessiimiiyle birbirimize bakistik. Abbas istigrabi-
miz1 anlayarak:

— Siz onun ismindeki delilige bakmayiniz. Reisimiz glingor-
miis pek akilli bir adamdir. Usulsiiz is yapmaz. Haks1z can yakmaz.
Siz eskiya reisligini kolay m1 santyorsunuz? Burada bir kdy ya-
karsa biraz 6tede bir tanesini de kurtarir. Politikadan anlar. Icabinda
vilayetlere el¢i gonderir...

Bu haydut nezaketi altinda biiylik hiyanetler sakli oldugunu
bilmeyecek kadar hi¢birimiz ¢ocuk degildik. Abbas’in reisini me-
dihteki istihzas1 da haydutluguna gore epey ince idi. Ben de alaya
alayla mukabeleden kendimi alamayarak:

— Bu resmi ziyafete redingot ile mi gidecegiz, smokinle mi?

— Her hélde pek siislenmeyiniz. Sarhoslukla reisin haydutluk
damar1 kabarirsa sizi ¢irilgiplak soyar, sonra gece ayazda titrersi-
niz... Soyleyiniz ne cevap gotiireyim?

— Reisimiz nasil emrederse dyle olur.

Abbas gitti. Yanimdakilere dondiim:
icim ne halde onu da bana sorunuz. Simdi haydut divanina ¢ika-
cagiz. Bize kararlarini bildirecekler. Hayat ve mematimizin tayin
edecegi pek mithim dakikalar yasayacagiz.

Murtaza — Bizim hanimlarda para olmadigini biliyoruz. Onlar
ciftlikten para bekliyorlardi. Simdi onlardan istenecek binlerle lira-
y1 zavalli kadinlar nereden bulacaklar? Hem boyle bizim eskiya eli-
ne diistiigimiizii duyunca onlarda akil kalmaz. Deli olurlar. Onlara
sunu satiniz, bunu rehine koyunuz, sdyle yapiniz, boyle ediniz diye
para bulmak i¢in mektupla bizim talimat vermemiz lazim geliyor.

Ben — Istenecek paranmin miktarmi duyunca sanki simdi biz
onlardan evvel ¢ildirmayacak miy1z?
Murtaza — Bu geteler bize goriinmek istedikleri kadar pek

kuvvetli bir sey degil. Evvelce diislindiigiiniiz gibi bunlar birkag
kisiden ibaret.
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Ben — Evet evet. Cok goriinmek igin bir kulisten ¢ikip 6tekine
giren tiyatro haydutlarina benziyorlar. Simdiye kadar bunlarin yir-
mi otuzunu bir araya toplanmis gérmedik. Reis bizim odaya girdigi
vakit arkasinda kag kisi varsa iste hepsi ondan ibaret olmali. Yedi
nihayet sekiz kisi.

Kaynim — Eniste bey, bu sekiz haydut senin benim gibi si-
lahsiz ¢elimsiz, ¢erden ¢opten adamlart 6ldiirmeye kifayet eder a...
Istediklerini yerine getiremez isek bizi 6ldiirmek i¢in bir ordu lazim
degil...

Murtaza — Bu hainler bizi 6ldiiriip de ne kazanacaklar? Onla-
rin bize kullanacaklar yiiksek agizlara bakmayiniz. Faraza bes yiiz
lira isterlerse ¢ekise cekise pazarlikla yiiz liraya sulh olurlar. Bunlar
Oyle haydut... Clinkii herif diin aksam geldi. Bu aksam burada cete
kurdu. Ne alirsa kardir. Belki yarin aksam dagilirlar. ..

Ben — Murtaza, her ne olursa olsun eger haydutlar ziyafetinde
icki varsa, igmek icin seni zorlarlarsa bir, nihayet iki kadehten fasla
agzina koymamalisin.

Kaynim — Ne eniste bey iki kadeh mi? Bu aksam Murtaza’ya
rakinin katresi haramdir. Sonra bagimiza bela getirir.

Kapi acildi. Tesrifatgimiz Abbas geldi.
— Buyurunuz, dedi.

Haydudun arkasina diistiik. Yiiriidiik. Oh ne iyi... Citin hari-
cine ¢iktik. Hem bu defa gozlerimizi baglamaya liizum gérmediler.
Tepemizde diin aksamdan beri daha biiylimiis bir ay yani yuvarlak
ayin iri bir dilimi parliyordu. Sissiz berrak bir gecenin kalplerimizi
dehsetle dolduran esrar1 arasinda eskiya reisinin huzuruna dogru
ylriiyorduk. Bir kayrana yani ormanin agaclar1 seyreldigi ufak bir
meydanhiga girdik. Burasi etrafina yesil agaclar ile bir daire ¢evril-
mis bir semahaneye benziyordu. Ufkumuz bu sik orman dairesiyle
cevrilmisti. Ote tarafin1 géremiyorduk ama gézlerimiz bagl iken
yokus ¢ikmis oldugumuza nazaran yliksek bir mevkide bulundugu-
muzu tahmin ediyorduk. Gégiimiizdeki ay fanusundan baska etra-
fimiz1 sececek 151k yoktu. Bununla beraber gozlerimiz giderek bu
hazin nur i¢inde gérmeye alisiyor, suradan buradan birkag yildiz da
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giiliimsiiyor, mehtabin menazira verdigi siiriyete agir agir bir nevi
acik uyku geliyordu.

Kim bilir bir giin bize meydan-1 siyaset olmas1 ihtimalini diisii-
nerek bu ac¢ikligin ortasina dogru gidiyorduk. Yiizlerini ay aydinli-
gina vererek bu tabii sahnenin koyu dekoru oniine birkag haydudun
oturmus oldugunu gordiik. Altlarinda hicbir sey yoktu. Kuru otla
ortiilii toprak iizerine ya bagdas kurmus veya Frenklerin a la bri-
gand dedikleri tarzda uzanmigs idiler. Bunlarin yedi sekiz kigiden
ziyade olmamasi yine nazaridikkatimizi celbetti.

Bu kayran'# dairesinin yine bir kenarinda, iri kiitiiklerden do-
kiilmiis kipkizil bir kor gordiik. Ormanin karanligi i¢inde ufak bir
yangin manzarasi peyda eden bu atesin iki tarafina catal agaglar
kakilmig ve tizerlerine koca bir siriga gecirili biitlin bir koyun uza-
tilmig biryan ediliyordu'®.

Bediakar!'?* {istatlarin mevzu i¢in aradiklari bu latif ates levhasi
gozlerimizi, kizartilanin nefis kokusu burunlarimizi o tarafa ¢eki-
yordu.

Haydutlarin yanlarina vardik. Orta yerde kara bir binlik, bir
porselen tepsi dolusu domates salatasi, tabak makaminda kullani-
lan iri incir yapraklar1 i¢inde zeytin, peynir, bir kiife iziim, bir gaz
tenekesi su. Arada bir bu suyun i¢ine daldirilip ¢ikarilan bir kulplu
tencke hem magrapalik ediyordu hem de umuma bardaklik. Kadeh
itibar edilen yegane kiiciik bir konserve kutusu her agzi dolasiyordu.

Ikram olarak bizim altimiza Abbas’in eser-i mahéreti olan
iskemlelerden verdiler. Deli Kaptan Reis birka¢ tane parlatmisg-
t1. Gozlerinden dudaklarina dogru yayilan bir nese baslangiciyla
biz kullarina genis bir merhaba ile iltifat buyurdular. Kece kiilah-
It maiyetindekiler dirsekler biikiik, eller gogiislerde birer merhaba
savurdular. Bu samimiyete biz de ellerimiz iman tahtalarimizda

121 a la brigand: haydutvari

kayran: orman iginde diizliik alan
biiryan etmek: kebap yapmak
bediakar: estetikle ilgilenen
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ayni merhabalar ile cevap verdik. Herifler pek setaretli'® idiler. Bu
nesenin bizim hesabimiza olduguna siiphe yoktu. Ciinkii biz kar-
silarinda yakinda biiyiik kér birakacak birer canli fatura yahut kiy-
metleri alinlarinda yazili herhangi bir bankadan kirdirilabilir birer
bono idik.

Ortiisii, biraz kurumus bir ince ¢imen olan bu tabii sofrada ne
catal vardi ne kasik. Hi¢ yiiz burusturmadan bir tenekedeki rakiyi
atiyorlar, yarim dilim ekmegi salataya banarak yutuyorlardi. O ne
i¢is, 0 ne yiyis, o ne giiliis, o ne bakisti. Biz bu kadar iptidai bir i¢ki
alemi gormemistik. Mukadderatimizin hakimleri bu vahsi surat-
lara ytireklerimiz titreyerek bakiyorduk. Bir miiddet sonra ispirto
buhariyla biisbiitiin canavarlasacak bu yirticilarin arasinda biz kurt
siiriisii i¢ine diismiis kuzulara benzeyecektik.

Ah maatteessiif Murtaza’nin telakkisi hi¢ bizimkine uymadi.
Raki1 kokusu onun nazarinda bu vahseti orttii. Arnavut yutkunmaya
baglayarak usulca bizim kulagimiza:

— Ask olsun be haydut maydut ne olursa olsun herifler yasi-
yorlar, dedi.

Deli Kaptan 6tecek azgin bir horoz gibi kabararak o basso se-
siyle:

— Aga burasi er meydanidir. Burada fisilti olmaz. Ne sdyleye-
ceksen agik soyle. Ne diyordun bakalim?

Murtaza rakiya dogru boynunu uzatarak:

— Ne diyecegim... Ben de mert adamim. Yalan kabul etmem.

“Ask olsun bu agalar ne iyi egleniyorlar. Al sana bir meyhane ki is-
pirto riisumu yok. Tezkeresi yok. Filan saatten sonra kapayacaksin
diyecek polis yok. Iste hiirriyet boyle olmali...” diyordum.

Deli Kaptan teke bogiiriir gibi biitiin hangeresinin nesesiyle
kaba kaba giilerek:

— Arkadas sen iyi bir adama benziyorsun. Haydut olacak yerde
nasilsa sehirde kalmigsin. Doldurun agaya bir tane...

Ben kazanin 6niinii almak i¢in hemen atildim:

125 getaretli: neseli
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— Efendim tevecciihiiniize tesekkiirler ederiz. Fakat agamiz
icmese daha iyi olur.

— Icerse ne olur?
— Adeta deli olur.
— Benden daha deli olamaz a... Veriniz igsin.

Bu emir {izerine sakinin avanesinden sakilige elverisli en genci
kalkti. Siki Laz poturu i¢inde asag1 kisim viicudunun en ¢ikintili ta-
rafini saga sola kivirarak teneke kadehi binlikten, kulplu masrapay1
gaz tenekesinden doldurdu. Evvela rakiyi, sonra suyu Murtaza’ya
sundu. Arnavut haydutlan takliden su ile agzinmn alazini sondiir-
memek istedi ama gozlerinden ates ¢iktigim fark ettim. igilen sey
diipediiz fi¢1 ispirtosu muydu? Ne idi?

Murtaza rakiya istirak i¢in haydutlar1 alkislar bir agiz ile s6ze
basladi. Onlara fikren hemen uygun goriindii. Lakin birka¢ kadeh-
ten daha dogrusu tenekeden sonra havay1 degistirerek onlardan pis-
tovunu isteyecek ve bu ugurlu silahin kerametine giivenerek belki
diielloya, muharebeye kim bilir daha akla gelmez deliliklere kalka-
cakti.

Konserve kutusu, binlikten aldig1 akcinli suyunu kisa fasilalar
ile haydutlarin agizlarina dokiiyor, bu his ve insaniyet mahrumlari-
n1 biitlin biitiin hayvani bir hale getiriyordu. Heriflerde yiizler ates-
lenip gozler kanlandikga biz sararip bozuluyorduk.

Delik arayan fareler gibi bizim bu iirkmemizin farkina varan
Deli Kaptan:

— Biri yer biri bakar, kiyamet ondan kopar. Beyler igmezler
mi? dedi.

Biz, umuma kadehlik eden konserve kutusuyla su tenekesine
girip ¢ikan yegane masrapaya bakarak birer istikrah titremesi gegcir-
dik. Zeki Deli Kaptan bu tiksinmemizi hemen ¢akti. Abbas’a emir
verdi:

— Beyler nazik, kibar sehir ¢ocuklaridir. Béyle bir ¢anaktan,
bir ¢comlekten yiyip igmeye aliskin degildirler. Git onlarin sepetle-
rini getir. Kendi takimlariyla yesinler.
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Bu tensibe kars1 hig itiraz etmedik. Biz Murtaza’y1 ayiplarken
ne kadar sert ve murdar olursa olsun raki kokusuna meclubiyet-
ten'* kendimizi alamiyorduk. Dimagimizi uyusturarak kendimizi
unutmak, fikir ve muhakeme aleminden g¢ikmak, i¢inde yasadigi-
miz tehlikeli yere karsi tamamiyla duygusuz ve diisiincesiz kalmak
icin o atesle simdi biz de mide ve sinirlerimizi yakmak istiyorduk.

Sepetimiz geldi. Kendi ¢atal, bicak, tabak ve bardaklarimizla
raki ve mezelere el sunduk. Birinci kadehleri geng haydut sakisinin
iltifat sagan elinden ictik. Bogazimizdan asag bir atestir akt. Ikinci,
ticlincii kadehlerde rengimiz ile beraber ciiretimiz geldi. Baglarimiz
dikildi. Korkumuz azaldi. Bu haydut alemini, bu kir sofrasini es-
kisi kadar vahsi, nefret verici bulmamaya bagladik. Ne giizel, koy,
kir, av hikayeleri pusu, baskin, miisademe'?”’, muharebe hatiralar
anlatiyorlardi. Biz onlarin haydut olduklarini simdi biraz unuttuk.
Kendimizi bir kir eglencesinde, namuslu, masum, hayirl koyliiler
arasinda santyorduk.

Ictikce bizden gam tasa kalkarak bir yandan da istihamiz bile-
niyordu. Go6zlerimiz, hi¢bir glinah1 yok iken agir agir donerek ates-
te biiryan'?® olan koyunda idi. Korun kizillig1 biiryani ¢eviren hay-
dudun yiiziinii kan rengine boyamisti. Burunlarimiza buram buram
gelen nefis bir koku bizi bir diiziye yutkunduruyordu. istihamizin
en fazlalasti§1 zaman nihayet biiryanci haydut:

— Tamam... tebsiriyle bagirdi.

Deli Kaptan’in akillica verdigi emir iizerine beheri sirigin birer
basindan tutmus iki haydut miiteveffay1 boylu boyunca ortaya ge-
tirdiler. Nar gibi kizarmis masumun yaglari sipir sipir damliyordu.
Sini kadar genis bir sacin tizerine sirigr silktiler. Alimallah o koca
hayvan, pili¢ eti gibi dagildi. Kopmayan taraflarini bigakla indir-
diler. Biz kaynimla hisselerimizi kendi ellerimiz ile tabaklarimiza
aldik.

126 meclubiyet: cezbolma
127 miisademe: ¢atisma
128 biiryan: kebap
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Murtaza — Ayiptir. Mademki bu adamlarin misafirleriyiz on-
larin adetlerine uymaliyiz... dedi, gitti haydut sofrasina diz ¢oktii.

Arnavut’a o kadar bir uysallik ve haydut dostlugu gelmisti ki
hicbir seylerine itiraz etmiyor, onlarin adetleriyle hallenmekten
adeta biiyiik bir zevk duyuyordu. Biz usagimizin bu sekavete tap-
masina kizmaktan ziyade memnun oluyorduk. Ciinkii isi terslige,
itiraza, lanetlige dokerse bu kanlilar1 kudurtarak basimiza bela iize-
rine bela getirmesi ihtimali vardi.

Esmer, kat1 bir ekmekle biiryan1 ¢atlayicaya kadar tabirine sa-
dik bir tarif olacak bir istiha ile yedik. Miibarek oyle latif olmustu
ki dokunmadan dagiliyordu. Bahge kapisi lokantalarinin doner ke-
baplar1 bunun yaninda bayagi kosele pargasi gibi kalin. Karnimizin
iizerinde viicutlarimizi sikan ne kadar baglarimiz, diigmelerimiz
varsa ¢ozdiik.

Ortaya bir kiife iizlimii getirdiler. Ona da eyvallah sivandik.

Yemekten sonra ufak bir haydut balosu oldu. Mehtap kayran
semasinin ufkuna dogru inmisti. Simdi yildizlar daha bariz birer
kamasma ile bize goz kirpiyorlar, agustos bocekleri uzaklardan tek
perde iizerinden yay cekilen kemengeler gibi hazin, ezgin ve yek-
nesak oOtiiyorlardi. Biiryan ocagina birka¢ odun atarak alevini can-
landirdilar. Bahar fecirleri'®® gibi pembe bir 151k kayran dairesini
gecerek yiizlerimize kadar geliyordu. Reis:

— Haydi Abdurrahman, Gaffar, ogullarim kalkiniz dedi.

Abdurrahman, demin sakilik eden geng¢ saki; Gaffar, ondan
tiiyliice sevimli bir delikanli ortaya ¢iktilar. Biraz 6teden bir tam-
bura ile bir ¢igirtma sesi geldi. Tamburaci arkasini bir agaca da-
yayarak ayaklarini uzatmis, ¢igirtmact ayakta duruyordu. Telin
titrek sedasiyla diidiiglin hasebi ve diiz sesi birbiriyle kaynagmaya
ugrastyorlardi. Cigirtma bir “la” gosterdi. Tamburanin teli tin, tin,
tin inip ¢ikarak o perde {lizerine diizelmeye basladi. Nihayet iki ses
oldukea birbirinin ihtizazini buldular. Basit bir tekerriirden ibaret
fakat kivrak, tabir caiz ise hoplak bir curcuna havasi bagladi.

129 fecir: tan
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Abdurrahman ile Gaffar ellerindeki tahta kasiklar1 ¢alpara gibi
takirdatarak karsi karsiya kivrak, gerdan kirarak, biri kiz biri og-
lanmis gibi cazip bakislar ile goz siizerek, birbirine i¢inden gelme
atesler ilham ederek oynuyorlardi.

Biz Sarkl idik, Tirk idik. Ormanin gece giizelliginden, aym
beyaz nuruna karigan ocagin kizil 15181 i¢inde kiviran genc haydut-
larin oyunlarindan, gece boceklerinin dem tuttuklari tambura ve
cigirtma nagmelerinden kalplerimize bilmem nasil vahsetler ile ka-
risik teesstirler'*® dogdu.

Kaynim bana dogru egilerek hazin bir sesle:

Eniste beycigim epeyce operalar dinledim, rakslar gordiim
fakat hi¢bir sahne 6niinde bu saatki kadar miiteessir olmadim. Bu
derin rikkat'®' bana nereden geliyor? Buradaki acikli, neticesi ka-
ranlik esaretimizden mi? Halbuki ben bu sakilere kars1 yiiregimde
husumet degil, merhamet duyuyorum. Abdurrahman ile Gaffar su
oynayanlar ne sevimli delikanlilar, aman Allah’1m bunlar nigin hay-
dut olmuslar?

Haklisin ¢ocugum. Rakinin tesiri midir, nedir? Su tambura ile
cigirtmadan ¢ikan curcuna ile bu delikanlilarin oyunlarindan duy-
dugum zevki higbir sey ile kabil-i kiyas bulmuyorum. Fakat bu bir
zevk degil, bir hiiziin, en ince sinirlerime kadar beni sarsan bir tees-
siir... Ailem goziimiin 6niine geliyor... Ah karim... Cocuklarim...

Eniste-kaymbirader biz goz pinarlarimizdan tasan bir iki yast
zapt edemedik.

Murtaza yanimiza geldi. Rakinin beynine verdigi donme ile iki
tarafa yalpa vuruyordu. Kayik bir telaffuzla:

— Simdi bana sanatlardan sanat begen diye sorsalar valla-
hi haydut olurdum... Yalniz su fark ile ki kimseyi 6ldiirmezdim.
Para vereni de saliverirdim, vermeyeni de... Dogrusu bu daglar,
ormanlar, bu raki, bu biiryan, bu calgi, bu oyun ¢ok hosuma gitti,

130" teessiir: liziintii
31 rikkat: acima duygusu



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 109

cok... Fakat beyefendiler, bu eglencenin karsiligi bakalim bu herif-
ler bizden ne isteyecekler?

Sadik Murtaza bu sualcigin 6nilinde ayilmaya ugrasiyordu. Bu
sOzleri bizi avutmak icin bir nevi latife idi. Zavallinin gozlerinde
derin bir yeis okuyor idik. O kesif sarhosluk halinde bile mevkiimi-
zi tehlikeye diislirecek bir patavatsizlik etmemeye ugragmasi bize
dokunuyordu.

11

Oyun bitti. Ayin ufka inmesinde, siik@itu artan gecenin giderek
derinlesmesinde bilmem nasil bir hiiziin vardi. Ocagin koru kiil-
lenmisti. Hepimize bir agirlik geldi. Yeisler i¢inde diistiniiyorduk.
Fakat bize verilen miisamerenin son perdesi kalmisti. Haydut reisi
bizi biraz daha oyalamak icin ¢alanlara:

— Bir iki sey okuyunuz dinleyelim, dedi.

Abdurrahman ile Gaffar ¢alanlarin yanina oturdular. Tambura
hicazdan geziniyor, ¢igirtma biilbiil nevasiyla dem tutuyor, ah ¢e-
kiyordu. Bu iptidai calgilar bizim damarlarimiza ni¢in bdyle isli-
yordu? Tamburanin mizraplari aglatici bir tesir ile sanki dogrudan
dogruya sinirlerimizi oksuyor, carptyordu.

Hicaz gezintisinden sonra ¢igirtma, Abdurrahman ve Gaffar’in
miigterek sedalariyla bir tiirkii bagladi:

Alakarga alakarga

Yarimin yanina var da

De ona bu sozlerimi

Pek ozledim gozlerini.

Bestenin yanikligi bu dagi'* giifteye o kadar géniil aglatan
bir tesir veriyordu ki baslarimiz gogislerimize diistii. Dinliyorduk.
Ahenk devam ediyordu:

Dag basinda duman tiiter
Koruda biilbiiller oter

132 dagi: daglik bolgelerde sdylenen tiirkiilerin makami
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Etme keder, etme keder

Bir giin olur kavusuruz

Guiliisiiriiz opiisiiriiz

Colugumun ¢ocugumun yadiyla i¢im inliyor, gen¢ haydutlar
calip soyliiyorlardi:

Su akwyor ¢akillardan

Davar gelir agillardan

Cikmazsin hic akillardan

Bir giin gelir kavusuruz

Sarmagiriz aglagiriz

Teessiirim gozlerimden siziyordu. Hikmet Enis’in ince hig-
kiriklar i¢inde yaslar saliverdigini hissettim. Makam yavas yavas
artan bir hiiziinle daglarin 1ssizligina yayiliyordu.

Derede yash sogiitler
Aglayarak seni ozler
Yesil baglar, yiice daglar
Seni gozler, seni gozler.
Dua ile kavusalim
Sarmasalim koklasalim.
Giil yiiziin goniilde, dilde
Sana yandigimi bil de
Vurulursam garip elde
Kara bagla, bana agla.

Ayin arasinda cezbelenen bir dervis gibi Abdurrahman son mis-
rada kaldirdi, kendini ortaya atti. Debelenip inleyerek agliyordu.
Reis sagirarak sordu:

— Ona ne oldu? Saras1 mi tuttu?

Gaffar — Hayir Kaptan. Bu zavalli ¢ocuk, Elmali’dan bir kiz
seviyor. Onun askindan 6liiyor.

Reis hiddetle:
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— Haydut kismi asktan 6lmez, kiligtan, atesten Oliir. Eskiya
diye colugu cocugu basimiza topladik. Kuvvetlice samarlaymiz da
akl1 bagina gelsin.

Hikmet Enis hemen yerinden firladi. Muktedir olabildigi bir
niyazkarlikla reisin dizlerine kapanarak:

— Aman kaptanim bu zavalli gocugu bu defa bana bagislayiniz.
Ask, biitiin genglerin gonliine hakimdir. Bicareler her seyden evvel
onun esiri, onun mahkiimudurlar. Gengliginizde siz de sevmis ise-
niz bu tath ve zalim hastalig1 elbette bilirsiniz. Ask bazi insanlari
haydut, baz1 haydutlar1 insan eder. Aman efendim litfunuza sigi-
nirmm.

Abdurrahman minnettarlikla dolu gozleriyle Enis Hikmet’e
bakti.

Murtaza hemen kulagima yaklasarak:

— Bak bak... Kaynin Hikmet’e bak. Ask deyince gonli siz-
liyor, gozleri siziyor. Ciinkii onun cebinde de bir kiz fotografi var.
Istanbul’dan koynunda getirdi. Bu resme bakip aglarken kag¢ defa
gordiim...

Kaymbiraderimin cebinde sevgilisinin bir resmini tagimasina
hi¢ hayret etmedim. Onun bu hararetli sefaati {izerine geng haydu-
dun sevda zaafi affedildi. Samarlanmaktan kurtuldu.

Saz, s6z, oyun hepsi durdu. Deli Kaptan ve muavini pos biyik
Kara Ali ve daha ileri gelen iki hayduttan yani bir reis ile {i¢ azadan
toplanilmig bir meclis kuruldu. Mahkeme huzuruna ¢ikan maznun-
lar gibi lictimiizii karsilarinda iskemlelere dizdiler.

Reisin bana ilk s6zii su oldu.

— Yanimizdakilerin biri hizmet¢i, 6biirii cocuk. Galiba biz si-
zinle goriisecegiz.

Ben — Mesele ii¢limiiziin de 6liim ve kalimina taalluk eder!*®

bir ehemmiyette oldugundan sirasina ve liizumuna gore her birimi-
zin sz sdylemek hakki olabilir.

133 taalluk etmek: ilgisi bulunmak
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Reis — Biz Enis Efendi’nin size biraktigi mali miilkii tahkik
ettik. Ona gore lciinlize bes bin lira necat parast koyduk. Bu bor-
cunuzu ¢abuk ddeyiniz. Evinize doniiniiz. Sizi burada ¢ok tutmada
bizim bir faydamiz yok.

Bu gali para lizerine korkudan ti¢iimiiz de derin bir siik{ita var-
dik. Uzerimize belahet geldi. Adeta agizlarimiz acildi. Gozlerimiz
bliytlidii. Ne soyleyecegimizi bilemiyor, bulamiyorduk.

Reis — Cevap veriniz. Neye sagirmis gibi duruyorsunuz?
Ben — Sasirmis gibi durmuyoruz. Sasirdik.

— Hem de ne sasirig, 6mriimiizde boyle sasirdigimizi hig bil-
miyoruz...

— Neden? Ne oldu ki?

— Nasil sasirmayalim? Evvela siz bu necat parasina borg tabir
ediyorsunuz. Kimseye bes para borcumuz olmadig1 zanninda iken
size bes bin lira bor¢lu bulunmamiz en biiyiik hayretlere seza degil
midir? Saniyen bizim servetimizi iyi tahkik edememissiniz. Etmis
olaydiniz bu kadar yliksek bir para isteyemezdiniz. Cilinkii ailemiz-
ce bunun 6denmesine imkan yoktur.

Deli Kaptan miistehzi bir haydut bakisiyla:
— Imkéan1 yok mudur?

— Yoktur. Bu beyhude, bu hesapsiz talebinizde 1srar ederseniz
uzun bir yorgunluktan bagka bir sey kazanamazsiniz...

— Ben isteyecegim paranin miktarint bilirim. Pazarlig1 sev-
mem. Oliim islerinde pazarlik olmaz. Hem ben ¢ok insafli haydu-
dum. Simdi (kayinbiraderimi gostererek) su ¢ocugu diri diri parala-
yiniz. Bir kolunu ormana, bir budunu bayira, kafasini su kiillenmis
atese atiniz desem ve bunu boyle yapacagimi muhakkak bilseniz
hi¢ pazarlik etmeden bes bin liray1 ve belki daha ziyadesini hemen
vermeye, bulmaya razi olursunuz ya?

O esnada Hikmet Enis ylirekleri paralayan uzun bir eninle
Murtaza’nin kucagina diistii. Kendini kaybetti. Yiiziine su serptik.
Kulagina ismini bagirdik. Zavallida can yoktu. Bir kiitle haline gel-
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misti. Biz basinda biiylik bir telagla ne yapacagimizi bilmiyorduk.
Gogsiinii ¢ozmege, bileklerini ovmaya ugrasiyorduk.

Reis gazapla:

— Nazli beyi atiniz suraya topragin iizerine. O kendi kendine

ayilir. Bir lafla adam 6lmez. Biz bazen bes alt1 kursun atiyoruz da
yine gebertemiyoruz. Senin adam dedigin, it canlidir.

Hikmet’ten sonra Murtaza kendini kaybetmeye basladi. Fakat
0, hissini degil aklini1 kaybediyordu. Sadik emektarimiz, kucaginda
tuttugu baygin ¢ocugun sararmis yiizine yas damlalarini disiire dii-
stire hayduda cevap verdi:

— It canli sensin. Bu ¢ocugun cesedinde melek ruhu vardir.
Miiddeti dmriinde bir driimcek bile 6ldiirmemistir. Fakat melun he-
rif ne kadar it canli olursan ol tabancam olaydi seni bir kursunda
yere sererdim. Senin bes kursunda deviremedigin adamlarin 6lme-
meleri it canliliklarindan degil, senin nisanci olmadigindandir. Si-
lah kullanmasini bilmeden haydut olmugsun.

Murtaza’nin ictigi sert raki biitlin mesum tesiriyle simdi basina
vuruyordu. Bunu Deli Kaptan da anladi. Koca kafasini dikti. Ken-
dine, baskaldirarak hiicuma hazirlanan bir ejder heybeti vermeye
ugrasarak:

— Senin simdi anan1 bellerdim ama bu laflarin hepsini sen soy-
lemiyorsun. Cogunu o igtigin raki sdyliiyor.

— Ben de senin anani bellerdim ama karsi karsiya yeke yek,
silah silaha olmaliydik.

Baktim ki isin rengi fenalasiyor. Murtaza sarhostu. Fakat hay-
dut da ondan pek ayik degildi. Hemen usagimizin kulagina egildim:

— Ne yapiyorsun Murtaza? Kendi canina acimazsan, benim
hayatimi hesaba katmazsan kucaginda hemen ruhsuz yatan su gen-
ce merhamet et. Bu heriflerin ellerine diistiik. Onlarin nazarinda
ser¢e kusu kadar canimizin kiymeti yok. Hiddeti, siddeti birak. Lafi
kes, pazarligi miimkiin oldugu mertebe tatliya baglayalim.
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Bu sozlerim atese petrol dokmek gibi Murtaza’nin sarhos si-
nirleri lizerinde tamamiyla aksi bir tesir hasil etti. O kameti biitiin
biitiin azistirarak olanca gayziyla haykirmaya basladi:

— Birak su keratalari. Onlar s6zde haydut fakat hakikatte kan-
cik mertlerdir. Onlardan korktuk¢a bu deyyuslar kabarirlar. Bun-
lara haydut demek haydut lafin1 kirletmektir. Bize kayikta tesadiif
ettiler, ¢iftlige gittigimizi, kimin nesi oldugumuzu anladilar, bizi
soymak i¢in ¢arcabuk bir ¢ete diizdiiler. Bir de durmus da bes bin
lira sayikliyor. Ulan hirsiz, ulan melun herif... Sen émriinde bes bin
liray1 hi¢ bir arada gordiin mii? Sen bes yiiz liraya, bes yiiz kurusa
bile mumsun ama sana bes para veren bes bin parca olsun. Kili-
miza hata gelirse igne deliginde olsan seni arayip bulurlar. Anani
aglatirlar. Enis Efendi’nin damadiyla oglunun ne demek oldugunu
o zaman anlarsin. Képoglukopek karsindakinin elinden silahini alir
sonra kurulursun. Seni gegmisine. ..

Hemen Murtaza’nin agzin1 tuttum. Fakat is isten ge¢misti. Hay-
dudu kudurtmak i¢in tahkirin, sdviip saymanin bu kadar1 kafiydi.
Deli Kaptan kudurdugunu gosterir bir ifrit hamlesiyle usagimizin
iizerine atildi. Kucagindaki baygin Hikmet’i omzundan tutunca iki
kulag oteye firlatti. Hala sarhosca telaffuzlarla tahkir ve telinlerin-
de'™* devam etmek isteyen Murtaza’nin suratinda birbiri arkasina
iki simsek caktigini aleviyle, giimbiirtiisiiyle gordiim ve isittim.
Murtaza yere tekerlendi. Sesi kesildi. Haydudun ikinci hamlesine
meydan vermeden araya girdim. Ayaklarina kapandim. Evet bu zil-
letimi itiraf ediyorum. Onun murdar ayaklarini sicak gdzyaslarimla
yikayarak:

— Aman efendim, merhamet...

— Haydudun go6gsiinde merhamet olmaz. Biz boyle bir maraz
tasimayiz. Simdi surada ates alevlendirecegim. Ugiiniizii de igine
atip yakacagim. Bes bin liradan, her seyden vazgectim. Keyfim i¢in
boyle yapacagim. Bu bana paradan ziyade zevk verir.

Haydudun gozleri donmiistii. Bu miithig kararini fiile getirece-
ginde tereddiide mahal birakmaz bir canavarlikla haykirdi.

134 telin: lanet okuma



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 115

— Ne duruyorsunuz... Su biiryanin ocagina odun atiniz...

Iki haydut bu emri ifa i¢in yiiriidii. Kim demis ki yirminci asir-
da engizisyon kararlar1 biisbiitiin kalkmistir. Sehirlerden yirmi otuz
kilometre agilinca en adi bir haydut bu Kurtin-1 vusta iskencelerini
tityler tirpertecek biitlin mezalimiyle masumlara tatbik edebiliyor.

Deli Kaptan, Murtaza’nin ona maiyeti haydutlar 6niinde ettigi
biliytik tahkirden ¢ok miiteessir olmustu. Bu zilleti tizerinden atmak
icin bizi diri diri atese atmakla bile hiddetini yenecege benzemiyor-
du. Bizi kavurmak i¢in biiryan ocagina odunlar atildigin1 gérme-
ye sinirlerim tahammiil edemedi. Biitiin insanligim isyana bagladi.
Evet deminden tatl tath etini yedigimiz koyun gibi biz de ateste
kizaracaktik. Hikmet’ten, Murtaza’dan sonra bayilmak ndbeti sim-
di bana geldi. Bir haydudun elinde idik. Onun sarhos zalim, katil
dimaginin tagkinliklariyla agzindan ¢ikacak miithis hiikiim hemen
bize tatbik olunacakti. Hi¢bir vekil-i miidafiin bizim lehimize se-
das1 duyulmayacak, hak ve adaletin diinyadaki varlig1 iki miistehzi
tabirden ibaret kalacakti. Bir anda olanca tefekkiir kudretimle ve
yildirim hiziyla diisindiim. Beni benden baska miidafaa edecek bir
kuvvet bulunmadigini anlayarak o melun katili imana, insafa geti-
rebilmek timidi binde bir bile olsa bu halas tecriibesine atilmaktan
kendimi alamadim. Yine temiz gézyaslarimi o habisin mistekreh'
ayaklarina serpe serpe:

— Bir sarhosun sa¢gmalarindan beni nasil mesul edebilirsiniz?
Bahusus'*® surada bihus!®” yatan o masum delikanlinin ne kabaha-
ti var? Bir kafas1 donmiisiin hezeyanlari yoluna biz nigin ateslere
yanalim? Mesleginizin tabi oldugu kanunlar bulundugundan bah-
sediyordunuz. Dagdakiler, sehirdekiler biitiin insanlar birer nevi
kanunla yasamak ihtiyacindan vareste'* kalamiyorlar. Ne meslekte
olursaniz olunuz zannetmem ki hi¢bir kabahati olmayan insanlar

135 miistekreh: pis

bahusus: 6zellikle
bihus: kendinden ge¢mis
vareste: uzak
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diri diri atese yakmaktan diinya ve ahirette sizin igin iyi bir netice
memul edilsin'®.

Bizden gelecek necat parasindan biitlin ¢ete efradi birer his-
se alacaklar1 i¢in diger haydutlar bizi atesten, 6liimden kurtarmak
gayretinde idiler. Bizi hararetle miidafaa i¢in avanesi reisin etrafini
aldilar. Her biri muktedir olabildigi birer talakatla bizi miidafaaya
giristiler. Ben hemen hélin bu miisaadesinden istifadeye atilarak:

— Tayin ettiginiz fidye-i necati ¢iftligimizi ¢ubugumuzu evi-
mizi barkimizi, malimizi canimizi satarak savarak tedarike ugra-
sacagiz. Bes bin lira mu1 istiyorsunuz? Peki... Fakat boyle bir para
cekmecemizde mevcut degildir. Bunu bulmak i¢in biraz vakte muh-
taciz. Elbette bu mazereti nazaridikkate alarak bize lazim oldugu
kadar bir miisaadede bulunursunuz.

Bu sozlerim istenilen tesiri yapti. Haydutlarin sevingle yiizleri
giildii. Reisin gazabini yatistirmak i¢in ona bir masrapa sarap daya-
dilar. Ah bu atese ates dokmek kabilindendi. Herifin biitiin biitiin
kudurmasindan korkuyordum. Sarapla onun sinirleri uyusup tatli-
lasincaya kadar eskiya reisi namina muavini Kara Ali sdze basla-
yarak:

— Bu gece mektubunuzu yazarsiniz. Yarin biz karanlikta bura-
dan posta ¢ikartiriz. Mektup yerine gider.

— Affedersiniz bu aksam hi¢ aklim basimda degil. Pek yorgun
ve sersemim. Kime yazacagimi, ne yazacagimi bir miiddet diisiin-
mek lazim.

Deli Kaptan beyninin siddeti sarapla biraz agirlagmisa benzer
bir tavir alarak:

— Uzun miisaade veremem. Kime yazacagini sen bilirsin. Fa-
kat ne yazacagini biz sana soyleyecegiz.

Haydudun bu kadar yatigmasi bizim i¢in ne biiyiik bir sans ve
adeta, beni secde-i siikrana kapandiracak bir liitf-i Bari idi. Ne ya-
zacagim hakkinda heriften alacagim emre biitiin dikkatimle kulak-
larimi vererek:

13 memul edilmek: disiiniilmek
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— Buyurunuz, dedim.

— Mektup gayet kisa olmali. Liizumundan fazla bir laf istemez.
Ve bizim anlayacagimiz agik bir dilde yazacaksin. Ciinkii igimizde
okuyanlarimiz vardir. Okutacagim. Mektubun igine, zarfin arasina,
goriinmez yerine gizli laf sikistirmak veya baska yolda hile etmek
gibi bir orostopoglulugunuzu yakalarsam elimden sizi kimse kur-
taramaz.

— Ben hile hurda kabul etmem. Boyle can pazarinda desiseye
kalkacak kadar ahmak degilim, i¢inizde okuyanlar varmis, belki ya-
zanlar da bulunur. Bana emniyetiniz yoksa ben sdyleyeyim baskasi
yazsin, gidecek mektuba hi¢ elim degmesin.

— Yok... Sen yazacaksin...

— Ne yazacagimi soyleyiniz.

— Necat parasi olarak bize gonderecekleri bes bin liray1 bir te-
neke kutu i¢ine koyarak emniyetli bir adama teslim etsinler. Sakal-
lioglu tepesinde ve bayirin batt yamacinda bir kaynak vardir. Yii-
ziinl kibleye doniip de bu kaynaktan kirk adim yiiriiylince ontine
otekilerden iri bir kestane agaci gelir. Bunun adina Hizir kestanesi
derler. Govdesinde miihr-i Siileyman'*® kazilidir. Bu agacin yine
bati tarafina on bes adim gidilince ii¢ biiyiik kaya goriiliir. Ortadaki
kayanin toprak hizasmi sag ucundan sola dogru karislayinca dor-
diincii sayida elinin ucu ufak bir ¢ukura girer. Taglari, otlar1 aginca
bu cukur biiyiir. Bunun igerisi Adeta tilki ini kadardir. iste teneke
kutu ile paralar1 bu ¢ukura sokup agzini yine taslar ve otlar ile ort-
meli. Biz oradan aliriz.

Su verdigi tafsilattan Deli Kaptan’in oralar1 karig karis tanidigt
ve kendisinin Karadeniz’den yeni gelmis acemi bir adam olmadig1
anlasiliyordu.

— Peki bu tarifinizi aynen yazarim, dedim.

140 miihr-i Siileyman: Siileyman’m miihrii
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Allah’m hifz'*" ve inayetiyle'* biz diri diri yakilmak cezasin-
dan kurtulduk ama atilacagimiz cehennemi tutusturmak i¢in emir
almis bulunan haydutlar biiryan ocagini alev alev parlatmiglardi.
Alevin kizil 15181 yiiziimiize vuruyordu. Iste bu alazlarm altinda ka-
til ¢ehresi kanli bir renk alan haydut hi¢ kipmaksizin menfur gozle-
rini bana dikerek korkung sesiyle:

— Paray1 almak icin oraya kaya dibine gidecek adami eger
jandarmalar gozetleyip de yakalamaya kalkarlar ise (eliyle alevleri
gostererek) sizi zifte bular da bu ocakta 6yle yakarim. Burasini da
mektuba dikkatli yaz.

12

Murtaza ile Hikmet’i haydutlarin yardimiyla odamiza gotir-
diik. Abbas’in giindiiz hazirlamis oldugu dosege yan yana uzandik.
Arnavut’un o6nden bir disi kirtlmisti, agz1 kan iginde idi. Hikmet
Enis bayginlikla uyaniklik arasinda garip bir hal gegiriyor, gordiigii
korkung riiyalart hakikate karistirarak yar1 anlasilir, feci ve bazen
giiliing seyler soylityordu.

Murtaza yedigi tokatlarin acisini hala avurdunda hisseder bir
yiiz burusukluguyla soruyordu:

— Ah... Ah... Bana ne oldu?
— Ne olacak? Yildirim indi. Galiba dislerini doktii.
Agzmi yoklayarak:

— Evet. Onden bir disim kirilmis. Fakat o haydudun alacag:
olsun.

Murtaza’nin bu 6¢ alma arzusu tabii idi fakat giiliingtii. Ciinkii
Deli Kaptan’la aralarinda agilacak ikinci bir husumet sahnesinde
ondan evvelkinden daha miikemmel bir dayak yemekten baska
neye muvaffak olabilirdi? Zavallinin izzetinefsini biitiin biitiin ze-
delememek i¢in bu tuhaf 6¢ alma hevesine karsi bir sey demedim.
Ciinkii heniiz tamamiyla ayllmamisti. Kaynim bagka vadide, usagi-

141 hifz: koruma
92 inayet: lituf
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miz diger tiirlii sagmaliyorlardi. Onlar1 bu sayiklamalarina terk ile
ben de o uzun ddésegin bir ucuna uzandim. Fakat uyumak icin degil,
diisiinmek icin. Oliimden kurtulmak korkusuyla bol keseden bes
bin liray1 attim. Lakin ailemizin elindeki servete bakinca bu para-
nin tedarikine imkan yok gibiydi. Bazi alinacak, verilecek, satilacak
seylerimiz vardi. Bu isler yoluyla goriiliirse istedigimizden ziyade
bir para toplanabilirdi. Fakat bu isleri hakikiyle goriip ¢evirebilecek
tedbirli bir adami nereden bulacaktik? Simdi bu kara haber Siiley-
maniye’deki evimize gidince kaynananim yiiregine inecek, karim
¢ildiracakti. Mutlak bemutlak evimizde bunlara yakin felaketler
vukua gelecekti. Sonra bizi kurtarmak isiyle kim mesgul olacakt1?
Hikmet’le Murtaza bu hususta ne kadar yararliklar1 olabilecegini
iste bu gece gosterdiler. Bu agir, bu miithis maslahat yalniz benim
basima kaliyordu. Ne yapacagim? Bu felaketten nasil kurtulacagiz?

Uzun uzun, derin derin diisiiniiyordum. Diisiindiik¢e zihnime
kolayliklar degil; bunalmalar, kalbime tikanmalar, aklima fenalik-
lar geliyordu. Fakat dyle bir miiskiil, 6yle bir dehset kargisinda idim
ki buna bir hal sureti bulmak i¢in bayilincaya kadar, belki 6liinceye
kadar diisiinmeye mecburdum.

Nihayet aklima kaynanamin yakin akrabasindan Serif Efendi
isminde bir zat geldi. Serif Efendi yash basli, becerikli, zeki bir
is adami idi. Her suretle kendine emniyet edilebilirdi. I¢ine diistii-
giimiiz felaketin dehsetini miimkiin mertebe orterek evdekileri pek
biiylik meraka, heyecana, timitsizlige diisiirmeden, satarak, savarak,
terhin ederek'* ne yapip yaparak bu paray1 tedarikle bizi muhakkak
bir 6limden kurtarmasini yazmaya karar verdim. Bu kararimdan
sonra ben de pek yorgun diiserek yapraklar iizerine serili o ince
dosek i¢inde dalip gitmigim.

Gozlerimi agtigim vakit giines dogmus, vakit hayli ilerlemisti.
Aksam ben de ¢ok igmistim. Basimi bir tiirlii toplayamiyordum. O
geceki icki, kir ziyafeti, leziz biiryan, ¢algi, oyun, dayak, tehdit...
Hepsi sinema seridi gibi gozlerimin 6niinden gegiyordu. Yar1 hayal,
yar1 hakikate benzer inanilmaz, dayanilmaz, iginden ¢ikilmaz bir

143 terhin etmek: rehin birakmak
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hayat geciriyorduk. Yavas yavas kendimi buldukca nasil olup da
boyle gec¢ vakte kadar haydutlarin bizi uykuda birakmis olduklarina
sastim. Hani ya daha sabah olmadan erkenden geleceklerdi. Mek-
tup yazacaktik, posta ¢ikarilacakti. Yoksa onlar da m1 bizim gibi
s1zip kaldilar.

Ben Allah’a bin siikiir dayak yememistim. Fakat korkudan,
iizlintiiden, helecandan bir torba kemik kesilmistim. Bir yanimdan
Obiir yanima doénemiyor, o kaskati dosekten kalkmak istemiyordum.
Kaynimla Murtaza’nin her kimildayista ah, of, aman sikayetleriyle
inlediklerini duyuyordum. Onlar benden ziyade bitik idiler.

Uflaya puflaya, gerine esneye nihayet iiciimiiz de kalktik. Bu
umumi dosegin icinde oturduk. Fakat suratlarimiz goriilecek sey-
di. Ayna olmadig1 i¢in ancak birbirimizin yiizlinii gérebiliyor idik.
Murtaza’nin avurduna kan oturmus, dudagi visne gibi sismisti.
Kaynim sapsartydi. Ugiimiiz de 6rtii ddsek yatacak birer hasta idik.
Fakat babaevinde degildik. Bu garip halimize birbirimizden baska
bakacak, actyacak kimse yoktu, ne hazimsizligimiz1 bastirmak igin
biraz karbonat, ne sinirlerimizi yatistirmak i¢in bir kiigiik sise kor-
diyal, ne damarlarimiz1 ovmak i¢in bir par¢a kolonya vardu.

Murtaza:
— Ah sicak sicak bir eksi ¢orba olsa, dedi.

Usagimiz dimaginin, midesinin humarini stiplirmek i¢in tahay-
yiil ettigi bu sicak gorbay1 bulaydi haydut reisine kars1 kalbinde
kaynayan Arnavut kinine belki biraz yumusaklik gelecekti.

Kaynim halas haberinden baska bir sey istemedigini ve mide-
sinin her ne olursa olsun yemek kabul edecek bir halde olmadigim
soyledi. Ben de haydutlarin istanbul’a mektup gondermek husu-
sundaki kararlarini kisaca anlatmaya basladim.

Kapi agildi. Abbas geldi. Haydut sen ve g¢evikti. Yiiziinden sih-
hat ve dinglik akiyordu. Ne vakit uyumus, ne vakit dinlenmis, ne
vakit hazmetmisti? O bizim usang getirmis pek elim bitkinligimize
dikkat etmez goriinerek:

— Efendiler sabahiserifiniz hayirlar olsun. Bir sey istiyor mu-
sunuz?
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Ben ufak bir istihzadan kendimi alamayarak:
— Saglinizdan baska bir sey istemiyoruz efendim.

— Gortiyorsunuz ki biz turp gibiyiz. Sizin de 6yle olmanizi is-
teriz. Clinkii hayatiniz bize para getirecek. .. Para... Bir kiime para...

Haydut karli bir is pesinde kosarak kazang kokusu alanlara
mahsus bir sevingle nasirli ellerini hisir higir hizli hizli birbirine
stirterek:

— Ik agza bes bin lira fena bir vurgun degil.

Bizim gomlegimizi satarak tedarik edecegimiz bu paradan kim
bilir bu saki kag lira pay alacakti. Yine dayanamayarak dedim ki:

— Bizim sihhatimizin, hayatimizin sizce olan ehemmiyetinden
bahsediyorsunuz. Lakin rakiy1 i¢irip yemegi yedikten sonra misk
gibi dayag1 da atiyorsunuz. Misafirperverliginize dogrusu hi¢ s6z
yok. Ama sizin tokatlariniza, yamruklariniza, tehditlerinize her vii-
cudun mukavemet edemeyecegini bilmelisiniz...

Haydut fiitursuzca bir kahkaha saliverdi:

— Bizim Deli Kaptan Reis, dovecegi adamin kag tokada, kag
yumruga, ka¢ sopaya tahammiilii oldugunu géziinden anlar. Sizin
usagiiz disarilik yapisi. O oyle iki ii¢ tokatla 6lmez. Baksaniza
topuz gibi herif. Hem hizmetgidir. O 6lse de ne lazim gelir. Bes bin
liray1 onun i¢in degil, sizin i¢in verecekler.

Murtaza’y1 insandan saymayis, onun Arnavutluk haysiyetine
dokundu. Uzerinden bir bayginlik, bir gece gegirmis oldugu halde
bile o, aksamki dayak hakaretini bir tiirlii hazmedemiyordu. Biitiin
istihfaf'** ve istihkartyla'*® Abbas’1 yukaridan asagi bir stizdiikten
sonra:

— Haydut, bana baksana sen...
— Bakiyorum ne var?

— Anlayamadin m1?

144 istihfaf: kiiciimseme
145 istihkar: asagilama
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— Anlamayacak, ne var? Tokatlar1 yedin, digin firlamis, avur-
dun iifiirmiis, dudagin patlamis, iste bu kadar.

— Iste bu kadar degil... Anlayacak daha bir sey var.
— Nedir?

— Ben Arnavut’um...

Abbas en saganakli kahkahasiyla:

— Ister Arnavut ol, ister Laz, ister Pomak. Ondan ne ¢ikar?
Simdi burada Deli Kaptan Reis’in kulusun vesselam. Ne dinden, ne
milletten olursan ol.

— Arnavut’un ne demek oldugunu sonra anlarsiniz. ..
— Ne zaman?

— Beni 6ldiirdiigiiniiz zaman.

— Ne yapacaksi? Hortlayacak misin?

— Memlekette benim geng geng kardeslerim, akrabam var. On-
lar kimsede intikam birakmazlar. Yilan deligine saklansa sizin kap-
taninizi ta géziinden vururlar.

— Adam sende. Uzun laf. Senin kardeslerin gelecekler, kaptani
bulacaklar da g6ziinden vuracaklar...

— Vururlar anasini bile.

Baktim ki Murtaza aksamki ickinin sersemliginden hala ayi-
lamamis birkag tokat daha yemeye vesile ariyor. S6zii degistirmek
icin Abbas’a:

— Havai sozleri birakiniz simdi isimize bakalim. Hani ya bu
sabah gilin agilmadan reisiniz gelecekti? Mektup yazilacak, posta
¢ikarilacakt1?

— Reis burada yok.

— Nereye gitti?

— Maiyetinden en gozii agiklarla beraber ava ¢iktilar.
— Ne avina?

— Bakalim siiliin mi vururlar, keklik mi? Yoksa tuzaga sizin
gibi kara kasli, kara gozlii beyler, efendiler mi digiiriirler?
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— Demek insan avina ¢iktilar?
— Haydudun manasi ne demektir ya?

— Tesekkiir ederim. Liigatlerde olmayan bu tabiri de senden
ogrendim...

— Kasabada diigiin varmis. Biraz oraya ugrayacaklar...

— Davetli miydiler?

— Davet olunmadiklarina giicendikleri igin diiglin sahibine si-
tem etmeye gidecekler...

— Cok ikram ve izaz goreceklerine siiphe yoktur.

— Onlar kendi kendilerini agirlatmay1 bilirler. Vergilerini vur-
gunlarini alip dénerler.

— Ne vurgunu?

— Haydut reisi, sekaveti altinda bulunan topraktan, kdyden,
kasabadan vurgun diye bir vergi almaz mi? Hem de pek sade bir
usulde. Gider, hakkini dogrudan dogruya ve aynen tahsil eder.

— Nasil?

— Diigiin evinin etrafin1 ¢evirir. Soymaya gelinden baslar ve
biitiin davetli kadinlarin iizerlerinde miicevherata dair ne varsa top-

lar. Bugiin basacaklar1 diiglinde sehirden pek c¢ok kibar hanimlar
bulunacagini haber aldilar...

— Verdigin bu tafsilata ¢ok tesekkiir ederim. Ciinkii Degir-
mendere kahvehanesinde gordiigiim tovbekar haydut Kiyict Siiley-
man’1n iizerinde neden o kadar zenne saati bulundugunun sebebini
simdi anladim.

— Sonra birkag¢ yol var ki oralardan zengin avlar gegecegini
haberciler bildirdiler...

— Demek ki sizin Deli Kaptan Reis ¢ok mesgul.

— O kadar ki bagin1 kasimaya vakti yok. Simdi sehirde, ka-
sabada, kirda biitiin halk ¢alisiyor. Herkes para kazaniyor. Paralar
oradan oraya devrolunuyor. Egskiyanin da tamam ticaret zamani...

— Sen neye gitmedin?
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— Ben ve daha birkag kisi biz gitmedik ama biitiin vurgunlar-
dan biz yine payimizi aliriz. Ciinkii bizim burada beklememiz de bir
istir. Sizden de para gelecek...

— Bu vurgunlari aranizda hak¢a mi1 pay edersiniz?

— Tiyatro oyuncular1 gibi aramizda birinci sinif, ikinci sinif,
ticlincii sinif, dordiincii sinif haydutlar vardir. Ona gore pay aliriz...

— Sen kagincet sinif haydutsun?

Abbas sakilikteki serefinin asagiligindan dolayi biraz sikilarak:
— Ugiincii. .. Fakat sinif atlamam yakindr.

— Demek ki yakinda yiikselmeni bekliyorsun?

— Ne yaparsin... Her ig boyle sinif siif degil mi?
— Nasil yiikselirsiniz?

— Cetede eskimeli...

— Ha kidem sirasiyla...

— Evet...

— Senin kag katlin var?

— Muharebedekileri de sayarsak hesabini bilmem.
— Adam oldiiriirken acimaz misin?

— Ik éldiiriislerimde yiiregime bir ezginlik gelirdi. Fakat sonra
sonra kaniksadim. Hayvan 6ldiirmekle insan 6ldiirmenin higbir far-
k1 yoktur. Ikisi de ac1 ac1 bagirir, son kuvvetiyle debelenir, gozleri-
nin biitlin yalvarmasiyla sana bakarak “Beni birak.” der. Fakat cins
haydudun yiiregi ¢elik gibidir. Acima yumusakligi nedir bilmez.
Cocuk, geng ve ihtiyar fark gdzetmeden canini gikarir.

Hikmet Enis — Eniste Bey, soyletme artik, fena oluyorum, in-
sanligimdan nefret geliyor.

Ben — Dur Hikmet... Bu da bir nutuktur. Dinleyelim. Oyle bir
nutuk ki hicbir hakikati edebiyatla siislii, hileli cimlelerle ortiilii
degil. insanligin bu da bir safhasi, dyle kuvvetli, azili, bir safhas1 ki
bugiine kadar dinler, peygamberler, mevizeler, ahlak kitaplari, ha-
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pishaneler, idam cezalar1 durduramamis. Bu, benibeser!*® hamuruna
hilkatin koydugu dyle melun, menhus bir maya ki ara sira insanla
bes on kisi birbirini 6ldiirmekle hirsini1 alamayarak tiirlii tiirlii mes-
ru namlar altinda milyonlarla ayaklanarak birbirini vurup kirtyorlar.
Dur oglum dur... Bu felsefeyi de ehlinden dinleyelim.

Kendine pek garip gelen benim bu telakkime kars1 kaynim sap-
sar1 kesildi. Fakat sustu. Ben suallerimde devam ettim:

— Ey haydut aga soyle bakalim, hic¢bir seye akillar1 ermeyen
masum yavrucaklarla, giligleri yetmeyen muhterem ihtiyarlar 6ldii-
rirken nasil olur da yiireklerinizde hicbir merhamet zerresi uyan-
maz?

— Tuhaf soyliiyorsun efendi. Cocuk, geng, ihtiyar nasil olursa
olsun cana krymak hep bir degil mi? Cocuklar ile ihtiyarlara diger
yastaki insanlardan ziyade acimakta mana var m1? Cocuk daha bii-
yliyecek, ihtiyarlar 6liime yaklagmislar. Bunlari birakip da tamam
hayatin kivamindaki kimseleri 6ldiirmek daha yolsuz bir is say1l-
maz mi1?

— Evet, dogru, haydut kardesim. Adam oldiirecek olduktan
sonra yas itibariyla bazilarina ¢ok, bazilarina az acimada gergekten
mana yok.

— Senin dldiirecegin mahluk hayvan olsun insan olsun firsat
bulursa o da seni oldiiriir. Isirmaya ¢abalar. Sen neye merhamet
edersen sonra o sana acimaz. Sen kuvvetli iken zayifi tepelemelisin
ki sonra kuvvetlenip de o seni bitirmesin. Mini miniligine actyip
da siitle besledigin bir canavar yavrusu, bir kiigiik yilan biiyiiyiince
seni paralar, sokar.

— Saki kardes sozlerin tamamiyla hakikat. Biiyiik filozoflar da
senin gibi soylerler lakin dolambagli, uzun, tantanali ciimlelerle an-
latmaya ugragirlar. ..

— Hint’te mi Cin’de mi bir tarikat varmis. Onlar bu hayati bir
azap sayarlarmis; mezheplerince adam Oldiirmesi sevapmis. Bir
giin ana kucaginda, besikteki ¢ocuklarin i¢inde biiyiiylince daglara
cikacak kim bilir ka¢ haydut vardir...

146 benibeser: insan
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— Dogrusun azizim dogru. Senin haydut dedigin hep daga c¢i-
kanlar degildir. Onlarin bazilar1 da medeni mosyo, efendi kiyafe-
tinde sehirde gezerler. Ve bunlarin yaptiklar igtimai sekavet sizi
golgede birakir. Senden anlamak istedigim miihim bir sey var.

— Nedir?

— Size necat parasi vermeyen esirlerinizi nasil 6ldiiriirsiiniiz?

— Agir ceza lazim gelirse eziyetli oldiiriiriiz. ..

— Hangi esirlere agir ceza edersiniz?

— Burada cok vakit oturarak yiyip i¢ip de para vermeyenleri
fena 6liimlerle gebertiriz...

— Tatbik ettiginiz 6liimler kag tirlidiir?

— Coook yakariz. Kaziklariz. Asariz. Kursuna dizeriz. Boga-
rz...

— Simdi burada tatl tatli, kardes kardes konusuyoruz. Demek
icap ederse acimadan bizi de dldiiriirsiin 6yle mi?

— Oo vizir vizir... Ne yaparsin... Vazife... Kagmak i¢in haydi
bakalim suradan on adim kos, ne yapacagimi goriirsiin.

Cit dahilinde, tiifegi omuzunda dolasan ndbet¢i haydut, Ab-
bas’in bu soziinii tasdik i¢in basini pencerenin odun parmakligina
yaklagtirarak giildii. Ne yalan sOyleyeyim bunlar giiler yiizlii, cana
yakin fakat hakkiyla vazifesini bilir haydutlardi.

13

Bunlarin bazi bankalar, ticarethaneler gibi hileli muamelele-
ri, bircok bicareleri soyarak sefalete mahkim birakan, kurnazca
hesapli iflaslar1 yoktu. Her seyi dobra dobra soyliiyorlardi. Eger
haydutluk demek akillar1 ermeyenleri, giigleri yetmeyenleri soyup
6ldirmek ve tesmiyelerinde hicbir fenalik secilmeyen tiirlii tiirli
namlar ile 1zrar etmek demekse aman ya Rabbi sakavetin bu mede-
ni cemiyet igerisinde ne gizli sekilleri vardi.

Oniimiize taze pismis bol etli bir tiirlii ile salata ve {iziimden
ibaret bir 6gle yemegi getirdiler. Fena degildi. Lakin meraktan,
iizlintiiden bizde yiyecek hal yoktu. Fidye-i necati tediye edeme-
digimiz surette agzimiza gotiirdiiglimiiz her bir lokmanin bedeli
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bizden ne miithis 6liim acilariyla istifa edilecekti. Hasta ve zayif
diismemek i¢in zor ile yemeye ugrasiyorduk. Kendimizi, kiigiik
iken dinledigimiz hikayelerdeki igneli figiya atilmak i¢in beslenilen
cocuklara benzetiyorduk. Saatlerimizi almislardi. Vaktimizi tayin
edemiyorduk. Biiyiik bir mezar kovuguna benzeyen o tek menfezli
dag kuliibesinin i¢inde kapimizda bir haydut, pencerenin oniinde
tiifekli bir nobetci, mahpusiyetlerin'¥’” en dehsetlisini geciriyorduk.
Zamanin gecisini bize higbir aletle dl¢tiirmeden agir bir gdlge gibi
beynimizi ezerek, timitlerimizi, cesaretlerimizi kirarak hiiziin i¢in-
de bizi adeta agir agir dldiirerek gegiyordu. Insan bahtiyar anlarin-
dan ziyade felaket zamanlarinda -bir saat evvel sonuna ermek i¢in
olmali- vaktin gectigini anlamakta bir nevi teselli ariyor.

Zamani 6lgmek icin yalniz bir vasitamiz vardi. Giines sabah-
leyin sarktan ¢itin Oniindeki kestane agacina vurur, 6gleyin bas iis-
tiine yiikselir. Yani agacin tepesine ¢ikar, sonra derece derece bati-
ya doner. Son 1siklart ¢itten siiziilerek ufak pencereden yiliziimiize
pembe, hazin veda nurlari serperek kaybolurdu.

O giin aksamu ettik. Haydut reisinden hi¢ ses ¢ikmadi. Ne oldu
acaba? Hayatimizin pek daralmis oldugunu bildiren mahbesimizin
dort tag duvart diginda ne oluyor, ne bitiyor? Higbir seyden haber
alamiyorduk Acaba ava ¢ikan reis avlanmig miydi? Diigilin evini
soyarken yakasini adalete kaptirmig miydi? Aklimiza bdyle imit
verici bin tiirlii ihtimaller geliyordu. Vakit gectik¢e kuvvetleniyor,
kalplerimize seving helecanlar1 getiriyordu. Ayni istahsizlikla ak-
sam yemeklerimizi yedik.

O kasvetli gecelerimizi aydinlatmak icin bize verdikleri isli
bir idare lambasiin kokulu, kirli, kisik ziyasi altinda birbirimizi
secmeye ugrasarak birka¢ saat konustuk. Bes bin liranin tedariki
hakkinda tiirlii tiirlii ¢areler diisiindiik. Hesaplar yaptik. Bu oyle
her dakikasi mesum bir yil agirligiyla bizi ezen bir gece idi ki bir
icki bulsak kendimizi kaybedinceye kadar igecektik. Bu agirliktan
kurtulmak i¢in siginacak yalniz bir dar-1 emanimiz vardi. Uyku ka-
pisi1 galsak acaba bizi o kaygisiz, hissiz istirahat kucagia kabul

47 mahpusiyet: hapsedilme
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edecek miydi? Biitiin sikintilarimiza ilave olarak isi bizi bogan o
iptidai lambay1 iifledik. Miisterek, uzun désegimize siralandik. Ay
erimis glimiis gibi, odun parmaklikli penceremizden igeri karanlik
odamiza akiyordu. Nurdan bu kiiciik selin delaletiyle anliyorduk ki
mahbesimizin'*® diginda diinya var, ay var, hayat var. Gozlerimizi
yumdukga, biitiin ruhumuzla ona yalvardik¢a uyku bizden kagiyor,
bizi sefkat kanatlariyla sararak muvakkat bir zaman igin o igkence
aleminden kurtarmiyordu. Pencere ve kapimizin 6niindeki haydut-
larin konustuklarii ve bazen korkung giifteli tiirkiilerini duyuyor,
biitiin biitiin sinirleniyorduk. Aman ya Rabbi... Aman ya Rabbi
daha kim bilir boyle elemli ne kadar gece gegirecektik ve bu kor-
kung gecelerin mecmuu'® bizi nasil bir akibete siiriikleyecekti?

Geceyi dinliyor, haydutlar1 dinliyor, bazen cakallari, gece kus-
larini isitiyorduk. Fakat Deli Kaptan Reis’in doniisiinii bize duyura-
cak hicbir ses isitmiyorduk. Uykudan ziyade bayginliga benzer kisa
ve uzun fasilall dalginliklar i¢inde sabaha kavusurken biiyiik bir
giiriiltii ile kapimiz acildi. Onde reis ve arkada avanesi igeriye dol-
dular. Birinin burnu kanamamisti. Hepsi turp gibiydi. Yiizlerinden
vahsi bir melanetle karisik bir nese, bir hainlik akiyordu. Galiba
yagl avlar vurmuslar, diigiin evinde davetli kadinlarin kiipelerini
kulaklariyla, yiiziiklerini parmaklariyla beraber koparmiglardi.

Reis bize kurbanlik hayvanlari olan bir mal sahibi goziiyle ba-
karak benden sordu:

— Delikanli gidecek mektubu yazdin m1?

— Hayrr... Sizin getireceginiz kagida yazacaktik, dyle konus-
mustuk.

— Evet...
Deli Kaptan arkasina dondii avanesinden birine:
— Halil, ver efendiye kagit, kalem, miirekkep, dedi.

Halil kirli koynuna elini saldi. Aba ceketinin altindan berbat
bir mendile sarili bir deste mektupluk kagit, zarf ¢ikardi. Kusaginin

148 mahbes: cezaevi
49 mecmu: tiim, toplam
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arasindan bir de sar1 divit ¢ekti. Bana bir mektupluk kagitla bir zarf
uzattilar. Divitin kuburundan kamis kalemler ¢ikardilar.

Reis — Haydi bakalim gdziimiiziin 6niinde kisaca yaz.
Ben — Bu mektup dediginiz kadar kisa olamaz.
— Nigin?
— Ciinkii is karisik ve uzundur. Aceleye, kisaltmaya gelmez.
Hem bir degil, iki mektup yazilmak lazim.

— Delikanli, orostopogluluga kagmak yollari arama. Benim sa-
kam yoktur. Evvelden anlattim.

Artik benim de canim burnuma geldi. Bdyle melun heriflerin
insaniyetten hari¢ keyiflerine, emirlerine her lahza eyvallah demek
bana 6liimden beter bir azap veriyordu. Murtaza’dan sonra kendimi
isyandan alamayarak:

— Senin sakan yoksa ben de isi uzatarak uzun miiddet sizin
nahos ylizlerinizi gérmek arzusunda degilim. Ya birakirsiniz kag
mektup yazmak lazimsa istedigim gibi yazarim. Yahut bizi ne yap-
mak istiyorsaniz bir ayak evvel yaparsiniz. Zira sizin miisaade et-
tiginiz bir hayatla minnetiniz altinda yasamak kendilerini bilen na-
muslu adamlar i¢in ¢ekilir bela, tahammiil olunur iskence degildir.

Reis biraz sasalayarak:
— O, o, 0 yediniz, i¢tiniz, kaniniz kabard1 galiba?
— Evet. Buraya gelmezden evveli a¢ oturuyorduk. Sayenizde

agzimiza birka¢ lokma yemek girdi. Ne yapalim bu dag basinda
haydut ekmegi yiyen biraz haydutlastyor.

Haydut iki giir kasin1 birlestiren abus korkung bir suratla durdu.
Besbelli benim i¢in bir ceza diisliniiyordu. Kaynim Hikmet Enis
yine limoni bir renk aldi. Yine korkudan hemen hemen bayilmak
iizere idi. Ona aciyarak kendimi toplamak liizumunu hissettim. De-
dim ki:

— Sen kendi eskiyalik isini bilirsin Ben de kendi umurumu bi-
lirim. Bizim Istanbul’daki ailemiz iki sinirli, hasta kadindan ibaret.
Higbir seye giicleri yetmez, akillar1 ermez. Onlar bu felaketi du-
yunca ya ¢ildiracaklar ya 6leceklerdir. Simdi bu ciheti gayet tedbir-
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li olarak idare etmek lazim. Isi etrafiyla anlatarak Degirmendereli
Hafiz Kerim Efendi’ye bir mektup yazacagim ve bu zarfin igine
diger bir mektup ilistirecegim. Kerim Efendi bu ilisik mektubu alip
Istanbul’a gidecek, Mahmutpasa taraflarinda sakin akrabamizdan
Serif Efendi isminde bir zat1 bulacak. Onunla miizakere edecekler.
Nerelere bagvurmak lazimsa vuracaklar, bes bin liray1 bulacaklar.
Mektupta gosterilen sartlar dahilinde paralart size gonderecekler.
Bizim hulusumuzdan iyice emin olmak i¢in mektuplari istediginiz
kimselere okutabilirsiniz.

Aklinda hileden, tuzaktan, hiyanetten baska bir sey olmayan
melun herif benim bu sade, a¢cik mantigim 6niinde yumusayarak
“Haydi bildigin gibi yaz.” emirlerini verdi ve arkasindan o insan
seklindeki ufak canavar siiriisiinii savdi. Belini duvara yasladi. Pen-
cere kenarmda topraga uzandi. Ben haydudun menhus ¢ehresi kar-
sisinda eski Bab-1 Mesihat'* katipleri gibi dosegin iistiinde dizimi
diktim. Diviti dniime koydum. Kéagid1 kalemi aldim. Biri Hafiz Ke-
rim, digeri Serif Efendi’ye hitaben iki mektup yazdim. Sakallioglu
bayirinin bat1 cihetindeki kaynagi, Hizir kestanesini, bir siraya ii¢
iri kayay1 ve paralarin konacagi ¢ukuru hep reisten dinledigim gibi
tarif ettim. Ve her satirda igin en evvel acele ile kosturulmasini ve
paralar1 cukurdan alacaklarin arkasindan jandarma ile takibat yapil-
mas1 bizim hayatimiza nihayet vermek demek olacagini tekrardan
isenmedim.

Yazdiklarimi okudum. Haydut biiyiik bir dikkatle dinledi. Ona
namuskarane verdigim s6ziin dogruluguna hala bir tiirlii emniyet
edemeyerek satirlarin arasma bir hile sikistirmis olmam ihtimali
oniinde zihnini yoruyordu. Birkag¢ defa okuttu. Dinledi. Ve en sonra
sOyle buyurdular:

— Bir sey eksik.

— Nedir?

— Miiddet koymadik...
— Ne miiddeti?

150 Bab-1 Mesihat: seyhiilislamlik makaminin idare edildigi yer
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— Sizi dldiirecegimiz miiddet.

Arkamin ortasindan soguk bir titreme segirtti. Zannederim ayni
titremeyi bu muhavereyi biitiin teesasiirleriyle dinleyen kaynimla
Murtaza da gegirdiler. Lakin bu ehemmiyetli ve tehlikeli anlarimizi
zorlastirmamak i¢in agiz agmiyorlardi. Higbir muahedenin'*! metni
bu kadar kelime bekelime tartilmamigtir. Bazi tabirlerin manalari-
n1 sordu. Onlarin daha acgik kelimeler ile ifadesini ve son miiddet
olarak bir hafta yazmami emretti. Bir haftaya kadar para gelmez
ise 0liim cezasina garpilmakligimizin gergek oldugunu ¢ilinkii ugra-
silacak daha miihim isleri bulundugunu ve bu husustaki mazeretini
adeta hasbihal kilikli anlatt1. Oliim cezas1 miiddetimizin iki hafta
kadar uzatilmasini1 ¢ok rica ettim. Raz1 olmadi. Pek zorlukla an-
cak on giin yasamak miisaadesini alabildik. Mektuplarin altina 18
Agustos Pazartesi tarihini attim. Bu hesapga, gecmekte olan ayin 28.
persembe giiniine kadar fidye-i necatimiz gelmezse 6liim cezasina
ugratilacaktik.

Haydut reisi mektuplari cebine koydu:

— Elbette akrabaniz size benden ziyade acirlar. Paray1 geciktir-
mezler, dedi, defoldu gitti.

O ana kadar helecanlar iginde bogulan kaynim Hikmet Enis
artik teessiirlerine cereyan vererek:

— Eniste bey, 6liim beratimizi elinizle yazdiniz...

— Nigin oglum Hikmet? O kadar bedbin olma. Serif Efendi ga-
yet becerikli adamdir. Stileymaniye’deki konagimizi terhin etseler
hemen ilk tahtada ti¢ dort bin lira alirlar. Daha glimiis takimlarimiz,
halilarimiz, antikalarimiz var.

— Paranin bu kadar siddetle liizumu bulundugu bir giinde ter-
hine, satiliga ¢ikarilan seylere kiymet-i asliyyelerinin beste birini
vermezler. Bilmez miyim ben?

— Bizi candan seven birkag kibar dostumuz var.

151 muahede: antlagsma
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— Adam siz de, boyle ana baba giinlerinde kimsenin dostlugu-
na giivenilmez. Vukuu'*? menedilemeyen ufak bir arizayi, mektup-
lar1 gotiirlip getireceklerin kiiglik bir ihmal veya tedbirsizliklerini
biz hayatimizla 6deyecegiz.

— Eh ne yapalim Hikmet, kader ne ise o olacak...

— Koyunlar gibi bu agilda mezbahaya gotiiriilmek zamanini
bekleyecegiz. Kesilecek koyunlardan daha bedbahtiz. Ciinkii onlar
hi¢ olmazsa dyle korkung bir anin yaklagsmasindan habersiz bulu-
narak otlayip gezerler.

— Biz hayattakiler hep son giinlerini bekleyen birer kurbanli-
g1z. Ve tipkt o hayvanlar gibi ecel tirpaninin bizi bigecegi saatten
gafil bulunarak giiler oynariz. insan vasfina layik oldugumuzu ispat
icin bizim de gecirecegimiz imtihan zamanlarimiz vardir. Sirasina
gore 0liimden korkmamak lazim gelir. Her yasayan i¢in bu oniine
gecilemeyen bir gegittir. Tarihlerdeki biiyiik kahramanlarin nasil
oldiiklerini, insaniyet davasi i¢in can verenleri, fenni tecriibeler ug-
runa nefislerini feda edenleri, adaletin yanlis hiikiimlerine kurban
gidenleri okuduk. Hep onlar bizim insan kardeslerimiz degil mi?
Ne yapalim haydutlar elinde 6lmek bizim i¢in mukadder ise insan-
lik sanimizi muhafaza ederek onlari telin ile Sliiriiz.

Zavalli gocugu teselli icin ne diyecegimi bile istemeyerek sa-
vurdugum benim bu {iistiinkorii so6zlerime karst Hikmet Enis agla-
yarak cevap verdi:

— Oh eniste beycigim, bu haydutlarin ellerinde 6lmek dyle pis
Olimdiir ki tarihi kahramanlarin, insaniyet davacilarinin, fen yolu-
na 6lenlerinki gibi kurbanlarina higbir seref temin etmez.

14

Kendimi ve Hikmet’i teselli i¢in ne kadar s6z arasam ve hay-
dutlar elinde 6lmenin felsefesini ne mertebe miilayim muhakemeler
ile anlatmaya ugragsam beyhude idi. Giinler gectik¢ce heyecandan
adeta yanan bir mum gibi eridigimizi hissediyorduk. Yalniz Murta-
za korkak kadinlar gibi bir teslimiyetle titreyerek 6lmemek, elleri-

152 yuku: meydana gelme
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mize bir silah bir kaya gegirerek haydutlardan hi¢ olmazsa birisini
tepeledikten sonra can vermek taraftariydi.

Mektuplar1 yazdigimiz tarihin iizerinden alt1 giin gecti. Biz
Agustos 18 Pazartesi’nden itibaren hesapliyorduk. Her sabah kal-
kinca kendimizi 6liime biraz daha yaklagmis goriiyorduk. Bulundu-
gumuz agilin hangi kasaba i¢inde oldugunu bilmiyorduk. Fakat
kendi kasabimiza gdre oradan sabahleyin erken ¢ikan bir mektup
bes alt1 saatte Degirmendere’ye ve hatta birka¢ saat daha ilavesiy-
le Istanbul’a kadar gider ve ertesi giine de cevabi gelebilirdi. Tarif
olunmaz elemli, heyecanl saatlerle agustosun yirmi ti¢lincii cumar-
tesiyi bulduk. Mektuplar gideli tamam alt1 giin oluyordu. Bu mer-
tebe mithim, miithig bir can pazarlig1 glinlerinde ailemiz bu kadar
uzun zaman siiklit eder miydi? Edebilir miydi? Fakat hangi adrese,
hangi nama gonderebileceklerdi? Ucu bucagi gelmez tiirlii farazi-
yelere dalarak diigiinliyorduk. Serif Efendi mektubu Hafiz Kerim
Efendi’ye teslim eder, o da gotiirip Sakallioglu tepesindeki Hizir
kestanesine yakin kaya kovuguna birakirdi. Bu mektupta gonde-
rilecek fidye-i necat igin kati bir miiddet tayin olunur ve bize de
emniyet verici ve teselli yolunda bazi sozler yazilir, bu suretle is-
kencemizin hafiflenmesine bir ¢are bulunmus olurdu. Biz bu gecik-
meden mektubun mutlak mutlak Serif Efendi’ye kadar gitmedigine
hiikkmediyorduk. Acaba ne engel, ne ariza ¢ikt1? Sorup arastirmak
imkan1 yok ki... Hayatimiza dokunan bdyle bir meselenin esrari
icinde bogulmak... Ne miithis hal... Oliimii beklemenin 6lmekten
yiiz kat 1stirapli oldugunu anliyorduk.

Haydutlarin bize giinden giine yiizleri eksiyor, muamelele-
ri daha sertlesiyordu. Artik bizim i¢in gece kir eglencesi, biiryan,
icki ziyafetleri yoktu. Fakat onlarin ormanda yiyip igtiklerini, ¢alip
oynadiklarini pencereden duyuyorduk. Biz en miibrem ihtiyacimiz
icin disarrya iki tiifeklinin arasinda ¢ikariliyorduk. Biz boyle mad-
di, manevi bir bitkinlik, bezginlik, timitsizlik halinde iken yiirek-
lerimize o yangin, baygin yiireklerimize bir pargacik su serpecek
talihin bir litfuna ugradik. Bizim oda hizmet¢imiz Abbas o giin
muvakkaten bagka bir hizmete gonderilmis olmali ki onun yerine
kapimiza diger bir haydut dikilmisti. Bunun ziyafet gecesi kirda oy-
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nayan geng Abdurrahman oldugunu gordiik. O aksam Hikmet Enis
reisin dizlerine kapanarak onu dayaktan kurtarmisti. Geng sakinin
toy gozlerinde kaynima kars1 derin bir minnettarlik ifadesi vardi. O
kadar canavarin, diismanin i¢inden bir dost kazanmis olmak bizim
icin ne biiyiik bir muvaffakiyet, ne memul olunmaz'*® bir talih ya-
veri idi.

Abdurrahman odaya girdi. Haydutlugundan beklenilmez bir
samimiyet ve adeta nezaketle hepimizin elimizi sikti. Hatirimizi
ve ne istedigimizi sordu. Coraplarimizi, mendillerimizi yikamak
icin bir kap su istedik. Getirdi. Murtaza ¢amasira sivandi. Birkag
giin yikanmayan, ¢amasir degistirmeyen insanlarin en mistekreh'>*
hayvanlar gibi her tarafi bagka tiirlii kokuyor. Bu masum simali pek
taze haydutla muhabbete koyulduk. O kadar saf ve sade bir ¢gocuk
idi ki zavallinin ugursuz bir talihle, daha dogrusu kétii bir tesadiifle
bdyle kanli bir meslege dokiilmiis olmasina aglamamak kabil degil-
di. Hikmet Enis biiyiik bir teessiirle sordu:

— Ah kardesim Abdurrahman, ni¢in bu fena yola dokiildiin?

Gene saki gozleri sulanarak cevap verdi:

— Kader!

— Katlin var m1?

— Bilmiyorum.

— Bilmemek nasil olur?

— Vurdum. Kagtim. Oldii mii, 5lmedi mi ne bileyim?

— Kimi vurdun?

— Sevdigim kiza sarkintilik eden bir alcagi.

— Insallah 6lmemistir. Sen de katil olmamissindir.

— Bilmem.

— Bu ¢gete ile hi¢ vurguna istirak ettin mi?

153 melul olunmaz: umulmadik
154 mistekreh: igreng
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— Dabha siftahim yok. Nisanciligima pek giivenemedikleri i¢in
beni vurguna gotiirmiiyorlar. Burada nobetgi birakiyorlar. Ciinki
burada gomiilii silah var, cephane var.

Murtaza hemen ellerini sudan ¢ikardi. Biiylik bir timitle gézleri
parlayarak suale davrandi:

— Benim tabancami ne yaptilar? Silahlarla beraber gomdiiler
mi? Baba yadigardir. Su silah1 elime gegirsem diinya benim olmus
kadar sevinirim.

Abdurrahman saf bir tebesstimle:

— Pasli bir tabanca var, senin mi 0?

— Benim... Benim. Ne yaptilar onu?

— Korkuluga taktilar.

— Hangi korkuluga?

— Bir korkuluk yaparlar. Agagtan, ottan bir insan. Sonra bu-
nun iizerine potur, salta, basina biiylik bir kiilah giydirirler. Oniine

fiseklik korlar. Beline silahlar takarlar. O cansiz fakat korkung bir
haydut olur...

— Ey sonra bu yapma hayduda ne is gordiiriirler?

— Oo... Bunun vazifesi biiyiiktiir. Bazen ceteyi tehlikeden kur-
tarir.

— Nasil Allah’1 seversen?

— Bu korkulugu hiicum zamanlarinda ormanin asagidan go-
riniir bir tarafina yerlestirirler. Kendileri biisbiitiin aksi bir cihete
gegerler. Haydut zanniyla jandarmalar bu korkulukla mesgul olur-
lar. O yana saldirirlar. Kendileri beri taraftan kagarlar. Izlerini bile
belli etmezler.

— Peki simdi bu korkuluk nerede duruyor?

— Surada hendekte upuzun yerde yatiyor. Liizumu olursa di-
kerler.

— Su tabancay1 alip bana getiremez misin?

— Yok, onu yapamam. Reis isi haber alinca sonra beni de tilki
postu gibi agaca mihlar.
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Artik dayanamadim. Arnavut’a haykirdim:

— Birak Allah’im1 seversen bu tabanca viziltisini. Su samimi
cocukla ise yarayacak seyler konusalim.

Abdurrahman’a sordum:
— Yine disarida ses yok. Neredeler?

— Gittiler. Diin koyliilerden muhbirler geldi. Derbentten zen-
gin yolcular gececekmis. Bilmem nerede otelde milyoner bir Erme-
ni ailesi varmis. Onlar da yola ¢ikacaklarmis.

— Jandarmalarin buray1 basmalar1 ihtimali var midir?

— Vardir. Fakat bunlar1 yakalayamazlar.

— Nigin?

— Ciinkii haydutlar hesaplarina gelecek yerlerde mekan tutarlar.
Baskin oldugu vakit jandarmalan sasirtacak firar yolunu evvelden
hazirlarlar. Simdi biz tepedeyiz. Ormanliktan buraya ¢ikmak i¢in
herkesin bildigi iki yol vardir. Fakat sarp kayaligin i¢inden ii¢iincii
bir keci yolu vardir ki onu eskiyadan bagka kimse bilmez. Simdi
jandarmalar asagidan, eskiya yukaridan ates baslar. Jandarmalari
zay1f diisiirlinceye kadar bu ates devam eder. Jandarmalar sanirlar
ki tepeyi iki yoldan sarar isek eskiya ormanda sikisip kalacak. Ha-
yir jandarmalar ne kadar ¢okluk olursa olsun eskiya onlart bdyle
ezer. Sonra ii¢lincii gizli yoldan kaybolup gider. Bizim ¢etenin bu
planint her giin onlardan dinleyip duruyorum.

Murtaza — Oglum sen o gizli yolu biliyor musun?
Abdurrahman giilerek:

— Biliyorum. Ne yapacagin? Sizin iginize yaramaz. Oradan
ancak eskiya firar edebilir. Asagiya indikten sonra iz birakmadan
kacacak yerleri bilmeli. Bunu ¢etemizden ancak iki kisi biliyor. Siz
buradan kagsaniz bagka cetenin eline diisersiniz. Etraf eskiya dolu.
Bazen iyi yerleri tutmak icin cete ceteye de muharebe oluyor. Biz
burada jandarmalardan ziyade baska c¢etelerin hiicumlarindan kor-
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kuyoruz. bazen eskiya eskiyayi soyuyor. Simdi bizim ¢etenin efra-
di'*® boyle dagilmis iki ii¢ ceteden toplanmadir.

Bir ¢ocuk sever gibi Abdurrahman’in arkasini sivayarak dedim
ki:

— Oglum biz sana zarar getirecek surette senin agzindan s6z
almaya ugrasan fena adamlardan degiliz. Seni tehlikeye koyarak
kendimize bir selamet yolu aramay1 asla kabul etmeyiz...

Abdurrahman mahzun bir suratla cevap verdi:

— lyi adamlar oldugunuzu yiizlerinizden anliyorum. Ve size ne
kadar acidigimi bilseniz. Eger kagmak kabil olsa ben de sizinle be-
raber kacarim. Beni sehre gotiiriirsiiniiz. Sayenizde bir is gii¢ sahibi
olarak bu haydutluktan kurtulurum. Fakat bu hi¢ miimkiin degildir
ama hig...

— Bunun imkén1 olmadigim biliyorum. Pek merak ettigim bas-
ka bir sey var, senden onu soracagim.

— Nedir?

— Evvela kendini Yiirlik Emin namiyla tanitarak bize araba-
cilik eden ve sonra isminin Deli Omer oldugu anlasilan herif ger-
cekten bizim Taghidere ¢iftligi yanasmalarindan midir? Yoksa o da
cete efradindan midir? Bizden fidye-i necat koparmak cinayetinde
ciftlik kahyas1 Halil Efendi de miisterek midir? Iste bunu cok merak
ediyorum.

— Sizi i¢ine koyup buraya getirdikleri araba sizin ¢iftligin ara-
basidir. Fakat sizi daga kaldirmak cinayetinden kahya Halil Efen-
di’nin hi¢ haberi yoktur. Kim bilir simdi onlar ne kadar merakta ve
telagtadirlar.

— Ey bu is bdyle nasil oluyor?

— Bu reis size kayikta rast gelmis. Kim oldugunuzu, nereye
gideceginizi anlayinca sizi kaldirmak i¢in hemen aralarinda karar
vererek tertibat almislar. Cete kuracaklardan birkag¢ kisi Cesmeli-
bag’da birlesmisler. Bu Deli Omer de iclerinde imis. Onu Taslidere
ciftliginden sizi almaya gelecek arabayi karsilamak i¢in yola ¢ikar-

155
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mislar. Omer arabaya Ayvalik’ta rastlamis. Arabaciya nereden gelip
nereye, gittigini ve ismini sormus. Zavalli adam hicbir seyden siip-
he etmeyerek Taslidere’den geldigini ve ¢iftlik sahibi beyleri almak
icin Degirmendere’ye yaliya indigini ve adimin Yirikoglu Emin
oldugunu sdylemis. Deli Omer arabadan bes on adim agildiktan
sonra tabancasini ¢gekmis, arkadan Yiirikoglu Emin’e birkag el ates
etmis, zavalliy1 devirdikten sonra cesedini ¢alilar arasina sokmus.
Arabaya binmis, tivendireyi eline almis, Yiriikoglu Emin namint
takinmis. Size kadar gelmis. Bu hakikati anlaymca simdi gozleri-
miz 6niinde pek ¢ok sey aydinlandi. Kazaen haydutluga dokiilmiis
olduguna biiylik teessiifler ettigimiz bedbaht ¢gocuga dedim ki:

— Bu verdigin bilgilere ¢ok tesekkiir ederim. Ve hi¢ korkma
bundan sana bir fenalik gelmez. Bu hususta seni tekrar tekrar temin
ederim. Bu felaket i¢inde bize biiyiik timit pencereleri agtin. Clinkii
araba o gece ciftlige gitmeyince Halil Efendi siddetli bir merakla
Degirmendere’ye adamlar kosturmustur. Ve arabanin oraya gelip
bizi alarak ikindi vakti yola ¢ikmig oldugunu haber alinca meraki
biisbiitiin siddetlenerek sorusturulup aranilmamiz i¢in hitkiimete
miiracaat etmistir. Yusuf Cavus miifrezesinin yolda bizim izimize
tesadiif edemeyisi bu iste eskiya eli olduguna siiphe birakmamustir.
Ve hele Ayvalik yolunda zavalli asil Yiiriikoglu Emin’in cesedi bu-
lunmus ise bu biiylik cinayetten bir ipucu ele gegmis demektir. Bi-
naenaleyh simdi hiikiimetin bizim izimizi aramak i¢in arkamizdan
jandarma miifrezeleri ¢ikardigina mutlak hilkkmolunabilir.

— Evet bunu eskiya da bildigi i¢in sizinle hesabini ¢abuk kes-
mek istiyor. Eger paralar size verdikleri miihlet'*® icinde gelmezse
hayatinizin pek tehlikede oldugunu biliniz.

Kaynim — Eniste bey, bu dediginiz ihtimaller dogru olsayd
alt1 giindiir jandarma kuvvetlerinden etrafimizda bir eser peyda ol-
maz miydi? Ne olursa olsun Degirmendere’den haydi bes alt1 saat-
lik bir mesafede bulunalim. Diinyanin 6biir ucunda degiliz ya. Bizi
ni¢in bulamiyorlar? Verdikleri miihletin bitmesine surada dort giin-

156 miihlet: siire
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likk bir vakit kaldi. Alt1 giindiir devam eden muvaffakiyetsizligin
dort giin daha siirmesi ihtimali de yok mudur?

Murtaza — Vay képoglu Deli Omer... Yezit haydut... Gece
arabada kollarini baglayip, ta lizerinden silahlarmi aldigimiz zaman
tabancasinda iki kursun eksik oldugunu gérmemis miydik? Demek
melun, onlart namia girdigi Yiriikoglu Emin’i 6ldiirmek i¢in sarf
etmis...

Bizim pes perdeden Abdurrahman ile bu uzun konusmamiz di-
sarida dolasan nobetginin dikkatini ¢gekmis olmal1 ki herif suratini
odun parmakliga yanastirarak, goziiyle ve kulagiyla icerisini aras-
tirmaya basladi. Abdurrahman disar1 ¢ikti. Biz de sozii kestik.

15

O geceyi de gegirdik. Ertesi giinii yani agustosun yirmi dor-
diincii pazar giinii oldu. Hayat kitabimizin son sahifesine ii¢ yaprak
kalmigti. Diinyanin boslukta ii¢ defa yuvarlanmasiyla bu yapraklar
cevrilecekti. Bu yuvarlak diinya, bu ezeli Mevlevi semainda yarim
saniye durmaksizin doniiyordu. Yarin 6biir giin 6limle daha yiiz
ylize gelecektik. Gecelerin kalplerimize durgunluk, nefeslerimize
tikaniklik veren mesum agir saniyelerinde goziimiiz kapida, kulak-
larimiz ufuklardan dalgalanacak en ufak bir sesi kavramak i¢in ku-
liibenin digina birakilmis bizi kurtarmaya gelecek jandarma silahla-
rinin patlamasina intizarda dyle bekliyorduk. Ne patlayan vardi ne
gelen. Ailemiz ve Serif, Hafiz Kerim Efendiler de ayni [...] uzun
muammai ve oldiriicii siikiitta devam ediyorlardi. Acaba nerede
idik Allah’1m? Bu haydutlar bizi diinyanin hangi kesfedilmemis bir
mintikasina kapamislardi? Abdurrahman’in ifsaatindan oniimiize
acilan imit ufuklar simdi her saatin ve belki her dakikanin geg-
mesiyle biitiin biitiin karariyor, kapaniyor, varligimiz tehlikeli y1-
lanlar zehirliyor, diisiincemizi sonsuz siyah ugurumlara ¢ekiyordu.
Olmeden mezarda gibiydik. Uzviyetimizin'¥’ faaliyeti durmadan
sanki ¢lirliyor, sanki tefessiihiimiiziin'>® basladigin1 duyuyorduk.

157 uzviyet: organizma

158 tefessiih: ¢liriime
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Artik bizi bu derin mezardan, bu muhakkak 6liimden kim kurtara-
cak Allah’im? Ancak senin rabbani bir mucizen... Son nefeslerine
gelen hastalarda oldugu gibi bu korkung, bu titreyisli demlerde yal-
niz senden limit kesilmez ey ulu Tanri’m, yalniz senden...

En ufak pitirtilara can kulagimizi verdigimiz bu siralarda kapi-
mizin Oniinde bir giiriiltii oldu. Kalin, kaba haydut sesleri arasinda
ince, nazik kadin sesleri duyuluyordu. Disi hayvanlarin ugramaya
cesaret edemedikleri bu a¢ kurtlarin i¢inde cinsilatif... Kulakla-
rimiza inanmak istemedik. Fakat sesler gittikge yaklasti. Nihayet
kiitiik kaprmiz acildi. Onde Abbas, arkada gozleri bagh biri yasl,
biri teriitaze iki kadin goziiktii. Haydut tesrifatgisi kendine gayet
alayl bir tarzda metrdotel siisii vererek kuliibeye girer girmez yeni
gelenleri bize yliksek sesle takdim ederek “Madam Araksi Altinyan
ve kerimesi Matmazel Virjini Altinyan...” nidastyla bir takdim res-
mi yaptt. Bu, gozleri bagli zavallilar kendilerini ihtirama layik bir
salon halki huzurunda zannederek derin birer reverans ile egildiler.
Abbas bu yeni esirlerin gozlerini agar agmaz hemen savustu.

Madam Araksi Altinyan, sairfilmenama ugramis gibi sagkin
sagkin etrafina bakindi. Hayretten biliylimiis gozleriyle muntazam
bir salon giyimli kusamli kibar bir halk, medeni, giilimseyen ¢eh-
reler aradi. Kendini bir harabe kovugunda, meyus, aglamis surat-
It kirli adamlarin karsisinda bulunca dehsetler i¢inde haykirmaya
basladi:

— Ah aman Mega... Ka ben neredeyim? Virjini ver bana biraz
eter koklayayim. Gébegimden dogru bir bayginlik duyorum. Igim
benden 6teye gecor. Elim ayagim tuz buz oldu. Sanirsin ki mefat
olorum. Ruhumu Cenabihakk’a iade edorum.

Virjini — Ah maman ne deorsun? Bunda eteri nerede bulayim?
Bu ne malor’dir ki ugramisiz.

Madam Araksi gozlerinin biitiin arama kuvvetiyle, birer birer
bize bakarak:

— Efendiler affedersiniz. Siz haydutsunuz?

Ben — Hayir madam, biz haydutlarin elinde prisonnier’iz...
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— A biz de dyle olmusuz simdicik. Onlarin kanli ellerinde pri-
sonnier olduk. Sizden ne istediler? Yiiksek otaj istediler?

— Begs bin lira...

— Bes bin lira? Ka bogulurum... Bes bin lira. O kanli canavar-
lar, o zalim brigand’lar bes bin kerek torpagin dibine girip ¢iksinlar.
Kapitallerin bdyle kriz zamaninda, bdyle bir enorum som verilir
hi¢? O kanli herifler bes bin liranin tortop olup hep bir yere toplan-
digin1 gérmislerdir acap?

Matmazel Virjini etrafina ¢ekingen bakislar gezdirerek:

— Ah maman onlar i¢in bdyle aykir1 laflar deme. Duyarlarsa
belki bize dayak vururlar.

— Ne haddine gelmis ki bir haydudun kirli eli Altinyan famil-
yasina dayak vursun.

Madam Arkasi Altinyan saglar1 yaridan ziyade agarmis olmasi-
na ragmen heniiz pembe renkli, iri sahane gozlii, boylu boslu, etine
dolgun bir kadin. Milliyetinin bariz bir niganesi olarak hafifce bi-
yiklar1 terlemis olmas yiiziine bir erkeklik manzarasi veriyor. Vii-
cudu yukaridan, asagi haki bir kagpusyer ile ortiilii ve enli kenarli
sade sapkasinin iizerine iri benekli bir tiil gecirili...

Matmazel Virjini Altinyan, tamamiyla anasinin tipinde, o kas,
0 gbz, o renkte fakat heniliz boyca, viicutca o kadar serpilmemis,
genislememis, tiiylenmemis, kdrpe kemikli, giivercin etli, latif bir
mahluk. Kisa fistaniyla ayakkaplariin uzun konglari arasindan go-
riinen yuvarlak, ¢ekici baldirlar1 viicudunun biitiin siiriyetini gozle-
re arz ediyordu.

Madam Araksi, i¢cinde bulundugumuz insan inine tekrar timit-
siz bir goz gezdirerek:

— Agilday1z? Ahirdayi1z? Kiimesteyiz? Neredeyiz? Ah her ta-
rafim arginim, yorgunum deyi bangir bangir vay aman bagiriyor...
Bu ne emosiyondur ki uzun miiddettir ¢ekeoruz.

Ben — Madam ¢ok iiziilmiis ve yorulmussunuzdur. Buyuru-
nuz oturunuz.
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Madam — Buyurayim, ka nereye buyurayim, fauteuil’e, sez-
longa, rokincher’e oturayim?

— Maatteessiif madam bu soylediginiz komodite’lerden burada
hicbiri yok. Biz de konfora alismis oldukga asil bir aileye mensu-
buz fakat ka¢ gilindiir burada tozlar, topraklar, oriimcekler, borti
bocek i¢inde yuvarlanip duruyoruz.

— Malumunuz olsun efendiler ki bir Altinyan, torpak {izerinde
oturamaz. Biz sivilize, biz kibar alismisiz... (ayaklarini yere vura-
rak) Biz of ediikasyon almisiz, yiiksek diinyaya mensubuz. O hay-
dutlar ki bizi yakalayarak bunun burasina getirmislerdir asla hadleri
olmayarak bizi kendilerine misafir etmislerdir. Kim bilir bizden ne
yiiksek bir otaj isteyeceklerdir. Benim aligkin oldugum biitiin rahat-
liklar1 bunda icraya ve her istedigimi ayaklarimim dibine getirmeye
mecburdurlar. Ah efendiler bu mundar herifler gézlerimizin {istiine
birer bant koydular. Ah o ne 6f getiren bir koku idi. Ben bdyle bir
pis kokuyu ne helalikta duymusum ne lazimlikta. Eh kardes ben
bu pis bezin i¢inde tursu olmus hryara dondiim, sanirsin ki siipriin-
tii kiifesi bizden daha misk i amber kokar. (kizina hitaben) Virjini
yavrum... Su neseser’i ag, biraz kolonyalanalim.

— Hangi neseser’i maman? Ne var ne yok hep iizerimizden al-
dilar.

— Namussuz haydutlar bizi simdiden soydular? Ben tuvaletsiz,
neseser’siz olabilirim hi¢? (ayagini yere vurarak) Brigand ane chef
nerede ise simdicik buraya gelsin. Bir kadinin neseser’ine el atmak,
gizli ¢antasina bakmak namusuna dokunmak demektir. Bu kiistah-
liginin cezasini ben ona verdiririm... Chef do brigand gelsin. Bu
haydutluga karsilik bir cevap etsin.

Ben — Madam burada s6z anlar, insanlik, merhamet bilir kim-
se yoktur. Canavarlar igindeyiz.

Madam — Canavarlar i¢indeyiz? Ah ne kara bahtimiz var imis
ki biz bu fena hale diistiik.

Ben — Buyurunuz su odun iskemlelere oturunuz. Simdiden
sinirlerinizi yormayimiz. Beyhude iiziilmeyiniz. Cilinkii ileride pek
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fena emosyon saatleri gegireceksiniz. O korkung anlar i¢in kuvvetli,
dayanikli bulununuz.

Ana kiz duvar kenarina birer iskemleye oturdular. Yorgunluk
ve kizginliktan ikisi de bitik birer heyecan iginde idiler. Kiz masum,
mazlum bir ¢ehre ile gdzleri bir dehset bosluguna donmiis diistinii-
yordu. Fakat anas1 diistiigii camur i¢inde sizlayan asaletinden aldig1
bir gurur ile:

— Onlar haydut iseler ben de Altinyan Paraga¢ Hagik’in oglu
Kegork’un kiz1 Araksi dogmus bir kadinim. Sizin agniyacaginiz
son emi nans monsenyor Paraga¢’in niyes’iyim. Ben biiyiik nob-
les’im. Fena yiirekli kimselerden nefret ederim. Dogruluktan ayril-
mam. Haydutlardan asla korkmam. Fransiz krali On Altinci Lui’yi
bilirsiniz. Onun zevce-i muhteremesi'*® kralice Marie Antoinette’in
elbette dramatik istuvar’ini tanirsiniz. Biiyiik revoliisyon’da onu
tampel’e mahpus etmislerdi. Yiiregi gayetle biiyiikk bir kadin idi.
Orada hi¢ korkmadan, tinmadan oturdu. Ben de bunda dyle ¢alim
ile oturacagim. Marie Antoinette nasil kurum ile egafo’ya gidip
kafasini kestirdiyse ben de bu brigand’larin zalim ellerinde annob-
lu Slecegim.

Virjini — Ah maman ne diyorsun? I¢ime kizgin sisler sokuyor-
sun. Kurtulmanin bir kolayligina bakmayip da ni¢in bunda Marie
Antoinette gibi kurum ile 6lelim? Marie Antoinette’i dldiirdiiler ise
bilirsin onun kabahatleri vardi. Miisrif, entirigan bir kari idi. Re-
form sevmezdi. Revoliisyon’a kars1 gelmesi i¢in kral hazretlerine
fit koydu. Etranje ile kupabl’1 miinasebetler kurdu. Biz ne ettik ki
onun ekzamplr’s1 lizerine kurum ile, ¢alim ile geberelim?

— Yavrum Virjini bilirim ki sen istuvar’da for’sun. Fakat boyle
monsteru’lara minnet koymadansa ¢alim ile gebermesi kibarliktir.
Ve bize yarasani da iste budur.

Bu esnada yine kiitiik kap1 agildi. Deli Kaptan Reis, maiyet es-
kiyasiin oniinde dehset salarak goziiktii. Kapana yeni avlar diisiir-
digii vakit gelip hal ve hatir sormak misafirperverliginde bulunurdu.
Sakiligin medeni cihetleri de oldugunu anlatir tatl: bir tebesstimle:

159 zevce-i muhteremesi: saygideger esi
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— Kokonalar hos geldiniz...
Madam Altinyan aci bir istihza ile:

— Biz hos gelmedik, siz getirdiniz... Hem agzini topla, ben
kokona degilim. Ben Monsenyor Paragag’in niyes’i Madam Kara-
kin Araksi Altinyan’im. Kim oldugumu 6rgen ona karsimda tazimat
icrasinda bulun.

— Affedersiniz madama bir haydudun kalin kafas1 bu kadar
uzun bir ismi i¢inde tutamaz. Kibar bir kar1 oldugunuzu 6grendik.
Size ona gore ikram eder ve isteyecegimizi de o kadar yukaridan
isteriz...

— Sen altik istedigin kadar iste, gonliimden ne koparsa ben
sana onu veririm.

— Onu sonra anlatacagiz. Simdi soyleyiniz burada rahat misi-
niz? Bir istediginiz var m1?

— Bu ne laftir ki ediyorsun? Bunda rahat olurum hi¢? Yaban-
c1 erkekler ile karilar bir aralikta yatarlar hi¢? Ben bunda olamam.
Bu efendiler bizden, biz bu efendilerden rahatsiz oluruz. Bagka bir
kompartimaniniz yoktur?

— Baska yerimiz yoktur...

— Yoktur demeye sikilmayorsun? Alemi rahat bucagindan ka-
p1p bunun burasina getirirsiniz de ne igin otelinize aryi ary1 apart-
manlar, dariyeler yapmazsiniz? Mademki bu zenaatin ucundan para
kazaniyorsunuz isinize mukayet olmalisiniz efendim alaturka hay-
dutluk iste bu kadar olur.

— Bu efendiler sizinle beraber ¢ok bulunmayacaklar. Onlarin
iki li¢ geceleri kaldu...

— Onlarn iki t¢ geceleri kaldiysa sanirsin ki ben buraya alti
aylik aboneman almaya geldim. Istedigim seyleri sdyleyecegim,
dikkatli dinle. Bagh basimiza bir oda, somyeli iki karyola, komodin,
lavabo, sabahlar1 biz 1lik su ile birer banyo aliriz. Ve hele hele terbi-
yeli, eli ayag diizgiin bir fam do sambr isterim. Ciinkii kendi isimi
kendim etmeye aligik degilim. Biraz da masor olsun. Clinkii dizle-
rimde s1z1 vardir ugdururum. Bizim gibi yiiksek sosyeteden karilar
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daga kaldirmazdan evvel hep bunlar1 hazir etmeliydiniz. Abitiit’le-
rim her ne ise degistiremem. Viicudum nazik alismistir. Biliyorsu-
nuz ki siz beni madeni hamamlardan kaldirdiniz. Ben orada kiirde
yani timarda idim. Simdi gelelim sofra keyfiyetine, midem her seyi
kaldiramaz. Haydut efendi. Giizel bir kiiizin isterim. Bu agustos
mevsiminde biiyiik otellerde, her ne ki yeniyorsa kalendri’ye ba-
karsiniz. Bilmem as¢iniz diplomalidir? Ne millettendir? Soyleyiniz
iste misafirimiz nazik kibar bir madamdir deyi agnatiniz. Pek o ka-
dar da eksijan degilim. Dejéne igin bir kiigiik or dovr’ii, poti pua o
béor ala polonez pilig ve saire. Dine igin turango ¢orbasi, tapyoka da
olabilir. Hindi palazi, mevsim sebzelerinden ne ki miinasip olursa
dine’de mutlak deser isterim, dijestif peynirlerden... Glizel mey-
velerden... Kav'imizda ne saraplar vardir? Sato Madlen’e alisigim.
Taamdan bir saat sonram bir de likoér alirnm, Benediktin, Sartiiréz,
Débone biifenizde her ne ki var ise. Madam Karakin Araksi Altin-
yan bunda nasil misafir olabilir imis simdi agnadiniz? Hem bizim
neseser’imiz var idi. Onu kizimin elinden almigsiniz. Boyle ayip
is edilir hi¢? Bir kadinin neseser’ine el vurulur? Frenkge bilirsin?

Deli Kaptan hafifce giilerek bir nefy isareti verdi. Madam Al-
tinyan miistehzi:

— Neseser ne demektir agnamazsin?

— Ben oyle sey anlamam.

— Ee agnamadigin seyi ne alirsin? Hangi disqj i¢in oldugunu
bilmedigin bir seyi ne yapacaksin? Neseser pek lazimlik bir sey
demektir. O yanimizda olmadik¢a ne tirnaklarimizi kesebiliriz ne
dislerimizi temizleyebiliriz. Biz buraya geldiysek sizin gibi yaban
adami olmaya gelmedik. O ki burada ayna degil, en hakir bir cam
parcast bile yoktur. Ben suratimi gérmedikce durabilirim hi¢? Ben
kendi sifatima asik gibiyim.

Haydutlar Madam Altinyan’in zaman ve mekana hi¢ uymayan
bu garip ve tuhaf nutkunu evvela hayretle ve sonralar agik, kaba
bir alayla dinlediler, “Merak etme madam, sabaha kars1 hepsi olur,
hepsi olur.” diyerek giile giile gittiler.



146 | Eskiya Ininde

Onlar ¢ekildikten sonra Madam Altinyan kuliibenin kuru top-
rak zeminine ¢ali ¢irpidan tavanina agir, yorgun ve bayginca bir géz
gezdirerek:

— Ne dedi, ne dedi? Sabaha kars1 hepsi olur dedi? Daglarin
ay1s1 sanki biziyle mehtap ediyor? Ne etsek, ne yapsak acap? Bun-
larin kurt ellerinden nasil kurtulacagiz? Sigli’ye biladerime bundan
bir telgraf versem ¢argabuk gider acap? Her ne {igret isterlerse bak-
mayacagim.

Virjini — Ah maman ettigin lafi hig bilmeyorsun. Ucreti ne ile
vereceksin? Uzerimizde para, saat, yiiziik her ne ki varsa aldilar.

Bu iyi yiirekli saf, masum kadinlar distiikleri kuyunun de-
rinligini, karanligini, dehsetini heniiz anlamamiglardi. Haydutlar
pencesindeki bu esareti bir nevi otel misafirligi saniyorlardi. Bu
tehlikeyi biitlin elemli agikligiyla ciril¢iplak, korkung hakikatiyle
bilmedikleri de pek isabet oluyordu. Eger bilselerdi Madam Araksi
kendinde o kadar uzun ve beyhude sozlere takat bulamayarak bay1-
lirdi. Geng haydutlarin gézleri Matmazel Virjini’nin turfanda pem-
be melek simasina Oyle hayvani bir sehvet imalesiyle kayiyordu
ki dehseti hissettik¢e atesin baruta yaklastigii goriir gibi bir azap
ile titriyordum. Onlar m1 daha acinacak bir halde idiler, biz mi?
Deminden haydutbasinin “Bu efendilerin burada gegirecek ancak
iki ii¢ giinleri kald1.” demesi bizim i¢in ne titreyisli, ne korkung bir
miijde idi. Fakat bu zavalli kadinlara her halde kendi nefsimizden
daha eksik acimiyorduk. Kaynim Hikmet Enis’in gozleri, baygin
bir sefkat ve endiseli bir tutkunlukla Madmazel Virjini’nin giil yii-
ziinde geziniyor ve sonra pek derin bir yeis ile nemli nazarini bana
cevirerek “Bu canavarlarin iginde bu kanatsiz melegin hali ne ola-
cak?” sualini soruyordu. Murtaza tabii bir [iizum tizerine iki haydu-
dun arasinda disar1 ¢ikti. Sakilerde Madam Altinyan’in isteklerini
hazirlamak i¢in hi¢bir acele eseri goriilmiiyordu. Artik hi¢ gelen
giden ve kadinlarin neye ihtiyaclari oldugunu soran yoktu. Onlar
arzularinin sabaha karsi icra olunacag istihzasinin aciligi i¢inde
simdi diigiiniiyorlardi... Tehlikenin biiytlikliigiinii madama anlatma-
y1 insani bir vazife bilerek teessiirden titreyen bir sesle dedim ki:
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— Madam miisaade ederseniz size siddetle liizumuna kani ol-
dugum bazi mithim seyler sdyleyecegim.

— Buyurunuz efendi bilader. Elbet ki sdyleyecekleriniz bizim
entere’miz i¢indir.

— Evet madam siiphesiz.

— Biitiin dikkatimle dinliyorum efendim.

— Simdi bulundugumuz bu yer, bu haydut ini diinyanin bir ce-
hennemidir.

— Evet cehennemin de en berbat bir bucagidir.

— Insaniyetin ligat kitaplarinda yazili olan birgok kelimeler
burada manalarini kaybederler. Bos, beyhude birer kuru lafiz ke-
silirler. Namus, merhamet, sefkat, insaniyet, ahlak, vicdan sozleri
eskiya nefesiyle bozulmus bu hava iginde ¢inlayamaz. Kurtulaca-
gimiz veya dlecegimiz dakikaya kadar ne mertebe feryat etsek bu
miibarek tabirlerden higbiri imdadimiza gelmeyecektir. Goriiyorum
ki iyi ytirekli ve giizel terbiye almis bir kadinsiniz. Siz burada bir-
ka¢ gecelik biiyiik sikintilara, evet nasil sdyleyeyim tahammiil
olunmaz rahatsizliklara katlanmali, insanligin fevkinde bir meta-
net gostererek her neye mal otursa olsun bir an evvel bu menhus
yerden kurtulmanin caresine bakmalisiniz... Keyfiyeti yarim saat
fazla uzatmak sizin i¢in biiyiik bir tehlikedir. Bu kurt herifler rakiy1
ziftlenince biisbiitliin kudururlar. Allah bagislasin yaninizda giil gibi,
elmas gibi kiziniz var. Nasil anlatayim bilmem ki bundan 6tesini
sOylemeye dilim varmryor. Sizi baska yerde yatirmak isteseler de
kabul etmeyiniz. Burada bes can ne olursak beraber oluruz. Siz bi-
zim hemsiremiz olunuz. Matmazel de kizzimiz. Eskiyanin fidye-i
necat almaktan baska sizin hakkimizda fena bir niyeti olmasa da
sarhosluk halinde belki o da o vahsi, o hayvan avanesine s6z anla-
tamaz. Maazallah maazallah neler neler olmak ihtimali vardir. Her
gece o herifler zilzurna kesiliyorlar.

— Bizim hakkimizda bu kadar enterese oldugumuza pek biiyiik
tesekkiirler ederiz, konsey’lerinizde biiylik sajes vardir. Agnayorum
efendim fakat ayni1 familyadan olmayan erkek ve kadin bdyle dam-
dar bir kuliibe i¢inde karsibekarsi yahut ki yanbeyan yatabilirler?
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Birimiz ayagini uzatsa dtekinin agzina girecek. Birimiz, hizli nefes
verse berikinin burnuna dolacak. Birakiniz ki hepimiz de sivilize
takimindaniz, birbirimizi rahatsiz edecek terbiyeden tisar1 anlanti-
yaj yapmayiz.

Bu, esnada Murtaza oldukc¢a sevingli bir ¢ehre ile geldi. Bir-
denbire sevincinin manasini anlayamadik. Bizim gibi hayat denilen
konaklamada sayil1 nefeslerinin sonuna gelmis zavallilar artik ne
i¢in sevinebilirlerdi?

Usagimiz sevincinin sebebini avucunda tutuyordu. Bize mii-
him ve sevingli bir sir anlatacagini ima eder tuhaf bir ¢ehre ile:

— Ne buldum, bilseniz ne buldum...

— Ne buldun?

— Hazineler deger ¢ sey...

Arnavut dikkatle kapiya, pencereye dogru bakarak ihtirazli ve
titreyisli bir halle bize avucunu agti. Elinin ortasinda ii¢ tane har-
tu¢!'®® duruyordu. Bunlar neye yarayabilirdi? Onun bu ¢ocukea se-
vincine Altinyanlarin yaninda giilmemek i¢in dudaklarimi 1sirdim.

Onun hazine tabir ettigi bu seylere bizim hi¢ ehemmiyet ver-
medigimizi goriince Murtaza:

— Anlayamadmiz...

— Anladik. Ug mavzer fisengi. ..

— Evet...
— Tiifek olmayinca bunlar ne ise yarar?

— Onlar ne ise yarayacagii sizin gibi Istanbullu beyler degil,
benim gibi ¢ocuklugundan beri silahla oynayan bir Arnavut bilir.

— Nerede buldun? Nasil buldun?

— Tki haydudun arasinda hasa huzurunuzdan ¢atalagaca kadar
gittim. Fakat heriflerin bu aksam anlasilmaz bir dalavereleri var.
Beni ¢alilarin arasinda, gukurun basinda terk ederek ikisi agizdan
kulaga fis fis konusa konusa bayira dogru hayli ilerlediler. Ne kadar

10" hartug: kartus
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az bir zaman i¢in olursa olsun ben onlarin gozciiliigiinden kurtulun-
ca etrafimda ufak bir arastirma yaptim. Oraya buraya bakinarak yii-
rirken yerde sira ile bu hartuclari buldum. Besbelli onlarin fisenk-
liklerinden dokiilmiis olacak. Usulca cebime indirdim. O mahut
yerden saga dogru on bes yirmi adim ilerledim. Ne gorsem begenir-
siniz? Haydudun biri hendegin i¢ine uzanmis boylu boyunca yati-
yor. Evvela tirktiim. Beni gérmesin diye hemen geri ¢ekildim. Fa-
kat sonra dikkat ettim ki yatan canli haydut degil. Abdurrahman’in
tarif ettigi korkuluk. Benim baba yadigari gazi pistov da belinde
sokulu. Aklim bagimdan gitti. Egildim sevingten ellerim titreyerek
tabancami alacagim sirada gozleri ¢ikasi haydutlar gordiiler, “Bre
essoglu ne yapiyorsun orada? Simdi seni yakariz.” tehdidiyle bagi-
rarak yanima geldiler. Beni tartaklayacaklar1 sirada “Vallahi bir sey
yapmiyorum. Surada biri yatiyor gordiim de acaba sarhos mudur,
yarali midir diye merak ettim. Ona bakiyordum.” dedim.

Herifler giilerek:

— Birak onu orada. O yatar, biraz keyif olmus, hendegi rahat
bulmus, dediler.

Ben de onlarin bu martavallarini yutmus gibi goriindiim. Yine
ikisinin arasinda zaptiye ile hapishaneye gider gibi buraya kadar
geldim. Elbette elbette pistovumu o haydut korkulugunun belinden
almak i¢in ben bir firsat diistiriiriim.

16

Kibarca, siiren bir hayatin konfor’larina ve zenginligin bin tiir-
lii adet ve merasimperestligine alismigs Madam Altinyan igin istira-
hat verici en sade seylerden mahrum, alt1 toprak {istli yaprak oyle
bir ¢coban kuliibesinde yabanc1 erkekler ile hemen yan yana, burun
buruna oturmak, yatip kalkmak diinyadaki azaplarin en biiytikle-
rindendi. Simdi ana kiz Ermenice goriisiiyorlardi. Zannederim ki
verdigim nasihatleri tartiyorlar, muhakeme ederek diisiiniiyor idi-
ler. Valide Altinyan biiyiik tiyatro sanatkarlar1 gibi vakur ve kibarca
birka¢ defa yerinden serpildi kalkti. Ayagini hisimla yere vurarak
yumruklarini haydutlara dogru sikti. Bizim anlayamadigimiz lanet
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sacan climlelerle haykirdi. Sonra nasibin kendini atmis oldugu bu
cehennem c¢ukuru iginde maglup bir halde odun iskemlenin iizerine
y1gildi. Cebinden mendilini ¢ikardi. Ana kiz yanak yanaga verdiler,
gozyaslari birbirine karistirarak simdi sakit, hazin agliyorlardi.
Bu teesslir levhasi bize dokundu. Onlarin bu matemlerine istirakten
kendimizi alamadik. Bizim de yeis kaynaklarimiz sizmaya basladi.
Murtaza hartuglarii ¢ozlip barutlart bir kagida bosaltmakla mes-
guldii. Hi¢ diinyay1 gérmiiyordu.

Madam Altinyan derin bir kadin sefkatiyle bize bakarak:

— Nigin aglayorsunuz efendim? Bize actyorsunuz?

Ben — Size de agliyoruz, kendimize de. Bdyle sonu belli ol-
mayan biiylik bir felaket icinde insanin tahammiil edemeyecegi an-
lar oluyor.

Madamu biisbiitiin yeis ve korkuya kaptirmamak i¢in, fidye-i
necat gdonderilmesine dair ailemize yazilan mektuba cevap gelme-
digini, li¢ giine kadar hakkimizda 6liim cezas1 hilkmii icra oluna-
cagini sdylemedim.

Matmazel Virjini sikilarak anasina Ermenice bir kelime telaf-
fuz etti. Kadin bizden sordu:

— Efendim hasa huzurunuzdan disar1? Burada tuvalet yeri ne-
rededir?

— Bu husus bizim yani erkekler i¢in bile utanilacak bir sekilde
cereyan ediyor. Nobetgiye haber verilecek, o sizi icabeden yere ka-
dar gotiirecek ve tepenizde bekleyecek...

— Ah tovbeler olsun. Bu ne rezalettir. Belki kadinlar i¢in baska
tertip bir sey digiinmiislerdir.

— Belki madam. Siddetle arzu ederim ki dyle olsun.

Kapiya seslendik. Sast Abbas gozlerinin ici giiler bir nese ile
goriindil. Isi anlattik. Herif dik bir sesle arkadasina “Ulan yanik Ha-
san, karilar catala gidecek.” miijdesini verdi. Hikmet’in benzi sa-
rardi. Benim elimi ayagimu titreme aldi. Murtaza hala hartuglariy-
la mesguldii. Zavalli kadinlar vukuu melhuz fenaliktan biraz gafil
iki haydudun arasinda disar1 ¢iktilar. Biz yakinimiza birakilmig bir
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bombanin patlamasi anin1 bekler gibi kulaklarimizi disariya verdik.
Helecanlar i¢inde, nevini pek tayin edemedigimiz bir fenalik, bir
giiriiltii bekliyorduk. Hemen imdada kosacaktik. Ama nasil? Ne su-
retle? Bizim i¢in bu miimkiin miiyd{i? Onu da bilmiyorduk.

Dort bes dakika gecti gegmedi disaridan ana kizin inceli kalinlt
iki oktavdan operamsi birer feryatlari isitildi. Uzerlerine kdpekler
hiicum etmis, bogulan, paralanan kediler gibi ac1 ve can havliyle
bagrisiyorlardi. Biz mevkiimizi, esaretimizi, kendimizi, her tehlike-
yi unuttuk. Mahbesimizin kiitiik kapisini ittik agild1. Oniinde kimse
yoktu. Ugiimiiz birden digar1 firladik. Giiya Altinyanlarin imdadina
kosuyorduk. Fakat iki ii¢ adim atmadan yetisen iki haydut bizi tii-
fek dipcigi ve tekmelerle deligimize tiktilar ve karsidan bize reisin
yumruk salladigini gordiik. Bu divanece ciiretimiz galiba kabahat
isleyen mektep cocuklari gibi not defterimize miicazat kaydolundu.
Deli Kaptan’in bize sallanan tehdit yumruklar: agildi, birka¢ hay-
dudun suratina sarapnel gibi indi. Biz sakirtinin yarisini kuliibeden
duyduk. Besbelli Deli Kaptan, kadinlara daglar kanunu hilafina te-
caviiz eden saygisizlara hadlerini bildiriyordu. Ciinkii haksinas'®!
reis, fidye-i necat alacagt mahpuslarinin hayat ve 1rzlarini teslim
ve teselliim'®? anina kadar muhafaza etmeyi haydutluk sanindan bir
vazife biliyor ve dogruluklarryla iyi nam almaya calisan ticaretha-
neler gibi bu cihete itina ediyordu.

Zavalli ana kiz ylizler morarmis, gozler kizarmis, yilmis, tirk-
miig, lirpermis bir halde, kedinin pengesinden kurtulmus birer fare
korkusuyla kendilerini kuliibeye dar attilar. Soluklar1 soluklarina
yetismiyordu. Valide Altinyan’da helecan, hiddet, istikrah kizarti-
larindan, titremelerinden, géz doniikliigiinden baska cismani hasar
yoktu. Fakat Virjini o canim kiz, sikistirtlmis, didiklenmis, dislen-
mis, dehsetli bir tehlike gec¢irmis, sag yanakcagizi en tath ve en
pembe tarafindan 1sirilmis turfanda bir seftali gibi bereler iginde
kalmigti.

161 haksinas: haktanir
162 teselliim: teslim alma
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Bizim de yiizlerimiz, ellerimiz oramiz buramiz yedigimiz tek-
me ve tiifek dipgiklerinin yara ve bereleriyle damgalanmisti. Ah
kim kime aciyabilecekti? Lakin her hdlde o masum kiz hepimize
nispetle icler acisiydi. Hatta Hikmet Enis, Virjini’nin bu yaralanmis
manzarasi karsisinda biiyiik bir teessiirden kendini alamayarak ya-
vasca kulagima:

— Ah bu melege ne kadar yazik. Onun berelerini gordiik¢e ne
hissediyorum biliyor musunuz?

— Ne hissediyorsun?

— Ben kiigiik iken bir yerim acidig1 vakit annem derdi ki “Gel
yavrum agriyan yeri Opeyim de gegsin.”

— Simdi sen de kiza 6yle demek mi istiyorsun?

— Ah evet. Yiiregimden boyle demek kopuyor.

— Hay gidi genclik en koyu felaketlerde bile ask kulpalart
arar...

Madam Altinyan galeyan halinde bir tencerenin kapagini atma-
st kabilinden agzin1 a¢ip i¢inin bugularini bosaltarak:

— Hayduttur derler ise sanir idim ki bunlar da bizim gibi insan-
dir. Hayir efendim hayir simdicik agnadim ki bu canavarlar kendi
cinslerini yiyen yamyamlardir. Ah goéreydiniz efendim kizimi bir
bildircin gibi yutacaklardi. Bir erkegin oniinde sdylenecek laflar
degildir. Fakat efendim affedersiniz kendimi tutamayorum. Hazi-
nesi tagsmis bir gegsme gibi laf agzimdan disar1 akor. Képoglunun he-
rifinin biri de beni 6pmek istedi. Biitiin kadinlik onurumun iizerine
ant icerim ki bu anacak beni kocamdan baska yabanci bir gahis asla
Opmemistir. Aman efendim o ne siirpiintii kiifesi kokan bir agiz idi.
Bana dyle bir 6f geldi ki kalbimi disar1 birakacagim sandim. Hem
bizden kim bilir kag bin lira otaj isteyecekler hem de biz tam takim
saglam viicut ile evimize donmeyecegiz. Kim bilir nerelerimizi yi-
yecekler? Hi¢ emanete hiyanet olur?

Ben — Cigliginiz isitir isitmez, sizi kurtarmak i¢in, her tehli-
keyi unutarak ii¢limiiz de disar1 firladik. Lakin herifler bizi tekme
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ile dipgikle tekrar buraya tiktilar. Yiiziimiiziin goziimiiziin haline
bakiniz. Biz de sizin gibi yaralar bereler i¢indeyiz.

— Kendimin, kocamin ve kizimim namlarimiza gayetle biiyiik
tesekkiirler ederim efendim. Fakat bir kurt siiriisiine karsilik iki ti¢
insan ne yapabilir efendim? Ah ne battal'®® felaket kuyusunun ta
dibinecek diismiisiiz? Ah Karakin gel de karinin, kizcagizinin pe-
rusan hallerini gor.

Kapimiz agildi. Arkasinda dort bes gostermeligiyle reis goriin-
dii. itizaren dedi ki:

— Madamalar bundan sonra korkmayiniz. O itlerin terbiyeleri-
ni verdim. Artik size parmak ucuyla dokunamazlar.

Madam — Onlarin terbiyelerini bizi 1sirmazdan evveli verme-
liydin. Bir fare kedinin patindan kurtulup ta bir delige kagar ise altik
ondan disarisina ¢ikar hi¢? Altik biz de iste onun gibi her ne kidar
iktiza olsa bundan harice ¢ikmayacagiz?

— Korkmayiniz. Isterseniz sizi disar1 ¢ikarmak icin ben ken-
dim geleyim...

— Sen kendin gelesin? Ey ogul, sen kurdun biiyiigiisiin. Boy-
le arkana bu itleri takip ta karsima ¢ikor isen seni kii¢likliiglimde
seyrettigim pandomima haydutlarina benzetorum. Fakat sifatina
dikatli bakincas yagnis ettigimi agniyorum. Ciinkii sen yalanci de-
gil, haydutun daniskasisin. Bizden ne isteyeceksen iste. Biz bunda
uzun boyla oturamayiz. Siz bizi ¢ig ¢ig yiyerek dldiirmeseniz de biz
boyle kurt deliginde yasayamayiz. Kendi kendimize mefat oluruz.
Sonra on para alamazsin.

— Korkma kokona korkma, ¢cabuk 6lmezsiniz. Sizi her giin bi-
rer lokma yeseler yine bir ayda bitiremezler. Her isin bir gidisi var-
dir. Kendi isimizi biz biliriz. Sizin i¢in 6biir giin posta ¢ikaracagiz.

Haydutlugunun biitiin higmiyla herif gozlerini bizim iizerimize
devirerek:

— Nobetei yok iken disart ¢ikmanin cezasini simdi size ve-
rirdim ama ¢ok giinlinliz kalmadi, iki defa ellerimi kana bulamak

163 battal: ¢ok biiyiik
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istemem. Verdigim s6zii dakikasma kadar tutmak lazim. Haydut
raconu biitiin ticaret raconlariin en saglamidir.

Herif meslegindeki dogruluguyla bize boyle éviindiikten sonra
defoldu. Yanik, kirik, isli, kirli toprak kaplarin i¢inde 6glen yemegi
getirdiler. Orman kebabina benzer bir et, Altinyanlara ikram olarak
nohutlu pilav. Kavun, karpuz. Ana kiz, haydutlarin maddi manevi
kirli elleriyle oraya biraktiklari bu seylere miistagni ve tiksinir birer
bakigla baktiktan sonra baslarini ¢evirdiler. Madam Altinyan yiizii-
nii burusturarak:

— Bu sal pla’lar agzima koymadansa agliktan gebermeyi daha
severim...

Bizim kendi ellerimiz ile yikadigimiz tabak ve catal bicakla-
rimiz oldugunu, kendilerine bunlar1 takdim edecegimizi sdyledik.
Mimkiin degil, hicbir sey kabul ettiremedik. Giiniimiiz pek gamli,
kasvetli gecti. Dertli, 6lgiin, lirkek nazarlar ile birbirimize bakarak
aksami ettik. Ana kiz aksam yemegine de el siirmediler. Madam
Altiyan hep kizinin yanagimi tedavi ile mesgul oldu. Haydutlardan
bir parga raki istedik. Elbisesinin bilmem neresinden sokiip ¢ikar-
dig1 bir tutam pamugu buna batirarak mendil ile Virjini’nin yiiziine
bagladi. Yaranin sinek ve daha sair'® harici bir tesir ile mikroplana-
rak azmasindan pek korkuyordu.

Gece oldu. Meselenin en miihimi bas gosterdi. Bizim salonu-
muz, yemek, yatak odalarimiz hep o kuliibecegizdi. Simdi hayat
ihtiyaglarinin en miibremlerine kadar hemen her is ve her hareke-
timiz kadin erkek kars1 karsiya orada cereyan edecekti. Birbirimizi
gormemek lazim gelen anlarda baslarimizi ¢evirmek, gozlerimizi
yummaktan bagka care yoktu.

Haydutlar bizi a¢ birakmiyorlardi. Fakat bu dag otelinde esya
namina hemen higbir sey yoktu. Tamamiyla kopek hayati gegiri-
yorduk. Bir kaptan yiyip igmek ve hemen toprak iizerinde kivrilip
yatmak.

Abbas birkag¢ kucak kuru ot ve yaprak getirerek bize su talimati
verdi:

164 sair: bagka
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— Bu otlarin {izerinde siz erkekler yatiniz. Déseginizi kadinla-
ra veriniz.

Boyle emir verilmemis olsa da zaten bizim yapacagimiz da bu
idi. Yine bu haydutlar ikramec1 adamlardi. Bizi biisbiitiin kuru toprak
iizerinde birakmig olsalar ne lazim gelirdi? Kimden kimi sikayet
edebilecektik? Uzerinde iig kisi bir siraya yattigimiz basi basa ince
iki silteden ibaret dosegi Altinyanlarin istirahatlerine (!) arz ettik.
Fakat reddettiler. Siddetli ibram ve istirhamlarimiza kars1 geldiler.
Ana kiz, oturanlarin orasina burasina ¢iviler batan o odun iskemle-
lerin iizerinde birbirine dayanarak gozlerini yumdular. Biz de nagar
yine umumi ddsegimize siralandik. Lakin yatmadik. Arkalarimizi
duvara vererek oturduk. Ciinkli kadinlarin huzurunda enine bo-
yuna uzanarak, gerinerek, esneyerek sere serpe horultuya varmak-
tan sikiltyorduk. En medeni adamlarin bile birbirine gostermekten
utanacaklar1 6yle hayvani adetleri, hareketleri var ki...

Biz de gozlerimizi kapadik. Kadinlar ve biz boyle sahte uyku
vaziyeti aldiktan sonra gecenin kalplere bilmem nasil asir1 bir vah-
set ve esrar tesiri veren koyu karanlik adeseleri altinda korku, endise,
yeis ve helecanlarimiz devler, gulyabaniler gibi biiyliyordu. Bizim
icin sabah olmak, yarini1 bulmak bizi bekleyen 6liime bir adim daha
yaklagmakti. Aramizdaki mesafe o kadar azald1 ki onu kemikten gu-
kur siyah gozleriyle elinde tirpaniyla sirittigini goriiyordum. Bize
kollarmi agiyor yakinda ti¢iimiizli de kucaklayarak insan yutmaya
doymayan karanlik malikanesine gotiirecegini ve biitiin etlerimizi
o dudaksiz agziyla kemirerek bizi de kendi gibi takir takir birer is-
kelet yapacagini anlatiyordu.

Kapida, pencere oniinde iki nobet¢inin devamli nezareti altin-
da bulanmakla beraber kagmamizdan korktuklarindan siiphelen-
dikleri zamanlarda iceride kag¢ kisi bulundugumuzu hemen tahkik
edebilmek i¢in simdi karanlikta yatmamiza miisaade etmiyorlardi.
Kuliibenin ortasinda isli, kiiciik bir idare lambas1 yaniyor, bunun
nefes tikayan kokusu da bizi ayrica bunaltiyordu. Karanliktan ziya-
de ruha boguntu veren bu kuvvetsiz kirli, sar1 1g1g1n i¢inde 6limiin
tehdit edici tiirlii korkung sekillerini gorerek sabahi ettik. Giin ay-
dinlig1 ile kadinlarmn yiizlerini gériince miiteessir oldum. Bir gece
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icinde bir hafta hasta yatmis kadar bozulmuslar, sararmiglardi. Ag-
lik, uykusuzluk, can, 1rz korkusu helecani... Madam Altinyan fam
do sambr’dan torango c¢orbasindan, hindi palazindan her seyden,
her seyden vazgegmisti. Kuru tahtadan ibaret, dort tarafi kapah
emin bir siginacak yeri bulabilmis olsaydi medeni abitiit’lerine ria-
yet davasini artik hi¢ agzina almayacakti.

Gilines o sabah ufuktan yiikselerek o sene agustosunun yirmi
besinci pazartesi giiniinli altin ¢izgilerle daglara kaydetmisti. Me-
sum giine ne kalmist1? Persembe giinii mii oldiirtilecektik, yoksa on
giinii tamamladikan sonra gelen on birinci cuma giinii mii? iki giin
arasindaki bu belirsizlik, bu tereddiit, bu katiyetsizlik bizi simdiden
oldirtiyor, bir giin fazla yagamak bize bir asir kadar farkli ve uzun
gibi goriintiyordu. Miimkiin olsa démriimiiziin bu son saatlerinin da-
kikalarini, saniyelerini iktisat edecektik. Fakat bu miimkiin degildi.

Hala ne ailemizden bir haber vardi ne de Serif ve Kerim Efen-
dilerden iki satirlik bir halas vaadi... Haydutlar mektubu gonder-
mek i¢in ¢ikardiklar1 postanin bu mithim emaneti Degirmendere’de
Hafiz Kerim Efendi’nin evine birakmis olmasindan gayet emniyet
ve katiyetle bahsediyorlardi.

Ne oldu? Hele sonu ne olacakti? Ne miithis belirsizlik anlart.
Acaba bazi masal ve hailelerde'® oldugu gibi kesilecegimiz ma-
halde 6liim aleti lizerimize kaldirildigr zaman “Vurma... Vurma...”
nidasiyla kurtulma miijdecisi kosarak yetisecek miydi?

17

Artik dimagimizin kaldiramadigi, sinirlerimizin dayanamadigi
bu cehennemi azap icinde bir giin bir gece daha gecirdik. Her giin
giines sarktan doguyor, dlemi nurlariyla senlendiriyor, bize bir ha-
las'® haberi getirmiyordu. Evet yazmaya korkuyorum. Giin agusto-
sun yirmi altinci salisina erdi. Arada ne var? Carsamba, persembe.
Simdi bile bu miithis anlar1 hatirlamakla kalemim yiiregimle bera-
ber titriyor. Can ne kadar tatli seymis.

165 haile: manzum big¢imde yazilmis trajedi
166 halas: kurtulus
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Kulaklarimiz daima kuliibemizin duvarlar1 disindaki seslerde
idi. Bir ¢it olsa piirhelecan biz ona manalar vermeye ugrasiyorduk.
Kus civiltilarindan bile ne ugursuz manalar ¢ikararak titresiyorduk.
Riizgar bizim i¢in belig bir hatifti. Bize ne korkung haberler fisil-
diyordu. Biz bdyle her seyden nem kaparak son saatlerimizi bek-
lemekte iken disarida bir giiriltii oldu. Hah geliyorlar... Belki
haydutlar persembeyi cumay1 beklemeye lizum gérmeyerek bizim
orada faydasiz saydiklar viicutlarimizi kaldirtvermek fantazyasina
diismiislerdi.

Ayak sesleri yaklasti. Agir kiitik kapimiz agildi. Reis, avane-
sinin en melunlarindan birkagini arkasina takmis iceri girdi. Bir
ciftlik sahibinin ahirda besiye koydugu hayvanlarina bakmasi gibi
hepimizin yiiziimiize ayr1 ayri bir goz gezdirdi. Bakisi ¢ok vahsi,
surati pek asikti.

Yerde halilar, pufla silteler serili imig gibi hepsi topragin iizeri-
ne bagdas kurarak dagi bir meclis sekli aldilar. Icimden: Ya bir hayir
var ya bir ser... Ya bir selamet ya bir felaket.

Deli Kaptan o hayvani gozlerini benimle Hikmet’in iizerinde
dolastirarak:

— Delikanlilar hanginizin kalemi daha islek, yazis1 daha oku-
naklidir? dedi.

Tiril tiril sarsilan Hikmet’i liziintlili bir isten kurtarmak i¢in
ben hemen:

— Benim kalemim daha kuvvetlidir.

Bir deste kagit ve zarfla mahut sar1 divit ortaya ¢ikti. Deli Kap-
tan pek galeyanl goriiniiyordu. Acaba kimin katline ferman yazi-
lacakt1?

Bana hitaben:

— Ince katiplik istemem. Ben ne dersem tipkisi tipkisina onu
imlaya koyacaksim.

— Bas iistiine elendim.
— Sigircik kdyill imamina yazacagiz.
— Irade sizin.
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— Kagidi kalemi eline al. Kulagini bana ver.
— Hazirim.

— Ulan Sigircik imami, senin anani...

Kiigiik bir durustan sonra:

— Lafimi soyledigim gibi kagida koydun mu?
— Evet efendim.

— Tipki tipkisina?

— Bir nokta eksik degil.

— Yaz...

— Haydutbagimin agzindan Aksigir imami aleyhine ¢ikan bagi
climleleri kah titreyerek kah terleyerek dinledigim gibi su suretle
kagida resmettim.

“Ulan imansiz imam! Tenesirde yundugun éliiniin mirasina ka-
risirsin. Diriyi soyarsin. Oliiyii soyarsin. Mala, paraya kanmazsin.
Hakla sahibinden calar, bes kurusa baskasina satarsin. Beytiilma-
le su katarsin, oksiiz demez, dul demez sizdwrir, tirnagini sokersin.
Ulan koynunda kitap, kavuklu eskiya, gelir seni yakalar, ¢esme
basinda kaziklarim. Senin hirsizligina ortak oldugu igin eskiyay
sevmezsin. Bize daha kirk sene haramilik dersi verecek okumus bir
melunsun. Sana haber yolladim aldirmadin. Bu son séziimdiir. Ku-
lagint iyi ag, beynine s.¢arim.

Esrafi topla. Bu mektubumu oku, istenilen paralar: tahsil et.
Tataroglu Hact Mahmut tan ti¢ yiiz altin isterim. Ciinkii gegen sene
vergi isinde, kura isinde, iane isinde memurlarla uyustular. Biitiin o
civart soydular. Alinan paralarin iicte biri hiikiimete gitmedi. Ben-
den sorsunlar.

Tosunoglu Bekir den bin yiizliik kagit isterim. Ciinkii bir ¢iftlik
mirasmun intikaliye hususunda muhtar Demir Hasan ile ¢evirdik-
leri dalavereyi biliyorum. Degirmencioglu Yunus ve kardesi Mus-
tafa’dan bes tane begsibirarada isterim. Ciinkii yiizlerini boyadilar
eskiya sekline girdiler. Harman diizende Liitfuyar kadinin koskiinii
bastilar. Sandigini kirdilar. On tane besibirarada buldular. Kizinin,
geng hizmet¢isinin irzina gegtiler.
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Gavur imam, hiikiimete dag eskiyasint gammazlayacagina bi-
raz da kasabadakileri haber versen olmaz mi? Onlari ele vermezsin.
Clinkii beraber parmak yaliyorsun. Muhtar Hamza ile sana ondalik
versem ¢etemizin kasabadaki tahsildarligini kabul edersiniz ya?

Haber aldim, sen, Muhtar Hasan, Ciibbecioglu Dervis, Kara-
bela Mustafa Reis’in yatakligini ediyormugsunuz. Aksigir’da Sul-
taniye 'de eskiryaya dam vermigsiniz. Haydut barindiriyormussunuz.
Hiikiimete ka¢ defa saswrtma yapmigsiniz. Sizin gibi ipe, kaziga
gelecek herifleri halkin basina imam, muhtar yaparlar. Istanbul
mahallelerinde, sehirlerde, koylerde emsaliniz eksik degildir. Elle-
rinizde koskoca miihiirler basar basar can yakarsiniz. Camilerde
on safa, mihraba gecersiniz. Ta besikten mezara kadar Allah ile
kul arasina girersiniz. Alimallah seni yakalar mundar kemiklerini
tezege bular da 6yle yakarim.

Kizildere, Kalpakdagi taraflarindan kilavuz isterim, muhbirle-
rime istedikleri malumat: ver. Karabela Mustafa, Incirli ¢ifiligini
vuracakmis. Bu yaglh kuyrugu ona yutturmam.

Soyledigim paralart agalardan tahsil ot. Mesruriye Ormani n-
daki bildigin ¢ukura bwrak. On para eksik kabul etmem. Sana ii¢
giin miihlet. Cumartesi giinii safak vakti ¢cukuru bog bulursam seni
oraya gomerim. Kéyiiniizii samanlik gibi tutugturup kiiltinii havaya
tiflerim.”

Deli Kaptan Reis’in tehditname yazdirigindaki selikasi'®” iglek
ve fasihti'®®. Tesirli kelimelerini avlayabilmek i¢in gozlerini daki-
kalarla tavanlarda, pencerelerde dolastiran, tabir se¢iminde zor be-
genir edipler gibi hi¢ dimagini zorlamiyordu.

Sigircik imamina yazilan mektubu bir tarafa koydu. Bir ikin-
cisini imlaya baslad1. Bu daha dehsetliydi. Mamuriye Imami Aziz
Efendi’ye yaziliyordu. Esrafin isimlerini sayarak servetlerine gore
bunlardan iki bin lira kadar toplanmasim pek siddetli tehditlerle
emrediyordu. Hemhudut iki hiikGimet gibi Karabela Mustafa Reis
cetesiyle aralarinda kanli bir husumet, dehsetli bir rekabet vardi.

167 selika: glizel sGyleme ve yazma yetenegi

fasih: agik ve diizgiin (anlatis)
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Bu haydut diplomatimin diisiindiigii canavarcasina fakat ustalikli si-
yaset bana hayret verdi. Karabela’nin oralardaki niifuzunu kirmak
icin epey tedbirler kurdu. Biitiin kdyii Mustafa’ya muhbirlik, yatak-
lik, kilavuzluk etmekle itham ediyordu.

Mektubu soyle bagladik:

“Dort yamina gaz dokerek koyii atese veririm. Alevlerden ka-
canlart kursunlarimla deviririm. Elime sag gecenleri ak sa¢l ihti-
yarlardan begikteki ¢cocuklara kadar kuzu gibi bogazlarim. Kadin-
lart saglarindan agaglara asar altlarindan ¢ali ¢ipt tutustururum.
Imam hele seni, muhtar Ali’yi, Hact Saban’1 kaziklayip, ziftleyip,
mesale gibi kéyiin ortasinda yakarak senlik edecegim.”

Madam Altinyan’a fenalik geldi. Virjini hiingiir hiingiir agli-
yordu. Bu kalp yumusakligi, bu teessiir Deli Kaptan’1 kizdirdi. Za-
ten mektubun son ciimlelerinde kan kokusu alan ag bir canavar gibi
gozleri donmiis, agz1 kopiirmiistli. Tehditlerini kaba sesiyle telaffuz
ederken vahsi yiizinde canlandiriyor, korkung hareketler, tirkiite-
cek vazihlar aliyordu. O hayvani kudurusuyla kadinlara dondii:

— Ne oluyorsunuz karilar? Babanizi, ananizi gebertmedim.
Size nobet gelince o zaman aglarsiniz. Haydut, adam1 oksaya ok-
saya Oldiirmez.

Madam Altinyan’in bu korkulu imadan teessiirii artti. Kadinli-
ginin biitlin nefret ve rikkati titreyen bir sesle:

— Imam 6ldiirtiirsiin. Muhtar1 geberttirirsin. Hacty1 hocay1
stiplis’e korsun. Behey Allah’in zalimi, uzun sa¢lh karilardan, tiiy-
leri ak olmus ihtiyarlardan besiklerdeki bizdik yavrulardan ne ister-
sin?

— Haydi... Haydi... Sen karisin, haydut isine aklin ermez. Be-
sikteki ¢cocuklar biiyliyiip de ne olacaklar? Ya daga cikip haydut
olacaklar ya sehirlerde katip, memur, esnaf seklinde bulduklar
kaparozu ceplerine atacaklar. Efendi, mosy0 kiyafetinde gordiigiin
kimselerin ¢ogu, bugiin haydut yliregi tagiyor. Hocalar, papazlar git
komsu milleti 6ldiir diye vaiz ve nasihat ediyor. Bu diinya koktu, bir
cileye dondii. Birak asalim, keselim, yakalim, yikalim, bu diinyanin
ziirriyetleri degissin. Ellerini kana bulayarak rizk arayanlar, hep ge-
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bersin. Temiz doller yetigsin. Sen yeme, ben yiyeyim. Sen kapma,
ben kapayim. Hep dava bu degil mi? Haydudun arzusu da baska
bir sey midir? Senin kocan Karakin Altinyan’in biiytik ticarethanesi
varmis. Sizi beslemek i¢in giinde yiiz kisi ¢alisir imis. Boyle bizim
gibi toptan degil fakat kocan o ameleden glinde beser onar kurus
calar imis. Bu ¢almanin helal oldugunun kanunda yeri varmis. O
sehir haydudu, ben dag hayduduyum. Kardesiz, ortagiz fakat ondan
simdi on bin lira istesem mizik¢ilik eder gondermez. Ben de onun
sevgili madamastyla giizel kizin1 daga kaldiririrm. Payimi yolla-
mazsa ben de onlar1 ahrete gonderirim.

Deli Kaptan bu nutku verdi, defolup gitti. Haydutlar ¢ekildik-
ten sonra kadinlar o ana kadar son gayretleriyle korumasina ugras-
tiklar1 metanetlerini kaybettiler. Madam beniz soluk, gozler kayik
kendini duvara verdi. Kiz1 yarim baygin anasinin kucagina diisti.
Teselliden, kuru sd6zden baska bu zavallilar1 teskinde kullanacak bir
ilacimiz yoktu.

Reisin o giin bize gosterdigi kayitsizlik tuhafimiza gitti. Ne ilti-
fatta bulundu ne tekdirde ne de son giiniimiize pek az bir zaman kal-
di1g1 hakkinda miithis bir tebligde. Herif benim yaziciligimdan hos-
lanirsa acaba beni katiplik hizmetinde mi alikoyacakt1? Ben bdyle
bir ikbale layik goriiliirsem Hikmet Enis’le Murtaza’nin da cetede
miinasip birer ise kayirilmalari muhtemeldi. Aman ya Rabbi... Bu
diisiince ile sinirlerime, beynime bir ates diistii. Oyle ya, kasabalari,
koyleri binlerce lira haraca kesen bir idarenin bir kalem odasi, bir
muhasebesi, bir idare heyeti olmak icap ederdi.

Bu aklima geleni kaynimla usagimiza fisladim. Onlar da nef-
retle somurttular. Fakat 6limle bu katiplik hizmetinden birinin ka-
buliinde sikigik kalir isek ister istemez bu vazifeyi tercih edecegi-
mize siiphe yoktu.

18

Yuvarlak diinya, bu koca firildak, mihveri iizerindeki giinliik
devirlerinden ikisini daha tamamlayarak Agustos’un yirmi sekizin-
ci persembe gilinliniin takvimine girdi. Haydutlarin bizi yaz1 isle-
rinde kullanacaklar hiilyasina diiserek epeyce avunuyorduk. Nasil
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olursa olsun bir miiddet¢ik 6liimden yakay1 kurtarabilirsek ileride
kacarak kurtulmak yahut hi¢c umulmadik diger bir suretle halasa
ermek kabil olacagini hesapliyorduk. Oliim kararinn affi {imidine
diisen mahkamlar gibi 6liim korkusu yiireklerimizde biraz hafifledi.
Biz simdi kendimizden ziyade Altinyanlara, her saatin gegmesiyle
elemleri artarak sararan, solan o zavalli nazik, duygulu mahluklara
actyorduk.

Otelcilerimizin iki glindiir bize verdikleri ekmek kiilde pisiril-
mis mayasiz esmer bir hamurdu. Agza konur sey degildi. Kadin-
larin hemen bir sey yemediklerini géren haydutlar nasilsa insafa
gelerek onlara buglin biraz siit, yogurt, taze yumurta bulmuslard.
Madam Altinyan yumurtalar1 kendi eliyle alakok pisirdi. Kaynar
suya att1. Iki dakika ateste, bir dakika da yere indirerek sicak suda
tuttu. Higbirimizde saat olmadigindan saniyeleri agziyla saydi. Bu
hafif yemekten sonra bicareye biraz can geldi. Soyle bir s6z acti:

— Beyefendi bilirsiniz ki tiirlii nev filezofi vardir. Bigim bigim
filezoflar gelmistir. Ne kiyak laflar demislerdir. Fakat Diyojen hep-
sinin kdpoglusudur. Bu sebepten ona sinik filezof derler. Fig1 iginde
oturur, kendine vizite veren imparatorlar ile mehtap eder imis. Bir
giin Platon’a insan ne ¢esit mahluktur, bize tarif et demisler ise o da
insan iki ayakl tiiysiiz bir nev hayvandir deyi cevap etmis. Diyo-
jen baba canina rehmet bu lafa ¢ok giilmiis, agnasilir ki pek sakaci
adam imis. O hic lololo yutar? Bir giin bir horozun tiiylerini yola-
rak cascavlak deri biraktiktan sonram kalabaligin ortalik yerine sa-
livererek “Platon’un definisyon’cast iste insan budur.” deyi mehtap
etmis. Asil onu diyecek degilim efendim. Sunu agnatmak isterim ki
bugiin biitlin filezofiler iflasa vardi. Filezofi yiiksek savan’lardan
ayaktakimi cahil ve bilgisizlere gecti. Bolsevik diyorlarsa o pek bos
bir istir canim. Cikar parani ver bana yoksa seni gebertirim. Boyle
filezofi olur hi¢? Gece sinsi sinsi evlerimize giren hirsizin da ettigi
bundan baska bir sey midir acap? iki giin evvel haydut basinin bun-
da verdigi diskuru dinlemedik? Sanki Lenin ile Trogki ile yanbeyan
konferansa oturmustur. Tuhaf teori bu zamanede biitiin dlem arsiz,
ylizsiiz, namussuz, hirsiz, dolandiricidir da onér yalniz daglarin
haydutlarinda kalmigtir. Ver bana diyor, yiyeyim c¢iinkii ben acim.
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Ac¢ olmak bir ekizkiiz’ diir? Benim kocam, onun babasi, onun dedesi,
calisip simdiki ticaret evlerini kurmamis olaydilar, biz de onlar gibi
ac¢ olmayacaktik? Affedersiniz —hasa, meclisimizden disari- bdyle
filezofinin tizerine hushuslar kirletsin.

Bir de yar1 ciddi yar1 mizah kendi filezofimizi sdyledik. Hik-
met Enis, Virjini’yi eglendirmek, giildiirmek i¢in hayli latifeler etti.
Boyle tath tath konusuyor dertlesiyor, bazen unutulmasi kabil ol-
mayan vahim halimize donerek her birimizin goézii o los kuliibe-
nin bir kdsesine dikilerek iimitsiz, bedbin dalip gidiyordu. ikindiye
dogruydu, birdenbire kiitiik kapimiz agildi. Geng haydut Abdurrah-
man’in bizim i¢in pek sefkatli olan korpe simasi goriindii. Cocuk
meyustu. Kapmin araligindan bize su sozleri firlatarak hemen ce-
kildi!

— Abbas’1 bagka bir hizmete gonderdiler. Az bir vakit icin
kapmizin nébetciligine beni diktiler. Is pek fenadir. Size gayetle
mithim sOyleyeceklerim var. Pencerenizin Oniindeki nobet¢iden
¢ekiniyorum. Ciinkii bu saatte hepsi kuskudadir, i¢inizden biriniz
abdeste gitmek bahanesiyle disar1 ¢iksin. Ona anlatayim.

Bu sozler kulaklarimizda kiliselerin 6lii ¢an1 gibi matemle
¢inladi. Hep meraktan sarardik. Biiyiik bir felaket vardi. Galiba bu
kanli dag basi maceramizin sonuna gelmistik. Hemen yerimden
firladim. Sarhos gibi sendeliyordum. Pencere oniindeki bu nobet-
¢imizi aldatmak icin iceriden kiitiik kapiya tak tak vurdum. Abdur-
rahman disaridan:

— Ne istiyorsunuz?
— Abdeste ¢ikacagim.

Bu sual-cevap yiiksek sesle alinip verildigi i¢in ikinci nébetci,
pencerenin odun parmakligina alnin1 dayayarak iceriye bakti. Ber-
mutat hal boyle cereyan eylediginden hilemizi anlayamadi. Gar-
diyanim onde, ben arkada catalagaca gittik. Ben ¢ali ¢irpidan pa-
ravananin i¢ine girdim. O bu dikenli duvara yaklasti. Etraftan bize
bakan g6z yoktu. Birbirimizin fisiltisini isitebiliyorduk.

— Ne var Abdurrahman? Haydi soyle, dedim.
— Dilim varmiyor beyefendi.
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— Sdyleyecegin sey pek mi agir?
— Cok... Pek ¢ok...

Ihbar1 geng haydudu bile rikkate getiren bu pek ¢ok agir fela-
keti anlar gibi oldum. Biitiin metanetimi toplamaya ugrasarak:

— Soyle Abdurrahman sdyle... Sende sdylemek bende dinle-
mek i¢in ikimizde de birer erkek yiiregi var. Allah’in takdirine kars1
¢are olur mu?

— Yarin safakla beraber seni, Hikmet’i, Murtaza’y1 asacaklar.
Kati surette karar verdiler.

Etrafimdaki her sey birdenbire eridi. Buhara inkilap etti. Sisler
icinde kaldim, iki karis 6tesini gérmiiyordum. Sonra dizlerim maf-
sallarindan ¢6ziildii. Koptu. Topraktan sanki temasi kesildi. Havada
duruyordum. Tahammdillerinden fazla i¢gmis olanlar gibi bagima bir
donme geldi. Agir agir bagka bir aleme gocliyordum. Bu diinya o
dogup biiyiidiigiim diinya degildi. Sanki her taraftan alevler figki-
riyor, ejderler agizlarini agmis beni bekliyorlardi. Birdenbire cihan,
iginden kagilmaz bir iskence alemi, bir cehennem olmustu. Catal
cukurdan asag1 kaymamak i¢in dikenlere sarildim, ellerim kan igin-
de kaldi.

Mahktimlara 6liim cezasinin tebligindeki dehseti, o tarif olun-
maz azap dakikalarini yastyordum. Bu ana kadar insanogullarindan
kaginin, bazen de masum olarak, mahkemelerin bu korkung karari
karsisinda benim gibi benizleri solmus, dizleri tutmaz, gézleri gor-
mez olmustu.

Calilarin arasinda benim hemen cansiz bir y1gin kesildigimin
farkina varan Abdurrahman:

— Beyefendi Allah’tan timit kesilmez. Bunu size sekiz on saat
evvel haber vermekte belki bir fayda olur umuduna diistiim de ken-
dim i¢in bu tehlikeyi gdze aldirdim.

— Bizden gordiigiin kiiciik bir iyilige mukabil ettigin bu biiyiik
fedakarlik senin gogsiinde haydut degil, sefik bir insan yiiregi ol-
dugunu ispat ediyor. Oglum korkma, biz 6liiriiz seni ele vermeyiz.

Abdurrahman’in gozleri dolarak:
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— Yarin safak zamanina kadar belki Istanbul’dan hayirli bir ha-
ber gelir de kurtulursunuz.

— Bu teselline de tesekkiir ederim. Fakat on giindiir gelmeyen
haberin bu son on saatte gelecegine timit baglamak kendi kendimizi
bir miiddet¢ik daha aldatmaktan bagka bir sey degildir.

Pek giicliikle, biiytlik bir gayretle lakirdi edebiliyordum. Fakat
hayatimizin bu feci saatlerine dair anlamay1 merak ettigim seyler
vardi. Diismemek i¢in dikenlere yaslanarak, tikayici helecanlarimi
teskin i¢in s1yrilmis kanl ellerimle ylire§imi bastirarak sordum:

— Abdurrahman, insaniyetli ¢ocuk... Bizi ni¢in diger suretler-
le 6ldiirmeyip de asmaya karar verdiler?

— Ciinkii yirmi dort saatten beri burada Oyle gizli seyler donii-
yor ki ne oldugunu ben de iyice anlayamadim. Reis kugkuda. Cete
korku ve telas i¢inde. Neden korkuyorlar bilmiyorum. Onlarin adet-
leri paralar1 gelmeyen esirlerini ekseriya kursuna dizmektir. Insan
viicudunu nisangah farz ederek kalbe, kafaya kursun atmaya bu su-
retle idman ederler. Fakat etraftan duyulur korkusuyla bir iki giin-
diir burada silah patlatmaktan pek cekiniyorlar. iste bundan dolay1
sizi sessizce Oldiirecekler. Altinyanlarin, o ana kizin gézleri 6niin-
de asacaklar. Cok para kopartmak i¢in kadinlar1 sizin dliimiiniizle
iirkiitecekler. Cesetlerinizi agaclarda sallanir birakarak Altinyanlari
beraber alip buradan gogecekler. Uzaklara daha 1ssi1z, daha gizli or-
manlara saklanacaklar.

Bu diinya misafirliginden ¢ikmalarina bes on saat kalmig kim-
seler i¢in hayatlarinin son vakalarina dair bu kadar malumat almak
kafiydi. Abdurrahman teessiirle sustu. Ben de artik bir sey sorma-
dim. Fakat beynimin i¢ine kizgin igneler batiyordu. Miifekkire de-
nilen dimag makinesinin g¢arklarini durdurmak elimde degildi. O
pek 1stirap verici bir hizla isliyor, gézlerimin 6niine 6liime ait kor-
kun¢ manzaralar getiriyordu.

Oliimiin en ¢irkin gordiigiim ve nefret ettigim sekli asilmakti.

Boyun carpilmis, iki yandan sarkan eller tirnaklarina kadar morar-
mig, ayaklarinin ucu asagi bakar bir hevenk'® seklinde kalib1 din-

19 hevenk: ipe dizilmis meyve veya sebze
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lendirmeyi insanlarin yine insanlara tatbik i¢in icat ettikleri en miit-
his cezalardan buluyordum. Asilmisin yiizii, tikanan son nefesinin
1stirabini belki ¢lirliylinceye kadar saklayan bir dehset levhasidir.

19

Ayaklarim bastiklar1 yeri altinda bulamiyordu. Sendeleyerek
yiiriiyordum. Iki ii¢ defa topraga yuvarlamirken Abdurrahman ko-
lumdan tuttu, kaldirdi. Cehrem 6li gibi sararmis, gozlerim yeis
deryasina donmiis, duvarlara tutunarak sarsak sursak kuliibeye
girdigim zaman biitiin bakislar1 helecanli ve mustarip birer istizah-
la iizerime dikilmis buldum. Hemen dosegin en yakin bir ucuna
kendimi birakarak bir miiddet sustum. Diisiindiim. Soyleyeyim mi?
Soylemeyeyim mi? Birkag saat sonra bagimiza gelecek acikli bir fe-
laketin, kopacak bir kiyamette gizlenmesinde ne mana ve ne fayda
vardi1? Hakikati soylersem belki Hikmet Enis ugrayacagi yesin sid-
detinden o korkung anin yaklasmasindan evvel 6liir de haydutlarin
iplerinden kaziklarindan kurtulmus olurdu.

Higkiriklarla bogula bogula s6ze baslarken kadinlarin karsisin-
da bu kadar zaaf gostermekten sikilarak kendimi toplamaya ugras-
tim. Biisbiitiin tabii halimi bulmak da miimkiin olmadi. Yorganlar
altinda titreyen bir sitmalinin sesiyle dedim ki:

— Kurtoglu mahkemesi asilmamiza karar vermis. Yarin giin
dogarken bizi ipe ¢ekeceklermis. Madam ve matmazel siz de se-
yircilerimiz olacakmigsiniz. Size korkulu bir ders vermek i¢in bizi
karsimizda asacaklarmis. Sizin i¢in eglenceli bir manzara degil ama
ne yapalim. Kismetinizde boyle bir temasa varmis.

Hikmet Enis havaleli ¢ocuklar gibi kendini yere att1. Fikir fikir
bir seyler oluyordu. Onu dyle kaynaya kaynaya bogan hafakanina
terk ettik. Teselli etmek, teskine, kurtarmaya ugragsmak neye yara-
yacakt1?

Murtaza gayzinin sonuna gelerek hiddetinden, nefretinden gii-
len bir ¢aresizin tebesstimiiyle kollarint gégsiine kavusturdu.

— Bizi mi asacaklar? Akillarina sasayim, dedi.

Ben biiyiik bir taacciiple:
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— Asamazlar mi1?

— Yarin sabaha kadar bizi burada sag bulurlarsa assinlar.

— Ne yapacaksin? Yanimizda bir ¢aki bile yok. Kendimizi ne
ile 6ldiirecegiz?

Murtaza iri parmaklarini gostererek:

— Olmek igin cakiya, bigaga ne hacet. Elimle evvela Hikmet’i
bogarim. Sonra seni, daha sonra kendimi kusagimla tavanin su iri
agacina asarim. Haydutlara ig birakmam.

Ana kiz vehleten Onlerine ¢ikan bir canavardan tirkmiisler gibi
birbirine sarildilar. Madam Altinyan biiyiik bir rikkatle kizinin yii-
ziinden, sag¢larindan operek:

— Morkaza Efendi bize merhamet etmezsin hi¢? Bu kiyak fe-
rosite’yi bizim dniimiizde yapacaksin?

— Ya nerede yapayim madam? I¢iniz gotiirmezse basinizi ar-
kaya cevirirsiniz.

— Ah aman biz bunda bingir bingir bayiliriz.

— Affedersiniz ne yapalim? Biz 6liirken artik sizin bayilacagi-
niz1 diistinemeyiz.

Bu inceli, kalinli, heyecanl1 sozler ¢itteki nobet¢inin dikkati-
ni celbetti. Herif geldi. Penceremizin odun parmakligina abandi.
Murtaza’ya isaret ettim. Sustuk. Biz simdiden haydutlara kars1 is-
yanimizi ilan edebilirdik. Fakat bu surrin ifsas1 Abdurrahman’dan
bilinecegi i¢in onu ele vermek istemiyorduk. Gegen helecanli ko-
nugmamizi agir, menhus bir siik(it takip etti. Artik igin lam1 cimi
kalmamist1. Ugursuz hakikatle kars1 karsiya gelmistik. Murtaza’nin
bizi haydutlara oldiirtmeyip de kendi eliyle bogmasinda vahsi bir
Arnavut zihniyetinden baska pek teselliye yarar bir sey goremi-
yordum. Yarin sabah, tan yeri agardiktan sonra dogacak giinesi
bir daha géremeyecek olduktan sonra bir canavara pargalanmakla
Zeyd’in yahut Omer’in eliyle dldiiriilmekte ne fark vardi? Sadik
Murtaza’nin kuvvetli parmaklar1 bogazimizi sikar iken 6liim acisini
daha tatli m1 hissedecektik?
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Son giinlimiiz aksama yaklasiyordu. Bu gece kararan diinya ar-
tik bizim i¢in hi¢ aydinlanmayacakti. Ebedi, sonsuz karanliga giri-
yorduk. Bilmeyerek, bir arzu veya nefret hissetmeyerek gelinen bu
hayattan, bilerek, onu severek ve birgok sevgililer birakarak ¢ikil-
mast pek dehsetli oluyor. Giines ¢itimizin araliklarindan siiztilerek
sirma sacaklarini daglara sagtig1 ve yiizlerimizi son yaldizlariyla
oksadig1 vakit Mecusiler gibi onun oniinde yere kapandik. Aile-
mize selamlar yolladik. Onun nuruyla cihan uyanir, gézler ferle-
nir, goniiller 1sinir, ¢igekler acilir, kuslar 6ter, her seye bir ferahlik
gelirken insanlarin insan bogduklarini sdyledik. Bu feza mesalesi
insanin yaradilisindan beri ne kadar zuliimlere sahit olmustu. Bu
rabbani miiverrih fanilerin okuyamadiklar tarihinin atesten sahife-
lerine bugiinkii bizim ehemmiyetsiz 6liimiimiiziin kiigiik vakasini
da kaydedip gececekti.

Kendi kendini 6ldiirenler bu diinyadan tahammiilsiiz, mecalsiz
kalarak bezginlikler, sikayetlerle giderler. Fakat bu cebri'” ayrilis,
hayat1 nazarimizda cennet-i alanin fevkinde bir zevk-i safa ve saa-
det alemi yapryordu.

Kendisinden ayrilmak istemedigimiz giines, bizi son gecemi-
zin nihayetsiz hicranina terk ederek ezeli kanununa tebaan'”' dur-
mak bilmeyen mesiyyeti'”> ve bize pek hazin gelen bir vedayla
kamasarak ufkun arkasina ytriidi.

Abbas aksam yemegimizi getirdi. insan 6ldiirmegi ibadet sa-
yan kanl felsefesiyle bizi titretmis olan bu haydudun gozlerinde
bile bir merhamet eseri hissettik. O kadar aciacak bir halde idik.
Ne kadinlar, ne biz yemeklere el siirmedik. Bize 6lmeden mezar
olan kuliibenin birer kosesine cekildik. Isli gazin bir ugursuzluk
gibi yiizlerimize serptigi maverai'”, dlgiin 15181 altinda birbirimize
bakistyor, her birimiz digerimizden biiyiik bir mucize, bir tebsir'™,
bir miijde, akillar1 durduracak bir tedbir bekliyorduk. Bulundugu-

170 cebri: zorunlu

tebaan: tabi olarak, uyarak
mesiyyet: irade

maverai: gorlilen alemin 6tesinden
tebsir: miijjdeleme, mustulama

171
172
173
174



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 169

muz yer sanki kapisi ahirete agilan ve habis ruhlar ve ifritlerle ihata
olunmus baska bir diinyaya benzeyen bir magara idi. Meleklerle
bize rabbani bir imdat yetisemez miydi? Oliimle kars1 karsiya me-
yus kalan insanin zihni akil almaz her tirli ihtimallerin diiz du-
varlarma tirmanmak istiyor. Fakat heyhat. Bizi ugursuz, korkung
saate sliriikleyen zaman karanlik, miithis, merhametsiz ilerliyordu.
Siiphesiz haydutlar nezdinde telsiz telgraf cihazi yoktu. Insani bir
medetkarligin bize kadar erismesine imkan diisiiniilemezdi. Bunun-
la beraber tiirlii tiirli timitler tahayytil ederek artik yorulduk, bitap
diisityorduk. Yilanin efsununa tutulan avlar gibi bize kara agzim
acan Oliimiin kargisinda artik uyusmaga, basladik. Gelsin bizi yut-
sun, artik kurtulalim.

Disaridan giiriltiiler belirdi. Oh aman ya Rabbi. Acaba bize
tasavvur ettigimiz rabbani imdat yetisiyor muydu? Yine car¢abuk
imitlere diistiik. Hep kulaklarimizi son dikkatimizle harice verdik.
Haydutlar egleniyorlar, sakalasip giiliisiiyorlar, ¢aliyorlar, oynuyor-
lardi. Korda biiryan edilen koyunun da kokusu geliyordu. Afrika
yamyamlari, adam Sldiirecekleri zaman bir ates yakip etrafinda hal-
ka olarak hora teperlermis. Anladik ki bizim yarinki 6limiimiziin
bu geceden senligi yapiliyor.

Giirtiltl saatlerle devam etti. Ve sonra bir raddeye geldi ki egle-
niyorlar m1, kavga mi ediyorlar, anlamaktan aciz kaldik. Pek sarhos
olduklarina siiphe yoktu. Fakat maatteessiif ¢it dahilinde pencere-
mizi bekleyen nobetcinin sigara ictigini goriiyor ve kapt oniindeki-
nin tiirkii soyledigini isitiyorduk.

Disaridakiler azdilar, azdilar is havra seklini aldi. Pek galiz
sovmeler, saymalar, sarhosca sarkilar, méaniler, kogmalar igitiyor-
duk. Nihayet bu hayvani eglenti had devresini geciren habis bir ma-
raz gibi yavasladi. Agir agir azaldi. Sondi fakat tahminimize gore
sabaha da bir sey kalmadi.

Bizi yutacak miithig giin hemen hemen patlayacakti. Simdi

haydutlarin kanli elleriyle hocasiz, imamsiz, abdestsiz, tekbirsiz
bogazlarimiza ilmekler gegirilecek, agaclara ¢ekilecektik.
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Bekledigimiz rabbani imdat vehleten Murtaza’ya ilham olmus
gibi sadik hizmet¢imiz yerinden firladi. Kulaklarimi kuliitbemizin
sagir duvarlarina verdik. Allah’in izniyle bir harikaya, adeta kera-
mete ermislere mahsus garip bir haletle disarilar1 dinliyordu. Yiiz-
lerce fersah uzaklara erigir manevi bir isitmeye malik olmuslarin
cezbe ve raseleriyle'” dinledi, dinledi. Gecenin durgun esrarindan
sanki ona bizim duymadigimiz bir cevap geldi:

— Evet, dedi, evet hepsi sizmis. Nobetgilerimiz de agir uykuda.

Sonra bize dondii:

— Sevgili beylerim, bizim ancak bir, bir bucuk saatlik émrii-
miiz kaldi. Boyle boyun biikiip 6liimii beklemek bir miskinliktir.
Her halde bir sey yapmaliyiz. Aklima bir ¢are geldi. Allah’tan bir
iimit dogdu. Tecriibe edecegim. Beni yakalarlar yahut derhal vurur-
larsa yarim saat evvel 6lmekten baska ne kaybedecegim? Hig. Ne
yapacagimi simdi size anlatmaya vakit yok.

Cesur Murtaza evvela benim boynuma sarildi. Sonra Hik-
met’in. Koklagarak, aglasarak opiistiik. Vedalastik:

Kadinlara:

— Madam, matmazel birka¢ giin ve gece surada bir arada bu-
lunduk. Belki hak huk ge¢mistir. Helal ediniz. Her din haktir. Bizi
duadan unutmayiniz.

Madam Altiyan yaslarini hazin hazin mendiline igirerek:

— Ah Morkaza Efendi, ne bonkér bir adamsin, bu biiytlik yii-
rekle Arnavut olacagina ni¢in Ermeni olmadin? Size babam gibi
alistim. Siz gideorsunuz, biz dobediiz brigand’larm ellerine kaliriz.
Ah yaradan bir Rabb’ime biitiin yiiregimin alan’iyle yalvar yakar
olurum ki sizi halas buyursun. Yok eger mefat olursaniz biliniz ki
her pazar kiliseye giderek Rabb’imin ve anas1t Mari’nin onlerinde
dize gelerek sizin miibarek ruhlariniz i¢in aglayarak mumlar yaka-
cagim.

Murtaza hepimizle vedami bitirdi. Lakin disar1 nasil ¢ika-
cakt1? Nasil bir sihir veya keramete erdigini gormek i¢in merakla
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Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 171

bekliyorduk. O her seyi aklinda tasarlamis. Kapiya, pencereye hig
bagvurmadi. Kuliibenin kapiya mukabil duvari 6niinde durdu. Hik-
met’le beni koseye ¢agirdi. Egilin dedi. Egildik. Bir ayagini benim
omzuma, dtekini kayniminkine atti. Zaten tavanimiz direkler tizeri-
ne atilmig ¢ali ¢irpidan, kuru dallar, yapraklar fundalardan ibaretti.
Hep bunlar1 agir agir iterek koseden viicudu gegecek kadar bir delik
actr. iki yandan duvarlara tutundu. Taslarin mukavemet dereceleri-
ni anlamak i¢in iki ii¢ kere tartildiktan sonra kendini yukar1 ¢ekti.
Agtig1 deligi yine kapadi. Duvarm 6biir tarafindan siiziildii. Asagi
indi.

Murtaza bize hicbir sey izah etmeden boyle gidiyordu. Gitti.
Fakat bu gidisten bizim i¢in ne fayda hasil olacakt1? Bizi nigin bera-
ber almadi? Maksad1 yalniz nefsini kurtarmak midir? Sadik, emekli
usagimizi boyle zelil bir hodbiniyle'”® itham, adeta biiyiik bir kiifiir-
dii. O bizi kurtarmak i¢in kendini feda ediyordu. Fakat nasil? Silah-
s1z bir adam o kadar hayduda kars1 ne yapacakt1? Ne yapabilirdi?

Murtaza kerametin bliyligiini iste burada gosterecekti. Lakin
manen ve maddeten o kadar yorgun, imitsiz, bitik bir halde idik ki
kendimizde bu muammay1 halle girisecek akil, zihin, muhakeme
takati géremiyorduk.

Megerse yanimizda Murtaza’nin nefesi biiylik bir fayda imis.
Evet... Evet simdi anliyorduk ki 6ldiiriilmekligimiz kati olarak an-
lasildiktan sonra onun eliyle bogulmakta bu zalimane 6liimiin tah-
kirini, aciligini hafiflestirecek bir hususiyet varmis. Karanliklardan
dogacak biiyiik felaketin 6niinde yine sustuk. Pencere ve kapimizi
bekleyen haydutlarin varliklaria delalet edecek higbir pitirt1 yok-
tu. Nobet yerlerini terk mi etmislerdi? Uyuyorlar miydi? Ne olur-
sa olsun biz lakirdl etmeye, gezinmeye, adeta hizli nefes almaya
bile korkuyorduk. Cikaracagimiz ufak bir sesten eskiyay1 kusku-
landirarak Murtaza’y1 ele verecekmisiz gibi garip bir ¢cekingenlige
diismiistiik. Bekliyorduk. Oliimle aramizda kalan kisa bir zaman
fasilasindan bir mucize zuhurunu bekliyorduk. Murtaza gitmezden

176 hodbin: bencil
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evvel biisbiitiin iimitsiz idik. Simdi kalbimizde yiizde bir olsun za-
yif bir iimit sulesi uyanmisti. Ne olacakt1? Ne olabilirdi? Bilmiyor-
duk. Fakat en agir hastalar i¢in sOylenilen: “Cikmadik canda {imit
vardir.” atalar soziinden bir keramet manas1 ¢ikararak bekliyorduk.
Kaynimla yine birer kdseye biiziildiik. Nevini tayin edemedigimiz
bir imidin hayaline baglanarak bocek hisirtilarini igitecek kadar in-
celmis bir dikkatle etrafimiz1 dinleyerek bekliyorduk. Ciinkii {imit
etmesek ¢ildiracaktik. Bizi kurtarmak i¢in Murtaza’nin gecenin
esrarina karigtig1 andan itibaren sdyle yirmi dakika ya gecmis ya
geememisti. Birdenbire bir silah giimledi. Derin siikitu ihlal edilen
gece akislerle inleyerek bu sese cevap verdi.

20

Dalgin uyuyan kayran bu patlama aninda birdenbire uyandi.
Giiriilti ile helecanla doldu. Zannedersiniz ki engin deniz ortasinda
firtinaya tutulmus bir gemi batiyor, taifeler, yolcular hep can kay-
dina diigmiis birbirine girerek bagrisip ¢agrisiyorlar. Kumandalar,
pek galiz kiifiirler, tahkirler, tehditler, “alindik, vurunduk, tutunduk,
bu tarafa gel, suraya nisan al” sedalar1 i¢inde ates basladi. Bir yay-
lim... iki yaylim... Birkag dakika sonra silah sesleri durdu. Giiriil-
tii yine vardi. Fakat sagir bir halde. Ugultu seklinde, duyulmaktan
pek cekinir gibi pesten konusuyorlar, hafif adimlarla geziniyorlar.
Heyecan igin i¢in devam ediyordu. Birkag defa gelip kuliibemizin
kapisini agarak igeri baktilar. Bir sey soylemeden gittiler... Gozle-
rini o kadar telas bilirlimiisti ki i¢eride bizim kag kisi oldugumuza
dikkat edemiyorlardi. Fakat Murtaza’nin eksikligini belli etmemek
icin ben ihtiyata riayeten ddsege ii¢ yastik uzattim. Uzerlerine par-
dosiimii orttlim. Uyuyan bir adam sekli verdim.

Yirmi, yirmi bes dakika kadar da haydutlar arasinda bdyle sinsi,
boguk bir helecan hiikiim siirdii. Sonra birdenbire aman Allah’im
bir kiyamettir koptu. Yine ates agildi. Lakin bu defa bir yaylim,
iki yaylim degil. Bu adeta bir muharebe idi. Mavzerlerin takir ta-
kir, kuru ve pek sesleri kulaklarimiz1 zedeliyor, beyinlerimizi sar-
styordu. Kursunlarin ziv ziv havayi yirtarak ugustuklarimi isitiyor-
duk. Birkag tanesi kuliibemizin kaim duvarina saplandi. Topraklar
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dokiildii. ikisi, {igli tavanimizin kuru yapraklarmi hisirdatarak, ya-
karak vizladi gecti.

Kadinlar korkudan fenalagtilar. Ana kiz kucak kucaga sapsart
titresiyorlardi. Pencere oniinden, kap1 hizasindan miimkiin mertebe
cekilmeye, duvarlarin sagir taraflarina sinmeye ugrastyorduk.

Ne olursa olsun dogacak giinesini asilmig cesetlerimizle selam-
layacagimiz bir sabahin bu suretle bir muharebe giiniine donme-
sinde bizim i¢in korkacak bir tehlike degil, sevinecek bir hiisn-i
tesadif vardi. Bu karisiklikta kursun isabetiyle 6lmek haydutlarin
elleriyle, daragacina ¢ekilmekten elbette ¢cok ehven bir felaket ola-
cakt1.

Disarida ates artan bir siddet ve dehsetle devam ediyordu. Fa-
kat ne oluyordu? Bu neticesi bizim lehimize ¢ikacak bir mukatele
miydi? Kayranin etrafi kipkizil ates almis yantyordu. Bu al ve si-
cak 151k, ufak penceremizden iceri doldu. Yavas yavas kuliibemiz
firinlagarak sicaklik tahammilimiiziin fevkine g¢ikiyordu. Alevler
kudurmus birer, dalga gibi ¢itin dniindeki kestane agacini yalama-
ya bagladilar. Kursunlarin havadaki vizir vizir keskin 1sliklar1 hi¢
durmuyordu.

Artik bunaliyorduk. Madam Altiyan ellerini dua vaz’iyla ha-
vaya kaldirarak en yanik sesiyle:

— Ya Rabb’im Allah sen bize mukayyet ol. Burasi kiilhaneye!'”’
dondii. Igeride kalsak orman kebabi gibi yaglarimiz eriyecek. Disa-
riya ¢iksak viicutlarimiz kursunlardan kalbur olacak. Ah bu ne be-
ladir ki tutulmusuz? Morkaza Efendi disariya gittiyse biitiin ortalik
sus pustu. Kursunlar, yanginlar ondan soram basladi. Daglar atese
verdi? Ne yapt1? Bir tek adam bu kadar isi gorebilir? Bu herif ecin-
niler, perilerle beraber assosiye’dir? Nedir? Agnayamadim... Ah
Karakin her neredeysen bize bir ¢are et. Sevgili karinla kizin haydut
furununda kebap oloruz. Efendim altik siz yalniz 6lmeyeceksiniz.
Iste hep baraber yer padisahligindan goklerin padisahligmna geco-
ruz. Bu lafim sembolikman “mefat oluruz” demektir.

177" kiilhane: hamamin ocag1
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— Madam, dedim, imit kesecek kadar meyus olmayiniz. Biz
6lmedikge oliim size kadar gelemez. Biz her halde sizi kurtarmak
igcin canimiz1 siper ederiz.

— Nasil 6lmeyiz ay efendim. Iste bunda iki kavrulmus gibi
kavruk olup kalacagiz...

— Bu disarida ki muharebeye ne dersiniz?

— Ne diyecegim? Haydutlar arasinda revoliisyon ¢ikt1? Ne
oldu? Hip deyi agnasilir ig degildir.

— Jandarmalar yetisti sanirim madam.

— Ah agzinin dibini 6peyim. Oradan ¢ikan gercek olsun...

— Zannim pek kuvvetlidir. Goriirsiiniiz. Simdi kurtulacagiz.

— Onlar yetisinceye dek kiremit {izerinde furuna konan pala-
muda donecegiz...

Agir agir velvele durdu. Ates kesildi. Fakat orman miithis bir
catirtt ile yaniyordu. Netice ne oldu acaba? Jandarmalar m1 galip
geldiler? Haydutlar m1? Hakikati anlamak miimkiin degildi. Oda-
mizin duvarlart ve havasi tahammiil fevkinde kizmakta devam edi-
yor, hararet derecesi yiikseliyordu. Her tehlikeyi goze aldirarak di-
sar1 firlamak i¢in kapiya kostuk. Disaridan zincir ile mi baglamiglar
ne yapmislar, tirnaklarimiz kanayincaya kadar asildik, iceri ¢ektik.
Miimkiin degil koca kiitiigli yerinden kimildatamadik. Pencereye
saldirdik. Dordiimiiz birden can havliyle odun parmakliga yapis-
tik. Demirden saglamdi. Kipirdatamadik. Kuliibemizin iistiinden
ejderler gibi kivrim kivrim tiirlii manzaralar alarak kizil bulutlar
ucusuyordu. Iste o esnada ¢al1 ¢irpidan tavanimiz ates aldi. Evvela
icerisini bogucu bir duman sardi. Nefes alabilmek i¢in pencereye
apistik. O zaman aglayarak dedim ki:

— Madam bizim zavalli Murtaza 6lmis olacak. Sag kalsaydi
bizi bu atesten kurtarmak igin her tehlikeyi goze aldirir, mutlak ko-
sardi.

— Morkaza’ya ah edecek bir kertede degiliz.

— O zibarmis ise biz bunda sag kalacagiz sanirsin?
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Madam Altinyan son hayat ve kuvvetini girtlagina toplayarak
pencereden bagirmaya basladi:

— Jandarmalar... Haydut agalar... Biz bunda kofte gibi ciz-
biz oloruz. Can kurtaran yoktur? Sesimize gelin efendim... Bize
gelin... Bunda boguloruz... Kara dumanlar bagirsaklarimiza indi.
Sanirsiniz ki simdi cigerlerimizden iiftirup volkanlar ¢ikacak. Al-
tinyanlar biiyilik fortin sahibidirler. Karisiyla kizim1 atesten kurta-
ranlara binlerle, binlerle, binlerle liralar verebilirler. Burada 6liime
kondane iki Tirk vardir. Bizi de onlara karistirdiniz, ne yaptiniz?
Tirk’tiirler miirktiirler ama nazik tertip seylerdir. Cabuk ediniz
efendim...

Evvela Virjini sonra Hikmet dumandan sersemleyerek yere yu-
varlandilar. Biz madamla var kuvvetimizi hangerelerimize verdik.
Avaz avaza imdadimiza adam cagiriyorduk. Bizim de bogazimiz
kurumaya, basimiz déonmeye, gozlerimiz kararmaya basladigi bir
anda kapi acildi. Pencere ile hari¢ arasinda cereyan hasil olur olmaz
cali ¢irpidan tavanimiz hemen parladi. Madam Altinyan kizini, ben
de Hikmet’i siiriikleyerek disariya can attik. Fakat hararetten, du-
mandan, helecandan, ¢irpinip haykirigmadan kesilip bitmistik. Biz
de orada bihus yere serildik. Yiiziimiize soguk su serptiler. Oliip 61-
medigimizi anlamak i¢in viicutlarimizi hoyrat hoyrat tartakliyorlar-
di. Gozlerimizi agtigimiz zaman kendimizi birtakim vahsi, nemrut,
yabanci, suratsiz adamlarin ortasinda bulduk. Bunlarin iginde ne
Murtaza vardi ne de jandarma kiyafetinde tek bir fert...

Neye ugradigimizi anlayamadik. Bizim bayginligimiza, bitkin-
ligimize, zavalliligimiza hi¢ aldiran olmadi. Sert bir sesle “Kalkiniz.
Burada eglenecek degiliz. Haydi bakalim ars...” kumandasini ver-
diler. Madam Altinyan ¢oktiigii yerden kalkmaya ugrasan hasta bir
deve agirligiyla kimildanarak:

— Aman efendim insaf, merhamet... Sundan surayacak gide-
cek takatimiz yoktur.
Kocaman karnini kirmizi uzun bir kusagin dolanmalari i¢inde

sikarak kiicliltmeye ugrasmis dev kirmasi zebellai bir herif ¢akir
gozlerini hain hain tizerimize devirerek:
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— Burada tramvay yok. Tonel yok. Araba yok. Simendifer yok.
Yiirlimeyip de ne yapacaksiniz? Haydi ars diyorum...

— Bu kidar eza ve cefa ve emosyon’a yiirek dayanir? Bende
takat olmadiktan sonram sen istedigin kidar ars et dur. Gidebiliriz
hig?

— Madama, ¢ok lakirdi sevmem. Biz gidemeyecek bir halde
bulunan yaralilarimiz1 bile 6ldiirdiik. Atese attik. Nah iste orada
cazir cazir yaniyorlar. Biz burada sag adam birakmayiz. Yiiriiyen
gider. Gidemeyeni gebertiriz.

— Ah efendim affedersiniz. Bilemedim. Siz kimsiniz?

— Bana adlan sanlan Karabela Mustafa Reis derler... Burala-
rin kraliymm.

— Aman Sire Mustay Efendi biz evvelden Deli Kaptan’in pri-
zoniyer’i idik. Ondan simdicik size gegtik?

— Evet.

— O ne oldu?

— Kafasmi ezdim. Atese attim. Orada kiitiik oluyor.

— Ah rahmetlik Deli Kapidan... Hatira kalmaymiz fakat o da
fena bir haydut degildi. Bize kotii bir muamele yapmaz idi.

— Insallah benden de memnun kalirsiniz madam.

— Ben de sizi memnun ederim. Elverir ki evvela ben memnun
kalayim. Fakat efendim arkadaginizi 61diirmemeliydiniz. Bu daglar,

— Bir toprakta iki kral yagamaz.

— He evet. Hep istuar’larda boyle okumusuz. Fakat siz 6ldiir-
memeliydiniz. Yalniz detrone edip birakmaliydiniz.

— Haydi madam. Sonra konusuruz. Burasi yeri degil. Burada
yarim saat fazla durursak bir muharebe daha baslar. Belki bu sefer
siz de sag kalmazsiniz.

— Cok rica ederim, iki dakke miisaade veriniz sunda soguk
su ile ylizlerimizi yikayalim. Ateslerin i¢cinde alazlanmis hindilere
dondiik. Serinlikle belkim biraz bacaklarimiza kuvvet gelir. Eger
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bizim yiiziimiizden para ¢ikaracak iseniz bizi sag ve salim hanemi-
ze teslim etmeye mecbursunuz. Yar1 mefat olmus, prizoniye’ler igin
tam tlicret alamazsiniz.

Madam Altinyan’in sozleri Karabela Mustafa Reis’e bir nevi
saklabanlik gibi geldi. Herifin melun yiiziinde bir galibiyet tebes-
siimii dolastyordu. Ciinkii Deli Kaptan cetesini bire kadar mahvet-
misti. Yiizlerimizi yikamak i¢in birka¢ dakikalik miisaadeyi artik
litfen esirgemedi. Biraz ileri dogra yiiridiik. Ellerinde dolu mas-
rapa, ibrik, gaz tenekesi bize su dokmek i¢in reisin emriyle dort
haydut geldi Ucii benim igin cehreleri yabanci yeni ¢ete efradin-
dandilar. Yalniz biri eski ¢etedendi, Abdurrahman’in oyun arkadasi
Gaffar. Ben hemen Gaffar’in yanina kostum. Avucuma su dokerken
yavage¢a sordum:

— Gaffar bu ne hal?

— Sorma beyefendi... Baskina ugradik.
— Bizi bu sabah asacaktiniz.

— Evet.

— Iste, Allah bdyle yapar.

— Hakkiniz var.

— Eski ¢ete arkadaslarin nerede?

— Higbiri kurtulmadi gibi.

— Abdurrahman?

— Ne oldu bilmem. Ne &liistinii goérdiim ne dirisini.
— Vah zavalli ¢ocuk.

— Evet ona ben de kardesimden ziyade acidim. Zaten haydut
olacak bir yaradilista degildi.

— Sen nasil kurtuldun?

— Ben oliimiimii géziime aldirarak silahimi asagi egdim. Ates
igine girdim. Mustafa Reis’in yanina vardim. Ayaklaria kapandim.
Aman diledim. Beni affetti. Simdi bu ¢eteye dahil oldum.

— Bizim Murtaza’y1 gérdiin mu?
— Hayir.
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— Deli Kaptan Reis miisademe esnasinda m1 61dii?
— Ah onun 6liimii pek acikli oldu.

— Nas1l?

— Yedi sekiz kursun yedi 6lmedi.

— Kayranda bize ziyafet verdigi aksam bizim Murtaza ile ¢i-
kardig1 kavgada: “Insan it canlidir. bazen bes alt1 kursunda 6lmez.”
demisti. Aklina geliyor mu?

— Geliyor.

— Iste Cenabthak onun bu vahsi kavlindeki dogrulugu yine
kendi viicudunda ispat etti. it can1 kendinde varmis. Yedi sekiz kur-
sun yedi, 6lmedi. Ey sonra?

— Olmedi fakat bir agacin dniine yikildi. Aldig1 yaralardan pek
ziyade ac1 ¢ekiyordu. O zaman Mustafa Reis kamasini kinindan si-
yirdi: “Arkadas sana yaziktir. Cok azap ¢ekiyorsun, ahrette de cen-
nete gitmeyeceksin ama seni bu kahpe diinyadan kurtarayim.” dedi.
Bigag kalbine sapladi. Zaten ormani iki yandan tutusturmuslardi.
“Ben bu iyiligi babama bile yapmam.” diyerek cesede bir tekme
vurdu. Atesin i¢ine yuvarladi.

— Higbir kabahatimiz yok iken o gece diri diri bizi atese atmak
istiyordu. Cenabihak insanin cezasini amelinin cinsinden verir der-
ler. Simdi bir Allah olduguna inandin ya?

— Onu zaten inkar ettigimiz yok.
— Allah’1 tanimak emirlerine itaatle olur Gaffar.

— Allah’a imam, hoca lazim oldugu gibi haydut da iktiza etmis
olmali ki bizi yaratmis.

— Neden ulan?

— Seytanlar, ifritleri, zebanileri yaratan o degil mi? Onun tak-
diri olmadan biz haydut olabilir miydik?

— Takdir boyle olmussa tdvbe senin elinde degil mi?

— Kismetse...
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— Allah’in diinyada iken cehenneme attigi, korun i¢inde kiitiik
kesilen su arkadaslariin bu dehsetli 6liimlerinden ibret alsana.

— Haydut rahat déseginde can vermeyecegini bilir.
— O halde?

— Biz haydutluga tiitline, rakiya, esrara aligir gibi miiptelayiz.
Bunun oyle tatli bir sarhoslugu vardir ki bir kere lezzetini alan ku-
durur, kanunun, her seyin lstiine ¢ikip da ortaligi titreterek yasa-
maktaki zevki tattiniz mi1 hig?

— Allah 1slah eyleye. Fakat er ge¢ kanun yakaniza yapisiyor,
ya jandarma kursunuyla ya kanun hiikmiiyle cezanizi gériiyorsunuz.
Ustiine ¢ikarak nizami, hakki her seyi ¢igniyorsunuz. Fakat sonra
da o nizam ve adaletin elinde can veriyorsunuz.

21

Heniiz sdken safak orman yangininin kizilligia karistyordu.
Kayran dairesinin bir kism1 agilmis, kor olarak yerlere devrilen dal-
lardan ¢ogu hala sekillerini -fakat kipkizil ates halinde- muhafaza
ediyorlar, bazi iri govdeler yar1 yariya komiir kesilmisler, bazi kalin
kokler siyah kiitiik olmus tiitityorlardi. Yangin, tepenin simal cihe-
tinden etege dogru iniyordu. O yesil ormanin firina donen bu taraf
manzarasi pek matemli idi. Ormani heniiz atesten masun'”® kalmig
kisimlarinda sabahi selamlamaya hazirlanmis kuslarin aci civilti-
larla yuvalarini terk ederek yangina ugramis insanlar gibi stirii siirii
kagislar1 yiirekleri hiiziinle dolduruyordu.

Kadmlarmm tuvaletleri Karabela Reis’in miisaadesini suiisti-
male yaklasir derecede uzadi. On giinden ziyade bir miiddettir bu
sairane tepede yasamistik ama bizi kapanda fare gibi mahpus tut-
tuklarindan etraf daglarin giizelligini gérememistik. Fecrin taze
nurlarma hiiziinler karigtiran alevlerin yesil yapraklara siirdiikleri
simdi biraz solan pembe rengin bedii giizelligini temasaya doya-
miyordum.

178 masun: korunmus
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Bayilan ayilan zavalli kaynim su ile yiizlinii, sthhatini tazele-
meye ugrastiktan sonra pek solgun bir beniz ve sinirli bir ¢atkinlik,
bitkinlikle yanimiza geldi. Ben, o, Gaffar, {igiimiiz atesin kemirerek
simdi kizgin bir orman viranesi haline getirmis oldugu bir kisminin
Oniine yiiridiik. Kiillenmeye baslamis bu korun i¢inde ii¢ insan ce-
sedi tiitliyordu. Burunlarimiza yanan yiin, et, yag, kemik, mezbele
kokusuyla karisik, agir, sicak, bulant1 veren bir hava carpti.

Gaffar eliyle gostererek:

— Iste bakimiz su ikinci kalin kiitiik Deli Kaptan®in viicudu. Ce-
sedin iriligiyle, yan tarafina dolanan ince zincirden anliyorum. Bu
zincirin ucunda bir mesin ciizdan vardi. Paralarini oraya saklardi.

Biz de dikkatle baktik. Hakikaten bu insan kiitiigiiniin bir tara-
findan kararmis ince bir zincir sarkiyordu. Besbelli Karabela Mus-
tafa rakibini 6ldiiriirken onun yalniz hazinesini muhtevi ciizdanini
koparip alarak zincirini boynunda birakmig ve galip haydut, mag-
lup haydudu soyduktan sonra atese yuvarlamis olacakti.

Yanmis ceset, basini, kollarini, ayaklarini, bununla beraber in-
sani seklini kaybetmis iki ucu enli, ortasi nispeten ince, perdeliksiz
iri bir kemana, adeta viyolonsele donmiistii. Biitiin etler kavrulmus,
yukaridan omuz ucu kemigi ahrem asagidan miidevver-i kebir ko-
miir kesilerek meydana ¢ikmisti. O kadar yandigi halde kiitiigiin
her tarafi tamamiyla esvabindan soyunmamis olmasi taacciibiimii-
zl celbetti. Urbanin bazi kisimlari mumyalarin tizerinde goriilen
kat kat bezler gibi kiilge ve kiil halinde viicuda yapismis duruyor ve
birkag ilik diigme bile seciliyordu.

Bu manzara karsisinda kaynimla, nefret, hasiyet, istigrap, tik-
sinme gibi muhtelif hislerin dimagimiza hiicumuyla titrestik.

Hikmet Enis simdi daha ziyade sarardi. Teessiirden biiyiiyen
gozleriyle, Deli Kaptan’in diinyadan gelip gegtigine nigsane olarak
biraktigi o kiiskiitiik kavruk seye bakti, bakt1 da:

— Eniste bey, bu bir insan m1ydi1? Sizinki, benimki gibi bir vii-
cut muydu?

— Evet oglum, insand1. Birkag saat evvel buralara sigamayan,
kdyleri, kasabalar1 haraca kesen, tarh ettigi hayat, can haraglarini
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tediye edemeyen masumlari atesle, iple, bigakla, kursunla 6ldiiren,
hayvani zevk ve istihalarindan bagka din, iman, vicdan, nizam, in-
sanlik tanimayan bir adamdi. Cok canlar yakti. Nihayet eglendigi
manevi adaletin huzurunda bugiin kendi yandi. Kiil, kémiir oldu.
Ulu Tanr1 onu jandarma kursunuyla, beserl mahkeme karar1 ve ada-
let ipiyle 6ldiirmedi. Onun cezasini kendi cinsinden hig insaf bilme-
yen bir hayduda havale etti. Iste her azgin insan viicudunda béyle
bir kiitiik olup susmak tehlike ve hilkiyeti vardir.

Kaynimla beraber beni dinleyen Gaffar’in da giderek benzi
solduguna dikkat ediyordum. Deli Kaptan’in cesedinden biraz daha
asagida ateslerin i¢inde birkag insan kiitiigli daha yatryordu.

Geng hayduttan sordum:

— Acaba bunlar kim? Taniyabiliyor musun?
Gaffar dikkatle bakarak:

— Hayir, tantyamiyorum...

Hikmet Enis gbzyaslarini tutamayarak:

— Bunlardan birisi belki bizim zavalli Murtaza. Su ikincisi de
civan Abdurrahman’dir. Of ne giizel, ne hos, ne insan ¢ocuktu.

Bu ihtimal karsisinda benim de gozlerim doldu. O zaman yii-
ziinde imansizca bir tebesstim beliren Gaffar, bir galebe nazariyla
doniip bana bakarak:

— Adalet-i ilahiyye deyip duruyorsunuz. Fakat her zaman boy-
le sucu olanlar yanmiyor, bazen olmayanlar da yaniyor. Yangin-
larda hayvanlar, besikte cocuklar, yerlerinden kimildayamayan ih-
tiyarlar da boyle kiitiik oluyorlar. Bu diinyada bigakla, kursunla ve
yahut kazara bagka suretlerle 6lenlerin mutlaka agir bir giinahlari,
cinayetleri olduguna hitkkmedebilir misiniz? Mesela simdi su sizin
Arnavut usagin ne kabahati vardi?

— Of Gaffar, sen gengsin fakat kasarlanmis bir haydut olmus-
sun. Usagimiz iyi, mert, dogru, sadik bir adamdi. Fakat su 6nlimiiz-
deki kavrulanlardan biri Murtaza’nin cesedi ise elbette ind-i Ba-
ri’de onun da bir kabahati olmali. Ciinkii geng iken memleketinde
birkag katli oldugunu itiraf edip duruyordu.
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Kaynim — Eniste bey, onlarin katil degil, kisas olduklarini
sOyliiyordu.

Ne olursa olsun bdyle ezeli, ebedi, ilahi meseleler senin benim
aklimla, Gaffar gibi yolunu sasirmis geng, cahil bir haydudun mu-
hakemesiyle kapanip bitecek davalar degildir... Allah’tan korkmali,
adaletine iman etmeli. Simdiye kadar hicbir fert bundan bagka bir
necat yolu kesfedememistir. Benim itikadim budur. Diger tiirliisiinii
bilmem. Bu zivanadan ¢ikanlarin 6nleri ugurumdur.

Bu s6zlerime karsi haydudun isyanla gozleri parlayarak:

— Beyefendi, beyefendi... Haydut diye beni yabana atma. Ben
de insan evladiyim. Musalli bir sarikli ogluyum. Basima Oyle sey-
ler geldi, dyle biiyiik haksizliklara ugradim ki simdi hikayesi uzun.
Allah’tan adalet bekledim, bekledim. Zuhur etmeyince ben de eski-
yaliga vurdum.

— Kiifiir ediyorsun.

— Ne ettigimi bilmiyorum... Bu diinyada her sey i¢in bir se-
bep aramalidir. Orospu i¢in, hirsiz i¢in, katil i¢in, haydut i¢in... Bu
sebeplere tutulanlar iste bu yollara dokiliyorlar. Bugiin sehirlerde,
kasabalarda birgok kimseler vardir ki kaderin liitfuyla bu sebepler-
den uzak kaldiklar1 i¢in herkesin hiirmet ve emniyetini kazanarak
iyi bir nam ile yastyorlar.

— Aman ya Rabbi haydut kisvesi altinda ne insanlar goriiyo-
rum. Dagi sandiklarimdan ne sdzler igitiyorum.

— Evet beyefendi... Evet... Kullarindan bazilarini alim, fazil
eden, bazilaria haydutluk ettiren yine bu sebeplerin haliki olan Ce-
nabthak’tir. Ni¢in ona iyi yaradilis veriyor da beni serir yaratryor?
Bu sebepleri de bana ne siz izah edebilirsiniz ne de biiyiik kavuklu
hocalar. Evet beyefendi evet, batan bir gemide, birbirine carparak
ezilen iki trende, tugyanlarda, zelzelelerde, yanginlarda 6lenlerin
hep bu cezalara miistahak olduklarina beni inandiramazsiniz. Nite-
kim siz de inanamazsiniz.

— Aman oglum... Ben seni hakka inanmaya, 1slaha calisirken
sen beni yoldan ¢ikarip sapitmaya ugrasma.
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— Olme, 6ldiirme senin benim igin, -yani her ikimiz de zay1f
oldukc¢a- hemen adaletin miidahalesini bekledigimiz miihim bir me-
seledir ama hilkat i¢in 6yle degildir. Ciinkii o 6ldiirmek i¢in yarati-
yor. Ha bugiin 6lmiis, ha yarin 6lmiis, ha besikte 6lmiis, ha tiivana
6lmiis, ha ak sacli 6lmiis, ha tifodan 6lmiis, ha bir haydudun bigagi
altinda. Ben bunun biiylik bir farkini, giinahini, sevabimi goremi-
yorum. Ciinkii insan yaratmasi tabiat i¢in o kadar kolay, o kadar
ucuz ki liremede, tiiremede neslimizin tahta kurusundan, pireden,
sivrisinekten bir farkini bulamryorum. Koleralardan, vebalardan,
Ispanyollardan, biitiin bu salgin hastaliklardan baska Napolyon &l-
diirmiis bilmem ka¢ milyon. Almanya imparatoru keza... Enver de
biiyiik adam olmak i¢in az Tiirk kirdirmadi. Bunlara nispetle hay-
dutlarin katli devede kulak bile kalmaz. Doktorlar yanilir, 6ldiirtir;
hakimler aldanir, oldiiriir; gemi kaptani sasirir, 6ldiiriir; otomobil
soforil dikkat etmez, 6ldiiriir. En nagiz bir tramvay vatmaninin bile
bu 6ldiiriiste medeni bir hissesi vardir. O da halince 6ldiiriir.

— Ben onu bunu bilmem, bugiin dogacak giines bizi asili bu-
lacak iken hal tamamuyla tersine ¢ikti. Deli Kaptan’m kavrulmus
cesedi tizerine safak atti. Su karsindaki levhada ibret dolu manevi
bir tedip, hemen dakika teehhiir etmeyen ilahi bir miicazat gérmii-
yor musun?

— Oyle gériiniiyor ama bu dediginiz manevi tedip her zaman
bdyle an1 anina zuhur etse bu diinya ¢arcabuk diizelir. Daima boyle
olmaz. Hem siz hakka tecaviiz etmis giinahkar kimselere benze-
miyorsunuz. Ka¢ giindiir ¢ektiginiz azaplar nedir? Ne i¢indir? Bu
hangi cinayetinizin cezasidir? Deli Kaptan cezasini buldu ise siz
felaketten kurtulmadiniz ki. Onun esaretinden ¢iktiniz, daha deh-
setli bir haydudun eline diistiiniiz.

Bu esnada Karabela Mustafa’nin vahsi sesi giirledi:

— Karilar artik siisii bitirin. Herifler orada ne yapiyorsunuz?
Deli Kaptan’in kiitiigiine Fatiha m1 okuyorsunuz? Burada artik eg-
lenemeyiz. Gidiyoruz. Ben bir emri birka¢ defa vermeyi sevmem.
Haydi.

Gaffar’m kulagina egilerek usulca dedim ki:
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— Su herifin de aymi akibete ugradigini goriirsen imana gelir
misin?

— Siipheli...

— Ben Allah’1n adaletine sidk ile mutekidim. Birinci vartadan
bizi o kurtardi. Elbette ikincisinden de halas eder. Ne diyeyim...
Allah sana hidayetini eristirsin...

Emir gelen tarafa yiirtidiik. Yola hazirlanan bir boliik gibi bizi
kadin erkek bir siraya dizdiler. Siddetli bir poyraz esiyor, tepenin
simal yamacindaki orman kismi1 haril haril yanarak ates biiyiiyordu.
Biraz daha dursak inecek yol bulamamak tehlikesine ugrayacaktik.
Haydutlar bize yangindan ve daha kendi hesaplarinca diger mah-
zurlardan salim bulduklar1 bir yol gostererek askerce:

— Ars, dediler.
Madam Araksi haykirmaya baslayarak:

— Nereye ars? Hi¢ ben boyle oda kiyafetiylen dag vuayaj’ina
cikabilirim? Hani benim sapo’m, kaspuslyer’im, gan’larim, onbre-
la’m ve keza kerimem matmazelinkiler? Ve hala da elan hala nese-
ser’imizi iade etmemislerdir.

Karabela — Ne sayikliyorsun madama?

— Ben sayiklamiyorum. Urya da gormiiyorum. Fakat siz hay-
dut efendiler bir kadina edilecek respe nedir asla bilmeorsunuz.

Madamin bu sikayeti iizerine o anda bizim de aklimiz bagimiza
geldi. Ciinkii bizim de arkamizda pardostilerimiz, hatta basimizda
feslerimiz yoktu. Atesten canlarimizi zor kurtarmistik. Tutusan ku-
liibeden disar1 ¢ikip da kurtarict jandarma simalarina bedel evvel-
kilerden daha vahsi haydut ¢ehreleri goriince biisbiitiin sasirarak
her seyi unutmustuk. Haydutlarin Litfen bize iade etmis olduklari
yemek sepetimiz, takimlarimiz, ne kadar iptidai olursa olsan viicut-
larimiz1 topraga temastan kurtaran silte ve yastiklarimiz hep orada
kalmigti. Hakikati, reisin hayvani 6fkesini kabartmayacak istirham
yollu, ne yalan sdyleyeyim, miidahin bir lisanla anlattim. Atesten
kurtulmus bir sey varsa almak i¢in kuliibenin kapisina kostuk. Ta-
van tamamiyla kor olup asagiya inerek orasini kiilhana ¢evirmis ve
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yanmasi kabil olan esya hep kiil olmustu. Yalniz ¢atal bigak, kasik
gibi madeni seyleri arasak belki bulabilirdik. Fakat bunun i¢in ev-
vela kovalarla su, sonra da epeyce uzun siirecek ameliyat lazimdi.
Reis buna katiyen miisaade etmedi. Biz Oyle tistiimiizdeki tistiimiiz-
de oldugu halde kiyafetimizle vahsiler eline diismiis kiigiik bir esir
kafilesi bigareligiyle yola diiziildik. Deli Kaptan Reis’e nispeten
Karabela’da alkisladigimiz bir miiriivvet varsa o da simdilik goz-
lerimizin baglanmamis olmasiydi. Etrafimiza bakindim. Reis ile
Gaffar’dan baska on iki haydut saydim. Sekizinin omzunda ¢ifter
mavzer vardi. Bunun ne demek oldugunu Gaffar’dan yavasca sor-
dum. Su cevabi aldim:

— Bu Karabela ¢etesi bize on bes kisi ile hiicum etti. Bizi bitir-
di. Kendinden iki maktul ile bir yarali var. Surada bayirda bir ¢gam
altinda yatiyor. Bu cifter gordiigiiniiz tiifekler de bizden aldiklart
ganaimdir.

Belli bellisiz bir ke¢i yolundan iniyorduk. O kadar dik, kayalik
ve ¢alili bir bayirdi ki o uzun 6kgelerle kadinlarin yiirtimelerine he-
men imkan yok gibiydi. Bazi ugurumlardan asagi kaymamak icin
yeni emekleyen ¢ocuklar yahut o ince izlere namlar izafe edilen
keciler gibi dorder ayak yiirimek mecburiyetinde kaliyorlar, riiz-
gar fistanlarim Uflirlip viicutlarinin ortiilic baz1 kisimlarimi ortaya
cikardikca gen¢ haydutlarin gozleri yirtici birer arzu ile oralara sap-
laniyordu.

Dogru soylemek lazim gelirse yiiriimiiyorduk. Tirmanarak ini-
yorduk. Fakat haydutlar merdiven iner gibi bir aliskinlikla adim ati-
yorlar, simalden savrulan riizgar hala yiizlerimize yanginin sicak-
ligim getiriyordu. Hareketimiz sarka dogru idi.

Karsiki tepelerden en yiikseginin arkasi kizardi. Ates pembe-
si bir merkezden muhite dogru yayildik¢a kizil leylaki, ve yavas
yavas hafifce morlasan bir boya palet etrafa serpildi ve sonra bir
volkan ¢ikiyor gibi birdenbire dag tepesi ¢atladi. Bir alev figkirdi.



186 | Eskiya Ininde

Yikseldik¢e biiyiiyen muhtesem, atesten bir kurs!” ilk parlak neva-
zislerini'® yiizlerimize ve biitiin daglara sagt.

Yer miisait olsaydi seametinden saatlerce titredigimiz bu saba-
hin dogusunu bize gdsteren Allah’a hemen secde edecektim.

Turna kuslarinin reisi gibi 6nden giden Karabela’y1 takip edi-
yorduk. On, on bes dakika kadar indik. Ugurumun iizerine cumba
gibi uzanmis ve kenarinda kii¢lik bir ¢am bitmis bir yerde bir insan
yatiyordu. Reis o tarafa yiiriidii.

Gaffar kulagima:
— Yarali haydut iste burada yatiyor, dedi.

Yarali, ayaklarini uguruma, arkasini bir kaya yastiga vermis,
cehresi bir kadavra rengi almis, gozleri kaymus, artik bu diinyanin
sinirindan 6tekine geciyordu. Kollar1 bitap diismezden evvel acidan
urbasinin 6niinii paralamig olacak ki gogsii tamamiyla agikti. Biri
sag memesinin istiinde, 6teki kopriiciik kemigine yakin agizlar
pthtilanmis iki delik goriiniiyordu. Kaglarinin reciilane kavislerin-
den bir cazibe alan ¢ehresi, miitenasip, boylu boslu, yas1 otuzdan
dun levent gibi bir delikanliydi.

Reis, yaralinin yanina diz ¢oktii. Solgun alnina bir demet siyah
stimbiil giizelligiyle sagilmig saclarini iterek:

— Ahmet oglum nasilsin? dedi.

Pek giicliikle nefes alan yarali “Baba... ba... ba ba ba...” gibi
tek heceli bir seyler mirildadi. “Baba” demek ve daha birkag kelime
soylemek i¢in kendini zorladi. Fakat dili bu zorluga itaat etmedi.
Bir sey anlatamadi.

Karabela:

— Dur seni kurtarayim evlat, dedi.

Bu haydut baba, Azrail’e is birakmayan baz1 mezhep rahipleri
gibi gogsiinden ince uglu bir kama cekti. Can ¢ekisenin kaburga
kemiklerinin arasindan kalbine dogru 6yle hesapl bir batirig batirdi
ki Ahmet’in agzindan kanl bir kopiik geldi. Benzi biitiin biitiin bal-

179 kurs: gok cisminin teker biciminde gortilen yiizii
180 nevazis: oksama
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mumu kesildi. G6zlerinin siyahlar1 ebediyete gurup eden iki kiire
gibi mavera-y1 cihan ufkuna indi. Viicudu tas yastigindan kaydi.
Boynu omzuna diisiiverdi.

Ne bir kelime-i tevhid, giinahlarin1 yikamak i¢in ne bir dam-
la zemzem, ne magfiret isteyen bir damla gdzyasi, ne ana figani,
ne nisanli ahuvahi. Saki Ahmet cinayetlerini biitiin agirliklartyla
omuzlarinda tagiyarak Halik’inin huzuruna oyle gitti.

Ne abdestli bir agiz onu son nefesinde kelime-i sehadete da-
vet etti ne de simdi baginda Kur’an okuyan vardi. Kayadan dosegi
izerinde, bir cam golgesinde, yeni dogan gilinese karsi ebediyen
gdzlerini yuman bu geng giinahkara ait son vazifeyi Karabela Mus-
tafa kamasinin ucuyla ifa etmisti. Onun diinyaya, ahirete dair ilaci,
ibadeti, kerameti bigaginin ucunda, tabancasinin kursununda, ipi-
nin ilmeginde idi.

Gaffar yine kulagima egildi:

— Bu ¢ocugu diinyaya masum getirip de boyle asi ettikten son-
ra geri ¢agirmaktaki hikmeti anlayabiliyor musunuz?

— Sus Gaffar sus... Pek miiteessirim.

Istihkam boliigii gibi haydutlarm yaninda kazma, kiirek her sey
vardl. Bayira bir ¢ukur kazmaya basladilar. Bu esnada Karabela,
Ollinilin tas yastig1 {izerinde bagini diizeltti. Kollarini yanina uzat-
t1. Ayaklarini birbirine yaklastirdi. Ceplerini karistirdi. Bulabildigi
para, saat gibi seyleri avanesi arasinda taksim etti. Sonra vahsi, cani
tabiatinin miisait olabildigi bir husu ile cesedin alnindan optii. Ora-
ya ag¢ilan mezarin Obiir tarafinda fanilere ikinci mekan olacak bir
hesap, kitap ve esrar alemi goriiyor gibi haydudun hemen tesirinden
ka¢mak istedigi garip bir diisiince ile kaglar gatildi. O tas kesilmis,
paslanmis yiirek o kadar yumusayabilirdi.

Diger haydutlar da reislerine uyarak hemen huzu denecek birer
stik@itla egilerek birer birer 6liinlin alnindan ptiiler. Beni en ziyade
miiteessir eden baska bir manzara oldu. Virjini kirlardan bir ufak de-
met ¢igek toplamisti. Getirdi, Ahmet’in yarali gégsiine koydu. Ana
kiz cenazenin huzurunda dize geldiler. Eller havada, gozler yasli,
bu miicrim kuluna magfiret i¢in kendi dinlerince Allah’a yalvari-
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yorlardi. Madam Altinyan da biiyiilk samimi bir niyaz, Virjini’nin
yiizlinde ilahi ve ebedi bakir, afif Meryem’in Madon 'larina andiran
melekane ve semavi bir masumiyet vardi.

Ben de bu levha karsisinda biiyiik bir teessiirle ellerimi hayir
ve serrin haliki mabuduma yiikselterek:

— Ilahi ya Rabbi bu diinyadan haydutlugu kaldir, kitali kaldir,
nifaki kaldir, insanlart birbirine sevdir, duasiyla agladim.

Gogsii delik cesedi basindan ayaklarindan tutarak kanlariyla,
urbasiyla, pek derin kazilmayan gukura indirdiler. Uzerine evve-
la toprak attilar. Sonra cakallarin sirtlanlarin dislerinden muhafaza
icin biiyiik bir kaya yuvarladilar. Ve en son ayin, bu kabre birer el
silah bosaltmak oldu.

Ne gusiil ne tabut, ne bir Fatiha, ne iman ne telkin.... Haydut
Ahmet boyle 6ldii, boyle gomiildii.

Biz ufak bir siirii, cenazeden donen bir cemaat gibi tasali, dii-
stinceli yola diiztildiik. Agaclarda kuslar Gtiiyor, hele birisi o kadar
fasih bir giifte terenniim ediyordu ki bize:

Haydut Ahmet, haydut Ahmet
Etsin sana Allah medet
diyor gibi geldi.
Kaynim bu iki misra1 aynen tekrar ile:
— Iste kuslar onun telkinini veriyorlar, dedi.

Hala gozlerimizden haydut Ahmet’in yas1 damla damla siizii-
liiyordu.

Ben — Oglum Hikmet, Haydut Ahmet i¢in doktiigiimiiz yaslar
israftir. Bizim aglayacak baska yerimiz var.

— Ah biliyorum eniste bey, Murtaza degil mi?

— Evet. Oyle mert, dyle sadik, samimi usak bir daha nerede
bulunur?
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O, oliimle bizim aramizda kuvvetli bir engel gibiydi. Kendi
6lmedikge 6liimiin bize yaklasmasina kars1 koymaya ugrasirdi. Ah
Murtaza, biz sensiz simdi biitiin biitiin bicare ve timitsiz kaldik. Vu-
ruldu mu? Ne oldu? Acaba simdi zavallit Arnavut’'umuz orman yan-
gininda kiitiik kesilen cesetlerin arasinda tiitiip duruyor mu?

— Of... Sus... Murtaza dedikc¢e yliregimin basi sizliyor. Fakat
o vurulduysa, oldiiyse, yandiysa ne olduysa oldu. Haydutlar eline
diismenin akibet azabii ¢ekti kurtuldu. Artik onun ne zavallilig
kald1 ne bigareligi. Simdi hallerine acinacak en biiyiik zavallilar
asil biziz. Bizim sonumuz ne olacak? Bizi nasil iskencelerle 6ldiire-
cekler? Simdi nerelere gotiiriiyorlar?

— Evet eniste bey, bu pek elim sergiizest hayatin1 yasadikca
yavas yavas ameli insan oluyoruz. Gide gide yiireklerimiz katilaga-
cak. Kimseye acimaz, en korkun¢ manzaralara, 6liimlere kars1 bir
sey duymaz olacagiz.

22

Biz, haydutlarla masumlardan yahut kurtlarla koyunlardan top-
lanmis kiiclik bir kafile hélinde bayirdan asagi yuvarlanir gibi ini-
yorduk. Arkadaslarimiz akibet bizi paralayacaklar, Virjini’yi gevrek
bir av eti gibi ¢ig ¢ig yiyeceklerdi ama bakalim ne vakit... Clinki
kiza baktikca bu ag kurtlarin gozleri dondiigiinii, agizlari sulandigi-
ni1, hunnak olmus gibi siizgiin slizgiin yutkunduklarini goriiyorduk.
Masumcagizin gegirdigi ilk hiicum tehlikesinden pembe yanaginda
yadigar kalan dis beresi hala gegmemisti. Giizele ne yarasmaz, o
kiiciik kan oturmasi korpecik yiizliiniin giizelligine bagka letafet ye-
riyordu.

Birka¢ adimda bir, ana kizin etekleri ¢alilara takilip yirtiliyor,
cinsilatife hiirmetsiz, hissiz dikenler, ince goraplarin altinda beda-
yia'®! tapan, ruhlara ingirah'? veren o siizme billur baldirlara girip
cikarak kanlar sizdirtyorlardi.

181 bedayi: milkemmel giizellik
182 ingirah: ferahlik
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Bazi pek dik yerlerde ana kizdan birisi asagi ugar gibi oluyor,
hizlarini ya benim kollarimin arasinda ya Hikmet’in kucaginda ya
bir haydudun pencgesinde almaya mecbur kaliyordu. Hatta ameli
sair kurtlardan biri bu giizel kiza lalalig1 cana minnet bilerek onu
kucaginda tagimayi teklif etti ama Karabela, kediye peynir tulu-
munu inanamadi. Bu nazikane teklifi kabaca reddetti.

O ne inisti ya Rabb’im. Kaynimla baslarimizda fes, boyunlari-
mizda yakalik yok. Her tarafimiz tozlu, burusuk, derbeder. Kadinlar
da sapkasiz, perigsanlikta onlar da bizimle hemhal idiler. Calilardan
yirtilan yerlerini, oralarindan buralarindan birer agraf'®® bularak
ilistiriyorlar, kucaktan kucaga ugtukca ugradiklar: siddetli sademe-
lerden' ¢oziilen, dagilan saglarini firketelerle tutturup baglamaya
ugrastyorlardi.

Glinesin ateslerini, altin ve pembe, mor nurlarini icen sislerin
ovalara, vadilere yaydiklar1 sabah letafeti; firgalarin, kalemlerin
ifade edemeyecekleri bir giizellikte, bir siiriyette idi. Fakat onlar
bedii bir bakisla temasaya, tahlile kimde takat vardi.

Ucurumlardan indik, iki dag aras1 dar bir ge¢ide geldik. Kara-
bela Mustafa Reis’in siiriisiinii yiiriitmek i¢in taglayan, sopalayan
bir ¢oban gibi hizli hizli haylamasina ragmen Madam Altinyan bir
kayanin {izerine oturarak:

— Sefsin? Reissin? Karasin? Belasin? Belalisin? Her ne olur-
san, ol sana son iiltimatomu verorum, bundan Steye gidemem. Bizi
burada oldiirtintiz. Haydut Ahmet gibi biraz yer kazarak gdmiiniiz.
Kuslar agaclardan bize rahmet okusunlar. Bu, sizinle beraber git-
mekten bizim i¢in daha hayirhdir, dedi.

Virjini anasinin dizlerine kapanmis sicak gozyaslartyla agliyor-
du...

Mustafa Reis kadimin getirdigi, yeise, halindeki ciddiyete bakti,
diisiinmeye vardi. Onun melalini, yorgunlugunu agzindan ziyade
¢ehresi, lisanihali sdyliiyordu. Yaradilisindan beri insan degil, belki
vahsi bir hayvan bile gegmemis bu yabani daglardan, ¢aliliklardan,

183

agraf: kopca

184 sademe: sarsint1
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kayaliklardan bu kadinlar yliriiyemezlerdi. Haydut reisi bu hakikati
gorerek onlar1 yilirlimeye zorlamadi. Avanesine derhal emir verdi.
Bilek kalmliginda uzun, diizgiin agaclar kestiler. Istihkdm boliigiin-
de edevat milkkemmeldi. Bunlar ile iki kii¢iik basit tahtirevan yap-
tilar. Birine anasini, obiiriine kizini oturttular. Simdi Madam Altin-
yan’la Virjini, her biri dorder haydudun omuzlarinda birer mahalle
tulumbasi hafifligiyle gidiyorlardi.

Kadim olmak i¢in daha ¢ocuklugun hududundan pek uzaklas-
mamis olan masum kiz bdyle bir tahta kurulmaktan adeta hoslandi.
Simdi agladigimi unutarak athi karacaya binmis bir ¢ocuk tebessii-
milyle yeniden diizeltmek i¢in saglarini ¢ozdii. Ayagimi ayaginin
iizerine att1. Riizgar basimin altin telleriyle oynadik¢a onu dyle me-
lekéne edasiyla dort canavarin omuzunda periler miilkiine giden
esatiri bir kraligeye benzettim.

Haydut reisinin akillica bir karari, kadinlara bu suretle bir
nakliye vasitasi icat ettikten sonra artik simdi biz dere tepe, bayir
ucurum demeyip erkek ayagi ¢evikligiyle gidiyorduk. Haydut efrat,
buralarda kendi evlerinin aliskin merdivenlerinden inip ¢ikar gibi
bir iilfet'® ve serbesti ile adim atiyorlardi.

Insanin hayatinda sporun liizum ve ehemmiyetini takdir ettirte-
cek ne mithim anlar oluyor. Kaynimla ben viicut idmanlarinda pek
ham degildik ama bu dag kurtlarinin yaninda yeni ayak ¢ocuklar
gibi kaliyorduk. Bunlarin gosterdikleri ¢eviklikleri yapmak &yle
her cambaz ve idman mualliminin'®® haddine diismemisti.

En tehlikeli gordiigiim ugurumlarda kendilerini 6yle hesapla
asag1 birakiyorlard: ki biz igimizden: “O o herif gitti, pargasi bile
kalmadi.” derken birde bakiyorduk ki meret ya bir kayaya tutunmusg
ya bir agaca sarilmis altimizda duruyor. Bir de sik ¢alili ve dikenli
ormanlardan yilan gibi siiziiliip gecerek kaybolmaktaki maharetle-
rine sagsmamak miimkiin degildi.

Nerede idik? Nereye gidiyorduk? Bilmiyorum. Fakat herhal-
de fethedildigi zamandan beri bir Tiirk evladinin ayagi degmemis

185 {ilfet: kaynagsma

186 jdman muallimi: spor 6gretmeni
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ve yilan bagirsagini sermemis bir bakir kitada idik. Ne bir incecik
patika ne bir keci hatta fare yolu, higbir iz, hi¢bir eser buradan bir
ziruhun gectigini gdstermiyor.

Kazma, kiirek, mesaha seridi girmemis bir vahsetzar gérmek
isteyenlerin ¢6l aramak icin uzak kitalara sefer etmelerine hacet
yok. Buralara gelsinler. Buralarda yasadiginiz tarihi karn1 unutacak
kadar medeniyetten, insaniyetten uzak ve tabiatiyla kucak kuca-
gasmiz. Isvigre’nin dag basi otellerinde yatmus, iri canli inekleri-
nin yesil bayirlarda bogiirdiigiinii dinlemis, karli tepelerine ¢ikmis
Tiirkler ¢coktur. Fakat boyle eskiya vukuati olmadik¢a payitahtin bu
kap1 6nil sahasinda gezinmisleri yoktur. Buralar1 bostan bos, tarih-
ten evvelki devirlere ait bir bekarette, kimsesiz, sahipsiz Allah’in
kirlar1. Oyle ki bu yerlerde, siikiitu seven, inzivaya cekilmek iste-
yen hasta ruhlar1 bizar eden terakki velvelelerinden, sikici mera-
simden, muaseret adetlerinden uzak oldugunuz kadar medeniyetin
teaviiniinden, tesaniitiinden, himaye edici kanunlarindan her tiirli
fayda ve istirahat vasitalarindan ve icatlarindan da tamamiyla mah-
rumsunuz.

Bu ¢o6lde beseri kanunlarin izaglarindan kurtuluyorsunuz. Fa-
kat tabiatin hayvani yani “giicii giicii yetene” vahsetine tutuluyor-
sunuz. Derhal yakaniza ya bir Deli Kaptan veya Karabela Mustafa
yapisiyor, sizi esir ediyor. Bu diinyanin neresine kagsaniz nafile,
aradiginiz o mutlak hiirriyeti bulamazsiniz.

Hep bu bos yerler cin tutmus gibi eskiya elinde. Her taraf on-
lar i¢in bir yuva, bir in, bir sigmti. Bu kanli saklambag¢ oyununda
ekseriya onlar galip ¢ikiyorlar. Buradan bir gete tenkil edilirse 6bii-
riinden on tanesi tiiriiyor.

Soseler aginiz, demir yollar1 déseyiniz. Sehirler, kasabalar koy-
ler gogalsin, niifusu artsin. Umran ve emniyet yiiz gostersin. O dag-
larin her kivrimi bdyle basimiza birer bela degil. Cennetten numune
birer feyiz ve bereket, refah ve servet kaynagi olur. Eskiyadan eser
kalmaz. Ciinkii barmnamaz. Simdi bu menhuslari takip ve tenkil i¢in
jandarma miifrezeleri kafi gelmez, ordu lazim ordu...
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Yolumuz dyle dag aralarina, bogazlara derelere diisiiyordu ki
biz bdyle manzaralari ancak eski devirlere ait resimli kitaplarin sa-
hifelerinde gormiistiik.

Bazen satihlarinda tabak gibi niliiferler agmis ve daha isimle-
rini bilmedigimiz iri yesil yaprakli nebatat yiizen sulardan, bazen
agactan agaca tiirlii sarmasik ve dikenlerin birbirine ulanmasindan
viicut bulmus ziimriidi perdeler arasindan, bazen giines gormez
yemyesil tiineller i¢inden geciyor, bazen ipek kaligeler yumusakli-
ginda nefti yosunlar {izerinden yiiriiyorduk.

Simdi Afrika vahsileri arasinda seyahate ¢ikmis bir Avrupal
vakariyla tahtirevaninda oturan Madam Altinyan’dan soruyordum:

— Nasilsiniz madam?

— Bizim su hélimizi sinemaya almis olaydilar bunu bir daha
seyretmek icin biitiin fortin’imii verirdim.

Garptan sarka dogru uzanan birbirine muvazi gayet dar iki
yiiksek dag arasindan gidiyorduk. Simalimiz goklere kadar kapali
oldugundan gegidimize bir nefes riizgar degmiyor, 6glen giinesi te-
pemizden kizgin kargilarini sapliyordu. Bizim ellerimizde semsiye
degil, basimizda fes bile yok; kadinlar dort dragonun omuzunda
ucuyorlar. Fakat biz yandik, kan terlere battik. Karabela Mustafa
bilmem oralarda nasil bir tehlike sezinliyor, hi¢ nefes aldirmadan
bir tulumbaci reisi gibi bizi siiriiyor. Bazen ayaklarimiz kayalara
tesadiif ediyor yerlere kapanircasina sendeleyip yine kendimizi top-
luyoruz. Bazen bu sicak araliklardan ¢ikarak siddetli cereyan yapan
gegitlere gidiyoruz. Riizgara kars1 yiiriiyoruz. O sirsiklam, buram
buram terlerimiz kuruyor takir takir oluyoruz. Istanbul’da iken vii-
cudum bir pargacik nemlenmis olsa zevcemin gogsiime, arkama
kuru bezler, havlular sokarak her dakikada bir kirk defa degistirdigi
aklima geliyor. Gamli gaml giiliiyorum. Hikmet o nazli ¢itkiril-
dim muhallebici ¢ocugu, ben nazik sehir beyi, biz bu birka¢ giliniin
icinde dyle ¢ilekes, cefakar olduk, dyle pistik, demirlestik ki ne bir
tarafimizda kiigiik bir agr1 s1z1 duyuyoruz ne de 6ho dedigimiz var.
Nezle, oksiiriik higbir hastalik yanimiza ugramiyor. Daglarin hava-
sindan m1, belali reisin korkusundan m1? Bu ne hikmet, ne muafiyet
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anlayamiyoruz. Reisimizin sopasi Oniinde dere tepe demiyoruz, tas-
tan tasa sekerek gidiyoruz. Hergele siirer gibi herif bdyle bizi kag
saat kosturdu bilemiyorum. Fena halde aciktik. Fakat insan aglig1
degil, adeta kopek agligi. Birisi boyle karsimizdan bir lokma kuru
ekmek atsa av zagarlar1 gibi hemen sigrayip hapadak kapacagiz.
Oyle hayvani bir istiha midemizi eziyor.

Nihayet {i¢ dagin burun buruna verdigi bir meydanciga geldik.
Buranin giizelligini nasil anlatayim? Bir taraftan elvan'®’ ¢akillarin
iizerinden, daglarin havasindan esrarli nagmeler sdyler gibi latif s1-
riltilarla bir su akiyor. Derenin yayildigi yerlerde korpe asma filizi
renginde bahar ¢imenleri bitmis. Orada burada cesim sayedar agac-
lar var. Baz1 kurumus agac¢ kaditleri lizerine sarmagik nevinden o
kadar tiirlii nebatat!®® hiicum etmis ki her yanindan kiitiigii salkim
salkim sararak bir gelin gibi siislemisler. Basiniz1 kaldirdiginiz za-
man lizerinize yuvarlanacak gibi biiylik kayalarin, ugurumlarda bit-
mis bodur agaglarin heybetle size baktiklarint gériiyorsunuz.

Karabela Mustafa bu pek sairane yeri, 6gle yemegi i¢in secti.
Fakat onun se¢ciminde mevkideki sairiyetin hig tesiri olmasa gerek.
O kendi haydutlugunca baska miithim seyler diisiiniiyordu. Bizim
basimiza li¢ dort tiifekli biraktiktan sonra erkaniharbini beraber ala-
rak etrafi kesfe ¢ikti. Tahmine gore ansizin jandarmalar tarafindan
bir baskin, bir hiicum olursa arazinin tabiatina gdre alinacak tedafiii
veya firari vaziyetin planlarini hazirliyorlardi. Ug dar vadinin han-
gisinden jandarmalarin gériinmesi ihtimali ziyade oldugunu diisiin-
diiler.

Biz zannettik ki ¢imenin kenaria oturarak sirildayan irmagin
ahengine karst ve daglarin heybetli golgeleri altinda tath tath ye-
mek yiyecegiz. Hayir, hayir hi¢ boyle olmadi. Yirmi bes otuz metre
irtifainda'® kayalar arasinda tabii bir siper gibi bir hendek buldu-
lar. Kazma kiirekleriyle onu biraz daha diizelttiler. Bizi onun igine
siraladilar. Orada hem dinlenecek hem de karnimizi doyuracaktik.

187 elvan: renkler

188 nebatat: bitkiler
18 irtifa: yiikseklik
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O surette ki biz araliklardan harici gorebiliyorduk. Fakat disaridan
goriilmemizin ihtimali yoktu. Oniimiizden iri bir kaya kiitlesi ve
iizerimizden sik bir ¢alilik asagidan yukaridan bizi arayabilecek
gozlerin ilizerimize dikilmesine tamamiyla engel olacakti. Bunlar
adeta kiiclik bir taktik, haydutca tabiye usulleriydi. Eger etrafta jan-
darmalar varsa mutlak bu {i¢ dag arasina ugrayip sonra gidecekleri
istikamete yiirtiyeceklerdi. Burasi yollarin ayrildigi mithim bir der-
bentti. Ve onlarm yiiriidiikleri cihetin malum olmasinda haydutlar
i¢in ¢ok fayda vardi. Hep bu esrara eskiya ile konusa konusa vakif
oldum.

Biz bu tabii siperin i¢ine kartal yuvasina siralanali yavrular
gibi sokulduk. Bu derbent tiyatrosunun locasindan epey yerler go-
rebiliyorduk. Haydutlar kirli bir dagarcik actilar. Ellerimize birer
par¢a kuru, kati siyah kdy ekmegiyle beser onar tane zeytin sun-
dular. Her dilencinin midesi kabul etmeyecegi bu nevaleyi biz ade-
ta kapistik. Oyle yiyor, dyle kemiriyorduk ki zeytin ¢ekirdekleri
agizlarimizdan tespih taneleri gibi cilal ¢ikiyordu. Ekmek kirinti-
larindan zerresini ziyan etmiyorduk. Yan gozle Madam Altinyan’la
kizina bakiyordum. Yiizlerinde hig¢ tiksinme istignasi goriilmiiyor,
lokmalar1 biiyiik bir istiha ile birbiri arkasina yutuyorlardi. Nerede
ordévr? Nerede ala polonez pili¢? Nerede Sato Madlen sarab1? De-
reden doldurduklar1 biiyilik bir teneke matara her agizi dolasiyordu.
Kadinlar yalniz bu su kabini dudaklarina gétiirmiiyorlar, avuglarina
dokiip oradan igiyorlardi.

Allah i¢in soylemek lazim gelirse eski velinimet Deli Kaptan’1
aramaya basladik. Onun idaresi zamaninda hi¢ bdyle dilencivari
yemek tikinmamistik. Bazen bagimiza kakardi ama etiyle sebzesiy-
le yemisiyle, salatasiyla bizi doyururdu. Allah rahmet eylesin bu
kerametlerine mukabil bizden on para iicret alamadan yandi. Kiitiik
oldu gitti. Haydut hakki pek agir olsa gerek, bilmem ahirette nasil
uzlasacagiz...

Muhite goére insanin tabiati bazen ne kadar ¢abuk degisiyor-
mus. O monden’lik iddiasinda bulunan kadinlar bile aglikla derhal
bagkalastilar.
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Hepimiz o kuru ekmek pargalarini, o tozlu, bayat, suyu ¢ekil-
mis burusuk, ¢lirtik zeytin tanelerini 6yle bir somurduk'®® ki daha
var m1 diye yalvarici gozlerle melul melul™' sahibinin yiiziine ba-
kan hayvanlar gibi yalanip yutkunup dururken Karabela Mustafa
Reis, goriinmez bir telsiz telgraf cihaziyla zihni muhaberede imis
gibi birdenbire irkilerek basini dikti. Etrafi dinledi. Haydutlarin
birkag1 kulaklarini topraga verdiler. Biz bir sey isitmiyor ve anla-
miyorduk. Onlar ne hissediyorlar, ne duyuyorlardi bilmem. Birden-
bire telaslarr artt1.

23

Haydutlarin sekizi reisle beraber bizim siperin iistiindeki ¢a-
lilarin arasina sokuldular. Topragin {izerine yiiziistii avci nisanina
yattilar. Tlifeklerini agsag1 yani bize dogra uzattilar. Geriye kalanlar
da bizim hendege indiler.

Madam Altinyan Araksi, ¢ukur i¢inde haydutlar ile sikigik si-
ginma samimiyetinin kiz1 i¢in dogurabilecegi tehlikeyi kestirdigin-
den, mevcut erkeklerin arasinda en ziyade giivendigi ben olmaliyim
ki Virjini’yi, ne olur ne olmaz kendisiyle benim arama sokusturdu.
Onun bu ihtiyath diisiincesinden ben de memnun oldum. Fakat kay-
nim Hikmet Enis, benim araya girmekligimle kizdan temasi kesildi-
gi i¢in biraz somurttu.

Siperin i¢inde basta kaynim, ikinci ben, sonra Virjini, anasi,
Gaffar ve dort de haydut dizilmistik. Hikmet’le benim digerleri-
ne nazaran vaziyetge su faydamiz vardi ki bliylik kayanin ucundan
oynamis kii¢lik bir tagin biraktig1 araliktan ve calilarin i¢inden bi-
raz asagiy1 gorebiliyorduk. Otekiler biisbiitiin ¢ukurda kalmiglard.
Boyle yerlesme telasiyla birka¢ dakika gegirdik. Reis birdenbire
ve ancak bize isittirebilecek kadar bir sesle “Kimildayan kursunu
yer...” miithis ihtariyla bizi tehdit etti. O anda hepimizin solugu-
muza varincaya kadar seslerimiz kesildi. Cocuk iken seyrederdim.
Zuhuride bir biiylicii oyunu vardir. Herkes soyler, giiler, oynarken

190 somurmak: emerek i¢ine gekmek

91 melul: hiiziinli
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sihirbaz elindeki degnekle isaret ederek “Kal.” kumandasini verir.
Her biri ne vaziyette ise kiminin eli yukarida, kiminin dizi biikiik,
kiminin agz1 agik, dylece kalirlar...

Biz de onlara benzedik. Karabela’nin uzattigi tiifek, biiyticii-
niin elindeki degnekten bin kat korkung ve miiessirdi. Kalmig oldu-
gum yarim yan vaziyette, hi¢ kipirdamadan goziimiin ucuyla yukari
baktim. Biitiin namlularin katil agizlar1 bize gevrilmisti. O kii¢iik
siyah delikler, otuz ikilik top agizlar1 kadar biiylimiis goriiniiyor-
du. Bir taraftan ¢ikmasini bekledikleri ve ona gore tertibat aldiklar
diismanla aralarinda ates acilirsa haydutlarin kursunlart hemen bi-
zim baglarimizdan siyirtarak gidecekti.

Siikhiti'? bir helecan iginde bekliyorduk. Haydutlarin kesif-
leri dogru ¢ikti. Yedi sekiz dakika ge¢meden ileriden, sark cihe-
tinden biz de sesler duymaya basladik. Birkag¢ kisi yiiksek sesle
konusuyorlar ve gayet agir ylirliyen atlarin nallar sert taslarin tize-
rinde tin tin tinltyordu. Adimlar yaklastik¢a edilen lakirdilarin bazi
kelimeleri se¢ilmeye basladi. Yumusak ve sert duyulan karmakari-
sik ayak seslerinden gelenlerin kalabalik¢a olduklar1 anlasiliyordu.
Bazi seslerin tanini bana yabanci gelmemesi helecanimi arttirdi.

Adimlar agagidan siperimizin hizasina yaklastig1 esnada pek
tanidigimiz Arnavut’a calar tokca bir ses:

— Oglum sakin yanilma. Gémdiikleri yeri iyi biliyor musun?
Bu suale bir geng ses cevap verdi:
— Merak etme. Ne zaman olsa elimle koymus gibi bulurum.

[lk istifhami'®® ciimlenin Murtaza nin agzindan ¢iktigina kay-
nimla katiyen hiikmettik. Bu hakikati saglamlagtirmak i¢in bir-
birimizin elini kiracak gibi bir kuvvetle siktik. Clinkii aramizda
temastan baska meramimizi birbirimize anlatacak baska bir yol
yoktu. Gegenler tamam siperimizin dniine geldikleri anda hi¢ kipir-
damadan goztiimii kaya deliginden asag1 diktim. Nasil anlatayim...
Gordiiglim seyin sinirlerime verdigi seving titremesini hig tarif ede-

192 stikiti: sessizlige bliriinmiis
193 istifhami: soru soran
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mem. Bizim Murtaza, baba yadigari ugurlu pistovunu gogsiiniin or-
tasina takmis, Abdurrahman ile yan yana konusa konusa gidiyorlar.
Yanlarinda sekiz jandarma siivarisi var. Fakat indikleri sarp kayali-
gin fevkalade cetinliginden higbiri at iistiinde degil. Hayvanlarini
yedege almuslar, onlar da yiiriiyorlar. I¢lerinde Yusuf Cavus’u da
fark ettim. Ah lakin bizim oradaki varligimizdan hi¢bir sey sezinle-
yemeden, telagsiz hatta dalginca, etrafa bakinmadan konusa konusa
gidiyorlardi.

“Murtaza biz buradayiz.” feryadiyla daglari ¢in ¢in 6ttiirecegim
geldi. Ah ne ¢are ki biz de arkalaria sigindigimiz kayalar gibi siikit
ve hareketsizlige mahkim idik. Ciinkii alacagimiz hizli bir solugu
kesmek icin mavzerlerin namlular1 geriden bize bakiyorlardi. Biz
damarlarimizin ok gibi attif1 sessiz bir helecan iginde bogulurken
rahmani mi, seytani mi, nasil tavsif edecegimizi bilemedigimiz bir
gizli el sanki arkamizdaki haydutlarin siperinden yumruk kadar bir
kaya kopardi. Bayirdan, asagi hizla yuvarladi. Tas seke seke indi.
Yolcularin arasina diistii. Bizim i¢in biiylik bir ehemmiyeti haiz bu
hadise siper i¢indeki haydutlardan birinin patavatsizca yerinden ki-
mildamis olmasindan ileri gelmis olacakti.

Inden cinden hali zannolunan &yle bir dagdan tas diismesi, jan-
darmalarin birdenbire siddetle dikkatlerini celbetti. Bir anda kafalar,
gozler yukart dikildi, ben hemen delikten ¢ekildim. Simdi biz kor-
kudan nefeslerimizi bile kesmeye ugrasiyorduk. Belki kayalarda bir
teneffiis eseri vardi, bizde yoktu. Siperin i¢ine sindik sindik, sanki
gomiildiik, birer olii kesildik.

Asagidan bir ses:

— Su iri kayanin arkasi, su iizerindeki ¢alilik bana bir acayip
goriiniiyor, dedi.

Giimmm. .. Uzerimize mavzerini bosaltt1. Bu giimbiirtii beyin-
lerimizi Gyle sarst1 ki onlimiizdeki koca kayay1 dagildi sandik. Sapir
sapir topraklar, taslar dokiildii. Haydutlar bu ilk kursuna hi¢ cevap
vermediler. Siperlerimizde ayn1 6lii stiklitu devam ediyordu.

Madam Altinyan simsiki kizina sarilmis, o zavalli da sigina-
cak bir yer bulmak i¢in basin1 benim ceketimin arasindan koynuma
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sokmaya ugrasiyordu. Koynumun i¢inde Virjini’nin 1slak bir kedi
yavrusu gibi titredigini, gozlerinden bol bol yaslar aktigini hisse-
diyordum. Obiir tarafimda kaynimin viicudunu zangirdatan korku
zelzelesi de kizinkinden asagi1 degildi. Bu iki gencin arasinda ben
cankurtaran simidi gibi bir mahiyet almistim. Ortalarinda ben bu-
lunmamis olsaydim, sliphesiz birbirine sarilacaklar belki o zaman
iki kalp aradiklar sigiag1 bularak daha tatl teselli duyacaklardi.

Asagidan bu siikiita aldanmadilar. Bir yaylim ates ettiler. Arka
siperden uzun bir “Offf...” 1stirabiyla bir haydudun kivrandigim
duyduk. Asagidan kahkahalar koptu. Ciinkii ¢alilar1 sOéyletmeye
muvaffak olmuslardi. Oradaki varliklart anlasildiktan sonra artik
haydutlarm siikGitlarina liizum kalmamisti. Onlarin siperlerinden de
dokuz mavzer birden patladi. Asagidan kahkahalar kesildi. O atese
daha siddetli atesle girrr cevap verdiler. Iki tarafimizdan zivvv...
zvvv... isleyen kursunlarin altinda yas yalniz gozlerimizden degil,
-ni¢in itiraf etmemeli- ¢amagirlarimiz1 islatacak diger kaynaklari-
mizdan da sizmaya bagladi.

Yukaridakiler iyi kotl bir siper i¢inde idiler. Asagidakiler bu
kadar atese kars1 agiktan nasil cevap verebiliyorlardi? Akillarin al-
mayacagi bu cesaret evvela hayretimi mucip oldu. Sonra diisiindiim,
asagida gecidin Obiir tarafinda, amudi bir duvar vaziyetinde ve he-
men bir bucuktan {i¢ metreye kadar karigik bir yiikseklikte tagtan
tabii bir set vardi. Onun arkasinda siper almig olduklarini tahmin
ettim ve yukaridan kirlangi¢c ucusu gibi hemen bayir1 yalayarak
giden mermi hattinin asag1 sipere varmadan topraga saplanacagini
hesapladim. Ciinkii gegit ile seddin arasinda uzun ufki bir mesa-
fe vardi. Bundan dolay1 yukaridan nigsan alirken mermi kavsiyla
bayirm arasindaki zaviyeyi ¢ok¢a agmak lazim geliyordu. Iste bu
zaviye-i meyyite tabir olunan zaviye genisligi, asagidakilerin siper
altinda serbestce hareketlerini temin edebilirdi.

Haydutlarin siperleri, i¢inde diz ¢oken bir adamin viicudunu
tamamiyla muhafaza edecek kadar bile derin olmayan ¢argabuk ka-
zilmis bir hendekti. Bunun i¢in vaziyete gore asagidakiler daha iyi
idiler. Yukarida bizi onlimiizdeki iri bir kaya muhafaza ediyordu
ama haydutlarin siperleri bizden yiiksekte oldugundan onlar igin
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bu koca tas kiitlesinin himayesi azaliyordu. Eger jandarmalar agilip
da ayni yiikseklikten bizi yanlayabilirlerse isimiz bitikti. Cilinkii iki
yanimiz da agikti.

Eskiya, reisleriyle beraber on ii¢ kisi; asagikiler sekiz jandarma,
Murtaza, Abdurrahman, onlar da on nefer idiler. Bizim Arnavut’un
gbgsiindeki tilsimli ¢akaralmazdan baska omzunda da bir mavzer
vardi. Keza geng arkadasi da ayni ¢esit tiifekle silahlanmisti. Ates
devam ettigi surette hangi taraf galip gelecekti? Adetce eskiya faik-
ti. Fakat harp talihinde akil ermez tesadiifler, garabetler vardir. Her
zaman adet, ¢okluk, galebe temin etmez.

Jandarmalar, hayvanlarimi sipere yani zaviye-i meyyite dahili-
ne almig olmalilar ki kursunlarindan birinin yukarida pusuya yatmis
bir insan, bir diisman viicuduna isabetini hissettikten sonra atesle-
rini siddetlendirdiler. Haydutlar da ayn1 suretle mukabele ediyorlar,
ya cevapli birbiri arkasina veyahut defaten on sekiz, on dokuz silah
birden patliyor, hep bu kursunlar bizim {izerimizden gegiyor, ba-
zen de kayamiza saplaniyordu. Asagidakiler yukaridakilerin hangi
ceteden olduklarini ve hele 6n ates hattinda bizim bulundugumuzu
tabii bilmiyorlar, cinsi, sayisi, kuvveti bilinmeyen bir diigmanla vu-
rusuyorlardi.

Tehlike biiyiidii. Eskiyay1 fena telas aldi. Karabela Mustafa
Reis arkadan “On hat, atese gel...” kumandasini verdi. Bizim si-
perdeki dort haydut, kayanin miisaadesi derecesinde ayaga kalktilar.
Tiifeklerini siperin kenarina dayayarak atese basladilar. Halimiz o
kadar fenalast1 ki giiya, siperimiz bir hamur teknesi, haydutlar ha-
murkar'*, biz de iginde hamur olmustuk. Herifler nisan ve korunma
igin en miisait vaziyeti bulmaya ugrasir iken ne tarafimiza tesadiif
ederse insafsizca basarak bizi pelte ediyorlardi. Belanin en biiyiigii
biz zavallilar, bu menhuslarin kirli ¢ariklar altinda ne derece hur-
dahas olsak “vik” dememeye mahkamduk. Olecektik, ses ¢ikarma-
yacaktik. Oyle elim, o kadar tehlikeli bir hale diistiik ki 6nde biz
mahvolmadik¢a asagidaki halaskarlarimiz i¢in galebe kabil degil
gibiydi. Hakikati bilseler elbette bizim o6liimiimiizle neticelenecek

194 hamurkar: hamurcu



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 201

bir muvaffakiyeti arzu etmeyerek bu muhasamadan az bir zararla
¢ekilmenin bir ¢aresini diisliniirlerdi.

Iki tarafin atesi siddetlendikce siddetlendi. Barut kokusu, du-
manlar i¢inde bogulur, heriflerin ayaklari altinda ezilirken 6niimiiz-
deki kayadan kopan irili ufakli tag pargalar lizerimize yagmaya
basladi. Artik tahammiiliimiiz tiikendi, bagiracaktik. Fakat kursuna
hacet kalmadan iistlimiizde Azrail gibi gezinen haydutlarin dipgik-
leri altinda hemen yamyass1 olacaktik.

Asagida da bir giiriiltii koptu. Sovmeler, saymalar geliyordu.
Galiba orada da vurulan oldu. Jandarmalardan birinin eskiyaya su
tehdit yollu hitabim isittik:

— Teslim olmanizdan baska ¢are yoktur. Eger bugiin sizden bir
dil sag kurtulursa jandarma lakabi bize ayip olsun.

Bu tehdide Mustafa cevap verdi:

— Leslerinizle bu aksam bu civarin ¢akallarini, sirtlanlarini,
kurtlarini doyuracagim.

Iki taraftan pek cirkin ve agir kiifiirlerden sonra ates yine sid-
detini aldi. Bu defa jandarmalar ates zaviyesini agtilar. Yani siper
aldiklar1 seddin miimkiin olabildigi kadar iki ucuna yiiriidiiler. Sim-
di kursunlar iki yanimizdan geliyordu. Haydutlardan biri daha vu-
ruldu. Yaralinm inilti ile karigik hiriltisin1 duyuyorduk. Eskiyanin
vaziyeti pek fenalasiyordu. Bizi Oyle bir dehset sardi ki bu can da-
yanmaz azap ve pek korkung iskencelerden kurtulmak i¢in 6lim
karsimizda istenilecek bir tatlilik peyda etmeye basladi. Artik he-
men bagiracaktik. Bu esnada bizim siperimizdeki Gaffar, eskiya re-
isine agagidakilerin kimler olduklarini anlatti. Cilinkii o da evvelce
siperin bir araligindan bakarak Murtaza ile Abdurrahman’1 uzaktan
tanimisti. Karabela Mustafa da vurustugu jandarmalarin yaninda
bulunan Murtaza’nin kim oldugunu ve bize mensup oldugunu tabii
bilmiyordu. Herif bu hakikati 6grenince vaziyetlerinin fenalagmak-
ta olmasina ragmen adeta neselendi. Ciink{i melun haydut bundan
cikaracag istifadeyi derhal zihninden tayin etmisti.

Jandarmalar nigan zaviyesini iki yandan agmakla beraber sigi-
nacak kaya arkalar1 buldukga bayira dogru yiikselmeye de basladilar.



202 | Eskiya Ininde

Vaziyetimiz en korkulacak bir sekle giriyordu. Halaskarlarimizin
iistiin gelmesi bizim i¢in 6liimdii ve 6yle oluyordu. Eskiya ile bera-
ber biz de mahvolacaktik. Tki yamimizdan patlayan mavzerler tozu
dumana katiyordu. Ates i¢inde kaldik. Birdenbire haydutlarin si-
perleri allak bullak oldu. Fakat melunlar hi¢ yilmiyorlar, atese kar-
s1 ates piiskiirmekte akil almaz cesaretler gosteriyorlardi. Savagin
tamamiyla jandarmalarin lehine dondigi bir sirada yanimizdaki
caliliklardan biri ates aldi. Haydutlar i¢in teslim olmakla diri diri
yanmak siklarindan birini intihaptan baska ¢are kalmadi. O zaman
Karabela Reis’in ayi sesiyle ii¢ defa “Teslim... Teslim... Teslim...”
istimant duyuldu. Fakat jandarmalar eskiyanin bu gibi anlardaki
kancikliklarii bildiklerinden atesi kestiler ama siperlerinden disar1
cikmadilar. Reislerinin verdigi kumanda iizerine eskiya siperlerin-
den ¢iktilar. Taslarla car¢abuk atesi sondiirdiiler.

Bu esnada Karabela Mustafa, beni, kaynimi, Madam Altin-
yan’1 ve kizin1 kendi eliyle siperden ¢ikardi. Oniimiizdeki iri muha-
faza kayasinin lizerine bir siraya oturttu. Biz bundan evvela hicbir
sey anlayamadik. Lakin hendegin i¢inde ¢ignene cignene pestile
mi donmiistiik, marmelata m1? Bunu ifade i¢in bir tabir bulamiyo-
rum. Bunaldigimiz ¢ukurdan boyle bir tepeye ¢ikmak dnce bizim
hosumuza gitti. Agrilar, sizilar i¢inde idik. Lakin hi¢ olmazsa simdi
doya doya hava aliyorduk.

Karabela, yaumusatmaya ugrastig1 o sert, o hain sesiyle bize hi-
taben:

— Usagimiz Murtaza’y1 ¢cagiriiz. Gelsin goriisiiniiz.

Hic¢ beklemedigimiz bdyle bir miisaadeye karsi biz viicutca
bitikligimizi unutarak her tarafimizdan tasan bir sevingle ¢irpina
cirpina “Murtazacigim... Murtazacigim... Sevgili Arnavut’umuz,
miibarek adam biz buradayiz. Gel Opiiselim...” nidalariyla hayki-
rismakta iken madam Altinyan da:

— Vay Morkaza, ser Albane, aziz pederimiz, gel gor kim biz
bunda ne hale giriftar olmusuz. Sankim bizi havana koydular da
suyumuzu bir tarafa, posamizi obiir tarafa edinceye dek dovdiiler.
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Uzerimizde dyle bir brigand'®® polkas1 oynadilar ki altik dliinceye
dek masaj olmak istemeyecegim.

Sadik hizmet¢imiz bizi uzaktan tas tistiinde goriince evvela son
derecede sasirarak afalladi. Gozlerine inanamiyordu. Bir miiddet
put gibi dondu, kaldi. Gordiigii seyin riiya olmadigina emniyet ha-
sil ettikten sonra sevincinden hiingiir hiingiir aglayarak yanimiza
gelmeye saldirdi. Fakat jandarmalar eskiyanin hilebazliktaki son
derecede alcakliklarimi bildiklerinden hemen yakasia yapisarak
Arnavut’u salivermediler. Murtaza’nin sedden ¢ikip ta bize dogru
kosmak istedigi anda siperden haydut namlularinin ona ¢evrildigini
goriince yeis ve nefretimizden viicudumuzun tiiyleri diken diken
oldu. Hatta tetiklere atilan parmaklardan birinin acelesinden tiife-
gin biri bosandi. Fakat Allah’a bin siikiir Murtaza’nin pek yakinin-
dan gecti, topraga saplandi.

O zaman jandarmalari arasinda inceli kalinl bir kiifiir konseri
ylikseldi. Eskiya bu tahkire bir yaylim atesle cevap verdi.

24

Haydutlarin bu ¢abucak ahitlerini nakzetmelerine jandarmalar
kursunla mukabele edemediler. Ciinkii tagin listiinde yani hedefte
sira ile biz oturuyorduk. Sevincimiz tersine bir tesir ile derhal miit-
his bir yese dondii. Karabela Mustafa, Murtaza’y1 avlamak i¢in bizi
adeta kusbazlarin ¢igirtkanlart gibi kullanmak istemisti, Mevkiin
tehlikesi tiiyleri tirpertecek her tiirlii tavsifin iistiine ¢ikmisti. Yuka-
ris1 serbest kursun atiyor, asagisi siiklita mahkim kaliyordu.

Omuzlarimizin iizerinden, hemen kulaklarimizin dibinden
mavzerler patladikc¢a viicutlarimiz vurulmus kadar siddetli bir sar-
sint1 ile hirpalantyordu. Oliip 6liip diriliyorduk. Biz simdi siperin
icinde mahfuz bulunmak i¢in haydutlarin tabanlari altinda ¢ignen-
meye razi gibiydik. Hi¢ olmazsa orada ani bir kursuna hedef olmak
ihtimali yiizde bir derecesinde zayifti.

Jandarmalar tabii seddin altindan bir adim 6teye agilamiyor-
lardi. Eskiya derhal kursunu yapistirtyordu. Asagikilerin silahlar

195 brigand: haydut



204 | Eskiya Ininde

yalniz dillerinde kaldi. Kancik eskiyaya taglar titretecek kantarli
kiifiirleri bastyorlardi. Fakat hal ne olacak? Vaziyetimiz feci oldu-
gu kadar da bir garabet aldi. Eskiya siperlerini terk ile yola devam
edemezler, jandarmalar keza sigindiklar1 yerden ¢ikamazlar. Halli
kabil olmayan bir mesele seklini alan bu karsi karsiya silahli diis-
manlik ne vakte kadar devam edebilecek ve sonu ne olacak?

Vakit ikindiyi gecti. Eskiya beyhude fisek sarf etmekten, jan-
darmalar soviip saymaktan, tahkir ile agizlarimi yormaktan usan-
dilar, simdi iki taraf da dinleniyorlardi. Haydutlarin siperinde biri
agirca, digeri hafif iki yarali oldugunu goriiyorduk. Agir yaralist
“su” diye yana yana yalvariyordu. Vermemeleri lazim gelirken bes-
belli bir an evvel ahirete gondermek i¢in her istedik¢e mataray ag-
zna dayiyorlardi.

Adeta muhasara halinde kaldik. Her iki tarafin yanindaki su ve
yiyecek ne kadar miiddet idare edebilecekti? Hususuyla jandarma-
larin hayvanlar vardi. Takir takir esinip kisnediklerini isitiyorduk.
Mechul akibetimizi bekledik, bekledik. Nihayet sular kararmaya
basladi. Gece kesafetiyle agir agir etrafimizdaki manzaralar1 yuta-
rak tepemizden ilk yildizlar 1s1ldayinca haydutlarin karanlhiga sakla-
diklar1 miithis hileleri bulunmasindan korkarak titriyorduk. Karan-
lik basti, basti. Yakinimizdaki ¢alilar, iri kayalar efsanevi bir alemin
tehlikeli mahluklar gibi trkiitticii birer sekil aldi. Glindiizlin hay-
vanlar1 sustu. Simdi geceninkiler bagladi. Giinesi selamlariyla tak-
dis eden kuslara mukabil karanliktan neselenerek gecenin esrarini
ortenler de vardi. Karanlik {indecisi baykuslar, bocekler, carpalar
hep sevinglerini ¢agrisiyorlardi.

Agir yarali haydudun iniltisi kesildi. Galiba o yiiziiniin kara-
styla dlemini degistirdi. Hafif mecruhun yarasini sardilar. Eskiya
arasinda sessiz bir ¢alisma basladi. Pek ince fisiltilar ile konusu-
yorlardi. Bu fiskosun sonu hayra ¢ikmayacagini hissediyorduk. Ne
oluyoruz, ne olacagiz demeye vakit kalmadan bizim dérdiimiiziin
de bellerimize ikiser katl kalin ipler gecirdiler. Bagrismak istedik.
Fakat bizi gebertircesine siddetli tartaklamalar ile susturdular. O
anda 6lmedense biraz sonra gebermek icin sustuk. Canin pek tatl
oldugunu bir defa daha tecriibe ettik. “Vik” dedigimiz anda 6ldii-
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riilecegimizi kulaklarimiza birkag defa fisildadilar. Lakin ne sekil
alacagini bilemedigimiz bu yeni iskenceye yorgun, bitkin viicutla-
rimizin tahammiili kalmamist.

Haydutlar y1lan gibi yliziistii siiriiniip taslara, calilara tutunarak
o sarp bayir1 tirmanmaya basladilar. Yiikseldikge bizi iplerimizden
su kovasi gibi yukar1 ¢ekiyorlardi. Hizlica “of” demis olsak bizi
bitirmek i¢in ipin ucunu birakmak kafiydi. Su lituflarii da itiraf
lazim gelir ki bizi dyle karanlikta korlemeden saldir suldur degil
itinalica agir agir ¢ekiyorlar ve ellerimiz ile ylizlimiizii, gdztimiizi
korumamiz i¢in tehlikeli kayalar, dikenler bulunan yerleri yavasca
ihtar ediyorlardi.

Asagida atlar belki acglik ve susuzluktan tepisip kisneyerek
epeyce giiriiltii yapiyorlardi. Bu patirtidan jandarmalar eskiyanin
sarpa saldirdigini hi¢ hissedemediler. Bu hirsizlama firarda tam bir
muvaffakiyetle devam olundu. Nihayet tepeyi bulduk. Oradan ka-
ranlik ugurumlu yolumuza devam edebilmek i¢in yeni tertibat aldik.

Alp Daglariin tehlikeli kisimlarina ¢ikan seyyahlar gibi uzun
ipler ile birbirimize baglandik. Ellerimize birer sopa verdiler. Bun-
larin ucuyla basacagimiz yerlerin evvela saglamligini anlayarak bir
hat iizerine terazili adimlarla gidiyorduk. Nereye? Bu bizim igin
en miithis bir mechuldii. Herhalde adalet kuvvetinin erisemeyecegi
bombos, sapa bir yere siiriikleniyorduk. Asagidan derinden derine
hala atlarin sesleri geliyordu Sicak gdzyaslar1 ve yiirekten gelen
seslerimizle Murtaza’ya, Yusuf Cavus’a gecenin sihirkarligina tev-
dian selamlar gonderiyor, vedalar ediyorduk. Artik bizi ne kadar
aramis olsalar bulamayacaklarina, medeni cihana avdet edemeye-
cegimize vukuundan evvel bir hissin delaletiyle kani gibiydik.

Tepesinde bulundugumuz daglarin istikametini takip ederek
sarka dogru gidiyorduk. Birbirimize zincirle baglanmis caniler
gibi tarif olunmaz ve anlatilamaz mesakkatler ile keskin ve kaygan
kayalar tizerinden iki saatten ziyade yliriidiikten sonra cenup ya-
macindan tirmandigimiz dagin simal bayirindan inmeye basladik.
“Insan giilden nazik, tastan pektir.” atalar soziiniin sdylenisindeki
hikmeti simdi ameli olarak anliyorduk. Hele ilk reis saki Deli Kap-
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tan rahmetullahi aleyhin: “Senin insan dedigin it canlidir, tez beri
eziyetlerle 6lmez.” buyurmalarindaki hakikatin felsefesini simdi
yiireklerimiz yana yana tasdik ediyorduk. Evet bu kadar yorgunluk
ve zahmetlere dayandik. Kim bilir daha nelere tahammiil edecek-
tik? Yanimizda da hilki nezaketleri erkekler kadar cefaya katlana-
mayan iki de kadin vardi. Yaralar bereler icinde kaldilar. Fakat bu
haydutca seferin akillar almayan iskencelerine bizi hayretlere diisii-
ren bir metanetle dayanabiliyorlardi. Bazi siralarda insanlarin hay-
vanlardan daha dayanikli olduktan nazarimizda siibut buldu. Her-
geleler gibi taban teptigimiz o koca heyecanli giinde kapisa kapisa

yedigimiz birer tutam kuru ekmekle birkag zeytin tanesinden bagka

midelerimiz gida gdrmemisti. Simdi vakit gece yarisina yaklastyor,
viicut makinelerimiz hala o zayif gidadan aldiklar1 komiir kuvvetiy-
le isliyorlardi. Daglarin saf sularinda Sato Madlen sarabindan daha

tesirli bir hassa bulundugunu madam Araksi sdylemese de biz anli-
yorduk. Karabela Mustafa’nin kamgisinin sevkiyle devam ettigimiz

bu felaket dolu yiiriiylisiin madeni hamamlarin tedavisinden ziyade

madamin romatizmasina sifa verdigini goriiyor, iste bu mucizeye

sahit oluyorduk.

Ciktigimiz kadar indik. Galiba bir ke¢i yolu bulduk. Ugurum
tehlikeleri azalmis olmali ki iplerimizi ¢ozdiiler. Birbirimizin ba-
gindan ayrildik. Gece hayvanlart gibi gozlerimiz karanliga alist.
Ote beri tiimsekleri, kayalari, caliliklar1 bayag1 secebiliyorduk. Bir
miiddet inisi ¢1kist az lakin yilan kavi bir yoldan gittik. iki yiiksek
dagin pek kasvetli karaltis1 arasina girdik. Yukari baktik¢a yildizli
gbgii, fosforlu bir nehir biikiilmesiyle tepemizden akiyor gibi go-
riiyorduk. Bizi aralarinda sikan daglar gittikge bir masanin iki ucu
gibi birbirinden ayrildilar. Bir genislige ¢iktik. Oniimiiz biiyiidii.
Bir su siriltis1 duyduk. Gittik¢e teranesi artan bir derenin kenarina
geldik. Suyun i¢inden yildizlar bize isaret eder gibi kamastyorlar-
di. Derenin musikisinde karanliklardan bize binbir esrar séyleyen
bir tesir vardi. Haydutlar mataralarinin sularini tazelediler. Biz de
ylizlerimizi yikadik. Avuglarimizi doldurduk. Suluktan icen ho-
roz, tavuklara takliden agizlarimiza birer yudum su aliyor bagla-
rimiz1 havaya kaldirarak yildizlara baka baka yutuyorduk. Suyun
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mikroplu olmasi ihtimalini diigtinmiiyor, terli bulundugumuza hig
ehemmiyet vermiyor, bir iksir gibi bu akar sudan kanlarimizi taze-
lemeye ugrastyorduk. Igine diistiigiimiiz muhitin sartlarina gore o
ana kadar hayatimizi tabi tuttugumuz kaideleri degistiriyorduk. Her
saatin gegisiyle bu degisme bizde daha belirgin sekillerde kendini
gosteriyordu.

Bu birka¢ yudum soguk sudan viicutlarimiza biiyiik bir kuvvet
toplamig gibi yine yola diizlildiik. Artik kayalara tirmanmiyor, kii-
¢iik arizalar ¢ikip iniyorduk. Utkumuz kah aciliyor kah daraliyordu.
Bazen uzaktan uzaga gelen havlamalardan bir kasaba, bir kdy yahut
ciftlik civarindan gectigimizi anliyorduk. Nihayet safakla beraber
ucu bucagi goriinmez biiylik bir ormanin yesil sinir1 6niine geldik.
Bu agaclik bize dalgalanmis ziimriidi bir deniz gibi goriindii. Giines
dogarken biz bu yesil deryaya daldik.

Eskiya sellemehiisselam ormanin herhangi bir sinirindan igeri
saldirmadi. Agaclarin {izerinde yalniz kendilerince malum isaret-
ler aradilar. Isaretten isarete yiiriiyorduk. Ciinkii eskiya ormanin
en 1ssiz ve bakir kismini se¢mis olmali ki birbirine benzeyen bu
agaclar arasinda en ince bir patika, bizden evvel baska bir insan
ayagi degdigine delalet eder en ufak bir iz bile yoktu. Gittik¢e sonu
cikmaz ve geriye doniilse arkasi bulunmaz bir labirente daliyorduk.
O isaretler olmasa dag kurdu eskiya bile bu yesil deniz ortasindaki
pusulasiz seyahatlerinde belki giinlerce kaybolup dolagirlardi.

Ormanin derinligine gomiildiik¢e harigten bize imdat erisebil-
mesi ihtimali biisbiitiin giiclesiyordu. Murtaza ve jandarmalar son
gayret ve kiyasetleriyle bizi ne kadar arasalar beyhude idi. Bizi artik
en biiyiik sihirbazlar, falcilar, bakicilar bile bulamazlardi. Biz alemi
gaybe karisiyorduk.

Sabahin nemliligiyle tazelenen orman kokusunu teneffiis ede
ede yiirtiyorduk. Ormanin bazi kisimlari, giindiiz y1ldizinin niifuzu-
na tamamiyla engel olacak bir siklikta idi. Bu bosluklarin etrafinda
az sik olan yerlerde tayfi altin siitunlar uzanryor, bazi seyrek¢e ma-
hallerde giines siizgecten geger gibi ayaklarimizin altina parga par-
c¢a dokiilerek yapraklarin hareketleriyle beraber raks ediyordu.
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Agaclarda tiirli kuslar Otiisliyor, daldan dala kaba kuyruklu
sincaplar athiyor, etrafimizdan insan yakinligina alismamis bir¢ok
hayvanlar hisir higir kagisiyordu.

Madam Altinyan’la kizinda artitk adim atacak hal kalmadi.
Ormanm sikligindan, ayaklarimizin altinda ¢lirlimils yapraklarin
kaygan bir tabaka teskil etmis olmasindan ve arazinin inigli ¢ikigh
bulunmasindan dolay1 kadinlarin tahtirevanlarina bindirilmelerine
imkan yoktu. Canavar Karabela Reis yliriiyemeyeni 6liimle tehdit
ediyor. Evet her kim ki ylriiylisten kalirsa gebertip lesini bir tarafa
atarak yoluna devam edecegini soyliiyordu. Bir buguk iki saat ka-
dar da orman i¢inden yiiriidiik. Hala agaclarin iizerine hakkedilmis
isaretlerin delalet ettikleri bir yolu takip ediyorduk. Haydut deni-
len mahluklarin da tahammiil kuvvetleri mahdut olacagi agikardi.
Kimsede gii¢ ve takat kalmamis gibiydi. Hele i¢lerinde bir de yarali
vardi. Nihayet reisin kendi hesaplarina uyan bir bayirda biraz din-
lenmeye karar verildi.

Karabela’nin pek insaniyetkdrane'” buldugumuz bu biiyiik
misaadesi iizerine biz sapir sapir yerlere dokiildiik. Her birimiz
distiigiimiiz yerde uzanakaldik. O dikenli, yosunlu, nemli orman
topragi bize kus tiiyii siltelerden daha yumusak, daha rahat geldi.
Hangi tarafimiza yattiksa okkalarla igmis sarhoslar gibi oylece si-
zip kalmigiz. Ben ¢ocuklugumdan beri hatirlayabildigim en tath
uykularimin i¢inde bu kadar hissiz, oliime benzeyen derinini bil-
miyorum. Sanirim ki Madam Altinyan da son sistem somyali hi¢bir
karyola {izerinde boyle koyu bir uykuya varmamustir.

Miithis hakikat aleminden ¢ikararak bize haydutlar elindeki
esirligimizi, o can dayanmaz yorgunluklar ve sonsuz kederlerimizi
unutturan bu halaskar uyku, bu kiiciik 6liim bilmem ne kadar stirdii?
Bizi o tath hi¢likten bu korkulu ve 1stiraph diinyaya ¢agirmak igin
indirilen haydut tekmeleri altinda viicutlarimiz sarsila sarsila gézle-
rimizi agtik. Kalkmamak i¢in homur homur homurdantyorduk. Fa-
kat o nezaketsiz davetkar tekmelere sopa da kariginca kalktik. Top-
rak doseklerimizin i¢inde iki kat oturduk. Bitkinligimizi tarif i¢in

19 insaniyetkarane: insanca
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“bir torba kemik kesilmek” terkibi de acaba s6z mii? Viicutlarimiz

hi¢ kendimizde yok gibiydi. Evvela kendimizi kloroformize olmus
govdeler i¢inde birer avare ruh halinde bulduk. O kadar bitmistik.
Uyku sinirindan bir tiirlii uyaniklik alemine gegemiyorduk. Ne olu-
yorduk? Neredeydik? Zebaniler bizi miisterih bir yokluk ve iyilik
aleminden cehenneme mi sevk ediyorlardi? Kimildamak istedigi-
miz zaman bitmis oldugumuzu anladik. Zira agrimayan bir tarafi-
miz, en ince bir sinirimiz, en ufak bir kemigimiz yoktu.

Uyanir uyanmaz Onlerine yem konan hayvanlar gibi biraz ote-
de haydut sofras1 kuruldu, efradin sayilarina nispetle yenecek sey
pek az oldugundan kisaca bir davetten sonra ziyafete kogsmayana,
nazlanana hi¢ aldirmiyorlardi. Imaret kapilarinda dokiintiilere ko-
susan ac kopekler gibi hemen ziyafete saldirdik. Ortada kuru ek-
mekle zeytinden baska bir sey yoktu. Ben bu miibarek siyah tanele-
rin bu derece istiha verici nefis bir kokusu oldugunu dmriimde hig
boyle siddetle, hasretle, hiirmetle, hissettigimi bilmiyordum. Bari
doyuncaya kadar verseler. Ne gezer... Birer riyazi katiyet ile se-
kizer zeytin, ikiser dilim takir takir siyah ekmek dagittilar. Dilim
basina dort zeytin tanesi diisiiyor. Her lokmaya bir zeytin kesrinden
ne miktar isabet edecegini insafla siz bulunuz. Bu hesap en biiyiik
iktisatcilari, en deni hasisleri hayrete diigiiriir.

Kendi kendime:

— Karabela Mustafa Reis’in inam sofrasi her zaman bdyle
kuru, yavan, yufka olmamali, bugiinkii kitlig1 mutadin fevkinde bir
caresizlikten saymak lazim gelir, dedim.

25

Uykuyu ¢ektik. Yemegi yedik. Haydi babam simdi yola da-
yanmali. Velinimet eline sopay1 aldi. Etine kemigine sahip oldugu
insanlar1 hayvan siiriisii gibi 6niine katti. Yine dere tepe demiyor,
kurt 6niine diismiis davarlar gibi kosuyorduk. Hep ormandan, git-
tikce biiyiiyen, enginlesen, vahseti artan bir ormandan gidiyorduk.
Yolumuz hep agaclardaki gizli isaretlerin gdsterisleri lizerine tayin
ediliyordu. Bir kayrana geldik. On dakika kadar dinlendik. Giines
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basimizin iistiinden batiya donmiistii. Sabah, 6gle, aksam zamanla-
rinda hep ormandaki gdlgelerin manzaralar1 degisiyordu.

Insan eliyle vahsetinin bekareti bozulmamis bu yerlerde tabii,
ilahi bir glizellik, sanatla ifade olunamayan bir siir vardi. Tabiat
burada hi¢bir bozukluga ugramadan kendi kendini 1siklariyla, renk-
leriyle, sesleriyle, sulartyla, kuslariyla o kadar bedii ve o derece tath
bir surette temsil ediyordu ki onu bu derece samimi kokularyla,
boyalariyla, tesirleriyle, misralarda, tablolarda, tiyatrolarda, sine-
malarda temasa miimkiin degildi.

Sarp, tabii bir duvara yaslanmuis, tepesi yesil dallar ile taglan-
mis mihrap seklinde bir kayanin 6niine geldik. Mihrabin iist kisim
istalaktitlerinin uclarmdan her saniyede bir pirlanta damliyordu. Alt
kismi ince kadife yumusakliginda, menevisli tatli yesil bir yosunla
ortiilii idi. Tabiat eliyle dokunmug bu latif ortiiniin her elyafindan
berrak bir su filtre oluyordu. Yosunlara uzattigimiz avuglarimiz
yavag yavasg bu temeyyiiz etmis elmasla doldu. Lezzetini yudum
yudum tadarak i¢tik. Abihayatin manasi ne oldugunu o zaman anla-
dim. O kadar hafif, leziz, soguk, cana can katan bir su idi.

Yine haydut ¢obani siiriistinii dniine katti. Eskryanin birkaci
bize pisdarlik'”’ ediyor, gegmek kabil olmayan ¢etin yerlerde cali-
lar1 sopalartyla agiyorlar, yol biisbiitiin giiglesince selden geger gibi
kadinlar sirtlarina alarak manialardan atlatiyorlardi.

Nihayet ikinditistii ormanin pek siklagsan ve bayir dik bir mev-
kiinde onlimiize silahl, iri, korkung bir herif ¢ikti. Bunun da arala-
rina katildigimiz eskiya gibi bir haydut oldugunu kiyafeti, ¢ehresi,
vahseti sOyliilyordu. Bela iistliine belaya ugramaktan korktuk. Fakat
herifler birbirlerini hi¢ yadirgamayarak samimi selamlastilar. O za-
man Karabela ¢etesinin karargahina yaklagmis oldugumuzu ve bizi
karsilayan haydudun ileri karakol nébetcilerinden oldugunu anla-
dik. Birka¢ adim sonra iki haydut daha ¢ikageldi. Artik kapanina
diistiigiimiiz bu belali ¢etenin misafirhanesine yaklasiyorduk. Ba-
kalim buras1 da ahir miydi, agil miydi? Her ne olursa olsun artik bu

7 pigdarlik: onciiliik
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o6ldiiriicti yolculuktan kurtulacak, konak yerimiz kupkuru bir toprak
da olsa baslarimizin altina birer tas koyarak uzanip yatabilecektik.

Ormanin tipki tepesi sivri, etegi enli bir ¢cadir gibi agilmis mah-
ruti bir kisminin yani biiyiik devirde bir burnunun irtifaan ortasin-
dan gidiyorduk. Tabii kayaliklardan tesekkiil etmis yolumuz pek
biiylik kuturda bir minarenin serefesine benziyordu.

Gozlerimin Oniine agilan manzara yasadigim zamani unuttu-
rarak beni Kurlin-1 Vusta’ya getirmis oldu. Karsiki sirtlar ve tepe-
lerde sovalye ve derebeyleri masallarindaki perili, sihirli dag basi
saraylarini, kulelerini ve barolarinda kesik baslar sehitler hayalati
dolasan kahraman ruhlariyla dolu kaleler, hisarlar artyordum.

Cok yiiksek iki dagmn arasindan agilarak uzanan ormanlarla
cevrilmis, sisler ¢okmiis bir vadi gozlerimi, gdnliimi aldi. Uzak-
lara ta miiphem letafetlere, oralardan cennete gidilir zannin1 veren
ve namahrem nazarlara karsi aksamin erguvani tiilleriyle ortiilmiis
yliksek tepeler arasindan, gayr-1 diinyevi, hayali giizelliklere dogru
cekti gotiirdi.

Baskin vukuunda miidafaa, her tarafa kolayca firar ve gozet-
leme cihetleriyle biitiin o civara hakim bu noktadan yani serefe-i
nisf dairesinin tam ortasindan, muhitten yine ormanin i¢ine dondiik.
Bes on dakika yiiriidiikten sonra isletilmis bir tas ocagina yahut
harman yerine benzer diiz bir mevkie geldik. Kayalarin iizerinde
agaclar sanki birer ot bereketiyle yetismisti.

Burasi eskiyanin barindigi ve karar kildigi yerdi. Sekiz on hay-
dut reislerinin yeni insan avlari yakalayarak muzafferen doniisiinii
senlendirmek i¢in havaya silah bosalttilar. Aralarinda bir tebrik ve
kutlulama sarmas dolasidir gitti. Meydanda ne bir ¢adir vardi ne bir
cardak ne bir sundurma. Besbelli eskiya havanin her tiirlii tesiratina
kars1 korunmak i¢in ormanin yesil damiyla iktifa ediyordu. Orta
yerde iri taslarla catilmis bir ocagin lizerinde kaynayan bir kazan-
dan yayilan tath bir koku, o aksam sicak yemege kavusacagimizi
midelerimize miijdeliyordu. Bizimle hemen hi¢ meggul olan yoktu.
Zaten yiizlimiize bakilacak halimiz kalmamist1 ki. O kibirli Madam
Altinyan’la giizel kiz1 Virjini glinesten, kirden, topraktan gektikleri
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eza, cefa ve yorgunluklardan, lime lime dokiilen elbiseleri iginde
falc1 Kipti karilarina donmiislerdi. Biz de mahalle aralarinda may-
mun oynatanlardan, 1zgara, masa satanlardan pek farkli degildik.

Reis, onu bir halka i¢ine alan ¢ete efradindan, kendinin yoklu-
gu esnasinda karargahlarinda olan biten miithim seyleri dinliyordu.
Bize “Suraya buyurunuz.” diyen olmadig1 gibi zaten oralarda kuru
topraktan bagka oturacak yer de yoktu. Teklif beklemeye hicbiri-
mizde hal kalmamisti. Bellerimizi agaclara, taglara vererek her bi-
rimiz bir tarafa ¢oktiik.

Biz ikinci haydut imaretine'”® konan sefiller idik. Her seyden

evvel birer dilim siyah ekmekle ¢orba vaktini ve birer tarafa kiv-
rilarak uyumak istirahatini bekliyorduk. Bizim o saatte hayattan
istirham edebilecegimiz liituf ve saadet bundan ibaretti. Yarina ne
olacagi nasibe bagl bir meg¢huldii.

Reis soruyor, avanesi cevap veriyorlardi:
— Selanikli Ferhat’in necat parasina dair bir haber?
— Gelmedi.
— Haci Fikri’nin isi?
— O maslahat da biraktiginiz gibi duruyor.
— Yahudiler ne yapiyorlar?
— Derin derin diisiiniiyorlar...

Onlarin giiriiltiilii, karisik konugmalart arasindan bizim sege-
bildigimiz sozler iste bunlardi. Ticaretinin bu durgunluguna karst
reisi hiddet biiriidii. O ddeta muharebeden geliyordu. ki maktul
ile bir mecruh vermisti. Heniiz meydanda bes lira tahsilat yoktu.
Geldi. Oniimiizde durdu. Doktiigii kanlara, cektigi zahmetlere biz
sebep olmusuz gibi hakir, doniik bakislarla derinden derine bizi
stizdii. Yiiziimiizden edebilecegi istifadeyi sdylece hal ve sanimizla
bir mukayeseye giristi. Bizim gibi dilenci kiyafetine gelmis, manen,
maddeten hemen bitmis zavallilardan yiiksek bir sey memul ede-
meyerek Gaffar’1 yanina ¢agirdi. Fisilt1 ile biraz konustular. Sonra

19 imaret: imarethane, hayrevi
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yoklama varmig gibi dordiimiizli ayaga kaldirarak bir siraya dizdi-
ler. Evvela bana hitaben:

— Deli Kaptan size ne kiymet koymustu?
— Bes bin lira.
— Ne igin teslim edemeyerek bu paranin vadesini gegirdiniz?

— Kismet degilmis. Deli Kaptan’dan size devrolunmamiz mu-
kaddermis de onun i¢in olmali.

— Ben 0yle on, on bes giin bekleyemem. Nihayet alt1 giinde her
sey olup bitmeli.

— Kabahat bizde degil. Hatanin herhalde Deli Kaptan’in mek-
tubu gétiirmek icin ¢ikarttigi postada olduguna kaniyiz. Bizim ha-
yat ve mematimiza'® taalluk eden bir meselede ailemizin bu kadar
uzan middet siikit etmek kayitsizliginda bulunmasina ihtimal ve-
remeyiz.

— Kabahatin kimde oldugu yakinda anlasilir.

Madam Altinyan’a hitapla:

— Madama, size ne kadar kirymet koymuslardi?

— Ekselans bizi heniiz estime*”

etmemislerdi.

— Gavurca anlamam. Tiirk¢e soyle.

— Senin agnayacagin faturamiza daha fiyat koymamaislardi.
— Siz altin babas1 imissiniz. Naminizdan dyle anlagiliyor.

— Lagabimiza bakip da bizden kiyak bir para istemeyiniz. Me-
sela familya vardir ki lagab1 Kalipciyan’dir da kalip ile hi¢ miina-
sebetleri yoktur. Efendim brigand’lik simdicek alamod bir zanaat
oldu. Elbette bunun da bir piyagasi vardir. Siz istersiniz bir fiyat.
Ben veririm bir fiyat, elbette asag1 yukar1 uyusuruz.

— Ben pazarliktan hi¢ hoslanmam.

19 memat: 6liim
200 estime etmek: degerlendirmek, kiymet bigmek
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— Ah Belali Mostay Efendi... Boyle biiyiik komers’lerde*!
prifiks?® olur hig?

— Boyle lakirdilara da aklim ermez.

— Karsibekarsi i¢ine girdigimiz su aksatada mecburen bana bir
iskonto edeceksiniz. Hig pazarliksiz is olur? Insan, Cenab-1 Allah’a
bile yalvarir ki bize s0yle etme de boyle et deyi. Dua yapmak bu de-
mek degildir? Her aligveriste alan da memnun kalmalidir, satan da.

Karabela Mustafa haydutlugunun biitiin hain istihzasiyla Altin-
yan’1 slizerek:

— Hani ya madam, i¢inde kapali kaldiginiz agil kuliibesi tu-
tustugu vakit “Biz pek zengin bir familyayiz. Altinyanlar karisiyla
kizini atesten kurtaranlara binler ile, binler ile liralar verebilirler.”
vaatleriyle bar bar bagiriyordunuz. Sizin gibilere kasalarinin kapila-
rin1 agtirtmak i¢in ya ates lazimdir ya bigak. Ara yere 6liimii sokma-
dikca size laf anlatmak miimkiin degildir. Evvela sizin caniniza el
atmal1 ki onu kurtarmak i¢in paranizi verebilesiniz. Ben yine sizi

“Bizi kurtaranlara binler ile liralar var...” yalvarmalariyla bagirtma-
nin yolunu, sirasini bilirim. Haydi simdi rahatina bak... dedi.

Miithis haydut yiirtidii gitti. Bu tehdit 6niinde Madam Altinyan,
namini tagidigr madenden ziyade sarardi kaldi. Ve kulagima yavas-
ca s0yle mirildiyordu:

— Bu zalim canavar acep bizi ne bi¢cim suplis’e koyacak? Ah
canina rahmet Deli Kaptan bu kadar sert ve yirtict degil idi...

Virjini aglayarak:

— Ah maman ne istir ki edorsun? Boyle kertelerde avaris gos-
terilir hi¢? Biz geberdikten sonram milyonlardan ne fayda olabilir?

[lk esaret felaketinden sonra bu ikincisi daha elim ve katlani-
lamaz bir hale geldi. Ciinkli manen, maddeten pek bitik ve yorgun
idik. Bu can dayanmaz heyecanlarin tekrarlanmasina artik takat
getiremiyorduk. Tahammiil kuvvetlerimiz agmmais, her suretle mu-

201 komers: ticaret
202 prifiks: sabit fiyat
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kavemetsiz kalmig gibiydik. Virjini’nin gdzyaslarina istirakten ken-
dini alamayan Hikmet Enis soruyordu:

— O gegirdigimiz helecan ve iskence saatlerini boyle tekrar
tekrar m1 yasayacagiz? Bela kuyusunun birinden ¢iktik daha deri-
nine diigtiikk. Bu herifin gaddar suratina baktikca merhum kaptani
arryorum. Ciinkii bunun hig insafi ve sakasi olmadig1 gériiniiyor. Is-
tedigi paralar dakikasinda gelmezse hemen katil ameliyatini bitirip
isin i¢cinden ¢ikacak. Bu 6tekinden ziyade sanatinin ehli. Bu defa
bizden ne isteyecekler acaba?

— Biz fiyat1 takdir olunmus emtiaya benziyoruz. Otekinin ta-
yin ettigi bes bin liray1 bu da kabul edecek gibi gdriintiyor.

— Acaba Istanbul’da anam, ablam &ldiiler mi? Bu anlasiimaz
derin stiktit nedir? Karabela’y1 bes yiiz liraya razi etsek de para-
y1 gonderen olmadiktan sonra ne fayda hasil olur? Eniste bey, bizi
ipe ¢ekecekleri bir anda bu ormani tutugturarak Mustafa Reis’i diri
diri yakacak bir {igiincii ¢etenin ¢ikisina artik ihtimal verilemez. Bu
sefer isimiz bitiktir. Mektubu nereye yazacagimizi ve nasil yazaca-
g1miz1 gayet ince bir muadele gibi evvelden halledip hazir bulun-
maliy1z.

— Mektubu bu defa ciftlik kahyas1 Halil Efendi’ye yazacagim.
Cabucak miracaat edebilecegimiz ondan yakin bir vasitamiz yok.
Tabii, icinde bulundugumuz biiyiik tehlikeyi oldugu gibi anlatmaya
ugrasarak miimkiin oldugu kadar siiratle hareket liizumunu anlata-
cagim.

— Bu iste anlasilmaz bir ugursuzluk var. Her seyden evvel Tan-
r’ya yalvaralim. Isimiz yalmz Allah’a kald.

— Bu sefer disarida bizim i¢in nefsini feda edereck ¢alisan Mur-
taza da var...

— Murtaza’dan, jandarmalardan hi¢bir sey beklemeyiniz. Ne
kadar caligsalar dyle bir iki giiniin i¢inde kabil degil burasini kesfe-
demezler. Eskiya bizi 6yle ¢aprasik, cehennemin bucagi bir ormana
getirip tikt1 ki agaglarin tizerlerindeki isaretler silinse kendileri bile
bir daha burasini bulamazlar.
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Bu boliimiin uzun uzadiya anlatilmasma girismezden evvel
bazi cihetlerin izahi lazim geliyor. Daglara adam kaldiran eskiyanin
da her sanat erbabi gibi bu kan dokiicii mesleklerine mahsus birta-
kim adet, kaide ve usulleri vardir. Mesela kaldirdiklar1 zavallilari
bir arada bulundurmazlar. Birbiriyle goriistiirtmezler. Higbir yerde
mekan tutmazlar. Dam altinda yatmazlar. Her giin, hemen her gece
dagdan daga yer degistirirler. O bicareleri kedi yavrusunu tasir gibi
tepe, bayir siirliklerler dururlar. Ciink{i mekan tayini kendileri i¢in
biiyiik bir tehlikedir. Yakaladiklari esirlerin birbiriyle tanigmalarin-
da da biiyiik mahzurlar vardir. Zira necat parasinin 6édenmesinden
sonra hiirriyetlerine kavusanlar eskiya yaninda mahpus kalanlara
dair disartya mithim malumat vererek haydutlara biiylik zararlar ve
giicliikler ika edebilirler. Fakat muharebenin son senelerine dogru
her seyin nizami ve hemen biitliin beseriyet kanunlari bozuldugu
gibi sekavete de birtakim ehliyetsizler, acemiler karigarak eskiyali-
gin da eski toresi kalmamis, binaenaleyh haydut ¢ogaldikca anane-
perverleri, usul aginalar1 azalmisti. Her nasil rast gelirse vuruyorlar,
cirpryorlardi. Bu héle en ziyade o zamanki hiikkiimetin zaafi sebep
oluyordu. Etrafi saran eskiyanin hesapsiz ¢cogalmasina mukabil jan-
darma azaliyordu. Ve nihayet hemen yok gibi bir raddeye gelmisti.
Bu kanli herifler kdhyasiz kdyde ¢omaksiz oynuyorlardi. Melunlar
bir aralik ciiretlerini giipegiindiiz kdylere, kasabalara ve sehirlere
inerek menhus sanatlarini umumi harp zamanindaki hiikimetin
g0zl Oniinde icraya kadar vardirmislar ve hatta ¢etelerin baz1 azili-
lar1 musallat olduklar1 nahiyelerde adeta hiikiim siirercesine riisva-
likta agiklik ve pervasizliga ¢ikmislardi.

Bu esnalarda yine bazi ceteler ciftliklerde, koy ahirlarinda,
kahvehanelerinde mekan tutmaktan, esirlerini siirii ile hep bir arada
dolastirmaktan, bir mahalde yatirmaktan artik hi¢ ¢ekinmiyorlardi.
Iste Deli Kaptan ve Karabela ceteleri o vakitki idarenin zaafindan
dolay1 sekavet usullerinin miisamahaya ugradig1 bu zamanlarda tii-
reyen ve ancak icabinda yar1 ananeye sadik kalanlardandi. Bunun-
la beraber esirlerini beraber bulundurmakta, yakalayip ve saliver-
dikleri esnada gozlerini baglamak ihtiyatina riayetsizlikte sarplik
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ve 1ssizligindan emin olduklar1 genis bos ormanlarda birkag¢ hafta
mekan tutmakta zarar gdrmilyorlar ve ancak necat parasi alip da
esirlerinden bir veya birkagini saliverdikleri zaman yerlerini degis-
tiriyorlardi.

Karabela Reis avanesini bagina topladi. Kendisinin bulunmadi-
&1 esnada olan biten seyler hakkinda inceden inceye tafsilat soruyor,
0 gece ve yarin i¢in alinacak tertibata dair emirler veriyordu. S6z
arasinda Cengi Nazife ile Kéhya Kiz1 Giilstim’iin birka¢ defa isim-
leri gegmesi dikkatimi celbetti. Onlarin esrarina vakif olmak bizim
icin ehemmiyetli bir is oldugundan basim agaca dayali, gézlerim
kapali, uyur gibi hareketsiz durarak biitiin can kulagimla dinlemeye
cabaliyordum. Fakat kurnaz Karabela benim bu cali uyku siikiine-
timden kugkulandi. Kulagimin zarin1 tirmalayan o canavar sesiyle
haykirarak:

— Pavli ni¢in bu yeni gelenleri burada birakiyorsun? Hepsini
gotiir delige tik... emrini verdi.

Pavli isminden, ¢etenin milliyetge bir cins olmadigim anladim.
Icinde birkag irktan efrad vardi. Siyaseten asirlardan beri kayna-
samayan, uzlasamayan milletlerin cinayetlerde fikir ve ¢aligma ile
birlesmeleri bana pek garip goziiktii. Bu hemen daima boyle gibiy-
di. Kasa hirsizliginda, kalpazanlikta, karmanyolacilikta Hacik’le
Dimitri, Hasan’la Avram el ele verip ¢alismiyorlar m1? Fakat simdi
her seyden evvel beynimde dehsetle tinlayan sey “delik” sozii oldu.
O Allah’1n belasi reis bizi delige tiktirtyordu. Hangi delige? Orasi
nasil yerdi? Bu merakimiz uzun slirmedi. Pavli derhal oniimiizde
kendini gosterdi. Orta boylu, iri kemikli, kirmizi yiizli, kumral bir
Rum. O da kagtig1 askerligin kabalagindan dolaklarina kadar hentiz
kiyafetini terk edememisti. Pavli:

— Nuri, Yorgi, Recep...

Isimlerini bagirarak yardimina ii¢ kisi daha cagirdi. Bizi delige
gotiirmek bu kadar mithim ve tehlikeli bir is miydi ki dort esiri sevk
etmek i¢cin dort haydudun viicuduna liizum goriiyorlardi? Bunlar
ne beyhude ihtiyatlardi. Bizi biisbiitiin serbest birakmis olsalar bile
firar degil, iki adim 6teye gidecek halde degildik.



218 | Eskiya Ininde

Insanliktan eser goriillemeyen bir sertlikle “Kalkimz.” kuman-
dasini verdiler. Inleye siklaya kimildayarak kalkmaya ugrastik. On-
larda birer cellatlik tavri, bizde salhaneden kagamayan birer gare-
siz hayvan bonligii vardi. Dort tarafimizda haydutlar, biz kiiciik
bir esirler alayi, sevk olundugumuz cihete yiriidiik. Cok gitmedik.
Hemen otuz kirk adim sonra ormanin i¢inde bir insan boyu yiik-
sekliginde, yesillikler biirlimiis tabii bir seddin 6niinde durduk. Sed-
de dayanmus, iri konsol biiyiikliigiinde bir kaya ve yaninda mavzerli
bir nobetgi gordiik. Ne olacagini merakla bekliyorduk. Pavli, Nuri,
Yorgi, Recep, bir de nobetei, bu bes haydudun her biri, iri kayanin
birer ucuna yapistilar, var kuvvetleriyle ¢ektiler. Kaya istinadindan
ayrildi. Enzar-1 dehsetimiz oniine firin agzindan biiyiik kara ve bizi
yutmak i¢in hazirlanmig duzahi bir canavar bogazi gibi simsiyah
bir delik acildi. Bizi kakistirarak icine itmeye basladilar. Zindana
atilan mahktmlar gibi titreserek, haykirisarak geri geri kagmaya
ugrasiyorduk. Fakat bellerimizin ortasina indirilen tekmeler, dip-
cikler halas imkan1 olmadigini anlatti. Son derecede yorgun, bereli
viicutlarimizin dayanma tahammiilii kalmamusti. ikiser kat egildik.
En derin gecelere benzeyen bu ufki kuyunun i¢ine birer birer daldik.
Arkamizdan bes haydut, yine kayay1 delige tikadilar. Bu kapali de-
likten Steye bir adim atamiyorduk. Oniimiiz zifiri karanlik... Goz
g6zl gormilyordu. Burasi bir mezardan daha korkung, daha mesum,
daha esrarliydi. Iki adim yiiriiyemiyorduk. Belki 6tede yilanlar, ¢1-
yanlar, dag magaralar1 sekenelerinden cinler, periler, habis ruhlar
vardi. Birbirimizden kuvvet ve cesaret alabilmek i¢in dordiimiiz
bedevi topu gibi sarmas dolas olduk. Madam Altinyan dehsetten
harareti artan nefesiyle yiiziimii yakarak:

— Megerleyim vaktiyle ne biiyiik laflar, ne nankorliikler etmi-
siz. Deli Kaptan’in agilini bura ile konpare’” edinces orasi Pera
Palas’tan daha mensur, daha konfortab’*, hasili daha aykiri, daha
miifret bir sey kalir. Ah Kapidan’in rahmetler olsan canina, rahmet-
ler olsun canina. Bizi etsiz, zerzevatsiz, meyvesiz birakmazdi. Ah

203 konpare: mukayese, karsilagtirma
204 konfortabl: rahat
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bu zalim canavarlar agizlarimiza dorder zeytin koyduktan sonram
bizi diri diri bu fonbo’nun” igine attilar.

Virjini — Ah maman burasi ¢ok karanlik edor. igimden bii-
yik bir epuvant’’s gelor... Sanorum ki bundan 6tede krok miten’ler
doludur. Hemen bize yemek icin beklorlar. Cok korkorum. Neresi-
dir burasi acep?

— Ne bileyim ki neresidir? Eski tanpl’lerde®®” boyle suteren®”

galeriler vardir. Istorik’®” mezarlara gider. Burasi da Bizantin’ler-
den?'” kalma Gyle bir sey olmalidir.
— Simdi buras1 simiitiyer’dir®"'? Oliiler ile beraber olduk?
Ellerimiz ile bu karanlik inin duvarlarin1 bulmaya, gozlerimiz-
le bu sonsuz gecenin esrarini kesfe ugrasir iken ta igeriden, karanli-
gin dibinden, derinden derine bir cezbe, bir ses duyduk:

— Allah... Allah...

Karanliklardan gelen lafza-i celélin heybeti 6niinde tiiylerimiz
diken diken oldu.

Madam Altinyan titreye tireye kolumdan sikarak fisil fisil ku-
lagima:

— Iceride, bir hoca vardir. Okor, piif idor. Insandir acep? Yok-
sam evliyadir?

Virjini aglayarak:
— Bu Miisliiman evliyadir. Gavuruz deyi simdicek bize ¢arpar
ise?

Kadinlarin bu korkularini teskin i¢in maverayi1 kabirden isitili-
yor gibi su cevap geldi:

205 tonbo: mezar

epuvant: korku, dehset
tanpl: mabet

sutern: yeralt

istorik: tarihi
Bizantin: Bizans
simiitiyer: mezarlik
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— Korkmayiniz géziim. Korkmaymiz. Ne evliyayim ne cinim.
Ben de zalim haydutlar eline diismiis sizin gibi beniddemim.

Madam Altinyan:

— Vah zavallicik bu fatal’’? kuyu igerisine bizden evvel diis-
miis insanlar vardir. (karanliktaki meghul zata hitaben) Baba efendi
biz bunda bir tenebr’’? igerisinde kalmisiz. Nereye gidecegiz? Ne
idecegiz? Bilemoruz. Bize biraz yiirek veriniz ki yiiriiyelim...

Iceriden ses:
— Durunuz kizim. Size 151k yakalim. Yol gosterelim.

Iceriden bir kibrit cakildi. Kiigiik bir ¢ira tutusturuldu. Maga-
ranin rutubetler damlayan cidarlarindan orta kismi aydinlandi. Fa-
kat ileri dogru 151k zaafa ugraya ugraya nihayet sonerek karanlik
yine devam ediyordu ama karanliktan iirken kalplerimize, bunalan
gozlerimize ¢ira parcasinin bu isli alevi adeta bir elektrik lambasi
parlakligint gosterdi. Bizden on, on bes adim ileride, bu uzun ku-
yunun sag dil’1?'* tizerinde bir siraya dort insan oturuyor, benizleri
sar1 fakat gozleri kapana tutulmus hayvanlar gibi derin endiseler
icinde parliyordu. Aralarindan kir sakall1 bir ihtiyar agzindan inilti
gibi ¢ikan bir sesle:

— Vah zavallilar... Vah zavallilar... Siz de mi kanli Arnavut
Mustafa’nin dami belasina tutuldunuz? Siz de dort... Biz de dort...
Herif cifter cifter avliyor. Geliniz bakalim sekiz felaketzede bas
basa verelim. Su isli, ¢itirtili ¢iranin etrafinda derdimizi yanalim.

Ormanin bu derin kovugu haricen sairane letafetiyle makus bir
korkungluk ve kasvette idi. Cereyansiz havasinda, yosun ve daha
nevilerini tayin edemedigimiz agir kokular vardi. Nefeslerimize
tikaniklik gelmeye basladi. Tepemizde bu tabii hapishanenin hig
durmayan bir teessiirle sanki felaketimize damla damla aglayan ta-
vani ve altimizda 1slak bir toprak. O yorgun, o elemli ve tutunmaya
muhtag halimizle nereye oturacak, nereye yaslanacaktik?

212 fatal: Sliimciil
213 tenebre: karanlik
214 dil’: kenar
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Ciranin aydiligina dogru yiiriidiik. O kii¢iik mahpus grubunun
yanina gelince ihtiyar zat miisfik bir sesle:

— Yer kat1 ve 1slaktir, oturamazsiniz. Size simdilik minderleri-
mizden ikisini takdim edelim. Elbette magara sahibi canavar, misa-
firlerine yatacak bu neviden birer silte gondermek mihmanperver-
liginde bulunur.

Oniimiize siskin iki cuval yuvarladilar. Biz acemi acemi bu tu-
haf minderlere bakarken ihtiyar devam etti:

— Efendim bunlar haydutlar reisi Mustafa’nin icat ettigi cabuk
kurulur ve bozulur ameli birer karyoladir. Misafir gelince bu ¢uval-
larin igine kuru ot, yaprak filan doldururlar. Kullaniglarina lizum
kalmayinca iglerini bosaltirlar. On bes yirmi ¢uval bir haydudun
omuzunda uzak mesafelere tasinabilir. Insanlara iyilik etmek icin
bazen kiigiik bir akil ve feraset kafi gelir. Fakat fenalik etmek igin
keskin zeka ister.

Cuvallar1 u¢ uca koyduk. Bu magara kanepesinin iizerine si-
ralandik. Dort onlar, dort biz simdi sekiz kisi biiyiik bir omnibiiste
oturur gibi karsi karsiya idik. Ellerinde ¢iranin biri bitti. ikincisini
yaktilar. Birbirimizi sdyle gézden gecirdikten sonra ihtiyar adam:

— Iginizde en yaslmz bulunmak itibariyla felaketin buraya
topladig1 bedbahtlart birbirine takdim etmek vazifesi bendenize
diiser. Kendimden basliyayim: Miiteahhit Hac1 Fikri bendeniz. (za-
yif, saz benizli, siyah gukur gozIi, yiizli kasvetli bir zat gostererek)
Tiiccardan Selanikli Ferhat Efendi. (birbirine benzeyen az siihela
ve kurnaz bakish biri kirklik 6teki otuz beslik tahmin olunabilen
iki kisiyi isaretle) Komisyoncu Samoel Durani ve biraderi Hayim
Durani Efendiler.

Bizim tarafin resm-i takdimini de ben ifa ettim. Her ismin
telaffuzunda kars1 karsiya egilerek birbirimizi tanimis oluyorduk.
Esaret miiddetimizden beri haydutlarin hain ve nemrut ¢ehrelerin-
den baska insan ylizii gdrmemis oldugumuz icin bu tanigmak ve
goriismekten biiyiik bir lezzet ve teselli duyuyorduk. Birbirimizi
gormek ve daha dogrusu doya doya temasa etmek hazzi da ¢ok de-
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vam edemedi. Hac1 Fikri Efendi’nin elindeki ¢ira yandi. Tiikendi.
Muhterem ihtiyar:

— Crralarimizi, kibritlerimizi iktisat etmek lazim. Bunlar1 pek
muhta¢ oldugumuz anlarda sarf etmeliyiz. Tesehhiit miktar1 birbi-
rimizin yiiziimiizii goriip tanistik ya bu kafidir. Simdi karanlikta da
goriisebiliriz.

Kir karanligindan hig farki olmayan magaraya bir liikks lambas1
siistinli veren ¢ira sondiikten sonra yine zifiri bir karanliga bogul-
duk. Fakat duydugumuz seslerin inlerden, cinlerden degil, bizimle
hemnasip felaketzedelerden geldigini artik biliyorduk.

Haci Fikri Efendi karanliga gomiilen gozlerimizin kasvetini
hafifletmek icin kulaklarimizi mesgul etmek isteyerek:

— Allah kabul etsin simdiye kadar namazimi kazaya birakma-
dim. Fakat burada bize ancak igecek kadar su veriyorlar. Abdest
almak kabil olamiyor. Bir de daimi karanlik i¢indeyiz. Vakit ne va-
kittir? Gece mi? Giindiiz mii? Bunu tayin edemedigimiz zamanlar
oluyor. Abdesti teyemmiimle aliyorum. Namazi takribi tahminler
ile kiliyorum. Hata vuku buluyorsa hayir ve ser Halik’1 bu ma-
zeretimi kabul eder.

Bu Miisliman, musalli?!*, latif ihtiyardan sordum:
— Efendi hazretleri ne vakitten beri eskiya elindesiniz?

— On giinden ziyade oluyor. Beni oradan oraya siiriiklediler.
Ug dort yer degistirdik. Nihayet bu karanliga gémdiiler. Bugiin
yarin ¢ilem tamam oluyor. Bu haydut esaretinden diri kurtulama-
yacagimi biliyorum. Rilyasini gordiim. Tanri bana hakikati ayan
etti. Ben taninmis miiteahhitlerden idim. Harp esnasinda entipiiften
adamlar Alyon kesildiler. Ben mahvoldum. Hiikiimete karsi yiik-
sek miktarda erzak itasimi taahhiidiimden sonra piyasa yiikseldi. If-
lastan kurtulmak i¢in nem var nem yok feda ettim. Taahhiidiimii
ifadan kaginmadim. Fakat bugiin sekiz, on bin lira verebilecek bir
halde degilim. Bu zalim sakiler benim eski sohret ve itibarim iizeri-
ne istekte bulunuyorlar. Hakikati soylilyorum inanmiyorlar. Biiyiik

215 musalli: bes vakit namazini kilan
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oglum Sarikamig’ta sehit oldu. Kiigiik oglum heniiz on dort yasinda.
Bir kizim var, ondan kiigiik. Beni bu ugursuz canilerin ellerinden
kurtarmak i¢in fedakarlik edecek soydan soptan kimsem yok. Bu
melunlar insanca s6z anlamiyorlar. Ciinkii tiynetleri canavar. Sela-
nikli Ferhat Efendi’nin hali de aynen bana benzer. O da necat para-
sinin tediye miiddetini gecirdi. Ihtimal ki birkag saat sonra siiriiden
mezbahaya koyun ayirir gibi bizi buradan alacaklardir.

Karanlikta hangisi oldugunu fark edemedigim miisavi iki kar-
desten biri soze baslayarak:

— Bir odun isi i¢in Karamursal’a yeldik. Igerlerde yidecegiz,
bakacagiz ormana. Orada var bir Yahudi yeldi, benim kulagima
dedi: “Divane misin? Nere yidiyorsun? Iceride var Karabela Mus-
tafa. Yakalanirsan bir kere isin bitti. Bu memlekette az mi1 bela var,
bir de Karabela, bir de kirmizi, bir de yesil, her cesit her renkten
bela var. Kendini her zaman dikkatli kullanmalisin ki ¢atmayasin
bunlara.” Iki kardes oturduk. Diisiindiik, diisiindiik ki yidelim mi,
yitmeyelim mi? Biz diislintirken bdyle bir Rum tiiccar yeldi. Burada
almig bir orman iskeleye odun indirdi. Para kirdi, para kirdi. Ona
sorduk. Igerde bela var m1? Bize yiildii. Ne belas1 be igerde para
var para yidiip yelen Rogild oluyor. Meyersem bu Rum istemezmis
ki Yahudi yelsin burada odun ticareti yapsin. Bizi Karabela’ya tut-
turmak i¢in boyle sdylemis. Yahudi aldanmaz, aldanmaz ama iste
nasilsa bir kere bos bulunduk. Hayvanlara bindik. Ormanlara yittik.
Igerde para var dogru. Fakat evvela Mustafa ile bir konvansiyon®'®
yapmali. Ne kazanirsak yaribeyari. Yece koyde kahvenin {istiinde
kiigiik bir odada kaldik. Uyumuyoruz iki kardas hesaplayoruz. He-
saplayoruz. Bir haftanin i¢cinde bu isten on bin lira var. Nihayet bu
tatli hesaptan yorulduk. Doseklere uzandik. Ne kadar yattik bilmi-
yorum. Birdenbire glimmmm. Kahvenin iiniinde bir silah batladi.
Ben sinirli adamim, silah sesi bana dokunur... Haydi ald1 beni bir
ispazmoz... Asagida var biiyiik bir patirti. Kulaklarimizi oraya ver-
dik.

Bir ses diyor: “Yukarida var m1 iki Yahudi?”

216 konvansiyon: anlagma
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Kahveci ne dogru adam... Diyor: “Evet efendim, var iki Yahu-
di. Buyurunuz aliniz.”

Sonra kahveci bu yalan kabul etmez dogru adam yeliyor. Bi-
zim oda kapi tak tak vuruyor. Soruyoruz: “Ne var?”

“Karabela Mostay Efendi yeldi. Sizi asagida istiyor.”

Bu diinyada, basima tiirlii belalar yeldi. Fakat boylesi yelmedi.
Bu bela ¢ok biiyiik bela. Ne yedi ne sekiz ne on dokuz, hava sicak
ama sanirsin kanunusani. Biz korkudan titriyoruz. Kostiimlerimizi
koyduk. Ama yine iisiiyoruz. Asagi endik Mustafa bizim suratlari-
miza bakti. O saat anladi. Bana dedi: “Sen Samoel Durani.”

“Evet efendim.”
Kardasim igin:
“Sen Hayim Durani.”

“Evet efendim. Bravo. Dogrusu bu biiyiik jeni’’” bizim belediye
reiste bu kadar akil yok.”

Sonra bizden sordu:
“Efendiler uzak yola yideceyiz. Uzerinizde agirlik var m1?”
“Hayir efendim yok...”

“Olmali... Olmali...” dedi. Elini ceplerimize soktu. Nerede
para var o biliyor. Benden iki yiiz lira, kardesimden yiiz yetmis
lira taradi. Daha saat, kordon, yiiziik ne var hep topladi. Boyle bir
avans yaptl. Haydi yola ¢iktik. Yiirii yiiri bitmez... Allah’in dag-
lar1... Nerde yidiyoruz? Kim bilir? Dinlenmek, oturmak yok, yi-
yecek yok... Daglarda su bulursan hayvan gibi i¢eceksin, iste bu
kadar. Bir yerde jandarmalara rast yeldik. Evvela sevindik. Sandik
ki kurtuluyoruz. Ah aman kaski rast yelmeyeydik. Haydi babam
bum bum bum muharebe. Ya kursun bize yelirse? Yelirse yelir, ki-
min umurunda... Yerlere yattik. Taglarin aralarina baglarimiz1 sok-
tuk. Birka¢ defa kursun tepemde patladi. Sandim ki vuruldum. Bu
yasa yeldim muharebe yormedim. Gazetelerde okuyorum ki biitiin
diinyada muharebe var. Neme lazim benim dedim. Haskdy’de yok
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a... Siikiir Allah’a muharebe ¢ok siirmedi. Yarim saatta bitti. An-
ladim ki jandarma da bikmis, eskiya da. Kim vuruldu? Kim 61dii?
Yormedim. Bakamam i¢im yotiirmez. Haydi yine ¢iktik yola. Yit
yit bitmez. Tiirkiye kii¢iildii diyorlar ama yalandir. Daha pek ¢ok
daglar var. Yorgunluk aglik, korku, ylirek oynamasi... Bizde kuvvet
kalmadi ki yiirtiyelim. Bir su basina yeldik. Dediler ki yemek var.
Biz de sandik dejone’’s yapacagiz. Cikardilar zeytin, ekmek. Ama
zeytin kurumus, kurumus keg¢i zeytini olmus. Ekmek de firindan
¢ikali on giin olmus, camur pargasi... Benim mide hasta. Yiyemem
boyle sey. Karabela’ya sdyledim, yuldu, yuldu. Dedi: “Bezirgan
daha karnin actkmamais. Acikirsa yersin. Buyiin nazlanirsin ama ya-
rin kapa kapa yiyeceksin.”

Ah bu biiyiik adam nasil bildi? Ertesi yunu, daha ertesi yunu
kapa kapa yedim. Mide hastalik yelmedi. Kimin ki midesinde zoru
var nafile hekime, eczaciya yitmesin. Kuru ekmek zeytin yesin bir
sey kalmaz. Ben ilaca bu kadar para verdim. Mustafa’nin zeytin
ekmegiyle sifa buldum. Daglarda yezdik, yezdik. Yildizlar1 sayarak
aciklarda yattik. Sonra yetirdiler bizi bu delige kapadilar.

S6zii burada kardesinin agzindan kaparak 6teki basladi:

— Ne oldu oldu bir belaya tutulduk. Bela bize yelmedi. Biz
yittik ayagimizla belay1 bulduk. Biz tiiccar adam... Kag¢ yundur pi-
yacadan haberimiz yok... Kambiyo isi ne oldu? Bu da bir bela...
Alacagiz verecegiz, satacagiz... Piyaca iizerinde oynayacagiz ki bu
zarardan kacalum. Var bizim ortaklar. Biz Istanbul’da yoguz. Kim
bilir bize ne kazik oynadilar. Diinyada baska is kalmadi. Kazik hep
kazik... Simdi de yedik belal1 bir kazik... Bakalum bu kazik nasil
cikaracagiz?

28

Inimizin 6niindeki iri tas kimildadi. Yiireklerimiz de beraber.
Ciinkii 1yi kotl her haber bize oradan gelecekti. Bezirganin biri ya-
vasea;

— Hayim, bela yeliyor...

218 dejone: kahvalti
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— Sus Samoel... O duymasin... Kizarsa bizden ¢ok para iste-
yecek.

Tas a¢ildi. Digsaridan hafif bir aydinlikla beraber ellerinde birer
gaz tenekesi iki haydut girdi. Biiyiik bir ¢ira tutusturarak magaza-
mizin cidarinda bir kovuga sapladilar. Tenekenin birinde ¢orba, te-
kinde sofra takimlarimiz vardi. Her birimizin eline kenar1 kirik kase,
paslanmis teneke masrapa, yamr: yumru konserve kutusu verdiler.
Bunlarm igine ikiser, iiger kepge corba koydular. Obiir ellerimize de
dilim degil, birer topak ekmek tutusturdular. Kagik yok. Imaret ka-
pilarma biriken kor topal dilencilere higbir zaman bu kadar sefilane
surette yemek yedirilmemistir. Kaplarimizin iginde tiiten sey muh-
telif cinsten etler ile kaynamis bir bulgur ¢orbasiydi. Ellerimizdeki
kuru ekmegi ¢aya biskiivi batirir gibi buna banip yiyecektik.

Hayim Durani — Bdyle servis ne Londra’da ne Amerika’da ne
Metropol otelde... Yasasin belali Mustafa Efendi’miz. Yordun mu
kapital koymadan para kazanmanin yolunu. Piyaca istedigi kadar
oynasin, kampiyo istersa bir lira yirmi kagit olsun Mustafa’ya ne
zarar?

Madam Altinyan:

— Hayim Efendi agnasiliyor ki siz daha sivilize abitiid’lermiz-
den?" ayirt olmamissiniz. Biz bunda her seyi unutmusuz. Nomad?*’
olmusuz. Bir sofra i¢in otuz bi¢im ¢atal, kasik, bigak... Megersem
bunlar bos seylermis. Biz bunda ka¢ zamandir (ellerini gostererek)
natiirel catal ile yiyoruz. Midelerimiz alist1 altik, hi¢bir sey tinma-
yor. En biiylik babamiz, en biiyilk anamiz Adam ile Eve catal ile
yediler sanirsin? El ile yediler. Ve sapsaglam idiler. Bu kadar ¢cocuk
yaparak diinyay1 insan ile doldurdular. Simdicek diyorlar ki biz si-

vilizasyon’dan®! sovas’liga?*? dogru gidiyor imisiz. Bolsevikler gii-

219 abitiid: aligkanlik

220 nomad: gogebe
sivilizasyon: medeniyet
sovas’lik: vahsilik
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22 olanlar oldiirtiyorlar imis. Liiks takim ile yemek

sayiliyormus.

miis kuver’leri

yemek bir krim**

Mide bizimki gibi bir hayvan istihastyla acikirsa ne catal ari-
yordu ne bicak, ne tabak ne bardak. Icine ne suretle atilirsa atilmis
olsun gida ihtiyacini hemen emiyordu.

Aclik en medeni bir insan1 hayvanlastirtyor. Terbiye ve neza-
ketin sahte yaldizlar1 derhal siliniyor. Altindaki vahsi adam, asil ca-
navar insan sirittyor. Gemileri batip da haftalarca engin denizde sal
iizerinde yiyeceksiz, iceceksiz yiizen insanlarin birbirlerini yedikle-
rini tarih elemlerle kaydediyor, biz gbzyaslariyla okuyoruz.

Kapisa kapisa ¢orbalarimizi igtik. O kuru ekmekle et parcala-
rin1 birbiri arkasina yuttuk. Daha var mi, dedik. Samoel ve Hayim
Efendilerin istihalar1 da bizden agag1 degildi. Yalniz Haci Fikri ve
Ferhat Efendiler agir davrandilar. Sekiz on giin o magaranin karan-
l1g1 iginde oturunca bu ilk giinlerdeki agilisa gore istihanin kapandi-
gin1 sdyliiyorlardi. Biz bu karanliga yeni diismiis, ¢ok yiirlimiis, cok
yorulmus oldugumuzdan viicutlarimiz kaybettigi kuvveti yerine ge-
tirmek i¢in yiyecek istiyordu.

Bazi zamanlar olur ki en nefis ve nadir yemekleri tatsiz tuzsuz
bulursunuz. Yine bazi anlar gelir ki en umumi ve bayagi yiyecekle-
rin lezzetine doyamazsiniz. Mustafa Reis insanlarin bu tabiatlarini
bildiginden av kdpegi gibi aciktirmadikg¢a esirlerinin 6niine yiyecek
koymuyordu.

Aksam yemegini yedik. Simdi de doseklerimiz seriliyordu.
Haydutlar igleri ot dolu dort ¢uval getirdiler. Baslart magaranin ci-
darina gelmek iizere yan yana bir siraya uzattilar. Corbay1, ekmegi
nasil kapisa kapisa yedikse bu iptidai siltelerin lizerlerinde de horul
horul uyuyacaktik. Ciinkii o acligin, o yorgunlugun {izerine yeme-
mek, uyumamak biisbiitiin iktidarimizin yetisemeyecegi bir isti.

Mustafa Reis’in bu karanlik, uzun yer alt1 oteli oturulacak bir
yer i¢in lazim biitiin kisimlar1 camiydi. Methalimiz bir kere o bes
alt1 ¢ekilik iri tagla kapatildiktan sonra ne kadar bagirsak ¢agirsak

223 Kkuver: ¢atal bicak
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disaridaki alemle biitiin miinasebetlerimiz kesilmis olacagindan her
ihtiyacimiz1 igerde bitirmek mecburiyetinde kaliyorduk. Magara-
miz iceri dogru uzun ve her tiirlii hususiyete elverisliydi. Fakat de-
gismeyen havasi gittik¢e agirlagtyordu.

Doseklerimize uzandik. Ashab-1 Kehf gibi miiddeti belli olma-
yan agir bir uykuya daldik. Gozlerimizi agtigimiz zaman magara-
miz1 gene ebedi bir gece karanligina bogulmus bulduk. Disarida
giindiiz olmus muydu, kim bilir? Giines hic¢bir delikten viicudunu
bize hissettiremiyordu. Higbirimizde saat olmadigindan zamani
6lgmek imkansizligi icinde yastyorduk ve ancak viicutlarimizin it-
halat ve ihracat zamanlar bizim i¢in sirf hayvani bir 6l¢ii yerine
gecerek aksam ve sabahin tayinine biraz yardim edebiliyordu.

Kaynim Hikmet Enis benden soruyordu:
— Enigte bey, vakit ne vakit?

— Kim bilir oglum? Yattigimiz gece hala devam mi ediyor?
Yoksa ertesi giiniin 6glesi veya ikindisi mi oldu?

— Kirk sopa yemis gibiyim. Canim hi¢ bu pufla désekten kalk-
mak istemiyor.

— Yat, yat... Sana kalk diyen yok a...

— Nasil yatayim enistecigim. Viicudum yorgun fakat gonliim
rahat degil. Oniimiizde ugursuz bir giiniin hi¢ belli olmayan belki
de pek korkung saatleri var. Kim bilir nelere ugrayacagiz? Neler
gorecegiz? Neler ¢cekecegiz?

Madam Altinyan ¢uvali lizerinde bir yandan obiiriine donerek:

— Ah aman.

Ben — Madam ne oldunuz?

— Ben de bilmem ki ne olmusum. Pestil oldum? Lapa oldum?
Ilahna tursusu oldum? Hasili iste boyle ezik biiziik bir sey olmu-
sum...

— Karyolanizin somyasi viicudunuza pek yumusak gelmistir
de...
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— Ah efendim ne dersin? Bu ¢uvalin icine ot ile beraber tas da
doldurdular? Ne yaptilar? Uzerinde dondiikce bos bogriime yum-
ruk gibi bir seyler batt1 Virjini. Ses vermiyorsun, ne oldun kizim?

Virjini inleyerek:
— Ah maman sesim kald1 ki vereyim?
Kars1 tarafta iki Yahudi kardesler konusuyorlar:

— Hayim, biz Istanbul’dan sali yunu ¢iktik, carsamba gece ya-
kalandik.

— Boyle oldu...

— Piyaca kacta kapandi?

— Aklimda... Defterde kayit da koydum.
— Osmanl?

— Ug yuz seksen buguk. ..

— Ingiliz?

— Ug yuz kirk bes.

— Fransi1z?

— Yiiz doksan alt1 buguk.

Drahmi, 1talyan, Mark, Dolar, Ley, Leva, hepsini sorduktan
sonra:

— Rant Ejipsiyen kagta?

— Katr pursan C 500 Frank.

— Verdin mi hepsi bunlari?

— Vermedim.

— Kazik yedin.

Haci1 Fikri Efendi dosegi lizerinde teyemmiimle namazim kil-
mis olmali ki simdi miril miril tespih ¢ekiyordu, igimizde agzi var
dili yok denecek biri varsa o da Selanikli Ferhat Efendi’ydi. Bu ada-
min sesinin tanini nasildir isitmedik. Hep susup diisiiniiyordu. Ne-
cat fidyesinin 6denme miiddeti gelmis gecmis fakat ailesinden hig

ses ¢ikmamisti. Hact Fikri Efendi’nin bu zat hakkinda bize gizlice
anlattigina gore bir miras ve sirket meselesinden dolay1 bu zaval-
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linin viicudunun ortadan kalkmasi akrabasindan bazilarinca keder
verecek bir facia degil, sevinecek bir vaka gibi telakki olunacakmis.

Biz kadin erkek, Miisliiman, Ermeni, Yahudi, sekiz mahpus
birbirimizi birer par¢a tanidik. Cuvallarin {izerinde, muhatabimizin
yiizlinii gdrmeden karanlikta ruhlarla goriisiir gibi konusuyorduk.
Yalniz Madam Altinyan’in tabirince tuvalet yerine gitmek iktiza
ettikge bir cira parcasi yakarak magaranin bir ¢ikmaz sokak gibi
uzanan 6biir ucunu boyluyorduk. Omriimiiziin bu simsiyah saat-
lerini uyumakla, dertlesmekle bitiremiyorduk. Bir inde yasayan
hayvaninki kadar sadelesen hayatimiz bu devamli gece icinde bize
yine her bir ihtiyacini hissettiriyordu. Acikiyorduk. Demir kafesler
icinde yem zamanini bekleyerek parmakliklari isiran hayvanlarin
istihastyla gozlerimiz magaranin deligindeki tasta, bize ¢orba ge-
tirecek haydutlarin adim seslerini bekliyorduk. Karabela Mustafa,
bu menhus haydut, birka¢ lokma ekmegi, birer par¢a ¢orbay1 nigin
bize bu kadar siddetle arattirryordu? Hayatimizdan bezdirip necat
fidyelerimizi bir an evvel elde etmek i¢in mi? Anlasilmaz bir bil-
mece. Biz o delige tikilali herhalde yirmi dort saati gegti. Yahut ki
bu bedbaht dmriimiiziin ¢ekilmez zifiri dakikalar1 bize pek uzun
geliyordu. Bu belal: herif, necat fidyesi hususunda ihmal tanimaya-
cagini, isi cabuk bitirmek istedigini bize anlatmamis miydi? Hani
ya? Saatlerimiz bosa gecip duruyordu. Nigin bir an evvel gelip de
sartlarini bildirmiyordu? Ne oldu acaba? Bu gecikmeden kim bilir
basimiza yine ne belalar gelecekti?

Nihayet inimizin agzim tikayan iri kaya kimildadi. Hepimiz
yutkunarak gdzlerimizi oraya diktik. Bize nimet verenlerimizi bek-
liyorduk. Fakat igeri elinde yanar ¢ira ile bir tek haydut girdi, an-
ladik ki vakit gecedir. Corbaya, ekmege dair higbir sey getirmedi.
Yutkunmalarimiz bosa gitti. Yanimiza yaklasarak besbelli ne halde
oldugumuzu anlamak i¢in ¢iray1 suratlarimiza dogru tuttu. Hepimi-
ze birer kisaca goz gezdirdikten sonra Belali Mustafa’nin fermanini
teblig etti:

— Reisin emri var disari ¢ikacaksiniz. ..
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Gece vakti disar1 ¢ikarilmamizi biz pek hayra yormadik. Fa-
kat itaatten baska caremiz var miydi? Herif bizi mektep talebesi
gibi bir hat iizerine dizdi. “Ars.” kumandasini verdi. iki kat egile-
rek delikten disar1 ¢iktik. Magaranin pis kokulu, pek agir durgunlu-
gundan kurtulup da cigerlerimize ormanin taze havasi dolunca ohh
zefiriyle®” ferahladik. Mezardan diinyaya ¢ikiyorduk. Bir iki adim
sonra burunlarimizi nefis bir biiryan kokusu taltife basladi. Ziyafete
gittigimizi anladik. Bir haydut adlemi daha gegirecektik. Bu eskiya
reislerinin sarhosluklart berbat oluyor. Yanan Deli Kaptan’in senlik
gecesi zihinlerimizde tattan ziyade unutulmaz bir acilik birakmisti.
Bakalim bunda nasil olacakti? Sarhoslugunun tagkin bir aninda bu
canavar herif dldiirilmemize ferman ederse isimiz bitikti.

Ormanin ufak kayranina 6bek obek atesler yakilmis, o mey-
dancik hazin bir kan rengine boyanmisti. Etraftan hafif bir riizgar
ile dallar, yapraklar kimildadik¢a bu kizil zemin iizerinde acayip
tiirli golgeler titriyordu.

Bizi eskiya reisinin huzuruna dizdiler. Herif, belini iri bir aga-
ca yaslamis, elindeki ¢ubuk kadar uzun agizligi soba borusu gibi
tiittlirlilyordu. Ta Afrika’nin igerilerine kadar esaret diinyanin her
tarafinda menedilmisken bu kanli haydut bizi en meshur bir payi-
tahtin kapis1 6niinde, hayatlarinin kanunen hi¢ kiymetleri olmayan
tavuklar, tavsanlar gibi delige tikmisti ve menfaatine en muvafik
gelecek surette icabimiza bakacakti.

Adli bir igin goriilmesi i¢in kanunun himmetine miiracaat etmi-
siz gibi menhus saki sanki itizaren:

— Baska acele maslahatlar ¢ikti. Sizin iginize bakamadim, dedi.

Ben “Allah 6mriinlize bereket versin. Geg olsun da gii¢ olma-

sm...” diyecek iken herif s6ziime meydan vermeden ifadesinde de-
vam etti:

— Bu gece her is goriilecek. Iginizde necat paralar icin Istan-
bul’daki evlerine mektup yazilacaklar var, hesaplar1 kesilerek asi-
lacaklar var.

225 zefir: nefes verme
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Bu son miithig terkibi soylerken vahsi gozlerini Haci Fikri ile
Selanikli Ferhat Efendilere dikti.

29

Belali’nin bu cana kiyarcasina hiikmii karsisinda bu iki masum
mahkimun benizleri soldu. Fakat onlardan ziyade biz titresmeye
bagladik Ciinkii bugiin onlara olan, yarin bize olmayacak miydi?
Halasimiz felaketimiz bu melunun agzindan ¢ikacak iki kelime ile
taayyilin etmeyecek miydi? Bu dag basi mahkemesinin ne bidayeti
vardi, ne istinafi. Bu hayatta hakkin kuvvetten ibaret oldugu haki-
katinin en korkung bir misali 6niinde zebun, mazlum olup kalma-
mis miydik? Manevi ve maddi kuvvetli tarafin kurdugu nizamlar,
kanunlar ile hayat hayat1 ezerek, yiyerek payidar olmuyor mu? Biz
yasamak haracini bu daglarin hakimine veremezsek Allah’in vermis
oldugu hayat hakkini o bizden ¢ekip almayacak miydi? Nice gec-
mis yillarin tesirleri altinda yasadigimiz usullerimizi, adetlerimizi
insanliktan tarafgirlikten, kusbakist bir nazarla tetkik, tahlil edebil-
sek bizim yaptigimiz ve bize yapilan fenaliklara hayretten, nefret-
ten parmaklarimiz agizlarimizda kalir. Fena alisma sebebiyledir ki
en igreng seyleri fark edemiyoruz. Adet boyledir, boyle olmak la-
zim gelir, diger tiirlii harekete imkan yoktur saniyoruz. Tekamiil ve
terbiye ile tiynetlerimizi degistirmeliyiz, insanlik ve umumi adalet
namina bu ihtiyagtan bugiin en medeni milletler vareste degildirler.
Ciinkii yirmi asir sonra gelecek milletler tarihlerimizi okuduklari ve
miizelerde vahset aletlerimizi seyrettikleri zaman bizi canavar go-
receklerdir. Bugiin ars1 ulusal haklar perdesi arkasinda bir milletin
diger bir millet i¢cin kurdugu viicudunu kaldirma diisturlarini gorse-
niz Urpertiler gegirirsiniz. Her birinin yegane siyasi mesgalesi dige-
rinin imhasi ¢aresini diistinmekten baska bir sey degildir. Uluslarin
bu savaslar1 arasindan hatt-1 hareketinizi iyi ¢izemeyerek kuvvetsiz,
dostsuz ve bos bulunmak mahvolmaktir. Bu davay1 biiyiiltiir iseniz
mesele, cihan savasi seklini alir; kiigiiltiirseniz is, komsunun komsu
ile anlasamamazligina ve kavgasina kadar iner. Fakat maslahatta
daima bir Karabela Mustafa ile esirler giiruhu vardir. Bir ciimlede
fail ile mefulii tahlile alisir gibi her vakada iki tarafin hadlerini tayin
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edebilirseniz felsefenizi tamamlayarak hayati oldugu gibi gérme-
ye alismis olursunuz. Sebepsiz yani insanlik namina kimsenin size
iyilik etmeyecegini anlar ve ugradiginiz fenaliklarin dogusu, gidisi
ve dayaniglarint gorerek her kotiiliigii tabii bulur, sasmaz, kizmaz,
aldanmaz ameli bir filozof olursunuz.

Karabela mahkemesinin azalar1 yoktu. Biitiin rey ve kuvvet
haydudun sahsinda toplaniyordu. Herifin bu korkung kararina karsi
itiraza cesaret gostersek de o menhusu kizdirmaktan baska bir sey
yapmis olmayacaktik. Bu belaya karsi miiessir olabilecek yalniz bir
kuvvet, bir tilsim vardi. Para. Paray1 veren kurtuluyordu. Fakat o
anda o da bizde yoktu.

Kalplerimiz kirik, boyunlarimiz biikiik, her kazaya razi, her
emre tabi, ormanin kenarinda gosterdikleri yere bir siraya oturduk.
Haydutlar kendi i¢gme, eglenme zevklerine daldilar.

Ihtiyar, nurani yiizii ok sararmis olmasina ragmen Haci Fikri
Efendi’nin fiilen, tavren gosterdigi metanete hayret ediyorduk. Bu
pek muhterem adam orada dolasan gen¢ haydutlardan birini ¢agi-
rarak sordu:

— Oglum adin ne?

— Nuri.

— Oh ya Rabbi siikiir, Miisliiman’sin.

— Elhamdiilillah.

— Bak ak sakalima. Biiylikbaban yerindeyim.
— Gortiyorum.

— Senden biiyiik bir ricam var.

— Nedir? Cabuk soyle.

— Reisinizin hakkimizda verdigi 6liim cezasi kararini belki bi-
liyorsun.

— Biliyorum.

— Bu aksam abdestli bulunmak istiyorum. Belki bir saat siir-

mez Allah’in huzuruna ¢ikacagim. Bana yarim kova su buluver
yavrum.
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Geng haydut kaglarini ¢atti. Onun ufak bir tereddiit an1 gegirdi-
gi esnada ihtiyar adam ricasinda devam ederek:

— Allah’a asi yasiyorsun. Giinahn biiyiik. itikat insana ilim ile
gelir. Sen cehil ile bu sapikliga diismiissiin. Isledigin bu kadar ser-
lerin yaninda bir de hayirli amelin bulunsun.

Nuri, ihtiyarin soluk benziyle sdyledigi bu metin sozleri karsi-
sinda biisbiitiin haydut kalamadi. Biraz yumusayarak:

— Reise sorayim da izin verirse.

— Allah’a ait bir sevapta reisten rey sorulmaz. Ondan korkul-
maz. Ciinkii hangisi daha biiyiik ve kahhardir? Bunu bilemeyecek
kadar ¢ocuk degilsin.

Haydut Nuri, divan-1 Bari’ye ¢ikmaya siikiinetle hazirlanan za-
valli dindar ihtiyarin bu son miiessir ricasini reddedemedi. Yarim
teneke su bulup getirdi. Hac1 Efendi ayakkabilarini ¢ikardi. Kol-
larimi sivadi. Kaynim Hikmet Enis’le ben abdest suyunu dokme-
mize ihtiyarin miisaadesini rica ettik. Reddolunmadik. Biz su do-
kiiyorduk. O kelimeisehadet getire getire, derin derin tekbirler ile
inleye inleye abdest aliyordu. Onun tevekkiil ve tam ittikasina karsi
gbzyaslarimizi tutamiyorduk. Birkag ayet-i kerime okuyarak haline
stikiirler etti. Bizi teselli ve ikaza ugrasti. Bu abidane abdestten son-
ra tespihini eline ald1. Bir kenara ¢ekildi. Gozlerini yumdu. Zikre
basladi. O simdiden masivadan ¢ekildi. Bu diinyada yoktu. Allah’1-
na kavustu. O kalabalik ve giiriiltii arasinda, haydutlar i¢inde o Ha-
lik’1yla yalniz kalmisti. Bu deni diinyay1 sevingle terke hazirlantyor,
gittikge nuranilesen miitevekkil yiiziinde tebessiimler ugusuyor,
cezbeleniyor, “Allah Allah” diyor, belki simdi ugacagi cennetteki
makamini goriiyor, biz aglar iken onun giilmesi ne miiessir bir tezat
teskil ediyordu.

Selanikli Ferhat Efendi, cinnet-i vahideye tutulmuslara mah-
sus dik bir bakis, derin bir siikfitla diisiiniiyor, acilar, istihzalar ve
istikrahlarla dolu bakisindan her seye kars1 kalbinde bir isyan kay-
nadig1 anlasiliyordu. Haydutlar simdi hayatina hatime ¢ekeceklerdi.
Bunun igin teessiife tenezziil etmez gibi gorlinliyordu. Elemden 1s-
tiraptan, hiyanetten baska bir sey olmayan bu hayatin acinmaya de-
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geri var miydi1? Burada dur, muharebe; 6teye kag, haydutlar; suraya
git, karisikliklar; her yerde aglik, hirsizlik, birbirinin zararina yasa-
mak kavgasi. Hileler, ihtikarlar, katiller, cinayetler... Bu zamanda
yasamak demek bu cereyanlara kapilmak, her giin biraz daha ahla-
ken diigmek degil miydi? Yiiz binlerle giinahsiz1 6ldiiren vebadan,
koleradan, lekeli hummadan, dizanteriden, agtiktan, yeisten 6lmek
haydutlarin ipleri, bicaklari, kursunlariyla 6lmekten daha temenni-
ye sayan bir son sayilabilir miydi? Nereye geldigini bilmeden bu
diinyaya dogdu. Hep insanlar1 nifak, sikak®* iizere buldu. Her giin
kanunlar yapildigini, yeni ve tesirli hak ve adalet esaslari arandigi-
ni, felsefe prensiplerinin degistirildigini gordii. Miimkiin degil in-
sanlar aradiklar1 huzur ve arkadasligi bulamiyorlar. Meyhanelerde
cinayet isleyen sarhoslar gibi en biiylik milletler en ufak bir anlasa-
mamazligin topla tiifekle davalarin1 kazanmak istiyorlardi. Zayifin
kan1 kaviye miibah olan bdyle bir maktele, bu fesat ve azap yerine
geldiginden dolay1 kime ve ne i¢in tesekkiir, dua edecekti? Ferhat
Efendi magfiret istemeye hazirlanmak icle abdest almadi, bedbaht
yasadig1 bu alemden memnun olmaksizin gidiyordu. Sikayeti duayi,
stikran1 her seyi manasiz buluyordu. Eger bundan sonra gidilecek
bir ikinci dlem ve hayat varsa orasi buradan daha iyi veya beter ise
bunda da higbir suretle kendini karismig olarak gérmiiyordu. Hayati
begenmeyen yalniz kendisi degildi. Bu sadette biiyiik filozoflarin
pek elemli, pek aci sikayetlerini okumustu.

Ben Ferhat Efendi’nin abdeste ve istigfara kalkismamasindan,
hayata kars1 o nefret edici siikiitundan, 6liime kars1 kayitsiz goriin-
mesinden bu manalari ¢ikarmistim.

30

Biri abit?*’ biri miinkir bu iki dag mahkemesi mahkimu, kendi
telakkilerince bu alemden 6tekine rihlete hazirlanir iken beri yanda
haydutlar dagi zevk ve adetlerince bir icki meclisi kurarak calip
cagirtyorlardi. Bu g¢etenin raki alemi, Kurtoglu’nunkinden daha gii-
rultiili, eglenceli ve ahenkliydi. Yirmi bes, otuz kisilik hemen her

226 gikak: muhalefet ve diismanlik

227 abit: ibadet eden kul
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cetenin ufak bir mizika takimi oluyor. Calgisiz ne savas olabiliyor
ne haydutluk. Gerek hayir kaynagi ve gerek ser olsun her kalp, sal-
dirig ve ilhamii musikiden aliyor. Kivrak bir klarnet ile zilli masa
darbukaya karisan haydut naralart ormani inletmeye basladi. G6-
niiller ferah olsa 6bek Obek atesleri arasinda bu ¢alma ¢agirma ve
oyunlar her zaman goriiliir manzaralardan degildi.

Herifler ictik¢e cosuyorlar, costukca igiyorlardi. Reisin zevki
domaldi. Emretti:

— Su mahpuslar1 getiriniz. Onlar da insan, iglerinden arzu
edenler varsa igsinler, eglensinler.

Bizi getirdiler icki sofrasina yakin oturttular. Hac1 Fikri Efendi
elinde tespihiyle, Ferhat Efendi her seyden nefret eder o kiiskiin
tavriyla bu emre itaat mecburiyetinde kaldilar.

Yerin ¢imenleri tizerine kurulmus dagi, iptidai bir sofra. Kara-
binliklerle rakilar, yine irili ufakli konserve kutularindan bardak-
lar, kadehler, yine teneke, sirlar1 dokiilmiis porselen tepsiler, kirik
dokiik yesil canaklar i¢cinde zeytinler, peynirler, domates salatalari.
Tuzlu baliklar. Yine parmaklar catal, avuglar kasik, disler bicak.

Biz, aciz, muti mahpuslarina hitaben haydutlar reisinin sesi
giirledi:
— Haydi bakalim ¢akiniz. Haydut meclisinde naz niyaz olmaz.

Madam Altinyan’la kizi1 korkularindan arkamiza sindiler. Haci
Fikri Efendi’nin bagi biisbiitiin tespihinin {izerine diistii. Ferhat
Efendi’nin biiylik bir igrencle burusan yiizii yana dondii. Yalniz biz,
kaynimla ben, i¢ip igmemek tereddiidii arasinda yutkunup duruyor-
duk. Ciinkii tahammiilii kabil olmayan bir raddeye gelen hakikat
havasi artik bizi boguyordu. Rakiyla kafamizi, dlemimizi biraz de-
gistirmek, sinirlerimizi uyusturmak istiyorduk. Usulca kaynimin
kulagina:

— Haydi, dedim.

Zaten o benden kiiciik bir teklif bekliyordu. Ikimiz de sofra-

nin basina firladik. Kara siseden konserve kutularina rakiy1 doktiik.
Uzerlerine biraz su ve reisin huzurunda “Sagligmiza...” temenni-
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siyle bas kestikten sonra tenckeleri agizlarimiza bosalttik. Doma-
tes salatasma ayr1 ayr1 ekmek pargalar1 bandik. Yedik. igki igenler
zevklerine istirak edenlerden yani icenlerden memnun olurlar. Sar-
hoslarin bu garip haletiruhiyeleri eskiya meclisinde bile degismi-
yordu. Karabela Mustafa bizim bu laubalilik ve uysalligimizdan
hasil olan sevincini su sdzlerle anlatti:

— Delikanlilar siz insan ¢ocuklara benziyorsunuz. Eger necat
paralariiz gelmeyip de sizi gebertmek mecburiyetinde kalirsam
actyarak Oldlirecegimi biliniz.

Bu haydutga iltifata tesekkiirle dondiik yerimize oturduk. Ma-
dam Altinyan boynuma sarilircasina bir samimiyet ve istirhamkar-
likla:

— Efendim biitiin yiiregimle size yalvar yakar olurum, i¢meyi-
niz. Siz de saros olursaniz altik bizi bunda kim proteje’”® edecektir?

— Madam, emin olunuz ki sarhos olmak i¢in degil, biraz akli-
miz1 basimiza toplamak, kuvvet ve cesaret bulmak i¢in i¢iyoruz. Bu
ickimiz iki ve nihayet ii¢ tenekeyi gegmeyecektir. Simdi karsimizda
cereyan edecek kanli manzaralara miimkiin degil, ayik iken taham-
miill edemeyecegim. Hatta su saatte sizin i¢in bile bir iki kadehi,
hasa tenekeyi faydali bulurum. Bu gibi anlarda rakinin iki ti¢ kade-
hi fortifiyan’dir®®.

— Hayir efendim, bu fikrinize begenmedim. Evvela, ben iraki-
dan hi¢ hoslanmam; saniyen, haydutlar kendi 6nlerinde igki kulla-
nan bir kadin hakkinda iyi diisiinmezler.

Ben madami avutmaya ugrasirken Hikmet Enis de Virjini’yi
teselliye atilarak agzini kizin iirpertiler gegiren pembe yiiziine te-
mas derecesinde yaklagtirip:

— Korkma matmazel. Hi¢ korkma. Enistem anneni himaye
eder, ben de seni. Hem vallahi 6liinceye kadar.

Bizim ne kuvvet ve ehemmiyetimiz vardi ki kendimizi kur-
tardiktan sonra o bigare kadinlar1 da himaye edebilelim. Fakat a¢

28 proteje etmek: korumak

22 fortifiyan: gii¢lendirici
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karnina o sert raki, beynimizin tavanini ates gibi sardi. Bizi biraz
hakikatin iistiine ¢ikardi. Ickinin bizi i¢inde yasatacag1 vehim ve
igfal aleminin ilk seraplarina daliyorduk. Rakiyla erecegimiz si-
hirkarliklarimiza kendi kendimizi aldatmakla kalmayarak kadinlari
da iknaa ¢abaliyorduk...

Gittikge haydutlarin kafalar1 doniiyor, agizlan kizisiyor, zey-
bek havasi ¢alintyor, tagkin naralar ile oyunu oynaniyor, kollar ha-
vada lamelifler ¢evirirken dizler biikiiliip biikiiliip topraga temas
ederek viicutlar lastik top gibi yukar firltyordu.

Postunda oturan bir makam sahibi azametiyle Karabela maiye-
tinin bu coskun seving ve tepismesinden cezbelenerek:

— Imanma yandigimin diinyas1. iste budur bu! Sofuya cennet,
bize diinya sefasi. Helalzadelere aglik, kanaat; haramilere bolluk,
sefahat. Calin, bagirin, oynayin... Buraya ne peygamber karisir ne
imparator. “Diinyada adalet var, kanunlar var.” diyorlar. Nasil sey-
mis onlar? Korkmazlarsa buraya kadar gelsinler gorelim.

Bu kiifiirler ile iman1 incinen Haci Fikri Efendi’nin tekbirlere
karisan eninleri daha derinlesti. Haydudun hayati su suretle anlayisi
kargisinda Ferhat Efendi’nin bu diinyadan igrencine daha kuvvet
geldi.

Karabela Reis durmadan soyle bagirtyordu:

— Bu aksam mutlak karr isterim. Damarlarimda bir ates do-
niiyor. Nerede kaldilar? Seyfullah ile Kogu, Muhiddin ile Teohari?

Maiyetten bir haydut:

— Emriniz tizerine kdyden kar1 kaldirmaya gittiler.

— Ben onlardan ne muhtarin kizin1 istedim ne miiftiiniin gelini-
ni. Neden geciktiler bu kadar?

— Cengi Nazife ile Kahya Kiz1 Giilsiim’{i kaldiracaklar.

— Bu kadar beklemeye deger mi o postallar?

Reis iftirastan gozler donmiis, “Kar1 isterim kar1.”” hayvani ar-

zusuyla bizim tarafa dogru geliyordu. Kiziyla beraber arkamiza si-
nerek kiigiildiikge kiiclilen Madam Altinyan en titrek sesiyle:
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— Ah aman Bela bu tarafa gelor. Aceb bizden ne isteyecek ki?

Onun isteyecegi seyi hayra yormak nikbinligini dogrusu biz de
gosteremeyerek korkmaya basladik. Madami avutmak i¢in biz s6z
bulup sdyleyemiyorduk.

O miicessem bela ta oniimiize geldi. Hac1 Fikri Efendi’nin kar-
sisinda durdu. Onun zikir ve takva ve abidane tevekkiiliinii haydut
gdzlerinin biitiin imansizlik ve istihzasiyla siizerek:

— Baba kag senedir boyle ibadet edersin?

— Elhamdiilillah kendimi bildim bileli.

— Elli altmis senedir ibadet ettigin Allah, seni 6liimden kurtar-
mak i¢in ii¢ bin lira géndermedi. Hala ona mi1 dua ediyorsun? Bana
yalvar.

— Dua ancak Hakk’a edilir.

— Ben simdi seni asacagim.

— Rabb’imin takdiri ne ise dyle olur.

— Rabb’imin takdiri degil. Bu aksam benim dedigim olacak.

— Hasa. Kiifiir. Cekil karsimdan...

— Eskiyanin elinden kurtulmak icin tespih ¢ekmek hig para et-
mez. Lira vermelisin lira...

— Lira yok...

— Sende mi lira yok? Lira en ziyade bdyle senin gibi tespih
cekenlerde olur. Fakat onlar1 kimseye vermeye kiyamazlar. Sen
abdestine, namazina glivendin. Allah’tan yardim bekledin. Tamah-
karliginin yoluna 6leceksin. Sana soyliiyorum, Allah’a yalvarmakla
kurtulamazsin. Istersem bu gece seni kursuna dizerim, asarim, ya-
karim, kaziklarim. Bunlar1 yalniz benim keyfim tayin eder. Higbir
kuvvet karisamaz.

— Hani Dahhak, hani Seddat, hani Nemrut? Onlar kadar zu-
liimle meshur olamazsin ya? Onlar da vaktiyle Allah’a sirk kostu-
lardi. Neredeler simdi?

— Onlardan sonra pek ¢ok Dahhak, Seddat, Nemrut geldi gog-
tii. Senin haberin yok. Hem zuliimde evvelkileri golgede biraktilar.
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Zalim deyince Nemrut, zengin deyince Halil ibrahim. Sen yalmz
bunlar1 bellemissin. Bir seyden haberin yok. Bunlar masaldir baba,
masal. Bir Dahhak 6ldiiyse ibadet ettigin Allah, yiiz tanesini yarat-
maya muktedir degil mi?

— Amenna...

— Diinyanin diizeldigini istiyorsa Tanr1 senin gibi elinden tes-
pihi diistirmeyen haci hoca yaratsin. Nemrut’u, haydudu neye halk
ediyor?

— Hikmet-i siibhana akil ermez...

— Akil ermezse... Mademki sende para var, bende kuvvet...
Ben seni 6ldiirtir, malina sahip olurum. Sende ahmaklik var, bende
akil. Seni aldatirim, a¢ birakirim.

— Simdi beni 6ldiiriip de hangi malima sahip olacaksin?

— Simdi ben seni gostermelik i¢in dldiirecegim. Senin 6liimiin
bana yine para getirecek. Buradaki mahpuslar haydut sdziinde saka
olmadigmi goérecekler. Oliimden kurtulmak igin son careler ile ne-
cat parasini tedarik edecekler. Biz sdziimiizii tutmazsak sonra hay-
dutluk piyasasinda itibarimiz bozulur. Adam adami kah hiddetle
kah intikam yoluna fakat en ziyade menfaat i¢in Sldiiriir. Miiddet
gecti. Paran gelmedi. Nizamimiz bdyledir. Seni 6ldiirecegim.

— Allah’m takdiri. Ne yapalim? Vadem bu kadarmis. Bin stikiir
Hiida’ya bu aciz kulunu sehadet mertebesine layik goriiyor.

Haydut kahkaha salivererek:

— Bu senelerde muharebede sehit diisenlerin ¢coklugundan cen-
net doldu. Sehitler dairesinde sana yer kalmamistir sanirim Hac1
Efendi. Gel sana bir raki vereyim de i¢. O zaman cenneti diinyada
goriirsiin. Hem sarhos iken can acis1 ¢ok duyulmaz.

— Bu ana kadar ickinin damlasit mideme gitmemistir. Allah’in
huzuruna ¢ikarken mi haram kiiul ile kanimi zehirleyecegim?

— Sen mutlak sehit olmak ve sonra bol bol Kevser igmek arzu-
sundasin. Peki seni giizelce sehit edeyim. Fakat aldaniyorsun Haci.
Ben ahrete ¢ok adam gonderdim. Cennete mi, cehenneme mi nere-
ye gittiklerini iyi bilmiyorum. Bu diinyadan goriiniisiine bakilirsa
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sehidin de mezarinda baldiran bitiyor, katilin de. Bir farklar1 anla-
stlamiyor.

Reis, Samoel ve Hayim kardeslere donerek:
— Siz ne dersiniz Yahudiler?

Hayim — Pazarliksiz ig olmaz. Uyusmalisiniz. Bu Hac1 Efendi
ii¢ bin lira vermiyorsa belkim bes yiiz lira verebilir. Siz bu para iize-
rinden bir iskonto yapmalisiniz. Haci Efendi de gayret etmeli. Olur
biter. Ni¢in adam 6ldiirmeli? Bes alti yiiz lira fena m1? Bu ihtiyar1
bogup da ne kazanacaksiniz?

Reis — Hayim, buras1 Havyar Hani degil. Sen haciy1 miidafaa
eder gribi gorlinerek kendi hesabina pazarlik ediyorsun. Sira size
gelecegini biliyorsun. Zemin hazirliyorsun. Ben beg bin lira isteyip
de bes ylize inen eskiyadan degilim. Burada Yahudi pazarligi olmaz.
Paray1 verirsen kurtulursun. Vermezsen seni pazarliksiz dldiiriiriim.
Haci1 Efendi cennete gidecegim diye teselli buluyor. Bilmem sizin
dininizce nasildir? Eskiya elinde 6lene cennet vadediyor mu? Ha-
ham bu ise ne diyor?

— Ahrete Allah karigir. Kimse bilmez. Oraya gitmek i¢in ace-
lemiz yok. Diinyaya geldik ki bir par¢a oturalim. Biz komisyoncu.
Buyun kazanir, buyun yeriz. Nerde ii¢ bin lira, bes bin lira, ho ho
ho... Ortalikta kriz var. Para yok. Buyune buyun bir eskiya reisi-
sin. Bu simdi biiylik zanaat. Borsay1 bilmelisin... Bankalar kredi’yi
kapadilar. Bes yiliz adam 6ldiirsen bes bin lira bulamazsin. Bizim
verebilecegimiz kadar para istemelisin ki is olsun da kazanasi. Ol-
diir 6ldiir ne kazanacaksin? Tiirkler igin diinyada efendilik, ahrette
sehitlik. Bu ne glizel sey. Yahudiler i¢in boyle degil.

— Sen bu agiz kalabaligin1 Galata’da yap. Cok is gortirsiin, bu-
rada para etmez.

— Kalabalik, tenhalik... Para yok reis efendi.

— Hayimagi siraniz geldigi vakit gorlislirliz. Paraniz var mi
yok mu anlagilir.

Karabela, neseli ve miistehzi, Ferhat Efendi’nin 6nilinde dura-
rak:
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— Efendi sen hi¢ sdylemiyorsun. Yakinda biisbiitiin susacaksin.
Bir saatlik 6mriin ya var ya yok.

Ferhat Efendi basini 6biir yana ¢evirerek:

— Seni odldiirecegim diyorum. Abdest al. Allah’a siikret. Pa-
yitahtta agliktan 6lmiiyorsun. Bdyle sairane ormanda, ¢algi ¢alinir,
oyun oynanir, bir yanda biiryan tiiterken eskiya eliyle sehit oluyor-
sun. Sizi cennete gondermek i¢in biz cehennemi kabul ediyoruz.
Istanbul’da sefaletten 6lenler sehit sayilmazlar. Bak ne kadar kar-
lisiniz!

Ferhat Efendi tahkir edici bir bakisla ;
— Sen dyle zannedersin.

— Ne zannederim?

— Beni 6ldiirecegini zannedersin.
Reis sasirarak:
— Ay 6ldiiremez miyim?
— Oldiiremezsin habis.

— Olmeden evvel seni ni¢in dldiiremeyecegimin sebebini bana
anlat. Ciinkii 6ldiikten sonra bahsi benim kazanmis oldugumu sana
ispat etmek kabil olmaz.

— Oldiiremezsin ¢iinkii 6liim yoktur.
Samoel ve Hayim kardesler arasinda:
— Zavalli korkudan kagirdi.
— Pazarlik ederken iste biz de bdyle divane olacagiz.

— Bes bin lira isterlerse adamda akil kalir mi? Buradan kurtu-
lursak evimize degil, timarhaneye yidecegiz.

— Buradan gidelum da nerde isterse gidelum...
Karabela Mustafa, Hac1 Fikri Efendi’ye hitapla:
— Baba 6liim var midir, yok mudur? Sen soyle.
Haci1 Fikri sadri, miessir tekbirler, tevhitlerle:
— Vardir. Haktir. Amenti.
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— Demek bu aksam seni asacagima iman ediyorsun?
— Allah 6yle takdir ettiyse...

— Takdiri makdiri birak simdi. Benim kararim kati surette boy-
le.

— Bir nefis ileri istikbalde ne olacagimi yalniz Hak Teala haz-
retleri bilir.

— Onlar sofu tesellisi... Boyle tespihle, iddia ile kurtulamaya-
caksin. Arkadasin Ferhat Efendi itikatsizlik ediyor. Onu da imana
getir, cennete beraber gidiniz.

Ferhat Efendi 1srarli sozlerle:
— Oldiiremezsin melun...
Karabela Reis giir kahkahalar ile:

— “Deli, sarhostan korkar.” derler ama bu herif baska tiirli di-
vane.

Ferhat Efendi — Ben divane degilim. Simdi aklim her zaman-
kinden ziyade basimda.

Karabela — Deliligin birinci alameti, akillilik iddiasinda bu-
lunmaktadir.

Ferhat Efendi — Oyle ise kainatta akilli bir tek fert bulamazsin.
Cilinkii herkes fevkalade zekavet iddiasindadir. Karabela canavari,
bu listeye sen de dahilsin. Clinki irtikap ettigin bu vahsice ciiretleri
akillica birer ig saniyorsan bunun aksini sana on yasinda bir ¢ocuk
bile ispat edebilir. Ben sana 6liim yoktur diyorum. Bu kendimce
bir felsefedir. Boyle bir hakikati senin gibi domuz bir herifin cahil
kafasi anlayamaz, sOyleyeni ¢ildirmis zanneder.

Samoel Efendi — Bu adamakilli bir feylesoftu. Cildirdi boyle
oldu. Yazik bunda okumus kafa var...

Ferhat Efendi — Spinoza da sizdendir ama havradan kovuldu.
Oliim dirim meselesi piyasa islerine benzemez. Ben 6liim yoktur
diyorum. Iddiami anlayana ispat ederim.

Hayim Efendi — Bu bir divanelik degilse bir zevzeklik. Oliim
yoksa bu mezarliklar nedir? Hastaliklar, doktorlar, eczaneler? Yok
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oldugunu bize ispat et anlayalum. Mademki 6lmek yoktur ne igin
Karabela Mustafa Reis’e para verelum?

Eskiya reisi bir kiiciik kutu raki getirtip acayip bir tebessiimle
icerek:

— Vay anasimi be, herif fena tarafindan ¢ildirdi. Behey budala,
Allah esirgesin 0lim olmazsa hekimlerden, imamlardan, mortocu-
lardan tiirbedarlara, eytam eramil idarelerine kadar bunca halk ne
ile ge¢inir? Bizim gibi eskiyanin dag baslarinda sinek avlamadan
baska ne isleri kalir? Medeni hiikiimetler ne ile kuvvet, sevket gos-
terebilirler? Allah’tan kim korkar? Peygamberden kim ¢ekinir?

— Katil herif, 6limii tasdik ediyorsun da Allah’tan neye kork-
muyor, peygamberden neye ¢ekinmiyorsun? Oliimiin varlig1, seni
ve senin gibilerini neye melanetlerinden alikoyamiyor?

— Ben goziimii agtim, diinyay1 tirli kalipta hirsizlikla mes-
gul buldum. Ya hile ile ¢aliyorlar veya kuvvetliler zayifin elinde
ne varsa zorlukla aliyorlar. Biiyiik mikyasta diinyay1 soymak i¢in
vasitalarim yok. Ben boyle soyarim. Vereni birakirim, vermeyeni
oldirtrim.

— Beni 6ldiiremezsin.

— Cok ge¢cmez nasil olacagi simdi anlagilir.

— Oldiirdiim sanirsin lakin ben binefsihi 6lmiis olmam. Ciinkii
beni biitiin manasiyla 6ldiirebilmek kimsenin haddi degildir.

— Bu da bu gesit divane.

— Divane sensin hayvan herif. Oliim dirilerin dimaglarinda bir
vehimdir yani asilsiz bir seydir. Olii, 6lmiis oldugunu bilmez. Bir
diri 6limii bir 6liide tevehhiim eder. Bir 6lii 6liimii hissedemedikten
sonra dirilerin 6liim hakkindaki bilgileri giiliing bir iddiadir. iIm-i
rih daha dogrusu mebahis-i rithiyye her nevi vahiyatin ispatina mii-
sait genis bir zemindir. Ruh dediniz mi inanmak ihtiyaciyla karsi-
nizda titreyen yiiz binlerce, milyonlarca halk bulursunuz. Ciinkii
fanilere her sey ruh ile vadolunabilir. Ruhu kaldiriniz, onun farz
olunan yokluguyla beraber dyle seyleri inkar lazim geliyor ki bu
bosluk oniinde higbir miitefekkir titremekten kendini alamiyor. Bi-



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 245

naenaleyh bunun varligini ispata ugragsmak dini bir vazife ve hemen
beseri ve felsefi bir sekil aliyor. Clinkii ilk adimlarim bu esasa bas-
mayarak hareket edenlerin hicbir seye eremeyecekleri kuvvetli bir
zandir. Bununla beraber herhangi bir feylesof ruhtan bahsetmis ise
onu biisbiitiin karisik hale getirmekten baska bir sey yapamamig ve
mesele anlasilmaz hiikiimlerin 6riimcek aglar ortasinda karararak
secilmez bir hale gelmistir. Ilmii’r-ruh derseniz bugiin kiitiiphaneler
dolusu kitaplar karsisinda bulunur ve tetkikten yilar, korkarsiniz.
Bunlar1 miitalaadan elde edeceginiz netice, kadimden beri insanla-
rin ndbet nobet itikat ettikleri vahiyati goriip ibret almaktan ibaret
kalir. Ruhun agik bir tarifine hi¢bir yerde tesadiif edemezsiniz. Mu-
tasavviflarin mengur fikrileri arasindan goriip gostermeye ugrastik-
lar1 arifane bilmecelere ilm1 mahiyet verilebilir mi? Gegen asirlari
oyalayan bu seylerden bu asir i¢in bir fayda memul mudur?

Her din avaminin ruh hakkinda ilimsiz bir telakki suretleri var-
dir. Bu diinyadan bikan yahut ziyade sikint1 ¢eken kendini 6liime
atar ve rahat1 6liimde arar. Bundan, ruhun cesetten ayrildiktan sonra
artik onun 1stiraplarina istirak etmeyecegi ve selamete erecegi iti-
kadi anlagilmiyor mu? Diinyada cesedin acilarini, 1stiraplarini ruha
cektiriyoruz. Ciinkii ruhsuz bir cismin aci duymasina farazan bile
ihtimal verilemez. Halbuki ahiret aleminde ruh, cesedin diinyadaki
cismani, nefsani giinahlarindan dolay1 ceza goriiyor. Azap ¢ekiyor.
Aslen telezziiz, teelliim ruhta midir, bedende midir? Bazen zevkten,
azaptan her ikisine de ayr1 ayr hisse ¢ikariyorlar. Clinkii ruhani,
cismani tabirleri buradan geliyor. Ruhun firarindan sonra cesedi
tesrih masasina yatirarak hayatin karar kildig1 yeri artyoruz. Fira-
rinin bu evde bir dmiirlik oturusuna dair hemen higbir esere tesa-
dif edemiyor ancak 6nlimiizde kanla, hararetle islerken durmus bir
makineden bagka bir sey bulamiyoruz. Fakat ruhiyatc¢ilar bu mu-
amma huzurunda hi¢ yilmayarak ruha cesetten ayri birtakim evsaf
isnadinda 1srar ediyorlar. Fakat efendiler can tende iken onun ne
oldugunu kesfe bir tiirlii muvaffak olamadigimiz halde kus kafesten
uctuktan sonra filan yere gidecek, filan dala konacak, diinyada ce-
setle miistereken isledigi islerin miikafat veya miicazatin1 gorecek,
sOyle olacak boyle olacak demekle meseleye bir hal sureti bulun-
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mus olabilir mi? Biz goriiyoruz ki hayatta ruhi kuvvetin yayilma
vasitasi cesettir.

Cisimsiz elektrik farz edebilir misiniz? Binaenaleyh sagir bir
viicutta ruh sagir, kor bir viicutta kor, topal bir viicutta topal, in-
meli bir viicutta inmeli, deli bir viicutta deli, dahi bir viicutta dahi,
ihtiyar bir viicutta ihtiyar, kundaktaki cocukta bebek oluyor. Hasili
besikten mezara kadar ruhi cismin her teessiiriiyle tamamen istirak
halinde buluyoruz. Ruhun nereye gidecegini sdyliiyoruz da nere-
den geldigine dair bilgimiz yok. Ana rahminde ruh ananinkinden
bir kisim ayrilarak bedeni cenine mi giriyor, yoksa baba nutfesin-
den mi geliyor? Siiphe yok ki her ikisinden de intikal ediyor. Ciinkii
tohumun da tarlanin da berhayat olmalar1 mesrut. O halde balig bir
erkegin viicudunda ka¢ milyon, ka¢ milyar ruh tohumu bulundu-
gunu diisliniiniiz. Hayata gelmek i¢in mecra bulamayanlar nereye
doniiyorlar? Yaradilista bir ruhlar hazinesi mi vardir?

Mesele pek yiiksektir. Oyle bir koynunda kitabi, &biiriinde
pabuglari akildan, nakilden, ilimden, hikmetten uzak ¢eneleri dii-
siik saf vaizlerin anlayip da anlatabilecekleri agikliktan ¢ok uzaktir.
Bazi cahil ulema, Allah’1, hilkati cahil halkin dar beyinlerine soka-
bilmek i¢in kii¢liltmeye ugrasirlar. Tabiatta had yoktur, adet yoktur.
Bu mahdut vasitalarla namahdut 6lgiilemez. Anlatilamaz. Alimin
biri: “Tabiatta 6liim i¢in yer yoktur.” feryadin1 kopariyor. Tabiatta
hangi sey oliidiir? Hangi sey hayat sinirindan disar1 atilmistir ve ati-
labilir? Gozlerimizin 6niinde hareketten kalan, susan ziruhlara 61di
diyoruz. Hayir gafil, o 6lmedi. Hayatin bir halinden digerine gegcti.
Su ayaginin 6niinde kimildamadan duran tasta bitmez tiikenmez bir
hayat kudreti vardir. iste o tas, hayat1 teskil eden maddelerden bi-
ridir. Siras1 gelecek harekete gececek. Kainatta hayat manzumesin-
den tamamiyla ¢ikarilmis bir zerre bulamazsimz. Olmek, dirilmek
demektir. Tkisinin manalar1 birdir. Madde icinde, ruh iginde, kainat-
ta bos duracak yer yoktur. Hareket i¢inde hareket, hareket i¢inde
hareket vardir. Higbir sey i¢in bir saniye durmak miimkiin degildir.
Ah menhus haydut, 6liim yoktur.
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Karabela — Oliim yoktur diye sen bdyle ii¢ giin ii¢c gece vaaz
etsen beyhudedir. Ben seni yine Oldiirecegim. Parasi gelmeyen
mahpusu 6ldiirmek adetimdir.

Samoel — Bu alim adam... Ne laflar sdyledi. Bizim okumus-
lar da boyle sdyler. Fakat dag basinda filozofi ne para eder? Simdi
bunu sehirlerde bile dinleyen kalmadi. Simdi diinyanin modasi Bol-
sevik, bagka sey yok. Paran var mi1 ver bana. Yoksa ldiiriiriim seni.

31

Burada bicare Ferhat Efendi 6liimii inkar ede ede onun kor-
kung pengesine yaklagmakta iken 6tede eskiyanin hay huyu kizisti.
Birdenbire bir giiriiltii koptu. Kadin kaldirmak i¢in kasabaya inen-
ler saglarmi ellerine dolayarak aileleri arasindan vahsetle ayirdikla-
r1 iki bedbahti ¢eke siiriikleye, bagirta cagirta oraya kadar getirmis-
lerdi.

Baslar1 kundakli, gerdanlari boncuklu, elleri kinali bu iki kdy-
li kiz1, giizel yiizlerini sarhos haydutlara gostermemek icin dargin
cocuklar gibi kollarinin siperine almaya ugrasiyorlardi. Onlarin bu
korkak ve sikilganliklarin1 bir nevi naz ve isve sayan eskiya de-
likanlilar1 oralarina buralarma ¢imdikleri bastik¢a zavallilar ciyak
ctyak haykiristyorlardi.

Yirmi besi gecen a¢ haydut arasinda iki kadiin paylasilmasi
kabil degildi. Bu yiizden ¢ikmasi1 melhuz rekabeti ve sonra gelecek
tehlikeyi bildiginden reis agiz dolusu kiifiirlerle etrafina siddetlice
yumruk, tekme serpistirerek kizcagizlar el taarruzlarindan kurtardi.
Ve getirenlere hitaben:

— Hani ya Nazife ile Giilsiim? Bunlar baska...
Geng haydutlardan biri cevap verdi:

— Nazife ile Gililsiim, o kahpeler daga kaldirilacaklarini anla-
yarak kdyden savugsmuslar. Fakat igne deligine girseler beyhude,
ben onlar1 yarin, obiir giin yakalayip buraya getirmezsem bana da
Haydut Seyfullah demesinler. Simdi bunlarin utanga¢ durduklarina
bakmayiniz. Bunlar da oynarlar. Tosunoglu’nun diigiiniinde bunlar-
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dan birinin tef ¢alip &tekinin gdbek attigini gérdiim. Zor ile bir iki
tane i¢irmeli. Cabuk agilirlar...

Reis kizlardan kirmizi yiizlii, kumral sagl tombalagina:

— Kiz senin adin ne?

Hiingiir hiingiir aglayarak:

— Ayse...

— Kimin kizisin?

— Hoca oglu Hiiseyin’in.

— Sen iyi oynarmigsin, dyle mi?

— Vallahi yalan efendim. Ben ne diigiine gittim ne oynadim.

Vallahi oynamasini bilmem. Eger yalan sdyliiyorsam kdyiin cami-
sinde yatan Evliya Yesilemir Baba beni ¢arpsin.

— Oynamasini bilmiyorsan neye geldin buraya?

— Babam hasta. Kardesimi vurdular on bes giin oluyor. Anam
hastaya ¢orba pisiriyordu. Mutfakta kap kacak var yikanacak. Su
doldurmaya ¢esmeye gittim. Beni bu usaklar yakaladilar. Bagir-
dim ¢agirdim. Birakmadilar. Kéyilin kahvesinden adamlar ¢iktilar.
Bunlar onlara, onlar bunlara silah attilar. Tas attilar. Ayagima geldi.
(kirmiz1 entarisinin etegini biraz kaldirip kanlar akan topukcagizini
gostererek) Aciyor lizerine basamiyorum. Eskiya baba bana merha-
met et. Anam babam ogullarinin acisindan divaneye dondiiler. Sim-
di de beni ararlar, ikisi de ihtiyar. Damda tarhana var toplanacak,
yuvada siit var maya salmacak. Ahirda sarikiza kim su verecek?
Birak baba beni, evime varayim. Talihin agik, kilicin keskin olsun
diye sana dua ederiz.

Reis ikinci kiza donerek:
— Senin adin ne?

Kudretten siirmeli gibi duran siyah, masum gozlerini entarisi-
nin etegine sile sile hickiriklar iginde:

— Kez... Kez... Keziban...
— Kiz bogulacaksin. Ne agliyorsun?
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— Ben aglamayim da kim aglasin? Hem beni daga kaldirdi-
lar hem amcami vurdular hem samanligimiza ates koydular. Biiyiik
anam kotiiriim. Yangindan ya kagti ya kacamadi. Kardesim Zehra,
besikte. Birak baba bizi. Biz ne oyun biliriz ne tiirkd. ..

Reis — Keziban, sende bu siirmeli gozler, Ayse’de o kirmizi
yanaklar varken bu gece oynamadan elimden kurtulamazsiniz.
Keziban katila katila:
— Aga oyun bilen yarin ahrette kizgin sag iizerinde oynasin.
Ayse inleye inleye:
— Koca aga, tiirkii ¢agiranin dilini zebaniler koparsin.
Reis — Burada ne kizgin sag var ne zebani ne emir evliya. Bu-
rada cagirip oynamali...
Ayse — Oynamay1 bilmem aga.
Keziban — Cagiramam aga sesim ¢ikmaz.
Reis — Sesin ¢ikar m1 ¢ikmaz mi1 simdi goriirsiin.

Karabela birdenbire Ayse’nin belinden bir kavradi, boynu bii-
kiiliip kesilecek bir hayvan gibi onu koltugunun altina aldi. Kizca-
g1z yiirekleri yaralayacak bir helecanla yalvariyordu:

— Etme agam, giinahtir. Ben harama siirtiinmiis degilim. Hoca
kiz1 ehl-i irzim. Birak agam birak beni, nisanlim var Gokgeoglu Ali.
Duyarsa gayr1 almaz beni. ..

Reis haydutlara:

— Suradan da bir teneke raki veriniz.

Getirirler. Mustafa, kizin giizel basin1 avucunun iginde par-
maklarinin mengenesine sikistirarak obiir eliyle rakiy1 agzina dok-
mek ister. Fakat Ayse agzini simsiki kapar. Karabela bu itaatsizlige
kars1 hiddetlenerek hayduda:

— Cek bigagi. Agmazsa agzini oy kahpenin...

Bigagin ucu dislerini kigistirmeye baslayinca masumcagiz can
havliyle agzini acar. Bogazindan asag1 bir teneke rakiyir dokerler.

Mayii menhusun yarisi igeri yarisi disar1 akar. Bu ameliyenin hita-
minda Ayse’yi birakirlar. Keziban’1 yakalarlar. Fakat zavalli hoca
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kiz1 kazara sirke igmis kedi gibi basini titrete titrete etrafina piis-
kiirerek:

- Is 15 anam. Bogazima kor diistii. Yaniyorum. Ufiiriigiim alev
kesildi.

Simdi Keziban, Karabela’nin domuz kuvvetindeki kolu altin-
da bogazina dokiilen zehrin atesiyle kivrim kivrim kivraniyordu. Is
olup bitip de saliverilince bigare en yanik sesiyle “Dilimin koki
tutustu. Karnima od diistii. Gobegim alazlaniyor. Ana, i¢imde yan-
gin var.” feryatlariyla iki kiz aksira tiksira kayrani dort donmeye
basladilar.

Belali Mustafa kahkahalarla giiliiyor, klarnet “Aman da se-
ker, hopla da gel” tiirkiisiinii ¢aliyor. Zilli masa, darbukanin aksi
ormanda inliyor, biitiin haydutlar el ¢irpryorlar, Hact Fikri Efendi
bu manzaray1 gérmemek i¢in gozlerini yummus giiriil giirtil tekbir
getiriyor, Madam Altinyan’la kiz1 arkamizda biiziiliip kiigiilerek tit-
riyorlardi.

Boyle bir vahsete, tecaviize sahit olup da seyirci kalmak ne
kadar tahammiilsiiz ve nefret-aver oluyor. Ne yapabiliriz? El ermez,
gli¢ yetmez. Teessliriimiiziin siddetinden 1spazmozlar gegiriyorduk.
Ah, bir intikam saati gelse Belali’y1 domuz 6ldiiriir gibi tepelesek
yine dciimiizii alamayacaktik.

Kizlar midelerine diisen atesin acisiyla kayrani birka¢ defa
masumane sikayetlerle sizlasip bagrisarak harmanladiktan sonra
seslerini kestiler. Simdi el ele sakit, hazin gdzyaslariyla dolastyor-
lardi. Birinci atese mukavemetleri tecriibe edildikten sonra bica-
relerin lizerlerinde bir ikinci akitma ameliyesi yapilmak i¢in yine
girtlaklarma saldirdilar. iki kiz bu defa daha yorgun, daha mazlum,
bununla beraber daha mukavemetsiz idiler. Bu sefer bogazlarina
akitilan atesin damlas1 zayi olmadi. Onu bir zehir gibi iri yudum-
larla ¢ektiler. Haydutlarin ellerinden kurtulduklari zaman ikisi de
birer tarafa yuvarlandilar. Baslar1 doniiyor, ayakta duramiyorlardi.
Ispirto o ana kadar hig ziyaret etmedigi bu iki kérpe mideyi biitiin
zehirli tesiriyle kavramis, sinirlerini sarmis, beyinlerini kaplamisti.
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Geng haydudun biri onlar1 kaldirmak i¢in gidiklamak istedi.
Karabela hemen giirledi:

— Birak yatsinlar.
— Birakirsaniz uyurlar.

— Uyumaya birakmam. Biraz igki igerilerine sinsin. Damarla-
rina keyif versin. Onlar simdi tlirkii soyleyerek kalkarlar.

Kizlar yerde hafif hafif bir taraftan dbiiriine kimildayarak inli-
yorlardi. Saglarinin orgiileri ¢oziilmiis, canavarlar elinde didiklen-
meden gerdanlari, bagirlart agilmis, gézleri mahmur mahmur siiziil-
miis kiitiiklerin kizil 1s1klar altinda dyle istiha-aver goriiniiyorlardi
ki bicareleri haydutlarin hayvani sehvetler sacan a¢ gozlerinden
kurtarmak i¢in kabil olsa iistlerine bir Ortii atacaktim. Onun altinda
kapal1 kalarak biisbiitiin uyusunlar. Ciinkii kalkmak bu bedbahtlar
icin 6lmekten biiyiik bir felaketti.

Karabela bu manzara 6niinde bir dolu teneke raki ¢ekti. Aya-
giyla Ayse’ye dokunarak:

— Kiz haspa, artik kalksana.
Ayse giilmekle aglamak arasinda fikirdayarak:
— Aman aga degme bana.
Otekini diirterek:
— Kiz Keziban artik uyan...
— Ben kalkamiyorum aga. Ben neredeyim, di bana?

Reis, “getirin birer daha” emrini verdi. Kizlar bu su seklindeki
atese kars1 midelerini koruyabilmekten timitsiz yiizlerini derin birer
tiksinme ile burusturdular, iste o kadar. bu defa ates bogazlarindan
kolayca akti. Reis artik onlar1 rahat birakmadi. Kaldirmak igin gi-
dikliyordu. ikisi de yar1 bellerinden asagis1 meflugmus gibi elle-
riyle topraga dayanarak yeni emekleyen ¢ocuklar kuvvetsizligiyle
oturdular. Aglamanin artik para etmeyecegini anlamislar zannolu-
nacak bir hiiziinle bu biiyiik felaketlerine giiliiyorlar, giilityorlardi.

Ayse mahmur mahmur:

— Kiz Keziban ben kalkamiyom. Gel beni kaldir.
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— Ya beni kim kaldira?

— Ne oldu sana?

— Sana olan bana da oldu.

— Boyle ne olduk a kiz?

— Icimize ates akittilar. Bagrimizi, dosiimiizii yaktilar.

— Seytan bana ne diyor?

— Ne diyor?

— “Kalk da zipla, bagir ¢cagir.” diyor.

— Bu igtigimiz suyu biliyon mu?

— Ne bileyim. Aktig1 pinar kurusun.

— Iste buna akcinli derler kiz. Bunu i¢en kudurur.

— Bildim. Amcamin oglu Bekir bir aksam bunu ¢ok igti de de-
lirdiydi.

— Kiz simdi biz delirecek miyiz?

— Ben simdiden aklim1 yetirdim gitti.

— Benimki de bagimda degil.

Coziik saglar1 icinde iki taraflarina sallanarak birer kahkaha ko-
pardilar. Ah kafir icki, bu masumlara babalariin hastaligini, ahirda
sarikizin susuz kaldigini, amcalarinin vuruldugunu, samanliga ates
verildigini hemen unutturmus ve sanki zihinlerine bu kederlerinin
aciliklarini ortecek kesif bir perde ¢ekmisti.

Karabela, kizlarin neseleri kivamini bulduguna hiikiim ile ¢alip
cagiranlara emretti:

— Bir oyun havasi...

Darbukanin dumdumu, zilli masanin sakrakligi arasinda klar-
net ve sesler Hicaz’dan basladilar:

Kara gozliim baksana
Sevdalandim ben sana
Yar iistiine yar sevmetk,

Yakisir mi insana
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Hani benim Receb'im, Receb 'im
Yolunda olecegim, élecegim
Karakola gidecegim

Bu makamin arasinda Karabela Mustafa kizlarin omuzlarin-
dan tuttu kaldirdi. Onlar raksa tesvik icin koca karniyla kendi de
oynayip kivirmaya bagladi. Ayse ile Keziban yiizlerini perdeleyen
¢oziik saglarini kollariyla arkaya ittikten sonra etraflarina bakindi-
lar. Kendilerini bir haydut halkasi ortasinda, iizerlerine canavarca
acilmis gozlerin hedefinde bulunca, ickinin dimaglarina verdigi ha-
raret ve ciiretten ayilir gibi oldular. Sanki birden iffetleri zedelendi.
Kizlik mukaddesat1 kalplerinde bir firtina kopardi. Yine kollariy-
la yiizlerini kapayarak o azgin nazarlarin sehvet yildirimlarindan
kagmak istediler. Fakat uzayan utanma ve yiiz ¢evirme Karabela’y1
kizdirdi. Emir verdi. Kizlarin bogazlarindan asagi birer teneke ates
daha doktiiler. Ve sonra bicareleri tehdit ederek oyuna icbar i¢in
iizerlerine kamalar1 ¢ektiler.

Bu son tenekelerde kizlar g¢eviklenmek, keyiflenmek degil,
adeta canli birer kiilge kesildiler. Oynamiyorlar, bigaklarin sivri ug-
lar1 karsisinda korkudan kollarin1 oynatarak, agir inhinalar ile saga
sola sallanarak goniilsiiz, iirkek, sahibinin sopasindan korkan se-
bekler gibi mimikler, bir seyler yaparak geziniyorlardi.

Calgi, ¢agirma nese dolu, kivrak ormant inletiyordu:

Yarim dizimde yatar

Yanaklar: giil kokar

Oper oper aglarim

Yiiregim tip tip atar

Hani benim Receb’im, Receb’im

Yoluna élecegim, olecegim

Karakola gidecegim.

Icki, sari bir alev gibi biitiin dimaglar1 sard1. Raksa gen¢ hay-
dutlar da karist1. Reisinden ta diimen efradina kadar hepsi bagiriyor,
sigriyordu. Yavas yavas is eglenti seklinden ¢ikiyor, havralagiyor-
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du. Klarnet bile sarhos oldu. Kéh kdpek yavrusu nagmesiyle ince
ince uluyor kah gidiklanan bir adam fikirtistyla giiliiyor kah usul-
stiz, makamsiz bir deli gibi bagirtyordu. Darbuka beyninin ortasina
yedigi sik, 6l¢iisiiz, kuvvetli tokatlarin altinda bunalmis ve hemen
hemen patlayacak, medet umar, dolgun bir sesle soluk soluga giim-
lityor, zilli masa usulen klarnet ile darbuka kardeslerine arkadasligi-
n1 sagirmig bedmest bir helecanla ¢irpiniyor, ¢irpiniyordu.

Bu civitmiglarin arasinda Ayse ile Keziban sairfilmenama ug-
ramiglar gibi gozler yar1 kapali, hareketler agir, adimlar miitereddit,
nesesiz, cebrl dolasirlar iken Karabela “Kahpeleri sevklendireme-
dik gitti. Babalarin1 6ldiirmiigiiz gibi somurttular kaldilar. Zaten
kar1 dedigin bir isten bagka neye yarar ki? Burada bu kadar delikan-
It varken yavuklularini sayiklayip duruyorlar. Biraz gidiklayim da
giilsiin.” sozleriyle giirleyerek siiriiden kuzu kaldiran azili bir kurt
gibi Ayse’nin belinden kavradi. Bagirta bagirta bedbahti ormanin
icine gotiirdii. A¢ kdpegin agzinda masum bir pili¢ debelenmesiyle
beyhude istimdat eden kizcagizin piirhelecan, ezgin, mutazallim
sesi agaclarin arasindan gece karanligi icinde derece derece sondil,
isitilmez oldu.

Reis, zevk hissesini yakalamisti. Simdi ortada bir pili¢, he-
sapsiz kuduz kopek vardi. Aynen itlerin paralayacaklari hayvanin
etrafin1 sarmalar1 kabilinden gozlerinde vahsi birer arzu parlayan
geng haydutlar Keziban’1 ortaya aldilar. Bu narin, bu korpecik kiz
o kadar canavardan hangisinin olacakt1? Her biri birer zevklenme
lokmas1 koparmak i¢in onu paralayacaga benziyorlardi. O kadar
gozleri donmiis, soluklart kotiilesmisti.

Aman Allah’im hayatin ne miithis anlari, ne can dayanmaz
manzaralar1 oluyor. Yalniz senden imdat kabil olan bu anlarda gii-
nahsiz kullarina ni¢in halaskar birer melek géndermiyorsun?

En evvel kapanin olacakmis gibi kiza sarilmak i¢in haydudun
biri atild1. Bu ilk hamlenin akabinde haydi hiirrrr hepsi birden iisiis-
tiiler. Biz nefretten titresiyor, helecandan boguluyorduk. Haci Fikri
Efendi yiiksek sesle salatiiselam getiriyordu. Madam Altinyan’la
kiz1 arkamizda korkudan eriyorlardi. Hig ihtilallerde, kitallerde,
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boyle sehvani rekabet ve iftiraslarda insan canavarmin kudurdugu-
nu gordiiniiz mii? Her hayvaninkinden miithis oluyor.

Kizin yiiz pargaya ayrilacagi bir anda reisten sonra kuvvette,
cesarette en azilisi bir ¢evik haydut kamayi ¢ekti. Etrafina veristirdi.
Tazyikiyle kiz1 merkezinde ezen top agildi. Keziban’1 hemen kavra-
di. Kus tiiyii bir yastik gibi koltuguna aldi. Agzinda kama, bir elinde
revolver ormana daldi. Gitti. Bigarenin kumru matemi gibi higkiran
sesi dallarin arasinda dagildi. Bitti.

32

Bir miiddet sonra ormanda avlarin1 kemirerek tok dénen cana-
varlar gibi reis ile muavini birbiri arkasina dondiiler. Kizlar mey-
danda yoklardi. Fakat 6teki vahsiler koku ile iz takip eden yirticilar
sevkitabiisiyle bu sehvani maideden kalan kirintilardan istifade
etmek i¢in ikiger licer orman yolunu tutturdular. Birkagi giderek
doyup avdet ettikten sonra otekiler yollaniyorlardi. Vahset makteli-
ne iffet kanlar1 akitilan bu iki mazlum bakirden hepsi sira ile zevk
hisselerini aliyorlardi. Her donenin yiiziinde aldig1 hayvani hazzin
seving bakiyesi goriiliiyordu.

Bu sevk ve setaretle tenekeleri doldurdular, doldurdular dikti-
ler. Kiitiikler, dallar ilavesiyle ocaklar1 alevlendirdiler.

Reis, bas acik, kollar stvali, uzun sigara agizligi dudaklarinda,
biraz sallantil1 bir yiiriiylisle bize dogru geliyordu. Sansar gormiis
tavuklar gibi titreserek birbirimize sokulmaya basladik. Herifin
adimlarinda 6yle haince bir kasit vardi. Canavar tiynetini igki biitlin
biitiin ifritlestirmisti.

Oniimiize geldi. Kan ¢anagina dénmiis gozlerini birer birer
iizerimizde gezdirdi. Bedbaht Ferhat Efendi’nin karsisinda durarak
mestane hafif bir rekaketle:

— Efendi, adin Ferhat midir? Behzat midir? Sen deminden sac-
malar yumurtluyordun. Oliim yoktur diyordun. Vadesi gegti. Necat
paran gelmedi. Oliim var midir yok mudur, senin iizerinde tecriibe
edecegim.

Parmagiyla Ferhat Efendi’yi isaret ederek haydutlara haykirdi:



256 | Eskiya Ininde

— Aliniz su divaneyi agaca ¢ekiniz. Bu diinyada yasamak i¢in
iki sey lazimdir. Akil ve para, bu zavallida ikisi de yok.

Bu emir {izerine sakilerden birkaci yiiksek bir agacin kol gibi
uzanmis kavi bir dalina ip atarlarken birka¢i da mahkiimu alma-
ya geldiler. Ferhat Efendi’nin zayif yiizii fistiki bir sariliga dondi.
Fakat kollarindan, omuzlarindan ¢eken haydutlarin arasinda metin,
vakur yliriiyordu. Birka¢ adimdan sonra yiiziinii ¢evirerek “Tuuu
tuuu tuuu! Senin gibi algaga... Senin 6limiinden korkan senden
daha namert olsun.” tahkiriyle igrengligini canavarin suratina tii-
kiirdii. Karabela Mustafa bu tahkiri, aczin kuvvet dniindeki beyhu-
de hezeyani gibi sayarak agir kiifiirlerle karisik kahkahalar saliver-
dikten sonra:

— Ben seni dldiirmiiyorum. Diriltmeye gonderiyorum... De-
minden dyle demedin mi?

— Oyle yiiksek bir felsefeyi anlamak idraki nerede? Sen nere-
de? O domuz ensesinin {izerinde beseri bir kafa, bir dimag olamaz.
Canavar herif...

Simdi daragacinda nefesi kesilecek bir adamin bu yeis galeya-
nina kars1 Mustafa yine giildii. Lakin haydutlar diinyadan giderayak
reislerini tahkirde bu kadar ileri varan mahkimu susturmak i¢in bir-
kag defa siddetli siddetli tartakladilar.

Idam ipi, hazirlanmis iki atesin arasindan sarkiyordu. Oraya
varinca ii¢ dort haydut kollarimi siki sikiya viicuduna bagladiktan
sonra Ferhat Efendi’yi bir ¢ocuk gibi epeyce bir yiikseklige kal-
dirdilar. Boynuna ilmegi gegirerek hizla sallayiverdiler. Can da-
marindan ecel salincagma bindirilen bu insan hevengi, feci de-
belenmeler ve pek korkung cehre taalluklartyla diinyadan ahirete
sallanan mesum bir rakkas gibi ormanin karanlig1 i¢ine gitti geldi.
Ve sonra rakkas kanunu mucibince*” mesafe ile zaman arasindaki
nispeti muhafaza ederek yavasladi. Maslubun artik kivrim kivrim
debelenmesi kesildi. Yiiziindeki korkung burugsmalar duruldu. Boy-
nu bir tarafa ¢arpildi. Ayaklar1 ve biitlin viicudu 6liime muti sarki-

20 mucibince: geregine gore
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verdi. Bedbaht Ferhat Efendi gayriiradi®' teslim-i nefesle*?, iman
etmedigi 6liimiin malikanesine ge¢cmisti.

Oliim bu muydu? Karincadan file kadar yeryiiziindeki biitiin
ziruhun??® vukuundan titredikleri zevklerin, elemlerin sonu, diin-
yanin en korkung hadisesi gozlerimizin 6niinde bu kadar basit ve
cabuk nasil olup bitivermisti? Merhum Ferhat Efendi biraz evvel
olumii inkar felsefesini bize temhit ederken®* kanaat getiremeyerek
sozlerine icimden glilmiistim. Fakat simdi bir varligin birkag¢ sani-
yede yok oluvermesini de kabul edemiyordum.

Yok olan belki onun diinyevi hiiviyetiydi. Fakat onu var eden
yaradilig zerrelerinden birini imha kabil degildi. Oliimiin ne kadar
biytik iyilikleri, imtiyazlar1 vardi. Artik ona higbir iskence, hicbir
zuliim, haksizlik, higbir el, hi¢bir kuvvet erisemezdi. O her taar-
ruzun, her seyin, her kudretin iistiine ¢ikmis, o anda bizi ezen bii-
tiin endigelerden kurtulmustu. O anda biz onun sallanan cesedinde
bir 6lmiisliik gorerek tirkiiyor, korkarak titriyorduk. Fakat o kendi,
hicbir sey duymuyordu. Sagliginda anlattig1 gibi simdi 6liim bizim
icin vardi. Onun i¢in yoktu. Ve hem hakikate donmiistii.

Kaynim Hikmet Enis ve ana kiz Altinyanlar, 6liyii, bununla
beraber Sliimii gormemek i¢in secde eder gibi yiiziistii yere kapan-
mislar agliyorlardi. Samoel ve Hayim kardesler yiizleri feci sahne-
nin obir cihetine doniik asabi, kisik, titrek seslerle Yahudice gorii-
stiyorlardi. Bir aralik Hayim Efendi benden sordu.

— Hala sallaniyor mu?
— Sallanryor.

— Bu 6lmek ne soguk, ne fena sey. Yahudi ne 6lmek ister ne
oldiirmek. Biiylik millet boyle olur.

Karabela Mustafa, kocaman agizligina bir sigara daha gegirdi.
Viicuda getirdigi biiyiik bir ilham eserinin karsisinda temasa lezze-
tine doyamayan bir sanatkar hazziyla bu levhaya bakarak fosurdati-

Bl gayriiradi: iradesi disinda

teslim-i nefes: nefesini teslim etme
ziruh: ruh sahibi
tembhit etmek: tekrarlamak
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yordu. Ferhat Efendi simdi tamamiyla hareketsiz, sakuli durusu ve
ney iifleyen bir dede gibi ¢arpilmis boynuyla dua eder bir vaziyet
almustr. Oliimiin bir kehribar sarilig1 verdigi yiiziinde iki tarafinda
yanan ateslerin kizil 1siklar1 oynuyordu.

Belali Mustafa bize dondu:

— Paralan gelmeyenler iste hep bu ipin ucunda can verecek-
lerdir. Bu gece hepiniz mektuplarinizi yazacaksiiz. Ailelerinize
gordiigliniiz gibi anlatiniz. Tamahkarlik etmesinler. Son pigsmanlik
fayda vermez.

Paray1 canlarindan pek eksik sevmeyen Samoel, Hayim kar-
desler bu tehdit 6nlinde hepimizden ziyade sararip titrestiler. Yar-
den mi gegersiniz, serden mi? Iste miithis mostra éniimiizde idi. Iste
hi¢ saka yoktu.

Haydut Mustafa marifetine bakti, bakti. Bize donerek:

— Cok adam oldiirdiim. Fakat bunun gibi 6liimii inkar edeni-
ne hig rast gelmedim. Suratina baktik¢a hala bu herifi 6liimii inkar
ederek benimle egleniyor santyorum.

Oliimii inkar felsefesi, Mustafa’nin en biiyiik ziddiyd1. Ciinkii
onun ¢ikari 6liimden korkanlardandi. Diinyadaki biitiin zalimlerin,
miistebitlerin baglica muvaffakiyetleri hep bu degil miydi? “An-
cak oliimden korkmayanlar hiir olabilirler.” hakikati anlagilsa, her
fert Ferhat Efendi’nin metanetiyle faziletini gosterse bu alemden
haydutluk, zulim, istibdat her fenalik kalkar, kimse kimseye kars1
bobiirlenmekte baska bir tehdit vasitasi bulamaz.

Kanli Mustafa hala asilmistan ociinii alamadigimi gosterir bir
tehevviirle birdenbire ayaga kalkti. Revolverini ¢ekti. Onu bir daha
oldiirmek i¢in nisan aldi. Fakat kursun maslubun sol kulagini si-
yirtarak gecti. Reis bizim 6niimiizde bu maharetsizligine biisbiitiin
hiddetlendi. Simdi tekmil dikkatiyle nisan aldi. Bu ikinci kursunu
cesedin sol goziine gdmdii. Merminin isabetiyle asilmis, dirilmis
gibi sallandi. Artik 6liimiin, insanlikca ihtirama layik siik{it sirrina
kavusmus bir naas iizerindeki bu nisan talimi bizi nefret etmekten
bitiriyordu. Fakat orada iki temasa hatt1 lizere dizilmis haydutlar
reislerinin bu maharetini hurralar ve el ¢irpmalariyla alkigladilar.
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Hayatindan istifade edemedigi Ferhat Efendi’nin 6liisiinii ni-
sangdh yaparak ociinii almakla hirsint yenmeye ugrasan Musta-
fa’nm kursunlariyla ceset delik desik oldu. Oldiirdiikten sonra da
avlarma pengeleriyle iskenceden haz duyan yirtict hayvanlar yara-
dilistyla homur homur kursunlar atti, kiifiirleri savurdu. Kendine
para vermeden ahirete gidenlerden Karabela ne yapsa hiddetini ala-
mazdi. Haydudun 6liiyii, 6liimii tahkirdeki kiifriinden teesstirli son
dereceyi bulan Haci Fikri Efendi’nin gogsii tekbirler ile inliyordu.
Zikrullahtan, salatiiselamdan ayrilmayan bu musalli zatin bu kuv-
vetli iman ve tevekkiilii haydudu kizdirdi.

Avanesine bagirdi:

— Agaca bir ip daha atiniz. Sira ihtiyara geldi. Zikretmekten
agzi yoruldu. Bir an evvel Allah’ina kavusturalim.

Geng sakiler giiya camasir asilacakmis gibi bir fiitursuzlukla
giiliip oynayarak, Ferhat Efendi’nin sallandig1 agacin karsisindaki
dala bir ip daha attilar. Artik biz kendimizi tutamiyor hiingiir hiin-
giir aglhiyorduk. Zilli masa, darbuka ahengi cehennemi bir samata
ve naralarla devam ediyordu.

Eskiya reisi bu pek muhterem ihtiyari omuzlarindan tutup kal-
dirarak:

— Haydi baba cabuk ol. Simdi eskiya esirliginden kurtulup
cennete gideceksin.

Melunca istihzasiyla daragacina dogru sevke basladi. Haci
Efendi’nin daha asilmadan yillanmis ¢elimsiz boynu bir tarafa car-
pildi. Yiizii sapsart siiziildii. Fakat zikir ile mesgul sesinin tatliligi
ve cazibesi artti. Sanki pak yiireginden, Allah’ina ulasir manevi bir
cereyan basladi. Katil ilmeginin altina geldiler. Klarnet ¢almryor,
kargiki agagtan Ferhat Efendi ¢arpik boynu ve kursunlardan birer
siyah ¢ukur olmus gozleriyle Hac1 Efendi’nin alemden aleme inti-
kalini seyrediyordu.

Ickiden morarmis ¢ehresinden canavarlari bile igrendirecek bir
melanet akan Karabela:

— Baba, seni ¢iraklarima birakmayacagim, ihtiyarligina hiir-
meten kendi elimle asacagim.



260 | Eskiya Ininde

— Eyvallah. Fakat miisaade et, iki rekat namaz kilayim.

— Bu kadar senedir kildigin namaz elvermiyor mu? Bu son iki
rekat da eksik oluversin, ilhadiyla habis Karabela ilmege el atti.

Mazlum ihtiyar kimseye is birakmadan boynunu uzatti. Ve bii-
tiin cezbe-i imaniyla yana yana “Allah...” dedi. O anda yerden mi,
gokten mi bir sey giimledi. Og alic1 bir y1ldirim, Mustafa’nin ilme-
g1 havaya kaldiran ellerini yakti. Parmaklarini doktii. Ve akabinde
hesapsiz agizlardan bosanan “Allah... Allah...” nidalar1 ormani
doldurdu. Hemen klarnetin yaygarasi, darbukanin dumdumu, zille-
rin sakirtis1 durdu. Bir ikinci kursun neye ugradigini anlayamayan
eskiya reisinin kopriiciik kemigini kirdi, murdar viicudunu yere yu-
varladi. Haydutlar arasina dyle ansizin biiylik bir saskinlik ve korku
diistii ki hepsi, insani olmaktan ziyade manevi bir kuvvete benze-
yen bu ani hiicumdan canimi kurtarmak kaydina diiserek ormanin
siyah derinliklerine dogru firara atiliyorlardi. Lakin arkalarindan
giril girll mavzerler bosantyor, sapir sapir yarali diisenlerin iniltileri
duyuluyordu.

Sonra birka¢ agizdan birden kuvvetle ¢ikan su ihtar duyuldu:
— Amana 6liim yok. Teslim olan kurtulur.

Bu bagrigmalarin i¢inde samimiyeti ruhumuza akseden bir ses
seciyorduk, Murtaza’nin sedasi. Kaynim Hikmet Enis’le haykiris-
maya bagladik:

— Murtaza... Murtaza... Biz buradayiz...
O bizi isitti. Cevap verdi:
— Velinimet beylerim... Efendilerim... Neredesiniz?

Bulustuk. Sadik, fedakar hizmet¢imiz bir koluyla bana biiriiy-
le Hikmet’e sarild1. Opiisiip koklasip sicak gozyaslariyla aglastyor-
duk.

— Murtaza bu ne hal? Bu ne nusret! dedim.

— Sorma beyim sorma... Allah’m mucizesi... Insanm eceli
olmayinca her beladan kurtuluyor. Kdylerden elli altmis kisi topla-
dim. Eskiyadan malina, canina, 1rzina tasallut goéren civar koyliiler
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hep bize karistilar. Sdylemekle bitmeyecek bir roman, bir masal.
Megerse olmaz sandigimiz ne oluyormus. Anlatirim sonra, dedi.

Madam Altinyan seving ve hayretten titreyen elini uzatarak:

— Ah Morkaza... Hom dé prodij verirsin o biiyiik elini sika-
yim? Clinkiim bizim providans’imiz oldunuz.

Virjini aglayarak:

— Ah hormetli babam Morkaza Efendi. Veriniz mukaddes eli-
nizi yaglarimla 1slatayim. Cok roman okumusum fakat sizin gibi
kiyak, miifrat bir ero gérmemisim.

Hayim Efendi siipheli slipheli Murtaza’ya bakarak:

— Simdi biz kurtulduk mu? Boéylen kalabalikta bagka bri-
gand’lar olmasin?

Ben — Hayir... Hayir... Misterih olunuz Hayim Efendi, kur-
tulduk.

Hayim — Simdi biz para vermeden sag gidecek miyiz?
— Gidecegiz... Emin olunuz.

— Oyle ise Istanbul’a yidince (Murtaza’y1 gdstererek) ben bu
efendiye rihtimda {i¢ bira icirecegim...

Ormanda Bir Adalet Mahkemesi

Biz Murtaza ile sarmasir iken Abdurrahman yetisti. Virjini’ye
varincaya kadar onu da hepimiz ruhlarimizin biitiin saldiris ve si-
cakligryla kucakladik. Ciinkii kurtulmakligimiz emrinde bu geng
eski haydudun pek miihim bir rolii oldugunu anlamistik.

Yusuf Cavus ve Hursit Onbasi isminde tecriibeli ve kahraman
diger bir jandarma, bozgun eskiya dokiintiilerini hi¢bir fenalik ede-
meyecek bir zapturapt altina almakla mesgul idiler. Efrada ve koy-
lillere icap eden kumandalar1 veriyorlardi.

Yirmi alt1, yirmi yedi kisi kadar tahmin ettigimiz Karabela
Mustafa ¢etesi efradindan teslim olan dokuzunun ellerine kelepge-
ler vurulmus, altisinin orada burada lesleri yatiyor, agir yarali ti¢i
distiikleri yerlerde inliyorlardi. Ve belki de daha ormanin igerile-
rine dogru diismiis cesetler ve yaralilar vardi. Yahut ki yedi sekizi
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de firar etmis olabilirlerdi. Lakin her héalde eskiyanin meydanda
olmayan bu az kismindan, onlara nispetle bir ordu demek olan elli
altmis kisilik hep mavzerlerle silahlanmis bir ¢okluga kars1 durma-
nin ihtimali yoktu.

Inanilmayacak bir ¢abukluk ve muvaffakiyetle eskiyanin or-
mandaki ocagi ele gegirilerek inzibat temin edildi. Alnindan 6pe-
rek Yusuf Cavus ve diger jandarmalarin ellerini siktik. Kdyliilerle
selamlastik.

Icimizde resmi kumandan ve amir Yusuf Cavus’tu. Kelepceli
haydutlar bir siraya dizdiler. Kelepceden baska ayaklarina buka-
&1 vurarak Karabela Mustafa’y1 canavar gibi bir agaca zincirlediler.
Menhus haydudun kapana tutulmus bir fare caresizligiyle gozle-
ri parlayarak dis bileye bileye hepimize birer bakisi vardi. Ferhat
Efendi sallandigi agagtan daglarin hakimi gururlu Karabela’nin
zincir ucundaki bu makhuriyetini sanki intikam lezzetiyle seyredi-
yordu. Hac1 Fikri Efendi ilmegin altinda yattig1 secde-i rahméndan
hala kalkmamisti. Cesedi ipten indirdiler. Bir tarafa uzatarak tize-
rini Orttliler. Hact Efendi’yi istigrakindan uyandirdilar. Etrafindaki
adalet manzarasini gordii. Birka¢ defa daha hamd-i Yezdan’a ka-
pand1 kalkt.

Murtaza’nin bu kadar sidk u sevabi yaninda, hepimizin affa
mecbur oldugumuz bir glinah1 vardi: igkiye fazla ragbeti. O, koku
ile raki tenekesini kesfetmis ve hemen birkag tane de parlatmisti.
Bizden ayrildig1 geceden beri ickiden uzak ve pek yorgun diigmiis
oldugu icin kendi telakkisince bir hayat iksiri bildigi bu ac1 su ile
ruh ve bedenini dinlendirmek arzusunu yenememisti. Yusuf Ca-
vus’la Hursit Onbasi’y1 ve daha birkag koyli delikanlisini da birka-
car kadehle bu giinahina istirak ettirmeye muvaffak oldu. Ne yalan
sOyleyeyim birer tencke de kaynimla beraber biz de ¢ektik. Raki
boldu. Ve hemen o elli altmisg kdyliiyii sarhos edecek kadar ¢oktu.
Fakat Arnavut’un kulagina yaklastim.

— Siz bu cabuk galebenizi yar1 yariya rakiya borg¢lusunuz.
Ciinkii haydutlar buraya insan degil, inin cinin bile gelemeyecegin-
den katiyen emin olduklar1 igin hep zilzurna kesilmiglerdi. Comari
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zincire vurmus oldugunuza pek giivenmeye gelmez, igkide Ol¢iiyii
kacirmamali. Etrafa dagilmis yedi sekiz silahli eskiya var. Civardan
yirmi otuz daha arkadas bulup iizerimize gelirlerse... Iste bak hari-
tada her sey yazar...

Murtaza neselice boynuma sarilarak yiiziimden 6ptiikten sonra:

— Kasavet etme®’ efendim... Kasavet etme beyim... Allah
senden razi olsun, bize bu galebenin icki yiiziinden geldigini tasdik
ediyorsun. Dogru, adama igkiden fenalik gelmez. Boyle iyilik gelir.
Ya velinimet... Neler olacak simdi goreceksin.

— Neler olacak?

— Simdi ben, sen, Hikmet, Yusuf Cavus, Hursit Onbas1 ve
daha koyliilerin ileri gelenlerinden bir mahkeme heyeti kuracagim.
Kisaca, bir muhakemeden sonra Karabela’y1 surada astirtacagim.

— Bu kanuni bir is olmaz. Mademki melun canli olarak ya-
kalanmistir jandarmalarin vazifeleri onu gotiirlip hiiklimete teslim
etmektir. Ceza tayini ancak hiikiimete aittir.

— Ah beyim ¢ok dogru soylityorsun. Bu azili melun elden ele
devrolunurken kagirilacagindan korkarim. Bu kanli herifi becerme-
den baska ¢are yoktur.

— Nereye kacacak? Kollar, eller, parmaklar bitmis... Gogsii
delik desik...

— Bagi ezilmedikge yilan daima yilandir. Bunlar masallardaki
yedi canli ejderhalar gibi kag¢ defa dldiirsek yine dirilirler.

Biz boyle konusurken yanimiza Yusuf Cavus geldi. Meseleyi
anlattik. Zavalli adam pek yorgundu. Bir tasin tizerine oturdu. Kirli
mendiline yiiziiniin terini silerek su cevabi verdi:

— Bu azili Mervan, benim en se¢me jandarmalarimi yedi. Boy-
le yarali iken ii¢ defa hapishaneden kagti. Ben bu melunu 6ldiirsem,
yiiz defa dirilse, tekrar 6ldiirsem yine hincimi alamam. Fakat biz
burada bir mahkeme kurup da bunun idamina hiikmedemeyiz. Ben
simdi jandarma efradini alir, ormanin i¢ine kagan eskiyanin takibi-

235 kasavet etmek: tasalanmak, kaygilanmak
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ne ¢ikarim. Biz burada yok iken Murtazacigim sen onu uyduruver...
Giinahi varsa bana gelsin...

Murtaza bdyle bir emr-i mithimmin kendine tevdiinden dolay1
bir nevi gururla Yusuf Cavus’un arkasini oksayarak:

— Haydi sen git kardesim. Ben her tiirlii mesuliyeti iizerime
alir, o habisin viicudunu temizlerim.

Yusuf Cavus maiyetini aldi, ormana cekildi.

§

Murtaza bir eliyle benim, digeriyle kaynimin kollarimizdan
tuttu. Bizi icki sofrasinin yanina dogru c¢ekerek:

— Geliniz bakalim. Bu is rakisiz olmaz... Birkac¢ kadeh atma-
liyim ki aklim bagima gelsin. Raki ne hilkkmederse dyle yapacagim.

— Murtaza ¢ildirma. Raki kuvvetiyle adalet olur mu?

— Oyle melunun cezasini vermeye ancak benim gibi bir sarhos
yaragir. Tanr1 bdyle istiyor. Sen karigma.

Murtaza, i¢ine siiriiklendigimiz bu elim hadise sahnesinin bi-
rinci kahramaniydi. Evet nasip bdyle istiyordu. Sustum, Arnavut
doldurdu, i¢ti. Birer de bize verdi. Hatirin1 kirmadik.

Basini iki avucunun arasina aldi. Gozlerini kipistirarak diistin-
dii diistindii. .. Nihayet aradig1 tabiatin mithim sirrin1 bulan bir kasif
sevinciyle giilerek bize dondii:

— Buldum. Her seyi zihnimden tertip ettim.
Sonra kdyliilere seslendi.

— Arkadaslar bana bakiiz. i¢inizde mektep gérmiis, okumus,
sehirleri dolagsmus, akilli fikirli kag kisi varsa buraya gelsin.

Ug orta yasli ile bir geng geldi.

Murtaza — Yahu elli kiginin i¢inde mektep gérmiis dort kisi
mi var? Buna da siikiir. Buna da siikiir. Yiizde sekiz demektir. Ben
de mektep gordiim ama digindan gordiim. Efendiler size miithim bir
sey sOyleyecegim. Fakat benim lakirdimi anlayabilmek i¢in birer
tane raki yuvarlamalisiniz ki kafalarimiz denk gelsin.
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Koyl efendiler birbirine bakarak giiliistiller. Murtaza s6ziine
devamla:

— Giilityorsunuz. Pek o kadar rakidan tiksinir kdyliilerden ol-
madiginiz anlasiliyor. i¢ki igmeyen adam hi¢ medenilesebilir mi?
Arnavutlar ni¢in bdyle vahsi kaldilar? Ciinkii bozadan baska igki
yapmay1 bilmezler. Cerkezler keza. Ne kadar geri kalmis milletler
varsa hep boyledir. Bizi Istanbul’un rakisi biraz medeniyete soktu.
Avrupa’ya gidenler i¢kinin tiirliisiinii igcerek fikirleniyorlar. Orada
bircok kimseler su nedir bilmezlermis. Tamam benim oturacagim
memleketler ama ne yapalim. Cenabithak Murtaza kulunu usak ya-
ratmis.

Saklabanlikla koyliilere birer tane attirdiktan sonra:

— Simdi biz burada toplanip Karabela’nin viicudunu ortadan
kaldiracagiz.

Koyliilerden birisi:
— Bizim eskiyavari ceza vermek elimizden gelmez.

Murtaza — Diisiindiigiin seye bak. Burada Oyle insani seyler
aranmaz. Zaruret vardir. Vicdanin, hamiyetin olmak kafidir. Hay-
duda pek merhamet etmeye gelmez Hele birer tane iciniz de baka-
lim. Bu kafir haydudun isi agirdir agir... Ickisiz goriilmez.

Akil zayifladikga ciiret artarmis. Koyliiler birer daha ¢aktiktan
sonra igte reddolunacak bir garabet goremeyerek teklifi kabul etti-
ler ve Murtaza tarafindan Karabela’nin sorguya ¢ekilmesine karar
verdiler.

§

Zincirle baglanmis haydudu yarali bir canavar gibi raki sofrasi
yaninda kurulan heyet karsisina getirdiler. Murtaza yanindaki gecil-
mis koyliilerin kulaklarina egilerek:

— Bu herifin isi ¢ok belalidir. Birer tane daha atalim, zihnimiz
acilsin.

Azalarm agizlan da kizigsmak iizere idi. Birer kadeh cektiler.
Bundan sonra Murtaza kurularak maznuna:

— Herif, adin nedir?
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Karabela, lahavle ¢eker gibi basini iki yanina salladi. Cevap
vermedi. Murtaza, maznunun zincirini tutan kdyliiye:

— Aymnin zincirini ¢ek. Soylemezse kafasina bir yumruk vur.

Reisin emri harfi harfine yapildi. Karabela siikGitta devam
ederse yaral1 viicudunun ¢ok hirpalanacagini anladi. ifade vermeye
mecbur oldu.

Reis — Sana soruyorum, esek herif, seni ne diye ¢agirirlar?
— Karabela.

— Belay1 goreceksin simdi. Babanin adi?

— Hayrullah.

— Babanin canima kdpoglukdpek. Hayrullah’tan bdyle bir bela
dogar m1 hi¢? Sanatin?

— Haydutluk.
Murtaza yliziine koyu koyu tiikiirdiikten sonra:

— Tuh... Rezil kerata... (yanindakilere hitaben) Allah’ i1 se-
ven bu murdarin suratina tiikiirsiin. ..

Murtaza’nin bu tavsiyesine yalniz yanindakiler degil, biitlin
hazir bulunanlar ask ile, sevk ile riayet ederler.

Murtaza — (hayduda) Ulan domuzogludomuz. Simdiye kadar
kag bin lira biriktirdin? Paralarini nereye saklarsin?

Haydut siikit eder. Murtaza zinciri tutan giillabiye:

— Vur keratanin kafasina bes on yumruk sdylesin ¢iinkii mese-
le mithimdir. Oyle degil mi agalar?

Koyliilerden biri ortaya gelerek:

— Efendim miisaade buyurun. Sorguya alinan bir adama durup
dururken yumruk vurulmaz. Cebir ve siddet gdsterilmez.

Murtaza — Ne halt ediyorsun be, ¢ekil karsimdan simdi. Bizi
bos yere isimizden alikoyma. Agalar, efendiler mesele miithimdir.
Hele birer tane daha atalim da zihnimize kuvvet gelsin. Bu isi bir
1yi miizakere edelim.
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Rakilar atarlar, mezeleri yerler. Agizlarini silerler. Murtaza,
haydudu muhafaza eden koyliilere:

— Vurun su meretin basina birka¢ yumruk. Liralarin nerede ol-
dugunu soylesin. Bu gibi hususlarda dayak cennetten ¢ikmadir. Da-
yaksiz is olmaz .Vur kéfire, glinah1 varsa bana gelsin. Ustamizdan
biz boyle gordiik.

Karabela’y1 zapt eden delikanli ay1 oynatir gibi birkag defa sid-
detle zinciri g¢eker, kafasina da birka¢ yumruk indirir. Haydudun
yaralarindan kanlar gelin fakat agzindan bir kelime cevap ¢ikmaz.

Murtaza — Vay, deyyus inat ediyor. Soylemiyor. Ulan habis,
biz simdi hep bir araya gelerek seni suraya asacagiz. Oldiikten son-
ra da lizerindeki paralar alabiliriz. Nizaminda bir is olsun diye sag-
liginda senden istiyoruz. (zinciri tutana) Ayinin ceplerine, koynuna
bak, liralar1 bize vermemek i¢in belki yutar mutar bir sey yapar...

Zinciri tutan — Yutamaz efendim, elleri hem yarali hem ke-
lepgeli.

Murtaza — Bu kafirler kirkayaga benzerler. Onlarin goriiniir
goriinmez hesapsiz elleri, ayaklari olur. Sen ara ara... Bundan sana
da elbette pay var. Her zaman eskiya adam soymaz a. Firsat diiserse
bazen de namuslular eskiyay1 soyarlar. Masum kdoyliler bir kere
eskiya soymaya aligsalar daglarda inlerde bu tereslerden bir tane
kalmaz. Eskiyay1 tenkilin birinci ¢aresi budur. Hele bir yol biz tec-
riibesine varalim bakalim. Ara oglum ara... Haydudun istiinii ara.
Asilirken tlizerinde para bulunmasin. Belki bizden evvel baskasi asi-
rir, mesele mithimdir.

Zinciri tutan koylii, Karabela’nin ceplerini, koynunu arar. Boy-
nundan asili koltugunun altindan iri bir clizdan bulup ¢ikarir. Reise
teslim eder. Murtaza ciizdanin kordonunu kendi boynuna gegirerek:

— Ara evladim... Ara. O hinzirin tizerinde daha ¢ok sey vardir.

Delikanl arar. Karabela’nin belinde i¢i sucuk gibi dolgun bir
kemer kesfeder. Onu da reise verir. Sadik hizmet¢i kemeri kendi
beline bagladiktan sonra delikanliya:
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— Ara ¢ocugum ara. O melunun lizerinde ben daha ¢ok seyler
umuyorum.

Delikanli maznunun her tarafini dikkatle karistirip aradiktan
sonra:

— Artik bir sey yok efendim.
— Nasil yok? Dikkatli ara. En gizli yerlerine bak. Utanma.
Maznunun vekili gibi olan koylii ortaya gelerek:
— Soyleyeceklerim var, miisaade istiyorum.
Reis kizarak:
— Sdyle bakalim, yine ne yumurtlayacaksin?
— Vurusma yolunda gitmiyor.

— O benim bilecegim sey habis. Sen benim isime karisamazsin.
Sus. Haddini bil.

— Maznunun iizerinden ¢ikan paralari cebinize atiyorsunuz.
Reis kizginlikla yerinden kalkip oturarak:

— Bu herif benim kanima dokunuyor. Sus simdi seni de Ka-
rabela ile beraber astirtirim. (yanindakilere donerek) Aza efendiler,
sOyleyiniz, iki tane daha atarsam bu zevzegi astirtamaz miyim?

§

Bu esnada bir giirtiltii olur, ince, ciliz, inilti nevinden iki kadin

den asagi hemen tutmaz bir halde, ellerindeki birer odun pargasina
dayana dayana yart siirliniip yar1 yiiriiyerek meydana benizler soluk,
gozler yasl iki kiz ¢ikar: Ayse ile Keziban.

Murtaza sasirarak:

— Ne oldu kizlarim size? Bellerinizi kim kird1? Yoksa bayir-
dan asag1 mi1 yuvarlandiniz? Yoksa muhtar sirtiniza angarya yiik mii
vurdurdu? Kimsiniz siz?

— Ayakta duramiyoruz efendim, oturalim da anlatalim.

— Oturunuz, oturunuz.
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Kizlar odunlarina tutuna tutuna otururlar. Kirik, halsiz viicut-
larina birer istinat noktas1 bulmak i¢in birbirine dayandiktan sonra:

— Efendim ben hoca kiz1 Ayse’yim. Yanimdaki de komsum
Keziban.

— Yolda kurt siiriisiine mi rast geldiniz, suratlarinizi boyle dis
dis kim 1s1rd1? Ustiiniizii basiniz1 lime lime kim paraladi?

— Keske kurt siiriisiine rast gelip yaralana idik de haydutlarin
kollar1 arasinda bu acikli hile diismeye idik... (aglayarak) Simdi
yavuklum duyarsa beni alir m1 gayrik? Bizi damimizdan kaldirdilar,
buraya getirdiler. Zorla agzimiza o act imam suyunu doktiiler.

Murtaza — Bre bre habisler, melunlar. Rakiy1 da ziyan etmis-
ler. Su kizlar aklima getirdiler. Dolduralim imam suyundan birer
tane. Aza efendiler akillarimizi revnaklandiralim. Mesele miihim.

Doldururlar. igerler. Kizlarin izale-i bikr ve cebren pek vahsi-
yane siraya ¢ekilmeleri vakasi biitiin yanik tafsilatryla anlatildi.

Murtaza — Su bigare kizlara yiiregim pargalandi. Cikacak pa-
radan en biiyiik hisseyi bunlara vermeli. Allah i¢in sOylemeli. En
bliytik sikintiy1, en fena aciy1 bu zavallilar gekmisler. Bu birer dam-
lacik kizlarmm {izerinde ne kocaman cinayet islemisler. (maznuna
donerek) Ulan domuzogludomuz, sen bu cinayeti isledin mi?

Karabela yiiziinde peyda olan igreng istihza burusukluklar
arasindan:

— Evet isledim. Ellerim kelepgeli olmasaydi gdoziiniin 6niinde
bir daha islerdim.

Murtaza biiylik bir tagkinlikla haydudun iizerine yiiriiyerek:

— Vay iblis aleyhi’l-lane. Bak hala bizi tahkir ediyor.

Azalar sarhosu zapta ugrasarak:

— Yerinize oturunuz efendim. O edepsiz katil simdi cezasini
gorecek.

Haydudu miidafaa eden yine soze atilarak:

— Maznunun iizerinden ¢ikan paralart ceplerinize koyuyorsu-
nuz.
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Murtaza hiddet kesilerek:
— Zevzek herif, ceplerime koymayip da ya nereme koyacagim?

— Cinayetleri anlasilip da miivekkilim idam olsa da paralari,
mallar1 veresesine kalir. Ciinkii heniiz medeni hukuktan 1skat edil-
mis degildir.

Murtaza, raki beynine vurmuslara mahsus bir kizginlikla:

— Sus bre edepsiz. Katil vekili. Haydut muini, eskiya ruhu i¢in
1skat yapilmaz. Hem 1skat i¢in hoca lazimdin. Hocasiz 1skat olmaz.
Ben senin kadar bilmez miyim? Verese lafi ¢ikarma simdi ortaya.
Birkag yiiz kisi oldiirmiis bu katillerin katili herifin cinayeti hala
anlasilmayacak m? Ibadullahi 6ldiirerek topladigi paralar helali
min Allah kendi akgesi sayilabilir mi ki veresesine teslim olunsun...

— Ben size dyle servetler gostereyim ki kazang tarzlar1 Kara-
bela Reis’inkinden bin defa daha kanlidir. Fakat bu paralarin bugiin
mesru sahipleridirler.

— Sen agz1 hezeyan dolu bir miizevire benziyorsun. Bak lafi
nerelere bulastirtyor. Beni giinaha sokacak. Sen sereden geldin ba-
stma? Kimsin?

— Kasabada mektep hocastyim.

— Uzerinde hoca kiyafeti yok.

— Hocalik kiyafetle olmaz. Ben hukuk mektebinden mezunum.

— Bu kadar bilgili, dirayetlisin de kasabada, kdyde ne ariyor-
sun?

— Firka kavgasina tutuldum, beni memuriyetimden ¢ikardilar.
Gazete yaziciligma girdim, midiirle ge¢inemedim, kovdular. Ti-
carete girdim, miigkiilat ¢ikardilar. Vazgectim. Ne is tuttumsa sap1
elimde kaldi. Nihayet hocalikla beni buraya attilar. Ben de onlara
kiiskiinliigiimden bdyle bir haydudun miidafaasindan gergin sinir-
lerime bir sifa aradim. Bununla beraber bu adamin paralarini geri
veriniz.

Murtaza iki yanina uzanarak:

— Efendiler mesele mithimdir. Birer daha i¢elim.
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Icerler. Murtaza azalara:

— Bu herifi kizdirmaya gelmeyecek. Agz1 pek kalabalik. Insan
sirasina gore hiddetini yenmeli, idare-i maslahat etmeli. Ben efendi
konaginda biiyiidiim. Bu yollar1 bilirim.

Maznun vekiline:

— Evlat buraya gel.

Vekil gelir.

Murtaza — Kulagini bana ver. Mesele mithimdir. Bu iste sana
da pay var.

Vekil — Oyle ise sozlerimi degistiririm.

Murtaza — Hay hay bdyle maslahatlarda gozii agik kag kisi
varsa onlar1 doyurmadan is olmayacagimi bilmez miyim canim.
Efendi konaginda biiytidiim.

Sonra zinciri tutan delikanliya:

— Oglum aymin her tarafini ara. Tekrar ara. En gizli yerleri-
ne bak... Nizamda ayip yoktur. Ne varsa iistiinde meydana ¢iksin.
Asilirken veya asildiktan sonra belki bagkalar1 ceplerini karistirir

da paralar aharm eline gecer. Pek dikkatli ara. En gizli yerlerini, en
gizli yerlerini...

Karabela, zincirini tutan delikanliya en galiz sozlerle bagira
bagira:

— Murtaza Efendi pek merak ediyor. A¢ da goster. Kalbine ra-
hatlik gelsin.

Murtaza kipkizil bir gazapla ayaga firlayarak:
— Bizi tahkir etti vay deyyus...

Karabela, o zincir altindaki yarali canavar, biitiin vahsetiyle
kiikreyerek:

— Deyyus sensin.

Haydut kopiirdii kopiirdii. Biitlin insanlarin tapindiklart mu-
kaddesata kars1 agiza alinmaz, yeri gogii titretecek kiifiirler savur-
maya bagladi. Kan ve melanet i¢inde liremis habis, galiz bir ruhun
son isyanla etrafina sac¢tig1, kulaklari tikatacak bu zehirli hezeyan-
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lar, herkesi istigfarlara mecbur ettigi sirada Murtaza sinirleri tutus-
mus bir teessiirle bagirarak:

— Ey miibarek koylii. Bu algak mahluk bakiniz Halik’1na kars1
ne kiifiirler ediyor, i¢inizde bu kafirin eliyle anasi, babasi, kardesi
oldiiriilmiis davacilar vardi. Hep onlar beri gelsinler.

Kisas isteyen, hayduttan kan dava eden sekiz on kisi ortaya
cikti.

Murtaza morara morara bagirarak:

— Aliniz bu melunu asiniz. Iste ip orada hazir. Hep birden béy-
le karar verildi. Mesele mithim ve miistaceldir. Cenabihak size bu
ananizin, babanizin, kardeslerinizin, evlatlarinizin katili haydudu
asmak icin firsat verdi. Bunu kagirmak vebaldir. Haydi ¢abuk...
Cabuk...

Mazlumlar hemen haydudun bagina tsiistiiler. Karga tulumba
ederek ipin altina gotiirdiiler. Melunun Haci Fikri Efendi igin ha-
zirlatmig oldugu ilmegi boynuna gegirdiler. Yisa daragaca cektiler.
Haydudun kiifiirleri nefesiyle beraber kesildi. Sisman karinli iri
viicudu ving zincirine takilmig bir balya gibi ipin ucunda firil fir1l
doniiyordu. Maslubun sakuli bir vaziyet almayarak saga sola kiv-
ranmasindan heniiz tamamiyla cani ¢ikmadigi anlasiliyordu.

Murtaza belinden baba yadigart ugurlu pistovunu cekti. Kara-
bela’nin siyah kalbine bir ates etti. Biraz sonra, eskiya reisi arzin
merkezine amut bir siikinet aldi. Murtaza elindeki tilsimli, kera-
metli tabancay1 etrafindakilere gostererek:

— Ipin garcabuk goéremedigi isi bu bitirdi. Hig¢ sasmaz. Gider,
can noktasini bulur.

O saatte diinya bir haydudun yirtict viicudundan temizlendi.
Fakat yine o anda kim bilir daha ne kadar haydut namzetleri firsat
bekliyorlar ve ne kadar analar hesapsiz haydutlara gebe kaliyorlardi.

§

Karabela’nin canm1 cehenneme gonderildikten biraz sonra jan-
darmalar eskiya takibinden geri dondiiler. Ormanda bir seye tesadiif
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edemediklerini sdylediler. Murtaza, kendi segtigi azalartyla Yusuf
Cavus ve Hursit Onbasi’y1 bir kenara ¢ekerek gizlice:

— Mesele mithimdir. Aramizda gizli konusmaya ve Karabe-
la’dan bize miras kalan cilizdanla kemeri agmaya miisait burada ka-
pal1 bir yer var m1?

Haydutlarin bizi kapamig olduklari magaray1 gosterdik. Elle-
rimizde ¢iralar ile oraya gittik. Murtaza bu inin methali 6niine iki
jandarma ile iki koyliiyli nobetgi dikerek:

— Igeri kimseyi birakmaymmz. Mesele mithimdir. Gézlerinizi
patlatirim sonra ¢iinkii iceride secde-i hafiyye yapacagiz. Oyle ka-
rar verdik.

Disaridan kimsenin iceri birakilmamasini bu suretle temin et-
tikten sonra Murtaza ve dort aza, iki jandarma, ben ve kaynim Hik-
met Enis dokuz kisi magaraya girdik. Ellerimizde ¢iralar. Biri yanip
bittik¢e otekini tutusturuyoruz.

Murtaza ortaya ¢oktii. Koynundan evvela kemeri ¢ikardi. Bir
ucu sagir, 6biir ucu tokali, genis bir beli saracak kadar uzun ve dort
bes parmak arzinda telatin bir kemer...

Murtaza eliyle bu hazinenin sikletini tartip tahminleyerek:

— Agirca. Bunun i¢inde ¢ok para var. Mesele mithim. Yere bir
mendil seriniz. Paralar topraga karigsmasin, dedi.

Azadan biri cebinden kirli bir yaglik ¢ikardi. Ortaya yaydi. Biz,
haydudun biraktig1 serveti gormek i¢in helecanla nefes alarak bek-
liyorduk.

Murtaza kemerin tokasini agti. Muhteviyatini mendile silkti.
Latif bir sikirt ile sucuk gibi altinlar paril paril disar1 akiverdi. Bu
sar1 tilstmin teshiri karsisinda evvela hepimiz donduk kaldik. Kai-
me ¢ikalidan beri bu maden paralarin pariltisina, sikirtisina tahassii-
rlimiiz artmisti. Sonra onlar1 oksamak i¢in biitiin ellerde birer arzu
titremesi peyda oldu. Hepimiz birer defa bu sar1 kiimeye dokunduk.
Yalniz kaynim Hikmet Enis nefretle yiiziinii ¢cevirerek:

— Nesini oksuyorsunuz bu ugursuz hainlerin? Asil sahiplerinin
ceplerinden ¢ikip da bu haydut kemerine girinceye kadar bunlarin
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sebep olduklari katilleri, cinayetleri, facialari, vahsetleri nigin dii-
sinmiiyorsunuz?

Hikmet’in bu ihtar1 izerine parmaklarimizin altindaki liralarin
serinlikleri birdenbire atese tahavviil etmis gibi ellerimizi ¢ektik, O
zaman seytanin igvasiyla yani lezzetli bir glinahla miicazat korku-
su arasinda miitereddit kalanlara mahsus birer kararsizlikla birbiri-
mize bakistik. Tayini miiskiil bir miizayakaya®® mahkim bigareler
isin bu hainlerin yiizleri ne kadar sicakti bilseniz...

Azadan biri:

— Vakit gegirmeyelim. Sayalim.

Digeri — Yalniz bir kisi saysin.

Murtaza — Sizin gozlerinizin 6niinde ben sayacagim.

Muvafik goriildi. Kiimenin icinde ¢eyrekten besibiraradaya
kadar her kitada altin sikke mevcuttu. Murtaza hepsini nevine gore
kiimelere ayirdiktan sonra saydi. Yirmi iki begibirarada ve kusuru
mubhtelif kiymette olmak {izere dnlimiizde tamam dokuz yiiz yetmis
dort lira buz gibi altin para vardi. Liralarin bine iblagina haydudun
omrii vefa edeydi melunun ikinci bine baslayacagi anlasiliyordu.

Miktarlar1 kaydedildikten sonra yine liralar kemere dolduruldu.
Murtaza kemeri diirdii diirdii, bir koynuna yerlestirdi. Obiir koy-
nundan ciizdani ¢ikardi. Bu da siskindi. Agt1. Yiizliikten bir liraliga
kadar ¢esitli kaimeler ¢ikt1. Saydik. Hepsi iki bin yedi yiiz seksen
kiisur lira tuttu. Bu paranin taksimi kararlasti. Fakat ne suretle? Jan-
darma cavusuyla onbasisi efrat namina ve azalar da silahlanarak bu
galebeyi temin eden koyliileri koruyarak sz soylityorlardi. Her iki
taraf fazla pay almak i¢in adeta satafatli nutuklara giristiler. Murta-
za cakirkeyfin biraz fevkinde idi. O da abuk sabuga baglayinca en
biiyiik vazifenin bana dondiigiinii anlayarak dedim ki:

— Su ana kadar bu iste gayrikanuni bir¢cok haller cereyan etti.
Fakat Karabela denilen o miilevves viicudun diinyadan kalkmasi
icin ben bunlara g6z yumdum. Ciinkii Hac1 Fikri Efendi’nin boy-
nuna ilmegi gegirecegi esnada haydudun tlizerine kursunlar yagmasi

¢ miizayaka: sikinti
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Cenabihakk’in boyle istedigine siiphe birakmadi. Allah’in adaleti
yerini buldu. Fakat simdi mesele degisti. Ortada mithimce bir para
var. Higbirimiz bu haydudun varisi degiliz. Mesru varisi oldugu-
muz farz edilse bile hi¢bir vicdan sahibi kanla yogurulmus boyle bir
menfur kazangtan gelmis paray1 kabul etmez. Bu is bana pek tuhaf
geliyor. Karabela 6ldiirmiis almis, biz de 6ldiiriip aliyoruz. Oyle
degil mi? Ne farkimiz kaliyor? Simdi bu liralara tamah seyyiesiyle,
hayir daha acgik sdyleyeyim cinayetiyle adaleti ifsat etmis olacagiz.
Herhangi bir vesile, nam, acik ve gizli suretler ile adalet ifsat edi-
len yerde meymenet olmaz. Tabiatiyla manevi bir ceza zuhur eder.
Bunun i¢in bu paralar ne benim ne senin, ne Ahmet’in ne Meh-
met’indir. Kimlerden gasbedilmis ise yine onlarindir. Bu paralarin
sahipleri iginde maktul diismiis olanlar varsa onlarin varislerinindir.

Yusuf Cavus derin bir diisiince ile:

— Bu paralardan ne miktarmin kimlerden ¢alindigi veya zorla
alindigini bugiin tahkik kabil midir?

— Bu cihet, hiiklimetin vazifesi. Biz paralari ona teslim ederiz.
Artik o ne isterse yapar.

Yusuf Cavus, biiyiik bir diigiince i¢inde bu keyfiyete temas eder
iki ¢ vaka ile paralarin hilkimet eline geginceye kadar ugradigi
suistimalleri anlatti. Beni de agir bir diisiince aldi. Clinkii anlattigi
vakalarda hakikati biitiin delilleri ve aciliklariyla gosteren sade fa-
kat ¢ok tesirli bir belagat vardi. Bir miiddet hepimiz siiktitla bu agir
meseleyi kendi goriislerimize gore birer hal sureti aradik.

Nihayet dedim Kki:

— Oyle ise ne sis yansin ne kebap. Bu paralar1 taksim eder bir
cetvel yapalim merciine arz edelim.

Yusuf Cavus — Bu nasil olur?

Ben — Pekala olur hatta nasil ve ne i¢in taksim edildigini izah
eder bir mazbata yapalim, sayet tasvip olunmazsa paralar taksim
olunan yerlerden geri alinir.

Yusuf Cavus — Benim bu ise pek aklim ermiyor ama siz bilir-
siniz.
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Ben — En biiyiik hisseleri Ayse ile Keziban ve Abdurrahman’a
verirsiniz.

Murtaza — Haydutluga tovbe etmis Sefer isminde bir delikan-
l1 var. Eger o olmasaydi bizim gelip buralarini bulmamiza ihtimal
yoktu. Tafsilatin1 sonra anlatacagim. Bu ¢ocuga da yiiksek hisse
vermeli. Clinkii kendisi yarali ve yardima muhtagtir.

Ben — Peki, buna kimse itiraz edemez. Fakat bu taksimi yap-
tiktan, bir miktar para arttirip onu da: “Karabela haydudundan kalan
para budur ve taksim olunan miktarin cetveli de sudur.” diye hiiki-
mete gotiirmeli. Bu suretle biisbiitiin yolsuz hareket etmis olmay1z.

Yusuf Cavus — Tavsiyenizi bir sartla kabul ediyorum. Mev-
cut paralar1 taksim ederiz. Bir liste yapariz, bir heyet teskil ederiz.
HiikGimete arz eyleriz. Hilkkimet muvafik goriirse o vakit paralara
sahip oluruz.

Ben “Pekala” dedim. Liralar1 giiniin piyasasina gore kaimeye
tahvil ederek bir hesap yaptik. 6.680 su kadar lira goziiktii. Bu meb-
lagin aramizda su suretle taksimi tensip edildi:

Ayse’ye 800 lira
Keziban’a 800 lira
Abdurrahman’a 600 lira
Sefer’e 600 lira
Murtaza’ya 600 lira
3.400 yekin lira

Paranin 2.000 lirasini hiikiimetin hissesi olarak ayirdik. 1.280
liray1 da Yusuf Cavus’la dort azaya teslim ettik. Onlar da kendile-
rine miinasip miktarda birer hisse ayirdiktan sonra geriye kalan ve
bu iste pek biiyiik yararliklar1 goriilen jandarma efradiyla altmisa
yakin silahli kdylii arasinda tevzi edilmek {izere hilkiimete arz edi-
lecekti.

Kaderin aci, tatl istihzalar oluyor. Fakat bu en tuhafiydi. Bizi
soymak i¢in Sliimle tehdit eden Karabela’y1 6ldiiriip paralarini biz
namuslu adamlar, aramizda taksime kalkigmak...

§
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Bu kadar yorgunluk, giiriiltii, kalp ¢arpmasi, heyecan, elem,
yeis ve sevingten sonra okkalarla i¢gmisiz gibi birer tarafa kivrilip
sizmigiz. Sabaha karsi cismimizden evvel ruhumuzu uyandiran
miiessir ve hemen semavi bir ses kulaklarimizi oksadi. Etrafimizda
melekler ucusuyorlar sandik. Basimi kaldirip dinledim. “E’s-salatii
hayriin mine’n-nevm.” uyandirici nidasiyla sabah ezani okunuyor-
du. Aman ya Rabbi neredeydik? Birkag saat evvel klarnetler, dar-
bukalar, ziller ¢calinan, en galiz kiiftirlere, sirklere sahne olan, 1rzlar
hetkedilen, glinahsizlar asilan, tiirlii habasetlerin, rezaletlerin, vah-
setlerin cilvegahi**” bu cehennemi ormanda, bu eskiya ininde ezan-1
Muhammedi okunsun. Hemen davrandim. Bizi salata ¢cagiran o mii-
min kardesimi takdis yollu duaya, siikrana basladim.

Elhamdiilillah, elhamdiilillah bu ilk sabah-1 necatimizdi. Es-
kiya eline esir diistiigiimiiz giinden beri hiirriyetimizi bize miijde-
leyerek dogacak bu birinci glinesti. Kaynimi, Murtaza’y1 ve daha
uyuyan ne kadar Miisliiman varsa uyandirdim.

Etrafimiza bakindik. Dallar, kiitiikler atilarak ocaklar uyandi-
rilmis. Tenekelerle sular getirilmis, kesir bir cemaat ormanin yesil
yapraklari, ateslerin kizil 1g1klar1 i¢inde haril haril abdest aliyor. Biz
de sivandik. Birbirimize su dokerek abdest aldik.

Haci Fikri Efendi hepimizden evvel kalkarak vuzuunu bitirmis,
tenha bir kiyida bir agacin oniine diz ¢okmiis elinde tespihi zikir ile
mesguldii. Hemen yanina gittim. Miibarek yiizii elan sart ve siiz-
giindii. Fakat sanki biitiin mesamatindan, imanindan inikas etmis
bir nur fiskirtyordu. Elini 6pmek istedim. Yiiziimii oksayarak ¢ekti.
Vermedi. Abdestimi bozmamak i¢in gdzyaslarimi zor zapt ederek
dedim ki:

— Efendi hazretleri, bizi, bu kadar cami kurtaran ancak sizin
maneviyatimizdir.

Zayif bir sesle cevap verdi:

— Estagfurullah oglum, estagfurullah. Ben Allah’in hepiniz-
den aciz bir kuluyum. Celle sanuhii, daha vademiz yetmemis, ab u
danemiz bitmemis, bu sefil diinyada daha goreceklerimiz var. Emir

7 cilvegéh: ortaya ¢iktig1 yer, gorildigi yer
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onun, hitkiim onun... Liituflarina bin siikiir. Cagirildigimiz zaman
gidecegiz. Daha vakit ve saat gelmemis. Her fermaninda bin hikmet
gizlidir. Benim ne haddime kendimi kurtarmak, baskalarin1 koru-
yabilmek,

sozleriyle miimince bir mahviyet*® gosterdi.

Jandarmalar, koyliiler ve daha Karabela’nin ugradigi miicazat-1
ilahiyyeyi*® duyarak etraftan gelenler olmustu. Yiizden fazla bir
cemaat kayranda saflar teskil ettiler. Haci Fikri Efendi imamete**
gecti. Giirll giiriil bir namaz, bir ibadet ki kag¢ giindiir yeisle, ada-
let-i ilahiyyeye®! karsi timitsizlik ve tirlii measiyle**? paslanan di-
mag ve kalplerimiz incila®*® buldu. Goniillerimize seving, ferah ve
Allah sevgisi doldu.

Haci Fikri Efendi, Yusuf Cavus’u celp?** ile maslup?* Ferhat
Efendi’nin teghiz ve tekfinini**® tedariki goriilmek icin en yakin
kdye adamlar gonderilmesini rica etti. Eskiyadan kalan zahire ile
pisirilmek iizere ¢orba kazani atese vuruldu. Giin soktii. Giines 1lik,
nesedar, piril piril yapraklarin aralarindan bize giiliimsiiyor, sanki
hakkin, zuliim, kiifiir, batil iizerine galebesini tebrik ediyordu.

244

Bir taraftan giines dogar, obiir yandan ¢orbamiz tiiter iken Mur-
taza’y1 kayranin ortasina oturttuk. Geng Abdurrahman, jandarmalar,
koyliilerden bir kisim halk, Arnavut’un etrafini sardik:

— Eyyy anlat bakalim simdi nice oldu ol hikaye? dedik.

Murtaza merakla agzina bakan etrafindaki kalabalig1 giilerek
stizdiikten sonra bir nevi iftihar ve biiyiik bir istiha ile bagladi:

— Kiurk yil daha yasasak o gecenin korkusunu unutamayiz.
Beylerimle Madam Altinyan’a ve kizina veda ettim. Iginde mahpus

28 mahviyet: algak goniilliliik

miicazat-1 ilahiyye: ilahi ceza
imamet: imamlik

adalet-i ilahiyye: ilahi adalet
measi: giinahlar, isyanlar
incila: 151k

celp: ¢agirma

maslup: astlmis

tekfin: kefenleme
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bulundugumuz ¢oban kuliibesinin ¢ali ¢irpidan ibaret damini aga-
rak usulcacik kendimi duvarin 6biir tarafindan asagi biraktim. Etraf
karanlik ve sessiz. Gozlerim karanliga alisincaya kadar el yorda-
miyla ve ayaklarimin sesini boga boga yiiriidiim. Biraz ilerleyince
kayranin bir kenarinda héla tamamiyla sénmemis biiryan ocaginin
151811 gérdiim. Bu hafif aydinlik epeyce ilerilere kadar aksedi-
yordu. Bir acayip, boguk boguk sesler isitmeye basladim. Evvela
korktum. Sonra dikkat edince bunlarin orada burada sizmis ziyade
sarhos eskiyanin horultulari oldugunu anladim. Melunlarin reisle-
rinden son nefer ve nobetcilerine kadar hepsi hepsi kiitiikler gibi
zibarmig horluyorlardi. Etrafima bakindim bakindim. Evet serbest
idim. Istedigim tarafa kacabilirdim. Lakin nereye gidecektim? Hig
yol bilmiyor, civar1 tanimiyordum. Haydi bir selamete erebilecegi-
mi farz etsem bile bu suretle yalniz kendi canimi1 kurtarmig olacak-
tim. Coban kuliibesinde 6liime mahkiimiyetle mahpus ve canimdan
kiymetli, aziz bildigim iki efendizadem vardi. Onlar1 birakip da
nereye kacabilirdim? Ya onlar1 da beraber alip firar etmek veyahut
bu ige baska bir ¢are bulmak lazimdi. Diigiindiim. Diisliniiyordum.
Gecen dakikalarin pek kiymetli olduklarint biliyordum. Aman ya
Rabbi ne miigkiil hal... Saatlerce diislinlilse iginden ¢ikilmaz bir
bela. Halbuki benim her isi goriip bitirmek i¢in 6niimde ancak bir-
kag¢ dakikam vardi. Nihayet kendi kendime dedim ki:

— Her seyden evvel bana bir silah lazim. Onu nereden ve nasil
bulacagim?

O anda aklima hendekte yatan korkuluk ve belinde sokulu
mukaddes tabancam geldi. Yavas yavas ve hemen siiriine siirliine
ilerledim. Evvela hendegi, sonra korkulugu buldum. Beni ele vere-
cek canli bir mahlukmug gibi ondan bile korkuyordum. Yalvararak
sevgiyle boynuna sarildim. Usulca belinden pistovumu ¢ektim. Hic
sesini ¢ikarmadi. Baba yadigarini kendi gégsiime soktum. Bu ugur-
lu tabancama kavusmam benim i¢in hayirli bir faldi. Ciinkii onu
fiseklerden bosaltmis oldugum cebimdeki barutla dolduracaktim.
Isin bundan 6tesi uygun gidecegine, artik talihin bizim tarafa don-
diigiine hitkmettim. Fakat boyle sevinmekte acele etmigim. Tamam-
dir hendekten siyrilip ¢ikacagim esnada karsidan kayran tarafindan,
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ocagin 1siklar1 arasindan bir karalt1 peyda oldu. “Vay anasini, isim
bitti.” dedim. Bu gelen, haydutlardan biriydi. Acaba beni gérmiis
miiydii? Yoksa tesadiifen sallapata bu tarafa mi1 geliyordu? Her ne
olursa olsun gizlenmek lazimdi. Yavagca hendege uzandim. Korku-
lugu siper gibi iizerime ¢ektim. Ben hi¢ ses etmiyorum lakin kafir
yliregim glimbiir giimblir atiyor. Zannedersiniz ki i¢cimde tikirdayan
kiigiik bir motor var. Herif geldi geldi, hendegin kenarinda durdu.
Dikkatli dikkatli i¢eri bakiyordu. Yiiregimin atmasint mi duydu, ne
yapti, Képoglukdpek siiphelendi. Daha dikkatli bakmak i¢in ¢omel-
di. Egilerek hendegin i¢ini, korkulugun altim1 yoklamaya bagsladi.
Tamamdir, parmaklar1 viicuduma dokunacagi anda yayli makine
cabukluguyla yerimden firladim. ki elimle simsik1 haydudun girt-
lagindan kavradim. Hendegin igine ¢ektim. Melun neye ugradigini
bilemedi. Var kuvvetimle can damarina bastim. Alimallah parmak-
larim bogazinin bir tarafindan 6biir tarafina gémiildii. Fikir fikir ne-
fesini kestim. Altimda yilan gibi egildi. Biikiildi. Kivrandi kivrandi.
Son solugunu bagka tarafindan verdi. Cani cehenneme gitti. Cilinkii
ben boyle atik tetik davranmasam o beni gebertecek. Menhus azili.
Onu zaptima almak i¢in biitiin kuvvetimi sarf ettim. Buna helecan
da karisti. Bana da bir kesiklik geldi. Etrafi anlamak i¢in bagimi
yine hendekten ¢ikardim. Vay anasini... Vay babasini... Vay avra-
din1... Bu tarafa bir karalt1 daha geliyor. Simdi ne halt edecegim?
Boyle biiyiik tehlike dakikalarinda uzun diistinmeye vakit yok. He-
men haydudun 6liisiinii dosek gibi altima uzattim. Uzerine yattim.
Korkulugu yine yorgan gibi iistiime ¢ektim. Altimdaki viicudun
sicakligini duyuyordum. Bana kipirdaniyor, simdi beni altina ala-
cak gibi geliyordu. Asil yiirek giimbiirtiisiiniin alasin1 bende simdi
gormeli. Bu ikinci karalt1 da geldi geldi. Hendegin kenarinda larp
durdu. Ben yine kararimi verdim. Cukurun i¢ini yoklamak i¢in egi-
lirse bunu da &tekine benzetecektim. Fakat bu daha kurnaz dav-
randi1. Bir kibrit ¢akti. SGyle yukaridan hendegin i¢ine dogru tuttu.
Benim solugumun iriliginden iizerimdeki korkuluk canli bir adam
gibi kimildiyordu. Bu hareketin farkina vardi.

Biz, Murtaza’nin etrafindaki biitlin samiler nakilin o tehlike
aninda gecirmis oldugu helecani kendi kalplerimizde duyar gibi si-
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nirlenmistik. Hepimizin benzi solmustu. Adeta nefes almadan din-
liyorduk.

Hizmet¢imiz korkung hikayesinde devam etti:

— Kibriti ¢akan ¢ukurun i¢inde bir hareket bulundugunu fark
ederken ben de onun kim oldugunu tanidim, iste o bizim su geng ve
elhamdiilillah simdi tovbekar olan namuslu haydut Abdurrahman
idi. (Nakil eliyle Abdurrahman’1 gosterdi. Herkesin nazari bu ya-
kisikli delikanliya dikildi.) Abdurrahman bu kipirdanisi anlayinca
tifeginin dip¢igini ¢ukura indirdi. Biitlin kuvvetiyle kakistirmaya
basladi. O zaman kendimi bildirip bu gen¢ hayduttan aman dile-
mekten bagka ¢are kalmadigini anlayarak yavasca:

— Aman oglum Abdurrahman, bana kiyma.
— Sen kimsin?

— Murtaza.

— Vay baba.

— Vay gdzlim evlat.

— Ne ariyorsun orada?

— Malum ya bu sabah bizi asacaklar.

— Malum.

— Hem kendi canim1 hem efendilerimi kurtarmak icin ¢iktim.
Kimse var mi etrafta?

— Hepsi s1izmig 6lii gibi yatiyor. Biz uyanik iki ndbetgiyiz. Ar-
kadasim bu tarafa dogru yiiriidii. Hendegin kenarinda kayboldu. Ne
oldugunu merak ettim. Bu yana geldim. Simdi konustugumuzu du-
yarsa ikimizin de isimiz biter.

— Miimkiin degil o, konustugumuzu duyamaz artik.

— Nigin?

— Ben onun isini daha evvel bitirdim de onun i¢in.

— Bu kadar ¢abuk, bu kadar sessiz sedasiz...

— Ey can pazar1 bu oglum... Olmemek igin dldiirmek lazim
gelen bir zamanda yagsiyoruz.
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— Simdi niyetin nedir? Ne yapacaksin?

— Ne yapacagimi ben de bilmiyorum. Rabb’imin iradesi ne ise
o olacak.

— Ben simdi seni saliveremem baba.
— Aman!

— Amani zamani yok. Simdi hepsi uyanacak. Cete ayaga kal-
kacak. Bakacaklar ki mahpusun biri kagmis, nobetcinin biri 61dii-
rilmiis, o zaman hicbir sey duymadin m1 diye benden soracaklar.
Duymadim demek berbat. Duydum demek daha berbat. Artik isin
icinden sag ¢ikabilirsen ¢ik bakalim. Ben bu dakikada iki 6liim ara-
sindayim. Ya ben simdi seni dldiirecegim. Yahut sag birakirsam ya-
i onlar beni 6ldiirecekler. Sen sdyle de baba, dyle yapayim.

Hayatinin tamam civanlik ¢aginda dyle taptaze bir delikanliya
“Ben kurtulayim da sen 61.” denemezdi. Umitsiz, sersem bir halde
diisiinmeye bagladim.

Abdurrahman acele acele dedi ki:

— Baba, yarim dakika fazla diisiinmeye vakit yoktur. Pek bii-
yik bir tehlike icindeyiz. Ben etrafta diisman sezinliyorum. Bize
hasim ceteler bizi vurmaya ugrasiyorlar. Burada birbirine benzer
sekiz tepe var. Hiicum etmek i¢in hangisinde oldugumuzu kestire-
miyorlar. Biz burada varligimizi belli etmemek i¢in silah atmiyoruz.
Goriiniir yerde ates yakmiyoruz.

Ben helecanla sordum:
— Demek buradan bir silah patlasa hiicum olmak ihtimali var?
— Yiizde yliz. Yavasca ¢ukurdan ¢ik da sana gostereyim.

Hendekten c¢iktim, Abdurrahman agaclarin seyreldigi bir yer-
den bana karsisini isaret ederek:

— Bak baba bak, karsiki tepenin yan dolanisinda asagiya dog-
ru hafif bir kizillik goriiniiyor. Ben ondan siiphelendim. Deminden
beri ona dikkat ediyorum. Orada eskiya var. Nobetciyim. Ceteyi
uyandirip tehlikeyi haber vermeye mecburum.
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— Oglum, haydut demek basi koltugunda gezen bir canavar
demektir. Oliim her dakika sizin tepenizde dolasir. Bu katil sanata
ister sevda yiizlinden ister bagka sebeple bulasmis ol, senin i¢in iyi
bir akibet yoktur. Sevdigin kiz senden nefret eder. Para toplamis ol-
san rahat yiyemezsin. Diinyan da berbat ahretin de. Bu dakika senin
icin biiylik bir firsat dakikasidir. Batil yolu birak. Benimle hak yo-
luna gel. Kaybedersek canimizi kaybedecegiz. Sen onu zaten kay-
betmig gibisin. Kazanirsak ¢ok sey kazanmis olacagiz, kendimizin-
kilerden bagka canlar1 da kurtaracagiz. Su anda iste Cenabihakk’1
sahit tutarak s6z veriyorum. Elmali’daki sevdigin kizi sana almak,
sana glizel bir sanat, biiyiikk bir sermaye bulmak, seni bu katillik-
ten kurtarip namuskar, bahtiyar bir adam yapmak namaz borcu gibi
boynuma bor¢ olsun. Allah’in hidayeti, damarlarina girmis olan
seytanin igvasina*¥’ insallah galebe eder. Haydi oglum diisiinmeye
vaktimiz yok.

Bu s6zlerim Rabb’imin inayetiyle geng haydudun tizerinde bii-
ylik bir tesir gosterdi. Dalgin dalgin sordu:

— Baba benden ne istiyorsun?

— Her ne dersem su saniyeden itibaren tereddiitsiiz kabul ede-
ceksin. Galebe bizimdir.

— Peki kabul ediyorum. Ya seninle beraber dlecegim veya se-
ninle beraber kurtulup saadete erecegim.

— “Ben Arnavut’um, ver elini.” dedim.

Elini uzatti. Besa yaptim. Hemen ise basladik. Bogdugum hay-
dudun mavzerini aldim, boynuma gecirdim, fisekligini belime tak-
tim. Para ciizdanini cebime soktum. Cesedine bir tekme vurdum.
Yine hendege yuvarladim.

Abdurrahman — Baba 6ldiirdiigiin haydudun kim oldugunu
tanidin m1?

— Allah hepsini kahretsin. Haydut degil mi, hangisi olursa ol-
sun...

247 jgva: bagtan ¢ikarma
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— Deli Omer... Hani ya Tashdere ciftliginden gelen arabaci
Yiiriik Emin’i 6ldiiriip onun namini takinarak sizi buraya kadar ge-
tiren.

— Iste gordiin mii, Allah onun kisasmi benim elimle verdirdi.
Hakk’1n bize yardime1 olduguna siiphe mi ediyorsun?

§

Ha simdi cargabuk bir plan diistinmek lazimdi. Diisiindiim. Bes
alt1 saati sanki yarim dakikanin i¢ine sikistirarak dyle diisiindiim.
Abdurrahman’a:

— Gel, Deli Omer’in cesediyle korkulugu yine hendekten ¢1-
karalim, dedim.

Abdurrahman agiz agmadan emrime itaat etti. Deli Omer’i be-
linden ¢6zdiigiimiiz kusagiyla kayrana karsi bir agaca gliya sag bir
adammug gibi ayakiistii dimdik bagladik. Korkulugu da biraz Gte-
ye diktik. Nigin boyle yaptigimi bilmiyordum. Cenabihak kalbime
boyle ilham etti. Oyle kétii bir vaziyette idik ki uzun ve ince diisiin-
meye ne vaktimiz kalmist1 ne de aklimiz. Mavzeri ¢ektim. Kayra-
nin ortasina dogru bir giimlettim. Gecenin sessizligi i¢inde bir top
patlamig kadar zelzeleli bir patirti oldu.

Kayranin s1izmig haydutlar hep birden firladilar. Raki mahmur-
lugu, o glimleyisle birdenbire uyanmak saskinligiyla neye ugradik-
larim bilemediler. Etraflarina bakininca, hafif kizillig1 vuran ocak
1s18min yardimiyla kayranin bir kenarindaki agaglarin arasindan
Deli Omer’in dimdik cesedini ve korkulugu gérdiiler. Bu ikisini
baskina gelmis bir gizli diismanin kilavuzlar zanniyla giirrrr silah-
lar1 bosalttilar. Ben Abdurrahman’in kolundan ¢ektim. Korkuluklar
batida duruyor, silahlar kibleden atiliyordu. Biz de var kuvvetimizi
bacaklarimiza vererek giinesin dogdugu tarafa dogru kagmaya bas-
ladik. Haydut kiiftirlerinin bini bir paraya, giiriiltii gogii tutuyordu.
Birka¢ yaylim atesten sonra ses kesildi. Tisss. Sanki kayranda hig
kimse yokmus. Biz buna bir mana veremedik. Nah kuyruk yokus
asag1 kaciyorduk. Yirmi yirmi bes dakika mi1 gecti, yarim saat mi,
bilmiyorum. Sonra birdenbire tepe kayraninda bir kiyamettir kop-
tu. Yukarida muharebe oldugunu anladik. Ciinkii silahlar karsilikli
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patliyordu. Biz o zaman ha babam ha, ha babam ha yardan atladik,
karsiki tepeye tirmantyorduk. Oradan iki tarafin atesini de seyredi-
yorduk. Abdurrahman dedi ki:

— Baba ne oldu anladin m1?

— Yok.

— Bagska bir ¢etenin baskinina ugradilar.
— Neden bildin?

— Sen silahini giimlettin. Onlar hep uyandilar. Deli Omer’le
korkulugu diisman sanarak iizerlerine birka¢ yaylim ates ettiler. La-
kin diismandan hi¢bir mukabele gérmeyince siiphelendiler. Gidip
baktilar. Yanildiklarini anladilar. Bu gostermelikleri oraya baglaya-
nin kim oldugunu diisiinmeye basladilar. Herhalde civarda diisman
sezinlediler. Sustular. Fakat Deli Kaptan ¢etesinin hangi tepede ol-
dugunu kesfe ugrasan hasim ¢ete silah seslerinden bunlarin bulun-
duklart mevkii anladi. Hemen hiicum etti.

Abdurrahman’in bu tahmini akla pek uygundu. Kayalar arka-
sinda emin bir yer bulduk. Sokulduk. Bu ¢ete muharebesini sey-
rediyorduk. Cok stirmedi. Deli Kaptan tarafi maglup oldu. Ciinkii
onlarin batidan gelen atesleri kesildi. Sonra orman birkag tarafin-
dan ates aldi. Biz Abdurrahman’la artik kurtulmustuk. Sarilarak bir-
birimizi tebrik ettik. Fakat beylerim ben sizi diisliniiyordum. Hep
cabaladigim kendi nefsim igin degil, sizi kurtarmak i¢indi. Orman
yangininin goge yikselen o kizil alevleri sanki bagrimdan ¢ikiyor,
icimi yakiyordu. Goézyaslarimi tutamiyordum. Abdurrahman beni
teselli igin

Aglama baba, aglama. Beylerin kurtulduklarina katiyen emin
ol.

— Ne biliyorsun?

— Ciinkii Deli Kaptan’1 vuran ¢ete onun elindeki esirleri almak
icin hiicum ediyor.

— Ya Deli Kaptan esirleri diigmana sag teslim etmemek i¢in
Oldiirdiiyse?

— Ona vakit kalmadi sanirim. Kalbim bana bdyle diyor.
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Biiyiik bir azap i¢inde karsiy1 seyrediyordum. Silah sesleri biis-
biitiin durdu. Yangin da korlenmeye yiiz tuttu. Safak da atiyordu.

Abdurrahman sordu:

— Baba simdi ne yapacagiz?

— Beylerimin 6liim dirimlerini anlamadiktan sonra higbir sey
yapamam.

— Nasil anlayacagiz?

— Nasil anlayacagimizi bilmiyorum. Fakat anlamak icin bura-
lardan ayrilmayacagim. Elbette ulu Tanr1 bir taraftan bize hakikati
gosterir.

Bulundugumuz mevkiden ayrilmadik. Hep karsiy1 gozetliyor-
duk. Giines dogdu. Deli Kaptan ¢etesinin kayranindan asagi adam-
lar indigini gérmeye basladik. Yanimizda diirbiin yok. Ormanin
seyrek taraflar1 varsa da ¢ok yeri siklik. Inen insanlar bazen agag
araliklarindan sdyle hayal meyal segilerek sonra yesilliklerin igine
dalip kayboluyorlar.

Bdyle bata ¢ika inenler nihayet ormanin koyu derinligine dala-
rak bir daha goériinmez oldular. Bunlarin i¢inde siz var misiniz, yok
musunuz, bir tiirlii anlayamadik. Baskin yapan ¢etenin kayrandan
¢ekildigine hiikkmetmekle beraber ne olup bittigini anlamak i¢in yu-
kar1 ¢cikmaya da cesaret gosteremedik. Biiyiik ihtiyatlarla tepenin
etrafin1 dolandik. Yamagcta hala biraz yangin tiitliyordu. Ne yapaca-
gimiz1 nereye gidecegimizi bilmiyorduk. Obiir tepelerin aralarina
dogru avare avare giderken bir ses duyduk. Bir tarafa sinerek dinle-
dik. Bu, sert taglarin iizerinde tinlayan at nallar1 sedasina benziyor-
du. Bir miiddet bekledik. Tahminimiz dogru ¢ikti. Karsidan sekiz
on siivari koptu. Yaklasinca bunlarin Yusuf Cavus’un takimi oldu-
gunu gordiik. Hemen onlerine ¢iktik. Bizi birdenbire taniyamaya-
rak silaha davrandilar. Fakat derhal kendimizi bildirdik. Sasirdilar.
Vakay1 onlar bize, biz onlara anlata anlata bitiremiyorduk. Yusuf
Cavus, Degirmendere’de bize s6z verdigi vechile bizim hareketi-
mizden yarim saat sonra onlar da arkamizdan yola ¢ikmislar. Fakat
bizim izimize tesadiif edememisler. Megerse Yiiriik Emin namint
takinan Deli Omer haydudu bizi araba gegmek degil, yilan bagir-
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sagini siirmez yollarda gotiirmiis. Jandarmalara Gyle bir sagirtma
vermis ki onlar1 bizim gittigimiz istikametin aksi cihetine sevke
muvaffak olmus. Jandarmalar etrafi doniip dolasarak bize dair bir
iz goremeyince biiyiik bir merakla bizim Taslidere ¢iftligine kadar
¢ikmislar. Bir¢ok vakit ge¢ip de arabanin gelmemis olmasindan do-
lay1 ¢iftlik kdhyas1 Halil Efendi’yi de nihayetsiz bir endise i¢inde
bulmuslar. O giin bugiindiir beyhude yere bizim izimizi aramakla
mesgullermis. Bizim, Degirmendereli Hafiz Kerim Efendi vasita-
styla necat parasi tedariki i¢in Fatihli Serif Efendi’ye gondermis
oldugumuz mektuba dair hi¢ malumatlari bulunmadigini sdylediler.
Biz de Yusuf Cavus’a son dakikasina kadar olan biteni anlattik. Be-
nimle Abdurrahman’a birer hayvan bulmak i¢in bir kéye ugradik.
Hayvanlar1 tedarik ettik. Deli Kaptan takimina baskin yapan ikinci
¢etenin izini aramak i¢in daglar arasinda dolasir iken hani o bogaz-
da size tesadiif ettik. Biz asagidan, haydutlar siperler i¢inde yuka-
ridan aramizda muharebe oldu. Vaka malum. Sonra karanlik basti.
Ates kesildi. Sabah olunca bir de baktik ki sizi de beraber kagirarak
eskiya sessizce firar etmis. Bu da bir haydut oyunu olmasin diye bir
vakit siperlerin yanina varamadik. Oralarda kimseler goziikmiiyor-
du. Fakat bir inilti geliyordu. Iniltiye seslendik:

— Sen kimsin?
— Yaraltyim... cevabi geldi.

Oralarda bagka haydut bulunmadigina kanaat getirdikten sonra
yanina vardik. Mecruh pek acinacak bir halde idi. Bize soyle yal-
vartyordu:

— Beni kurtariniz. Sizin ¢ok isinize yararim. Cilinkii firar eden
eskiyanin sigindiklart ormani biliyorum.

— Haydut kardeslerin seni nasil sag biraktilar?
— Onlar beni 6lmiis biliyorlar.

— Adin ne?

— Sefer.

Sefer’in boyle sag kalist bizim i¢in Allah’in biiyiik bir inayeti
idi. Yanimizda pamuk, ecza, sargi her sey vardi. Sefer’in yarasini
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temizledik. Sardik. Av vurduk. Pisirdik. Yedirdik. Bir mucize ola-
rak ulu Tanr1 onu kurtarryordu. Hakk’in yardimiyla kilavuzu bul-
duk. Simdi eskiya {izerine yiiriimek i¢in lazim gelen tedarike bag-
ladik. Abdurrahman, Deli Kaptan’in kayraninda gémiilii ¢ok silah
ve fisek bulundugunu soyliiyordu. Miktarini sorduk. Elliden fazla
olmali dedi. Yarali seferin basma iki jandarma biraktik. Cataltas
tarafina dogru yollandik. Koyliiye hali anlattik. Bigarelerin eski-
yadan yiirekleri o kadar yanik ki hemen civar kdylere haberler gitti.
Bize iltihak icin elli altmig kisi birikti. Oradan bdyle alay malay
kalktik. Deli Kaptan’in kayran bayirina saldirdik. Tamam tepeyi
bulduk. Baktik ki orada bizden baska in cin yok. Aman beyefendi
ibretle goriilecek hal. O giizel ormanin bir kismi yanmis kiil olmus.
Kara kara kiitiiklerin arasinda komiir kesilmis insan cesetleri yati-
yor. Igine bizi hapsettikleri ¢oban kuliibesinin kiitiikten tavani yan-
mis, ortasina ¢okmiis, yan duvarlariin bir kismi yikilmis. Bir dag
haydudunun hiikiim siirdiigli yer bir harabe olmus. Abdurrahman
onlimiize distii. Silah ve cephanenin gémiilii oldugu yere vardik.
Gotlirdliglimiiz kazma kiireklerle topragi actik. Elliden ziyade tii-
fek ve iki sandik fisek c¢ikti. Mavzerler biiyiik bir tahta mahfaza
icinde yeni gdmiilmiis olduklar1 i¢in heniiz paslanmamislardi. Fisek
koyduk. Bir iki prova yaptik. Glimbiir giimbiir isliyorlardi. Haydi
tepeden asagi yollandik. Yarali Sefer’in bulundugu bogaza geldik.
Onu biraktigimizdan daha iyi bulduk. iki tarafindan birer kisi tuta-
rak rahvan bir ata yiikledik. Onun tarifi iizerine yolu tuttuk. Gele
gele bu ormanin kenarina geldik. Buraya Menekse Dag1 ormanlari
diyorlar. Yaral1 Sefer agaglardaki birtakim isaretlere bakarak bize
yolu soyliiyordu. Fakat yavas yavas gece bastirdi. Bereket versin
ki jandarmalarin yaninda kiigiik elektrik fenerleri varmis. Onlarin
15181yla igaretleri bularak yola devam ettik. Sefer, eskiya merkezine
yaklastigimizi soyledi. Yolda nobetgi goriirsek hemen igini bitirmek
igin tertibat alarak yiirliyorduk. Fakat kimseye rast gelmedik. Kay-
ran ocaklarinin, piriltilart agaglar arasindan segilmeye basladig bir
anda iceriden bir silah, yarim dakika sonra bir daha bir daha patladi.
Baktik ki haydutlarin hepsi sarhos, ¢alma, ¢agirma, kiyamet kopu-
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yor. Digaridan boru ¢alarak ordu gelse doymaya vakitleri yok. O
zaman etrafimdakilerden sordum:

— I¢inizde en iyi nisanc1 kimdir?
Salih isminde bir delikanliy1 gostererek:

— Bunun silah1 6niinden hicbir sey kagamaz. Turnayi ta gozii-
niin bebeginden vurur, dediler.

Koyliileri aveiya dagittim. Jandarmalara Yusuf Cavus kuman-
da ediyordu. Biz birka¢ iyi nisancilar mavzerlerimizle agaglara
ciktik. Tamam o dakika da Karabela, Ferhat Efendi’nin ip ucunda
sallanan cesedine nisan atiyordu. Kayran tabak gibi gozlerimizin
ontinde idi. Edilen laflarin bazilarimi da segebiliyorduk. Karabela
nisan1 birakti. Hact Fikri Efendi’yi asmak i¢in ilmege uzandigi va-
kit Salih’e yavasca:

— Haydi, dedim.

Delikanli tetigi ¢ekti. Karabela’nin parmaklarini yakti doktii.
Arkasindan Hursit onbasiyla ben ikimiz glimlettik. Gokten inen bu
atesin mucizesi Oniinde kayran allak bullak olunca hiicum kuman-
dasini verdik. Jandarmalar, kdyliiler, miisellah altmis yetmis kisi
birden intikam hirsiyla kayranin i¢ine saldirinca eskiya mukabele-
ye vakit bulamadan sifir1 tiikketti. Cil yavrusu gibi darmadagin oldu.
Otesi malum.

Menkibesini bitiren biiyiik bir hatip gibi Murtaza’nin etrafinda
alkis nidalar, el sakirtilar1 koptu.

§

Dagarcik veya torbalarinda ekmekleri olan koyliiler olma-
yanlara verdiler. Corba dagitildi. Kusluk yemegi yedik. Ferhat
Efendi’nin gasli igin kdyden imam getirildi. Islerimizi miizakere
ve daha birka¢ hosbes edinceye kadar 6glen oldu. Giizel bir sesle
orman inleyerek ezan okundu. Cemaatle salat-1 zuhru eda ettik. Ce-
naze hazir dediler. Namazimi kildik. Bir kabir agtilar, Merhumu bir
hasira sarili olarak gomdiik. Asr-1 serifleri tilavet edildi. Hac1 Fikri
Efendi miiessir bir dua okudu. Ferhat Efendi’nin ruh hakkindaki
serbest akide ve felsefesinden dolay1 yana yana magfiret talebinde



290 | Eskiya Ininde

bulundu. Maktul diisen eskiya cesetlerini de defnettirdi. Kelepgeli
haydutlarin éniinde durdu. Iman salabeti sagan tath sesiyle, sdyle
vaaz ve nasihate basladi:

— Allah’m  magfireti ugsuz, sonsuzdur. Mevla Gafl-
ru’'r-rahim’dir. Tovbeniz her an makbuldiir. Nedametle Allah’in
birligine ve huzuruna sigininiz, seytan sizi kendine uydurmus, da-
lalete diisiirmiis. Fakat simdi bu felaket ziyaniniza karsidan giiliiyor.
Iblise uyacaklar1 cezalandirmak igin ulu Tanr1 bazen ona sureta bir
nusret verir. Fakat sonra iste daima bdyle olur. Diinya saadetleri,
diinya felaketleri gelici gegicidir. Cilinkii hepsi fanidir. Bir varmis
bir yokmus gibidir. Diinyay1 diisiindiigiiniiz kadar ahireti de diisiin-
melisiniz. Ciinkii oras1 baki ve sonsuzdur. Siz cahil ¢ocuklarsiniz.
Kulaklarinizda, kalplerinizde iman sevgisi yer etmezden seytanin ig-
vasina tutulmussunuz. Allah size hidayeti gostermek i¢in gozlerini-
zin Onlinde magrur eskiya reisini ve dalalet arkadaglariizdan bir
kismimi kirdr gecirdi. Bundan ibret aliniz. Istigfar tovbesinde bulu-
nunuz. Allah’tan korkunuz. O sizin kalplerinizi goriir ve sizi, sizin
kendinizi bildiginizden daha iyi tanir. Kdyler tutusturarak, canlar
yakarak, insanlar 6ldiirerek, aile ocaklart sondiirerek elde edilen
mal ve paranin kimseye hayir etmeyecegi ispata lizum goriilmeyen
bir hakikattir. Fakat giinah iizerine giinah, cinayet iizerine cinayet
islemeden gozleriniz kararmis. Savabi, batili segemiyorsunuz. Sey-
tan gozlerinizin Oniine perdeler germis. Dogru yola saparak sidk
ile Hakk’a sarilimz. Gédzlerinizin bu dumanlari acilir. Iyiyi kotilyii
o zaman anlayarak siikran secdesine kapanirsiniz. Hepiniz giirbiiz,
dag gibi delikanlilarsiniz. Biiyiik bir vatanin cesur genglerisiniz.
Allah size gii¢ kuvvet vermis. Onun bu liituf ve ihsanlarin din, va-
tan, yurt ugrunda sarf ediniz. Diinya ve ahirette bliyiik ceza ve is-
kenceyi davet eden bu saki, haydut namlarini tizerlerinizden atiniz.
Din kardeslerinizi yurt kardeslerinizi 6ldiireceginize bir harp vuku-
unda diismana kars1 yararliklarinizi gosteriniz. Haydutlukla degil,
kahramanlikla Sviiniiniiz. inayet Hak’tan, hidayet Hak’tan. Haydi
Allah size acisin; salahini, yardimini eristirsin.

Eller kelepgelerin demirleri altinda issiz, uyusuk, bitkin ve
bezgin, baslar onlerine diisiik eskiya, ihtiyar Haci Efendi’nin bu
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nasihatlerini dinledi. Bunlarin iginde Gaffar da vardi. Abdurrahman
galip, giiler yiizli, sevingli, Gaffar maglup, meyus, kasvetli. Bu iki
haydut arkadag karsidan karsiya birbirine bakigiyorlardi.

Jandarma efradini, koyliileri kayranin ortasina toplattilar. Yu-
suf Cavus’la dort azaya teslim olunan para hitkkiimetin tasvibiyle her
birerlerine ayr1 ayr1 dagitilacagi bildirildi.

Madam Altinyan’la kizina eskiya elinden alinmis birer besibi-
rarada uzatarak:

— Buyurunuz madam, buyurunuz matmazel, bu ge¢irdiginiz
korkung avantiir’ii ara sira hatirlamak i¢in bu altinlar1 takdim edi-
yorum.

Ana kiz, hatiraca kiymetleri miithim olan bu yadigarlari biiyiik
bir sevingle kabul ve tekrar tekrar tesekkiirler ettiler.

Ve ilaveten dedim ki:

— Tesekkiirleri bize etmeyiniz. Bizim paramizi Karabela’ya
degil, onun para ve kiymetli seylerini bize kismet eden nasibe edi-
niz.

— Evet evet hakkiniz var efendim, adina nasip denilen sey ba-
zen bdyle umulmadik sasilacak kapris’ler eder ki insan ne diyece-
gini bilemeyerek haryan ve sus pus kalir.

Durani kardeslere de kulpla birer altin yadigar verildi. Sevingle
aldilar. Lakin Hayim Efendi gozliigiiniin altina gétiirdiigti besibira-
raday1 parmaklarinin arasinda bir hayli miiddet gidikladiktan sonra
sonunda geri uzatip da:

— Bu kezzaplidir efendim, yarim lira eksigi var. Degistirirse-
niz memnun olurum, demesin mi?

Biz de dagitilan bu bir iki hediye paradan fazla bir sey bulun-
madigini, hepsi jandarmaya teslim olundugunu, artik tebdil miim-
kiin olamayacagini sdyledim. Biraz somurttu. Binlerce lira necat
parasindan kurtulduktan ve bedavadan vurup eksigine bir de altin
bes liraliga konduktan sonra bu yarim liralik ziyan davasi hepimizi
giildiirdi.
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Yol hazirligina baslanildi. Bizde hazirlayacak, hazirlanacak
bir sey yoktu. “Ustiimiizdeki iistiimiizde, bagimizdaki basimizda”
kisaca tarifi de garip hélimizi, sefil kiyafetimizi gostermeye kafi
degildi. Ciinkii kaynim Hikmet’le benim hala ne basimizda fes ne
sirtimizda ceket vardi. Gece yatarken ve isiidiikge eskiyadan yal-
vararak aldigimiz c¢uvallara sarmiyorduk. Yola ¢ikmazdan evvel
Murtaza bu ¢iplakligimiza bir gare bulmak igin bize mavi ¢uhadan
bir salta ile pek eski haki bir ceket, yagh bir fes bir de kabalak ge-
tirdi. Bunlar1 nereden buldugunu o saat anladim. Bu pek sefilane
esya Oldiiriilmiis eskiyadan soyulan mirasti. Bizi onlara soydurma-
yan kader, Oliilerine varincaya kadar hep onlar1 bize soyduruyordu.
Icimiz disimiz eskiya hatirasi, haydut kokusuyla bulasmis olarak
dontiyorduk.

Karabela’nin lesini sehirde teshir olunmak iizere bir ata yiik-
lettiler. Uzun yol yiiriiyemeyecek birer halde bulunan Ayse ile Ke-
ziban’1 kdylerine gotiirmek i¢in birer teskere yaptirdik. Koyleri yol
iistiinde imis. Onlar1 gelen emir lizerine paralariyla beraber evlerine
teslim edecektik.

O kadar keder ve sevinglerimize sahne olan ormana, kayrana
ve bizi birkag giin yutarak siyah bagrinda saklayan magaraya veda
ile Ferhat Efendi’nin ruhuna ii¢ ihlas, bir Fatiha okuyarak yola dii-
ziildiik. Higbirimizin burnu kanamamusti. Sanki kaza ve kader hepi-
mizin selameti namina bu bigare Selanikliyi kurban ederek ormana
bir tilsim gibi gdmdiirmiisti.

§

Bize at teklif ettiler. Kabul etmedik. Hac1 Fikri Efendi’yle ka-
dinlar1 bindirdik. Biz kaynim Hikmet’le kdyliilerle beraber yaya
gitmeyi tercih ettik. Tki yanmimizda teskereler icinde Ayse ile Kezi-
ban, jandarmalarin ortasinda elleri kelepgeli eskiya boyle alay ma-
lay yiiriiyorduk.

O ormana girisimiz ile bu ¢ikisimiz arasinda ne biiyiik fark
vardi. O zaman gamli, kederli, iimitsiz bir maktele gidiyorduk.
Simdi neseli, bahtiyar ailemize doniiyorduk. Kasabalara ugradikca
koyliiler semtlerine gitmek tizere takim takim veda ederek bizden
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ayriliyorlardi. Nihayet Ferhadiye’ye geldik. Orada Yusuf Cavus
yanimiza iki jandarma neferiyle bes koylii katarak bizden ayrildi.
Ciinkii Ayse ile Keziban’1 paralartyla beraber, kdyleri olan Sogu-
cak’a gotiirlip velilerine teslim edecekti. Abdurrahman’in bizimle
Istanbul’a gitmesine karar verdik. Ayrilmazdan evvel delikanli ile
Yusuf Cavus arasinda su muhavere gegti:

Abdurrahman — Cavus agacigim siz simdi Sogucak’a gidiyor-
sunuz.

Yusuf Cavus — Evet Abdurrahman.

— Bizim Elmali kdyili Sogucak’in biraz {ist tarafindadir bilir-
siniz.

— Bilirim.

— Ellerini ayaklarii 6peyim agam, oradan bizim kdye kadar
uzanarak niganlim Balc1 kizi Nuriye ne haldedir, ona sarkintilik
ederken vurdugum Camiz Hiiseyin &lmiis mii, ne olmus, istanbul’a
bize saglam bir haber gonderiniz. Clinkii ¢ok meraktayim. Gozleri-
me uyku girmiyor. Haydutluktan sag kurtuldum fakat bu dert beni
oldiirecek.

— Merak etme oglum Abdurrahman, ben her seyi dogru dogru
anlar, sana haberini yollarim.

Yusuf Cavus’a Istanbul’daki adresimizi verdik. Sarmasarak ay-
rildik.

§
Biz on dort kisilik kiigiik bir kafile yine yola diiziildiik. Aksa-
min esmerligi etrafa yayiliyordu. Hamidiye koyiine geldik. Gece
bastirdu.

Vaka ta oralara kadar duyulmustu. Koyden istikbalimize ¢ik-
tilar. Bu karsilayanlar i¢inde esraftan Pekmezcioglu Veli Aga bizi
evine gotiirdl, misafir etti. Tepe camli, enli sagakli, dolma duvarli
harapca fakat genis bir kdy evi.

Bize unutulmaz ikramlar etti. Yere kurulmus bir sinili sofranin
etrafina dizildik. Oniimiizde ¢epegevre uzatilmis uzun bir peskir,
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hepimiz bir sahandan parmaklarimizla ve sulu seyleri tahta kasik-
larla yedik. Oh ne tath pismis kdy yemekleriydi.

§

Lakin Istanbul’a biz o kiyafetle nasil gidecektik? Kopriiye ¢1-
kar cakmaz asker kacagi zanni veya daha agir siipheler ile bizi ¢al-
yaka etmeleri ihtimali vardi. Ciinkii her fenalik memul edilir birer
kilikta idik. Kag zamandir ekmeklerini yedigimiz, nihayet kiyafet-
lerine girdigimiz haydutlara o kadar benzemistik ki...

Ben, Murtaza, kaynim Hikmet, {iglimiiz aramizda bu miihim isi
miizakereye basladik. Nihayet Istanbul’daki terzimiz muallim Ter-
zizade Osman Zeki Bey’e soyle bir telgraf ¢ekmeye karar verdik:

Beyoglu Cadde-i Kebir No. 376, 377, 380

Babanizdan miras kalan sanat ve maharetinizi gostermek icin
biiyiik bir imtihan karsisinda bulunuyorsunuz. On iki saatte iki kat
elbise yetistirerek bir cabukluk mucizesi gostereceksiniz. Olgiileri-
miz defterinizde kayithdur.

Enis Efendi Damadi Oglu
Nefi Hikmet

Istanbul’dan ¢ikinca Murtaza ve Abdurrahman igin hazir birer
kat urba uydurmak kolaydi. Bu telgrafthameyi en yakin telgraf mer-
kezine gotiirmek iizere ayagina ¢abuk bir kdylii delikanlis1 bulduk.
Bolca bahsisle ona teslim ettik.

§

Ertesi giin sabah karanliginda yola ¢iktik. Degirmendere’ye
indik. Bizi en korkung liziintiilerle ezen, eskiya elinde 6liim tehli-
kelerine ugratan en biiyiik merakimizi halletmek i¢in Hafiz Kerim
Efendi’yle gortigmek istiyorduk.

Bu miibarek adami kahvede bulduk. Bizi goriince kiyafetimize
cok taacciip etmekle beraber sag salim gidip gelmis oldugumuzdan
dolay1 pek biiyiik bir seving gosterdi. Gegirdigimiz felaketi bilme-
mezlik mi ediyordu yoksa bir seyden haberi yok muydu?

Hayretle sordum:
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— Efendim gegirdigimiz biiyiik kaza ve beladan haberiniz yok
mu?

— Gegmis olsun evladim, bir parga bir seyler duyduk fakat
hakikati anlayamadik. Sizi buradan almaya gelen arabaci Yiiriik
Emin’i yolda dldiirmisler diye bir rivayet ¢ikti. Halbuki Yiiriik
Emin’in sizi arabaya alip gotiirdiigiinii asagida, Yali Kahvesi'nde
biitlin koy halki gérmiis. Ciftlik kahyaniz Halil Efendi birkag¢ defa
buraya geldi. Okiiz arabas: ciftlige dénmemis oldugu igin pek bii-
yiik bir merakta oldugunu sdyledi. Araba ile beraber nereye kay-
bolabilirdiniz? Jandarmalar her yani1 dolastilar. Mahalli hiikiimeti
icap eden yerlere telgraflar ¢ekti. Eskiya eline diismiis olsaniz o
melunlar ¢ok vakit gegirtmeden fidye-i necat isterler. Boyle bir sey
de duyulmadi. Biz sizin bu civarlarda dostlarinizdan birinin ¢iftli-
ginde misafir kaldiginiza hiikmettik.

— Size gonderdigimiz mektup gelmedi mi?

— Hay1r. Mektup filandan haberim yok.

— Allah Allah... Nasil olur?

— Durunuz eve gidip anlayayim. Bir yanlislik olmasin.

Kerim Efendi evine gitti. Bes on dakika sonra pek mahcup bir
halde avdet ederek:

— Siipheli bir adam bundan bir hayli giin evvel bizim eve bir
mektup birakmis. Bizim bact bana vermek lizere bu mazrufu ekmek
dolabinin iistiine koymus. O aksam bana vermeye unutmus. Birkag
giin sonra aklina gelmis. Dolabin {istiinde zarfi aramis, bulamamis.
Bizim kii¢iik cocuk Hidayet’e sormus. Cocuk evvela hik mik demis,
nihayet mektubu oradan alarak ucurtma yapmis oldugunu itiraf et-
mis. Oglan1 dayaktan korumak i¢in anasi da bana bir sey s0ylemeye
korkmus. Bu suretle mektup unutulmus gitmis.

Hafiz Kerim Efendi mahcubiyetinden terler dokiiyordu. Onun
bu pek ziyade sikilmasina kars1 giilerek dedim ki:

— Efendim hi¢ mahcup olmayiniz. Kii¢lik oglunuz bilmeyerek
yaptig1 ufak bir yaramazlikla bize tamam bes bin lira kazandirdi.
Ciinkii o mektup elinize degmis olaydi tavsiyemiz iizerine akra-
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bamizdan Serif Efendi’ye miiracaat edecektiniz. O da vakit gegir-
meden bes bin lira necat parasi tedarikiyle eskiyaya gonderecekti.
Vakia bu paranin gelmemesi yliziinden ¢ok yiirek ¢arpintilari ¢ektik.
Fakat simdi goriiyoruz ki boyle oldugu daha isabet olmus. Her sey-
de bir hikmet var.

— Evet oglum her seyde goriiniir gériinmez bir hikmet vardir.
Takdir ne ise o olur.

— Ciftlik kahyas1 Halil Efendi bizim bu garip gaybubetimiz-
den Istanbul’daki ailemize hicbir sey bildirmemis mi?

— Haynir. Aileniz halkt hanimlarin hastalikli, sinirli, merakli ol-
duklarmi 6grenmisg, bunun i¢in hakikat anlagilincaya kadar onlar
beyhude iiziintiiye diisiirmemek igin Istanbul’a higbir sey sezdir-
memis. Hatta birka¢ defa hanimefendiler avdetiniz ni¢in bu kadar
uzamis oldugunu mektupla, telgrafla kdhyadan sorusturmuslar,
Halil Efendi de sizin ¢iftlikte ve sihhatte bulundugunuzu ve islerin
coklugundan sehre avdetinizin biraz geciktigini, yakinda Istanbul’a
doneceginizi cevaben bildirmis.

— Aferin Halil Efendi’ye, ¢ok iyi etmis. Bu idaresine dogrusu
pek sevindim. Demek bu felaketimizden ailemizin hi¢ haberi yok.

— Asla!
§

Bu geg¢irdigimiz korkung vakanin ailemize hicbir {iziintlii ve
kederi dokunmamis olmasi kalplerimizi teselli ile doldurdu. Hafiz
Kerim Efendi’ye veda ettik. Hemen bir kayikla karsiya, Tiitlingift-
ligi’ne gecerek trene yetistik. Haydarpasa’ya ininceye kadar vagon-
lar sardalya kutusu istifinde dolu. O zaman her durakta kanunlar,
polisler siki sikiya asker kacagi artyorlardi. Hicbirimizin {istiinde
ne niifus ne yol tezkeresi vardi. En ziyade Abdurrahman i¢in kor-
kuyorduk. Ciink{i hem asker kagagiydi, daha fenast hem de haydut-
luktan geliyordu. Ne ise hifz-1 Bari ile hi¢bir kedere ugramaksizin
kopriiye ¢iktik. Haci Fikri Efendi, Altinyanlar ve Durani kardesler
ile birbirimizden adresler alip verdik. Vedalarimiz pek samimi ve
hararetli oldu.

Madam Altinyan son defa ellerimizi sikarken soyle diyordu:
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— Sanirsiiz ki bir etten, bir kandan, bir siitten akraba olmusuz.
Ben higbir erkegin yaninda degil, en entim?* dost karilarin yanla-
rinda bile dyle uzanip yatmamigimdir. Altik aramizda her bi¢im sey
oldu, affedersiniz. Her ne kadar bilmezsek de hanimefendilere ¢ok
cok selamlar eder, hatirlarint sorarim. Aklimi bagima toplar topla-
maz gelip bu biiytik avantiir’ imiizii** bir bir anlatacagim.

Virjini — Her ne kadar kusurlarimiz olduysa affedersiniz. Ha-
nimefendilere hiirmetlerimi sdylemenizi rica ederim efendim.

Hikmet, Virjini’ye siizgiin siizgiin bakarak:

— Matmazel, siz beraber olmaya idiniz gecirdigimiz felaketin

acilar1 belki beni oldirirdi. Ancak sizin huzurunuzla teselli bula-
rak kurtuldum.

Virjini — Bu konpliman’larmiza tesekkiir ederim efendim.
Hikmet — Artik bizi unutmazsiniz matmazel.
Virjini — Siz de bizi efendim ingallah altik goniilde tutarsiniz.

§

Kendimizi kapalica bir otomobile attik. Dogru Beyoglu. Terzi-
zade Osman Zeki terzihanesine. Bizi dyle yar1 asker kacagi yar1 di-
lenci hélinde goriince iceriye birakmak istemediler. Telgrafi sdyle-
dik. Kendimizi bildirdik. Osman Zeki Bey kendine has nezaketiyle
oziirler dileyerek bizi salona aldi. Ve o giiler yiiziiyle sordu:

— Kahve, ¢ay ne emredersiniz?
— Higbir sey azizim. Elbiseler hazir m1?

— Telgrafla emir buyurdugunuz siirat mucizesini gostermeye
muvaffak oldum. Dikilecek yalniz bir iki diigme kaldi. Birer cay,
birkag biskiiviyi alincaya kadar olur biter efendim.

Terzizade’ nin ikramina karsi evvela agir davranmak istedik.
Fakat sonra bizim ¢ay icip biskiiviyi yememizi bir gérmeliydiniz.
Pastalar, bonbonlarla donanmis 6yle muntazam bir tepsiyi iki gilin
evvel biz rilyada gérmeyi bile diisiinemezdik.

248 entim: samimi

29 avantiir: macera
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Sakalasarak, giilerek yedik ictik. Bir el firgasi kadar siirmiis on
dort giinliik tiraglarimizi kazitmak i¢in bir berber cagirttik. Ak pak
olduk. O vakte kadar elbiselerimiz de geldi.

— Paravananin arkasina, aynanin dniine buyurunuz dediler. i¢
camasirindan ¢orap potinine kadar her seyimizi degistirdik. Yepye-
ni, tertemiz olduk. Elbiseler viicutlarimiza birka¢ defa prova edilmis
gibi diizgiin geldi. Birer dilenci kiyafetiyle girdigimiz paravananin
arkasindan mikkemmel, a la mode®° birer centilmen olarak ¢iktik.

§

Yine bir otomobil. Dogru Siileymaniye. Sangur sungur kapi-
nin zilini ¢ektik. Konagin i¢inde “Beyler geldi, miijde hanimlar...”
avazi koptu. Hizmetgiler arasinda “Biiyiik hanimefendiye birdenbi-
re s0ylemeyiniz. Sevincinden zavalliya bir sey olur.” sozleri gegi-
yordu. Kaynanama duyurmamak kabil mi? Ev yerinden kopup otu-
ruyordu. Daha alt katin sofasinda bir kolumla refikama, obiiriiyle
yavrularima sarildigim zaman kendimi tutamadim, bosandim. Hep
agliyorduk. Hikmet de annesiyle kucak kucaga agliyorlardi.

Bu on iig, on dort giinliik ayriligimizin atesiydi. Ya ailemiz ha-
kikati duya idi maazallah ne olacakt1? Kalbimden yine fidye-i necat
mektubunu ugurtma yapan kiigiik Hidayet’e, bu husustaki hiisn-i
idaresinden dolay1 Halil Efendi’ye tesekkiirler ediyordum.

Bu kavusma kivanci, sarmas dolasi, seving aglamasi esnasinda
oglum Orhan bir kulagima:

— Hani beybaba siz giderken rica etmistim, bana yemis geti-
recektiniz?

Kizim Perihan 6biir kulagima:

— Beybabacigim hani bana ipekli basortiisii getirecegim deme-
mis miydiniz?

Ah kiigiik hodbinler... Giinler degil, aylar gegse yine istedikle-
rini unutmazlar.

I¢cimden:

2303 la mode: modaya uygun, moda olan
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— Ah diinyadan habersiz masum melekler. Su saatte babanizi
karsinizda buldugunuz ne devlet...

Yavrucuklarimi mahzun etmemek i¢in asikare:

— Sizin hediyeleriniz glimriikte kaldi. Yarin alip getirecegim,
dedim.

Seving kahkahalartyla beni tatl tath optiiler.
§

Aksam yemeginden sonra alt kat salonunda ailece toplanmistik.
Murtaza yine birka¢ kadeh uydurmustu. Bu sadik emeklimiz aile
efradindan sayildig1 i¢in musahebeye dahildi. Raki gevezeligiyle
dilini tutamayarak kaynanama:

— Hanimefendi dinleyiniz, size hepsini anlatacagim, baslangi-
ctyla basimizdan gecenleri anlatmaya bir giristi. Ugradigimiz kor-
kung akibetin alfabesinden basladi, ta sonuna kadar sarhoglugunun
biitiin cogkun fesahatiyle her seyi bir bir hikaye etti. Kaynanam ii¢
defa bayildi, refikam iki defa.

Simdi selamligimizda misafir bulunan Abdurrahman’in hay-
dutluktan geldigini anlayinca ¢ocuklar “Bizi kesip de yerse...” kor-
kusuyla bize sokularak aglamaya basladilar. Yavrucuklar haydudu
dev gibi, gulyabani gibi miifrit bir yamyam saniyorlardi.

§

Refikamin bir ¢igek demeti gibi temiz, ferah verici bir zarafet
ve intizam iginde tuttugu yatak odamiza gekildik. Kii¢iik ailemle
yuvamiza, bembeyaz c¢arsaflart samimiyet, saadet kokan karyola-
miza ¢iktik. Refikamin, ¢ocuklarimin ortasinda, kollarimizi birbiri-
mize yastik yaparak yanak yanaga mesut bir uykuya daldik.

Aileme kavustugum bu ilk gecenin pek tatli bahtiyarligini hi¢
unutmayacagim. Daga kaldirilmazdan evvelki, ailemle beraber ge-
cirdigim gecelerin hepsinde bdyle bir bahtiyarlik gizli imis. Fakat
ben farkinda degilmisim. Saadet daimi bir sekilde bize ram goriin-
diigii vakit kendini hemen hig hissettirmiyor. Gegirdigim o ac1 ayri-
lik, bana bundaki lezzetin gayesini tattirdi.
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Hig yoktan {iziintiiler ¢ikararak tath karilik kocalik hayatlarimn
acilandiran zevgler®!, zevceler birbirinizin kiymetini biliniz. Esi-
nizi haydutlara kaptirirsaniz onu ne kadar sevdiginizi o zaman an-
larsiniz.

§

On giin sonra Yusuf Cavus’tan Abdurrahman’a bir mektup gel-
di. Bize bol bol selamlar saygilardan sonra i¢indeki hiilasa su idi:

“Nisanlina ettigi sarkintiliktan dolay1 vurdugun Camiz Hiiseyin
aldig1 hafif yaray1 gecistirerek kdyden kagmis. Nuriye seni bekli-

ER]

yor.

Abdurrahman duramadi, gitti. Bir hafta gegmeden nisanlisiyla
beraber geri dondii. Konakta bir nikah kiydik. Bu gen¢ sevdalilari
gerdege koyduk.

Nuriye, liziim gibi kara gozlii, giir siyah sagli, taravetten parla-
yan kirmiz1 yanaklarinda 1sirilmak i¢in yaratilmig turfanda elmala-
rin igtiha vericiligi goriilen tiknaz, korpe, tazecik, saf bir koyli kizi.
Kocasmi nasil seviyor bilseniz.

§

Altinyanlar, Abdurrahman namina bes yiiz lira gdnderdiler.
Kaynanam mertligine miikafaten onun bin yiiz lirasini iki bine ta-
mamladi. Bu sermaye ile haydut tovbekarina Sehzadebasi’nda bir
manifaturaci?*? diikkkan actik.

§

Iki ay sonra Yusuf Cavus’tan bir mektup daha geldi. Ayse ile
Keziban’in velileri kizlarinin paralariyla ortaklama kelepir bir ¢ift-
lik almislar. Ikisine de namuslu caliskan birer koca ¢ikmus. Pek iyi
geciniyorlarmis.

§
Murtaza isletmek i¢in bir ortak bularak alti yiiz lira sermaye
ile bir meyhane agmak sevdasina diistii. Kafir haydudun parasiyla
baska ugurlu bir ig goriilemez diyordu.

§

1 zeve: koca
22 manifaturaci: fabrika yapimi her tiir kumas
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Talih en tatli tebessiimiinii Abdurrahman’a gosterdi. Haydut
tovbekarimin terciimeihali, kahramanlik menkibeleri etraftan du-
yuldu. Tirli ilaveler, miibalagalar ile dillere destan oldu. Diikkan
karinca yuvasi gibi igliyordu. Haydut nasil olurmus, bunu gérme-
ye gelenlerin haddi hesab1 yoktu. Bu vahset timsalinin taze geng
yiiziine vurulan kadmnlar da pek ¢oktu. Ciinkii Abdurrahman pek
yakisikli, geng irisi, dalyan®? gibi bir ¢ocuktu. Bir giin bir hanimin
icini ¢eke ¢ceke bu manifaturaci giizelinin yiiziine bakarak “Haydut-
luktan ettigi tdvbenin ne faydasi oldu sanki? Bu delikanlinin kasi
gozl burada ¢ok kadin dldiirecek. Sehirde, dagdakinden ziyade
cana kiyacak.” dedigi sayi oldu®*.

§

Nefi Bey’in yazdig1 hatira burada hitam®* buldu. Bu aciz mu-
harrire: “Onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine.” demekten
baska s6z kalmadi.

6 Subat 1337 Heybeliada

Hitam.

23 dalyan: uzun boylu
24 sayi olmak: yayilmak, duyulmak
25 hitam: son
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