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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢c yasindaydi. Annesinin 6liimii tizerine Girit’te goérevde bulunan
babasimin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanma Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak ¢alisti. Hayatini kalemiyle kazanmaya karar verince 1887°de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, /kdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. II. Mesruti-
yet Donemi’nde 37 sayi siiren Bosbogaz ile Giillabi adl bir gazete
cikard. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte ¢ikardig1 Millet gazetesi de
uzun &miirlii olmadi. Bundan sonra calismalarini fkdam, Soz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-
ct: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdigi evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {lk roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini sdyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagli, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhdl bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gézlerimden
dokiilen iki damla, hiiziinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve dmrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan segilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, dksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 on sézden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yayinlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sdzden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun séz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklart argo sozler yaziya gecirilmistir.

Romanlarmin konular1 s6yle siiflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogu’tiir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarini ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadmin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Pegsinde, Son Arzu.

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢cirpinmalarini, ev igindeki veya disindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diislislerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dl¢iiler i¢erisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlart no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kacirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyay1 konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek ¢areyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri 6nce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, 6liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, ¢ok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyanin Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba, Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasiyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur, Benim Babam Kimdir?,; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma; Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?, Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlk); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabwr,; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka, Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yasl
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oliim); Istanbul da Bir Frenk; Istanbul’un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Am); Kadini Miidafaanmin Cezast (=Kadint Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 13

Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yiiziinden, Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o, Kiralik Viicut;, Kocast igin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanmimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kugskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa’'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav;, Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayr Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Biraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar; Sokakta,; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe, Sehirde Bir Seka-
vet; Tehlike Karsisinda Ke¢i Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflarim Kisitlama); Ters Konusma,; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir;, Tosun; Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Uc Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime, Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilart: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safhigi; Hammlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; ig-
neli Fi¢i; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz U¢ak
Yelkensiz Gemi,; Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-



14 | Kesik Bas - Zabita Roman

til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytani (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayip); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplari ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan /713 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Sirri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Késeye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat; Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Kesik Bas romanin1 Heybeliada’da
kaleme almis ve 31 Mayis 1337°de (1921) tamamlamistir. Roman,
Tkdam gazetesinde tefrika edilmistir. 1942 yilinda ise Hilmi Kita-
bevi tarafindan (Ankara Caddesi No.: 62, Istanbul) tek parca olarak
yayimlanmustir. Hilmi Kitabevinin sahibi Ibrahim Hilmi Cigiracan,
Hiiseyin Rahmi’nin yakin dostu ve yayincisidir. Daha sonraki yil-
larda roman sadelestirilerek Piar Yaymevi tarafindan 1963’te, Mii-
kerrem Kamil Su’nun sadelestirmesiyle Atlas Kitabevi tarafindan
1972°de, Everest Yaymlar tarafindan 2015°te, Ozgiir Yaymlar ta-
rafindan 2015°te yayimlanmustir.

Kesik Bas roman, ilk polisiye romanlarimizdandir.

Elinizdeki yayin, romanin 1942°de yapilan ilk baskisina uygun
sekilde hazirlanmistir.

Prof. Dr. Emine Gtlirsoy Naskali






KESIK BAS

I

Herkes satmakla, kirdirmakla, Ali’nin kiilahin1 Veli’ye, Ve-
li’ninkini Ali’ye giydirmekle mesgul. Lakin artik satacak sey, kirdi-
racak kagit, kolaylikla kiilah giyecek insan da kalmadi. Cok adam
elleri bogriinde bir memuriyet ariyor. Memuriyettekiler ayliksizlik-
tan miiebbet oruca idman etmekle beraber bagka isler bulmak icin
dolasiyorlar. Herkes bir lokma ekmegin pesinde. Evvelden para ars-
lanin agzinda idi. Simdi nerede oldugu malum degil. Galiba akilli
arslanlar vaktiyle onu yuttular. Viicutlarinin en derinlerine indirdi-
ler. Su-i hazme' ugrayacaklar sandik ama bos lakirdi, bir sey olmu-
yorlar. Is tamam para yutma tasiminda, arslan olabilmekte.

Bir¢ok seyler var ki manalarindaki eski siddeti, kuvveti kay-
bettiler. Mesela yagl fesle, yamali potinle, pejmiirde kiyafetle gez-
mek hi¢ ay1p degil. Odiing para alip tediye etmemek?, borg yigilinca
bakkali, kasab1 degistirmek, maiset icab1 soyle boyle yalan soyle-
mek hatta masumane ufak tefek hirsizliklar yapmak afv-1 umumi-
ye* mazhar teklifsizliklerden sayiliyor. Clinkii bagka tiirlii yasamak
kabil degil. Kim kimi aldatabilirse. Altta kalanin cani giksin.

Bazi1 hilkemanin kavlince ahlak, maisete daha acik tabiriyle yi-
yecege, icecege tabi imis. insaf ediniz, bu kadar karisik, bozuk yiye-
cek ve icecekler iginde halis tabiatli kalmak miimkiin mii? insan bir

' su-i hazm: sindirim bozuklugu

tediye etmek: 6demek
afv-1 umumi: genel af

2
3
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defa kaziklanir. Iki defa aldanir fakat iigiinciisiinde, dordiinciisiin-
de kendi de bagkalarin1 dolaba getirmezse dyle bir muhitin ahengi
daha dogrusu ahenksizligi icinde bunalir, yasayamaz. Ahlaksizlik
da mide fesad: gibidir. Bir kere bozuldu mu artik diizelmez.

§

Nafiz Efendi, zavalli adam zamanin zarureti i¢inde cayir cayir
kavrulanlardan biridir. Evvelden masrafini iradina uydurmus beyler
gibi geciniyordu. Simdi her seyden sarfinazar aksamlart en miib-
rem* ihtiyagtan sayilan {i¢ okka ekmek parasi belini kiittedek kiri-
yordu. Sairin dedigi gibi “Viran olas1 hanede evlad u 1yal® var’di.
Her aksam bulup bulusturup gotiirmeli.

Zaruret agir agir sikisan bir cendere gibi her giin bir parca daha
iskencesini arttiriyor, kendilerinden daha ziyade tahammiil, meta-
net istiyordu.

Nafiz Efendi biitiin bu sikintilara yalniz bir sey ile mukavemet
edebiliyordu. Isretle. Her aksam Langa’nin havuzlusunda ihtiyag
elemlerini birkag kadehin, para bulabildigi zamanlar birkag¢ sisenin
icinde boguyor, evine o duvar senin, bu duvar benim sarki sdyleye-
rek geliyordu.

Bu hoppaca bedmestlik® onun sinniyle’ hi¢ miitenasip degildi.
Yas kirk besi ge¢mis, saga, sakala kir serpmis, hayatin kaympeder-
lik, biiylikbabalik, mevsimine gelmisti. Bu igret® iptilasindan dolay1
son zamanlarda kayinvalidesi Refia Hanim’la gegimsizlikleri pek
artti. Kadin rast geldigi esine dostuna derdini yaniyordu:

— Hanim hanim bizim zirzop damat evlere senlik yaslandik-
ca aziyor, hoppalasiyor. Artik ondan bize hayir kalmadi. Kirkindan
sonra azani tenesir paklar, mukaddemesiyle sdze girisiyor anlatryor
agliyor, agliyor anlatiyordu.

miibrem: vazgegilmez

evlad u 1yal: gecimi saglanmak zorunda olan kisiler: es, ¢oluk ¢ocuk
bedmestlik: fena sarhosluk

sin: yas

isret: eglence
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Evet damadinin adini zirzop koymustu. O simdi mahallede Na-
fiz isminden ziyade kaynanasinin kendine hediye ettigi bu miistehzi
mabhlasiyla aniliyordu.

Nafiz Efendi birka¢ giin keyif ¢atacak para bulamadi. iki ii¢
aksam meyhaneciyi ast1. Artik bu ispirto ticaretgahlari arasindan
gecemiyordu. Krediyi diizelterek kafayi tiitsiileyebilmek icin bir-
kag kurusa ihtiyac vardi. Bu paray1 bulmak miiskiiliin de fevkinde
idi. Diistindii, tasindi, kayinvalidesinin ti¢ dort yiiz kurusluk Eytam
i eramil® aylik koganini agirmay1 kurdu. O, evde yokken dolabina
anahtar uydurdu. Meramina erdi. Fakat kadin hakikati duyunca bir
kizilca kiyamettir kopacak, yalniz ev degil, belki biitiin mahalle ye-
rinden kalkip oturacakt.

Nafiz Efendi bu cihan kaygisini zihninde dldiirecek iksiri ¢ek-
sin de isterse kiirre-i arz mahrekini sasirsin, umurunda degildi. Ko-
¢an1 bir sarrafa kirdirdi. O aksam havuzlunun bir késesine kuruldu.
Oniine mezeleri dizdirdi. Kadehleri birbiri arkasina yuvarladik¢a
bu felaket, bu zaruret aleminin, beynini kemiren endiseleri hafifli-
yor, diinyanin her bakista ylirek yakan manzaralar1 degisiyor, sim-
diye kadar secemedigi gayr-i memiil' cihetlerden timit tebessiimle-
ri bile beliriyordu.

Bu ates gibi mayii igtikce dimagini saran sey nese miydi? Ne
1di? Giiya birkag¢ giindiir kendinde degilmis de simdi kadehleri mi-
desine doktiikge agir agir kendini buluyor gibiydi. O kendini bdyle
bulmaya ugrasirken etraftan gelen seslerin perdeleri yiikseliyor, ba-
hisler tuhaflasiyor, kahkahalar artiyor, giiya hep dtekiler kendilerini
kaybediyorlardi.

Bir aralik yan1 basinda cereyan eden bahse kulak verdi. Birkag
geng soyle konusuyorlardi:

— Bu aralik biitiin zamane ukalasi, ruhlarla mesgul. Dirileri
diisiinen yok.

— Onun sebebi var.

eytam i eramil: eskiden memurlarin yetim ¢ocuklarina ve dul kalan hanimla-
rina baglanan maas
gayr-i memdl: akla gelmeyen, umulmayan
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— Nedir?
— Amerikali meshur muhteri'! Edison ruhlarla muhabere im-
kanini verecek bir alet icadiyla ugrasiyor da onun igin.

— Laf.

— Laf maf. Edison gibi sohreti yiiksek bir muhteri ortaya bdyle
bir s0z firlatirsa bu, hakikate ne kadar aykirt duran bir keyfiyet olsa
yine kayitsizca karsilanamaz. Herkese bir tiirlii lakirdi syletir. Iste
ruhlarla zaten muhaberede bulunduklarini iddia eden birgok sarla-
tanlarin yiizlerini giildiirecek bir haber.

— Evet. Ona tatbik edilecek bir aletin ihtiramdan evvel ruhun
ne oldugunu katiyen tayin etmek lazim gelir. Dinsizler i¢in ruh
yoktur. Biisbiitiin manasiz bir kelimedir. Dindarlar i¢in ise ruh, Al-
lah’1n en biiyiik esrartyla muhat'? ve bazi mutasavviflarca Zatullah
ile alakadar gayr-i cismani latif bir seydir. Binaenaleyh Edison gibi
alimlerin, ruhu makine basina ¢agirip soyletebilmeleri i¢in onun bu
iki telkinin haricinde li¢lincii mahiyetini ispat eylemeleri icap eder.
Ruh diinyevi dilini cesedinde birakip gidiyor. Onun manevi lisanini
ise hi¢bir makine sOyletemez. Ciinkii sonra diinyanin alt1 iistiine
gelir. Isit de boyle seylere inanma, sirrullah olan ruh diinya alimle-
rinin laboratuvarlarinda, fizik havanlarina, siselere, kimya enbube-
lerine'3, imbiklerine giremez. Girdi derlerse, inan ki bu seytandir.

Sarhoslar hep bir agizdan giiliistiiler. Sonra i¢lerinden biri dedi
ki:

— Canim, Edison’un ihtira' ile ugrastigini ilan ettigi bu son
ruhlarla muhabere makinesinin i¢inde ne cin var ne seytan, ne mii-
balaga ne de yalan. Isin aslin1 bilmiyorlar, hakikatin kimse farkinda
degil.

— Sen farkinda misin?

— Hay hay.

mubhteri: mucit

mubhat: sarilmig, ¢evrilmis
enbube: boru

ihtira: tiiretme
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— Nasil farkinda oldun?

— Adam bunu anlamak i¢in biraz zeka, biraz miilahaza'® kifa-
yet eder.

— Yeni diinyadan eskilerine yayilan, bu mesele her tarafta cal-
kand1. Alim, cahil binlerce kafalar bununla mesgul oldular. Bunu
kimse, bir saglam kaba aktaramadi. Bu kadar miitefekkirlerin i¢in-
de senin kadar bir zekisi, miilahazalis1 bulunamamis olduguna ta-
acciip olunur. Kesfettigin hakikati sdyle de su meyhane kdsesinde
dehani el ¢irparak alkislayalim.

— Efendim bilmem bilir misiniz? Edison sagirdir. Sesi biiyiiten
aletle konusuyor. Dinler ile olan bu miikaleme usuliinii dliilere de
tatbik etmek istedi. Mesele bundan ibaret. Simdi isi ¢aktiniz mi?

Bir kahkaha tufan1 daha koptu. Bu aksamcilar mangasi i¢inde
miskin mistik surath birisi bu kahkahalara istirakten muhteriz go-
rlinerek dedi ki:

— Giilmeyiniz! Ruhlar ile eglenilmez. Hem bu, bdyle meyhane

aleminde miinakaga edilecek bir bahis degildir. Bagka sey konusa-
lim. Eglenceli laf m1 yok?

Birkag1 birden:

— O 00... Demek ruhlardan senin agzin yanik, onlardan bahse
korkuyorsun.

— Evet. Ne zannettiniz? En imansizlar1 diigiindiirecek garabet-
te birkag¢ vaka bilirim.
— Bu garip vakalardan birisini anlat da biz de irsat olunalim.

— Kiigtikken tebdilihava i¢in ailece Kurtkdyli’ne gitmistik.
Orada bir cinayet oldu. Katil bir tiirlii kesfedilemiyordu. Nihayet
maktul bir gece zevcesinin riiyasina girerek caniyi ismiyle, resmiy-
le oldugu gibi haber verdi. Kadinin ihbar1 iizerine zabita herifi ya-
kaladi.

Bir saganakl giiliisme daha koptu:

15" miilahaza: diisiince
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—0... O... Oo... Dogrusu duman iistiinde pek taze bir vaka.
Necib’in ¢ocukluk zamaninda yani bundan en az yirmi bes sene
evvel olmus bir cinayet. Haydi oradan igine be! Zabita riiya iizerine
insan tevkif etmez, itirazlar1 bosandi.

Nafiz Efendi miitehassirane'® ¢ektigi kadehlerin verdigi tath
bir bag donmesi arasinda bu ruh bahsini dinliyordu. Onun diinyaya,
ahirete, ruha, cesede dair pek derin malumati yoktu. Vaktiyle ma-
halle mektebinde tecvit'’, Mizrakli Ilmihal'® ve sonra da riistiyede
Emsile", Bind® filan okumustu. Fen, felsefe namiyla bazi beseri
malumat oldugunu isitirdi ama bunlarin itikat bozan, binaenaleyh
ahiret i¢in pek muzur seyler olduklarini vaizlerden ¢ok defa dinle-
misti. Dini avamire? inanmay1 ve 6te tarafini karigtirmamayi kendi
icin, en biiyiik bir vazife bilirdi. Onun zanninca ruh, insanin ten
kafesinde kus gibi tiineyen ve vefatinda ucan bir seydi. Yani ba-
sindaki mangadan dinledigi ruh bahsinde yalmiz Kurtkdyl vakasi
sarhos dimaginda derin bir tesir yapti. Demek bazi cinayetlerde ruh
diinyaya inip katili ihbar edebiliyordu.

1T

— Aksamcilarin ¢ogu kafalar tuttular. Kapanma zamani gelen
meyhane agir agir bosaliyordu. Lambalar kisildi. Bir iki ufak tefek
hirilti oldu. Simdiki mundar rakilarin sarhoslugu da berbat oluyor.
Igenleri kudurtuyor. Eski zamanda meyhanelerden olgun ¢ikanlar
kol kola girerler, birka¢ adimda bir yol ortasinda oturarak mesta-
ne telaffuzlarla, birbirlerine siddetli muhabbet ve samimiyet beyan
ederler, her kdse basinda sarmasirlar, dpisiirlerdi. Zamane ickileri-

miitehassirane: dzlemle

tecvit: seslerin uzunlugu ve kisaligina gére okuma

Mizrakli {lmihal: islam dininin kurallarim &gretmek igin yazilmis, Osmanl
ilmihal geleneginin ilk 6rnekleri arasinda yer alan anonim eser

Emsile: Arapga kelimelerin ¢ekim kilavuzu olarak hazirlanan anonim sarf ki-
tab1

Bina: Arapga fiil kaliplarina dair anonim eser

avamir: emirler
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nin bedmestleri?? ise sille tokatla goriisiiyorlar, kama, revolver ¢eki-
yorlar, birbirinin ceplerini tariyorlar, ciizdanlarini asirryorlar.

Nafiz Efendi bu miitehassiriyle?® dudak dudaga ¢ok Opiistii.
Bulut gibi oldu. Fakat onun vuslatina bir tiirlii doyamiyordu. Bu us-
turadan keskin raki ile keyfini biledi, biledi. Bu meyhane kosesini,
terk etmek istemeyerek nesesini kendi tasavvurunun® son kertesine
kadar saglamak i¢in geceyi orada ge¢irmek arzusuna diistii. Lakin
meyhane nizamnamesinin son bendi mucibince her koltugunda bir
garsonun tantanali tesyiiyle kap1 disariya azat edildi. Ayakta dura-
cak hali yoktu. Sarhos, omuzu ile havay1 yarmak ister gibi yengeg-
vari yanpiri kendini sokaga verdi. Hemen hemen yere kapanacak
gibi saganakli bir yalpa ile karsiki piyade kaldirimini tuttu. Hava
sakindi ama onun kafasindan en muzir, zehirler ile magsus bir icki-
nin firtinast kopuyordu. Langa’dan, semti olan Tavsantagi’na kadar
o duvar senin bu duvar benim bdyle yalpa vurarak gidecekti.

Ucgiincii yalpada belini bir duvara verdi. Diisiindii. Muhterem
kaynanasi dolaptan aylik koganinin sir oldugunu anlayinca hirsizi
tayinde hi¢ gliclik cekmeyecekti. Zirzop damat bu latifeyi ona bir-
ka¢ defa daha yapmisti. Kaynanasi, karisi, baldiz1 iicii ittifak eder-
lerse® zirzopu esek sudan gelinceye kadar doverlerdi. Bu kiigiik ve
yumusak ellerin paparasini o, dort bes defa doya doya yemisti. Tad1
damaginda idi. Ug kadin arasinda dayak igin ittifak hasil olmazsa
kaynanasi1 bir iki defa ayilir bayilir, bununla mesele gecistirilmis
olurdu. Bu iglii ittifaki*® bozabilmek i¢in bir menfaat gostererek
miittefiklerden”” hi¢ olmazsa birisini ayirmak lazimdi. Ciinkii da-
mat ne kadar sarhos olsa iki kadinla basa ¢ikabilirdi. Bu ince siya-
setle bazen dayaktan kurtulurdu.

Sokakta sira ile dizilmis meyveciler, sebzeciler gordii. Biiyiik
bir kiifenin igine kule gibi istif edilmis iri iri lahanalar dikkat naza-

22 bedmest: sarhos

miitehassir: hasrette kaldigi
tasavvur: diisiince

ittifak etmek: uyusmak, anlagmak
ittifak: anlagma

miittefik: anlagmis taraflar
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rin1 ¢ekti. Cilinkii kayinvalidesi zeytinyagli lahana dolmasini ¢ok se-
verdi. Bir yalanci dolma ile kocakariya koganin acisini unutturmak
kabil®® olabilecegini diisiindii. Okkas1 on ikiserden dort buguk ok-
kalik koskoca bir bag lahana aldi. Tam elli dort kurus verdi. Birkag
onlukla bir yiizliigli de farkinda olmayarak yere diistirdii. Simdi bu
lahanayi, kocakarinin 6fkesindeki siddeti almak i¢in yanasan va-
purla iskele arasina konulan bir balon gibi kullanacakt1 fakat meret
ne kucaga sigtyordu ne koltuga. Kendini zor gdtiiren zirzop bu iri
lahana kellesini nasil tasiyacakt1?

Orsa boca?, diise kalka, lahanaya sove saya yine kendini yola
verdi. Kestirme gitmek i¢in yangin yerlerine vurdu. Buralarda sokak
gibi iki taraf duvarlar1 olmadigindan sarhosun yalpa sahas1 agildik-
¢a agildi. Havasini bulunca pupasina gidiyor. Bazen toprak kiimele-
ri, tas y1ginlar1 arasinda kayboluyor. Yerlere kapaniyor. Bir miiddet
istirahatten sonra yine kalkiyor. Bazen arizali zeminlerde elinden
lahanay1 kagirtyor. Salibiye fasilesinden® kiirre-i arz seklinde nema
bulmus bu yuvarlak sebze, bir maniaya’! tesadiif edinceye® kadar
yokus asagi lastik top gibi kosuyor. Bicare zirzop, elinden mahpu-
sunu kagirmig bir jandarma telasiyla firarinin arkasindan saldiriyor.
O da yere diisiip birkag taklak atarak yuvar yuvar yuvarlanmadikca
bu yaramaz lahanaya yetisemiyor. Fakat kiifiirlerin binini bir pa-
raya saliveriyor. Tediben®® firariye yumruklar indire indire soyle
bagirtyor:

— Vay anasini, avradini, silsilesini belledigimin, kaynanamin
lahanasi. Yumurcak oglu yumurcak, seni yetistiren bostanin topra-
gina. Bahg¢ivanin eline ayagina, bes de parmagina.

Zirzop o civarin maruf** sarhoslarindandi. Agzindan boyle
ispirto edebiyati sagilmaya baslayinca arkasina bir iki derken bir

28 kabil: miimkiin

orsa boca: bata ¢ika

salibiye fasilesi: turpgiller familyasi
mania: engel

tesadiif etmek: rastlamak

tediben: ders vermek amactyla
maruf: meshur
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diizine kadar ¢ocuk takildi. Refia Hanim’in damadi neseyi tagirdigi
zamanlarda ekseriya evine kadar boyle alayla giderdi.

Cocuklar:
— Ulan bak, ulan bak zirzop lahanay1 d6viiyor.

— O, gecen giinli ayagin1 vurmus oldugu i¢in potinle kavga
ediyordu.

— Sen onun Istanbul Aga Cesmesi’ne sovdiigiinii isitmedin
mi? Attyor kantarliy1.

— Ne diyor be?

— “Behey utanmaz ¢esme. Senelerden beri akmadigin halde ne
yiizle gelenden gegenden baninin® namina Fatiha, dua dilenirsin?”
Sonra ne ana birakiyor ne avrat.

— O ne tuhaf adamdir be, haydi kizdiralim.
Cocuklar hep bir agizdan:

— Matiz* olmus zirzop, matiz olmus zirzop.
Sarhos onlara carpik agziyla haykiriyordu:

— Sizi gidi yedi silsilesini, ceddini, ceddesini, kdpegini, ke-
disini, beygirini, kisragini, inegini, davarini suladigimin veletleri.
Ulan sizin gibi iki velet de benim var. Biiyiikanalarina yani min
gayr-i haddin bendenizin kaynanama (elindeki lahanay1 gostererek)
iste bunun sahibe-i muhteremesine®’ cici anne derler. Tabiatsizlar.
Bazen sorarim ulan esssek oglu essekler: “Bu kocakarimin neresi
cici?” Boyal1 saglart mi1? Cokiik avurtlart mi1? Koca burnu mu? Bu
kakanin kakas1 be! Allah belaniz1 versin. Sizin de dyle cici anneniz
var m1? Cok sdyleniyor mu? Huysuz mu? Onu ya kocaya vermeli.
Ya ona bir diiziye lahana yedirmeli. Yalanci dolmasini, kapuskasini,
corbasini, tursusunu. Vira yedirmeli. Ciinkii lahana insanin yelini
alir. Kocakarilarin meraklarini dagitir.

35 bani: yapan, yaptiran
3 matiz: ¢ok sarhos
37 sahibe-i muhtereme: muhterem sahip
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11X

Aksamin alaca karanligi basiyordu. Cocuklar onu, o ¢ocukla-
r1 kizdira kizdira, terbiyeden disar1 alaylar, yuhalar, haykirismalar
icinde Nafiz Efendi dalgali bir denize benzeyen viranelerin tepe-
cikleri arasindan bata ¢ika gidiyordu. Birdenbire sarhosun sesi ke-
siliverdi. Eglencelerini kaybeden ¢ocuklar sasirdilar. Saga sola dne
baktilar. Zirzop meydanda yoktu. Koltugunda bir bas lahanasiyla
koskoca adam bir anda nasil yok olabilir? Refia Hanim’in damadi
kirklara karisacak®® kadar herhalde huddam ehlinden® olamazdi.

Cocuklar biiyiik bir merakla tas yiginlarinin etrafini, tepelerin
arasini aramaya bagladilar. Tuhaf sey, zirzoptan eser goremiyorlar-
di. Bu mahirane saklambag¢ oyunuyla acaba onlar1 hayrete mi dii-
stirmek istiyordu? Hasarilar viranenin biitiin deliklerini, kovuklari-
n1 karigtirarak bagirtyorlardi:

— Zirzop, nerede isen ses ver!

Bu suale derinden derine bir cevap geldi:

— Kopegini, kedisini suladigimin pigleri, buradayim.

Cocugun biri:

— Ulan... ulan... Burada bir kuyu var. Gegen giinii kucaginda
¢ocuguyla beraber bir kadin diistiiydii.

Yaramazlar kuyunun basina iisiistiiler. Soruyorlardi:

— Zirzop orada misin?

Derinden derine:

— Buradayim dedim a... Beygirini, kisragini suladigim hanim
evlatlar.

— Ta dipte misin?

— Hayrr, orta katta muallakta duruyorum. Ne beyinsiz yumur-
caklar bunlar! Insan kuyuya diisiince neresinde durur ulan?

— Nasil diistiin oraya be?

3% kirklara karigmak: ortalarda gériinmez olmak
3 huddam ehli: cinleri hizmetkar yapan
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— Birdenbire kendini agagiya saliver de bak nasil diistiigiinii
anlarsin.

— Rahat m1 oras1?

— Vay babanin sarap ¢anagina. Ulan kuyu dibi rahat olur mu?
Of... Aman kaziklamasina bir oturus oturdum ki sormayiniz halimi.
Bereket versin ki kaynanacigimin lahanasi minder gibi altima te-
sadiif etti de. Maahaza. Ve binaenaleyh omurgam, bodoslamalarim
hurduhas oldu. Iskarmozlarimdan®* hayir kalmadi. Babafingom®*!
carpildi.

Sarhos yerin dibinde derinden derine boyle sagma sapan sOy-
lenirken ¢ocuklar kuyuya adam diistiigiinii etrafa ilana basladilar.

Nafiz Efendi birka¢ kulaglik istiivane* ¢ukurdan mestane®
atip tutmasinda devamla:

— Bunlar kuyu degil. Sehremanetinin® ebna-y1 sebil® igin
kurulmus kapanlari. Haydi ben sarhosum, bastigim yeri bilmedim
diistiim. Ya benden evvel buralara kag¢ ayik adam yuvarlandi? Vay
inegini, davarmi suladiklarim. Sihhiye* idaresi hummadan®, ve-
remden daha bilmem nelerden 6lenleri bir bir yaziyor da kuyularda
telef olanlar1 neden vefeyat* cetveline ithal etmiyor? Yoksa bunu
oliimden saymiyorlar mi1? Kuyulara hangi idare karistyor? Istan-
bul’un bagri milyonlarca kuyularla delik desik fakat yine her taraf
Kerbela gibi susuzluktan yaniyor. Iste benim diistiigiim bu kuyu
da kuru. Sulu olaydi boguldum gittiydi. Cenabihak kaynanamin
lahanasini can kurtaran simidine tahvil ederse* o bagka. Bazilari
cilik ¢ikmakla beraber yumurtalara can veren Tanr1’m nelere kadir

4 jskarmoz: argo kemik

41 babafingo: yelkenli direginin en tepesi

4 {stiivane: silindir

mestane: sarhosga

4 gehremaneti: Osmanli doneminde sehrin temizligi ile ilgilenen belediye dairesi
4 ebna-yi1 sebil: yolcular

sthhiye: saglik isleri

humma: atesli hastalik

vefayat: 6liimler

4 tahvil etmek: doniistiirmek
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degildir. Maahaza bugiin sehremanetine para vermek, yumurtalari
canlandirmaktan ziyade halikane bir kudrete tevakkuf eder. Ulan...
O ne be? Burada bir lahana daha var. Kaynanamin taliine bakiniz.
Ne kadar agiktir. Beni bu kuyunun dibine onun kismeti ¢ekti. Simdi
bu lahanalardan birinin dolmasini yaparsak 6tekinin de tursusunu
kurariz. Sirke, kirmiz1 biber, sarimsak. Ohhh... Mezesi hos kacar.
Fakat bu ikinci lahana tag gibi siki. Benden evvel buraya bir sebze-
vat¢1 beygiri mi diistii acaba? Lakin tuhaf sey: Kuyuda buldugum
lahanay1 beze sarmislar. Muntazam bir ¢ikin yapmislar. Bak bunun
tutacak diiglim yeri var. Ya tevekkeli degil bunun diiglimiinden tu-
tarsak bir yere kacamaz. Benim lahana hasar1 ¢ikti. Tutamagi da
yok. Kag defa ferre firaren babini ¢ekti. Kaynanama benziyor. Cadi
ihtiyardir ama civa gibidir. Bir yerde rahat duramaz. Pencereden
kapiya, kapidan cumbaya, cumbadan bahgeye kosar durur. Komsu-
larda ne olup bitiyor, mutlaka hepsini anlamali. iki bunagi mahal-
leye fahri vekayi katibesi nasbetmigler*®. Komsulardan hangisinin
erkek kedisi hangisinin disisini ayartmis, buraya kadar mahalle vu-
kuat-1 mazbutudur®'.

Zirzopun diistiigli kuyu, su kism1 yukaridan yuvarlanan taslar
ve dokiilen siipriintiiler ile dolmus ve hemen iki kulagtan ibaret de-
rinligi kalmis kuru bir ¢ukurdu. Buraya diiserken sarhoslar1 siya-
net eden®? bir maneviyetin viicuduna insani inandiracak bir hiisnii
tesadiifle Nafiz Efendi’ye, basinin ve ellerinin birkag yeri hafifce
berelenip kanamaktan bagka bir sey olmamusti.

Cocuklarin kuyuya adam diistiigiinii ilanen bagrismalar1 iize-
rine birkag kisi toplandi. Bu gibi vukuatta yardimcidan ziyade se-
yirciler birikir. Issiz gii¢siiz kimseler i¢in bu duhuliyesiz® bedava
temagalar ne kadar tathidir. Boyle seyirlere yalniz avareler degil,
pek cok ciddi kimseler de dalarak islerinden olurlar, tiirlii zararlara
ugrarlar.

30 nasbetmek: atamak

vukuat-1 mazbut: kayda geg¢irilmis olaylar
styanet etmek: korumak
duhuliyesiz: giris licreti olmadan
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Simdi kuyu bagindakiler yukaridan sesleniyorlar, sarhos asa-
gidan boguk boguk, tuhaf tuhaf cevaplar veriyor, bir kahkahadir
gidiyor. Binaenaleyh birikenlerin adedi gittik¢e artiyordu. Bir ip
buldurarak kuyuya uzattilar. Bunu sikica beline baglamasii sar-
hosa teklif ettiler. Fakat asagidan cevabi ret geldi. Zirzop karanlik
makberinden®*:

— Hos geldi bana bu kuyunun ab u havasi,

misraini gazel gibi okuyarak yukari ¢ikmak i¢in tiirlii tiirlii mestane
istignalar® gosteriyordu. Nihayet is karakola aksetti. iki polis geldi.
Bunlardan biri kuyunun agzindan agagi haykirarak:

— Ey hist, bana bak. Yukari nigin ¢ikmryorsun?
Kuyudan derinden derine cevap:

— Nakliye vasitast yok da onun igin.
Seyircilerde kahkahalar.

— Sana ip atiyorlar. Beline ni¢in baglamiyorsun?

— Allah Allah, ben sarhosum sarhos. Su kovasi degilim. Ipi
baglayacak saglam kulpum yok.

— Ya nasil ¢ikacaksin?
— Beni buraya diisliren seytan elbette ¢ikarir.
Etraftan kahkahalar, kahkahalar.

Yukaridan — Bu kadar kisi seni burada saatlerle bekleyemez.
Haydi, ¢abuk ol.

Kuyudan — O kadar kisiyi oraya kim davet etti anacigim?
Kuyuya bir sarhos diismiis. Bunu gérmek i¢in oraya yigilacak ne
var? Keyif benim degil mi? Kuyuya diiserim, havuza diiserim, la-
gima diigerim, aleme ne oluyor? Buranin havasi bana her suretle
iyi geldi. Serin, mahfuz®, emniyetli, buraya kolay kolay hirsiz ge-
lemez. Tramvay islemiyor, otomobil ge¢gmiyor. Konferans veren

3 makber: kabir
5 istigna: nazlanma
% mahfuz: korunakl
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yok, iane’’ toplayan yok. Buradan ala yeri nerede bulacagim? Eve
gideyim de kaynanamdan dayak m1 yiyeyim?

Kuyu basini ihata eden halkin kahkaha saganaklar gittikge bii-
yliyor ve bu giiliing muhavere devam ediyordu.

Yukaridan — Haydi sarhoslugun lizumu yok.

Asagidan — Behey adamlar, sarhosluk lizum ve iktiza ile de-
gildir. Igtigim ispirto birkag saat hiikmiinii icra edecek. Sarhoslugu-
mu pi¢ etmeyiniz. Rakilar ates pahasina ¢ikti. Vallah sizden zarar
ziyan dava ederim. Bu kuyunun i¢i yarim ahiret demektir. Kimse
karisamaz. Sarhos lafi dinlemek istemeyen ¢ekilsin oradan. Ben on-
larin arkasindan gitmiyorum. Onlar beni dinlemeye geliyorlar, hem
de bedava, kahkahalarla giiliiyorlar. Oyle ya tiyatrolar pahaya ¢ikali
halk bdyle belesten sokak komedyalarini dort gézle artyor.

— Cok sdylenme haydi, haydi ipi bagla beline.

— Ayol ben sarhosum, siz ayiksiniz. Evvela o uzattiginiz sey
kim bilir hangi ¢ikrikli kuyunun c¢iiriik ipidir? Saniyen benim gibi
sagini solunu kaybetmis bir sarhosun baglayacagi diiglime emniyet
edilir mi hi¢? Kuyunun yarisina gelince ¢6ziilsiin, bir daha diiseyim
asagi1. Vallahi bu sefer viicudum tek diirbiinler gibi birbirinin igine
gecer de insan seklinden ¢ikarim.

Kahkahalarn iginde kiilhaninin biri arkadasina:

— Diyojen gibi bir adam. Dogru soyliiyor be.

— Diyojen kim ulan?

— Bilir miyim ben? Bizim Makridis’in enistesi.

— Bilmedigin naneyi neye avurduna aliyorsun? Diyojen ecza-
hanelerde satilir bir sudur.

— Neye iyidir 0?

— Iskalamentoniye.

— Agbasi be... Enayi...

— Agabeyim sogukluga ugradi da, iki sise Diyojen igti. Belini
Oyle 1sitabildi.

57 jane: yardim
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Muhatabi sdyleyenin ensesine bir tokat agk ederek:

— Gilim. ..

Obiirii silleyi iade ile:

— Pat...

Kuyunun basinda bdyle tiirlii, bahisler, latifeler, el sakalari
edilirken igeriden zirzop tuhaf ve arkasi gelmez uzun nutkunda

cosarak gittikce viraneyi dolduran dinleyicilerini giilmeden kirip
geciriyordu.

10Y

Sarhosa yukaridan meram anlatmanin imkansizlig1 anlasilinca
asagiya bir adam indirmeye karar verildi. Ciinkii gilin karariyordu.
Sarhos, ayik her ne olursa olsun, iki ti¢ kulag yerin altindaki bir ka-
zazede, gecenin tiirli tehlikelerine terk edilemezdi. Bir fener buldu-
lar. Giiglii kuvvetli birisi agagiya inmeye razi oldu, Kuyuya evvela
yanan feneri sallandirdilar. Sarhos asagidan:

— Ben fener istemem. Aydinlik istemem. Cilinkil ben kor kan-
dilim. Lahanalarimi ¢almaya geliyorlar, sikayetleriyle haykirtyordu.

Fakat o adam, mahir bir kuyucu gibi kuyunun 6rme taglarina
tutuna tutuna indi. Ipin ucundan ¢6zdiigii feneri bir kenara koydu.
Kuyunun dibinde bir hayli y1gin teskil eden moloz tabakasi zirzo-
pun kemiklerini kirilmak tehlikesinden kurtarmisti. Onun bagirip
cagirmalarima bakmayarak ipi koltuk altlarindan gecirdi, sikica
birbiri {izerine birka¢ diigiim yapti. Yukaridan ¢ekmeye basladilar.
Sarhos vince takilmis bir yiik gibi done done yukari ¢ikarken biitiin
kuvvetiyle yaygaray1 basiyordu:

— Lahanalarim... Aman iimmeti Muhammed, lahanalarim...
Yarin ahrette on parmagim yakanizda olsun... Lahanalarim...

Onu kuyudan aldilar fakat oyuncagini tutturan huysuz bir ¢o-
cuk gibi kopardig1 lahanalarim feryadini1 kesmek kabil olmuyordu.
Ipi tekrar kuyuya uzatarak asagidaki adama lahanalar1 bunun ucuna
baglamasi i¢in seslendiler. Biraz sonra lahanalar da yukari ¢ekil-
di. Lakin ¢ika ¢ika ipin ucunda ezilmis, tigte bir kismi dagilmis bir
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lahana ile mavi ve kirmizi satrangli bir dokuma pargasina baglan-
mis yuvarlak bir ¢ikin ¢ikt. Cikinin sekli polislerin dikkatini ¢ekti.
Derhal sordular:

— Bu bezin i¢inde ne var?
Sarhos — Lahana.
— Nereden aldin?

— Almadim. Onu kuyunun i¢inde boyle bagli buldum. (Asil la-
hanay1 gostererek) bunu suradan kiifeciden aldim. (Dokuma ¢ikini
isaretle) bunu da hdylece kaynanamin kismetine kuyuda buldum.
Biri dolmalik. Biri tursuluk.

Polisler derhal ¢ikinin diigiimiini ¢6zdiiler. Feneri yaklagtirdi-
lar. iginden Ermenice bir gazeteye sarili lahana gibi yuvarlak bir
sey cikt1. Kagidin birkag yerinde koyu kirmizi lekeler goriiniiyordu,
gazeteyi agtilar. Kenar1 kroge ormesi, baklava dantelali kurumus
kanla miilemma bir patiska pargasinin i¢inde yine ayni yuvarlak
sekil tecessiim ediyordu. Yuvarlaga birka¢ defa dolanmig olan bu
patiskay1 da agtilar. Kirpiklerinin arasindan kesik koyun kelleleri
gibi karalar1 kaymuis siizgiin bakan bir insan kafasi ¢ikti. Bu kesik
bas kulaklarina kadar bir ressam paleti gibi tiirlii renge boyanarak
¢ehri teshis edilemez bir hale getirilmigti. Lakin onun biitiin hiivi-
yeti gozlerine toplanmisti. O esrarengiz, o muammali, o korkung
bakisiyla, 6liimiin sakit, donuk, derin siiziisiiyle sanki “Iste beni
kestiler. Bu kuyuya attilar. Katillerimi bulunuz. Adalet isterim. In-
san kardeslerim.” demek istiyordu. Tursuluk lahanasinin bdyle feci
ve miivahhis®® bir sekle tahavviilini® goren sarhos herkesten evvel
biiyiik bir iirkiintii ile:

— Aman ya Rabbi, palyagoyu kesmisler. Kafasini ¢ikina sar-
mislar. Kuyuya atmislar, feryatlartyla vakayi ilana bagladi.

Kesik bas, kan karigmis tiirlii boyalariyla hakikaten bir facia

sahnesinde kurban edilen bir palyaco simasini almigti. Fakat bu, ba-
kanlar1 giildiirmiiyor, pek fena tirkiitiiyordu.

% muvahhis: korkutan
% tahavviil: degisme



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 49

Derhal merkeze telefon edildi. Zabita, tahkikatina basladi. Ora-
da abuk sabuk sozleriyle basina kalabalik toplamaktan baska va-
kanin tenvirine bir faydasi goriilmeyen sarhosun evine gitmesine
misaade olundu. Nafiz Efendi yiiriimek icin ayaga kalkinca diis-
mekten hasil olan viicut agrilarini iste o zaman hissetti. Her adim
atiginda:

— Aman belim... Aman diz kapaklarim... Topuklarim... sika-
yetleriyle bagirtyordu.

Cocuklar, her meyhane doniigiinde tiirli maskaraliklariyla
kendilerini eglendiren bu parasiz komiklerinin koltuklarina girdiler.
Onu agir agir yiiriitiiyorlardi. Bir takim1 vakay1 haber vermek igin
oraya pek uzak olmayan Tavsantasi’na eve kostular. Kapinin zilini
koparacak gibi bir telasla ¢ekince kaynana Refia Hanim igeriden
hemen bagirmaya basladi:

— Kapimin ¢ingiragimi mi koparacaksiniz? Kimdir o terbiyesiz-
ler?

Disaridan ¢ocuklar:

— Biziz... Hanim teyze biziz... Damat kuyuya diisti.

Bu miijde karsisinda kaynana hanimin 6fkesi derhal sevince
donerek:

— Hay miijdeleyen agzinizi peyim. Ohhh... Iste benim ahla-
rim tutuyor. Siikiir Rabb’imin inayetine.

— Fakat ¢ikardilar... ¢ikardilar...

— Hay ¢ikaran eller kirilsin. Nigin ¢ikartyorlar musibeti? Bo-
gulmamis m1? Sag mi1 ¢ikt1?

— Sag cikt1, sag. Biraz yani, beli agriyor iste o kadar.

— Aci patlican1 kiragi calmaz. O gegenlerde raki diye yanlis-
likla (asit sidik) asit fenik icti de bir seycik olmadi. Bu kaginci dii-
stisli. Bu civarlarda onun diismedigi kuyu, lagim kalmadi. Ahlaksiz,
edepsiz herif. Raki parasi bulamayinca benim koganimi calar. Bag-

ka malim yok. Kala kala merhum kocamdan elimde bir kogan kaldi.
Cok para degil, dort yiiz elli kurus a dostlar. Efendi’ye selamiin-
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kavlen® geldi. Ug sene payapay®' lazimhiga oturttum. Bazen inatci
cocuklar gibi ¢isini sdylemez, oturdugu yere saliverirdi. Kaldirip
koparamazdim. Viicudu bir kiilge toprak kesildi. Arasam tirnaklari-
min arasinda hala kirleri durur. Siingiisii depresmesin®2. Helaliihos
olsun. Bir sey dedigim yok.

Kaynana costu. Bu kadar lakirdiy1 goriiniirde higbir muhatabi
yokken heniiz a¢ilmamis kapi arkasindan soyliiyordu. Nihayet her
koltugunda birka¢ ¢ocuk kahkaha velveleleri i¢inde alayla zirzop
geldi. Iceride kaynana, zevce ve baldiz hanimlar hirsiza bilamuha-
keme miikemmel bir sopa ¢ekmek icin s6z birligi ediyorlardi. Ka-
dinlar evvela ¢alinan kogan parasinin meyhaneden artabilen kismini
bulmak i¢in damadin biitiin ceplerini, {istiinii aramay1 tensip ettiler.

Zirzop, ugrayacagi bu taharri muamelesini bildigi i¢in meyha-
neden artan paray1 pek gizli bir yerine saklamak ihtiyatina riayetten
geri durmazdi. Fakat bugiin nasilsa rakiy1 fazla kagirmasi iizerine
kuyu felaketi de eklendiginden bu ihtiyatini icraya vakit bulama-
mistt. Kadinlar ilk saldirista cebinden yetmis dort kurus para ¢ikar-
dilar.

Kaynanasi kemik kesilmis nasirli agir eliyle damadinin yliziini
nezaketsizce oksayarak:

— Soyle bakayim, paranin iist tarafin1 ne yaptin?
Sarhos, kabahatini affettirmeye ugrasan arsiz bir ¢ocuk sirna-
sikligiyla:
— Paranin {ist tarafini sarrafla meyhaneci aldi.
— Kaynana bir tokat daha inerek:
— Bakiniz utanmaza. Kabahatini nasil sikilmadan sdyliiyor?

—A... a! Senden mi sikilacagim? Ben daima dogruyu soyle-
rim. Asmaya gotiirseler yalan irtikap etmem. Fakat kaynanacigim,
bugiinlerde ne kadar zayiflamigsin. Elin sade kemik kalmis. Yenir

€ selamiinkavlen: felg, inme

payapay: adim adim yiiriiterek
62 “Siingiisii depresmesin”: Bir 6liiden bahsederken “Oldii gitti, ruhu incinmesin”
anlaminda sdylenir.
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yutulur sey degil. Yiiz elli dirhem raki ile bayat ciger kebabi, fa-
sulye piyazi mezeleri lizerine bu sinirli esek pastirmasina donmiis
kadit elin dayagi yenir mi? insaf et. Ayligim ¢iktig1 vakit parani
tastamam getirecegim.

— Senin ayligin ¢ikincaya kadar ¢oluk ¢ocuk evde bizim ca-
nimiz ¢ikacak. (Kafasina bir yumruk indirerek) ha! Soyle bakayim
hirsiz herif...

— Kaynanacigim, bu benimki hirsizlik sayilmaz, buna su za-
manda sahibine haber vermeden 6diin¢ almak derler. Biraz kanun,
biraz muaseret usulii 6gren.

Kaynana eliyle bir tiirlii 6fkesini alamayarak tekmeye girisir.
Sarhosun beli ortasina elinden daha kemik kesilmis kaskati1 tabanini
birbiri arkasina indire indire:

— Al sana kanun... Al sana keman...
Sarhos giile giile:
— Dayaga benzemiyor ki... Kart kancik ciftesi...
Kocakari tepine tepine haykirarak:
— Hayy... nefesim tutuluyor, tikantyorum.

Sarhos — Oohhh tikan, benden evvel kendi geberecek, bana
hicbir sey olmaz. Alisigim babam, beni kag kere esek tepti. Viicu-
dum idmanlidir.

Kocakar1 — Hafakanim tuttu. Gidiyorum.
Sarhog — Ugurlar olsun hala buradasin yezit cadi.

Kocakar1 — Oliirsem kanimi bu heriften dava ediniz. Diyetimi
aliniz ¢ocuklar.

Sarhog — Bu kadit, bu tirit karida ancak yiiz dithem kan vardi.
Onu da bu sene tahta kurular1 emdi bitirdi. Hangi kan1 dava edecek-
ler? Kendini adamdan sayip da bir de diyet istiyor. Ulan bugiin bir
tulum iskembenin fiyati senden yiiksektir. Dayak atmak geng¢ harci-
dir. Yetmisinden sonra dayak atanlar 6fke ile iki defa kollarin1 kal-
dirtp indirince kalib1 dinlendirirler. Dayag1 yiyene bir seycik olmaz.



52 | Kesik Bas - Zabita Roman

Ug dort vurustan sonra yari1 baygin diisen kocakarmin imdadi-
na kizlan yetisti. Zirzopun raki beynine vurdu. Ev yerinden kalkip
otururken ac1 ac1 sokak kapisinin zili ¢calindi.

— Kimdir o? sualiyle asagiya kosan su cevabi aldi:
— Zabita geldi. Kuyu i¢i cinayetinden dolay1 Nafiz Efendi’yi
isticvap edecegiz®. Soyleyiniz asag1 gelsin.

Bu “kuyu i¢i cinayeti” terkibi miithis bir siiratle bir anda biitlin
evin i¢indeki agizlart dolasti. Kulaklarda iirpertili bir seda ile ¢inla-
di. Kavga ve dayak patirtilariyla igretin ilk hizindan uyanmaya bas-
layan sarhosa bir tirkeklik geldi. Kuyu i¢i cinayetine dair kendinden
ne soracaklardi? Ne biliyordu ki sdylesin?

Nafiz Efendi, hafif bir iirperigle asagiya indi. Kap1 oniinde iki
memur duruyor, biri soruyor biri yaziyordu.

Sual — Sen saat kagta kuyuya diistiin?

Cevap — Ben saati satali bir sene oluyor. Yanimda saatim bu-
lunsaydi bile sukutum® kazaendir. Orug bozar gibi saate bakip da
diismedim ki!

Sual — Zaman hakkinda ale’t-takrip® bir sey sdyleyemez mi-
sin?

Cevap — Aksam ezanindan sonra idi diyebilirim.

Sual — Kesik basli ¢ikini dipte kuyunun hangi cihetinde bul-
dun?

Cevap — Bunu pek iyi tayin edemem. Diisiince kuyunun dibi-
ne kig {istii oturdum. Elimi karsima uzattim, ¢ikina tesadiif etti.

Sual — Seni kuyunun basina gotiiriirsek ne taraftan yiiriiyiip
geldigini, yiizlin hangi cihete miiteveccih olarak asagi diistigilini
bize sdyleyebilir misin?

Cevap — Soylerim.

Sual — Ziyade sarhostun degil mi?

8 isticvap etmek: sorgu sual etmek
% sukut: diisme

¢ ale’t-takrip: takriben, yaklasik olarak
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Cevap — Evet.

Sual — Ne yaptigin1 se¢emez bir halde?

Cevap — Hayir, hayir! Kendimi kaybetmemistim, ziyadece
keyiftim hatta simdi bile biraz dyleyim.

Sual — O ¢ikini kuyuda bulduguna katiyen emin misin?

Cevap — Eminim. Baska tiirlii nasil olur?

Sual — Onu kuyuya sen kendin gotlirmiis olabilirsin.

Nafiz Efendi bu garip siiphe karsisinda sirtinin ortasindan dog-
ru bir titreme gegirerek:

— Affedersiniz efendim. Ben katil degilim. Yanimda bir cak1
bile yok.

Bu isticvabi merdiven basindan dinleyen kayinvalidesi soze
karigarak:

— Polis efendiler, o bagt damadim kesmigtir. Allah i¢in ben
sehadet ederim. Coktan beridir ahlakini pek bozdu. Artik ben bu
adamdan her fenalig1 umuyorum. Aliniz, gotiiriinliz. Cezasini ¢ek-
sin. Asiniz da elinden kurtulayim.

Memur hafif bir tebessiimle:

— Hanim size sual sorulmadan lakirdrya karisip isticvabimizi
ihlal etmeyiniz. (Nafiz Efendiye hitapla) Senin koltugunda bir laha-
na varmis yere diisliriip diisiiriip yine aliyormussun.

Cevap — Evet.
Sual — O ¢ikini da lahana zanniyla yerden almis olabilirsin.

Cevap — Hayir efendim hayir. Ben lahanayi zor gotiiriiyordum.
Ikisini birden tastyamazdim. O kesik bas ¢ikininin ben diismezden
evvel kuyuya atilmis olduguna katiyen emin olunuz efendim.

Sual — Hangi meyhanede igtin?
Cevap — Kiigiik havuzluda.
Sual — Arkadaslarin var miydi?
Cevap — Hayir.
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\%

Kesik bas cinayetinin tahkikine bu gibi esrarengiz vakalari
tetkik ve taharrideki tecriibe, ihtisas ve muvaffakiyetler ile maruf
Remzi ve Seyit Efendiler memur idiler.

Remzi Efendi, Fransizcaya ve olduk¢a Rumcaya vakif ve biraz
Ermenice anlar, polis mektebinin yetistirdigi ezkiya® i¢inde temey-
yliz etmis®’, mesleginin iftihar edecegi, yorulmak, iisenmek bilmez
hemen yekta miistesna bir zabita memurudur. Bu miithim vazife i¢in
miiktesebat kadar ve belki de ondan ziyade lazim olan mevhup, fitri
hassalar1 da camidir. Bir vakanin kiinhiini®® derinden derine liizu-
mu derecesinde tetkik etmedik¢e zavahire® aldanmaz, ilk ip ugla-
rinda telas gostermez. Teenni’ ve temkinini hi¢ bozmaz. Bazen ha-
kikat kisvesine biiriinmiis aldatici hatalar oldugunu bilir. Beyhude
gurur ve gosterislerden hoslanmaz. Bir cani yiizii onun i¢in defaatla
okunmus bir sahife, esas hadleri ¢izilmis bir muammadir. Muhtelif
kimselerde zuhur eden” ayni hastalik, seyrinden, arazindan nasil
tamlirsa, biitlin canilerdeki miisterek hatlari, alametleri, nakisalar1’,
fenaliklar1 6yle bilmukayese” goriir, anlar. Lazim gelen hiikiimleri
cikarir.

Seyit Efendi, nazari miiktesebat¢a™ Remzi Efendi’ye yak-
lagamaz. Fakat o da bu birinci memurun sevk, idare ve ikaziyla
daha ameli” bir tarzda yetisiyordu. Bazen istidlallerine giivenerek,
vehimlere kapildigi, serablart hakikat sandig1 olurdu.

Vaka kendilerine haber verilir verilmez bu iki gayur’® memur
aragtirmalara kuyudan bagladilar. Remzi Efendi evvelce inmis

¢ ezkiya: zeki, kavrayish kigiler

temeyyliz etmek: one ¢ikmak, sivrilmek
kiinh: i¢yiiz

zevahir: dis goriiniis

teenni: agir davranma

zuhur etmek: ortaya ¢tkmak, meydana gelmek
nakisa: eksiklik, kusur

bilmukayese: mukayese ederek

miiktesebatca: edinilen bilgiler dogrultusunda
ameli: pratik

gayur: gayretli
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olanlarla beraber bizzat kuyuya indi. Nafiz Efendi’nin ve onu ¢1-
karmak i¢in inen zatin hatiralarina miiracaatla bu susuz kuyu dibin-
de ¢ikinin bulundugu noktay1 tayine ugrasti. Kuvvetli bir fener ile
orasini karig karig aradi. Evvela hi¢ sayan-1 dikkat ve ehemmiyyet
goriilmeyen bir seyden bazen insani esasa gotiirecek bir ipucu ya-
kalanacagini bilirdi. Ne kadar mahirane ika edilirse edilsin hig iz
birakmadan bir cinayet islenebilecegine ihtimal vermezdi.

Birgok tas toprak, kirint1 dokiintii, sebze meyve kabuklar1 ara-
sinda ucu disarida kalmak {izere yan cebe takilir cengelli bir kursun
kalemi buldu. Nafiz Efendi ile diger zata gostererek bu kalemin
kendilerine ait olup olmadigini sordu. Her ikisi de kalemin sahibi
olmadiklarini sdylediler. Birinci vesikay1 teskil etmesi muhtemel
olan bu seyi Remzi Efendi cebine atti. Bu kalemin de, ¢ikinin bu-
lundugunu soyledikleri ayni noktada zuhur etmesi dikkate degerdi.
Ciinkii ¢ikini kuyuya atanin cebinden diismiise benziyordu, kuyuya
dogru fazlaca egilince yan cebin kenarindan kalem kayabilirdi. Ge-
rek ¢ikinin, gerek kalemin bulundugu nokta kuyunun garp cihetine
tesadiif ediyordu.

Kuyudan c¢iktiktan sonra Remzi Efendi biiyiik¢e dort bes tasa
isaret koyarak kuyu agzinin mubhtelif cihetlerinden asagiya atti.
Tekrar inip bu isaretli taglarin ne taraflara diismiis olduklarini tetkik
etti. Bundan maksadi ¢ikint atanin kuyu basina hangi yol ve hangi
taraftan gelmis oldugunu tayine ugrasmakti. Kuyunun dibi hemen
bir buguk metre kutrunda’ vardi. Fakat inisli ¢ikish pek gayrimun-
tazam oldugundan atilan taglar yukaridan birakilan istikametin ba-
zen zidd1 noktalara diisiiyor, binaenaleyh meselenin halli giliglesi-
yordu. Lakin edilen miikerrer” tecriibeler neticesinde ¢ikini atanin
sark yani Kumkap1 cihetinden geldigi hemen yiizde altmis, yetmis
derecesinde bir sihhatle tebeyyiin eder” gibi oluyordu.

Seyit Efendi iistadinin bu kadar hurda teferruatla ugrasarak
bazen beyhude vakit kaybetmesine biraz muterizdi. Fakat bir sey

7 kutur: ¢ap
®  miikerrer: tekrarlanmis
tebeyylin etmek: belli olmak
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sOyleyemezdi. O, hemen bariz, yanilmaz, sasmaz alametler yakala-
yarak maksada erivermek isterdi.

Kesik bas merkeze gotiiriildii. Tibbi muayenesinde cinayetin
ancak dort bes giinliik oldugu tebeyyiin ediyordu. Hal-i aslisiyle®
kellenin muhtelif vaziyette fotografileri alindiktan sonra yiiz ¢iz-
gileri daha iyi secilerek teshisi kolaylastirmak i¢in ispirto ile boya-
lar temizlendi. Bu, kirk sekizlik, ellilik bir viicudun basiydi. Bila
gibi tepesi acilmis beyaz karisik kumral saglar1 ve biyiklar1 mahir
bir berberin makasiyla son moda ve gayet muntazam kirpilmisti.
Kadavralarda 6liimden bir miiddet sonraya kadar killarin siirmesi
miisbet bir hadisedir. Binaenaleyh maktuliin yiiziinde pek hafifce
sakal belirmis olmasi cinayet glinli yeni tirash bulunduguna delalet
ediyordu. Gozlerinin i¢ine kadar yer yer genis ihtikanlar®! ve sag
sakaginda iri bir bere goriiliiyordu. Doktorlar kesif raporuna basin
kesilmezden evvel bogulmus oldugunu kaydediyorlardi. Bu kat’®?
ameliyesi ustura gibi gayet keskin bir aletle yapilmist.

Ust 6n diglerinden, dort kati*? ile iki enyap (kopek disi) yani al-
tis1 kavuguk bir damak iizerinde igretiydi. Asil dislere iki yandan al-
tin tel ile tutturulmus bu takma kismi agizdan ¢ikardilar. Eger disgi-
lerin yaptiklari takimlara imza koymalar1 adet olsaydi bu altin disli
damak par¢asi maktuliin hiiviyetini tayine medar olabilirdi. Maaha-
za Istanbul’daki yiizlerce discilerin i¢inden hangisinin eser-i imali
olduguna dair iizerinde hicbir alamet goriilemeyen bu dislerden bir
ipucu yakalamak i¢in herhélde yine biiyiik bir istifade memuldu®.

Kesik basin fotografisi gazeteler ile nesr ve asli Divanyolu’nda
lic dort giin ahaliye teshir edildi. Basi tanidiklarini iddia edenler
oldu. Fakat tahkikat derinlestirilince birbirini tutmaz neticelerle
hep bu iddialar bosa ¢ikiyordu. Basin kuyudan zuhuru, Tesrinisa-
ni’nin on birinci pazartesi giinli aksami vuku bulmus olmasina gore
o hafta zarfinda insanca kayb1 bulunanlarin merkeze miiracaatlari

80 hal-i asli: asil hal

ihtikan: kan toplanmasi
kat’: kesim

8 kati: kesici (dis)

memul: umulan, beklenen
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ilan olundu. Yine bir iki kisi geldi. Lakin bas1 gordiikleri zaman
aradiklari(nin) bu olmadigini sdyleyerek gidiyorlardi.

Maktul acaba Istanbul’a yeni gelmis, burada kimsesi bulun-
mayan bir tagrali veya bir ecnebi miydi? Bu kadar isarlara, ilanlara
ragmen nasil oluyor da bir akrabasi veya tanidig1 zuhur etmiyordu?
Tefessiihii®® men i¢in kesik kafa bir sise kavanoz i¢inde eczaya ko-
nuldu.

Remzi ve Seyit Efendiler bedeninden ayrilmig bu basa hayati-
nin son faciasini sdyletmek i¢in meghule karsi inatla sisenin bagin-
dan ayrilmayarak diistiniiyorlardi. Lakin biitiin bu ihramlar bosa gi-
diyor, zavallinin siizgiin gozlerinden mazlumane adalet talebinden
bagka bir meal anlagilamiyor, sorulan suallere o aralik agiz higbir
cevap vermiyordu. Tahkikat ne tarafa sevk olunduysa hep akame-
te®® miincer oldu. Vakanin iizerinden on sekiz, yirmi giin gecti, al-
datict bir iki ihbar ve dedikodudan baska hakiki bir ipucu yakala-
namadi. Aman ya Rabbi bu maktul adam bir hacer-i semavi*’ gibi
Istanbul’a gokten diismedi ya... Bir yabanci bile olsa elbette burada
birkag giin, birkag¢ saat yasadi. Bazi kimselerle goriistii. Bazt mahal-
lerde oturdu, kalkti, gezindi. Hicbir tarafta viicudundan bir eser, bir
iz birakmamis olmasi kabil degildi. Bahusus bu bir basti, herhalde
bunun bir bedeni olacakti. Bir bagi imha edemeyen katiller acaba
koca viicudu nereye gizleyebildiler? Bu ceset de parga parga edile-
rek o civarda, yahut muhalif semtlerde baska kuyulara mi atilmigt1?
Cukurlara m1 gdmiilmiistii?

Maktuliin cesedi, katilin basina bela kalan Oyle miithig bir
musallattir ki derin kuyulara terk edilse kendini gosterir. Topraga
gomiilse vakit ve saatini bekleyen bir tesadiifiin yardimiyla silkine-
rek cikar, denize atilsa dalgalar sahile getirir. Bu Oyle izalesi kabil
olmayan bir seydir ki yillar yillar geg¢se katili her an tehditten hali
kalmaz. Oldiiriilenin maneviyeti, 6ldiirenin dimagini*® kaplayan da-

tefessiih: bozulma, ¢iirlime
akamet: sonugsuzluk
hacer-i semavi: goktast
dimag: beyin
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imi siyah bir kabustur. Samit* maddiyeti ise pargalanmis bile olsa
ekseriya katilini yakasindan tutarak zabitaya teslim edinceye kadar
ugrasir. Ayri ayri yerlere atilan, gomiilen, yakilan bu kisimlar go-
renleri, isitenleri hayretlere disiirecek bir mucizekarlikla®® giiniin
birinde bir araya toplanarak na-kéabil-i red®! bir cinayet vesikasi sek-
linde korkung, belig®, katilin 6niine ¢ikarlar.

Maatteessiif ilelebet gayr-i meksif” ve mensi® kalarak failleri
namuslu adamlar arasinda cezasiz dolasan, belki de heyet-i ictima-
iyye” i¢inde hiirmet ve itibarla yasayan vakalar da inkar olunamaz.
Iste biitiin katiller pek biiyiik bir maharetle islediklerine kani olduk-
lar1 cinayetlerinin menhus® cesaretini buradan yani ebediyen gizli
kalacagi zannindan alirlar. Fakat bazen de bir hig, yerler altinda go-
miilii sanilan cinayetlerini, topraklara, denizlere kusturtarak onlar
maktele kadar siiriiklemeye kifayet eder.

VI

Maktuliin diger uzuvlarina tesadiif etmek imidiyle kesik basin
zuhur ettigi viraneye civar ne kadar kuyu, ¢ukur ve kuytu kdse bu-
cak varsa kazarak, eserek elek elek aradilar. Cinayeti tenvire yarar
bir seycik bulamadilar.

Ellerinde vesika hiikkmiinii haiz olabilecek seyler kirmizi ve
mavi satranglt dokuma, kenar1 krose rgiisii baklava dantelali patis-
ka pargasi, Ermenice Asharh gazetesi, bir de kauguk damakli disler.
Bu takma disleri Istanbul’daki en maruf discilere gosterdiler. Hig-
biri lizerine mal etmedikten baska filan alametifarikasindan dolay1
falan dis¢inin eser-i imali’’ olsa gerektir kabilinden umumi, hususi

8 samit: cansiz, sessiz

mucizekarlik: mucize bir bigim
nakabil-i red: reddi miimkiin olmayan
belig: agik, tam

gayri meksif: acik olmayan

mensi: unutulmus

heyet-i ictimaiyye: toplum

menhus: ugursuz

eser-i imal: yaptig1 iiriin
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bir miitalaa beyan edeni de bulunmadi. Yalniz bu taharrinin bir ci-
nayete taalluku miinasebetiyle edildigini anlayan bir tanesi sdyle
dedi:

— Bu elinizdeki disler pek miithim ve yanilmaz bir vesikadir.
Ciinkii bu damak pargasi evvelce list ¢genenin algi ile bir kalibi1 ¢ika-
rilmadan imal edilemez. Ve diinyada birinin kalib1 6tekine uyacak
surette birbirine benzeyen iki ¢ene bulunmanin ihtimali yoktur. Bi-
naenaleyh hicbir insanin egreti damagi bagka bir agiza uygun gel-
mez. Bu dislerin kalibini bulup da kesik basin agzina tatbik edince
onun olup olmadigi anlagilir. Lakin 6liim ¢enenin, damagin seklini
degistirirse orasini bilemem.

Pekala ama evvela bunu yapan benim diyen dis¢iyi bulmali ki
sonra kalip tatbikine imkan hasil olsun. Bir¢ok evlerde birer ben-
zerlerine daha tesadiif olunacagina siiphe edilemeyen diger bez ve
kagit pargalarindan ibaret vesikalara gelince: bunlar da, tetkik na-
zarini cinayetin membaina kadar ulastirabilecek kuvvetli ifadeler
bulmasi pek miigkiildii. Bunlar cinayet lisaninin dyle hiyeroglifleri
idi ki tesadiifen bazen yedisi sekizi bir araya toplanmakla katiyete
yakin manalar ihsas edebilirlerdi. Maahaza bunlar sdyletmek bii-
yiik bir maharete muhtagti.

Remzi Efendi tetkike gazeteden basladi. Bu bir Asharh niis-
hasiydi. Tarihine bakti, 4 Tesrinisani Pazartesi. Bu tarih, kesik ba-
sin kuyuda bulunmasindan tam bir hafta evvele tesadiif ediyordu.
Bunu pek manidar buldu. Ciinkii tabip raporu da miiddet hakkinda-
ki fenni izaha nazaran gazetenin tarihiyle cinayetin vukuu giinii he-
men birbirine karisiyordu. Miiddetler o kadar birbirine yakin veya
birbirinin i¢inde idi. Gazetenin her tarafini inceden inceye gozden
gecirirken kenarinda kursun kalemiyle Fransizca yazilmig su ibare-
ler gdziine carpti:

Oh, ma bien aimée, je souffre beaucoup, donne moi un peu de
force.

(Ah sevgilim, pek mustaribim, bana bir par¢a kuvvet ver.)
Biraz daha agagida:

Nous marcherons ensemble au but.
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(Maksada beraber yiiriiyecegiz.)
Biraz daha o6tede:

C’est ton amour qui me pousse au crime, mais n’importe com-
ment.

(Beni cinayete sevk eden senin askindir. Fakat her ne suretle
olursa olsun.)

Son kelimeden 6tesi kanla miilemma® oldugundan okunami-
yordu. “Beni bu cinayete sevk eden senin askindir.” soziiyle ka-
til hem cinayetini ve hem de saikini itiraf etmekle beraber kendi
el yazisini da meydana koyuyordu. Kuyuda bulduklari, disaridan
yan cebe takilir cengelli kursun kaleminin muayenesine basladilar.
Bu her kégiter dikkaninda satilabilen bir ucu kirmizi, tepesi takma
basliklr alelade bir kalemdi. Uzerindeki Staedtler ve Tintenstift ke-
limelerini, iki y1ldiz arasindaki J.S. harflerini, 1373 rakamlarini ve-
saireyi en ufak cizgilere varincaya kadar inceden inceye pertavsizla
muayeneye ugrasan Remzi Efendi’nin yorgunluguna bakan Seyit
Efendi:

— Birader, beyhude yoruluyorsunuz. Bu markalar, rakamlar
her kalemde, bazen hemen ayn1 aynina tesadiif edilen seylerdir.

Remzi Efendi cevap vermedi. Pertavsizla tetkikini bitirdikten
sonra kalemi bir miiddet elinde evirip gevirerek onun kokusundan,
tadindan da bir ifade almak ister gibi burnuna gétiirdii. Uzun uzun
kokladr ve sevingten biraz benzi ucarak kalemi Seyit Efendi’nin
burnuna uzatti:

— lyice kokla, dedi.

Seyit Efendi burnunun muktedir olabildigi bir nefesle kokladi.
Remzi Efendi sordu:

— Eyy! Ne kokusu aldin?

— Hafif bir lavanta kokusu.

— Hafif degil, diisiinmeli ki kim bilir ka¢ giin kuyuda durdugu
halde kalem bu rayihay1® biitiin biitiin kaybetmemis. Binaenaleyh

% miillemma: bulanmisg, sivanmis
% rayiha: koku, giizel koku
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bu koku esasen pek sert olmak lazim gelir. Bu lavantanin nev’ini'®

tayin edebilir misin?

— Hayir.

— Evet, nev’ini tayin giictiir. Clinkii ticarete ¢ikarilan bu siisli
sigelerin tizerlerindeki isimleriyle, resimleriyle bazi ¢iceklere nis-
petleri goriilityorsa da hakikatte alelekser bunlar bilkimya istihsal
olunmus kokulardir. Kokunun bu sertlik ve muannitligi iste bura-
dan geliyor, yalniz bunda Frenklerin “benjoin” dedikleri aselbent
kokusuna dikkat ettin mi?

— Evet, hafif onu andirir bir koku var.

— Aselbent esasen nebati ise de bu koku kimyevidir.

— Sahte lavantalarin ekseriya iste bu hususiyetleri var. Biraz
aselbende c¢aliyorlar.

— Peki ama bundan ne ¢ikar?

— Ne ¢ikacagini simdi anlatirim.

— Bu kokuyu ¢ok kimseler siiriinebilir.

— Kalemden aldigimiz bu hafif rayihanin sertine tesadiif eder-
sek onun da bu nevden oldugunu tayin edebilecek kadar burnunda
hafiza var midir?

— Zannederim.

— Bu kafi! Simdi acele etme. Daha tetkik edecegimiz bir sey
kaldi. Biitiin tetkiklerimizin neticelerini bir araya toplar isek bunla-
rin dordiinden, besinden kuvvetli hiikiimler ¢ikar.

Remzi Efendi elindeki ¢engelli kursun kalemiyle bir kagidin
iizerine Fransizca birkag¢ kelime yazdiktan sonra kanli gazetenin ke-
narindaki ibareler ile bunlar1 yan yana getirerek refikinden'”' sordu:

— Simdi her iki yaziya da dikkat et. Bunlar yazan kalemin

ayni kalem yani su elimde tuttugum kalem olduguna hiikmedebilir
misin?

100 nev’: gesit
101 refik: arkadas
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Seyit Efendi, yazilar1 sade gozle tatbik ve muayeneden sonra
pertavsizla da tetkik ederek:

— Evet ¢izgilerin kalinliklar1 tamamiyla birbirinin ayni olduk-
tan bagka hafif mavi renkleri de tevafuk ediyor. Her iki yazinin da
ayn1 kalemin ucuyla yazildigina hiikmolunabilir.

— Binaenaleyh beni dinle. Simdi bir iz bizi bir eve kadar go-
tiirse orada bu mavili kirmizili dokumadan bir yastik, bir minder
ve kenar1 elimizdeki numuneye muvafik baklava dantelali bir ortii
gorsek, miicrimiyetinden siiphe edilen sahsin iizerinden de bu ko-
kuyu alsak ve ona bu kalemle iki satir yazdirtarak bu yazilan vukuf
ehline, kanli gazetenin kenarindaki ibareler ile tatbik ettirsek, her
sey noktasi noktasina uygun gelse sonra artik maktuliin hiiviyetini
tayine kadar yol acilmis olmaz mi1? Iste gériiyorsun ki bu kiiciik ve
ehemmiyetsiz zannolunan deliller, evvela manasiz goriilen ufak te-
fek seyler bir araya toplandikca bunlarin kuvvetleri artiyor. Giderek
her biri reddi kabil olmayan birer vesika seklini aliyor. Simdi biz
aklimizin erdigi, giiclimiiziin yettigi kadar arastirmalarimizda de-
vam etmekle beraber bizi hakikate gotiirecek tesadiifii bekleyecegiz.

— Bu tesadiiftin zuhuru ¢ok uzarsa?

— Uzayabilir.

— Her gizli cinayetin mutlak bir tesadiifle patlak vermesine
kani misiniz?

— Ne kadar ihtiyatla islense her cinayet mutlak bir veya birkag
iz birakir. Ve bazi tesadiifler de bu izlerin hislerimize ¢arpmasina
yardim ederler. Fakat bu tezahiirler'®? bazen o kadar ehemmiyetsiz
ve dikkati celbetmeyecek seylere karisarak vuku bulur ki sanki bii-
tiin duygularimiz onlara kars1 meflug kalir. Onlarin tizerlerinde dik-
katlerimiz islemez. Tedariklerine girismek akillarimiza gelmez. En
miihim izleri ekseriya dikkatsizlik yiiziinden kagiririz. Thtimal ki
simdi su ele gecirdigimiz birkag¢ parga seyde bizi membaa'® eristi-
rebilecek kuvvetli izler vardir da biz géremiyoruz.

12 tezahiir: belirti
163 memba: kaynak
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Iki zabita memuru &nlerindeki esyay1 daha vuzuhla sdyletmek
icin giiya onlar1 dinlemek ister gibi bir miiddet derin bir siik{itla
disiindiiler. Nihayet Seyit Efendi dedi ki:

— Pek uzun siirmesi muhtemel bir tesadiife intizar'® bana pek
zor geliyor. I¢im o kadar tez ki.

— Bu is bazi cihetlerce hig tezlik ve acele gotiirmez. Tavugun
altina koydugun yumurtalar1 miiddet beklemeden karistirir kirarsan
cilk edersin. Simdi caninin veyahut canilerin biitiin dikkatleriyle
gozleri bizim lizerimizdedir. Fakat biz onlarin nerede olduklarini
bilmiyoruz.

— Ermenice gazetenin delaletine bakilirsa bu isin iginde Erme-
ni var, degil mi?

— Thtimal.

— Ihtimal mi? Gazetenin milliyetine biiyiik bir ehemmiyet at-
fetmiyor musunuz?

— Benim evimde de Rumca, Ermenice, Fransizca, Almanca,
Ingilizce gazeteler vardir. Bunlar iglerine bir sey sarilarak veya
diger sebeplerle igeri girmislerdir. Ermenice bir gazetenin viicu-
dundan isin i¢inde mutlaka bir Ermeni bulundugu hiikmiinii ¢ikar-
mak dogru bir kiyas degildir.

— Cinayetin vukuu giiniiyle gazete tarihinin birbirine temas1?

— Evet bu kuvvetli bir hiikmii haizdir. Fakat hi¢cbir zaman ka-
tiyeti degil. Tesadiif bazen insana boyle biiyiik sasirtmalar da ya-
pabilir. Adimlarimizin altinda saglam toprak bulmadikca yiiriime-
meliyiz.

— Ya gazetenin kenarindaki yazilarda bir katiyet gdrmiiyor
musunuz?

— Bunun kati olan kismi var, olmayani var.

— Ne gibi?

— Bu cinayet faciasinda saik seklinde goriinen bir agk var. Buna
katiyetle hiikmedebiliriz. Fakat sevdigi kadina hitaben o Fransizca

104 intizar: bekleme, gozleme
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climleleri yazan kimsenin Rum, Ermeni, Tiirk veya Fransiz oldugu-
na katiyen hilkmedemeyiz. Ciinkii, Fransizca umumi bir lisan hiik-
miindedir. Her milletten bunu soyleyip yazanlar ¢oktur.

— Kesik basi ni¢in sonradan ithamlarina medar olacak bdyle
ibareler yazili bir gazeteye sartyorlar?

— Caniler usta degil. Bu ilk cinayetleri olmali. Pek aceleye gel-
mise benziyorlar.

— Agizla konusmayip da boyle yazi ile meramlarini ifadede ne
mana var?

— Bunu icap ettirtecek ¢ok sebepler olabilir.
— Cinayet vuku bulan evde yagl boya resimle mesgul biri var.

— Oyle goziikiiyor ama katiyen bdyledir demek ezbere bir hii-
kiim olur.

VII

Bu iki zabita memuru yakalamak i¢in cinayetin bir ucunu, kul-
punu ararlarken lodoslu bir giinde Ahirkap1 sahillerini déven dal-
galar oraya bir insan bacagi atar. Dizden kesilmis ve miitefessih!®
bir sol ayak. Acaba bu bacak kesik basa ait viicuttan m1 koparilmis?
Edilen muayenede ikisinin de kesilme tarihleri birbirine uygun ge-
lir. Fakat bunda da sahibinin hiiviyetini soyleyen hi¢bir alamet yok.
Bunu da muzadd-1 taaffiin ecza!® ile temizleyerek ispirto dolu bir
kap derununda!®’ kesik basin yaninda muhafaza ederler.

Acaba tesadiif, uzuvlarini oradan buradan toplayarak maktuliin
iskeletini terkibe yardim edecek mi? Birka¢ giin sonra bu timidi
kuvvetlendirecek bir vaka daha zuhur eder. Muhterik'® Kizlar Aga-
st Hamamr1’yla Kilise Camii arasindaki bir viranenin atik, genis ve
mermer direkli mahzeninde pagavra toplayanlardan biri feneriyle
mal aradigi esnada karanlik bir koseyi karistirip eselerken oraya
sathice gomiilmiis bir kol, sag kol bulur.

105 miitefessih: kokmus, kokusmus, ¢iirlimiis

muzadd-1 taaffiin ecza: kokusmay1 dnleyen, mikrop kiran antiseptik madde
derun: i¢
muhterik: yanan

106
107
108
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Evvela iirker, kagar. Bir tiirlii hazmedemedigi bu miithim sirr
nihayet iki giin sonra bir arkadasina agar. O da digerine sdyler. Ha-
sili i zabitaya kadar akseder. Kol mahzenden c¢ikarilir. Muayene
edilince bunun da kesildigi tarih diger iki uzvunkilerle mutabik gibi
goriiliir. Fakat bunda zabitanin yiiziinii giildiirecek bir nisane zuhur
eder. Ecza ile temizlenirken elin adsiz parmagmda'® ciiriik etle-
re gomiilmiis bir altin alyans yani izdiva¢ halkasi bulunur. Yiiziik
temizlenip i¢ tarafi muayene edilince fi 15 Rebiyiilevvel 1331 ve
8 Subat 1328 Persembe tarihleri okunur. Tarihin hicri ve yazinin
Tiirkge olmasi kolun bir Miisliiman’a aidiyetinden siiphe birakmaz.
Lakin mechul cebir isaretlerine benzeyen bu tarih rakamlarindan
ne kesfolunabilir? Bu bir izdivag tarihi, peki ama o kadinla erke-
gin hiiviyetlerini kesif kuvvetini bu rakamlarin neresinden bulup
cikarmali? Bu kesik basla, kol ve bacak ayni sahsa m1 ait? Yoksa
bunlarin her biri bagka bagka cinayetlerin dokiintiileri mi? Bu cihet
de biitiin fenni vuzuhuyla malum degil.

Bu ii¢ uzvun ayn1 maktule aidiyeti farz edilirse cinayetin Kum-
kap1 ile Samatya arasindaki bir sahada cereyanma hiikmolunabi-
lir. Lakin bu cinayetin veya cinayetlerin kesiflerini tamamlayacak
vesikalar kim bilir hangi topragin altinda veya mahzen ve kuyunun
dibinde yatiyorlar? Bu mechullere vusul biraz da kudsi kuvvete te-
vakkuf eder'? gibi goriiniiyor. Ne yapmali? Yine tesadiifiin liitfuna
avu¢ acarak uzun uzun beklemeli mi?

Kolun mahzende bulundugu tarihin tizerinden bir aydan ziyade
bir miiddet geger. Fakat higbir sey zuhur etmez. Gegen giinler bu
cinayete ait artik bagka vesikalar, uzuvlar kusmuyorlardi.

Zabita; 15 Rebiyiilevvel 1 ve 8 Subat 8 tarihlerine miisadif per-
sembe giinii akit ve izdivaglar1 vuku bulup da o yil Tesrinisani’sinin
iicline, dordiine, besine, altisina dogru kocalar1 birdenbire meydan-
dan kaybolmus aileler varsa hemen miidiiriyete miiracaatlari liizu-
munu gazetelerle ilan ettirir, bir hafta gecer, bu ilanlara hi¢ cevap
veren olmaz.

19 adsiz parmak: yliziik parmagi

110 tevakkuf etmek: bagl olmak
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Remzi Efendi ihtiyatkar, sabirli fakat biitiin ruhuyla uyanik, bu
cinayetin esrarindan miithim bir katmer kaldiracak hadise veya te-
sadiife intizar ediyor. Lakin Seyit Efendi merak ve acelesinden bir
tiirlii kabina sigamayarak ve hemen iimitsizlenerek diyordu ki:

— Ben miidiiriyetin bu ilanindan biiyiik bir fayda memul etmi-
yorum. Ciinkii Istanbul’da o tarihte hakikaten zevci kaybolmus bir
zevce varsa bu kesik bag vakasi ortalikta calkanirken boyle bir ilan
vukuunu beklemeden meraka diiserek bu kadinin zabitaya miiraca-
at1 lazim gelirdi.

Remzi Efendi cevap veriyordu:

— Kim bilir bu kadin nerede? Ne halde? Sihhaten, manen,
maddeten ne vaziyettedir? Sehirlerde, gazetelerde bir sene miiddet-
le devam eden ilanlardan bazi fevkalade ahval dolayisiyla haber-
dar olabilmek imkansizlig1 i¢inde kalan kimseler vardir. Canilerin
elleri, her tiirlii tesebbiisten men i¢in bu kadina kadar uzanmadigi
ne malum. Bakalim kadin hayatta m1? Yahut ki aklima miithis bir
ihtimal geliyor.

— Nedir?

— Zevce de canilerle beraber olmasin?

— O halde parmagindaki nisan veya izdivag yiiziigiinii maktu-
liin parmaginda nasil birakiyorlar?

— Bazen en mahir canilerin bile boyle miithim nisyanlarda bu-
lunacak kadar basiretleri baglanir. Evvelce de sdyledim ya! Cesedi
ortadan kaldirmak i¢in pek aceleye gelmis olmalilar.

— Bizi caniye kadar gotiirecek ipucunu ne vakit ve nereden ya-
kalayacagiz?
— Bekle, bekle timit kesme.
Seyit Efendi, tebdil-i kiyafetle bir aksam, kesik basin ¢ikarildi-

&1 kuyu ile kolun bulundugu mahzen arasindaki sahada dolagirken
tuhaf bir hale tesadiif eder.
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Yine aksamin alaca karanliginda meyhane doniisii baglamis, ol-
gun matizlerin''! suradan buradan pek keyifli naralar1 duyuluyordu.
Kuyu civarindan gegerken taharri''?> memurunun kulagina acayip
bir ses geldi. O tarafa yiriidii. Kuyu basinda bir karalt1 gordii. Ne-
sesi tagmis yayik bir agizdan ¢ikan bu seda garip bir hitabe tarzinda
sOyle devam ediyordu:

— Ey! Kesik basin ruhu neredesin? Viicudunu parga parga edip
her uzvunu bir tarafa attilar. Ruh, senin i¢in pargalara ayrilamaz di-
yorlar. Bunu sarhos aklim almiyor ¢iinkii her varlik bir kemiyettir!'3,
Bir varlik, iki varlik gibi vahit olan bir sey mutlaka kesir kabul eder.
Sen de cesedin gibi parcalandin mi1? Yoksa toplu halde mi duru-
yorsun? Insanlar seni yakalayamiyorlar. Biitiin hin¢larin1 bedenden
aliyorlar. Halbuki biitiin seytanliklar1 eden sensin. Cezay1 o ¢ekiyor.
Ne duruyorsun, git zevcemin rilyasina gir. Katili haber ver. Aksam-
lar1 Havuzlu’ya gelsene, Edison’un serefine beraber birka¢ kadeh
cakalim. Amerikali alim sizinle muhabereye girismek icin bir alet
icadina ugrastyormus. Sakin ha avlanmayiniz, diriler ile aranizda
bir miinasebet teessiis ederse sonra bir nevi siyaset baslar. Ciinkii
diinyanin ahretle goriilecek cok davasi vardir. iki taraftan sefirler
tayini icap eder. Bu suretle bir kere devletler manzumesine dahil
oldunuz mu artik bu diinya gibi ahretten de hayir kalmaz. O imren-
diginiz ebedi siikitunuz Galata borsasi yaygarasina doner. Birbiri-
nizi yersiniz.

Hatip soziin burasindan Karag6z oynatir gibi eliyle ve agziyla
def taklidi yaparak:

— Cif caf caf... cif caf caf... Is ne imis, isimiz Mevla’ya kal-
di... Yar bana bir eglence medet! Ha ha ha yakaladim... (kuyu ba-
sinda tepinerek) Ulan etme Karag6z cebimi karistirtyorsun. Parma-
gin burnuma girdi edepsiz.

Seyit Efendi, bu Karagdz sahnesini sonuna kadar dinledi. Kuk-
la, Zuhuri, meddah tuhafliklarindaki repertuvarini bitirdikten sonra

" matiz: sarhos
12 taharri: arastirma
113 kemiyet: nicelik
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elindeki nevale ¢ikinini sallaya sallaya yola diizelen sarhosun ya-
vasca omuzuna dokunarak:

— Arkadas, benimle beraber bir par¢ca Merkeze geleceksin.

Sarhos komik bir tirkeklikle irkilerek:

— Hangi merkeze? Merkez Efendi’ye mi?

— Hayrr. Polis Merkezine.

—0O... O... Oo... meyhaneden ¢ikip da o nese ile Merkeze
gitmek hos kagmaz. Colugum ¢ocugum, muhterem kaynanam beni
simdi sofra basinda bekliyorlar. Eger bir kabahatim varsa cezasini
ona havale ediniz, o herkesten iyi hakkimdan gelir. Namina Refia
Banu derler. Karagoéz’deki meshur Kanli Nigar bunun yaninda toy
cocuk gibi kalir. O kadar eline, diline kuvvetlidir. Onun dayag: al-
tinda viicud-1 ahkaranem Sam pestiline dondii.

Bu sozlerin sahibi kuyudan lahana ile beraber kesik bas1 bulup
cikaran Nafiz Efendi’den bagka biri degildi. Seyit Efendi onu tani-
misti. Bu adam o kuyu baginda ne dolasiyor ve sagma sapan bir¢ok
sarhos lakirdilart arasinda kesik basin ruhuna hitaben savurdugu:

— Ne duruyorsun? “Git, zevcenin rilyasina gir, katili haber ver.”
sozlerinden ne mana anlagilir?

Bu kelimeler, ispirto dumaniyla dimagi bulanmis bir kafanin
hezeyanlart midir? Yoksa kesik bagin zevcesini bu sarhos hakikaten
tantyor mu?

Merkezde edilen isticvabinda sekir haliyle verdigi karmakari-
sik cevaplardan dogru bir meal ¢ikarmak kabil olmaz. Ayik iken
sorulan suallere de su cevaplar1 veriyordu:

S — Sen kesik basin zevcesini taniyor musun?

C — Hayrr.

S — Onun bir zevcesi mevcut oldugunu neden biliyorsun?

C — Onu da bilmiyorum.

S — Bilmiyorsun da kesik basin ruhuna “Git, zevcenin rilyasi-
na gir.” tegvikiyle nasil hitap ediyorsun?

C — Efendim benimki bir faraziyedir.
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S — Her faraziyenin bir esasi olur.

C — Benimki esassiz faraziye.

S — Saklama, ne biliyorsan soyle.

C — Vallahi bir sey bilmiyorum.

S — Kesik basin bir zevcesi bulundugu fikri sana nereden ge-
liyor?

C — Gazetelerde okudum.

S — Gazeteler dyle bir sey mi yazdilar?

C — Surada Kizlar Agast Hamami civarindaki bir mahzende
bir kol zuhur ettigini ve bunun parmaginda falan filan tarihlerle mii-
verrah bir izdivag yliziigli bulundugunu yazmadilar mi1?

S — O kolun kesik basa ait oldugu kanaati sana nereden geli-
yor?

C — Kanaat degil, bu bir zan.

S — Bu zannin sence husuliine sebep nedir?
C — Mantiki bir sevk.

S — Nas1l?

C — Kol ile bacagin hep kesik basin bulundugu kuyu civarmn-
da zuhur etmesi insanda bu zann dogurmaz mi?

S — Kesik basin ruhuna “Git, zevcene katili haber ver.” su-
retinde hitap etmek fikri sana nereden geliyor? Bunu mutlak izah
etmelisin.

C — Merakiniz bundan ibaretse bu gii¢ bir sey degil. Peki, izah
edeyim.
S — Haydi bakalim dinliyoruz.

C — Lahana zanniyla kuyudan kesik basi ¢ikardigim aksam
kafam iyice tiitsiilii idi. Bermutat Havuzlu’da igmistim. Yanimdaki
masada tanimadigim birtakim adamlar oturuyorlar, hem ¢akiyorlar
hem de Edison’un oliiler ile muhabere i¢in icada ugrastig1 aletten
bahsediyorlardi. Boyle ruha, ahrete dair edilen s6z arasinda meclis-
te hazir bulunanlardan bir zat bilmem nerede maktuliin biri zevce-
sinin rityasina girerek katili ismiyle, resmiyle haber vermis oldugu
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mealinde bir fikra anlatti. Sarhos iken kuyu basinda ettigim hezeya-
ni1 iste bu fikranin hatirasi sevkiyle yapmis olmaliyim.

Bu cevap makulce goriinmekle beraber kuyudan bir kesik bag
cikarildig1 aksam civar meyhanelerin birinde bazen maktuliin ruhu,
katili adalete ihbar edebilecegi mealinde cinai bir bahis ac¢ilmis ol-
mas1 Seyit Efendi’yi pek ziyade kuskulandirdi ve hemen sordu:

S — O adamlar Havuzlu’nun daimi miisterileri midir?

C — Hayir. O aksamdan sonra bunlarin higbirini orada bir
daha gérmedim.

S — Bunlar1 bagka bir yerde gdrmiis olsan taniyabilir misin?

C — Sonradan bdyle bir teshis liizumu zuhur edecegini bilme-
digim icin ¢ehrelerine pek dikkat etmedimse de yine biraz taniya-
bilirim saniyorum.

S — Nereden geldiler? Ne tarafa gittiler?

C — Hig farkinda degilim.

Seyit Efendi bu eshasi kesik bag cinayetiyle alakadar sayarak
hemen taharrilerine baslanilmasi reyinde bulundu. Remzi Efendi
pek bu fikirde degildi. Ciinkii o, “Meyhane aleminde her seyden ba-
his olunabilir. Cinayetten bahsedilmesi, konusanlarin mutlak cani
olmalarini iktiza etmez.” diyordu.

Vaki cinayete dair o aralik zuhur eden gayet mithim bir ifsa,
zabita memurlarinin biitiin merak ve dikkatlerini o tarafa ¢ekti.

VIII

Polis miidiiriyetine arkasinda bir hizmetci ile otuz bir, otuz iki
yaslarinda tahmin olunabilen sik¢a bir hanim miiracaat etti. Ne iste-
digi soruldu. Su cevabi verdi:

— Gazeteler ile bir izdivag tarihi nesrettiniz. Bu tarih bendeni-

zin izdivacimla tamami tamamina tefavuk ediyor. 15 Rebiyiilevvel
1331 ve 8 Subat 1328°de gelin oldum efendim.
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Hanim parmagindan bir altin halka ¢ikararak uzatti. Muayene
ettiler, yliziigiin i¢ dairesinde ayn1 tarihin mahkik!* oldugunu gor-
diiler. Ve bu halkay1 kesik elden ¢ikanla tatbik edince ikisinin ayni
bi¢im ve sekilde oldugu anlasildi. Ve hemen hanimdan sordular:

— Mademki bdyledir ni¢in simdiye kadar miiracaat etmeyip de
vakit gecirdiniz? Biz keyfiyeti ilan edeli hayli zaman oldu.

— Igime bir siiphe gelmedi de onun igin miiracaat etmedim.

— Ne gibi?

— Efendim! Bu yiiziigiin bir esini parmaginda tasiyan zevcim
elhamdiilillah berhayattir.

Zabita memurlar1 Onlerine muglak bir muamma sahasi daha
acildigin gorerek birbirine istigrabla''’® bakigtilar. Ve sorgularinda
devamla:

— Zevciniz Istanbul’da midir?

— Hayir.

— Hayatta oldugunu neden biliyorsunuz?

— Mektup aliyorum.

— Nerededir efendim?

— Paris’te.

— Oraya ni¢in gitti?

— Ticaretle ve hem de gozlerini tedavi ettirmek igin.

— Istanbul’dan hareket tarihini sdyler misiniz?

— Tesrinisani’nin birinci cuma giinii.

— Bu tarih Asharh niishasinin iizerindeki ay rakamiyla kesik
basin kuyudan ¢ikarildigi aksamin dokuz on giin evvelisine tevafuk
ediyordu. Vakia, tabip raporunda cinayetin vukuu miiddeti biraz
daha kisa gosterilmisse de birkag giinliik fenni bir hataya diisiilmiis

olmasi muhtemeldi. Zabita memurlar1 aradiklari ipucunu yakala-
mak {izere bulunduklarini anlatan miitehayyirane bir sevingle bir

14 mahkik: kazilmig, hakkedilmis
15 istigrap: garip karsilama, garipseme, sagirma
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daha bakistilar. Kadin1 sasirtip da ifade intizamini bozmaktan saki-
narak gayet yumusak bir sesle:

— Hanimefendi, affedersiniz biraz sinirlerinizi oynatacagiz.
Fakat ne yapalim, buna zaruret vardir. Bagka tiirlii harekete imkéan
yoktur. Bizimle beraber surada diger bir odaya kadar tesrifinizi rica
ederiz.

Kadin ne olacagmi anlamadan kalkti. Hizmetgisiyle beraber
memurlarin arkalarindan gitti. Los bir koridordan gegtiler. Birkag
oda asir1 yuriidiikten sonra memurlardan biri dniinde durdugu bir
kapiy1 cebinden ¢ikardigi anahtarla acti. igeri girdiler. Burasi bir
yazihane, bir dolap, birkac iskemleden ibaret esya ile hemen ¢iplak
bir oda idi. Bu odanin bir dilim boydan boya kaplayan haki renkli
perdeyi halkalari iizerinde yiiriiterek ¢ektiler. Meydana ¢ikan haki-
ki dekor her zaman her yerde goriiliir seylerden degildi. Duvara bi-
tisik uzun bir masa, iizerinde hacimlerine gore sise kavanozlara ko-
nulmus, bir kol, bir bas, bir bacak sira ile duruyordu. Polis memura:

— Hanimefendi! Liitfen yaklasip dikkatli bakiniz.

Kadin yaklagmak degil, bilakis hafif bir rage''¢ ile bir adim geri
cekilerek:

— Baktim efendim, baktim.
— Taniyabildiniz mi?
— Hayrr, hayrr.

Kavanozlarin i¢indeki uzuvlar bazi eczanelerin camekanla-
rinda goriilen ceninler gibi solgun balmumu rengi almiglardi. Hele
kafa bir insan viicudundan koparilmis olmaktan ziyade bazi emra-
z1 temsilen miizelerde teshir olunan yapma baslara benziyordu. O
solgunluk arasinda yer yer ihtikanlar''” goriilmekle beraber kesik
basin biitlin mazlumane ifadesi gozlerine toplanmisti. Gittik¢e de-
giserek oOliilere mahsus bir umumiyet almisti. Hayati hiiviyeti simdi
gozlerinde bir ifade membai artyor gibiydi. Agziyla beraber gozle-
rinin hemen ayni derecede aralik bulunmasi, kendine bakanlara bir

16 rage: titreme
17 ihtikan: kan toplanmasi
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sOyleyecegi varmig gibi insana bu bedensiz kafada bir hassasiyet
bulundugu vehmini veriyordu. Oliimiin samit derinligi ve hallolu-
namayan esrari i¢inden siiziilerek bakan bu gézlerin maverai bela-
gati 6niinde kadin bir miiddet iirkek, korkak durdu. Ve sonra biraz
tereddiide diiser gibi oldu. Olii, kavanozun i¢inden kendini tanit-
maya calisan inatg1 bir bakigla iki goziinii kadindan ayirmiyordu.
Hanim birdenbire elektriklenmis zannolunacak bir ¢irpinma ile:

— Ah, iste simdi tanidim zevcim Rasih Bey! feryadini kopara-
rak hizmetcinin kollar1 arasina diistii.

Midiiriyetin doktoru yetisti. Zavalliy1 kendine getirdiler. Sim-
di dereler gibi aglayarak kendine higbir sual sorulmadan o bir¢ok
karisik seyler sdyliiyordu. Omriinde hi¢ gérmedigi bdyle bede-
ninden ayrilmis kafa, kol, bacak karsisinda tizerine gelen bir sinir
haliyle hanimin yanilmasi ihtimali vardi. Bu mithim cihet kendine
ihtar olununca su cevabi verdi:

— Hayir yanilmryorum. Bu basa ilk baktigim vakit 6liim bana
pek soguk goriindiigii i¢in birdenbire dikkatim uyustu. Bir sey fark
edemedim. Fakat simdi baktik¢a kocamin basi karsisinda bulundu-
gumu ayan beyan anliyorum. Alninin sekli, agik tepesini yanlardan
ihata eden saglarin renk ve bigimi, kaslari, gozleri, burnu, dudaklar
kulaklar1 hep o. Evet yliz uzuvlari ayr1 ayr1 alinirsa hep o. Fakat
umumi heyetindeki eski miisabehet ve ahengi 6liim bozmus. Bir-
denbire bakilinca taninmayacak bir hale getirmis.

Hanim’a egreti disleri gostererek sordular:

— Bunlar1 taniyor musunuz?

— Hayir.

— Fakat bu disler bu kesik basin agzindan ¢ikti.

— Bu kadar senelik zevcesiyim, Beyin agzinda takma disi bu-
lundugunu hig¢ bilmiyorum.

— Nasil olur?

— Dogrusu bu efendim.

— Belki size ihtiyar goriinmemek icin egreti disleri bulundugu-
nu hissettirmemeye ugragmistir.



74 | Kesik Bas - Zabita Roman

— Thtimal. Hakikatin siibutu i¢in su saatte her seyi agik sdy-
lemek ihtiyacim1 duyuyorum. Tabirimi affedersiniz gayetle kadin
canlis1 bir erkekti. Kendine ihtiyar dedirtmemek i¢in tuhaf tuhaf
seyler yapardi.

Hanim, kar1 kocaliklarmin hususiyetine miiteallik bazi esrar
acmak ister gibi bir iki lakirdi kekeledi. Her nasilsa sonra kelimele-
ri yuttu. Bir sey sOylemedi.

Kadin soz sdylerken zevcinin hiiviyetini ispata dair daha bariz
nisaneler kesfetmek icin gozlerini kesik bastan ayirmiyordu. Bir-
denbire ufak bir sliphe ile dikkatini arttirarak:

— Fakat efendim, deminden nasilsa farkinda olamamisim. Sim-
di bir sey taacciibiimii ¢ekiyor. Zevcim saglarini bryiklarini kumrala
boyardi. Hatta Istanbul’dan Avrupa’ya hareket ettigi giinii boya ve
mutena bir tuvaletle ¢ok gozleri aldatacak bir delikanli sekline gir-
misti. Bu kesik basin sa¢ ve biyiklarinda yar1 yariya ak var. Buna
ne mana vermeli?

Bu cihet sube memurlarint da diisiindiirmeye basladi. Kadin
devam etti.

— Bana gosterdiginiz yiiziik... (parmagmi uzatarak) Iste bu
halkanin esi. O yliziiglin zevcimin parmagindaki alyans olduguna
zerre kadar siiphem yok. Istanbul’dan ¢ikt1§1 giinii bu halka yine
parmaginda idi. Kesik basta gordiigiim yiiz ¢izgileri zevcimin si-
masinin ayni. Memur efendiler, ne diisiinecegimi bilemiyorum. Bu
muammamin anahtarini ancak siz bulabilirsiniz. Evvel Allah, sonra
siz... (aglayarak) Heyecandan bogulacagim. Kocacigimi hangi ca-
niler bdyle parca parga ettiler? Hak bir kibriya namina adalet iste-
rim.

Seyit Efendi — Bu kesik basin zevcinizin basi oldugunu tani-
yorsunuz?

Hanim — Evet.

— Yiizligiin parmaginizdaki halkanin esi olduguna hiikmedi-
yorsunuz.

— Katiyen.
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— O halde katiyetine hiikmettiginiz bu iki hakikatin yaninda
saglarin ak veya boyali olmast meselesi ehemmiyetce ikinci ligiin-
cii derecede kalir. Buna bir izah sureti bulmak da o kadar miiskiil
degildir. Mesela diyebiliriz ki caniler bir sagirtma vermek icin kesik
basin saglarini ecza ile yikayarak boyalarini ¢ikartmiglardir.

Memur efendi — Simdi bir de mektup meselesi var. Zevciniz-
den sik¢a mektup alir misiniz?

Hanim — ki {i¢ haftada bir.
— Son mektubu ne vakit aldiniz?
— Bir hafta evvel.

118

— Bu gelen mektuplarin zevcinizin yazistyla muharrer''® ol-

duklarina emin misiniz?

— Katiyen.

— Yaninizda bu mektuplardan bir tane var mi?

— Hayir.

— Beyinizin resmi veya muamelat-1 tiiccariyyeye'"” ait yazila-
riyla tatbik ettirilmek tizere vukuf ehline gdstermek i¢in bu mektup-
lardan birkacini1 gérmek isteriz. Fotografisi varsa onu da getiriniz.

— Bagiistiine, takdim edeyim.
Simdi hanimin ifadesi fezleke seklinde zapt olunuyordu:
S — Isminiz ve zevcinizin isim ve sohreti?
C — Ismim Feride, zevcimin isim ve sohreti Tiirabizade Rasih
Bey.
S — Sanat1 ve haziran ikamet ettiginiz semtiniz?

C — Hariciye Nezaretinden miitekaitti. Simdi ticaretle mesgul
oluyordu. Semtimiz Vefa, Yesildirek numara 19.

S — Ticarethanesi nerededir?

C — Galata’da Demirhane Sokagi’nda, Loraki Hani’nda 7 nu-
marali oda. Telefon 101.

8 muharrer: yazilmis
19 muamelat-1 tiiccariyye: ticari islem
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S — Ticaret refikleri, serikleri var midir?
C — Evet.

S — Isimleri?

C — Kazim, Vahit, Miimin Beyler.

S — Ticaretlerinin nevi nedir?

C — Komisyonculuk ediyorlar.

S — Seriklerinin i¢inde bir Hristiyan, bir Ermeni var midir?
Veyahut var mrydi?

C — Hayir yoktu.
S — lyi biliyor musunuz?
C — lyi biliyorum.
— Sualimi affedersiniz hanimefendi, deminden “Rasih Bey pek

kadin canlis1 bir erkekti.” diyordunuz. Taskinca hovardaliklar1 var
miydi? Bazi uygunsuz yerlere devam eder miydi?

— Olabilir efendim fakat bu nevi hareketlerini benden pek giz-
lerdi.

— O yolda bir iki vakasini haber verebilir misiniz?

Hanim yiiziinii kaplayan hafif bir pembelikle biraz diisiinerek:
— Haber verebilirim. Fakat bildiklerim ehemmiyetsiz seyler.
— Ne gibi mesela?

— Kapi arkasinda hizmetgi kizi sikistirmak. Bah¢ivanin kizi

Eleni’ye bes alti liralik bir pandantif'® hediye etmek kabilinden
seyler.

Bu sozleri akabinde hanim eski kiskangliklarindan kalma bir
hing bakiyesiyle sise kavanoza dogru bakti. Ve derhal infiali derin
bir teessiire donerek mendiliyle gozlerini sile sile:

— Ah, dedi, ah. Zavalli zevcim herkes gibi 6liimiinden sonra
bir mezarin mahfuziyetine'?' ¢ekilemedi. Kim bilir daha ne kadar
miiddet bdyle siseler iginde zabita tahkikatina maruz kalacak. Ve

120 pandantif: ince bir zincirin ucuna takilarak boyna asilan kiymetli tag
12 mahfuziyet: korunmusluk
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daha ne kadar zaman miitecessis gozler bu cinayetin izlerini kes-
fetmek icin onun susmus simasina dikilecekler ve onu sdyletmeye
ugrasacaklar.

Kesik basi sarmis olduklart mavi kirmizi satrancl dokuma ile
kenar1 dantelali patiska pargasini ve Ermenice gazeteyi masanin
lizerine birer birer yayarak hanimdan sordular:

— Efendim bu bez pargalariyla hi¢ goz asinaliginiz var mi?
Bunlardan birini hi¢bir yerde gérmiis oldugunuzu hatirlayabiliyor
musunuz?

Hanim bu kanli vesikalara yine teessiir raseleriyle sarsilarak
bakti. Bakti, diigiindii. Nihayet:

— Hayir bunlar hi¢bir yerde gérmedim. (aglayarak) Keske bu-
rada da gormeyeydim.
— Zevciniz Fransizca bilir miydi?

— Hariciye memurlugundan miitekait oldugunu séylemistim.
Evet bilirdi.

— Siz de bilir misiniz hanimefendi?

— Biraz.

Asharh gazetesinin kenarindaki kursun kalemiyle yazilmis
Fransizca climleler gosterilerek:

— Bu yaziy1 tantyabilir misiniz?

Hanim derin bir dikkatle bakarak:

— Hayir.

O giinliik o kadar sual cevap kafi goriildii. Ve hemen hane-
sine avdetle maktuliin fotografisiyle Avrupa’ya azimetinden sonra
gondermis oldugu mektuplarini alip getirmesi ve isticvabin sekli ve

gordiigl seyler hakkinda kimseye ve hatta evdeki en emin kimsele-
re bile en ufak bir s6z kagcirmamasi siki sikiya hanima tembih edildi.

IX

Arasi bir saat gegmeden Feride Rasih Hanim istenilen seyleri
bizzat getirdi. Miidiriyete birakti, gitti. Simdi takibat ve tahkikatta
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miiddeiumumilikle'? miidiriyyet-i ummiyye'” memurlart biitin

kudret-i kesfiyyeleriyle beraber calisiyorlardi. Evvelen hanimin bi-
raktig1 fotografiyle kesik bag arasindaki miisabeheti tetkik ettiler.
Oliimiin yiiz ¢izgilerine getirdigi baz1 degisikliklerden sarfinazar
olunursa kalip ve tesekkdil itibariyla sise igindeki kafa, mukavva
iizerindeki resme o kadar benziyordu ki fotografi cesamet-i tabi-
iyyede'* biiytidiikten sonra hususi aletle kavanozdaki basa tatbik
edilse bir¢ok kavis, ¢ikint1 ve hatlarin ayniyet ve miisavati goriile-
cek zannolunuyordu.

Memurlarin bir kismi1 bu tatbikatla mesgul iken Galata’da De-
mirhane Sokagi’nda, Loraki Hani’nda 7 numarali odada da tahki-
kat basladi. Maktuliin ticaret gerikleri Kazim, Vahid, Miimin Beyler
celbolunarak ayri ayri isticvap edildiler. Uciiniin de, ortaklar1 Rasih
Bey hakkinda verdikleri malumat birbirine uygundu. Bu {i¢ isticva-
bin hemen ayni1 mealdeki sual ve cevaplari soyle hulasa edilebilirdi:

S — Rasih Bey’le ne zamandan beri is birligi yapmakta idiniz?
C — Harbin ilk senelerinden beri.

S — Sirketiniz hala berdevam midir?

C —Evet.

S — Rasih Bey simdi nerede bulunuyor?

C — Avrupa’da.

S — Oraya nigin gitti?

C — Muamelede bulundugumuz birkag ticaret evinin patron-

lariyla goriismek ve hem de iki ti¢ senedir rahatsiz oldugu gozlerini
tedavi ettirmek i¢in.

S — Buradan hangi tarihte hareket etti?
C — Tegrinisani’nin birinci cuma giind.
S — Ne tarikle gitti?

122 miiddeiumumilik: savcilik
12 miidiriyyet-i um@imiyye: genel muidiirlik (Emniyet Genel Mudiirligi)
124 cesamet-i tabiiyye: gercek biiyiikliik
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C — Trenle. Ailesinden bir iki kisi ve biz kendisini Sirkeci Ga-
ri’na kadar tegyi ettik. Kompartimana beraber girdik. Yol ¢antalari-
n1 yerlestirdik. Trenin hareketinde orada idik. O, vagonun pencere-
sinden, biz rampa iizerinden selamlasa selamlasa ayrildik.

S — Yaninda ¢ok para var miydi?

C — Alt1 yedi bin lira kadar.

S — Paranin nev’i?

C — Cek ve kaime.

S — Rasih Bey’in simdi Avrupa’da bulundugundan emin mi-
siniz?

C — Paris’te bulundugundan katiyen eminiz. Bizce adresi ma-
lum ve her hafta muhaberemiz var.

O hafta almig olduklar1 son mektubu gosterdiler. Ticarethane-
lerine ait bircok seyden bahsettikten sonra gozlerinin tedavisi hi-
tam'? bulur bulmaz Istanbul’a avdet edecegini ve goz hekiminin
tahminine nazaran bunun da bir aydan ziyade siirmeyecegini yazi-
yordu.

Rasih Bey’in bu ii¢ ticaret ortagi, her biri maktuliin birer uz-
vunu havi olan'?® {i¢ kavanozun karsisina ¢ikarildiklar1 vakit tees-
siirlerinin siddetinden sapsar1 kesildiler. Ilk bakista, kavanozdaki
kafanin, 6liimiinden siiphe edilen Rasih Bey’le benzerligine dair
pek bariz nisaneler gegilemiyor fakat baktik¢a ve bahusus mefruz'?’
maktuliin simasini hatirlayarak baktik¢a onun yiiz ¢izgilerini bu is-
pirtodaki ¢ehrede birer birer bulmamak da kabil olmuyordu.

Bu ne miithig cinai bir muamma idi? Bir Tesrinisani tarihinde
gozlerinin Oniinde trene binen, daha tanidiklar1 bazi zatlar refaka-
tinde Paris’e giden ve her hafta aralarinda, ticaretlerinin harigten
kimsenin vakif olamayacagi hususiyetlerine dair mektuplar teati'*®

125" hitam: son

havi olmak: barmdirmak
mefruz: farz olunan, varsayilan
teati: karsilikli alip verme

126
127
128
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olunan bir adamin nasil olur da kendisi orada sag ve basi burada
sisede bulunabilir?

Teessiirleriyle beraber dakikadan dakikaya artan dikkatlerde
siselerdeki uzuvlart muayene etmekte iken Vahit Bey birdenbire
tutuldugu bir taacciiple dedi ki:

— Fakat efendim Rasih Bey’in saclarinda beyaz yoktu? Bu ka-
faninkiler yar1 yariya agarmis. Buna bir mana veremiyorum.

Adliye memuru — Rasih Bey saclarini boyar miydi?

Vahit Bey — Zannederim. Ciinkii bazen orada burada peyda
olan aklar hemen ertesi giinii kaybolurdu.

— Agzinda takma disleri var miydi?
— Bize hig dyle bir sey hissettirmedi. Farkinda degiliz.

— Ticaret refiklerinizin arasinda bir Hristiyan, bilhassa bir Er-
meni var miydi?

— Hayir.

Ak saglardan, takma diglerden sarfinazar edildigi surette kava-
nozdaki kafanin tesekkiilce Rasih Bey’e miisabehetinin tayininden
bagka bu isticvaptan kati bir netice anlagilamadi. Gerek zevcesine
ve gerek seriklerine gondermis oldugu mektuplar, mefruz maktuliin
ticaret defterlerindeki el yazilariyla tatbik edildi. Vukuf ehlinin tet-
kikine hacet kalmadan hatlar birbirinin ayni oldugu anlasiliyordu.
Ve daha birgok sual cevaptan sonra memur neticeten dedi ki:

— Paris’teki Rasih Bey’e bu cinayet hakkinda hicbir sey yaz-
mayiniz. O sizden tafsilat isterse bu garip maddeye dair ciddi ve
kati bir sey bilmediginizi yazimz. Isticvap edildiginizden bahset-
meyiniz. Halkin merakini koériikklemek i¢in bu esrar1 eselemeye
gelen gazete muharrirlerine karsi agizlarinizi kilitli bir demir kapi
gibi kapali bulundurmaya dikkat ediniz. Ciinkii vaka seklen iki ihti-
malden hari¢ olamaz. Ya Rasih Bey hakikaten Paris’te berhayattir'?
veyahut ki bu cinayet seriklerinden'* biri orada biiyiik bir maharet-
le maktuliin el yazisini takliden buraya mektup gonderiyor. Bundan

129" berhayat: hayatta, canli, diri

130 gerik: ortak
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maksadi adliye takibatin1 sasirtarak, oyalamak midir? Yoksa diger
tiirlii miidiir? Bilinemez. Rasih Bey’in hiiviyetine girerek o veyahut
onlar, nasil bizi igfale ugrasiyorlarsa biz de bu igfale kapilmis gibi
goriinerek onlar1 oyalamaliyiz. Bu isticvabimiza dair harice higbir
sey sizdirmamayi Rasih Bey’e karsi olan uhuvvetiniz'®! namma
bliytik bir vazife bilmelisiniz. Zira caniler takibatta hangi izlerin
uc gosterdigini, dogru veya yanlis olarak tahkikatin ne dereceye
geldigini giinii glinline 6grenirlerse kesfolunmamak igin ona gore
planlar tertibiyle tedbir alirlar. Sunun bunun merakini adaletin sii-
butuna feda etmek lazim gelir. Simdi efendim, Rasih Bey namina
mektuplar teati ettiginiz adresi isteriz.

Bu adres derhal verildi. Su idi:
Rasih Bey,
Clichy 21 - Paris.

X

Tahkikat bu merkezde durdu. Ilerlemiyor, siselerdeki kesik
uzuvlar Rasih Bey’e miisabehetlerinden bagka artik bir sey sdy-
lemiyorlar fakat Remzi ve Seyit Efendiler hi¢ durmayip cinayetin
etrafinda doniiyorlardi. Meselenin goriintirdeki en mithim diigiimii
Paris’te idi. Clichy’de 21 numaraya mektup yazilinca hi¢ gecikme-
den, Rasih Bey’in yazis1 ve imzasiyla muntazaman cevap geliyordu.

Sisedeki kafa hakikaten Rasih Bey’e ait olup da Paris’ten onun
namina oynanan bu oyun caniyane bir komedyadan bagka bir sey
degilse, mektuplarin miirettibi bu katil aktdrlerin maslahati idarede-
ki maharetleri, pek biiyiik hayretlere seza melanetlerdendi. Tamam-
dir Paris’te o adreste tahkikata baslandigi sirada Rasih Bey’den
Istanbul’a miiteveccihen hareket etmek iizere oldugu hakkinda bir
mektup geldi. Acaba bu bir hakikat miydi? Yoksa melaneti tedvir
hususunda vakit kazanmak i¢in takibati iskal maksadiyla m1 yapi-
liyordu? Bu nazik keyfiyet, zabita memurlar1 arasinda miinakasa
edilmekte iken Rasih Bey’den Loraki Hani’ndaki seriklerine Pa-
ris’ten hareket giinlinii bildiren bir telgrafname geldi. Bu akillar

131 uhuvvet: kardeslik
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durduracak ciirette bir seytanet de olsa herhalde vadeli bir hile de-
mekti. Ciinkii telgrafname tarihine gore Paris’ten buraya olan sefer
miiddetinin miirurundan sonra Rasih Bey goziikmedigi takdirde ha-
kikat anlasilacak, bu miihim sir en son sekiz on giin i¢cinde tavazzuh
edecekti'®.

Filhakika keyfiyet 0yle cereyan etti. Adliye ve zabita memur-
lar1 bu muddeti biiyiik bir merakla gecirmekte iken nihayet bekle-
nilen sark katar1 geldi. Vagonlardan ¢ikanlar1 helecanli ve hemen
heyecanli denecek bir dikkatle muayene ediyorlardi. Valizlerini
hamallara yiikleterek katarin basamaklarindan rampaya atlayan
yolcularin arasinda gozleri siyah bir gdzIliigiin iri camlariyla ortiili
bir adam indi. Goziikkmeyen gozlerinden gayri olan yiiz ¢izgileri,
kiyafeti, etvar1 Rasih Bey’e pek benziyordu. Serikleri kiiclik bir
tereddiitle yaklasarak bunun Rasih oldugunu anladilar. Hemen boy-
nuna, sarilip hararetle istikbale atildilar. Adliye memurlar1 uzaktan
bu sarmas dolasi biiyiik bir dikkat ve tefahhusla seyrediyorlardi. Ve
hatta bu kadar samimiyetle karsilanan bu yolcunun siyah gozliik
camlart altinda Rasih’in sekli semailine girmis usta bir cani bulun-
masi sliphesiyle alinlart burustugu segiliyordu.

Bu pek merakli slipheler arasinda memurlarin gdzleri Rasih
Bey’in parmaklarina dikildi. Sag elin yiiziik parmaginda bir izdi-
va¢ halkast goriiliiyordu. Yolcunun alni kulaklari, yanaklari, bur-
nu meraktan insan1 tikayacak derecede sisedeki kafaya benziyordu.
Saclarda, biyiklarda beyaz yoktu. Fakat yiiz derisinin porsiikliigii
bu aklarin boya ile kapatildigini tecriibekar gozlere karst pek sak-
layamiyordu.

Ufak bir istizah i¢in polis miidiiriyetine kadar gelmesi kulagi-
na fisildandig1 vakit biraz benzi atarak Rasih sasaladi. Vakadan hig
haberi yok muydu? Yahut 6yle goriinmek mi istiyordu?

Harigten gelen yolcular hakkinda icrast mutat resmi muamelat
yapildiktan sonra Rasih Bey Midiriyyet-i Umimiyyeye gotiirtildii.
Isticvabi baslad.

132 tavazzuh etmek: aydinlanmak, agiklik kazanmak



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 83

Sorulan seylere bilatereddiit vazih!** cevaplar veriyordu. Me-
sele tesrih edilip de gaybubeti'** esnasinda Istanbul’da vukua gel-
mis esrarengiz bir cinayette kendinin maktuliyetine dair bir zehap'*®
hasil olmus bulunduguna ¢ok sasti. Ve pek miiteessir oldu. Hay-
retler i¢inde diislindii, diisiindii. Bu muammadan herkesle beraber
kendinin de bir sey anlayamadigini itiraf etti.

Rasih Bey’in Avrupa’dan avdetiyle katiyen tavazzuhu memul
edilen bu cinai mesele simdi daha ziyade muglak ve hemen akil al-
maz bir sekle girmis gibiydi. Miistantik'* birdenbire Rasih Bey’den
parmagindaki izdivag¢ halkasini istedi. O da hemen ¢ikarip uzatti.
Yiiztigiin i¢ dairesindeki mahktk'’ tarih muayene edilince bunun fi
21 Sefer 1320 ve 16 Mayis 1318 Persembe oldugu goriindi. Adli-
ye ve zabita memurlar1 istigrabkar'*® nazarlarla birbirine bakistilar.
Miistantik, Rasih Bey’i derin bir dikkatle stizerek:

— Bu halkadaki mahkiik tarih sizin izdivag tarihiniz degildir.
Rasih Bey fevkalade afallayarak:

— Bu halka bendenizin nisan yiiziigiim, binaenaleyh igindeki
mahkik tarih de izdivag tarihimdir.

— Hayir, dogru séylemiyorsunuz.

— Dogru séyliiyorum efendim, izdivag tarihimi inkar veya de-
gistirmekten benim i¢in ne menfaat mutasavverdir?

— Siz 21 Sefer 1320 ve 16 Mayis 1318’de degil, 15 Rebiyii-
levvel 1331 ve 8 Subat 1328 tarihinde evlendiniz. Zevceniz Feride
Hanim’m parmagindaki nisan yiiziigl tizerinde ettigimiz tetkikten
anlagilan hakikat budur. Zevcenizin itiraf ve tasdiki de aynen boy-
ledir.

133

vazih: agik

gaybubet: yokluk

zehap: zannetme

miistantik: sorgu hakimi
mahkiik: kazilmis, hakkedilmis
istigrabkar: saskin

134
135
136
137
138



84 | Kesik Bas - Zabita Romani

— Evet, bendeniz izdivag tarihimin 15 Rebiyiilevvel 1331 ve 8
Subat 1328 oldugunu inkar etmiyorum. Evlendigim giin ve ay iste
tastamam budur.

Rasih Bey’in parmagindan ¢ikan halkayr mistantik yine ken-
dine uzatarak:

— Aliniz, bunda mahkdk olan yazilara bakiniz. Oradaki tarih,
ifadeniz ile tevakkuf ediyor mu?

Rasih Bey yiiziigii aldi. I¢ tarafinda mahkik tarihe bakinca
hayretinden gozleri biiylidii. Titreyen dudaklarinin arasindan bir
seyler kekeledi. Soyledigini ne kendisi biliyor ne isiten anliyordu.
Elini basina gotiirdii. Beynini sika sika hatirasini zorlayarak gozle-
rini sabit bir noktaya dikti. Diigiindii, diisiindii. Nihayet:

— Aman efendim. Bu yiiziik benim degil, dedi.

— Yiiziik sizin oldugunu inkar edemezsiniz. Ciinkii simdi bura-
da bes alt1 kisinin gozii 6niinde parmaginizdan ¢ikardiniz.

— Aman efendim merhamet ediniz. inaniniz, bu yiiziikk benim
degildir.

Rasih Bey, siyah camli gozliigiinii ¢cikardi. Muktedir olabildigi
biitiin dikkatiyle yiiziigl evirdi ¢evirdi ve durmadan:

— Bu yiiziik benim degildir ve miimkiin degil benim olamaz,
sozlerini tekrar ediyordu.

Demevi simasina bir horoz ibigi kadar kan toplandi. Bakisinda
ifadesinin dogrulugunu tasdik eden biiyiik bir samimiyet ve saffet
vardi. Ve sonra bu teessiir ve telaglarimi bir tebessiimle tadile ugra-
sarak:

— Parmagimdan ¢ikan ytiiziikte izdivacima ait olmayan bir ta-
rih zuhur etmesi ittthamimi1 mucip bir hadise sayilamaz ya. Nasil
olmus ise olmus parmagimdaki asil yiiziiglimii baska bir adamin-
kiyle degismisim.

Kesik koldan ¢ikan yiiziigli Rasih Bey’e uzatarak sordular:

— Bu halkay1 tantyor musunuz?

Zavalli adam yiiziige bakar bakmaz haykirdi:
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— Tanimamak kabil mi? iste bu benim yiiziigim.

— Bunun kendi yliziigiinliz oldugunu ileride ifadenizi degistir-
meyecek bir katiyetle tantyor musunuz?

Rasih Bey iki halkay1 birbiriyle tatbik ederek:

— Bu yiiziiklerin kuturlar1 ve sekilleri hemen birbirinin ayn1
fakat bu verdiginizin i¢ muhitindeki mahkik aylar, seneler, giinii
giniine benim izdivag tarthimdir. (halkay1 parmagina gegirerek)
Iste bakimiz tipki tipkisina parmagimin halkasi.

— Demek bunu katiyen tasdik ediyorsunuz?

— Katiyen, katiyen.

— Fakat efendim, bu ytiiziik denizden zuhur eden kesik bir ko-
lun parmagindan ¢ikarilmistir.

Rasih Bey, birdenbire sinirlerine sizma kesaleti gelen bir sar-
hos gibi iskemlesi tlizerinde iki yanina sallanarak yere kapanacak
gibi oldu. Sonra muvazenesini buldu. Lakin hayretinden agz1 agild1.
Gozlerinde iirkek bir koyunun eblehane bakigi vardi. Ta goklerin
derinliginden hi¢ tanimadig1 bir aleme diismiis gibi etrafindakilerin
yiizlerine bel bel bakiniyor, duydugu son climleden hi¢bir mana an-
layamamig gibi goriiniiyordu.
hat edasina kars1 miistantik dedi ki:

— Beyefendi, vakadan haberiniz yok mu?

— Hangi vakadan?

— Kesik bas cinayetinden.

— Bir seyden haberim varsa biitiin siddetiyle Allah’in gazabini
iizerime celbetmis olayim.

— Ne kadar inkar etseniz bu cinayetle olan miinasebetinizi biis-
biitiin ret kabil degildir.

— Adl i insafiniza sigiirim efendim. Nigin kabil olmasin?

— Ciinkii zatimiza aidiyetini katiyetle tasdik ettiginiz yiiziik
maktuliin parmaginda bulundu. Ve simdi parmagimizdan ¢ikarmis

139 adl {i insaf: adalet ve merhamet
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oldugunuz halkanin iizerinde de diger bir izdivag tarihi mahkik
bulunuyor. ihtimal ki bu yiiziikk de maktule aittir. Bunu ne vakit,
nerede ve ne miinasebetle degistirdiniz efendim? Hafizaniz1 icbar

ile iyi dligiiniiniiz. Adaletin bu sualine cevap vermeye mecbursunuz.
— San-1 ulthiyyete kasem ederim ki bu halkanin nerede, ne

vakit ve suretle degistigi sizin kadar bence de mechul kalmig bir
muammadir.

— Parmagimizdaki yiiziiglin sizin olmadigini bilmiyor muydu-
nuz?

— Bu saate kadar vallahi bilmiyordum.

— Hig¢ parmaginizdan ¢ikarip da mahkiik tarihe bakmadiniz
mi1?

— Nesine bakayim efendim, parmagimdaki yiiziigiin tarihi de-
gisecegi akla gelir bir keyfiyet midir?

— Halkanin bi¢imindeki ciizi bir baskaliktan, darligindan, bol-
lugundan, hig siipheye diismediniz mi?

— Iste efendim, iki yiiziigii de yan yana muayene ediniz. Eger
seklen ve kutren bir farklarini bulabilirseniz. sdyleyiniz.

— Demek ki parmaginizin kalinligi maktuliinkinin ayn1 imis.

— Oyle olmak iktiza ediyor.

— Bunun daha garibi var. Maktul, vechen de tamami tamamina
size benziyor.

Gittikge dolasikligr artan bu karisik meselenin kordiigiimlerini
gevsetebilmek iktidarindan zihnini pek uzak bulan Rasih Bey agla-
mali olarak:

— Adaletinize sigimirim. Simaca maktul bir sahsa benzeyenle-
rin miicrimiyetlerinden siiphe etmek hangi fende, hangi kanunda
vardir?

— Bu benzerlik o derecede ki maktuliin siz oldugunuzdan stiip-
heye diistiik.

— Allah Allah, ben kendi kendini 6ldiirdiikten sonra tekrar ya-
sayarak hem katil hem maktul olamam ya! Sozlerinizin ciddiye-
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tine inanamiyorum. Yoksa ben ¢ildirdim da isittiklerimi biisbiitiin
ters mi anliyorum. Cani olmak sdyle dursun, cinayetten katiyen
haberim yok. Avrupa’dan geliyorum. Trenden ¢iktim. Buraya ge-
tirildim. Giderken keza seriklerim, ahbaplarim tarafindan vagona
kadar tesyi olundum. Istanbul’dan ¢ikmazdan evvel de isiyle giicii
ile mesgul bir adam oldugumu alem tasdik eder. Sehir hayatimda
evimden baska bir yerde bir gece gecirmis adam degilim. Hig il-
mim, haberim yokken ve belki de ben burada degilken vuku bulmusg
bir cinayetten ben nasil mesul olabilirim? Miicrimiyetimden'* siip-
he ederseniz ¢ok aldanirsiniz. Adaleti beyhude yere savsaklayarak
hakiki miicrimi takipte geciktirmis olursunuz.

— Biz sizin miicrimiyetinizi iddia etmiyoruz. Bazi kere insan
bilmeden cinai bir vakaya karistirilmig bulunur. Tekrar tekrar soylii-
yoruz. Sizin parmaginizdan kendinize ait olmayan bir yiiziik zuhuru
ve asil izdivag halkanizin kesilmis bir elin parmaginda bulunmasi
ve mechul bir maktul ile simaca tipki tipkisina benzerliginiz goriil-
mesi, hep bunlar bir siraya kuru tesadiiflerin tevlit ettigi garaibden
madut seyler olamaz. Bunlarin asillar1 astarlari olsa gerektir. Iste
onlar1 ariyoruz. Belki birdenbire zihniniz karisti, hafizaniz bulan-
di. Teessiiriiniizlin siddetinden dimaginiz biitiin vuzuhunu kaybetti.
Ne diisiineceginizi sasirdiniz. Telas etmeyiniz. Hatiranizi toplama-
ya ugrasarak, sagirmayarak agir agir diisinliniiz. Korkacak bir sey
yoktur. Adalet sellemehiisselam bir masumun miicrimiyetine hiik-
metmez. Akrabanizdan size benzeyen bir kimse yok mu?

— Bana pek benzeyen bir biraderim vardir.
— Kendisi nerededir simdi?

— Isvigre’de.

— Oraya ne zaman gitti?

— Ben buradan Avrupa’ya hareket etmezden evvel bir hafta
evvel.

— Mektup aliyor musunuz?

— Hayir.

140 miicrimiyet: suc¢luluk
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— Rasih Bey birdenbire iskemlesinden firladi. Kagacak zan-
niyla yolunu kestiler. Gozlerini baktigimi gormez bir dalginlikla
karsisindaki ¢ehrelerin iizerinde birer birer dolastirdiktan sonra o
anda hafizasindan gecen miithim bir seyi kavramak ister gibi elini
sarkadak alnina vurarak:

— Sualiniz zihnimi uyandirdi. Tesekkiir ederim. Parmagimdan
cikardigim yiiziiglin igindeki mahkik tarih biraderimin evlenme
yilidir. Fakat bu halkalar1 onunla ne vakit degismisiz? Bundan ne
onun haberi olmus ne de benim. Evet, ne vakit degismisiz? Simdi
bunu bulmaliyim.

Rasih Bey gozlerini kiiciilte kiiciilte alnin1 ova ova hafizasini
zorlayarak diigiiniirken etrafindakiler onun bu zihni faaliyetini ihlal
etmemek i¢in agiz agmak degil, nefeslerini bile hissettirmiyorlardi.

Zavall1 adam, parmaklariyla birtakim zaman, giin hesaplari ya-
parak daldi, diistindii. Nihayet:

— Bir malumun aydinlatmasi yardimiyla meselenin karanlik
cihetleri vuzuhlasarak diger mechullerin hallerine de imkan hasil
oluyor. Bir diigiim ¢oziildiikten sonra otekiler de gevsiyor. Elde
edilmis bir ¢ivi ile dbiirleri de sokiilityor. Simdi biitiin suallerinize
cevap verebilecegim saniyorum. Ciinkii biraderimden bahsederek
beni bir iz iizerine koydunuz. Binaenaleyh benden ¢abuk ve dogru
malumat almak isterseniz meselenin her ciheti hakkinda beni ten-
vir ediniz. Clinkii olan bitenden haberim yok. Masumiyetimden,
saffetimden, szlerimin dogrulugundan siiphe etmeyiniz.

Rasih Bey’i kavanozlarin bulundugu odaya gotiirdiiler. Sas-
kin, saskin, etrafina bakinirken perdeyi agiverdiler. Koca siselerin
icinde insan uzuvlarindan kurulma o hiiziinli tursular1 goriince ke-
sik basin oniinde durdu. Biri ahiretten, obiirii diinyadan iki kardes
birbirine bir miiddet kasvet ve esrar dolu melul birer siiziikliikle
bakistilar. Sanki aralarinda digerlerinin anlayamayacagi bazi itha-
mat vuku buluyor, bazi hisler teati olunuyordu. Olii sdyliiyor, diri
dinliyor gibiydi. Rasih, bu mezarsiz kalmis 6liinlin samit sdzlerini
dinledik¢e o da diinyasini degistiriyor sanilacak bir sarilik aliyor,
balmumulasarak eriyordu. Nihayet ayakta durmaya ve karsisindaki
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hakikatin fecaatini daha fazla gérmeye takati kalmadigin gosterir
bir hiingiirtii arasinda:

— Ah, kardesim Raif, seni bu hale kim koydu? Elim istithamiy-
la'*! siselerin durdugu masa lizerine yiizisti kapandi.

XTI

Teessiiriiniin siddeti biraz gegince Rasih Bey’e takma disleri,
satranc¢li dokumayi, dantelali patiska parcasini gosterdiler. Disle-
rin maktule ait oldugunu fakat diger esyay1 tanimadigini sdyledi ve
miistantikle aralarinda soyle sual cevap basladi:

S — Bu kesik bas1 tanidiniz.

C — Evet, siiphesiz biraderimin bagidir.

S — Biraderiniz ile ticaret ortakligimiz var miydi?

C — Hayir, o biisbiitiin ve her suretle bizden ayr1 yasardi.

S — Ne ile gecinirdi?

C — Pederden miras kalan emlak: vardi. Harp esnasinda bul-
gurculuk etti. Cok para kazandi.

S — Biraderinizin ticaret refikleri veya tamdigi, teklifsiz ko-
nustugu kimseler i¢inde bir Ermeni ve yahut o millete mensup bir
aile var miydi?

C — Hayir, bilmiyorum.
Kanl1 Asharh gazetesi gosterilerek:

S — Gazetenin kenarindaki su Fransizca kelimelerin kimin el
yazist oldugunu taniyabilir misiniz?

Maktuliin biraderi ciimlelere biiyiik bir dikkatle bakarak:

C — Tanimiyorum.

S — Bu sdzlere ne mana veriyorsunuz?

C — Cinayetin saiki agk oldugu goriilityor. Bu esrarengiz yaz1
kirmtilariin pek atesli genglerin parmaklarindan sagildig1 hissolu-
nuyor.

141 jstitham: soru
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S — Biraderinizin ak saglariyla bu genclerin arasinda ne isi
var?

C — Ah! Iste bendenizi en ziyade dagdar eden cihet burasidir.
S — Izah eder misiniz?
Rasih Bey, gozlerini kavanozlarin i¢cindeki kesik uzuvlarin iize-

rinde dolastirip hatirasini toplamaya ugrasirken miistantik oniinde-
ki dosyay1 karigtirarak:

— Affedersiniz, zihninizin insicamini bozacagim fakat buna
lizum vardir. Zevceniz Feride Hanim buraya miiracaat etti. Bu
sisedeki bas1 goriince size benzetti. Yalniz benzetmek degil, mak-
tuliyetinize katiyen hiitkmetti. Kayinbiraderinden hi¢ bahsetmemis
olmasini simdi biraz garip buluyorum. Ne dersiniz?

C — Miisaade buyurunuz. Verecegim izahatla mesele kendi
kendine tavazzuh eder.

Rasih Bey, anlatacagi kii¢iik hikayenin aile esrarina ait cihetle-
rini miimkiin mertebe kapalica gegmek i¢in kii¢iik bir miilahazadan
sonra basladi:

— Feride Hanim’la izdivacimiz bir hayli sene oldu. Fakat zev-
cem heniiz kaymbiraderiyle yiiz yiize gelip goriismedi.

S — Sebebi?

C — Sebebi pek elimdir efendim. Maktul Raif Bey’le bizim
pederlerimiz bir fakat validelerimiz ayridir. Oliileri hayir ile yad
etmek lazimdir ama adaletin sualleri karsisinda maktul kardesimin
miitereddi hayatina ait bazi aci1 safhalar1 eselemek 1ztirarinda kal-
mis oldugumdan dolay1 Allah’tan merhamet ve kullardan af dile-
rim. Kardesimi su-i hal ve sohreti hasebiyle validem eve sokmazdi.
Hatta aile arasinda ismi bile anilmaz olmustu. S6zii gegse bile agiz-
dan kulaga “Evlere senlik ihtiyar ¢capkin.” suretinde kapali gegerdi.
Arindan dlen biiyiik yengem Nafia Hanim i irtihalinden sonra bir-
kag asufte aldi, birakti. Yagc¢a biiyiigiimdii. Lakin 6yle bir iki kadinla
kanaat edemezdi. Miiteaddit metreslerle yasadi. Hele uzun miiddet
Eleni isminde bir kadinla Aga Hamami civarinda bir apartmanda
hayat gecirdi. Zannederim ki son zamanlarda bikarak onu da terk
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etti. En atesli, en azgin delikanlilara rahmet okutturacak tagkinlik-
lar, inanilmayacak maceralar i¢inde dmiir siirerdi. Bazen aylar hatta
seneler gecer de nerede bulundugundan haberimiz olmazdi. Nereye
giderdi? Kirklara m1 karigirdi, ne yapardi? Bilmezdik. Hal ve ha-
reketinden sual edenlere kizardi. Hususi hayatinin bir¢cok kisimlari
bizce de katiyen mechuldiir. Bizi arayip sormazdi. Kendini arayan-
lara da ofkelenirdi. Bu kadar senedir ki ticaretle mesgul oluyorum,
bir kere idarehanemize ugramamistir. Seriklerim onun hi¢ yiiziini
gormemislerdir. Ne sekilde bir adam oldugunu bilmezler. Asil zih-
nimi karistiran cihet, kendinin Istanbul’da bulunmamasi idi. Iste
yine tekrarliyorum. Benim buradan hareketimden bir hafta evvel o
Isvigre’ye gitmisti.

S — Son defa kendisiyle nerede konustunuz?

C — Sayian mutasarrif oldugumuz bir arsanin satilma mese-
lesinden dolay1 kendini aradim. Beyoglu’'nda dolasmadigim kdse
bucak kalmadi. Nihayet Kulekapisi’nda bir apartmanda buldum.
Pek asabi ve kederliydi. Bana, diinyadan biktigin1 ve kadinlara kar-
st derin bir infial ve istikraha diistiigiinii, bundan sonra kadinsiz ve
kimsesiz tek basina yasayacagini ve yanina bir disi kedi bile ya-
nastirmayacagini, bir haftaya kadar Isvigre’ye, oradan Paris’e, Pa-
ris’ten Londra’ya ve sonra Amerika’ya gidecegi, bu uzun seyahate
¢ikmak i¢in islerini tasfiye, hesaplarini kesmek ve yol ¢antalarini
hazirlamakla mesgul oldugunu sdyledi. i¢i icine sigmiyordu. Yii-
reginde biiyiik bir derdi oldugu, bir sirada gogsiinden bosanan ah-
lardan, oflardan anlasiliyordu. Bir aralik geldi. Sagkin miiteheyyig
ta karsimda durdu. Go6zlerini kirpmadan istimdatkar siizgiinliiklerle
bana dikti. Ihtiyar ruhunda kaynayan 1ztiraplarin1 bana gostermek
istedi. Hah, dedim, hah simdi ac¢ilacak, karanlik, viran kalbinde-
ki esrar1 hep ortaya dokecek. Fakat birdenbire gdzlerini tepemden
asirarak tavanin bir kosesine sapladi. Sanki oradan gdriinmez bir
nasihatci ona ihtiyat ve ketumluk tavsiye etti. Yutkunarak derin bir
siiktitla karsimdan ¢ekildi. Gozlerini bulandiran gam bulutlarini
dagitmak igin gilines aradi. Pencerenin Oniine gitti. Camlica ufku-
na dogru dald1 kaldi. Diinyadan bizarligina ve gonliiniin biitiin bu
izmihlaline sebep kadin oldugunu, istanbul’dan firar1 da yine latif
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cins yiiziinden diistiigii bir felaket ve seamet hissinden baska bir
sey olmadigimi anladim. Sevda yildirimmin kocamaya yiiz tutmus
yasl bir kiitiigii vurmasi, geng bir agaca ¢carpmasindan pek hazin ve
miihlik'*? oluyor. Ctinkii agilan derin yara teselli ve iltiyam!* kabul
etmiyor. Aynt maslahat i¢in ii¢ giin sonra yine kendisini gérmek
icap etti. Gittim, odasinda buldum. Kollarin1 dirseklerine kadar si-
vamis pasta hamuru yoguruyordu. Aman ya Rabbi, bir iki giin zar-
finda ugradig: degisiklik beni hayrette biraktr. {1k gordiigiim giinkii
yeise, hiizne bedel simdi yiiziinde tagkin bir nese, bir inbisat, kalbi-
ne sigmayan bir seving vardi. Hamurunu “Seversin sevdigim hem
sevdirirsin” sarkisiyla yoguruyordu.

— Birader, bu ne hal? dedim.
— Sorma Rasih sorma. Ne olacak, bekarlik.
— Dabha diin kadindan sikayet ediyordunuz.

— Herhangi bir ¢ocuk sana “Artik sekerden biktim. Bir daha
yemeyecegim.” derse inanma. Insan bazen canindan da usang ge-
tirir. Kadindan bezginlik iste o kabildendir. Kadin, erkegin mii-
temmimidir'**. Onsuz hilkat, tenasiil higbir sey olamaz. Kadindan
bos kalinca gonliim mezara doniiyor. Bazen ¢ok hafiflikler eder fa-
kat kadin daima masumdur. Onun nazini sefa edinmeyi bilmeyen
erkek, bu diinyadaki roliinii, hayatin zevkini anlamamig demektir.

Artik, kadinin senasinda ardi gelmez bir ittiraddir' tutturdu.
Boyle kadm iptilasiyla kagsamis'*® dimaglarin leh ve aleyhde soyle-
yecekleri sozlerde biiyiik bir isabet olamaz. Fakat ben, onun gonlii-
nii hos etmek i¢in diinkii siddetli poyrazin tizerine bugiin kuvvetli
ve sicak lodosa donen bu kohne kalbin feveranlarini dinliyordum.
O gittikce cosarak ask ile, sevk ile anlatiyor ve hararetlendikce hi-
zin1 hamurdan alarak oniindeki kab1 delecek gibi yumrukluyordu.

142 miihlik: oldiriict

iltiyam: iyilesme, yaralarin kapanmasi
miitemmim: tamamlayici

ittirat: diizenli bir sekilde devam etme

kagsamak: yaslanmak
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146
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Nihayet yoruldu. Elini kaptan ¢ekti, ince, siizgiin bir tebesstimle bir
miiddet dinlendikten sonra bana dedi ki:

— Birader yoruldum. Bana biraz yardim etsene. Bu pasta gayet
giizel oluyor. Fakat ¢cok yogurmak lazim, kesildim. Ah bu derman-
sizligimin sebebini bilsen kag¢ giindiir ge¢irdigim heyecanlar.

Ihtiyatsizca agzindan kacgirmis oldugu bu birkac kelimeden
sonra kendini toplamaya ugrasarak sustu. Ve derhal lakirdiy1 gevi-
rerek yine basladi:

— Bes on giin evvel bu diinyadan bana nefret geldi, Her seye
kizar, sinirlenir olmustum. Iste hayattan bu bezginligim arasinda
kadin ve erkek hizmetgilerimi savdim. Her isimi kendim gormeye
karar verdim.

— Nigin ikisini birden savdiniz. Birini alikoymaliydiniz.

— Dinle, sana hizmetgiler hakkindaki tecriibe ve nazariyeleri-
mi soyleyeyim. Gegirdigim bekarlik hayatinda bagima her sey geldi.
Eger bir evde bir basina yasar bir adam iseniz sizin i¢in bir hizmetgi,
bir felaket, adeta biiyiik bir beladir. Sizi kiskivrak kavrar, avucunun
igine alir. Her bir esrariniza hulul eder. Her hareketinize hakim olur.
Sizinle izdivag¢ kuruntularina kalkar. Sizi dlemden kiskanir. Yalniz
evde yasayan geckin bekarlarin hemen daima hizmetcileriyle ev-
lenmekte olduklarina belki dikkat etmissindir. Binaenaleyh bu fela-
keti biraz hafifletmek i¢in hizmetg¢inin iki olmasi lazim gelir. Fakat
iki kadin birbiriyle gecinemezler. Biri erkek biri kadin olsa birbiriy-
le fazla geginirler. Yani gayrimesru bagdasirlar. O zaman sizin ken-
di hanenizdeki mevkiiniz pek ziyade garabet ve nezaket kesbeder.
Sizin evdeki efendiliginiz bir golgeden ibaret kalir. Asil efendilik
usaga intikal eder. Yemegin alasini usak yer. Siltenin yumusaginda
o yatar. Her seyin kaymagindan o tadar. ikisi her seyde miittefik ya-
sarlar. Sizi soyarlar, sogana cevirirler. Maazallah evde, sandiginiz-
da, dolabinizda yahut bankada paraniz oldugunu sezinlerler ise cid-
di tehlikeler icinde kalirsiniz. Iste sizi hep bu belalardan kurtaracak
candan, samimi bir kadindir. Iste bu melegi arayip bulmali. Hakiki
saadet iste budur, dedi, yine sustu. Gégsiinden kabaran esrar1 yine
bir bir yutuyor, her nedense bilmem bana bir tiirlii agilamiyordu.
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Hamurun basindan cekildi. Oyle kollar sivali, bir koltuga otur-
du. Fazla soyledigine nedamet etmis gibi diisiinliyor ve yiiziinde,
kalbindeki gizli sevincin tebessiimleri saklanamaz bir tekerriirle
ucusuyordu.

Bir miiddet birbirimize bakistik. Nazarimin tecessiisiinden kur-
tulmak i¢in dedi ki:

— Rasih, iste goriiyorsun kesildim, kaldim. Bu hamuru bdyle
birakirsak kesilecek. Bana yardim et. Haydi gdreyim seni, sivan.
Benden birkag¢ yas gengsin. Sunu bana yuguruver. Yirmi dakikalik,
nihayet yarim saatlik bir is. Evvela ellerini surada muslukta yika,
hemen ise basla.

Ihtiyarladik¢a kendine bir temizlik titizligi de gelmisti. Her
elin yaptigini, yugurdugunu yemiyordu. Teklifini reddedemedim.
Sivandim, yikandim. Elimi hamura sokacagim esnada dedi ki:

— Parmagindan yiiztigiini ¢ikar. Suradaki etajerin st rafina,
benimkinin yanina koy. Parmaginda kalirsa halkanin biitlin kirleri
hamura ¢ikar.

Yizigi ¢ikardim. Etajerin st rafina onunkinin yanina koy-
dum. Pasta hamurunu yugurmaya basladim. Bes on dakika sonra
hakikaten bunun ¢abuk yorgunluk veren bir is oldugunu anladim.
Fakat hi¢ sikdyet etmeyerek sonuna kadar devam ettim. Geldi, ha-
mura bakti:

— Tesekkiir ederim Rasih. Kivama gelmis. Eline saglik karde-
sim, dedi.

Gittim. Tekrar ellerimi yikadim. Yiiziigii etajerin iizerinden
alarak yine parmagima gecirdim. Halkalar birbirine pek benzedigi
icin farkia varmaksizin onun yiiziiglini takarak kendiminkini de
ona birakmisim. Simdi hakikat gozlerimin Oniinde tamamiyla ta-
vazzuh ediyor. Iste yiiziiklerimizin degisme sebebi bu. Ondan sonra
birbirimizi gérmedik. Bu kadar miiddet gecti. Bu saate gelinceye
degin onun halkasi bende benimki onda kalmis oldugunun farkina
varamadim. Belki onda da ayn1 hal vaki olmustur.

S — Birbirinizden nasil ayrildiniz?
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C — Sarmagsarak vedalastik. Sebebini tesrih edemeyecegimiz
derin bir teessiirle aglastik.

S — Biraderinizdeki ii¢ giin evvelki seyahat fikri yine baki
miydi?

C — Evet. iki giine kadar yola ¢ikacagimi ve hatta o pastay1
yol i¢in yaptigin1 da soyliiyordu. Efendim hizmetgilerini savarak
apartmanda bir can yalniz oturmasi, ii¢ giin evvel hiiziinler, yeis-
ler icinde bir seyahate hazirlanirken sonradan kadinlar hakkindaki
bedbinane fikirlerini degistirerek birdenbire neselenmesi, usang ge-
tirdigi diinyadan yine zevk duymaya baslamasi, hep bu garip haller
onun gibi bir adamin hayat sonunda miihim sebeplere taalluk eder
seylerdir. Zavalli biraderim i¢in boyle bir feci akibet gizlendigini
bileydim o giinii her ciheti iyiden iyiye tahkik etmeden hi¢ yanin-
dan ayrilir miydim?

S — Kendisiyle son defa goriistiigiiniiz Kulekapisi’ndaki
apartman malum?

C — Malum efendim.

S — Uzun miiddet beraber yasadig1 metresi Eleni’yi bulmak?
C — O da pek miiskiil bir keyfiyet degil.

S — Biraderinizin servetini ne kadar tahmin edersiniz?

C — En az1 yirmi, yirmi bes bin liras1 vardi sanirim.

S — Kadinlarla misrifane'¥’ yasadigi halde?

C — Hayir pek miisrifane yasamazdi. idaresini bilir sevdali bir
ihtiyardi. Gengliginde bir miiddet har vurup harman savurdu ama
sonra idare cihetiyle aklini basina topladi. Son zamanlarda kendine
adeta hisset-i piri gelmisti.

S — Paralan nerede dururdu? Bankalarda mi1? Yoksa kismen

kendi nezdinde mi? Son zamanlarda bu nukudunu ne suretle istimal
ederdi?

C — Bilmiyorum. Bu hususta kimseye bir sey sezdirmezdi.

7 misrifane: savurganca
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XII

Katillere dogru uzanmak iimidini verecek, meydana pek mii-
him izler ¢gikmigti. Tahkikata Kulekapisi Apartmani’ndan baslanil-
di. Hanenin apartmanlarini igleten Musevi bir kadin, Madam Moiz,
kirk bes yasinin yiiziine ¢izdigi kayitlara ragmen safran saglarini
fazla kabartmis, nazarlara akciger gibi bir pembelik ve yumusak-
lik arz eden sisman viicudunu dirseklerden ve yakadan fazla agmis,
gerdaninda yalanci inciler, kollarinda bilezikler, her parmaginda
cifter yiiziik, hanenin alt katinda kiritarak geziniyor ve meydanda
su dolu kovalar, brok denilen Frenk giigiimleri, saplt siipiirgeler,
gbgsii onliiklii delikanli bir hizmetgiye medhalin sabah tuvaletini
yaptirtiyordu. Remzi ve Seyit Efendiler acik kapidan igeri girdi-
ler. Polis memurlan tebdil-i kiyafet olduklar i¢in kadin onlardan
evvela hicbir sey sliphelenmedi. Konusmaya pek hevesli oldugunu
gosterir bir gevezelikle soze kendi baslanarak:

— Kimi artyorsunuz efendim? Apartman istiyorsaniz bos yok-
tur. Gecelik oda vermeyiz. Bir hafta, on giin kadar beklerseniz bo-
salacak giizel iki apartmanim var.

Remzi Efendi — Apartman aramiyoruz. Biz sthhiye memuru-
yuz. Salgin tiflis, ¢igek var. Hastalig1 sakliyorlar. Apartmanlarinizi
gezecegiz. Biitlin kiracilarinizi muayene edecegiz. Haydi 6ntimiize
diistiniiz.

Madam Moiz birdenbire telasa diiserek:

— Hastalik, saglik insanlar i¢indir. Fakat efendim benim evim-
de hastalik yoktur. Olsa saklamay asla kabul etmem. Evet, yirmi
bes giin evvel besinci katta dokuz numeroda bogmaca oksiiriikten
bir ¢ocuk 61dii. Belediyeden doktorlar geldiler. Muayene ettiler. Ra-
por verdiler. Cenaze kalkti. Ev ig¢inde biitiin dezenfeksiyon yaptilar.
Vukuat bundan ibarettir. Ve iizerinden yirmi bes giin gegti. Allah’a
stikiir bagka hasta zuhur etmedi.

Remzi Efendi — Biitiin apartmanlarinizi gezecegiz. Aldigimiz
resmi emir bdyledir. Bu sihhat-i umimiyyeye taalluk eder pek mii-
him bir meseledir. Bunda sizin ve bizim i¢in de agir mesuliyet var-
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dir. Eger tebligimize muvafakat etmezseniz polis celbine mecbur
olacagiz madam.

Madam Moiz’in pembe rengi kiigiik bir helecanla solarak:

— Hayir efendim, benim evimde polise liizum yok. Ben iste-
mem boyle sey. Simdi gidecegim. Biitiin apartmanlarda haber vere-
cegim. Bakacaksiniz. Yalan sOylemedigimi anlayacaksiniz. Ciinkii
burada hasta yoktur.

Otelci kadin biitiin kiracilarina resmi emri haber verdi. Ufak
bir sizilt1 i¢inde hepsinin muvafakatini istihsalden'*® sonra sihhiye
memurlariin 6niine diistii. Dairelerini dolastirmaya bagladi. Onlar
ince birer dikkatle séylece oda kapilarindan muhtasaran'*® bakip
cekiliyorlardi. Intizamli intizamsiz odalar, salonlar, ailelerin husu-
siyetlerine ait agik sagik seyler, karyolalarda yatan giftler, kap1 ar-
kalarina sokulan yar ¢iplak, saglar1 alan taran tuvaletsiz kadinlar,
lazimliklarda oturan ¢ocuklar gordiiler. Lakin o hanede bir cinayet
vuku buldugu siiphesini uyandiracak higbir seye tesadiif etmediler.
Taharri memurlarmin asil maksatlar1 kiracilardan ¢ogunun miim-
kiin oldugu kadar simalarini tanimak ve hanede Ermeni aile bulu-
nup bulunmadigini anlamakti. Hemen biitiin daireleri gdzden gecir-
diler. Yalnz tiglincii katta dort numarali apartmanin kapisini simsiki
kapali buldular.

Seyit Efendi sordu:
— Burasi nigin kapali?
— Anabhtar1 bizde yoktur.
— Kimdedir?
— Kiracisinda.
— Kiracist nerededir?
— Avrupa’ya gitti.
— Milliyeti?
— Tiirk.

148 istihsal: elde etme
149 muhtasaran: kisaca
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— Ismi?

— Raif Bey.

— Kendi Avrupa’ya gidiyor da apartmani ni¢in kapatiyor?

— Iceride esyas1 vardir. Bir senelik kiray1 birden verdi, kapatti.
Zengin adamdir.

Bu kiigiik isticvap esnasinda Madam Moiz’in halinde higbir te-
reddiit, tevahhus, korku eseri goriilmedi. Kadin giiler yiizle kayitsiz
ve pek serbest cevaplar veriyordu.

Remzi Efendi refiki Seyit Efendi’nin kulagina bir seyler fisil-
dayarak onu bir yere gonderdi. Kendisi Madam’dan bir sandalye
istedi. Kilitli apartmanin kapisi 6niine oturdu. Sithhiye memurunun
bos bir daire oniindeki bu bekgiligi otelci kadina biraz garip go-
rinmekle beraber hakikatten sliphelendigini hissettirecek tavirlar
almadi. Remzi Efendi kadini1 yanindan ayirmamak i¢in birtakim
afaki'>® sozlerle oyalamaya ugrasiyordu.

Cok gegmedi. Sokakta, hane kapisinin oniinde bir otomobil
durdu. Adliye ve zabita memurlar1 yetisti. O zamana kadar kayit-
sizligin1 muhafaza eden Madam Moiz’i biiyiik bir telas aldi:

— Ne var? Ne olmus? Hirsizlik m1? Burasi namuslu bir hane-
dir. Kimsenin bir kayb1 yoktur. Cagirimiz kiracilar sorunuz. Boyle
memurlar, polisler gelecek kadar bu evde ne oldu efendim? Evimin
adi ¢ikacak. Kiracilarim dagilacak, mahvolacagim.

Kendisi i¢in helecan1t mucip'! bir tehlike olmadigi ihtar edil-
mekle beraber otelci kadinin hanedeki kimselerden biriyle gizli bir
ihtilatta bulunmamasina dikkat olunuyordu. Bu esnada celbedilen
cilingir vasitasiyla apartmanin kapisi agtirildi. Ve Madam Moiz ile
beraber hepsi igeri girdiler.

Apartman, bir medhal lizerinde ii¢ oda idi. Salon, yatak, ye-
mek odalari, bir kiigiik mutfak. Icerisi lostu. Kapali pancurlarin bir-
kacint agtilar. Al zemin iizerine hurma yaprag: seklinde sar1 dalli
Hereke kumas1 kaph kanepe takiminin {stii ortiilii idi. Hali kaldi-

150 afaki: dereden tepeden
ST mucip: gerektiren
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rilmig, sandalyeler bir tarafa toplanmig. Her sey bos duracak bir
eve mahsus itina ve intizamla derli toplu birer tarafa istif edilmisti.
Yatak odasinda giil rengi ipek cibinlikli sar1 piring genis bir karyo-
la, ihtiyar bir adamin dosegine degil, genc¢ligin ¢icekler agan giizel
kokulu riiyalaria dalan bir geng kizin sevda sigmagina benziyordu.
Ve karsida duran oymali bir mahon dolabin yiiksek aynasi, ¢6ziik
saclar1 bellerinden asag1 saliverilmis ¢iplak, latif endamlara makes
oldugunu samit bir ifade ile anlatir gibi duruyordu. Yemek odasinda
keza her sey bir intizdm-1 mahstsla yerlestirilmis, biifede tabaklar
ve her takim yerli yerine dizilmisti.

Apartmanin higbir tarafinda ne devrilmis bir kap ne kirilmis bir
bardak, ne biiziilmiis, yirtilmis bir bez pargasi, ne yerinden oynamis
bir sandalye ne bir damla kan lekesi ne bir ayak izi ne slipheyi ¢e-
ken bir toz, bir kir, bir camur, higbir sey, orada bir adam boguldugu-
na delalet edecek higbir eser, en ufak bir nisanecik goriilemiyordu.
Kanepe, karyola, masa, sandalye altlarina, perde katlarma varin-
caya kadar her tarafta karis kars tetkikat yapilir iken Seyit Efendi,
Remzi Efendi’yi bir kdseye ¢ekerek:

— Burada higbir cinayet vuku bulmadigina yemin etsem basim
agrimaz.

— Oyle goriiniiyor fakat meghul iizerine kati hiikiim caiz de-
gildir.

— Birader... Burasi neresi, Langa’da Alacamescit viraneleri
neresi? Katil burada parcaladigi bir viicudun bagini, kollarini, ba-
caklarini ni¢in Istanbul’un ta &biir ucuna gétiiriip de kuyulara, mah-
zenlere, denizlere atsin? Bunu akil kabul eder mi?

— Katiller, sade fikirli kimseleri sagirtmak i¢in iste bazen bdyle
cinayetlerini aklin kabul etmeyecegi sekillerde tertip ederler.

Iki taharri refiki her tiirlii ihtimal iizerine zihin sevkine ugrasir
iken 6tede Madam Moiz’in isticvabina basladilar.

X111
— Madam biz buraya gayet mithim bir keyfiyetin tahkiki i¢in
geldik. Soracagimiz suallere dogru cevaplar vermeye gayret ediniz.



100 | Kesik Bas - Zabita Romani

Sonra size bilylik yorgunluk ve iizlintii olur. Bu isin mesuliyeti bii-
yuktir.

152

Ben kaskariko
sOyleyecegim.

bilmem. Yalan kabul etmem. Elbette dogru

S — Bu apartmanda kim oturuyordu?

C — Soyledim efendim, Raif Bey.

S — Raif Bey kimdir?

C — Raif Bey ihtiyar, zengin, nazik, terbiyeli bir adamdir.
S — Bu apartmani kiralayali ne kadar zaman oldu?

C — iki sene var.

E — iki senedir hep burada m1 otururdu?

C — Hayir, bagka evi vardi. Arada bir gelir, burada kalird.
S — Baska evi varken ni¢in arada bir burada kaliyordu?
O — Ne bilirim efendim? O kendi keyfine ait bir seydir.

S — Yalniz m1 gelirdi?

Madam Moiz, verecegi cevabi bulmak icin bilegindeki halka-
lar1 asag1 yukari birkag defa oynatti. Ve ezgin bir bas kiritmasiyla
birkag¢ defa yutkunduktan sonra:

C — Yalniz gelirdi. Bazen de bir kimse ile beraber.

S — Nasil kimse? Kadin m1? Erkek mi?

C — Cok defa kadin. Arada bir erkek ahbap da gelebilirdi.

S — Bu misafirler gece kalirlar miydi?

C — Nigin yalan soyleyecegim? Evet. Cok ¢ok bir kadin gelir-
di. Ama ¢ok temiz, namuslu bir kadin. Sonra ben Raif Bey’e soyle-
dim: “Beyefendi burasi komilfo familyalar i¢in namuslu bir evdir.
Her kadin burada gelemez.” O bana diyordu ki: “Madam Moiz hi¢
merak etme, bu kadin benim nikahlimdir. Bagka eski bir karim daha
var. O buna kiskantyor. Onun i¢in bunu buraya gizli getiriyorum.”
Boyle diyordu, ben de inantyordum. Ciinkiim (yiiregini gostererek)
igcerde fenalik yok.

152 kagkariko: yalan dolan
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S — Bu kadin1 gérsen tanir misin?
C — Elbette taniyacagim.
S — Nerede oldugunu biliyor musun?

C — Hayir. Fakat sonra o kadin gelmedi. Bagka bir kadin geli-
yordu, yine sordum “Beyefendi buna tanimadim. Bu kadin kimdir?”
O bana dedi: “Madam Moiz hi¢ merak etme. O kadini bosadim.
Simdi bunu aldim.” Ve sonra sonra ayda bir kadmlar degisiyor-
du. Soruyordum. Hep bana diyordu ki “Merak etme, onu bosadim,
bunu aldim. Bizim religionda ddet bdyledir. Insan ne kadar isterse
kadin alir ve bosayabilir.” Bagkalarina da soruyordum ki bu dogru
mudur? Evet diyorlardi, Miisliimanlikta boyledir.

S — Hanenin apartmanlarindaki baska kiracilar1 ile goriisiir
miydi?

C — Hayrr, kimse ile gorlismezdi. Ne kendi isini kimseye an-
latirdi ne de kimsenin isini anlamak isterdi. Tiirk’tii. Ama komsula-
riyla kavga ¢ikarmazdi. Sessiz adamdi. Cok defa evinde var mudir,
yok mudur bilinmezdi. Isine pek saglamdi. Vadesi gelmezden bir
giin evvel tirink kiray1 verirdi. Boyle kiraci her zaman bulunmaz.

S — Gelen kadinlar ekseriyetle Rum muydu? Ermeni miydi?

C — Zannederim her ¢esitten vardi. Giizel kadin olduktan son-
ra o millet ayirmazda.

S — Son zamanlarda nasil yastyordu? Hayatinda bir degisiklik
oldu mu?

C — Bravo iyi soylediniz. Son zamanlarda biraz havasini de-
gistirdi. Onun sessiz yasayisinda bir bora koptu. Fakat ne oldu?
Bunu eyi anlayamadim.

S — Ne gibi?

C — Son vakitlerde onun apartmanina bir geng erkekle bir ka-
din dadandi. Bu ikisi daima gece geliyorlardi. Bu delikanli bagina
enli kenarli bir sapka koyuyordu. Yiiziinl pek gostermek istemezdi.
Kadin da kalin bir pege ile geliyordu. Ben merak ettim. Bu nasil
sey. Madam Moiz isterse bir sey anlamaya onun yolunu bulur. Bir
giin bu kadin gecerken dedim ki: Madam affedersiniz. Gegenki ge-
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lisinizde merdivenden ¢ikarken tizerinizden bir kart diismiis. Cocuk
gormiis. Almis sepete koymus. Sepette birgok baska kartlar da var-
dir. Sizinki hangisi idi? Liitfen ayirir misiniz? Bu s6ziim iizerine sa-
saladi. Kartin1 bulup almak i¢in gisenin 6niine geldi. Pegesini biraz
stytrarak okurken yiiziinii gérdiim. O ho ho ho... pili¢lerden pilig.
Paras1 olan her erkek bu kaymaktan tatmak ister. Ihtiyar mihtiyar
bu kiza kimse dayanamaz.

S — Bu geng erkekle kadin Raif Bey’in nezdine devama basla-
diktan sonra onun hayatinda ne gibi bora koptu?

C — Bu adam evvelden apartmaninda sessiz oturuyordu. Ev-
velden, gelen kadinlar ile hi¢ kavga yapmazdi. Fakat bu son gelen-
ler ile patirt1 basladi. Bir aksam bu geng kiz yalmz geldi. Thtiyar
ile beraber bir saat oturdular oturmadilar. Arkadan delikanl yetisti.
Cok 6fkeliydi. Merdivenlerden yukari pat pat kosuyordu. Apartma-
nin zilini ¢aldi. Zannedersiniz koparacak. Ben kuskulandim. Mer-
divenden ¢iktim. Gizli gizli beklemeye basladim. Bes dakika gegti.
Belkim daha ziyade fakat ihtiyar agmak istemeyordu. Bu biisbiitiin
kiztyordu. En sonram kapu ac¢ildi. Delikanli igeri girdi. Apartmanda
iicii beraber kavga yaptilar. Alt st kiracilar bu giiriiltiiyli duydular.
Fakat ne diyorlardi pek eyi anlasilmayordu. Cok gegmedi bu deli-
kanli kizin kolundan tuttu, gotiirdd.

S — Bu delikanli ile geng ki1z nerede oturuyorlar?
C — Buna dair hi¢ malumatim yoktur.
S — Hig¢ merak edip de anlamaya ugrasmadiniz mi?

C — Merak koydum. Fakat bunlarin pesinden gitmeye vaktim
yoktu. Isim ¢oktur. Hem bu kizin basi altindan boyle seyler ¢ikaca-
gin1 ne bileyim. Raif Bey ne vakit bu kiz ile konustu, hizmetgilerini
savdi, bagka tiirlii adam oldu.

S — Raif Bey seyahate gitmek iizere hangi tarihte bu evden
¢ikt1?

Madam Moiz asagidan otelin yevmiye defterini getirtip sayfa-
larin1 karigtirarak kaydi bulduktan sonra:
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C — Iste bakiniz Raif Bey hesabini gordii. Buradan 6 Tesri-
nievvel Carsamba giinii gitti.

S — Artik bir daha gelmedi mi?

C — Evet gelmedi.

S — Buradan saat kagcta ¢ikt1?

C — Aksamiistii bes vardi.

S — Yalniz miydi?

C —Evet.

S — O giin kendisini ziyarete gelen oldu mu?

C — Pek iyi farkinda degilim. Lakin sanirim kimse gelmedi.

S — Beraber hi¢ esya gotiirmedi mi?

C — Biiyiikge bir valizi vardi. Otel hizmetgisi Jozef, Kuledi-
bi’ne kadar gotiirdii. Orada bir arabaya koydular. Kendi de bindi,
gitti.

S — Arabay1 nereye gitmek i¢in tutmuslar?

C — Sanirim Sirkeci Gari’na.

S — Sark Siirat Katar1 daha ge¢ hareket eder, birkag saat evvel
Raif Bey’in Sirkeci’de ne isi vardi?

C — Bilmiyorum.

Jozef isticvap edildi. Raif Bey’in gara erken inmekten maksadi

ne oldugu hakkinda ondan da vazih bir cevap alinamadi. Arabanin
numarasi soruldu. Dikkat etmedigini sdyledi.

X1V

Tahkikat bu dereceye kadar geldi. Hayli ilerlemis demekti. La-
kin bu noktada yine durdu. O delikanh ile giizel kadin veya kizin
milliyetleri, hiiviyetleri, sahislari, semtleri anlasilamiyordu. Raif
Bey’in Tesrinisani’nin altinct giinii katara bindigini degil, Sirke-
ci’ye indigini bir gorene de tesadiif olunmuyor, Kuledibi’nden ara-
baya binerek Jozef’ten ayrildigi dakikadan sonra artik izi bulunmu-
yordu.
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Istanbul cihetine gectigi ihtimali kuvvetli gériiniiyordu ama
hangi semte? Kimin nezdine gittigini kesfetmek falciliga muhtag-
t1. Biraderi Rasih Bey’den maktuliin istanbul’da hangi semtlerde
tanidiklar1, dostlar1 bulundugunu, kimlerin nezdine gidebilecegini
tahkike ugrastilar. Sadra sifa verecek bir sey 6grenemediler. Beyog-
lu’nda Eleni’yi dost tuttugu uzun miiddet zarfinda istanbul’a pek
gecmedigi, artik orada goriisecek ahbabi kalmadigi anlasiliyor ve
binaenaleyh bigare adamin mechul bir tarafta kapana diistiriildiigi
zann1 kuvvet buluyordu.

Eleni, kisa bir taharri neticesinde Tatavla’da akrabasindan bir
kocakarmin ufacik evinde bulundu. Raif Bey tarafindan terk edil-
dikten sonra sefil bir hayata diigmiistii. Fuhus, turfanda ve nefis
meyvelere ariz olan'> kurtlara benzer. Viicutlarina diistigii giizel
kadinlar ¢iiriitiinceye kadar kemirir. En latiflerini az vakitte yipran-
dirtr. Bu kurdun tahribiyle solanlar birka¢ senede kendilerini boya
ile, tuvaletle findik¢ilik sanialariyla goniil avciliklartyla satarlar. En
kasarlanmiglarinin bu son 6émiirleri ¢ok slirmez. Burugmus bir fa-
hise ¢ehresine badananin verdigi kasvet insan1 ne kadar sikar. Bu
1stampal1 harap hiisnii goren erkekler, hep bu kiilfetlerin kendilerin-
den bir bakis sadakas1 dilenmek i¢in yapildigini bilirler. Fakat elim
bir istiskal ile baslarin1 ¢evirirler.

Diin biitiin varlarmi yollarina fedadan ¢ekinmedikleri, bazen
onlar i¢in intihara kalkigtiklar1 bu zavalli ¢ehrelerden bugiin kagar-
lar, taravetlerini emmek igin teriitaze, yeni, masum simalar ararlar.

Pazarlarda bayat, c¢iirlik meyvelerin alicilart oldugu gibi bu
miisteskallerin de miisterileri bulunur. Fuhsun balasi olmaz ama
esfel-i safilini'** vardir. Beylerin, pasalarin aguslarindan hantallarin
kucaklarma kadar sukut, beseri haysiyetten miiebbeden mahrumi-
yet... Iste fuhsun evveli ve sonu.

Yiizlerine dikilen tapinici gozlerin atesleri sonmeye bagladigini

hissederek bu akibeti gdren filozof fahiseler vardir. iste Eleni onlar-
dan biri idi. Gengliginde akrani i¢inde giizelligiyle meshurdu. Par-

153 ariz olmak: sonradan ortaya ¢ikmak

154 esfel-i safilin: sefillerin en sefili
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laklig1 sonmeye yiiz tutan ikindi devresinde Raif Bey’e catti. Ka-
din turfandaligini yaridan ziyade kaybetmis olmakla beraber, yine
ihtiyar zenperestin kiiciik kiz1 yerinde idi. Fuhus glinahkarlarinin
en son diistiikleri diinya cehenneminden kurtulmak i¢in bu geckin
fakat parali sevdakarina dort el ile sarildi, biitiin samimiyetiyle ona
sadik kaldi. Sefahat aleminin civik eglencelerinden miiteneffir ve
yangindi. Asude ve hatta kabil olabilse namuskarane bir hayat ar1-
yordu.

Raif Bey, miinasebetlerinin iptidasinda Eleni’ye ¢ok diigkiinliik
gosterdi. Fakat binbir ¢igekten bal almaya aligsmig, onun yillanmis
hercai gonlii kadinin bu sitk-1 vefasina kars1 bir aksiilamel ile gide-
rek atesini kaybetti. Uzun bir vefaya kars1 kalbimizin mukabelesi
hemen daima nankorliik ve aci bir vefasizliktir. Diinyanin giiliing
hallerine had var midir? Geng sadik kaldi. Ihtiyar azdi. O yasta,
mevsimsiz, sevda tosunlugu edenler i¢in hazirlanmis kanli ugurum-
lardan en miithisine diistii.

Eleni, ihtiyar agikinin génlii ates, elleri para sagtig1 zamanlarda,
edinebilmis oldugu birka¢ kirintiyla o sigindig1 bucakta yart sefil
fakat hamal camalla ge¢mis hiisniiniin porsiik busesini bir lokma
ekmek mukabilinde satmaya mecbur kalmaksizin geginebiliyordu.

Miistantiklik's> huzuruna celbolunup da eski dostu zavalli Raif
Bey’in ugramis oldugu feci akibeti 6grenince samimiyetinden siip-
he edilmeyecek bir hararetle agladi.

Hiingiirtiiler i¢inde diyordu ki:

— Yedi sekiz sene beraber yasadik. Tipki kar1 koca gibi idik.
Yalniz nikdhimiz eksikti. Babam yerinde idi. Fakat nazik, kibar
adamdi. Gen¢ ve azgin hovardalardan canim ¢ok yangin oldugu
i¢cin bununla yasamakta zevk degil, rahat duydum. Sonra o bana en
kalpsiz genclerin yapmayacaklari hiyanetlerde bulundu. Allah bili-
yor hi¢ kiskanmiyordum. Ciinkii ben onu kendim i¢in, bir aman de-
gil, bir baba biliyordum. Onu, benim hissim, benim merhametimle
hi¢bir kadin sevmez. Bu, onu anlamadi. Sand1 ki bu yastan sonra
her kadin onun i¢in ateslenecektir. Geng kadinlar ancak parasi i¢in

155 miistantiklik: sorgu hakimligi
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onun yiiziine bakmaya katlanabilirler. Kadinlar i¢in ¢irkin bir geng,
giizel ihtiyardan daima makbuldiir. Bu onu bilmiyordu. Ihtiyarla-
dikca daha egoist oluyordu. Pek sasiyordum. Kendi ihtiyarladik-
¢a bu adamda gen¢ ama pek geng kizlar sevmek meraki artryordu.
Gide gide on bes on alt1 yaginda ¢ocuklar ile sevda yapmaya calisi-
yordu. Sakaya bozarak bana kocakari demeye basladi. Ben kizmi-
yordum, giilityordum. Ciinkii bu adam aklin1 kaybediyordu.

Eleni dertleri desilen lakirdict kadinlara mahsus bir teessiir
coskunluguyla yedi sekiz senelik namesru hayatinin hasivlerle dolu
bir tarihgesini yapti. Miistantik, bu tagkinlik arasindan ipe sapa gelir
bir s6z ucu yakalayabilmek timidiyle bu lakird1 kalabaligini dinle-
di. Lakin arkas1 gelmeyince nihayet her isticvabin iptidasinda iradi
adet olan suallerden sonra sordu:

S — Raif Bey’le ne zaman bozugtunuz?

C — Bir seneden ziyade var.

S — O vakitten beri hi¢ kendisini gérmedin mi?

C — Hayrr.

S — Vaktiyle onu baban gibi sevdigini, ona ¢ok acidigini sdy-
lityorsun, onun i¢in agliyorsun da bir seneden ziyade bir miiddettir

bu adamin nerede oldugunu, ne yaptigini, hastaligini, saglhigini hi¢
sorup anlamamak olur mu?

C — O beni aramadiktan sonra ben onu ni¢in arayacagim? Bu-
nunla beraber hi¢ de aramadim degil. Birka¢ defa nerede oldugu-
nu, ne yaptigini anlamak istedim. Fakat baktim ki benden kaciyor,
gizleniyor. Santyor ki onu bagka kadinlardan kiskaniyorum, ondan
para istemeye geliyorum. Ben tahtaya, camasira, hizmetgilige gi-
derim de onun cin tutmus parasini istemem. O elindekini avucun-
dakini torununun torunu yerindeki kizlara yedirsin. Sonra iste onu
bdyle parcalasinlar.

S — Bu adamin ne kadar parasi vardi? Nerede dururdu?

Eleni, safderunane bir tavir ile hag ¢ikararak:
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— Nah iste matofeo ne kadar parasi vardir? Ve nerededir? Bil-
mem. Bana ne verdiyse onu yedim, onu giydim. Bagka sey sorma-
dim. Fakat goriiniiyordu ki zengin adamdir.

S — Raif Bey’le uzun miiddet beraber yasamissin. Biitiin adet-
lerini, zaaflarini, kimlerle konustugunu, gizli, asikare dostlarini ta-
nirsin. Onun ugradigi bu fena akibet i¢in ne dersin? Ne diisiiniirsiin?
Katili tanitmaya, yakalatmaya medar olacak bize hig¢bir s6z soyle-
yemez misin?

C — Aklimin erdigini soyleyeyim efendim. Ve sdylemek bor-
cumdur. Cinayetin aslin1 kesfetmek istiyor iseniz bu isin i¢inde
geng kizlar, on alt1, on yedi yasinda giizel kizlar araymiz. Eleni sdy-
lediydi dersiniz.

S — Son zamanlarda onunla goriisen geng kizlar taniyor isen
bize haber ver.

C — Tanimmiyorum. Yalan sdylersem giinah olur. Bu adam ken-
dine ¢ok yazik etti. Boyle olacagi belli idi.

S — Neden belli idi?

C — Bu yasta bir adamin ki parasi vardir veyahut var diye adi
cikmistir mutlaka candan bir familya i¢inde yasamali, yaninda ya
karisi ya kiz1 ya kiz kardesi bulunmalidir. Neler gordiik, neler isittik.
Zengin kocakarilart sevismeye kalkistiklar1 delikanlilar bogarlar.
Boyle kimsesiz yasayan ihtiyar erkekleri de diiskiin olduklar1 geng
kadinlar bogarlar veya bogdurturlar.

S — Maktuliin eskiden beri iyi goriistiigii bir Ermeni ailesi ta-
niyor musun?

C — Eleni, kiiciik bir kas ¢catmasryla diisiindiikten sonra:

— Bir tane tantyorum. Madam Parsih. Samatya’da oturur.

S — Bu nasil bir kadindir?

C — Yash ve gayet eyi, terbiyeli, namuslu bir kadindir. Bir de
geng oglu vardir, Leon. O da ¢cok okumus, akilli, uslu, artist, filozof
bir ¢ocuktur.

S — Raif Bey’le ne zamandan beri ve ne miinasebetle tanisi-
yorlardi?
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C — Cok eskiden beri. Mosyd Parsih sag iken gengliklerin-
de ikisi bir yerde memuriyette bulunmuslar. Sordugunuz i¢in bunu
malumat kabilinden sdyliiyorum. Lakin cinayet hususunda bu aile-
den silipheye diigmek ihtimali yoktur. Bunlarin evlerinde geng kiz
degil, taze bir hizmetci bile goriilmez.

[fadesinin her soziinde saffet ve samimiyeti goriilen Eleni ica-
binda tekrar celbedilmek iizere saliverildi.

Cinayete dair yeni tafsilat almak icin her lahza miiddeiumumi-
lik ve polis miidiiriyetine bagvuran gazete muhbirlerinden tahkikat
gizleniyor, maktuliin taayyiin eden'® hiiviyetine dair hi¢ malumat
verilmiyordu. Meraktan pek {iziilen halki bu cinayet hakkinda biis-
biitiin havadissiz birakmamak icin gazeteler iki giin evvel yazdik-
lar1 satirlarin altini Gistiine ¢evirip indi bir iki kelime ilavesiyle ka-
rilerini oyalamaya ugrasiyorlardi. Ve sonra sirf matbaalarin dahili
mamulatindan olan bu haberleri tekziben birbirlerine kars1 “seninki
yanlis benimki dogru” iddia garabetiyle epeyce dokunakli ve miis-
tehzi ciimleler firlatiyorlardi. Halk herhangi bir vakaya merak sar-
dirirsa onu telleyen pullayan havadis tellallari, araci borsasi sim-
sarlar1 vardir. Ortaya uydurmasyondan dyle saheserler ¢gikarirlar ki
bu avam aldatici yalanlara karsi akil ve muhakemece en miicehhez
olan ihtiyatkarlar bile senede birkag¢ defa bu oltalarin yemlerine tu-
tulmaktan kurtulamazlar.

XV

Cinayeti saran kesif karanlig1 aydinlatmak i¢in aranilan pen-
cerenin otelci Madam Moiz’in ifadesinden agilacagi anlasiliyor
gibiydi. Son zamanlarda maktuliin nezdine esrarengiz ihtiyatlarla
gelip giden disi ve erkek iki gencin bu cinayette birer amil olduklari
siiphenin fevkinde bir belirti derecesinde goriiniiyordu. Fakat her
isticvapta otelci kadin yeni bir sey ilave edemeksizin eski ifadesini
tekrarlayip duruyordu. Bu iki geng ne hiiviyette mahluklardi? Istan-
bul’da miydilar? Yoksa bir tarafa savusmuslar miydi? Vakit gegtik-

136 taayyiin etmek: belirmek
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¢e cinayetin merkezinden oraya buraya uzanan zayif izler birbirine
karisarak siliniyor, goriinmez oluyordu.

Oradan hareket etmek i¢in tahkikata bir mebde, bir esas nok-
tasi tayini lazimdi. Remzi Efendi bu esas1 Kul Edibi Sokagi’ndan
Raif Bey’i alarak gotiiren arabaciy1 taharride buluyordu. Maktuliin
bavulunu arabaya kadar tasiyan, otel hizmetcisi Jozef’in zihni o an1
hatirlamaya ne kadar icbar edilse herif bir tiirlii arabacinin sahsi ve
arabanin numarasi hakkinda vazih hicbir sey sdyleyemiyordu.

Rasih Bey, miidiriyyet-i umiimiyyeye miiracaatla biraderini
katleden ve edenlerin hiiviyetlerini kesif yoluna biitiin servetini fe-
daya hazir oldugunu bildirdi.

Belki yine bir tesadiif kim bilir hangi giin ve hangi saatte ara-
nilan bu hakikati meydana ¢ikaracakti. Bu miiddeti tayin miimkiin
degildi. Bunun pek uzun siirmesi de muhtemeldi. Rasih Bey bekle-
meye tahammiil edemiyordu. Binaenaleyh son tedbir olmak {izere
gazetelere soyle bir ilan dercettirdi'’.

“Sene-i haliye Tesrinisani’sinin altinc1 ¢arsamba giinii 6gleden
sonra, saat bes raddelerinde Kuledibi Sokagi’ndan orta boylu, sis-
man, kir diismiis kumral sa¢ ve biyiklart kirpik, elli dort, elli bes
yaslarinda, tahmin olunabilen bavullu bir miisteri alan arabaci her
kim ise Polis Miidiriyyet-i Umlimiyyesine miiracaatla bu zat1 birak-
t1g1 mevkii tayin ve ispat edebildigi takdirde kendisine bes yiiz lira
nakd? miikafat verilecektir.”

Vadolunan nakdi miikafatin dolgunlugu karsi taraf arabacilari
arasinda Adeta rekabetkar bir tama uyandirdi. Ilanda miinderi¢ giin
ve saatte ayni mahalden ve ayni eskélde miisteri almis olduklart
iddiastyla tamam sekiz arabaci zuhur etti. Besbelli bunlardan hig-
birinin bes yiiz liray1 kazanmak i¢in talih tecriibesine kalkismaktan
baska vaka ile bir miinasebetleri yoktu. Bu sekiz yalanci arabaci
icinde acaba bir dogru sdyleyeni var miydi? Evet, dogruluk ihtimali
ancak sekizde birdi, miimkiin degil iki olamazdi. Hakikaten Raif
Bey’i tasiyan arabaci bunlarin iginde ise bunu 6teki yalancilardan
nasil ayirrmali? Hepsi de yemin billah ile dogruluk iddia ediyorlardi.

157 dercettirmek: ekletmek
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Bazilarmin ifadeleri garip, birtakimlarinin giiliing, bir ikisinin
de hakikat ihtimaline yakin eskalde fakat hepsi de birbirini tutmaz
ihtilaflarla dolu idi. Biri diyordu ki:

— Tesrinisani’nin altinc1 ¢argamba gilinli Kuledibi’nden sis-
manca kir ve kirpik biyikli bir miisteri aldim. Beraberinde kocaman
bir yol ¢antast da vardi. Sishane Karakolunun 6niine geldik. “Ne-
reye gidecegiz pasam?”, “Balikpazari’na dogra ¢ek.” dedi. Oraya
geldik. Nereye gidecegimizi tekrar sordum. Kulagima uzanarak
“Maryam’m umumbhanesini tanir misin?” dedi. “Vay pasam, Beyog-
lu’'nda arabaci oluruz da hi¢ kire¢ ocagini tanimaz miyi1z? Yalniz
miigteri gotiirmek degil, orada kag¢ defa kendim de haddim olmaya-
rak yatmisimdir. Maryam’a ben teyze derim. O da beni yegen diye
cagrir, teklifsiziz.”

S — Orada ne yaptiniz?

H — Hasa huzurunuzdan disari ii¢ sermaye aldik. Merhum ba-
balik, pilicin gevregini tantyor. Bir hafta evvelden siparis vermis.
Maryam da dostlara layik ii¢ tane hazir etmis. Higbir sey yapmaya-
rak suratlarina bakan keyif duyar.

S — Sonra?

H — Sonra efendim, merhum mallarin ikisini arabada iki ta-
rafina aldi, birini de kucagina oturttu. Bana ¢ek dedi. Cektim fakat
icimi de beraber. Gonliimden dedim ki “Bu ihtiyar adam ne kadar
idmanh olsa, dumani iistiinde bu ii¢ taze kizla ugrasamaz. Bu zi-
yafetten mutlak bana da bir pay ¢ikacak.” Fakat pek yanilmisim,
hic umdugum gibi olmadi. Sisli’ye dogru cektik. Karakolu biraz
gecince bir de baktim ki orada biiyiik bir otomobil bekliyor. I¢inde
fesli iki delikanli var: yemek sepetleri, calgt kutular1... kiyamet...
Benim arabadan indiler, otomobile bindiler, ii¢ kiz, ti¢ de erkek sa-
yica tastamam birbirine mutabik geldiler. Ben harice kismet kaldim.
Parami aldim, beygirlerin kuyruklarina bakarak dondim.

S — Bu dediklerini umumhaneci Maryam’la, sermaye kizlarla,

otomobildeki delikanlilarla, soforle veyahut bunlardan biri ikisiyle
ispat edebilir misin?
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C — Iste efendim giicliik buradadir. Maryam beni yegen ¢a-
girirken bu is i¢in gittim, simdi hi¢ tanimiyor. Kizlar arabama bin-
diklerini cebbar inkar ediyorlar. Soforii tanimam. Onu hig¢ buralar-
da gordiigimii hatirlayamiyorum. O iki delikanli ise hi¢ gdzimiin
1sirdigt suratlar degildirler. Otomobilin numarasina gelince, aklim
fikrim kizlarda kaldi. Arabanin rakamlarina kim bakar ve hem ne
bileyim ki bu isin ucundan boyle belal1 bir vaka ¢ikacaktir?

S — Otomobil ne tarafa gitti?

C — Kagithane yolunu tutturdu. Cendere Bogazi’na dogru siir-
diiler sanirim.

Avrupa’ya seyahat i¢in yol ¢antasini beraber almis bir adamin
birdenbire tebdil-i fikr ile karilar, ¢algilar, yiyeceklerle dolu bir
otomobile binerek Cendere’ye climbiise gitmesi garip oldugu kadar
tuhaf bir seydi. Maahaza sabirlt olup ikinci arabaciy1 dinleyelim.
Kiyafetinin kopuklugunu mavi ¢guhadan parlak diigmeli bir arabact
redingotu ile setreden ve sivri burnu, ufak ¢ukur gozleriyle yiiziin-
den bir tilki kurnazlig1 akan bir delikanli da su martavali okuyordu:

— Tesrinisani’nin altinci ¢argsamba giinii saat bese dogru sis-
man ve ihtiyarca bir adam Kulednii Sokagi’nda bir yol ¢antastyla
beraber arabama bindi. “Nereye gidecegiz beybaba?”’ dedim. Dal-
gin miydi, neydi? Ben suratinda &yle bir acayiplik goérdiim. Bu
sualime karsilik hicbir laf demedi. Yalniz eliyle sokagin ilerisini
isaret etti. Ben de arabay1 siirdiim. Tramvay Caddesi’ne ¢iktik. Yine
nereye gidecegimizi sual ettim. Yine bir laf sdylemeden Beyoglu
tarafini isaret etti.

S — Seni kim tutmustu?

C — Sokagin bagindan gecerken beni bir otel garsonu cevir-
misti.

S — Nereye gidilecegini sdyleyerek seninle pazarlik etmemis-
ler miydi?

C — Hayir. Tarife var. Simdi pazarlik yoktur. Otel garsonu

bana bir yolcu gétiireceksin demisti. Ben de nereye gidilecegini
sormamigtim.
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S — Peki sonra ne oldu?

C —Altinc1 daire, Petit-Champs, Galatasaray, Parmakka-
p1, ben hep siirliyordum. O hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Taksime geldik.
Yollar c¢atallasti. Ne tarafa gidecegiz? Bir daha sordum. Bana Gii-
miigsuyu yolunu isaret etti. Almanya Sefarethanesinin 6niine dogru
gittik, bliylik mezarligin 6niinde etegimden cekerek “Dur!” dedi.
Durdum. Anahtar ile bavulunu agt1 ve i¢inden biiylik bir kitap ¢i-
kardiktan sonra yine kilitledi. Kitab1 elinde tutarak bana “Sen bu-
rada beni bekle, simdi gelirim.” dedikten sonra koca siyah selvile-
rin arasindan mezarligin icine daldi. Bes dakika, bir ¢eyrek, yarim
saat bekledim. Baktim ki gelen giden yok. Bir divaneye mi, yoksa
bir dolandirictya m1 ¢attim? Bdyle zamanda her sey akla gelebilir.
Vakia bavulu arabada biraktt ama i¢i bos mudur, dolu mudur, kiy-
meti araba kirasini tutar bir sey midir, onu da bildigim yok. Beni
bir meraktir aldi. Oyle ya, cinayet olur, bir sey olur, sonra benden,
kirk bin suale cevap isterler. Isini birak da mahkemelere git gel ar-
tik. Ben meraktan biiyiik liziintli cekerken bereket versin ki o aralik
caddeden iyi tanidigim bir arabaci gegiyordu. Miisterisi yoktu. Ona
dedim ki “Arkadas, sen su benim arabay1 bekle, icinde bavul vardir.
Iyi dikkat et. Ben simdi gelirim. Tuhaf bir derde ¢attim. Ne var bir
anlayayim.” Yiiridiim. Koca mezarlik. Ortalik karariyordu. Gittim,
gittim. Sagima baktim, soluma baktim. Bir ben, bir mezarlar, bir
de iglerindeki oliiler. Baska kimse yok. Ihtiyar sarhos muydu? Af-
yonlu muydu? Kitabr basimin altina koyup da bir tarafta sizdi m1
acaba dedim? Biraz daha yiiridim. Bir mirilti duydum. Sese git-
tim. Bizim miisteri bir mezarin 6niinde diz ¢6kmiis, kitab1 rahle
gibi yiiksek bir tagin iizerine koymus, ezgili bir makam tutturmus,
okuyor. Efendi, dedim, arabay1 giindiiz i¢in kiraladiniz, simdi gece
oluyor, licret bagkadir. Sehadet parmagini dudaklarinin tizerine go-
tiirerek bana siikiit isareti verdi. Okuma arasinda laf etmek giinah
oldugunu anlatti. Ben de sustum. Hem okuyor hem de kiigiik kiigiik
hingkirarak agliyordu. Mezarda yatan anast miydi? Karist m1? Kizi
mi1? Sevdalist m1? Nihayet okumasini bitirdi. Tki avucunu kaldird:
yiizline siirdii. Benim abdestim yoktu ama ona uygun olmak i¢in
ben de ellerimle yiiziimii orterek “ya Rabbi siikiir” dedim. Sonra
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kalkti, beraber yiiriidiik. Bana eliyle mezarlari gostererek: “Az yasa,
cok yasa, akibet gelir basa. Nihayet hepimiz boyle olacagiz.” dedi.
Anladim ki bazi ihtiyarlar gibi bu da 6liimden korkmaya baglamas.
Yola geldik. Arabaya bindi. Yine kitab1 bavula kilitledi. Ben fener-
leri yaktim. Nereye gidecegimizi sordum. Dolmabahge’ye dogru
cek, dedi. Bes alt1 dakika gittik, gittik. Yoldan bir sarikli efendi ge-
¢iyordu. Onu goriince tantyarak Kamil Efendi, Kamil Efendi, seni
gokte ararken yerde buldum sevinciyle seslendi. Ve arabayi durdu-
rup indi. Ne istedimse iicreti tamamziyla verdi. Bavulunu da aldi. O
Hoca Kamil Efendi’yle beraber yiirtidiiler. Sag taraf sokaklardan bi-
rine saptilar. Ben de arabayi ¢evirdim. Taksim’e dogru yola girdim.

Bu ikinci arabacinin da Kule Sokag1 miisterisine dair gordiikle-
ri veyahut ki uydurduklar1 burada da hitam buldu.

Maryam’in fikir fikir tazecik sermayelerini iki yanina ve ku-
cagina oturtarak delikanli refikler ile Cendere’ye hindima'>®* giden
Raif Bey’le bu ikinci arabacin mezarlikta Kur’an okuyan miisterisi
arasinda ne biiyiik fark var, degil mi? Birinci arabacinin icat etti-
&1 vakadaki sahislarin zat ve hiiviyetlerini tayin nasil kabil degilse
ikinci arabacinin Hoca Kamil Efendisi de ismi olup da cismi bulun-
mayan bir anka idi.

Her ikisi de cehaletlerinden umulmaz birer ustalikla yaptikla-
1 Cendere Bogaz1 ve mezarlik tezlerinden dolay1 hayal kuvvetleri
itibariyla bon puvan’a'® miistahak goriilebilirlerdi. Fakat bes yiiz
liralik mikafati kazanmak hakkindan uzak kaldilar. Bu kadar gii-
zel uydurulmus masal sanilerinin miikafata nail olamamalar1 diger
arabacilarin uydurma ciiretlerini kiramadi. Alt1 Tesrinisani’de Kule
Sokagi’ndan tarif edilen eskale muvafik bir miisteri olduklarini id-
dia eden arabacilarin arkasi kesilmiyordu. Bunlardan kimi miisteri-
yi rihtima indiriyor, ¢atal sakall1 bir sapkali ile goriistiirtiiyor, kimi
vapura kimi barkaya bindirtiyor, kimi Sirkeci’ye gara gotiiriiyordu.
Hasili tasnii kabil'® rivayetlerin hicbiri eksik degildi. Fakat araba-

158 hindim: calgili eglence, climbiisg
159 bon puvan: iyi puan, iyi not
160 tasnii kabil: uydurulmasi miimkiin
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cimnin biri ortaya bu yolda bir saheser koydu. Zabitay1 hayli oyaladi.
Bunun bir tasni mi, bir hakikat m1 veyahut kesik bas vakasiyla hig¢
miinasebeti olmayan, diger bir cinayetin teferruatindan mi bulun-
dugu iyice anlasilamadi gitti.

XVI

Bir glin midiriyyet-i umimiyyeye ¢opur'®', kiranta'®> ve biraz
da kryafet diiskiinii, tiknaz kisa boylu bir arabaci miiracaat etti. Tes-
rinisani’nin altinci ¢arsamba giinii Kuledibi Sokagi’ndan arabaya
binerek meydandan sir olan misteri hakkinda pek miihim ifsaatta
bulunacagini soyledi. Fakat tevali eden'®® masallara bir bap daha
ilave etmeye gelen bu herifin sozleri midiriyyet-i umimiyyece
genis bir esneme ile kargilanmakla beraber kendisine miidiiriyetin
mithim bir makam-1 resmi oldugu ve binaenaleyh oraya ifade nami-
na abur cubur dinletmeye gelenlerin yalanciliklar derecesinde artik
miicazat gorecekleri!®* anlatildi. Fakat ¢opur arabaci bu ihtardan
yilmayarak:

162

— Eger efendim, bir kelime yalanim varsa hiikiimete karsi boy-
num kildan incedir. Vurunuz.
S — Soyleyecegin sozleri eshasi ile, sahitlerle, rivayetine so-
kacagin mevkiler ile miidellelen'®® isbat etmelisin. Kuru laflar ile,
kendi miicerret kavlinde kalacak ifadelerle hi¢bir sey kazanamazsin.

C — Gosterecegim bazi yerler vardir. Sahislara gelince, on-
larin sekillerini de miimkiin oldugu kadar tarif edecegim. Bunlar1
bulup sdyletmek hiikimetin vazifesidir.

S — Soyle bakalim.
C — Tesrinisani’nin altinc ¢arsamba giinii Kule Sokagi 6niin-

den gegiyordum. Beni bir otel hizmetgisi ¢evirdi. “Sirkeci Gari’na
bir miisteri gotiireceksin.” dedi. “Peki.” dedim. Yol ¢antasiyla be-

161 copur: yiizii ¢igek bozugu

kiranta: sag1 agarmis

tevali etmek: siiriip gitmek
miicazat gérmek: ceza almak
midellelen: kanitlarla
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raber ihtiyarca bir efendiyi arabama aldim. Caddeye ¢iktik. Fakat
miisterinin iizerinde bir acayiplik vardi. Bir diiziye saga bakiyor,
sola bakiyor, basin ¢evirip arkaya bakiyor, birini mi artyor? Yok-
sa baz1 kimselerden korkup ¢ekinerek goriinmek istemiyor muydu?
Anlayamadim. Arabay1 siirdiim. Yokus asagi indik. Banka 6niinden
gectik. Karakdy Kopriisii’nii yariladik. Arkamizdan bir ses geldi.
Yaglica bir Hristiyan kadin “Beyefendi, beyefendi...” diye bize
haykirtyordu. Miisterim bu sesi duyunca arabayi durdurdu. Beti
benzi att1. Eli ayagi titremeye basladi. O hale geldi ki hemen hemen
bayilacak sandim. Kadimi arabaya aldi, bana ¢ek dedi. Ben yola
devam ettim. Onlar arabada birinin dudaklar1 6tekinin kulaginda
fisil fisil bir sey konusuyorlar fakat pek ehemmiyetli, pek gizli bir
maddeden bahsettikleri telaglarindan, tavirlarindan anlasiliyordu.

S — Lakirdilarindan higbir kelime fark edemedin mi?

C — Koprii iistii cok giiriiltiilii idi. Onlar da gayet yavas gorii-
styorlardi. Bir laf se¢cebilmek hemen miimkiin degil gibiydi. O sa-
mata arasinda yalniz kulagima bir iki s6z ¢alindi. Kar1 “Sizi mutlak
gormek istiyor.” dedi. Isteyen kimdir? Tabii bilmiyorum. Miisterim
bu teklife bir cevap verdi. Fakat ne dedigini anlayamadim.

S — Bu Hristiyan kadin ne millettendi?

C — Ermeni’ydi. Dili dyle g¢aliyordu. Eminénii'ne geldik.
Kadin arabadan indi. El ele uzun uzun toka ettiler. Yine agizdan
kulaga fislastilar. Ermeni madam kalabaligin i¢ine daldi, kayboldu.
Miisterimin rengi yerine gelmedi. Onu anlayamadigim bir biiyiik
telas aldi. Ben Sirkeci’ye dogru hayvanlar siirerken arabayi dur-
durtarak “Sirkeci’ye gitmeyecegim, Balikpazari’na ¢ek.” dedi. Eh,
araba benimdir ama keyif miisterinindir. Nereyi isterse elbette o ta-
rafa ¢cekecegim. Balikpazari’na vurduk. Bir magazaya ugradik. Bir
sise raki, havyar, kutu kutu baska mezeler, meyveler, francalalar
ald1. Sonra gittik, gittik. Unkapani’n1 bulduk. Miisteri dalgin, ken-
dinden haberi yok. Yine sordum: Burast Unkapani, daha gidecek
miyiz? Basiyla “gek” isareti verdi. Cektim. Cibali, Fener, Ayakap1
gidiyoruz. Bir hayli yol daha aldiktan sonra yine sordum. “Eyiip’e
kadar gideceksin.” dedi. Icimden “eh” dedim. Bu gayetle acayip bir
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miisteri Sirkeci’ye, gara giderken birdenbire fikir degistirip Eyiip
Sultan’a donmek. Boyle isret tertibatiyla Hazret-i Halid’in semtine
gidilir mi? Acaba divane midir? Yoksa pek sefih bir ahlaksiz mi-
dir? Anlamak i¢in yiiziine dik dik baktim. Benim siiphelendigimi
cakmig olmali ki bu tuhaf hareketine kars1 bir 6ziir uydurmak i¢in
“Eyiip Sultan’a bir kurban adamistim. O borcumu edaya gidiyorum.”
dedi. Raki ile, mezelerle tiirbeye adak vermeye gitmek... Ortalik
kararmist1. Gece vakti kurban kestirmek. .. Hep bunlar bana tuhafin
tuhafi ve pek gilinah seyler gibi goriindii. Eylip’e kadar ¢ektik. Ara-
badan indi. istedigim iicreti pazarliksiz verdi. Yol ¢antasi ald1. Si-
seyi, kutular1 ceplerine yerlestirdi, yiirtidii. Fakat benim i¢cime kurt
diistii. Diisiinmeye basladim. Bu adam siiphesiz Sirkeci’ye gara gi-
decekti. O Ermeni karis1 ne dediyse dedi, zihnini ¢eldi, yolu Eytiip’e
cevirdi. Sehir usagiyiz. Bize de lololo olur mu? Bu isin i¢inde bir
kar1 dalaverast oldugunu anladim, ihtiyara bu aksam bir agmaz oy-
nayacaklar ama bakalim nerede? Ne sekilde? Bu gece kurbani han-
gi dergahta kesilecek? Arabami emin bir yere teslim ettim. Kendimi
sezdirmeksizin bu garip adamcigin arkasina diistiim. Eyiip semti
diinyadan ziyade ahrete benzer. Orada bes bin sekene varsa bes yiiz
bin de 6lii vardir. Oraya namaz kilmaya, okumaya, duaya giderler.
Boyle nevale diiziip zamparaliga gidilmez. Bu itikatsiz ihtiyarin bu
gece carpilacagint anladim. O gider, ben giderim. Dere iglerine bir
yerlere daldik. Evler, mezarlar birbirine karigmis. O semtin diinyasi
da harap, ahreti de. Evlerin kaplamalar1 dokiilmiis, pencereleri gar-
pilmis, bahge duvarlar oraya buraya kiime kiime yikilmis, dogru
duran bir mezar tag1 yok. Hepsi karanlikta gecenin tiizerine saldi-
racak gibi yola bagint uzatmis. O selvilerin korkunglugu... Sim-
siyah bir gulyabani ordusunun arasindan gegiyorsun gibi yiiregin
titrer. Ben ihtiyarin pesinden gidenken baktim ki benim arkamdan
da birtakim karaltilar peyda oldu. Ulan bunlar ne? Cin mi? Hayalet
mi? Hortlak mi1? Hirsiz m1? Oyle mezarlik arasi, 1ss1z yerde her sey
akla gelebilir. Ben dniimde gideni gozetliyorum. Sanirsiniz ki onlar
da beni. Ben simdi ihtiyan takipten vazgectim. Canimi kurtarmak
lazim. Ne yapayim? Saga m1 kagayim? Sola m1? One mi? Arka-
ya mi1? Aman Allah’im sen bana kurnazlik 6gret. Boyle kerteler-
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de acele de iyi degildir. Ben bir kisiyim, onlar li¢ dort. Diistindiim.
Bunlar benim i¢in mi geliyorlar? ihtiyar i¢in mi? Bir kere bu ciheti
iyice kestirmek lazim. Ihtiyar, esrara karigmis bir adam; benim ise
Eyiip’te kimse ile bir aligverisim yok. Bunlar adi sokak hirsizlari
ise benim arkamdan da gelebilirler, 6tekinin arkasindan da. Bdyle
zamanda arabacilik da nazik, tehlikeli bir sanat oldu. Ben de ihti-
yatsiz degilim. Pantolonumun arka cebinde dolu bir altipatlarim!®®
var. Hemen arkama el attim. Tabancamu tetige aldim.

Bir tarafim mezarlik, 6biir yanim uzun bir tahta perde gekili bii-
ylik bir bostan. Tahta perdenin 6niinden ince bir su akiyor. Mezarlik
tarafinda harap, kocaman, yalniz, tek basina bir ev var. Oniimden
giden ihtiyar bu periler, 6liiler sarayma benzeyen evin dniinde dur-
du. Ve iki kanatli genis kapisina parmaginin ucuyla hafifce bir iki
defa vurdu. Kap1 agildi. Hemen igeri daldi. Kanat yine kapandi.
Ben hi¢ tavrimi bozmayarak oradan gecen bir yolcu imisim gibi
yoluma devam ettim. Fakat meraktan catliyorum. Boyle mezarligin
ortasinda gece o yolda bir misafir kabul edecek bir hane bulunabilir
mi? Arkamdan gelen heriflerde fiskos bagladi. Derhal anladim ki
onlarin dertleri benimle degil, i¢eri giren ihtiyar ile. Ve bahusus
mevki ile hi¢ miinasebet almaz giinahli bir ticaret yapan o viran-
hane ile. Kendime pek dikkat edilmedigini hissedince hicbir seyin
farkinda degilmigim gibi bir hayli yiiriidiim. Tahta perdenin kopuk
bir yerine geldim. Bu araliktan gecebilecegimi tahminleyerek suyu
atlayip hemen bostana daldim. Geri dondiim. Yani tahta perdeye
sine sine yine geldigim tarafa yiiriidiim. Harap evin tamam hizasini
bulunca durdum. Herifler de evin 6niinde durmuslar, pencerelere
bakarak fisil fisil kumpas kuruyorlardi. Ben tahta perdenin arkasin-
da onlara hi¢ goriinmeden sozlerinden bazilarini arada bir secebili-
yordum. Biri “Bastiralim mi1?” diyor, 6biirii “Bekleyelim, fitil iyice
ispirto emsin.” cevabini veriyordu. Sonra on bin liradan bahsettiler.
Fakat bunun esasini pek iyi anlayamadim. insana merak verecek
bdyle cani agz1 bircok seyler konusuyorlardi. Evin genis sofasinda
hafif bir 151k gezindi. Pandomima haydutlar1 gibi bu heriflerin her
biri bir tarafa sinerek tahta perdeden uzaklastilar. Thtiyarm bu tehli-

166 altipatlar: revolver
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keden haberi var miydi? O zavalli adami oraya celbeden kadin, bu
cani tavirli kimseler ile birlik miydi?

Ben orada hep bu seyleri goriiyor, isitiyordum. Simdi bana na-
sil bir vazife diisiiyordu? Orada durmali miydim? Savusmali miy-
dim? Zabitaya haber mi vermeliydim? Fakat o aralik bostandan bir
kopek havladi. Hayvan beni orada hissetti. Bulundugum noktaya
kosarak iizerime atlamaya basladi. Pek iri yar1 bir sey degildi. Ken-
dimi tasla masla miidafaa ediyordum ama orada bir insan bulun-
dugunu 6teki heriflere ¢aktirdi. Oradan g¢ekilmiglerken kendilerini
gozetleyenin kim oldugunu anlamak i¢in yine tahta perdenin yani-
na geldiler. Dalaveralarini 6grenmeye geldigimi anlaymca benim
isimi bitirivereceklerine siiphe yoktu. Ben biitiin kuvvetimi bacak-
larima verdim. Dikili zerzevatlart ¢igneyerek bostanin obiir cihe-
tine kostum. iki bahgivan sopalar ile ¢iktilar. Ben obiir tarafin ¢iiriik
tahta perdesinden bir delik bularak disar1 atildim. Hemen arabaya
kosarak kamgiladim. Canimi1 kurtardim.

XVII

Bu herifin sozleri de az ¢ok masala andirmakla beraber diger
arabacilarin hi¢ sap1 kulpu olmayan ifadelerine nazaran bunda mu-
ayyen bir mevki, sabit bir mesken gosteriliyordu. Tahkikat i¢in bir
mebde'?” vardi. Umit ihtimali yiizde bir raddesinde de olsa bos-
lamamak lazim gelirdi. Mezarliklar arasindaki viran ev hakkinda
mahallinden yapilacak tahkikattan bazi mithim malumata ermek
muhtemeldi. Binaenaleyh Remzi ve Seyit Efendiler herifin ifade
verdigi giinii sivil kiyafette hemen arabasina bindiler. Eyiip’e ¢ek-
tiler. Araba filhakika dericilerde mezarliklar arasinda tarife tama-
miyla muvafik, harap, miinferit'®® bir evin 6niinde durdu. Alt kati
dolma, sath1 kirmizi ag1 boyali siva, kiigiik pencereli, enli sacakli,
cikmalar1 mertek'® firisli'”® bir hane. Sultan Mahmud devri binala-
rindan yadigar bir antika gibi orada bir asirlik sebatinin neticesi ola-
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mebde: baslangi¢

miinferit: tek basina duran

mertek: yapida kullanilan dort kdse veya yuvarlak, kalinca agag
firig: binalarda disariya dogru olan ¢ikinti, balkon
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rak beli biikiilmiis duruyordu. Etrafini ihata eden!”! eski mezarlar

gibi her yaninda delikler, kovuklar agilmis, kirik tepe camlarindan
icine baykuslar, yarasalar dolmus, sagaklarinin altina kirlangiglar
yuvar kurmus, kumrular sokulmus, kovuklarina sansarlar, yilanlar
siginmig, hasili bedenine acilan yaralarin her biri bir nevi mahluka
mekan olmus... Bu kohne viicuda bir taraftan da birer tireme yeri
bulmak icin nebatatin'”> envai1'’”® da hiicumda... Kiremitlerini dam
koruklari sayvanlamis, temel taslarinin arasindan incir agaglari siir-
miis, ocaginin tepesinden ¢itlembikler fiskirmis. Insanlarin ¢ekildi-
&i bu eve canli, cansiz tabiat dolmustu. Fakat iceride insan bulunup
bulunmadigini anlamak i¢in taharri memurlari ne zili ne tokmagi
kalmig olan bu iki kanadi birbiri {izerine diismiis kapiy1 yumrukla-
dilar. Iceriden ses gelmedi. Tak tak tasla vurmaya basladilar. Yine
hig¢ cevap yok. O aralik oradan gegen rengber kiyafetli birisi:

— Efendi ne vuruyorsunuz? Igeride kimse yoktur.
Remzi Efendi dikkatle herifi stizerek:

— Sen burali misin?

— Evet. Surada inekg¢iyim.

— Burada ne zamandan beri kimse yok?

— Coktan. Belki bir seneden ziyade.

Arabaci1 soze atilarak:

— Birkac aksam evvel igeride aydinlik goriiniiyordu.

Inek¢i — Bazen aydinlik goriiniir. Mahalleden bunu cinlere,
perilere istinat edenler var. Lakin cin kismi1 aydinliktan hoslanmaz.
Buraya ara sira misafir olan periler ne cinstendir ben bilirim. Disili
erkekli gelirler. igeride yerler igerler, eglenirler giderler.

Remzi Efendi — Bu evin sahibi yok mu?

Inek¢i — Bu ev ¢ok hisselidir. I¢inde oturulmaz. Kiraya versen
kimse tutmaz. Satsan bu aralik alan olmaz. Yikmak i¢in de hisse-
darlar arasinda bir tiirlii uyusamryorlar. Iste bdyle kaliyor.

171" ihata etmek: ¢evirmek, ¢evrelemek
172 nebatat: bitkiler
173 enva: tiirler, gesitler
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Remzi Efendi — Biz belediye memuruyuz. Bu ev bir giin so-
kaktan gegenlerin baglarina yikilacak. Bir kaza olacak. Bugiin mu-
ayene edip de tehlikeyi defetmek icin yikilmasi hususunda rapor
verecegiz.

Inekci — Allah sizden raz1 olsun, pek iyi edersiniz. Ciinkii bu
evin i¢inde olmadik rezalet kalmiyor. Belki bir giin kan da olur, ci-
nayet de olur. Iceriye girmek istiyorsaniz kapiy1 zorlamaya hacet
yok. Arkadan dolasimiz. Her tarafi agik. Nereden isterseniz oradan
giriniz.

Inekg¢i, bu malumati verdikten sonra isine gitti. Kimse ile zev-
zeklik etmemesi ve arabasini biraz 6teye siirmesi tembihiyle araba-
ciy1 sokakta birakarak taharri memurlar1 arkadan kapi halini almig
yikik bir pencereden igeri girdiler. Devrilmeye hazirlanmis, oriim-
cekli, bos duvar aralarindan gegtikten sonra biiyiik avluya geldiler.
Burasi, pencereleri insan boyundan yiiksekte, dolma duvarli, mu-
hammes!™ gekilde kirmiz1 tugla doseli, genis bir ev alt1 idi. Etraf
sivalardan ¢ogu inmis, duvarlarin i¢i clizzamdan dokiilen bir cilt
gibi siritiyor, zemin carpilmis, tugla dosemelerin yaridan ziyadesi
kirilmig veya biisbiitiin kaybolarak yerleri bos kalmisti.

Seyit Efendi ani bir inhidamdan'” korkarak bir kenarda dur-
du. Remzi Efendi iist kat1 tutan iri kuturda'” yaghane direklerine
bakarak:

— Korkma birader korkma. Galata Kulesi diiser, bu eve bir sey
olmaz. Dedelerimiz yaptiklari seyleri saglam yaparlarmis, dedi.

Iki memur, arabacinin anlattig1 gece vakasina medhal olan bu
avlunun tavanindan zeminine dikkatle géz dolastirmaktalar iken,
Seyit Efendi birdenbire parmaginin ucuyla, yerde, kirmizi tug-
lalarin tizerinde daha kirmizi iri bir leke gdstererek gozlerini oraya
dikip 6yle durdu. Ciinkii bu bir genis kan lekesiydi. Ne kadar eski-

174 muhammes: besgen
175 inhidam: ¢okme, yikilma
176 kutur: gap
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mis, kurumus, rengi degismis olsa ihtisaslar1 hasebiyle bir viicuttan
akitilmig bu hayat mayiini'’’ manzarasindan derhal tanirlardi.

Her ikisi de hemen zemine egildiler. Tetkike giristiler. Bu leke
bir kisimdan ibaret degildi. Kanlar fasla fasla, damla damla ileri
geri devam edip gidiyordu. Merdivene dogru uzanan izi takip ettiler.
Basamaklarda kan serpintileri iri ve ufak damlalar halinde ve diger
gayrimuntazam sekillerde hanenin yukari katina c¢ikiyordu. Sofa-
ya vardiklar1 zaman lekeler biiytidii. Ve gittikce cogaliyordu. Takip
edeni kanin sa¢ildigi membaa kadar gotiirecegi anlasilan bu kirmizi
saman ugrusunun delaletiyle bahge iizerinde biiyiik bir odaya girdi-
ler. Bir kosede kan gollenerek kurumustu.

Seyit Efendi aradigi membai bulan bir kasif emniyet ve ciddi-
yetiyle:

— Eylip’te kesecegi kurbanin yerine zavalli adamin kanini bu-
raya akitmislar, dedi.

Remzi Efendi arkadaginin bu itminankarane'” ve acul'” hiik-
miine istirak etmedigini gdsterir bir teenni ile sustu. Cevap ver-
miyor, diisiiniiyordu. Iki arkadas kan lekelerini takiben cinayetin
vuku buldugu noktay1 bulmaya giderlerken oradan buradan sansar
mi, fare mi, ne cins hayvan olduklar1 pek se¢ilemeyen ayaklarina
cabuk bazi mahluklar kagisiyor, kirik pencerelerden disar1 kuslar
ucusuyordu. Her taraf toz ve oriimcek iginde idi. Halbuki sikca sik-
ca gece climbiiglerine sahne olan bir eve bu kadar {irkek hayvanlar
dolmayacak, tavanlardan, kap1 sokelerinden agag1 boyle salkim sal-
kim 6riimcek aglar1 sarkmayacakti.

Remzi Efendi bu diisiincesinden refikine bir sey agmaksizin
dedi ki:

— Takip ettigimiz kan izlerinin bir ucu burada bitiyor. Simdi
Obiir ucunu bulalim.

Seyit Efendi cidden miihim bir iz {izerinde bulunduklarina ge-
tirmis oldugu derin bir kanaatin nesesiyle cevap verdi:

77" mayi: su, s1vi
178 itminankarane: emin, kararl

179 acul: aceleci
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— Evet cinayet bu odada vuku bulmus, sonra cesedi siiriikleye-
rek bakalim nereye kadar gétiirmiisler?

Tekrar ev altina indiler. Kirmizi tuglalar iizerinde ilk kan leke-
lerini gérmiis olduklart mahale geldiler. Bu noktadan 6teye dogru
lekeler, yine devam edip gidiyordu. Bu kirmizi izleri takiben yiirii-
diiler. Yiriidiiler. Avludan sonra los bir araliga girdiler. Saga sola
birka¢ kapis1 bulunan bu uzun yolun nihayetinde Onlerine bir tag
merdiven ¢ikti. Asagist giindiizden birdenbire geceye girilen koyu
bir karanliga gomiilii idi. Ceplerinden hi¢ ayirmadiklari elektrik
fenerlerini ¢ikardilar. Diigmelere basinca gittikge agilan mahru-
ti'% iki ziya siitunu karanlig1 deldi. Genis bir mahzenin rutubetler
damlayan 1slak duvarlarin1 aydinlatti. Fenerlerden figkiran beyaz
huzmeleri basamaklara verdiler. Kan lekelerinin kademe kademe
merdivenden asag1 indigini gordiiler. Ve takiben yiiridiiler. Atik in-
saattan kalin tonozlarm altindan giderek ellerindeki ziyalar1 mahze-
nin zemin ve cidarlarinda oynatirlar iken kdsede beyaz bir y1ginti
gordiiler. Fenerlerin ziya fiskiyelerini oraya dokmeye baslayinca
bunlarin oralara serpilmis bir¢ok kafa, kaburga, kol, bacak, kalca,
dos, kopriiciik kemikleri oldugu anlasildi.

Onlar bir cinayet ararlar iken karsilarina boyle miiteaddit'®' ci-
nayetlerin muvahhag y1gintist ¢ikinca bir miiddet mebhut kaldilar.
Nihayet Seyit Efendi biiylik bir teessiirle soze baslayarak:

— Burasi ev degil, megerse miithis bir cinayet kuyusu imis.
Bakiniz bu harap damin altinda ne kadar esrar sakli kalmis. Nasil
olmus da simdiye kadar zabita burasini kesfedememis?

Remzi Efendi hi¢ cevap vermiyor fenerin ziyasi altinda tuttugu
bu 6lii kemiklerini biitiin dikkatiyle muayeneye ugrasiyordu. Seyit
Efendi yine siiktitu ihlal ile dedi ki:

— Birader, en son izler iste bizi buraya kadar getirdi. Zanne-
derim ki artik cinayetin merkezindeyiz. Raif Bey’i burada katlet-
tiklerine siiphe kalmiyor. Her sir bundan sonra birer birer meydana
¢ikacak.

180 mahruti: konik
181 miiteaddit: bir¢ok
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— Buna cidden kani misin?
— Evet. Raif Bey’i burada katlettiklerine kanaat getirdim.

— Sende pek alelacele hasil olan bu kanaate ben maatteesif
istirak edemem.

— Nigin?
— Ciinkii mesele zannettigin kadar vazih ve sade degildir.
— Neden?

— Neden olacak, Raif Bey’i burada katlettikten sonra ni¢in ka-
fasimi bezlere sararak ta Alacamescid’e kadar gétiirtip de bir kuyu-
ya atsinlar? Bacagini denizlere firlatsinlar? Kolunu bilmem nereye
gomstinler. Onun cesedini de bu kemiklerin yanina terk etmekte ne
mahzur gormiisler acaba? Bu garabetleri makul gdsteren sebepleri
kesfedebilir misin?

Bu muhik'? itirazlar karsisinda Seyit Efendi biyigini kasiya-
rak diisiinmeye basladi. Arkadasinin bu maglubane siiktitu {izerine
Remzi Efendi devam ederek:

— Surada yi1ginla gordiiglimiiz 6li kemikleri defaten yani bir
defada islenmis bir cinayetin asar1 degildir. Bunlar olsa olsa muhte-
lif tarihlerde ika edilmis cinayetlerden bakiye olabilirler.

— Tabii bunlar muhtelif tarihlerde islenmis cinayetler olacak.

— O halde hesap sastyor.

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak, bu kemikler muayene edilse bunlarin arasin-
da on bes, yirmi ve belki daha ziyade senelikleri bulunacagindan
eminim. Manzaralarina baksana, higbirinin {izerinde mevadd-1 uz-

viyyeden'®® eser yok. Hepsi tertemiz, bembeyaz tekelliis etmis pek
eski mezar kovuklarinda goriilenlere benziyorlar.

— Boyle olmalar1 birer cinayet mahsulii bulunmalarina mani
teskil eder mi?

— Hay hay.

182 mubhrik: yakici
183 mevadd-1 uzviyye: organ pargalari
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— Nasil?

— Bu viranhanenin ancak bir iki seneden bari gayr-i meskin
kaldig1 soyleniyor. Halbuki su kemiklerin i¢inde dedigim gibi on
bes, yirmi senelikleri var. Nasil olur da bu evde oturanlar burada
bdyle yiginla insan kemigi bulundugunun farkina varmazlar? Bu
mahzene hi¢ inip bakmamis olduklarina ihtimal verilebilir mi?
Hem dikkat ediyor musun burada hi¢ kadavra kokusu yok. Su mah-
zende yeni bir cinayet vukuunu ben pek meskik buluyorum.

— O takdirce su insan kemiklerinin buradaki mevcudiyetlerini
ne ile izah edecegiz?

— Biitiin etraf mezarlik. Kovuklardan kucak kucak kemik top-
lanip buraya nakledilebilir.

— Ya bu gordiigiimiiz kan lekeleri?

— Yukariki odada bir hayvan, mesela bir koyun bogazlayarak
kanlarini akita akita buraya kadar indirmek gii¢ bir sey mi?

— Fakat efendim bu oyunu bize kim yapacak? Ve nigin yapa-
cak?

— Bu kadar sade bir seyi anlayamadan m1?
— Ttiraf ederim ki hayr.
Remzi Efendi giilerek:
— Ben disaridaki ¢apkin arabacidan her seyi memul ederim.
Seyit Efendi de glilmeye baglayarak:

— Ha simdi anladim. Bes yiiz liralik miikafat-1 nakdiyyeyi'*
kazanmak i¢in bu herifin bize yani zabitaya karsi boyle bir cinai'®
komedya tertip etmis olmasina ihtimal veriyorsunuz.

— Bu s6ziim ihtimal degil, kuvvetli bir hiikiimdiir. Simdi yani-
na gidince arabacinin alacag tavirlara, kullanacagi agizlara dikkat
et.

Taharri memurlar1 bu tahtalar1 kanli, mahzeni 6lii kemigi dolu
viran evden disart ¢iktilar. Simdi oynadigi komedyay1 takimiyla

184 mikafat-1 nakdiyye: nakit 6diil
185 cinai: konusu cinayet olan
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yutturup yutturamamis oldugunu anlamak igin arabaci garip tetkik
ile memurlarin yiizlerine bakarak her tavirlarindan birer mana ¢i-
karmaya ugrastyor, onlar da oltaya tutulmus gibi goriinerek herifin
hilesini yiiziinden vazihan okumaya ¢aligiyorlardi. Arabaci i¢i igine
sigmaz bir sabirsizlikla gozlerini fildir fildir bir memurun yiiziin-
den Gtekine dolastirarak:

— Efendiler igeride ne gordiiniiz?
Remzi Efendi cali bir kanaat gostererek:

— Gordiiklerimizi sorma artik. Igeride bir cinayet degil, hesap-
siz vakalar olmus.

Arabact ruhundan kabaran muvaffakiyet nesnesinin tebessii-
miinii saklamaz bir halde:

—Ya! Ya! Ya! savurdu.

— Raif Bey’in bu batakhanede 6ldiriildiigiine hi¢ siiphe kal-
miyor.

— Ben size sdyledim. O gece onun oradan sag ¢ikmayacagi
belliydi. Simdi o katil herifler nereden bulunacak?

— Adalet aradigin1 kagirmaz. Bazen gec olur, gii¢ olur ama
ezeli intikam nihayet yerini bulur.

Arabaci istizahkar nazarlarla bir miiddet muhataplarinin derin
derin yiizlerine bakarak onlardan bir sz, bir tebsir bekledi. Fakat
bu intizariin bosa ¢iktigini goriince siikiita tahammiil edemeyerek:

— HiikGimet bu ihbarimin iicretini bana elbette verir, degil mi?
— Nasil iicret?

— Vadolunan bes yliz lira miikafati hak etmedim mi?

— Ha, evet fakat daha isbati lazim gelen seyler var.

— Nedir onlar?

— Simdi buradan miistantiklige gideriz. Orada anlarsin.

Arabac1 mistantiklige gotiirtildi. Bir hayli miiddet devam eden
inkar ve 1srarina ragmen nihayet hilesini itirafa mecbur oldu.
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XVIII

Bu esnalarda Kulekapisi’ndaki otel miisteciri Madam Moiz’e,
yastyla miitenasip bir gusto ve tuvaletle temiz giyinmis kirk bes,
elli yaslarinda agirbash ve terbiyeli bir madam miiracaat ederek ka-
yip Raif Bey’den bir haber sorar. Otelci kadin, ziyaret¢inin ifade-
sindeki safiyeti ihlalden ¢ekilerek:

— Raif Bey’i ne yapacaksiniz madam?

— Raif Bey, Suisse’e gitti. Bize adres birakacakti. Buradan pek
acele hareket etmeye mecbur kalmis olmali ki bize bir sey demeden
gitti. Eger sizde adresi varsa bana vermenizi ¢ok rica ederim. Ciin-
kii pek lazimdir.

— Affedersiniz madam, ni¢in lazimdir?

— Benim de orada bir yegenim vardir. Aleksan. Freiburg’da idi,
Luzern’e gitti. Onda hastalanmis diyorlar. Ne oldu bilemiyorum.
Raif Bey onu goriip de bana bir haber edecekti. Ne ondan ne ondan
hicbir ses ¢ikmadi. Pek ¢ok meraka kaldim.

Madam Moiz, ziyaret¢inin Raif Bey vakasina dair gosterdigi
tecahiile!® ayni tecahiil ile mukabele ederek:

— Simdiye kadar biz de kendisinden bir haber alamadik. Avru-
pa’daki adresini de bilmiyoruz. Fakat zannederim ki aksama sabaha
bir haber gelir. Bize adresinizi birakirsaniz Raif Bey’den haber alir
almaz bir kartpostal ile size malumat veririz.

— Tesekkiir ederim. Adresim sudur: Samatya’da Tas Sokak’ta
3 numara, Madam Parsih.

Madam Moiz biiyiik bir dikkatle bu adresi yevmiye defterinin
bir tarafina kaydeder. Madam Parsih ¢ekilir ¢ekilmez otelci kadin
hemen mantosunu sirtina, sapkasini basia gegirerek solugu Polis
Midiriyyet-i Ummiyyesinde alir. Ermeni kadminin bu garip mii-
racaatini oldugu gibi hikaye eder ve adresini verir.

Zabita memurlar1 bu Samatyali Madam Parsih naminin maktu-
liin eski metresi Eleni’nin ifadesinde de ge¢gmis oldugunu hatirlar-
lar. Bunda mutlak bir bit yenigi var lakin mesele seklen muglakca

186 tecahiil: bilmezlikten gelme
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goriiniiyor. Remzi ve Seyit Efendilerin arasinda miinakasa baglar.
Seyit Efendi yine itminanli bir sevingle:

— Oh iste, bu defa saglam ipucunu yakaladik.
— Saglamligini neden anliyorsun?

—Is kendini gosteriyor. Bu cinayette aradigimiz Ermeni’yi
bulduk.

— Hani ya nerede? Kimdir o Ermeni?

— Isvigre’de Freiburg’da iken Luzern’e gidiyorum diyerek or-
tadan namin1 kaybeden Madam Parsih’in yegeni Aleksan.

— Simdi bu Madam Parsih cinayette methaldar midir?
— Tamamuyla.

— O halde nasil oluyor da, zabitanin onun Samatya’daki mev-
cudiyetinden hemen hi¢ haberi yok iken Madam Parsih, ayagiyla
Kulekapist Oteline gelip de kendi adresini ve Freiburg’dan Lu-
zern’e giden yegeninin ilmini haber veriyor?

Seyit Efendi cevap vermek icin biraz sasalayip yutkunarak:

— Kurnazligindan.

— En tehlikeli bir zamanda gelip de kendi kendini zabitaya ih-
bar etmek. Boyle kurnazlik olur mu?

— Agsharh gazetesinin kenarina o Fransizca ibareleri yazan eger
bu Aleksan degilse ben de higbir sey bilmiyorum.

— Oyle kizarma, terleme, telas etme. Ben Madam Parsith’mn
heniiz yiiziinii gérmedim. Fakat akliselim bana bu kadinin masum
oldugunu sdyliiyor.

— Ayn1 akliselimin delaletiyle Aleksan’in masumiyetine de
hiikmediyor musun?

— Onun i¢in simdilik bir sey diyemem.

— Hah birader, soyle bir parga yola gel! Maktul Raif Bey’in
hayat tarzina ve kaybolusundaki esrara dair malumat almak igin
mistantiklik elbette Madam Parsih’in isticvabini ihmal etmeyecek-
tir.

— Evet dyle lazim gelir.
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— Binaenaleyh kadinin sorgusu baslamazdan evvel biz hemen
Samatya’da Tas Sokak’taki 9 numarali haneyi ziyarete kosmaliyiz.
Ciinkii Madam Parsih’in bu cinayet hakkinda gosterdigi derin teca-
hiile masumiyet manasi vermek hatadir.

Iki taharri memuru sivil kiyafetle koltuklarinin altlarina birer
iri clizdan sikigtirarak Samatya’da Tas Sokak’ta 9 numarali hanenin
oniinde durdular. Burasi koyu malta rengine boyali, bes alt1 odali,
kapisinin piringleri piril piril ovulmus, temiz bir evdi.

Zili caldilar. Yash hizmetci kadin kanadi aralik ederek:

— Kimi araorsiniz efendim? Mosyo Leon bunda yoktur.

Remzi Efendi — Mdsyd Leon yoksa madami gérmek isteriz.

— Valideleri bundadir.

Yukaridan merdivenin kiipestesine dayanmis bir kadin:

— Araksi kimdir onlar? Ne isteyorlar?

— Iki Osmanli efendi. Size soruyorlar. Bilmem ki ne is icin
gelmislerdir?

Yukaridan:

— Sor. Ne ki isteyorlarsa desinler.

Remzi Efendi kapinin araligindan bagini igeri uzatarak:

— Affedersiniz madam, biz belediye memuruyuz. Hanelerin
vergilerine zam icra olunacak. Yeniden evleri gezip dlcerek kiymet
takdir ediyoruz.

Madam, sinirli bir sikayet sedasiyla:

— Ah efendim vergisi, sigortasi filan1 fistekisi kiralik hanenin
masrafin1 gegeor. Giiya ki evimiz vardir. Ben dul bir kadinim, geng
oglumla sunda otururum. Her sene bu kadar paray1 nerede bulup da
verecegiz?

Remzi Efendi — Eh, ne yapalim. Biz de emir kuluyuz. Vazife-
mizi ifa ediyoruz. Nizam boyle.

— Efendim, bu ise dibinden saglam bir nizam koymali. Boyle
her sene vergilerin {izerine zam yapilir hi¢? Ve bu isin sonu nereye
varacak?
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Remzi Efendi — Merak etme madam, geng oglunuz ingallah
¢ok para kazanir da size higbir diisiince birakmaz.

Madam — Leon’umdan bir sikdyetim yoktur. Elmas parcasi
gibi temiz bir evlattir. Fakat para kazanmaya gelince oray1 geciniz.
Simdiki genclere varsa ver yesinler. Benimki artist dogmus bir ¢o-
cuktur. Aksama kadar musambalar1 boyar. O boyalar, fir¢alar ve o
siselerin i¢cinde bilmem ki ne ¢esit yaglar, espirler hep bugiin ates
pahasimadir. Gengliktir bu. Muzir bir seye fikrini kagirmadansa re-
simle mesgul olmasini hayirli bulurum. Bu sebepten bir sey tinma-
yorum. Bu sene yaptigi dere iginde peri kizi tablosu sergiye kabul
olunacakmis deyorlar.

Madam Parsih’in bu lakirdiciligl, saffeti zabita memurlarinin
pek hoslarina gitti. Onun hissiyatini ve bilhassa oglu Leon hakkin-
daki gururunu oksayarak agzindan c¢ok lakirdi alinabilirdi. Bina-
enaleyh Remzi Efendi en tatli sesiyle

— Ermenilerin bozar’a'®’ istidatlar1 ziyadedir. Bu milletten
meshur ressamlar, musikisinaslar, sahne artistleri gelmigtir. Mah-
dumunuz Mosyd Leon’un istikbalde bunlardan biri olmayacagini
ne biliyorsunuz?

Madam — Ah efendi, agzini pus edeyim. Bu tath dilin yiiregi-
me bir okka bal koydu.

Remzi Efendi — Tiirkiye’de sandyi-i nefiseyi uyandiran Erme-
nilerdir. Ressam Civanyanlar, Dikran Cuhaciyanlar, Manakyanlar,
Mari Nuvartlar... Hala bir¢ok evlerimizin duvarlarini bu sanatkar-
larin tablolart siisler. Hala Tiirk salonlarinda c¢alinan piyanolarda
milli opera namina Cuhaciyan’in besteleri ruhlarimizi gidalandirir.

Madam — Ah dogru 6z1i, seker s6zlii adam sen evime hos gel-
din sefa geldin. Eger ki her Tiirk bdyle senin gibi Ermenilerin kiy-
metini bileydi hi¢ biz sizilen ayird olmaya ¢abalanir idik? Benim
biiyiik validem ferace, yasmak koyar idi. Biz o kerteyecek Tiirk-
lesmistik.

187 bozar: giizel sanatlar
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Remzi Efendi, Madam Parsih’in tabirince agzinin sekerlerini
evden iceri sagarak merdivenden ¢ikmaya bagladi. Mosy6 Leon’un
bir ressam taslagi oldugunu anlayinca gozlerinin 6niinde beliren
muvaffakiyet 15181 sevinciyle Seyit Efendi’nin dizlerinin bagina
bir ¢oziikliik geldi. Geng Leon en biiyiikk maharetini sergiye gon-
derecegi su perisinde degil, kesik basin mazlum yiiziinii boyamakta
gostermisti.

Merdivenler musambali, yol keceli, duvarlar i1stampali, par-
makliklar, kapilar agik maun boyali, esya alelade olmakla beraber
temiz ve bir intizam-1 mahsusla yerlestirilmisti.

Evvela orta katta hanenin en miizeyyen kabul mahalli olan sa-
lona girdiler. Ortada solgun renkli, ince dokunmus bir Sark halisi,
kosede bir piyano, onun arkasinda yapma bir hurma agaci, duvar-
larda yagli boya, kara kalem fotografi tablolar. Salon liizumundan
fazla ve ekseriya birbiriyle higbir ahenk teskil etmeyen kiymetsiz
cicili bicili egya ile doldurulmustu Duvarin en géze ¢arpan mutena
bir mevkiinde eski Pakradonik siilalesinden zirhlar iginde bir Er-
meni hiikiimdari, yaldizli bir ¢ergevenin ortasina kurulmus oturu-
yor, onun mukabilindeki tablodan pos biyikli, giir kasli babayani
bir Ermeni bakiyordu. Bu ikincinin aile babasi miiteveffa Parsih
oldugunu Remzi Efendi anladi. S6zii bu rahmetliye intikal ettir-
mek Madam Parsih’in gevezeligine kiisayis verecek tatli bir mevzu
olacagmi hissetti. Belediye memurlar1 ceplerinden mesaha seridi,
defter kalem ¢ikardilar. Remzi Efendi bir taraftan odalarin enlerini,
boylarini 6l¢iip birbirine darp etmekle mesgul goriinmekle beraber
latifelere karistirarak ailenin terciime-i haline, hanenin maiset-i ha-
zirasina dair ince sualler soruyor ve madamdan safdilane cevaplar
aliyordu. Zavalli kadin maiseten darda olduklarini, binaenaleyh ha-
nenin vergisine yiiksek bir sey zammetmemeleri ricasini her séz
basinda tekrarliyordu. Tatli tath konusa konusa odalar 6lgerek iist
kata Mosy6 Leon’un atolyesine ¢iktilar. Duvarlar yagli boya resim-
den goriinmiiyordu. Fakat bunlarin bir kismi ressamin pek acemi-
lik ve ¢ocukluk zamaninda boyamis oldugu sert ve havasiz resim
karalamalar idi. Kiigiik, biiyiik sehpalarin lizerinde yeni baslanmis,
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tabiatten istinsah'®® olunma miibtedice'® empresyonist eserler var-

di. Duvarin bir kismini isgal eden uzun bir etajer, gogu fersude'
Ermenice, Fransizca kitaplarla dolu idi. Bir masanin {izerine Fran-
sizca, Ingilizce, Almanca sanatkdrane musavver gazeteler, mecmu-
alar istif edilmisti. Bir ufak yazihanenin bir kosesinde katlanmais,
birkag niisha Asharh gazetesi gdriiniiyordu. Taharri memurlarinin
gozleri adeta helecanla bu niishalara dikildi. Yine orada i¢i dolgun
biiyiik bir karton duruyordu. Remzi Efendi, refikine g6z ucuyla
kartonu isaret ederck Madam Parsih’1 lafa tuttu. Ve konusa konu-
sa bir bahane ile kadin1 odadan ¢ikardi. Ve disarida gordiigii bir
tablo hakkinda ondan tafsilat soruyor, madam da biitiin saffetiyle
bildiklerini tath tathi anlatiyordu. Onlar disar1 ¢ikinca Seyit Efendi
hemen kostu, kartonun baglarini ¢ozdii. icinde Asharh gazetesinin
o seneye mahsus ve o giinkii tarihe kadar bir koleksiyonu toplanmig
oldugunu gordii. Remzi Efendi’nin bu kartonu kendine isaret et-
mesindeki sebebi diisiindii. Ve hemen intikal etti. Derhal gazeteleri
karigtirarak iglerinde 4 Tesrinisani tarihli niishay1 aradi. Fakat bu
niisha yoktu. Sira 3 Tesrinisani’den 5’e atliyordu. Sevingten Seyit
Efendi’nin gozleri dniinde pir pir bir seyler ucusuyor, elektriklen-
mis gibi dudaklar seyiriyordu. Iste hakikat bedaheten goziiktii.
Kesik basi sarmis olduklar1 4 Tesrinisani Pazartesi niishasi bu ko-
leksiyondan alinmisti. Yahut ki koleksiyona girmesi lazim gelirken
o kanli istimalden dolay1 girmemisti. Binaenaleyh bu gen¢ Leon
cinayette ya katil veya muin-i katildi. Yani herhdlde medhaldardi.

XIX

Seyit Efendi odada kendi muhakemesinde tahakkuk eden cinai
bedahet 6niinde helecanlar gegirmekte iken Remzi Efendi digsarida
Leon’un validesinden soruyordu:

— Madam, oglunuz Asharh gazetesi mi okur?

Madam Parsth istigrabla:

188 istinsah: kopya
18 miibtedice: acemice
190 fersude: yipranmis
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— Siz Ermenice bilirsiniz?

— Hayi1r bilmem, bir parca harfleri tanir, ibare okurum. Yerde
bu gazeteyi gordiim de onun igin soruyorum.

— Evet Asharh okur. Ciinkii bu gazete en ziyade literer ve artis-
tiktir. Oglum resim yapar, piyano calar, poezi yazar. Bunda olaydi
size bir melodi ¢aldirir idim. Oyle ezgin, dyle iizgiin, dyle kiyak
calar ki dinler iken insanin yiiregi cennete gider gelir.

Madam Parsih tekrar atolyeye girdi. O esnada Seyit Efendi tet-
kikini bitirip kartonu kapamis, bir kenarda diisiinliyordu. Madam
masanin ilizerinden bir defter alarak:

— Oglum Alfred de Musset’in poezi’lerini'®' Ermeniceye ter-
ciime ediyor. Asiklik tizerinden, melankoli iizerinden insanm igi-
ne igne gibi batar, tath tesirli seyler vardir. Iste Fransizcasimi din-
leyiniz:

Mes chers amis quand je mourrai

Plantez un saule au cimitére

J’aime son feuillage éploré

La paleur m’en est douce et chere

Et son ombre sera légere

A la terre ou je dormirai.

Madam bu siirin Ermenice terciimesini okuduktan sonra, eda-
y1 mahsisla Tiirk¢esine bagladi: “Sevgili dostlarim, ben mefat ol-
dugumda mezarliga bir sogiit ekiniz ki onun bingir bingir aglayan
yarpaklarimi severim. Onun soluk rengi bana hos ve sevgili gelir. Ve
onun golgesi hafif diisecektir. Uyuyacagim torpagin iizerine.”

Remzi Efendi bu terclimeyi caliyeti fark olunmaz bir meftuni-
yetle alkigladi. Madam bu takdirlerin ruhu oksayan gururu icinde
iken zabita memuru sordu:

— Oglunuz Mosyo Leon’dan baska hi¢ akrabaniz yok mudur
madam?

1 poezi: siir
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— Akrabamiz hemen kalmamisg gibidir. Bir biladerim vard, iki
sene evvel mefat oldu. Simdi bir yegenim vardir. Aleksan. Saglik-
siz bir ¢ocuktur. Yari ticaret yari tebdil-i hava icin Suisse’e gitti.
Cok zaman vardir, ondan da bir haber alamiyorum. Meraktayim.

— Isvigre’ye gideli ne kadar oldu?
— Bir seneye yaklastyor.
— Arada sirada Istanbul’a gelir gider mi?

— Hig gelmez. Fakat tuhaftir ki gdya onu bundan iki ay evvel
korpti iizerinde gormiisler. Hig siiphe yok ki benzetmislerdir. Alek-
san Istanbul’a gelir de bana, halasina ugramadan gider hi¢? Siiphe
yoktur ki benzetmisglerdir.

0, odada daha tetkik ve taharrisi icap eden seyler oldugundan
madami kuskulandirmamak i¢in Remzi Efendi bu Aleksan bahsini
derinlestirmedi. Baska soze atladi. Ne hela ne aralik, ne yiik ne do-
lap, ne tavan arasi 6lgmedikleri hi¢bir yer birakmiyorlardi. Boyle
Olce konusa alt kata indiler. Tasligin, mutfagin, araligin mesahalari
bitti. Simdi nobet hizmetgi Araksi’nin odasina geldi. Kiigiik pen-
cereli dar fakat temiz bir oda, bir kosede hizmetgi kadinin ufak bir
karyolasi, pencerenin 6niinde mini mini bir kerevet yatagin karsi-
sinda bir masacik, {izerinde Mahmut Paga’dan alinma kahve tepsisi
kadar bir ayna. Dis tozu, fircasi, tarak ve saireden ibaret fakirane
tuvalet edevati.

Kerevetin lizerindeki Ortliyii goriince taharri memurlarinin
gozleri biiyiidii. Sanki odanin i¢inde bir simsek ¢akarak arasindan
seytant gormiisler gibi birer hale geldiler. Cilinkii bu mavi ve kir-
mizi satrangl ortli kesik basi sarmis olduklart dokumanin bir ayni
idi. Heyecandan Seyit Efendi’ye bacaklar1 viicudunun agirligina
tahammiil edemeyecek kadar incelmis gibi geliyordu. O, 6yle na-
gehani'®? bir sihirle gozleri dokumaya mihlanmis dururken Remzi
Efendi yataga yaklasarak yastik ortiisiiniin kenar dantelasini mua-
yene ile:

— Ne zarif dantela, dedi.

192 nagehani: ani
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Simdi Seyit Efendi’nin gozleri dokumadan dantelaya kaydi.
Bu, baklava 6rnekli bir krose orgiisii idi.

Kesik basin sar1ldig1 patiska pargasinin kenarindaki dantelanin
tipkisi.

Remzi Efendi’nin dantelayr begenmis goriinmesine mukabil
Madam Parsih bifiitur:

— He evet, 06rnegi zarif bir danteladir. Bundan bir yatak taki-
mimiz vardi, eskidi, parcalandi. Sunda bunda kullantyorduk. Bizim
Araksi ondan bir par¢a almig kendisine yastik ortiisii yapmis.

Demek soyle boyle istimaller arasinda bu patiskanin bir pargast
da kesik basi kefenlemekte kullanilmis. Fakat madamin ifadesinde-
ki biiyiik saffet bundan hi¢ haberi olmadigini anlatiyordu.

Remzi Efendi kadinin bu safderunlugundan daha ziyade istifa-
de edebilmek igin:

— Bakiyorum bu evin i¢inde sizinle Araksi’den bagka bir kadin
géremiyorum. Bu dantelalar1 kim oriiyor? Salondaki yastiklar: kim
isliyor? Hep bunlar geng kiz isi.

Madam Parsih, ekseri yash kadmlarin geng kizlara kars1 duy-
duklar1 sulh kabul etmez bir adavetle:

— Rabb’ime bin siikiirler, tesekkiirler, olsun ki evimizde geng
kiz yoktur.

— Geng kizlardan hoslanmiyorsunuz demek?

— Onlardan ben hoslanmisim hoslanmamisim ehemmiyeti
yoktur. Delikanlilar hoglansin.

— Nigin madam? Geng kizlardan ne fenalik gordiiniiz?

— Simdikilerden fenalik gérmeyen var mi1? Bizim gencligimiz-
de sokakta yiiziinii, gerdanini, bilegini meydana koymak ayip idi.
Simdi bacaklarint agmak moda oldu. Ben onlari soganin ciiciigii

gibi ciril ¢iplah gordiikcez ayibimdan ter dokorum. Onlar hi¢ utan-
mak duymayorlar.

— Mosyd Leon’u evlendirmeyecek misiniz?
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— Daha vakti vardir. Evvela para, sonra kar1 yavrum. Nerede
arasan kari vardir. Fakat simdicik paray1 arayan hicbir yerde bula-
miyor.

Kesik bas cinayetine bu evden bir el karigtigi hakkinda kuvvet-
lice deliller teskil eden bu gordiiklerine dair konusmak igin taharri
memurlart Madam Pasih’a giiler yiizle veda ederek sokaga ¢iktilar.
Seyit Efendi piir telas:

— Ben sana demedim mi birader? Sen masumiyeti hakkinda
deliller arayarak Madam Parsih’1 miidafaa ediyordun.

— Yine de ederim. Medhaldar olmak s6yle dursun bu kadinin
cinayetten haberi bile yok.

— Dokuma pargasiyla dantelali patiskaya ne buyuracaksin?

— Bu iki bez parcasinin o evdeki mevcudiyeti bence o kadinin
miicrimiyetine degil, masumiyetine delalet eder.

— Bu fikrini anlayamiyorum. Ne suretle masumiyetine delalet
eder?

— Eger bu kadinin ciiriimden haberi olaydi cinayette kullanilan
esyadan evde hicbir 6rnek birakmazdi. Caniler gerek acemi olsunlar
gerek kasarlanmis, cinayetin vukuu aninda bilahare kendi aleyhle-
rinde ithama medar olabilecek bazi tedbirsizliklerde bulunabilirler.
Fakat acele hareketi icap ettiren bu ilk tehlikeli anlar1 gegirdikten
sonra vakit miirur ettikce onlarin biitiin mesgaleleri cinayetlerine
ait vesikalari, delilleri kdmilen ortadan yok etmeye miinhasir kalir.

— Cinayetin bu evde vukuunu da ret mi edeceksin?
— O hususta distintiriim.

— Bunun i¢in demek kati bir sey sdyleyemiyorsun. Cinayetin
bu evde vukuu farz edildigi surette Madam Parsih’in bundan haber-
dar olmamasi kabil midir?

— Kabildir. Cinayet kadinin evde bulunmadig1 bir zamanda is-
lenmis olabilir.

— Mosy0 Leon hakkinda ne diisiiniiyorsun?
— Simdilik bir sey diyemem.
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— Isvigre’deki Aleksan hakkinda?

— Keza.

— Hah sdyle biraz dedigime gel.

— Fakat maktuliin eski metresi Eleni’nin sdyledigi geng kizdan
bu evde eser goremedik.

— Aksama sabaha o da meydana ¢ikar.

XX

Birkag¢ giin girip ¢ikanlar anlasilmak tizere ev siki bir taras-
sut'® altinda bulundurulduktan sonra miistantiklikge Madam Parsih
ailesinin isticvabina baslanildi. Istintaklar1 esnasinda derece derece
bu cinai vakanin tafsilatina vukuf peyda ettikce ana ogulun teesstir-
leri, nefretleri artryordu. Maktul Raif Bey’i ¢cok sevdiklerini aglaya-
rak temin ve binaenaleyh bu hususta kendi aleyhlerinde hasil olan
stipheden katiyen beri'™ olduklarini biitiin ruhlarinin galeyaniyla
ispata ugrastyorlardi.

Samatya’da mahalleden edilen tahkikatta Madam Parsih aile-
sinin hiisniihaline'” sehadet etmedik bir fert gortilmiiyordu. Herkes
bdyle bir cinayetin o haneden gdlgesi ge¢gmesine ihtimal, tasavvur
olunamayacagini soylityordu.

Hele gen¢ Leon’unun kimse ile kavga ettigi, dmriinde bir de-
facik olsun sarhos goriildiigli, miinasebetsiz adamlarla goristigi
vaki degildi.

O resim ile, siir ile, musiki ile ugragmaktan lezzet almis, ade-
ta mealiyata dalmis temiz kalpli, yiiksek hisli bir ¢ocuktu. Onlarin
hakkindaki tahkikattan bilaistisna alinan cevaplar hep bu mealde
idi.

Koleksiyon kartonu iginden Asharh gazetesinin 4 Tesrinisani
niishasi nereye kayboldugu sorulunca Mosyd Leon o niishanin or-

195 tarassut: gozetim
19 beri: arinmis; uzak
195 hiisniihal: davranig giizelligi
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tadan ne suretle yok oldugunu kendi de bir tiirlii akil erdiremedigini
sOyliiyordu.

Leon, Madam Moiz ile muvacehe edildi. Yaninda geng bir ka-
dinla esrarengiz bir surette Raif Bey’i ziyarete gelen enli sapkali
gencin bu olup olmadigi soruldu. Otelci kadin bunun ona benzer
hicbir yeri bulunmadigini sdyledi. Madam Parsih’in yegeni Alek-
san Isvigre’den celbedildi. Bu delikanli hi¢ miiskiilat gdstermeden
Istanbul’a geldi. Kendisinin bir iki ay evvel Karakoy Kopriisii'nde
goriilmiis oldugu hakkinda ¢ikarilmig olan sayiaya ragmen gaybu-
betinden beri payitahta hi¢ ayak basmamis yani Isvigre’den harice
¢tkmamis oldugunu resmen ve delillerle isbat etti.

Her sey olduk¢a vuzuhla tahakkuk ediyor, Madam Parsih ai-
lesinin masumiyeti anlasiliyor, yalniz meselenin bir ucu hizmetgi
Araksi’de kaliyordu. Bu zavalli kadin, akliselim pek derli toplu ol-
mayan ve {i¢ dort giin evveli yaptigi seyleri kolaylikla hatirlayama-
yan aptalca bir mahluktu. Kirmizi mavi satrangli dokuma ile karyo-
la takimindan kalma kenar1 dantelal1 eski patiska pargalarini yirtip
yirtip da nerelerde kullandi1g1 hakkinda kendinden sorulan suallere
yoluyla cevaplar veremiyordu. Ciinkii bu iki nev bez pargalarini
birkag¢ aydan beri pek ¢ok seylerde kullanmisti. Bunlarin birer birer
tahatturu o zayif dimag i¢in kabil degildi.

Araksi’nin uyusmus beyninde adaleti tenvir i¢in bir glin sanki
Allah’tan ani bir yakaza peyda oldu. Agir hatirasinda bir sulecik!'®
parladi. Hemen madama kosarak:

— Madam, Madam aklima bir sey geldi. Simdicik size soyle-
memis olsam sabahacak yine unuturum.

— Ne geldi Araksi?

— Sdyleyeyim fakat bir kabahatim vardir onu da affedeceksi-
niz?

— Kabahatin ¢esidini bilmeden affedebilirim hi¢?

— Edersiniz madam... edersiniz... Clinkii ben onu fenalik de-
gil, eyilik olsun i¢in yaptim.

19 gule: alev
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— Eh haydi de bakalim, uzatma.

— Bir ay var? Iki var? Unutmusum. Bir giin buraya Mosyd Al-
ber ile kiz kardesi Matmazel Flora gelmislerdi. Hani o giinii yuka-
rida salonda piyano, keman caldilar da Flora da aralarinda kiyak
tiirkii bagirmisti. Siz de bravo deyi iki avucunuzu birbirine vurmus-
tunuz.

— He, aklima gelor. Minyon operasindan bir par¢a bagirmisti.

— Kimyondur? Tar¢indir? Ben onu agnamadim ya. O giin bu-
radan evlerine donerler iken Mosyd Alber benden bir parga 6diing
komiir istedi. Yine getirip veririm. Bundan dolayr madama higbir
sey tinmayasin, dedi.

— Eyi ettin Araksi. Ben de bilorum ki ka¢ zamandir o ¢ocukla-
rin, o iki kardasin gecinmeleri pek zorluga donmiistiir.

— Komiirliige gittim. O dokumanin igine iki kiirek komiir koy-
dum. Sikica bagladim verdim. Bilirsiniz madam, Mosy6 Alber pek
sik bir delikanlidir. Yaptigim ¢ikina begenmedi. Arkasi dedi “Ben
bunu boyle elimde gotiiremem. Bir beyaz bezin yoktur ki bunun
iistiine sarasin?”” O zaman ben de tuttum o dokuma ¢ikinini tekrar
dantelali beyaz patiste sardim. O giinii biz taze pasta ile uskumru
dolmasi yapmuistik. Evet, birini hatirlayinca 6tekiler de fikrime ge-
lor. O aksam Alber yemege bunda kalmadi. Evine gitmek istedi. Siz
de Alber’e pasta ve balik dolmasi verilmesini sdylediniz. Ben de
pastalar1 ve dolmalar1 ary1 ary1 kagitlara sardiktan sonram Mosyo
Leon’un odasindan bir gazete alarak tekrar her ikisini o gazeteye
koydum. Eyice tortop ederek komiir ¢ikininin igine bir gilizelce yer-
lestirdim. Aldilar gittiler.

Madam Parsih, Araksi’nin bu ifadesinde sdayan-1 nazar higbir
cihet gérememekle beraber bunu duydugu gibi zabita memurlarina
aynen nakletti. Bu sozleri dinlerken memurlarin gosterdikleri he-
lecanli biiyiik bir ehemmiyete sasti kaldi: “Yok.” diyordu. “Yok.
Ben kendi zamirimden belki bir siiphe duyarim lakin Mosyd Al-
ber’den asla. Biraz havai fisengi ahlakli bir ¢ocuktur. Fakat biiyiik
artist duyguludur. Bilirsiniz kiyak artistler biraz afacan olurlar.”
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Mosyd Alber’in tahkik hiiviyeti hakkinda sorulan suallere Ma-
dam Parsih su cevaplari veriyordu:

S — Mosyd Alber’in hiiviyeti? Milliyeti?

C — Agnamadim efendim.

S — Mosyo Alber kimdir? Ne millettendir?

C — Dogrusunu isterseniz ne millettendir ben de bilmem. Ba-
bast Urum’dur, anas1 Italyan’dir nedir? Iste boyle karisik bir seydir.

S — Siz M6sy6 Alber’i ne miinasebetle tantyorsunuz?

C — Oglum Leon ile beraber bir mektepte okumuslardir.

S — Bu delikanli ne is yapar? Ne ile gecinir?

C — Bu ciheti de pek iyi bilmem. Resim yapar. Hocaliga gider.
Musiki sdyler. Cok marifetlidir. Her sey yapar.

S — Semti neresidir? Nerede oturur?

C — Evvelden Beyoglu’nda otururlardi. Kiralar pahali geldi.
Kumkapi’da bir evin iist katinda bir oda tuttular. Orada oturuyor-
lard1. Fakat oradan da bagka bir yere taginmiglar. Nereye gitmisler
ogrenemedik. Daha bize de bir haber etmediler.

S — Mosy6 Alber’in ailesi kag kisidir?

C — Bunlar iki kisidirler. Bir kendi, bir de kiz kardesi Matma-
zel Flora. Bagka kimseleri yoktur.

S — Pederleri, valideleri vefat m1 etmisler?

C — Ne olmuglardir pek iyi bilmem.

S — Siz bu Mésy6 Alber’i ¢ok eksik taniyorsunuz.

C — Evet itiraf ederim efendim. Analarin1 babalarini tanimam.
Ciinki hi¢c gormemisim. Bu isin i¢inde bir esrar vardir. Belkim onlar
nikahli degildiler de metres ve aman idiler. Fakat efendim bundan
cocuklarin ne kabahatleri vardir? Alber’i mektebe enterne olarak
koymuslardi. Hafta baslarinda ¢ocuk bir yere gitme__zdi. Bazen di-
rektor miisaade ederdi. Leon’la beraber bize gelirdi. Okslizdiir deyi
ben de yedirir, i¢irirdim. Mektepten ¢ikti. Soyle bdyle isler tatma-

ya ugrastt. Sonram bir ara buradan kayboldu. Bir sene sonram bir
giizel ama pek giizel bir kiz ile beraber geldi. Kiz kardagimdir deyi
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bize prezante etti. Iste Alber’i bildigim kadar size de tanittim. Bun-
dan baska bildigim bir sey yoktur.

S — Alber, Raif Bey’i tanir miydi?

C — Tanird1.
S — Nerede tanismislardi?
C — Bizde.

Keyfiyetin bu derece tahakkukundan sonra Remzi Efendi ar-
kadasina dedi ki:

— Seyit, iste gérdiin mii saglam izi. Bir¢ok noktada yivi yivine
hakikat nasil kendini gosteriyor...

Bu defa da Seyit Efendi bir tebessiimle cevap verdi:

— Acele etme birader. Isin daha ¢ok su gotiiriir yeri var. Mos-
yO Alber’i yakaladiktan sonra o da bu mesum satrangli dokuma ile
dantelali patiska pargasini baska birine ciro etmis oldugunu isba-
ta muvaffak olursa bizim i¢in yine uzun bir arama yolu agilir. O
ugursuz bezlerin bir baskasina ciro edildigini ispat kolay bir key-
fiyet degildir. Clinkii cinayetin ta gdbeginden bir iki katmer acild1.
Aradigimiz gen¢ kizi namiyla bulduk. Cinayetin en son oturduk-
lart Kumkapi’daki hanede vukuu agleb-i ihtimaldir'’. Ciinkii ku-
yuda ettigimiz tag sukutu tecriibelerinde, kesik basi oraya atanin
sark cihetinden yani Kumkapi tarafindan geldigi yiizde altmis sa-
bit oluyordu. Alber de yagli boya resim yapiyormus. Bu da kopuk
sanatkarlardan birisi. Zengin, fakir biitiin alemin taayyiis kaydina
diistiigii boyle bir zamanda imzalar1 mecghul ressamlarin tablolarini
kim alip kim satar? Alber’in musikisinasligi, hocaligi, ressamligi
filan s6zden, daha dogrusu zatlar1 hakkinda reklamdan ibaret. Onun
asil ne sattigin1 ben anladim.

— Ne satiyor?

— Hemgsiresi Flora’nin gencligini, giizelligini. Son defa olarak
ihtiyar Raif Bey’e hayat1 pahasina sactiklar1 anlasiliyor.

197 agleb-i ihtimal: biiyik ihtimal
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— Fakat birader Asharh gazetesinin kenarindaki Fransizca iba-
relerde bu cinayetin saiki siddetli bir agk oldugunu gordiik. Halbuki
giizel Flora, Alber’in hemsiresi oldugu takdirde meseleye yine bir
caprazlik ariz oluyor.

— Hemsiresi oldugu ne malum? Madam Parsih’in safdilane ifa-
desinden baska ortada bu hemsireligi miieyyit bir sey var mi1? Ana-
dan babadan mehcuren yasayan bir oglun bir miiddet istanbul’dan
kaybolduktan sonra buraya bir hemsire ile avdeti zihne biraz solak
gelen siipheli bir keyfiyettir.

XXI

Mosyo Alber ile hemsiresi Flora’nin son ikametgahlart Kum-
kap1’da Saka Sokagi’nda 19 numarali hane oldugunu Madam Par-
sth’tan Ogrendiler. Vangel isminde bir Rum’un tasarrufunda bu-
lunan bu ev, oda oda kiraya veriliyordu.

Remzi Efendi bagina bir kazmir kapela uydurdu. Farksiz Rum-
ca sOylerdi. Seyit Efendi’yle birlikte Kumkapi1’ya yiiriidiiler. Saka
Sokagi’nda 19 numaranin zilini ¢ektiler. Zayif, esmer, sinirli bir
kadin acti. Taharri memuru bu nevi tahkikatinda erkekten ziyade
kadma tesadiif etmekten memnun olurdu. Ciinkii kirkindan sonra
kadinlarin ¢ogu en biiyiik telezziizii'”® genelerinin hareketinde bu-
lurlar. Bu lakirdi makinelerinin manivelasini bir kere oynattiktan
sonra artik siz susunuz. Siz dinlemekten yorulursunuz, onlar soyle-
mekten bikmazlar. Sizin sormak akliniza gelmeyen seyleri de ken-
diliklerinden sdylerler. iste Madam Vangel konusmak igin odundan
adam arayan lakirdici kadinlardandi. Remzi Efendi:

— Kalimera kirya.'”?

[ftitah1yla®® Rumca sdze giriserek:
— Bu evde Md&sy06 Alber naminda bir kiraciniz varmis.

— Ne yapacaksiniz?

198 telezziiz: zevklenme
199 Kalimera kirya: Merhaba hanimefendi.
200 jftitah: agihis
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— Alacagim var. Beyoglu'nda otururlarken benden aligveris
ederlerdi. Cok borglar birikti, vermeden savustular. Nereye gitsem
bulamiyorum. Simdi benden kagiyorlar, saklaniyorlar. Burada ise-
ler sdyleyiniz rica ederim.

— Burada degiller. Sizden baska onlar1 aramaya daha ¢ok ala-
caklilar geldi. Anlasilan Beyoglu’nda oturduklart miiddetge hep
borg ile gecinmisler. Aksama kadar iki geng evde tiirkii sdylerler. O
kiz hi¢ durmaz, kanarya gibi 6ter. Calismayinca ekmek insanin ag-
zina gokten yagmur gibi yagmaz. Iste bdyle birtakim insanlar vardir
ki ¢aligmazlar. Sen ben c¢aligiriz, onlar1 besleriz. Her halde biliniz
ki biz ahmakiz. Onlar akillidirlar. Clinkii biz ¢alisir iken biraz da
malimiz, paramiz var iken ge¢inemiyoruz. Onlar hi¢ ¢aligmadan
bir parasiz, senin benim hesabima pek giizel yasiyorlar. Bu da bir
sanattir. Bir insanin ciireti ¢ok, utanmasi az olduktan sonra her yer-
de giil gibi geginir.

— Bunlar higbir ig gérmezler miydi?

— Goriirlerdi. (pek miistehziyane bir tebessiimle) iki kardes
yukarda pek ince igler goriirlerdi. Allah beni affetsin, ben onlarin
kardes olduklarina da inanmadim. Ciinkii efendim siz erkeksiniz,
ben kadinim. Bu gozlerim ¢ok seyler gordii. Bundan 6tesini anlata-
mam. Irfanimiz kadar siz anlayabilirsiniz. Goriiniiste resim yaparlar,
hocaliga giderlerdi. Fakat kimseye bir tablo sattiklarini gérmedim.
O isi de kendilerine eglence etmislerdi. En iist katta bir oda kira-
lamiglardi. Héllerine acidim, ucuz verdim. Ciinkii yiize giilmeyi,
adam aldatmay1 pek iyi bilirlerdi. Sizin onlara ¢ok para kaptirmig
oldugunuz anlasiliyor. O giizel kiz bir kere boynunu biikerek kar-
siiza ¢iktt m1 gokten bir melek inmis de size yalvariyor sanirsi-
niz. Son zamanlarda yagli boya resme bir de fotograf ilave ettiler.
Sambrnuvar®®' yapmak i¢in benden mahzenin anahtarini istediler.
Yukariki odanin icarmi veremezler iken bir de iistelik mahzeni ki-
raladilar. Bilmem nasil oldu, dilim tutuldu, “vermem” diyemedim,
verdim. Bir tek insanin para ile fotografisini ¢ektiklerini gormedim.
Bir diiziye birbirlerinin resimlerini ¢ikarirlardi. Sonra birkag¢ defa

201 sambrnuvar: karanlik oda
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anahtari geri istedim, vermediler. igeride ecza vardir. Fotografi bil-
meyen adam kapiy1 acar kaparsa bu eczalar bozulur dediler. Bir ta-
raftan bize kira, bir taraftan bakkala borg birikti. O seytan kiz benim
saclarimi taradi. Yiiztime mitkemmel bir tuvalet yapti. Siislii bluza-
mi giydirdi. Gogstime bir demet taze ¢icek takti: “Madam Vangel,
senin boyle yagli boya, bir resmini yapayim.” dedi. Anladim ki res-
mimi yapip kiraya sayacak. Bana para lazim. Resmi ne yapacagim?
Suratim1 gormek ister isem aynaya bakarim. Fakat sonra bilmem
nereden ellerine para gecti. Birikmis kiralar1 verdiler. Esnafin borg-
larin1 da 6deyip oyle gittiler.

— Buradan ne zaman gittiler?

Gittikleri tarih iyice aklimdadir. Ciinkii para verdikleri i¢in def-
tere kaydetmistim. Tesrinisaninin sekizinci cuma giinii.

Remzi Efendi zihninden hesapladi. Maktul Raif Bey’in Kule-
kapis1 Otelinden gaybubeti Tesrinisani’nin altinci ¢arsamba giinii
vuku bulmus olmasina nazaran cinayetin iste bu iki tarih arasinda-
ki persembe ve cuma giinleri zarfinda vuku buldugu anlasiliyordu.
Balik dolmas1 ve pasta sarili olarak komiir ¢ikintyla giden Asharh
niishasinin tarihi 4 Tesrinisani olmasi itibariyla da biitiin vukuatin
birbirine girift bir yakinlikla cereyani goriilityordu.

Remzi Efendi, Madam Vangel ile Rumca muhaveresinde de-
vamla:

— Madam! Bu iki siipheli kardesin nereye gittiklerini bize sag-
lik veremez misiniz? Ciinkil alacagim para epeyce mithim bir mik-
tardadir. Ben esnaf bir adamim, bu kadar paray1 kaptirmak benim
icin yikimdir.

— Nereye gittiklerini bilmiyorum. Son zamanda onlar burada
anlagilmaz bir telaga diistiiler. Benim hizmetci Angliko, Mosyo Al-
ber’i gece kagitlara sarili koltugunun altinda bir seyler tagirken gor-
diigiinii soyliiyor. Onlar buradan gittikten bir epeyce zaman sonra
bizim komsularimizdan Madam Teodor bu iki kardesi Sisli’de sik
bir otomobilde gbérmiis veyahut ki onlara pek benzetmis.

— Bunlara misafir gelir miydi madam?
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— Bazen kendilerine benzer hafif gencler gelirdi. Mandolin ¢a-
larlar ve soylerlerdi.

— Tiirklerden kimse gelmez miydi?

— Ihtiyarca, sismanca bir adam gelirdi. Yukarida ziyafetler ge-
cerek onu eglendirirlerdi.

— Bu adamin ismini, semtini biliyor musunuz? Onu bulabilir-
sem Otekileri sorar anlarim.

— Ismini, semtini, sanatin1 bilmiyorum.

— Onlarin biraktiklar1 oda bos mudur?

— Tutuldu. Simdi oda bos kalmiyor. Onlara sekiz liraya ver-
mistim. Bu yeni gelenler ona tuttular.

— Mabhzeniniz bos mu?

— Bostur, ni¢in soruyorsunuz?

— Biz simdi komiir ticareti de yapiyoruz. Rumeli’den vagon-
larla Kumkap1r’ya komiirtimiiz gelecek bir depo ariyoruz. Sizin
mahzen bu ise elverisli ise deger fiyatiyla tutariz.

— Eski, genis, miikemmel mahzendir. Isinize gelirse kiras1 i¢in
uyusuruz.

— Oyle ise bir gorelim.

— Bagsiistiine fakat ben beraber asagi gelemem. Pek rutubetli-
dir, i¢inde bes dakika dursam romatizmama dokaniyor. Size anahtar
ile beraber bir de lamba vereyim. Gidip bakiniz. Kémiir saklamak
icin ¢ok elverislidir. Ciinkii komiirii daima nemli tutar. Okkada agir
bastirir.

Madam Vangel yakip getirdigi bir kulplu lambay1 Remzi Efen-
di’nin eline tutusturarak:

— Arkamdan geliniz, size yolu goéstereyim, dedi.

Yiriidiiler. Madam duvarlarinda tel yemek dolaplar1 asili bir
aralig1 birka¢ adim yiiriidiikten sonra elindeki kocaman anahtari

bir kuvvet sarfiyla gacir gacir kilidin i¢inde iki defa ¢evirdi. Kapi
acildi.
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— Haydi buyurunuz, teklifiyle kendisi ¢ekildi.

Taharri memurlar1 on alt1 basamak bir tag merdivenden indiler.
Onlerine epey genis miistatil bir mahzen cikt1. Rutubetten duvarlar
giihergile tutmustu. Filhakika ilk nefeste burunlara ¢arpan solfid do
sud, idrokinin, bromtir do potasyum ile karisik ecza kokulari orada
fotograf banyolar1 yapilmis oldugunu girenlere ihsas ediyordu.

Remzi Efendi elindeki lambay1 bu kapkaranlik yer alti bina-
sinin kose bucagina dogru uzatarak her tarafi dikkatle muayeneye
basladilar. Orada burada kirmizi, mavi, turuncu renkli, Lumiyer,
Killomind, Haof gibi mubhtelif fabrikalarin bosalmis hassas cam
kutulari, plaklarin tzerlerinden atilmis ziya degdirmez siyah ka-
g1t pargalari, ¢ekilmis fotograf cami kiriklar: goriilityordu. Taharri
memurlart bu cam kiriklariin irice pargalarini lambanin ziyasina
tutarak ige yarayacak bir gekil aramaktalar iken Remzi Efendi’nin
agzindan:

— Iste katili yakaladim, tebsiri firladi.

Simdi iki memur birden biitiin dikkatleriyle gdzlerini cama
diktiler. Saclar1 beyaz, ylizii siyah, gogiisten asagist kirik menfi bir
insan gekli goriiniiyordu. Poz miiddeti biraz ge¢misti. Fakat yine
sekil vuzuhla segiliyordu.

Remzi Efendi sevingle:
— Iste Masyd Alber menhusu bu herif olacak, dedi.

Camu itina ile bir gazete par¢asia sardi. Clizdaninin arasina
yerlestirerek yan cebine indirdi. Diger camlarin arasinda Flora’nin
resmini ¢ok aradilar, bulamadilar. Camlarin ¢ogu higbir sey segile-
meyecek kadar bozuktu.

Simdi lambay1 yere tutarak karis karis zemini muayene ediyor-
lardi. Bu tetkik esnasinda Remzi Efendi:

— Mutlak buralarda kan bulasigi olacak.
Seyit Efendi taacciiple:
— Neden hitkmediyorsun?

— Tahminime gore katiller Raif Bey’i yukarida bogdular. Son-
ra cesedi, bu mahzene indirerek pargaladilar. Gece muhtelif zaman-
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larda sokaga ¢iktik¢a her bir uzvu bir tarafa attilar. Mahzenin anah-
tar1 kendilerinde durdugu i¢in bundan kimse bir sey sezinleyemedi.

Bu tahminin makuliyetine Seyit Efendi bir sey diyemedi. Her
yan1 aradilar. Eylip’te Dericiler’deki viran konakta gordiikleri gibi
Oyle gollenmis kan lekesine hicbir tarafta tesadiif edemediler. Yal-

niz mahzenin sol taraf kdselerinden birini siipiiriilmiis, temizlenmis
buldular.

Remzi Efendi lambay1 oraya tutarak:

— Iste bak, dedi, cesedi burada parcalamislar. Sonra kanlar
birkag kova su ile yikamislar. Buray: silmisler, siipiirmiisler.

Lambay1 kosenin iki cidari tizerinde pek yakindan gezdirerek
sigramig ufak bir iki kan lekesi buldu, tahminin dogrulugu anlasildu.
Seyit Efendi — Baska ispata, delile hacet yok. Iste her sey ta-

vazzuh ediyor?®2,

Buldugumuz izler bizi buraya kadar getirdi. Lakin biz burada
katilin kendini degil, fotograf camini1 bulduk. Melunun kendi nere-
de?

— Hiiviyeti tahakkuk ettikten sonra kendini yakalamak imkan-
siz sayilamaz.

— Daha kesfi icap eden ¢ok meghuller var.

— Eger bu iki kardes Istanbul’da iseler simdi gdzleri bizim
iizerimizdedir. Madam Parsith’in evini, burasini miimkiin oldugu
mertebe tarassutlari altinda bulundururlar, ona gore tedbirler alirlar.

— Artik buralarda dolasmaya cesaret edebilirler mi dersin?

— Kim bilir? Herhalde ihtiyatli bulunmali. Béyle cinayet ta-
kibatindaki muvaffakiyetlerin anahtar1 ketumiyettir. Simdi biz bu
mahzenin anahtarini ev sahibi kadina iade etmeyecegiz. Mahzeni
tuttugumuzu sdyleyecegiz. Cinayetin vuku buldugu yukariki oda-
nin muayenesi lazim gelirdi. Halbuki orasi icara verilmis, binae-
naleyh silinmis silipriilmiigtiir. Simdi biz taharrimizin neticesini
oldugu gibi emniyyet-i umimiyyeye haber verirsek yarin buraya

22 tavazzuh etmek: aydinlanmak
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tahkikat i¢in miiddeiumumi muavini ve miistantik gelir. Vaka etrafa
sayi olur. Dedigim gibi canileri kuskulandirmis oluruz.

— Canim, canilerin buray1 daima tarassut altinda bulundurduk-
larina ne ile hitkmediyorsun?

— Madam Vangel’in komsusu Madam Teodora bu iki karde-
si Sigli’de sik bir otomobilde gordiigiinii sdylememis mi? Demek
maktulden aldiklari paralar sarf ederek gezip tozuyorlar. Ciddi bir
tehlike sezinlemedikge Istanbul’dan firar kiilfetine kalkismayacaga
benziyorlar. Boyle tahmin ediyorum.

— Bizce bu cinayet simdi Alber ve Flora namlarina vazihan
tahakkuk ediyor. Katl mahallini bulduk. Lakin bizi katillere kadar
gotlirecek yeni izi bulmay1 miiskiil goriiyorum.

— Simdi merkeze gidince cebimdeki cami sasiye kor resmi ka-
gida gekerim. Ikimiz de bu surat iyice ezberleriz. Sonra tebdilen
gece giindiiz Beyoglu’nda dolasiriz. Onlar cinayet sansi arkasina
gizleniyorlarsa biz de adalet yardimiyla onlar1 yakalamaya ugrasi-
r1z.

XXII

Remzi Efendi, miidiriyyet-i umiimiyyeye avdet eder etmez
camdaki resmi kagida ¢ekti. Korpecik degil, glizel hi¢ degil, adeta
yirmi altilik, yirmi yedilik bir sima ¢ikti. Saclar, vaktinden evvel
acilmis tepenin seyrekligini 6rtmek i¢in yana yatirilarak muntazam
taranmus, biyiklar kirpik, yakalik, kravat, yelek ve kordonda higbir
hoppalik yok. Kibarane, temiz, zevkiselime*” muvafik bir kiyafet.

Taharri memuru dikkatle resme bakarak:

— Allah Allah, bizim tasavvur ettigimiz ¢ehre ile bunun arasin-
da ne biiyiik fark var... Biz ne bekliyorduk, bakiniz ne ¢ikti.

Seyit Efendi de kagit tizerindeki nasiyede®* bir muamma oku-
maya calisarak:

— Siz ne bekliyordunuz?

203 zevkiselim: giizel zevk
204 nasiye: alin
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— Pek geng yani korpecik bir sima, perde kanadi gibi kulak
arkasina kaldirilarak yelevari enseye yayilmis uzun artist saglari,
maren yakalik, yelpaze gibi gogiis iizerine acilmis gevsek diigmeli
bir kravat.

— Evet, bu hi¢ 6yle degil. On dokuz, yirmi yasindaki Mosyo
Leon’un mektep arkadasi olabilmek i¢in bu sima da karttir. Lakin
bence miicerrep olan bir sey var. Fotograf makinesi her zaman ta-
biattan dogru istinsah etmiyor. Cok defa yalan soyliiyor. Baz1 kart
simalar1 genclestiriyor, baz1 tazeleri de kartlastirtyor. Onun bu
yalanciligini rétus ile tashihe ugrasiyorlar ama o zaman is daha zi-
yade bozuluyor.

— Ekseriya marifet makinede degil, ziyanin ¢ehreye sureti ak-
sindedir.

— Her ne olursa olsun fotograf Mdsyd Alber’in yiizlini biraz
kartlastirmis. Mesele bundan ibaret.

Iki taharri memuru fotografiyi cebe koydular. Madam Van-
gel’in mahzenine kadar uzanan tahkikattan kimseye bir sey sezdir-
meksizin ellerine tiitiin paketi ve kibrit kutusu dolu bir ¢anta uydu-
rarak Beyoglu’nun bahgelerine, barlarina, birahane ve gazinolarina,
tiyatrolarina, sinemalaria girip ¢ikmaya basladilar.

Iki ii¢ hafta kadar Karsiyaka’nin gezmedikleri delik desigini
birakmadilar. Aradiklarini bulamiyorlardi. Fakat bu iste limitsizlen-
meye gelmez. Talih ne kadar size yardimini esirgerse siz de onu
insafa getirmek i¢in ugragmakta o kadar musir olmalisiniz. Remzi
Efendi taharriden bikmaz ve yilmazdi. Lakin canilerin cinayet aka-
binde Istanbul’dan firar etmis bulunmalar ihtimali biraz nesesini
kagirtyordu. Ciinkii hep bu arastirmalar akim kalarak heba olacakti.

Nihayet bir giin acik bir havada Kagithane sirtlarina tenezzii-
he?® ¢ikan otomobillerden birinin iginde, ceplerindeki fotografinin
sahibine yani Mosy0 Alber’e endamiyla tesadiif ettiler. Yaninda bir
de sik ve gen¢ kadin vardi. Siiphesiz Matmazel Flora olacak. Gii-
nahlari iistlerinde kalsin ya hemsiresi veyahut herhangi bir sebeple
ise bu nam altinda beraber yasadig1 metresi. Ve cinayet refikast.

205 tenezziih: gezinti



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 149

Taharri memurlarin sevinglerine payan** yoktu. Sevgilisini

kaybetmis bir miitehassir asik gibi her giin baka baka ceplerinde-
ki fotografinin en ince teferruatina kadar tamamaiyla, bellemislerdi.
Cukur gozlerin tizerindeki ince ve ziyade mukavves®”’ kaslar, biraz
semerli burun, kudret elinin fazla yirttig1 biiyiik bir agiz, hiirmetlice
kulaklar hep mukavva iizerindeki ¢ehreye ayni aynina benziyordu.

Avlamak istedikleri cinayet kuslar1 bunlardi. Fakat simdi bu
avlari birdenbire bir dal iizerinde serbest gordiiler. Yakalamak i¢in
Okseleri, kapancalar1 yoktu. Simdi tozu dumana katarak otomobi-
liyle gozleri 6niinden kaybolabilirlerdi. Az bir miiddet Remzi Efen-
di orada, tarassutta kaldi. Seyit Efendi gitti, hemen bir otomobil ki-
ralayarak geldi. Iki memur igine yerlestiler. Artik Istanbul’un &biir
ucuna kadar avlarim takip edebilirlerdi.

Mosyo Alber’in yanindaki kadin da moday1 civitmadan gus-
toluca giyinmisti. Uzaktan geng ve giizelce goriinliyordu ama Flo-
ra’nin dilberligi hakkinda isittikleri medihlere tevafuk edecek kadar
tagkin bir letafette degildi.

Remzi Efendi cebinden kiigiik bir ¢ifte diirbiin ¢ikardi. Pence-
renin kenarindan séziim ona bu iki kardesin ¢ehrelerini tetkik ede-
rek:

— Kadin aleladenin biraz fevkinde. Medhini dinledigimiz gibi
Oyle ahim sahim bir sey degil. Yeminle soylerim ki giiliisleri, birbi-
rine bakislari, hi¢ hemsire birader tavirlarina andirmryor.

Diirbiinii Seyit Efendi alarak:

— Bunlarin suratlarinda ne Kerem ile Asli’nin tutusturucu aski
var ne de Paul ile Virginie’nin masumane muhabbeti. Kadin hafta-
lik apartman gibi génliinii kiralayan bir sevda yosmasina benziyor.
Fakat onlarin temizcesi.

Binaenaleyh sevdalarinda cinayet ¢ikarmaya kadar figskiracak
bir siddet eseri goriilmiiyor.

206 payan: nihayet

207 mukavvis: kavisli
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Flora, bir diger otomobil penceresi arkasindan tarassut edildik-
lerinden habersiz, konusuyor ifadesini ellerinin isaretleriyle kuv-
vetlendirirken parmaklarinda elmaslar parladigi goriilityordu. Daha
Ote tarafta, acik bir faytonda, Beyoglu umumhanelerinden birinin
bir canli sermayesi tuvalet ve giyinmek i¢in sanki renk aramais, tabi-
atin bazi nev papaganlar siisledigi alli yesilli kiyafeti pek begene-
rek tipki o sekle girmisti. O sanata has edalar i¢inde kiralik viicu-
dunu teshir ediyor ve etrafa dolastirdig1 slizglin davet nazarlarina
evet diyecek gozler artyordu. Flora, fahiseligin bu, nazarlari ¢geken
renkli reklamina ne kadimlhiginin insafsiz istihzasiyla giiliiyor, ne
oldugu isitilemeyen tuhaf tenkitler yiiriitiiyordu.

Vakit gecikti. Arabalar dagilmaya basladi. Tepedeki birikinti
gittikge seyreliyordu. Mosyo Alber’in otomobili de iri iri birkag ha-
reket solugu aldiktan sonra Sisli yoluna diiziildii. Oteki de mesafeli
bir takiple yiiriidii. Ondeki otomobil Sisli Caddesi’nin sag taraf yan
sokaklarindan birinde Avusturyali Madam Groser’in meshur evi
Onilinde durdu. Burasi misafirhane, birahane ve hele hususi miila-
katlar i¢in her seydi.

Remzi Efendi, her tiirlii ihtimale kars1 Seyit Efendi’yi arabada
birakarak kendisi iki {i¢ dakikalik bir ara ile evin ¢ingiragini ¢ek-
ti. Kap1 acildy, iceri daldi. Hane pek biiylik degildi. Merdivenden
¢ikinca birinci kat sofasinin, etrafindaki odalarin birinde Alber ile
Flora’nin masa basinda oturduklarint gordii. Kapilarini 6rtmemis-
lerdi. Giile eglene biralar, mezeler ismarliyorlardi. Taharri memuru
bu ¢iftin sozlerini igitmeye en miisait buldugu odaya girdi. Belinden
irili ufakli bir demet anahtar sarkan agik mavi prostelali kirk beslik
sismanca bir kadin miisterilere kars1 gostermeye idman peyda etmis
oldugu sahte bir tebessiimle Remzi Efendi’nin 6niinde durarak:

— Evimizi unutmustunuz. Kaliba yolunuzu sasigdiniz da bu-
giin bugda geldiniz. Masallah hos geldiniz. Fakat ni¢in yagniz gel-
diniz, gecen saneki kiiciik glivegein ne oldu?

Remzi Efendi buraya ne gegen sene gelmisti. Tabii ne giiver-
cinden, kumrudan haberi vardi. Kadinin bu atmasyonlarina latife
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ile mukabele etmek i¢in karsidaki odalardan ikisinin kapali ka-
pilarint gostererek:

— Galiba bu aksam ¢iftehanelerinizin ¢ogu dolu.

— Allah boyle buyugdu. Big egkekle begabeg daima big kadin
olacak.

— Oraya kadinsiz gelmek siipheyi davet ettigi icin Remzi Efen-
di derhal makama miinasip su yalani uydurdu:

— Benim giivercin simdi gelecek. Asagida beni sorarsa burada-
dir deyiniz. Adimi biliyor musunuz?

— Sizin ad... biliyogdu... Nugi Bey.

— Nuri Bey degil, Sakir Bey.

— Bigavo, Sakig Bey, simdi akinda geldi. Giivegcin gelince
sOyleyecegim. Senin Sakig Bey yukagda, miijde elacagim. Hem
ondan hem senden. Simdi o gelince kadag efendim bir sey icmi-
yogsunuz?

— Bir bira getir bakalim.

— Biga ile begaberg meze ne istiyog? Yag biitiin tuglu peynig,
cegvela salata, kati olmus yumugta.

— Simdi bir tiirlii bir sey getir. Glivercinim geldikten sonra her
tirliistinden getirirsin.

XXIIT

Remzi Efendi bulundugu odadan Alber ile Flora’nin lakirdi-
larin1 yarim yamalak seciyor, bir pargacik egilirse yiizlerini de az
buguk gorebiliyordu. Bifiitur yiiksek sesle Fransizca goriisiiyorlar-
di. Hususi oturulur bir ev intihap ettikleri halde odalariin kapisini
ni¢in kapamadiklarina polis memuru sasiyordu. Aralarinda agk ve
cinayete dair pek hararetli bir bahis a¢ilmisti. Alber diyordu ki:

— Cinayet, insanlar arasinda dort mecradan akar. Para, agk,
tahkir, intikam.

Flora miitevahhis bir sesle:
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— Hamakat ve cehaleti de unutmayiniz. Bunlar da en islek be-
sinci ve altinci cinayet caddesi olabilirler.

— Fakat en asilane cinayet, agk mecrasindan akandir.

— Of, iste bunu hi¢ anlamam. Cinayette asalet olur mu? Ver
bana para ciizdanini yoksa seni 6ldiiririim. Bunu anlarim. Fakat ag
bana gonliiniin kapisini, yoksa onu kursunla, hangerle delerek igeri
girerim. Bunda asalet degil, zerre kadar mantik bile yok. Silahinizla
fethettiginiz bir goniil, agkiniz i¢in bir makar olamaz.

— Fakat Fani, ekseri kadinlar gibi sen de derin diisiinmeden
sOyliiyorsun.

Remzi Efendi, bu Fani hitabina dikkat etti. Demek Flora, Fani
olmustu. Demek bunlar simdi kendilerinin olmayan isimlerin hi-
mayesi altinda yasiyorlardi. Bu iki sevdazedenin bag basa verip de
askin tiirlii ruhu oksayan esrarindan, lezzet ve nesvelerinden bah-
sedecekleri yerde cinayetten dem vurmalar1 garip goriilecek haller-
dendi. Yoksa ettikleri cinayete hald kanamamuslar, aldiklar1 parala-
ra doyamamiglar miydi1?

Sonra Fani cevap verdi:

— Bernar sen de her s6z arasinda erkekligin kadina akilca te-
fevvukunu®® ispat i¢in hemen bir firsat ararsin. Bu mesele erkegine,
kadmina goredir. Ahmak erkeklere tefevvuk edecek zeki kadinlarin
viicutlarini biisbiitliin inkar edebilir misin? Emin ol, kadinin yiire-
gindeki rikkat ve sefkat erkeklerin biitlin faziletlerine galebe eder.

Simdi de herifin ismi Bernar oldugu anlasildi. Bu ne demekti?
Miithis bir cinayet isledikten sonra bdyle sadece isim tebdiliyle za-
bita takibatindan kurtulmus olacaklar1 kanaatiyle mi yastyorlardi?
Yoksa bunlar hakikaten Alber ve Flora degil miydiler? Yanlis bir iz
iizerine mi gidiliyordu? Fakat bu Alber, namidigerle Bernar’in ¢eh-
resi Madam Vangel’in Kumkapi’daki mahzeninde bulunan resme
bu kadar ayni aynina nasil benzer?

Remzi Efendi’ye akli muhakemati haricinde o meslekte iktisah
ettigi riisuhtan dogan bir sevk-i tab1’1 bu Fani ile Bernar’in kesik

208 tefevvuk: tistiinliik
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bas cinayetiyle miinasebettar bulunduklarini ihsas eder gibi oluyor-
du. Bu asik ile masuka hakikaten Alber ile Flora olmasalar bile her-
halde takiplerinde devam icap eden siipheli eshastan idiler.

Bernar iddiasinda devamla:

— Anlatamadim. Kadinlara meram anlatmakta kullanilacak o
has lisan1 bulamadim. Ben, muslihane fethedilip de iglerinden si-
lahla, bomba ile ¢ikilan kadin kalplerinden bahsetmek istedim. Me-
sela onlar. Iste sana sicag sicagina bir misal. Fakat burada erkekle
kadinin yerlerini degistirmeliyiz. Bedbaht kadin, asikinin glinahi
yliziinden iki defa, ii¢ defa cani oldu.

— Aman Bernar bana yine onlardan bahsetme. Artik dinlemeye
sinirlerimin tahammiilii kalmadi. Santyorum ki her erkegin gdgsiin-
de carpan yiirekte o menhusunkiyle bir akrabalik vardir.

Bu muammali miikdleme tarzi ne idi? Serbest ve hizli konusu-
yorlardi ama sozler bir nevi sifre muglakligini aldi. Remzi Efendi
bu esrarli bahsin alt tarafin1 can kulagiyla dinlemekte iken prostela-
I1 kadin gelip oniine dikilerek:

— Sakig Bey hala yalniz otuguyogsun. Senin giivegcin gelme-
di. Isteyog musun getigiyom sana baska big giivegcin, goge ceksin
hem daha gozel. (zabita memurunun kulagina egilerek) Hem ¢ok
ucuz. Sen benim eski dost, bunun ig¢in.

Remzi Efendi biiyiik bir hakikate ermek muhtemel oldugu dyle
bir anda bu kadinin gelmesine kalbinden lanet etmekle beraber:

— Olmaz madam olmaz. Ben baska bir giivercin alamam. Ciin-
kii benimki pek hiddetli, atesli ve yamandir. Gelip de burada benim
yanimda baska bir giivercin goriirse bu evi takimiyla basimiza indi-
rir. Sonra burada ne sise birakir ne bardak, ne meze ne tabak.

— Senin giivegcin geligse bize sogacak ki: “Sakig Bey bugda
mi1?” Biz de diyecegiz: “Hay1g, yokdug.” Negden bilecek ki bugda-
sin, elbette gidecek.

Sisman madam, giivercin takdiminde boyle 1srar etmekte iken
kargiki kapinin araligindan bu icbar ve istignay dikkatle dinleyen
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geng bir kadinin boyal1 yiizii arada bir goriinlip kayboluyordu. Kii-
mesinde bir es bekleyen giivercin galiba bu nazenin olacakt1?

Remzi Efendi bu giivercin tellalin1 bagindan epeyce giicliik-
le savdi. Yine oteki odadaki ciftlere kulak verdi. Lakin maalesef
0 muammaya benzeyen cinai bahis kapanmis, simdi afaki seyler
konusuyorlardi.

Bos giivercinlikler biitiin dolmakta, evin ticareti, buram buram
kivamimi bulmakta iken oraya girinceye kadar taharri memurlari
icin Alber ve Flora ismiyle tanilan ve simdi Bernar ve Fani namlari-
ni1 alan bu erkekle kadin hesaplarini gérerek birahane unvani altinda
bagka aligveris yapan bu mahalden ¢iktilar. Otomobillerine bindiler.
Polis memurlar1 da kendininkilerine atlayarak takibe koyuldular.

Seyit Efendi hemen sordu:
— Ne yaptin? Ben burada meraktan ¢atliyorum.

— Ben de igeri girdigimden on derece fazla bir merakla disar1
ciktim.

— Acayip.

— Acayibin acayibi.

— Tuhaf.

— Bilakis feci.

— Higbir sey 6grenemedin mi?

— Isimlerinin Alber ile Flora degil, Bernar ile Fani oldugunu
6grendim. Birbirini dyle cagiriyorlar.

— Daha bagska?

— Daha baska gordiigiim, isittigim seyleri pek aklim almadi.

— Ne gibi?

— Madam Groser’in evine ni¢in gelinir?

— Hususi bir odada halvet olmak igin.

— Bunlar bilakis odalarinin kapisini agik tuttular. Ve bagira
bagira konustular. Oraya gideceklerine biiyiik cadde tizerindeki
birahanelerden birinin penceresi dniinde oturabilirlerdi. Bundan bir
sey anlayamadim.
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— Oyle ise takip olunduklarinin farkina varmislar sasirtma
yapmak icin kurnazliga baglamislar.

— Neye hilkkmedecegimi sagirdim. Gece giindiiz bir arada yasa-
yan erkekle kadinin o evin hususiyetinden istifade aramayacaklari
malum bir sey.

— Bu garip hareketleri, takip olunup olunmadiklarii anlamak
icin bagvurulan kurnazliktan baska bir sey degil.

— Nasil?

— Kéagithane sirtinda bizim otomobil, penceresi arkasindan
diirbiinle onlara baktigimizin farkina vardilarsa peslerine diistiigii-
miizli goérilnce Madam Groser’e girmeleri bizim de oraya girip gir-
meyecegimizi anlamak i¢indir. Sen de onlarin arkalarindan eve gir-
din. Halbuki yaninda bir kadin yoktu. Kadinsiz Madam Groser’in
birahanesine gidilmez. Isi biisbiitiin caktilar.

Ondeki otomobil vasat bir siiratle gidiyordu. Taksime varinca
topgu kislasinin biraz ilerisinde durdu. On dakikalik bir tevakkuf-
tan sonra yine geri dondii. iki otomobil biri digerini kovalayarak
Harbiye’yi gegtiler. Ondekilerin bu manevradan maksatlari ne idi?
Taharri memurlar1 bunu diisiinmekte iken birinci otomobil, Osman-
bey Gazinosunun kosesinden saga dondii. Sokagin i¢inde birkag sa-
niye ilerledikten sonra yine sag cihet hanelerinden birinin 6niinde
durdu. igindekiler indiler. Otomobil ileri dogru siirdii, gitti. Mosy®
Bernar’la refikasi Fani 6niinde durduklar1 hanenin agik kapisindan
girdiler.

Taharri memurlar1 da bir kenarda beklemesini sofore tembihle
arabalarini terk ettiler. Fakat simdi ne yapacaklardi? Evin Oniinde
dinelmeyi veya sokakta agagi yukari gezinmeyi muvafik bulmadi-
lar. Hanenin tam karsisindaki pastaci dilkkkanina girdiler.

Seyit Efendi — Eger Mosyo Bernar ile refikast hakikaten bu
hanede ikamet ediyorlarsa bunlarin hayatinda zabitadan ve kimse-
den gizleyecek bir seyleri bulunmamak lazim gelir. Ciinkii burasi
pek g6z dniinde bir yer.

Remzi Efendi gozlerini karsiki evi tarassuttan ayirmayarak:
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— Simdi bizim i¢in en dnce tahkiki icap eden bir sey var.
— Nedir?
— Su eve giren kadinla erkegin isimleri hakikaten Bernar ve

Fani midir? Burada kiract midirlar? Ne zamandan beri ikamet edi-
yorlar?

— Evet fakat ortada bir saibe uyandirmadan bunlar1 hemen
simdi nasil tahkik edebiliriz?

— Sen bana suradan aktardan bir mektupluk kagit ile bir zarf
getir.

Seyit Efendi siparis edilen seyleri derhal alip geldi, Remzi
Efendi cebinden bir miirekkepli kalem ¢ikararak bir Hristiyan fa-
kir kadin agzindan iane talebini miisterham birkag satirlik bir sey
karaladi, zarflad1. Ve {izerini M&sy0 Bernar’a yazdi. Bu tezkereyi
gotiirdii, hanenin kapict kadinina vererek:

— Mosy0 Bernar cenaplarina takdim olunacaktir, dedi.

Kapici kadin zarfin tizerini okuyarak:

— Yalniz Bernar degil, ona Mdsyo Bernar Dorini derler.

— Isim eksik yazilmis ise affedersiniz, kime verilecegini anla-
diniz ya, bu kafidir.

— Anladim. Soyleyenden dinleyen arif gerek. Fakat bu da boy-
le dimdizlak M6sy6 Bernar yazilmaz.

— Iste bir daha sdylilyorum affedersiniz madam. Mektup be-
nim olmadig1 i¢in kabahat da benim degildir. Komsum fakir ve has-
ta bir kadin vardir. Buradan gececegimi bildigi i¢in Mosyo Bernar
cenaplarina takdim edilmek ricasiyla bunu bana verdi.

Kadin hiddetle:

— Demek bu dilenci mektubu. Aliniz geriye efendi. Namlarina
gelecek bu yolda mektuplart kabul etmemekligim i¢in biitiin kiraci-
larimiz tarafindan tembihliyiin.

— Mosyd Bernar Dorini i¢in ¢ok zengin diyorlar. Fukaraya bir-
kag lira verirse nesi eksilir? Bahusus bu yakinlarda da yine biiyiik
bir servete konmus.
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— Cok zengin oldugundan haberim yok. Bu yakinlarda servete
kondugunu da sizden isitiyorum. Her halde fakir bir adam degil
fakat onun parasi metreslerine yetigsmiyor.

Remzi Efendi 6grenecegini 6grendi. Demek pesinden dolastigi
bu delikanli oralarda hakikaten Mdsy6 Bernar Dorini nami altin-
da yasiyordu. Fakat aslimi faslim1 Allah bilir. Clinkd bu isim pek
saglam bir hiiviyet tespit etmiyordu. Eline gecen para, metreslerine
yetismiyormus. Bu M6sy6 Bernar, aranilan katil Alber olmasa bile
ondan pek temiz bir ayakkabi da degildi.

Taharri memuru kapici kadinin kabul etmedigi mektubu cebi-
ne koydu. Pastaci diikkdnina dondii. Tahkikini arkadasina anlatti.
Mosy0d Bernar Dorini’nin ihtimali hiiviyeti hakkinda uzun uzadiya
konustular.

Seyit Efendi — Bu herif her kim olursa olsun arkasini birak-
mamaliyiz. Clinkii Madam Vangel’in mahzeninden fotograf cami
cikan bir adamin bu cinayetle bir bulagigir bulunmasi aglep bir ih-
timaldir.

— Ben de bu fikirdeyim.

Birkag pasta ¢igneyerek o giiniin aksam yemegini yemis oldu-
lar. Biri pastacida oturuyor, 6teki disarida biraz nobetlese tarassut
yapiyorlardi.

Nihayet tiyatro, sinema, bar gibi Beyoglu’nun gece eglencele-
ri baglayacagi bir zamanda karsiki evden mahut erkekle kadin kol
kola giktilar. Iki zabita memuru da muhtelif mesafelerden ayri ayri
avlarm takibe giristiler.

Bernar ile refikasi caddede tevakkuf mahallinde tramvay
beklemek i¢in durdular. Bu intizar esnasinda kadin arada bir asa-
bi bir hareketle refikinin kolundan cekip kulagma bir seyler fish-
yor ve sonra miitecessis, miitevahhis etrafina bakiniyordu. Acaba
ne diyordu? Bu telaslarin, bu sinirlenmelerin sebebi ne idi? Takip
olunduklarinin farkina vararak heyecana mi1 diigiiyordu?
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XXIV

Roémorklu bir tramvay geldi. On vagona avlar, arkadakine me-
murlar atladilar. Simdi tramvaylar raylar iizerinde akarken araba-
dan arabaya her iki taraf da birbirini tarassut ediyordu.

Taharri memurlar aralarinda:

— Caktilar.

— Evet.

— Simdi bizi satmak i¢in bir yol diisiiniirler.
— Belki fakat faydasiz.

— Nigin?

— Ciinkii ikametgahlarini biliyoruz.

— Bu bilgimize ¢ok giivenmemeli. ikametgahlarma avdet et-
meyiverirler.

Binaenaleyh memurlar avlarii bir lahzacik gézden ayirmiyor-
lard1. Tramvay Parmakkapi’da durdu. Ondekiler indiler.

Sinamalarin Oniine toplanmis halkin bir kisim tepelerinden
yagan kuvvetli elektrik ziyalar1 altinda ilanlarin tabii cesametten
biiytik alli yesilli devlere benzeyen resimlerine bakiyor, birtakimi
da programlar1 okuyarak Liiksemburg, Odeon, Weinberg vesairleri
arasinda bervech-i tercih arryorlardi.

Birinin 6niine ahali ziyade birikmisti. Miithis cinai bir filmin
resimleri kargisinda herkes kendi zihniyet ve muhakemesine gore
tefsirlerde bulunuyordu. Haydut bakislt iri yar1 birkag katil, ak sa-
kall1 bir ihtiyarin basina {islismiis, zavalliy1 kocaman parmaklari-
nin tazyiki altinda boguyorlardi. Mahlukun gézleri disar1 firlamis,
mosmor dili agzindan sarkmis, ¢ehresi yilirek dayanmaz, feci bir
manzara almisti.

Mosyd Bernar ile refikasi Fani bu cinayet sahnesinin cazibe-
sinden kurtulamayarak bilet almak i¢in gisenin oniine gittiler. Yirmi
dort numarali locay: aldilar. Remzi Efendi de yirmi besi aldi. Ka-
canlar ile kovalayanlar gisenin aydinlig1 i¢inde yiiz yiize geldiler,
birbirlerini yakindan gordiiler.
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Sasilacak sey, Fani hi¢ korku, tirkiintii, helecan eseri gdsterme-
di. Bilakis fiitursuz, miistehzi, ince bir tebessiimle iki taharri memu-
runu tepeden asagi siizerek refikinin kulagina bir iki kelime fislad.
Yiiriidiiler. Berikiler de arkalarindan.

Seyit Efendi arkadasinin kulagina:
— Bu kadar da aleni takip olur mu?

— Nigin olmasm? Onlar bizden ¢ekinmedikten sonra biz onlar-
dan m1 korkacagiz?

— Bunlarin gosterdikleri bu fiitursuzlugun altinda mutlak bir
dubara saklidir. Bu aksam bize bir oyun edecekler.

— Oyun etmenin tavi biraz gecti. Artik elimizden kolay kurtu-
lamazlar.

Sinemaya girildi. Madamla Mdsy6 yirmi dort numarali locaya,
taharri memurlart da onun bitisigindeki yirmi bese oturdular. Agik
mesafelerden ihtirazla birbirlerini gozetleyen bu dort kisi simdi yan
yana localarda yekdigeriyle ense enseye, yliz yiize ve hemen nefes
nefese idiler.

Partere, localara, paradiye halk agir agir doluyor, sinema gar-
sonlar1 agagida miisterilerin ellerindeki biletlere bakarak onlara otu-
racaklart mevkileri gosteriyorlardi.

Birdenbire ziya musluklar1 kapandi. Ortalik simsiyah kesildi.
Makinenin hiriltisiyla beraber perdede sekiller oynamaya basladi.
Birka¢ metre murabba-1 amdi*® bir satha engin denizler, tepeleri
bulutlara karismis en mehip dag silsileleri, hudutlarina goz ulasa-
mayan nihayetsiz yesil ormanlar, diinyanin en meshur, en biiyiik
sehirlerinin, en kalabalik, en genis caddeleri sigdiriliyordu. Bu ci-
handan cesim?'’ pargalar, kitalar ihtiva eden ayni saha, bazen igi-
ne dort kisi sigamayacak kadar mukassi?'' bir odacik oluveriyordu.
Hep bunlar, fotografya ile menazir?'? fennin birlesmesinden cilve-
lenen mucizelerdi.

2 murabba-1 am{di: dikdortgen

cesim: bilyiik
mukassi: bunaltict
menazir: perspektif

210
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Piyano ile kemanlarin hemahenk séyledikleri bir valsin agir,
ezgili makami arasindan bir manzara gosterildi. Sonra komik bir
numara. Bir otomobil ¢attig1 yerleri devirerek gidiyordu. Diikkan-
larin camekanlari tuzla buz oluyor, bes alt1 katli binalar peynir gibi
sapir sapir sokaklara dokiilerek bir yigin enkaz halini aliyor, bu
Fransiz, diimensiz, soforsiiz alabildigine giden otomobilin altinda
kalan insanlar maazallah sokaklarimizda hakiki numunelerini gor-
digiimiiz gibi kafa, kol, bacak parca parca kanlar i¢inde hareketsiz
yatip kalmiyorlar, bu sinema kazazedeleri kalkan balig1 gibi yam-
yass1 kesilmis bir halde ayaga kalkip ylirliyorlardi. Bu tuhafligin
oniinde artik cocuk, biiyiik fark olunmuyor, biitiin halk (hele bazila-
r1 gayriiradi bir ifraz vukuunu men i¢in kasiklarini tutarak) giilme-
den kiriliyorlardi.

Biz sanatca o kadar iptidaiyiz ki bircok cihetlerce biiyiikleri-
mizi ¢ocuklarimizdan zihniyetce ayirmak kabil olmaz. Vara giileriz,
yoga giileriz. Iste onun igin bizde mizah gazetesi ¢ikarmak Yenica-
mi mektubu yazmak kadar kolaydir. Cocuk avutur gibi “cee” dese-
niz Karileri*'* kahkahadan bayiltirsiniz. Giildiirmenin bizde sanatla,
fenle hi¢bir miinasebeti olmadigi i¢in en kaba, immi adamlara ko-
miklik payesi veririz. En galiz sozleri tuhaflik saniriz. Saf adamla-
rin bir kere giilme damarlar1 sarsildi mi1 artik aglanacak seylere de
giilerler.

Mosyo Bernar ile refikast Fani, avamin bu saffetine istirak et-
mediler. Hi¢ giilmediler. Bilakis bu sanatsizliga giilenlerin zavalli-
liklarina karsi biraz somurttular.

Nihayet hazin bir hava ile biiylik dram bagladi. Utkunda uzak
bir kdy gorlinen bir orman kenarinda giizel bir delikanli peyda oldu.
Kah kulaklarini uzun mesafelere vererek kah gozlerini ormanin ye-
sil derinliklerine dikerek biitiin ruhuyla piirhelecan bir sey bekliyor,
bir yerde oturamiyor, civa gibi oradan oraya akiyordu. Sonra bir-
denbire ormanin log bir tarafindan bir letafet dogdu. Giines sagli,
sema yiizli bir kiz. Evvela miitehassir, baygin delikanli ile birbirine

213 kari: okuyucu
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bakistilar. Sonra mukavemeti yakan bir miknatisiyetle?'* kucak ku-
caga diistiiler. Bu sevigme gitgide helecanli bir ihtilafa, bir miinaka-
saya miincer oldu. Oglan tapindigi kizt mithim bir hususun tervici?!s
icin iknaa ugrasiyor fakat kiz kabul etmiyordu. Sonra bagirlar1 dert-
li, gdzleri yash, hiiziinler i¢cinde birbirinden ayrildilar. Diger vaka-
lar karigarak oglanla kizin bu miilakatlar1 tekrarlandi. Hep delikanli
niyazinda kiz, reddinde devam ediyorlardi. Nihayet erkek kadinin
pundunu buldu. Teklifini kabul ettirmeye muvaffak oldu.

Sonra ikinci kisimda, sehirde bir ev goziiktii. Kiz yart metres,
yar1 hizmet¢i vaziyetinde bir ak sakalli ile beraber yasiyordu. Bu
ihtiyarin arada bir odasina kapanip kasasini agarak tomar tomar li-
ralarin1 saydig1 ve hizmetginin anahtar deli§inden onu gozetledigi
goriilityordu.

Bir gece karanhiginda kiz sokak kapismm act. Igeriye yiizleri
boyal1 birtakim haydutlar girdi. Ihtiyar1 doseginde bastirarak onu
cirpindira ¢irpindira bir tavuk gibi bogarlar iken seyircilerin iginde
bu faciaya aglayanlar, inleyenler oldu. Umumun bu heyecani esna-
sinda Madam Fani biiyiik bir teessiirle:

1t me semble que j assiste a [’étranglement de pauvre Raif Bey.

(Bana, zavalli Raif Bey’in bogulmasinda hazir bulunuyorum
gibi geliyor.) demekten kendini alamadi. Kadin, Raif Bey cinaye-
tiyle kendilerinin miinasebetini ilan eden bu miithis climleyi epey
yiiksek bir ses ve agik bir telaffuzla sdyledi. Hemen hemen pek ga-
rip bir itirafa benzeyen bu cesaret karsisinda Remzi Efendi ne dii-
siinecegini sasird. Isittigini refiki Seyit Efendi’ye usulca terciime
etti. Onun da hayretten agzi1 agik kaldi. Bu istigraptan kendini top-
lamaya ugrasarak:

— Bu erkekle bu disi, yaman mahluklara benziyorlar. Bunlarin
bize bir oyun edeceklerini sana sdylememis miydim? Iste basladilar.
Aman ayaklarimizi denk alalim.

— Evet. Takip olunduklarini anladilar.

214 miknatisiyet: miknatishik
215 tervig: revag kazanma
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— Hig siiphesiz.
— Ey, bu muterifane sozler ne oluyor?
— Iste ona sen de sas, ben de sasayim.

— Biz onlar1 avlayalim derken onlar bizi kapana getirmeye ca-
lisiyorlar.

— Aman aman bos bulunmayalim.

Iki taharri memuru bdyle fisildasirlarken kadini biitiin dikka-
tiyle kulak kabarttig1 hissolunuyordu.

Sinema bitti. Ufak bir ugultu ile halk merdivenlerden, koridor-
lardan disar1 akiyordu.

Sokaga ¢ikinca Alber ile Fani kiralik bir otomobilin &niinde
durdular. Fakat binmezden evvel kadin, kendilerini agiktan tarassut
eden taharri memurlarini eliyle ¢agirarak bozukea bir Tiirkge ile:

— Efendiler rica ediyogum. Bugda buyugiyorsunuz big pagca,
dedi.

Memurlar1 simdi daha dehsetli bir hayret aldi. Bu davete ica-
betle yiirtidiiler. Dort kisi sokak fenerinin ziyasi altinda yiiz yiize
gelince Fani simdi Fransizca ciddi fakat fiitursuz bir tavir ile:

— Efendiler siz bizi takip ediyorsunuz galiba?

Remzi Efendi kiistahane buldugu bu cesaretin Oniinde biraz
kendini kaybedip yine toplamaya ugrasarak verecegi cevabi diigiin-
dii. Zahiren bu kadar merdane ve cesurane bir suale kars1 inkarin
mana ve faydasi yoktu. Ciinkii karsisindakilerin aldanir boydan ol-
madiklarini gériiyordu. Binaenaleyh o da agik bir tavir ile:

— Evet takip ediyoruz, cevabim verdi.

Kadin — Raif Bey vakasindan dolay1?

Memur — Evet madam.

Kadin — Oyle ise her iki taraf igin yani sizin ve bizim igin en
az yorgunluk olacak surette hareket etmeliyiz.

Memur — Siiphesiz madam.

Kadim — O hélde efendim otomobile buyurunuz. Birlikte bi-
zim eve gidelim. Orada sizi meraktan kurtaracak izahat1 verelim.
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Bu teklif 6niinde Remzi Efendi diisiinerek irkildi. Once hesap
etmis olduklar1 vechile acaba bir kapana mu diisiiriilityorlardi.

Zeki kadin, memurun endisesine derhal intikal ile:

— Davetimi kabulde tereddiit gosteriyorsunuz. Ve bu husus-
ta yerden goge kadar hakkiniz vardir. Ciinkii bizim ne ¢esit insan
oldugumuzu bilmiyorsunuz. Hatira her sey gelebilir. Fakat evvela
herhalde suna emin olunuz ki biz Nat Pinkerton masallarindaki es-
hastan degiliz. Kim bilir zihninizde bu saate kadar nasil biiytitmiis
oldugunuz bu cinayet vakasinin ne derece sade bir sey oldugunu
bize gelince anlayacaksiniz. Bununla beraber sézlerime emniyet
edemiyorsaniz liizum gordiigiiniiz kadar ihtiyata riayetten geri dur-
mayiniz. Merkeze telefonla haber veriniz. Kapimizin 6niine yirmi
jandarma dikiniz. Ne yaparsaniz yapiniz. Fakat bu saatte bizi ka-
rakola gotiirmeyiniz. Buna katiyen liizum olmadigim goreceksiniz.
Ciinkii Beyoglu gibi kalabalik ve her tarafi malum bir yerde Nat
Pinkerton’un batakhaneleri, esrarli mahzenleri, iskence mahalle-
ri bulunmadigini siz bizden iyi bilirsiniz. icap ettigi saatte usulii
dairesinde ifade vermeye, emniyyet-i umGmiyyeye, adliyeye git-
meye haziriz. Allah gdstermesin, biz cani degiliz. Vaka ile higbir
miinasebetimiz yoktur. Yalniz simdi size anlatacagimiz bir sebeple
cinayetin cereyan suretine vakif olduk. Bu vukufumuz da yenidir.
Zabita bunu bizden sormamis olsaydi bile yine biz gidip kendisine
anlatacaktik. Bize inanmazsamz keyfiyeti Italyan polisinden iste-
diginiz gibi tahkik edebilirsiniz. Bu agik sdzlerime kani oldunuzsa
otomobile buyurunuz gidelim.

Kadmin yalandan, dubaradan uzak goriinen bu sade ve pek ta-
bii sozleri, polis memurlarinin bir iki dakika evvelki dehsetli stiphe-
lerini kizgin bir giinese tesadiif eden buz kiitleleri gibi eritti. Sanki
onlar1 biraz da efsunladi, biiyiiledi.

Ikisi de otomobile atladilar.

XXV

Evin Oniinde indiler. M6sy6 Bernar’in {igiincii kattaki apart-
manina ¢iktilar. Diigmelere basinca daire aydinlandi. Orta yasl bir
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kadin hizmetgi, misafirleri salona aldi. Her taraf temiz, mefrus®'® ve
stislii idi.

Mosyd Bernar yahut Bernardo aslen Italyan ve burada Sark
bankalarindan birinde epeyce bir memurdu. Metresi Fani Avustur-
yaliydi. ikisi de uzun miiddetten beri her millet evladiin macera
ve maiset aradiklar Sark’ta kozmopolitizm hayati i¢inde yasayarak
milliyet ve mezheplerini kaybetmis gibiydiler.

Dinler hafifleyip mezhepler genisleyerek ciirliyen ananeler sa-
pir sapir dokiildiikge zevceiyet esaslari kalmiyor. Devletlerin biinya-
n1 gibi aile teskilat1 bozuluyor, zevcin zevceye, babanin evlada eski
samimiyetleri degisiyor, diinyada biitiin karabetler baska renklere
giriyor, herkes birbirine yabancilastyor, dlemi egoizm boguyor. in-
sanlik arasinda muhabbet, uhuvvet azaliyor.

Her gittiginiz medeni memlekette bir oda ile beraber istedigi-
niz miiddetle bir de kadin kiralayabiliyorsunuz. Uzak memlekette
zevceniz varsa zarar1 yok, o da orada bekleyedursun yahut ayni nev
hiyanetle sizden hing alsin.

Bernardo ile Fani simdiki zamanin nikahsiz kar1 kocalarindan,
papazlarin takdislerine bedel kendi goniillerinin meyelaniyla birbir-
lerine baglanmis ailelerden idiler. Miinasebetlerini mesruiyete dok-
mek i¢in higbir mani yoktu. Fakat hakiki kari1 kocalik kadrosuna
girince bu haramilikteki lezzetin kagacagina kani diler. Izdivactan
ziyade gayrimesru miinasebetlerden haz arayanlar ¢oktur. Elbette
bunun bir sebebi vardir. En biiyiik haz ve saadetin ne tarafta oldu-
gunu evlilerden sorar iseniz onlar sizi de kendilerine benzetmek i¢in
meselenin aksini iddia ederler. Fakat zavalli evliler hemen daima
mesrular1 olmayan kadinlarin, erkeklerin arkalarindan ah ¢ekerler.

Iste Bernardo ile Fani bu fikirde idiler. Birbirlerine seren bag-
landiklar1 giinii, diigiimiin tazyikini hissederek ¢6ziilmeye ugrasa-
caklarim biliyorlardi.

Polis memurlarina o gece nefis bir ¢ay ziyafeti verdiler. Siit
kokan latif biskiivilerin, leziz pastalarin, bonbonlarin, meyvelerin
yenmesi arasinda kadin macerayi sdyle hikayeye basladi:

216 mefrus: doseli
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— Biz burada Alber ile Flora namlari altinda iki geng kardes
tanidik. Oglan ¢ok hasari, kiz munis pek giizel ve sempatik idi. Bu-
rada yagamak i¢in genglik ve giizelliklerinden baska hi¢bir memba
ve sermayeleri olmadigini goriiyor ve elimizden gelebildigi kadar
muavenetten geri durmuyorduk. Alber’i birkag defa bankalarda
hizmetlere koyduk, durmadi. Bir defasinda kiigiik bir ihtilas yapti,
6dedik. Calikusu gibi daldan dala ugan kararsiz bir gocuktu. Zavalli
Flora’nin koyu mor kadife ¢i¢eklerine benzeyen latif gozlerinden
daima bir melal akardi. Bir giin geldi. Gozyaslartyla kivranarak diz-
lerime yatti.

— Ah hemgirecigim, dedi, mutekit?'” degilim fakat giinahlarimi
bir papaza itiraf ihtiyaciyla yliregim yaniyor.
Aramizda sdyle bir muhavere agildi:

Ben — Nedir kizim? Vakia disi papaz olmaz ama sen beni dyle
sayarak biitiin dertlerini soyleyebilirsin.

O — Ah Fani ah, asil dertler ne papaza ne hekime sdyleneme-
yenlerdir. Iste bu nevden gizli bir yara kalbimi kemiriyor, kemiriyor.

— Soyle kizim bana soyle hafiflersin. Gilinahkarlara teselli ver-
mek i¢in mutlak papaz olmak lazim gelmez. Cilinkii papaz da insan-
dir ve hicbir insan giinahsiz olmaz.

— Fani, kulagini bana ver. Bu kulagina sdyledigimi &biir kula-
gin duymasin.

— Peki soyle.

— Alber benim kardesim degildir.
— Ya nendir?

— Amanmimdir.

— Ya?!

— Evet.

— Oz kardesin degil ya. Amanin, olmasinda ne beis var?

217 mutekit: dindar, inangh
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— Fakat biliyor musun Fani, bu diinyadaki fausse position
(sahte vaziyet)lerin bu, en fenasidir. Aleme kars1 kardes taninmis
oldugunuz bir erkegin geceleri koynuna girmek.

— Bu ise kederin bir sey degil kizim. Hakiki kardes olmadiktan
sonra aman ve metres hélinde yasamakla diinya yiiziinde kimsenin
islemedigi bir glinahi icat etmis olmuyorsunuz.

— Ah Fani boyle deme. Bir sahte vaziyet daima insan ondan
daha fena sahte vaziyetlere diisiiriiyor.

— Peki ama bu vaziyete girmeye seni kim icbar etti? italya’dan
geldin. Burada seni hig¢ taniyan yoktu. Kendini Alber’in hemsiresi
ilan etmekten ne menfaat bekledin?

— Bu yalanin miirettibi ben degilim, Alber’dir.
— Buna neden liizum gérmiis?

— Alber bu memlekette biiytidii. Burada mektep ve terbiye gor-
dii. Ana baba cihetinden anonim bir hayat gec¢irdi. Lakin Beyog-
lu’'nda muhabbetlerini celbetmis oldugu namuslu birkag aile vardi.
Onlarin himayeleriyle yasiyordu. Beni onlara metres olarak takdim
etse, biitiin kapilarin suratlarimiza karsi kapanacagini biliyorduk.
Ah Fanicigim, bu geng yasimda ihtiyar tecriibeleri gegirdim. Neler
Ogrendim, neler 6grendim. Ne kadar fena olursan ol fakat kendini
aleme iyi gostermek, iyi belletmek fennini bil. Simdiki hayatin sirm
hep bu noktadadir. Yiiziine riyadan bir maske gegirerek kalbinin
igrencliklerini ort, iyiler ziimresine girmis olursun. iste simdi biz
boyle yasiyoruz. Kanlilar, katiller, sakiler, hirsizlar, belediyelerin
fuhus defterlerinde kayitli, aleni 11z ticaretiyle gecinen kadinlar, iste
hep bunlar, maskesiz fenalik eden serirler, ahlaksizlardir. Insanlarin
obiir kismi gizli, yani maskeli giinahkarlardir.

Flora, bana gelerek sahte vaziyetinden daima boyle sikayetler
ederdi. Kizin bu derin yeisindeki ac1 noktay1 evvela pek iyi anlaya-
mayarak bir giin yine bdyle sahte vaziyetinden sizlanirken dedim
ki:

— Kizim bu haline taacciip ediyorum.

— Nigin?
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— Ciinkii bu sahte vaziyete kendi kendinizi zorla sokan yine
sizsiniz. Kendinizi dleme hemsire birader olarak ilan etmeyip de
kar1 koca bildirmis olaydiniz ne lazim gelirdi?

— Derdimi anlamadin Fani.

— Anlamadim.

— Ben galiba pek giizel bir kizim.

— Oo0, buna hig siiphe yok.

— Giizellik de bir nevi kapitaldir, resiilmaldir*'® degil mi?

— Evet.

— Bu giizellik sermayesi nasil isletilebilir?

— Tirli tirld.

— Iste bizimkisi senin diisiinebilecegin tiirliilerin higbirine
benzemiyor.

— Nasil?

— Alber istiyor ki hem benim giizellik kapitalimi igletelim hem
de ben yine afif ve ona ebediyen sadik kalayim.

— Ciddi mi soylilyorsun? Yoksa zekavetimi tecriibe igin halli
muhal®” bir bilmece mi uyduruyorsun?

— Hakikat sdyliiyorum.

— Hem giizellik sermayeni isletmek hem de amania sadik
kalmak. Bu nasil olur?

— Nasil olacak. .. Iste bundan da bir sahte vaziyet daha ¢ikiyor.

— Anlat, merak ettim.

— Biz harice kars1 iki afif kardesten bagka bir sey degiliz. Al-
ber beni kibar dostlarina evlendirilecek bir kiz olmak {izere takdim
ediyor. Binaenaleyh bazen izdivacima zengin talipler ¢ikiyor. Beni
onlara verecekmis gibi goriinerek Alber bir hayli zaman bu talihleri
oyaliyor, iste bu igfal miiddetinde geg¢iniyoruz. Bu izdivag namzedi
iimidini kesinceye kadar bize yolunuyor. O ¢ekildikten sonra baska

218 resiil mal: sermaye
2% mubhal: imkéansiz
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bir namzet buluyoruz ve bu isi fuhsa diismeden namuskarane ge-
¢inmek sayiyoruz.

Bu tuhaf namuskarlikla bir hayli vakit gegindiler. Artik sonra
sonra Flora’nin av celbetmek i¢in tuzagin 6niine konan istihaaver??’
bir yem hizmetini gordiigiinii herkes bir parga anladi. Ustalikli san-
diklar1 bu ge¢inme yolunun da sonu ¢ikmadi. Maisetleri pek da-
raldi, artik ne Alber’in yaptigi resimler satiliyor ne de kimse bu
siipheli kardesleri musiki, lisan vesaire derslerine ¢agirtyordu. Oyle
bir vakit oldu ki bunlarin ne ile gecindikleri bir muamma sekline
girdi. Bir giin Flora yine ziyaretlerinin birinde garip garip itirafata
girigerek:

— Bu diinyada cinayetsiz hayat olmaz.

— Bu felsefeyi anlayamadim. Kim soyliiyor boyle?
— Alber.

— Sen de bunu bir hikmet olarak kabul ediyor musun?

— Hayir fakat iste bunun i¢in her giin Alber ile miicadele, kav-
ga ediyoruz.

— Bu karanlik, kanli, vahsi felsefesini ne ile ispat ediyor?

— “En biytik felsefe, kitap seklinde nesrolunamayan haki-
katlerdir. En kii¢iik hayvanlardan insanlara kadar cinayetsiz hayat
olamayacagi gibi yalansiz da hicbir i¢timai heyet tesekkiil edemez.
En masumane goriinen fiil ve hareketlerimizde birtakim cinayet-
ler gizlidir. Umum insanlarca bunlar mesru goriiniir. Clinkii bunlar1
islemeden bir fert yasayamaz. Mesru sekillere sokmak i¢in bunla-
rin isimlerini degistirmekle iktifa ederler. Gormiiyor musun? Degil
fertler, degil mahdut cemaatler, koca koca milletler bile cinayetsiz
yasayamiyorlar. Yalniz su kadar var ki bu umumi kitale*”! muharebe
namini vermekle meselenin kirini pasini silmis oluyorlar.”

— Eh, sen buna ne diyorsun kizim?

— Ne diyecegim Fani? Alber’in bu kanl felsefesi onilinde ¢ok
sikiliyorum. Bence muharebe baska, ferdi cinayet baskadir. Ve ci-

20 jstihaaver: istah getiren
21 katal: birbirini 6ldiirme
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nayet daima cinayettir. Alber ne kadar ugrassa bu sakim felsefesini
bir hakikat olarak bana kabul ettiremez.

O giinden sonra Flora’y1 artik gérmedim. Raif Bey cinayetini
gazetelerde okuyunca hemen bu iki sevdali kardesi aradim. Fakat
bir yerde bulamadim. Bu gaybubet iizerine canilerin bunlar olduk-
lar1 hakkinda bana siiphe degil, adeta kanaat geldi. Alber miithis
felsefesini nihayet bedbaht kiza kabul ettirmis, binaenaleyh cina-
yetsiz hayat kabil olamayacagi nazariyesinin ilk tatbikini bigare
Raif Bey’de gostermis olacak.

Remzi Efendi — Madam, verdiginiz bu samimane malumata
tesekkiir ederiz. Lakin bu litfunuzun itmami lazimdir.

Fani — Ne suretle?

Remzi Efendi — Bu saatte canilerin bulunduklar1 yeri bize ha-
ber vermekle.

— Ah iste bu kabil degildir.

— Nigin?

Ciinkii o bedbahtlar bu saatte hicbir yerde degildirler. Artik ya-

samiyorlar. Adalet-i ilahiyye yerini buldu. Cehenneme bir taharri
memuru izami??? kabil ise bir diyecegim yok.

Fani, zabita memurlarini igfal i¢in mi boyle soylityordu? Rem-
zi Efendi’nin iki kag1 arasinda peyda olan siiphe hatlarindan zeki
kadin hakikate intikal ile:

— Merak etmeyiniz. S6ziimii resmi bir vesika ile ispat edece-
gim, dedi.

Kadin salondan ¢ikti. Taharri memurlariyla kalan Mosyo Ber-
nar sordu:

— Affedersiniz, bizim bu caniler ile tanistigimizi nasil kesfet-
tiniz?

Remzi Efendi — Onlarin son defa ikamet ettikleri Kumbka-

pr’daki hanenin mahzeninde bir klise bulduk. Bunu kagida ¢ektik.
Cikan resmi Alber sandik. Binaenaleyh, bu resmin aslin1 bulmak

222 jzam: gbénderme, yollama
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i¢in Istanbul’un her tarafini aramaya basladik. Girip ¢ikmadigimiz
yer kalmadi. Nihayet bugiin Kagithane sirtinda size tesadiif ettik.
Otomobilde oturuyordunuz. Maceranin mabadi?*®* malumunuz.

Remzi Efendi cebinden fotografiyi cikarip Mosyd Bernar’a
uzatarak:

— Bu sizsiniz degil mi?
Bernar resme bakarak:

— Evet, benim. Tastamam kendim. Alber birka¢ defa fotogra-
fimi ¢ekmigti. Nasilsa camlardan birini mahzende birakmis. Boyle
bir ihtiyatsizlikta bulunduguna ne iyi etmis. Bu sayede sizinle mii-
serref olduk. Muglak goriinen bu cinayette zabita nazarinda tavaz-
zuh etmis oldu. Kim bilir sizi daha ne kadar miiddet beyhude yere
tizecek uzun bir yorgunluktan kurtulmus oldunuz.

Madam eclinde kiiciik, sik bir ceviz ¢cekmece ile avdet etti. Mini
mini bir anahtarla bunun kapagini acarak:

— Zavalli katil dostlarimin ebedi ve miiellim?** hatiralarin iste
bu kiiciilk mezara gomdiim. Bu kabri her ziyaretimde teesstiriim ar-
tiyor. Flora’nin kendileri i¢in yazdig1 bu katl beratin1 okurken siz de
bu caniler hakkinda derin bir merhametle titremekten kendinizi ala-
mayacaksiniz sanirim. (kutudan dolgun bir zarf ile beyaz bir ipek-
li mendil ¢ikarip bu hazin yadigarlar1 burnuna gotiirerek) Iste bu
kagitlar ile bu mendil Flora’nin matemli titrek ellerinden aldiklari
asilbent kokulu lavantanin rayihasini bile heniiz kaybetmemisler.
Ve bunu kaybetmemeleri i¢in bunlari siki sikiya bu ¢cekmeceye sak-
lryorum. Bu kokuyu burnum aldik¢a Flora’y1 yanimda saniyorum.
Ciinkii Alber ile o daima bu lavantadan biirliniirlerdi.

Fani, zarfla mendili Remzi Efendi’ye uzatti. O da burnuna yak-
lastirarak:

— Hah, iste kuyuda buldugumuz ¢engelli kursun kalemi de tip-
k1 boyle kokuyordu.

22 mabad: sonrasi, devami
224 miiellim: ac1 ve elem veren
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Bu ince, beyaz ipekli mendilin iki mukabil kosesine biri erkek,
digeri kadin iki fotografi ¢ekilmisti. Alber ile Flora’nin resimleri.
Her ikisi de ¢ok geng ve giizel idiler. Hele kiz, pek miistesna, ca-
zip lakin mahzun bir melahatle gozleri aliyordu. Alber, miitenasip
simasi, basindan siyah bir duman gibi fiskirmis giir saglari, biraz
yana kaymis boyun bagist miiphem bir derinlikte mefkiiresini ara-
yan gozleriyle ve telebbiisce?® gosterdigi derbederligiyle bir artist
tipi arz ediyordu.

Hakikat halin ne oldugunu heniiz pek iyi anlayamayan taharri
memurlart bu iki geng ve giizel caniyi, kendi mesleklerine ait fev-
kalade iki numune tetkik eder gibi siiziiyorlardi.

Fani, polis memurlarina iki zarf uzatarak:

— Bunun biri Flora’nin pek hazin bir rikkatle nakl-i macera
edisidir. Daha dogrusu kendisiyle Alber hakkinda yazdigi miiessir
bir katl ilamudir. Ikincisi, birincide hikdye edilen facianin sonu ayni
aynina hakikate mutabik oldugunu teyiden italyan zabitasi tara-
findan verilen bir tasdikname suretidir. Bunlar1 Tiirk¢eye terciime
ettiriniz. Hakikat tamamuiyla anlasilir. Bize bir sdyleyeceginiz olur-
sa buyurunuz. Bizi daima burada bulabilirsiniz.

XXVI

Flora’nin Fani’ye yazdigi itirafnamenin miitercem sureti:

“Sevgili Fani,

Sen bu mektubu aldigin zaman ben ebediyetin kucaginda his-
siz uyumug bulunacagim. Oh ne iyi. Ciinkii benim i¢in hissetme-
nin, mustarip olmadan baska manasi yoktur. Pek fena ve miiellim
hadiseler arasinda top atan bir miiflis gibiyim. Kag giindiir bu act
hayatla olan alaka ve hesaplarimi kesmeye ugrastyorum. Bu geng
yasimda kendi kendimin idam ilanmimi yazarak éliivermek kolay bir
sey degil.

Fani, yer zalim, gok zalim, biitiin tabiat zalim. Bu felaket diin-
yasinda insan etrafina bakiniyor. Kendine yine kendi cinsi insandan

225 telebbiisce: giyim kusam yoniiyle
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vefa artyor. Onu da bulamayinca bu felaketlerin sonuna, acilarin
sondiigii karanlik kuyuya atilmak istiyor. Bu diinyanin biitiin sefa-
letlerine tahammiil i¢in Cenabihak aski yaratmis. Bu dlemde ask-
tan ebediyen giilmiis bana kag bahtiyar gésterebilirsin? Ask, gon-
liimiizde yagayan miithis bir galeyandw. En miihlik hastaliklar gibi
tic devresi vardur. Iptida, vasat, intiha. Birincisinde vasil arzusuyla
yanarsiniz, ikincisinde inkisar-1 hayale, ticiinciisiinde istikraha ug-
rarsiniz.

Ask, iki kalbin karst karsiya oynadiklar: bir kumardw. Yenilen
tarafin denizlerden, zehirlerden, iplerden, kamalardan sifa aradig
cok defa vakidir. Ciinkii hilkiyet®® hilkiyete, mizag¢ mizaca, ahlak
ahlaka, vicdan vicdana uymaz. Muhabbet sureta®’ birlestigi goniil-
leri ekseriya hakikatte tiirlii imtizagsizItk®®, tenafiir*® ve felaketler
icinde kivrandirwr.

Ask i¢in ruhun miirebbisidir™, derler. Hayw yalandir. O, mu-
saplarinmi®! birtakim taskinliklara sevk ile bazen sersem bazen delli,
bazen arsiz bazen ahlaksiz, neuzubillah bazen de katil eder. Her
cocuk gibi ben de bu mektebe basladim. Sasilacak bir siiratle ica-
zet aldim. Hayatin biitiin emellerine karst yalniz muhabbette teselli
arayan tecriibesiz her geng gibi ben de aldandim. Ugurumdan asa-
S1 yuvarlandim, diistiim, indim indim. Iste simdi sana ebediyetin bu
derin, siyah ¢ukurundan sesleniyorum.

Fani, bu satirlart sana vicdan denilen beseri mahkeme huzu-
runda tebriye etmek i¢in yazmiyorum. Ciinkii o, ne sende var ne
bende, ne de bizim vicdansizligimiza aciyacaklarda.

Ben ebediyetin bu u¢urumuna riyadan, yalandan, igfalden kur-
tulmak igin atildim. Lanet bu zemimeleri birlikte ahirete gétiirenle-
re. Her seyi oldugu gibi dosdogru séyleyecegim. Ne dliilerden sefa-
at isterim ne dirilerden dua. Ben artik hi¢hir seye muhtag degilim.
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hilkiyet: yaradilis

sureta: gortliniiste

imtizagsizlik: uyumsuzluk

tenafiir: karsit duygu; nefret

miirebbi: egitmen, egitici

musap: belaya, hastaliga tutulmus; basina bir kotiiliik gelmis (olan)
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Fanilerin benim hakkimda isteyecekleri magfiret, edecekleri tezki-
ve insaniyeti yani kendi kendilerini tenzih ve teselli igindir. Ciinkii
her insan birbirine benzer. Her nefis giinaha miinhemikdir**. Onlar,
bende kendilerini gormekten korktuklar: icin salahimla alakadar
gortintiyorlar. Yoksa kim kime azizem. A¢liktan olenlerin bazen an-
cak son nefeslerinde imdatlarina kosuldugunu hi¢ gérmedin mi?

Fani dogru soyleyecegim fakat tiyneten®* bana miisabehetle-
rinden dolayr mugber olanlar su ibretamiz satirlart karalayan di-
magin dogruluktaki ciiretine lanet edeceklerdir. Lakin bundan bana
ne gam. Ben hichir ta 'n-1 beserin erisemeyecegi bir menzileye, bir
higlige karismis olacagim.

Hayat bir maceradir. Ilk nefesimiz ile baslar, sonuncusuyla bi-
ter. Bu intihasiz dlem sahasinda bir ummanin dalgalar: gibi her ha-
yat ¢irpina ¢irpina bir saadet sahili arar. Lakin kimse aradigi bu se-
lamet limanin bulamaz. Saadet oyle bir seraptir ki eliniz ile temas
ettiginiz giinii dagilir. Etrafinizda bir sey kalmaz. Fakat bu hakikati
tecriibe edenler miitenebbih olmazlar. Yine arkasindan kosmak icin
veni seraplar ararlar. En sahir, en mucizeli serap asktir. Zehiri son-
radan duyulan bu kevserin lezzetini ben Alber’in kollart arasinda
tattim. Tecriibesizligimin sevkiyle bu serabi hakikat sandim. Az bir
miiddet saadetin varligina inandim. Onun viicuduna ikna igin Alber
beni hararetli kollarinin iizerinde ne tatli bir cennet ninnisiyle uyut-
tu. Bu riiyadan uyandigim vakit askin ruhefza nesesi gitmis, yalniz
miihlik humart kalmust.

Ahlakiyun ne derlerse desinler. Horoz, tavuktan ta file kadar
biitiin hayvanlarda oldugu gibi insanlarda da erkegin savleti ontin-
de diside hilki bir mutavaat meyli var. Erkek, ruhunun ateslerini
gozlerinden sagarak baktigi vakit kadin, benliginin icinden “Hilkat
vazifen budur, itaat et.” mealinde ilahi bir ses duyuyor. Iste bana
da béyle oldu. Ne kadar afif, temiz, saf bir kiz idim. Bu ddr-1 diinyd-
da yalmiz bir biiyiikvalidem vardi. Yuvanin kenarindan yavrularina
kainati gostererek hayati, ugmay: talim eden bir ¢alikusu gibi ma-

22 miinhemik: diiskiin, miiptela
23 tiyneten: yaradilig icabi
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sumiyetler icinde bana yasamayt ogretir iken birdenbire Allah onu
obiir diinyasina ¢agirdr. Bu koruyucu melekten mahrum kalinca et-
rafimi seytanlar sardi. Bu iblislerin bana en hos geleni Alber oldu.
Sahinler kuyulara diismekten korkmaksizin nasil goklerde siiziile-
rek ucarlar ise ikimiz birlikte iste oyle dort kanatla u¢urumlarin
tizerinden havalandik.

Goniillerimiz askla, atesle, istikbale itimatla dolu fakat kese-
lerimiz bombostu. Bizi diinyaya getivenler sanki “Allah’in mebzul
havasini teneffiis bedavadir. Iste bununla yasayinz.” nasihatiyle
bizi bu hayat sahnesinin ortasina kapip salvvermislerdi. Allah’in
birtakim faziletler, mevhibeler®™*, marifetlerle miibesser™ kullari
bulundugu gibi biz de kendimizi hilki**® sanatkdr biliyorduk. Ar-
tistlerde idare, iktisat fikvi, ferda endisesi, kazang tasast olur mu?
Sanatkar, sanat icin ¢alis: Onun miiteali®>’ zihnine hayatin adi
mesgaleleri giremez. Kasabi, bakkali, ekmekgiyi diigiinmek kaba in-
sanlarin mahsusatindandir®®. Sanat, serefiyle telif kabil olamayan
kiifiirlerdendir. Ilhamkar dimaglarin gidasi maneviyatta, bediiyatta,
maaniyattadir. Biz santyorduk ki biitiin diinya bizdeki biiyiik sanat
istidadimin meftunudur, nereye gitsek bizi alkiglar bekliyor.

Biz bu zan ile semasinda, giinesinde, bulutlarinda, sehirleri-
nin kubbe, minare ve taklari, harabeleri arasinda sanat perileri
ugugan Sark n dillerde destan giiriyetinden miilhem®® olmak i¢in
Istanbul’a kostuk. Alber beni béyle kandirdi. Vapurdan Galata rih-
timina ¢iktigimiz giinii, sokaklarda karinca gibi kaynasan halkin
icine hiiviyetsiz, sahsiyetsiz birer meghul, garip fert olarak karistik.
Kimse, bizim sahir mevcudiyetimizi avuglarindan takdirkar sedalar
ctkararak karsilamadh.

Biz Istanbul’a gelmezden evvel kendimizi her sey biliyorduk.
Fakat o diyara girince hi¢bir sey olmadigimizi anladik. Bize der-

24 mevhibe: bagis

miibegser: miijdelenen

hilki: dogustan

miiteali: tecriibe sinirlarini asan, deney istii, agkin
mahsusat: 6zellikler

miilhem: esinlenmis
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lerdi ki Sark ta en cahil bir Avrupali dehri geginir. Basta sapka bir
aldmet-i dehad ve hiinerdir. Bu medeniyet serpusu altinda Garb’in
pek cok beyinsiz kafalari, siirii siirii sarlatanlari, ilim ve sanatin
her subesinde birer harika kesilmislerdir. Avrupa’'nmin ¢avusu orada
ferik yasar, siiliik¢iisii hazik etibbadan geginir, yol amelesi birinci
derecede miihendis olur. Tiirk, etrafindakilere bir takdirkdar mede-
niyet oldugunu ispat etmek i¢in hanesini sapkalt mimara insa ettirir.
Kabzint sapkaliya uzatir. Nakdini ecnebi bankalara yatirwr. Alisve-
risini hep din ve milliyeti haricindeki ticarethaneler ile yapar. Tiirk
asirlardan beri kanini, etrafini saran hasimlarina emdirdi. Gafletle
stiliik tutundu. Nihayet biinyesi zayif, viicudu hasta diiserek 6liim
dosegine uzandi. Onu tedaviye ugrasir goriinenlerin dhir-i kar bi-
rer cellat olduklarint anladigi giinii regeteleri yirtmaya, ilaglar
dokmeye kalkti ama is isten gegmisti. Bizim Istanbul’a seyahatimiz
Tiirk’iin iste boyle sapkadan hile sezinlemeye, teneffiire basladigi
bir zamana tesadiif etti.

Sehrin diger kisim sekenesi**® olan Rumlara, Ermenilere, Yahu-
dilere gelince bunlar o kadar para asiki ¢etin insanlarla kendi mil-
letlerinden olmayan sanatkdrlara metelik vermiyorlar. Hiiner talim
edecekleri iistatlart ise baslamazdan evvel o kadar inceden inceye
imtihana ¢ekiyorlar ki bu tetkik oniinde onlart hoca, kendinizi ¢irak
sanirsiniz.

Musiki, resim, lisan hocaliklarinin bizim gibi hayalperestleri
gegindirir birer sanat olmadiklarim pek aci tecriibeler neticesinde
anladik.

Bir sey var ki iste yalniz o her memlekette para ediyor. Giizel
kadin. Bu ticareti ne kadar ehl-i wz**' gériinerek yapar isen o ka-
dar makbul olursun. Biz bunun simdiye kadar hemen hi¢hir revag
pazarina ¢ikartlmamas bir nev’ini isletmeye basladik. Bu dogrudan
dogruya fahiselik degil, bir nevi findik¢ilik, kahpelikti. Mademki
maiset aramak i¢in Sark’a geldik, mademki hava ile yasanamiyor
elbette istidadimiza gére uygun bir is yapacaktik.

240 gekene: sakinler, oturanlar

241 ehl-i 1rz: namuslu
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Alber beni zengin, terbiyeli, namuskar delikanlilarin muhitleri-
ne gotiriiyor, ben de onlardan birinin gonliine girmeye ugrastyor-
dum. Sonra izdiva¢ vaadiyle bu meftunumu yolmaya basliyorduk.
Nihayet, tuttugumuz avin tiyii tiisii kalmiyor yahut ki saf delikanl
hakikati anlayarak bizden ka¢iyordu.

Alber ile pek atesli sevisiyor, birbirimizi agyardan ¢ildirasiya
kiskaniyorduk. Su pek tuhaf tecellimize bakiniz ki aramizdaki sid-
detli muhabbet baskalarmin sevdalariyla beslenme suretiyle devam
edebiliyordu. Bu ince hilemiz anlasilir gibi oldu. Igfal kapancasina
artik bir ask serserisi diigmiiyordu. Yiyecek, icecek, giyecek ve ya-
tacak yer o kadar pahalilasti, oyle miithis zaruret anlarina maraz
kalmaya basladik ki eger insan soymay1 becerebilecegimizden emin
olsak artik kesada ugrayan findik¢iligi birakip yan cebimize bir re-
volver, belimize bir kama sokarak geceleri sokaklarda yolcu ¢evir-
meye ¢ikmakta hi¢ tereddiit etmeyecektik. Olmemek icin 6ldiirmek
felsefesi, misk gibi burnumuzda tiitmeye basladi. Ciinkii bu siyah
muhakeme gozliigii altindan biitiin diinyaya bakarak olmeyenlerin
gizli, asikdre muhtelif vasitalarla oldiirerek yasadiklarint agik¢a
seciyorduk. Ciinkii bazi insanlarin bembeyaz keten ortiilii, ¢icek-
lerle siislii sofralarda nefis etler, bazilarimin toprakla karisik otlar
vemeleri, bazilarvuin yaldizli tavanlarin hazaver** ziynetlerine
gomiilerek sefalar i¢inde uyumalari, bazilarimin kdh kalbur**® gibi
akan kdh ates gibi yakan tabii kubbe altinda ¢ukurlara kivrilarak
yatmalart ne demektir? Tabiat sahasindaki hayvanlarin inleri, kug-
larin yuvalart hep birbirine benzedigi halde hayat tarzinca insanlar
arasinda goriilen bu biiyiik ziynet ve sefalet farki neden ileri geli-
yor? Asirlar arasinda dereler gibi kanini déken beser, aradigi tabii
adaleti hdla bulamadi. Umumi olamayan hazlar, refahlar biisbiitiin
yok olsun. Lanet, insanlar arasina yerden goge kadar farklar, nifak-
lar koymaya ugrasanlara...

Bugiin insaniyetin muteber ve yiiksek kiirsiilerinde ilim ve
medeniyet hutbesi okuyan, surti pek, karm tok, miiteazzim, ilim ve
fazlina magrur felsefe miiderrislerinin zamane icabina gore tertip

242 hazaver: zevk veren
243 kalbur: biiylik elek
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edilmis temkinli, klasik sozlerinden ziyade, kése basinda haykiran
sefil, cahil, fakat hikemiyati*** ameli bir bilgiden sa¢ilan ag, bedhah
filozofun halkin kanina doktiigii zehirler diinyayr sariyor, sarsiyor.
Avrupa sefilleri zaruretlerinin, felaketlerinin sebeplerini tahlile ug-
rasiyorlar, mesguller artyorlar. Sark ta oyle degil. Miitevekkil, fata-
list halk hayri da, serri de nasipten biliyor, boynunu biikiip bekliyor:

Biz Garp tan Sark’a boyle zehirlenmis geldik. Zaruretimiz art-
tik¢a, sefil bucaklarda bazi geceler ag yattik¢a, muhtesem hanelerin
manzaralari, stk otomobillerin homurtulari, zengin mutfaklardan
gelen yemek kokulari bizi kudurtmaya basladi. Bir Bolsevik taburu-
na rast gelsek biz de baltalara sarilarak diinyayr yikacak yakacak,
otel, saray, banka, lokanta hi¢chir sey birakmayacaktik.

Alber servet, medeniyet, insaniyet, merhamet aleyhindeki miit-
his nutuklariyla her gece beni zehirliyordu:

— Ah, Floracigim! diyordu. Ah, ben yalniz bulunsam zarure-
timden bu kadar meyus olmam. Seni geng¢liginin icap ettirdigi zevk-
lerden, eglencelerden, refahtan mahrum gordiikge bitiyorum. Sana
olan miifrit askimda mesut olmazdan evvel galiba cani olacagim.

Ben bu miiphem, karanlik sozler karsisinda pek iyi secemedi-
gim bir ugursuzlukla titriyordum. Alber ’in bu menhus ciimlelerden
maksady ne idi? Biz nasil cani olacaktik? Kimi oldiirecektik? Zaru-
retin bazen tahammiiliimiizii yakan iskencesiyle kirandik¢a ben de
ptirdehset bir yakici kesiliyordum. Fakat biraz karmim doydugu ve
kiiciik bir eglence ile sinirlerim yatistigi zamanlar kadmnlik rikkat*®
ve sefkatim iistiin geliyor, vurmak, éldiirmek kelimelerini duyunca
nefretle inliyordum.

Biz manen, maddeten bu halde, bu vaziyette, bu zihniyette iken
Madam Parsih’in hanesinde Raif Bey’e rast geldik. Sisman, sen,
sakaci, sevimli, zevkine, sefasina diiskiin bir ihtiyar.

Beni goriince bu geckin ¢capkimin istiha ufkunda sanki biitiin

gonliinii 1sitan, hayalatini nurlandiran, timitlerini uyandran, arzu-
larint genglestiven feyyaz bir giines dogdu.

24 hikemiyat: hikmet ve felsefeye ait s6z ve diistinceler
25 rikkat: incelik, nezaket
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[k telakide zavalli adamin génlii ¢iralidan yapilmis bir tahta
perde gibi bana tutustu. Musahabe esnasinda bir muhtazir siizgtin-
liigii ile gozleri bana kayiyor, kendini kaybederek yaptigina sasiri-
yor, 6liiyor, bitiyordu.

Ask defterime kaydolunanlar arasinda hi¢ bu kadar geckini
yoktu. Ben bu son turfanda sevdaya genc¢ligimin biitiin istigrap ve
istihzasiyla®® giiltiyordum. Bazen de yanilmis olmakligim ihtima-
lini diistinerek kendi kendime “Bu adam beni sevse sevse ancak bir
biiyiikbaba hissiyle sevebilir.” diyordum. Fakat, ¢cok ge¢medi, yanil-
mis oldugumu anladim. Meger o beni en atesli bir geng feveranyla
seviyormus. Giinde birkag defa gelip beni bulmay:, gormeyi miihim,
biiyiik bir vazife sekline koydu. Ikimiz bas basa yalniz kaldigimiz
zamanlar pek acayip tavirlar altyor, renkten renge giriyor, dudak-
larindan mukavemeti nakabil bir kalp taskinliginin verdigi titreme
ile anlasilmaz, boguk, kesik, mahcup kelimeler dékiiyordu. Nihayet
bir giin bize Beyoglu 'nun en maruf lokantalarindan birinin hususi
bir odasinda verdigi ziyafet esnasinda Alber’in bes on dakikacik
yammizdan ayrilmis olmasindan bilistifade yine biiyiik bir itirafta
bulunacagin anlatir garip tavirlar almaya basladi. Aradigi cesa-
reti bulmak i¢in benim kadehimle tokusturarak dolu bir sampanya
dikti, bir iki kekeledi. Gulugululamaya hazirlanan bir babahindi
gibi kizardi. Kadehini benimki ile beraber bir daha doldurdu, oh
nihayet iki sampanya arasinda yeni lakirdi paralamaya baslamig
bir ¢cocuk saffetiyle:

— Flora, Floracigim, dedi.

Heyecandan kesildi. Goézlerimiz birbirine dikili bu helecanli
amin miihim birka¢ saniyesini, bu ihtiyar miiteheyyicin kalp dara-
banlarimi dinleyerek siikutla gecirdik. Nihayet. Evet nihayet pek
mukavim, zorlu bir soz kumagi yirtar gibi su birka¢ kelimeyi par-
calayabildi:

— Flo Floracigim, sana miihim bir sey soyleyecegim.

Ben de isitecegim bu miihim itiraf surrimin biiyiik meraki altin-
da biraz iiziiliip ezilerek:

246 jstihza: ince alay
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— Buyurunuz, dedim.

O helecanimin dalgalari iginde kesilen nefeslerini birbirine ek-
lemeye ugrasarak devam etti:

— Fakat soyleyecegim seye hic ama hi¢ sasmayacaksin, bu...
bu... bunun ne kadar ta... ta... tabii bir sey oldugunu sonra sana
isbat edecegim.

— Miimkiin oldugu kadar sasmamaya ¢alisirim.

Oniimde, roliinii alkislara seza, biiyiik bir maharetle oynayan
bir aktor gibi dize gelerek:

— Fu fu Floracigim...

— Efendim.

— Benim zevcim... of... yok... hayir... zevcem olmak ister mi-
sin?

Bu teklifi isitince sahnenin tabii komikligi karsisinda giilmekle
ihtiyara acimak hususlar: arasinda miitehayyir*¥’, miitereddit kal-
dim. Bu acayibin fevkinde tuhaf teklifi katiyen ve kahkahalarla red-
dedivermekle ihtiyara amansiz bir niizul darbesi indirmis olmaktan
korktum. Ciinkii bicarenin hdli o kadar acikli, o kadar giiliing, o
kadar sayan-1 merhametti. Ben de béyle bir teklif karsisinda her
afif kizin alacag bir sikilganlik tavriyla mahcubane oniime baktim.
Biz boyle komedyanin idaresi en miiskiil bir vaziyetinde iken Alber
imdadimiza yetisti, bizi kurtardi.

§

O gece odamiza ¢ekildigimiz zaman giiniin macerasini giilerek
anlattim. Alber benim bu giiliislerime hi¢ istirak etmedi. O bilakis
ciddi bir diistince ile somurttu.

Sordum:

— Ne diisiiniiyorsun?

27 miitehayyir: sasirmis
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— Bu anlattigin macera hiffetle*® degil, pek agwr diisiincelerle
karsilanmaya sezadur™®.

— Ha anladim izdivag vaadiyle bir¢ok kimseye oynadigimiz yo-
luntu komedyasini bu ihtiyara da oynamak istiyorsun.

— Oyle degil mi ya? Raif Bey i¢in ¢ok zengin diyorlar. Kendisi
o kadar goriinmek istemiyor ama ben tahkik ettim. Yetmis, seksen
bin liralik, belki de daha ziyade zengin bir adam imis. Dissiz bir
bekar ihtiyar bu kadar parayt neresine yiyecek?

— Her birikmis servette parasiziarin da hisseleri, haklart var-
dir. Zamanmn felsefesi bu degil mi? Ihtiyarin yiiziine giilelim, hisse-
mizi ¢ekelim.

— Yiiksek bir zekasin Flora, bu yasama pahaliligi i¢inde a¢liga,
belki de agir agwr gelecek bir 6liime mahkiim kalanlarin yiireklerin-
de sine sine tiiten bu Bolsevizm kanunundan mesru bir kazang yolu
olur mu?

Izdivag vaadiyle ihtiyar yolmaya karar verdik.

Alti yedi ay sonra Raif Bey’le nikahimiz kiyilacakti. Hal ile bu
birka¢ aylik istikbal arasina izaleleri* nakabil birtakim maniler
koyduk. Mutlak bu miiddeti gegirmek lazimdi. Nispetsizliginden
dolayr Alber bu izdivaca giiya muhalif goriiniiyor fakat sanki yine
meseleyi benim reyime birakiyordu, ben de ihtiyarin bana siddetle
ateslenmesine karst hissiz kalamayarak genglere tercihen sevmek
icin onda bir¢ok faziletler goriip meclup olmus gibi bir rol oynu-
yordum.

Raif Bey, yasina nazaran pek atesli bir sevdaya diismiis olmak-
la beraber yine geg¢ginligi icabiyla tedbirli, durendis, muktesit bir
astkti. Hissini menfaatleriyle olgcerek miimkiin olabildigi kadar on-
lara uydurmaya ¢aligsan tecriibeli kimselerdendi. Eskisine nispetle
biz arada bir uzunca fasilalarla a¢ kalmak tehlikesinden kurtularak
muntazamca yiyip iciyorduk. Miistakbel zevcimin ask comertligin-
den edebildigimiz istifade hemen bundan ibaret gibiydi. Sevdalim

248 hiffet: hafiflik
29 geza: layik, yaragir, uygun
20 jzale: yok etme, giderme
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bizi iasedeki bu liitfuna mukabil vuku bulacak izdivacumizin megru-
ivetine mahsuben Alber’in yaninda arada bir bana sarilmaya kal-
kastyor, ani saldirislarla alnima, enseme, kollarima kiigiik buseler
kondurmak tecaviizlerinden kendini alamiyordu. Alber beni gengli-
ginin biitiin kaynar kaniyla sevdiginden ihtiyarin bu sarkintiliklar:
karsisinda delikanlinin gozleri ates kesilmis demir gibi parliyor, si-
nirleri kopacak bir gerginlikle ¢ekiliyor, vahsi bir hiicum istihastyla
disleri meydana ¢ikiyordu. Bizim izdiva¢ vaadimiz kuru bir igfal-
den baska bir sey degildi. Alber bu yalanciktan izdivacin o giiliing
mahsuplarima bile tahammiil edemeyerek herifi bogmaya atilmak
feveranlariyla sarsiliyordu.

Nisanlim haziren pek comert davranmamakta olmasini tamir
icin, izdivacimizdan sonra beni Istanbul’un en ferahli késklerinde,
yvalilarinda oturtacagini, otomobillerde gezdirecegini, prensesler
gibi giydirip kusatacagini, mutfagimizda kus siitiinden maadasi bu-
lunacagini, hasili beni birinci sinif hayatla yasatacagini yaglandira
ballandwra anlatiyor, bu parlak vaatler ile zifafimizin taciline yol
artyordu. Onun bu sayiklamalarina Alber ile biz aramizda giiltisii-
yorduk.

Iki tarafin vaatten ibaret olan bu komedyas: bir miiddet siirdii.
Intiyart istedigimiz gibi yolamadigimiz icin Alber sinirleniyordu.
Manialara tesadiif ettikce tasan, koptiiren, coskun sular gibi Raif
Bey’in askint kabartmak i¢in Alber bu izdivacin husuliine mani tiir-
lii engeller, piiriizler icadina kalkisti. Bu suretle zavalliyt hiza geti-
rerek evire ¢evire yolacaktik. Onu en amansiz emelinde béyle tehdit
usuliiyle iyice sizdirmaya basladik. Fakat bu agk inegini her hdlde
umdugumuz kadar bir bereketle sagamiyorduk.

Bir giin iiciimiiz beraber otururken Alber birdenbire aniden
hiddetlendi. Bir parlayistir parladi. Bu muvazenesiz izdivacin ic-
rasi kabil olamayacagini, artik bu namzetlige, bu miilakatlara, bu
giiliing kurlara hitam®' vermek lazim geldigini soyledi.

Ihtiyarin benzi ucuyor ve dudaklar: titriyor, gozleri derin bir
timitsizligin 1stiraplart iginde bayilip soniiyor, mevcudiyeti eriyor

21 hitam: son
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gibiydi. O giin bicareyi hemen yari 6lii bir halde biraktik. Alber in
bu siddetli miimanaat tizerine giiya bende bu aci iftirakin tesiriy-
le Raif Bey icin fitili aldim. Nihayet bir giin dayanamayarak bi-
raderimin nezdinden gizlice dsikima ka¢tim. Onu Kulekapisi 'ndaki
apartmanminda pek elim bir bitkinlik i¢inde buldum. Hemen teselliye
atildim. Biz iki firkatzede birbirimize derdimizi yanarken apartma-
nin zili yerinden kopariliyor gibi bir helecanla duvarlari ¢inlatti,
yiireklerimizi de beraber ¢irpindirdi. Ihtiyart ikna icin oynadigim
bu sadik, fedakdar masuka roliinii o kadar masumiyet ve muvaffa-
kiyetle temsil ediyordum ki yalniz onu igfal degil, kendi kendime
bile inanacagum geliyordu. Bu miitehevvir zairin Alber oldugunu
anladik. Kapwyr agalim mi? Agmayalim mi? Stiratle halli icap eden
bu miiskiil mesele oniinde ikimiz de sararp soluyor, ani bir karar
veremiyorduk. Benim duvardan pencereye, pencereden kapirya ati-
lip doviinmelerimi gormeliydiniz. Bizim bu tereddiitlerimiz esnasin-
da kapun ¢ingiragi ¢irpiniyor, ¢alkantyor, paralaniyordu. Nihayet
agmaya karar verdik.

Bedbaht ihtiyar ask ve tehlikenin icap ettirdigi cesaretle bir-
denbire genclesti, dinglesti, yigitlesti. Kapiyi agti, yirmi yasinda bir
tivatro kahramant atilisiyla Alber ile benim arama girerek:

— Evvela beni oldiirmeden onun kilina dokunamazsin. Ciinkii o
masumdur. Her kabahat benimdir.

Giiya biz her cihetce denk iki sevdali idik. Oliimii istihkar ede-
cek®? bir siddetle birbirimizi seviyorduk. Ben her tehlikeyi goze
aldirarak onun nezdine kagiyordum. O her dehgete gogiis gererek
beni miidafaa ediyordu. Alber ile ben giilmemek i¢in koparacak gibi
dudaklarimizi 1sirtyorduk. Plirdehgset bir haile® sahnesi gecirdik-
ten sonra, Alber, yeis ve gazap biiriimiis gozlerinin biitiin tehdidiyle
ihtiyara soyle bagirarak:

— Artik bizi unutunuz. Bu kiz sizin igin degildir. Yoksa miithis
bir intikama maruz kalirsiniz.

22 jstihkar etmek: hor gérmek, asagilamak
23 haile: trajedi
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Biraderim beni one katti, apartmandan ¢ikardi. Ayrilirken ihti-
var ile firlattigimiz son nazarlarda daima birbirimizin oldugumuzu,
diinyamdaki en korkung tehditlerin tesirsiz kalacagim gézden géze
sakit>*, belig anlyyorduk.

Bu tehdit, tedhis, birkag haftalik ayrilik, bozusma, barisma va-
kalari, sahneleri tekerriir etti. Halimiz her an birbirinden ayrilma-
ya ugrasip da muvaffak olamayan belall sevdalilarin stiriip giden
maceralart gibi miizmin bir devreye girdi. Fakat ne yapsak ihti-
yart istedigimiz gibi yolamiyorduk. Bizim emelimiz ise onun biitiin
servetine varis olmakti. Gonlii tamamuyla bizimdi. Nigin parasi da
biitiin biitiin bizim olmasin?

Bu arzumuzu fiilen icra i¢in Alber tiirlii tiirlii projeler kurdu.
O ana kadar cinayet aklimizda yoktu. Yahut ki boyle fena bir niyeti
olsa bile Alber bundan bana hi¢ bahsetmiyordu. Tatbike kalkistig
son proje su idi:

Biitiin servetiyle beraber baska bir memlekete gitmemiz sartiy-
la benim Raif Bey’le izdivacima razi olmus goriinmek. Hemen er-
tesi giinii yola ¢tkmak tizere onu bir bavul iginde tekmil nukudu ile
bizim eve getirmek, o gece icirip bir iyice sarhos ettikten sonra soy-
mak, mest-i ld-ya’kil*>® bir halde evde birakarak ikimiz firar etmek.

Ben bu projeyi ehven-i ser™® gordiim. Derhdl fiiliyata giristim.
Uzun itirazlara kalkismaksizin Raif Bey teklifimizi kabul etti. Emla-
kinden satabildiklerini satti. Bankalardaki tevdiatint kaldirdi. Arzu-
muz veghile bunlarin hepsi, evvela bir bavula ve sonra Raif Bey’le
beraber bizim Kumkapt 'daki hanemize girdi. Ihtiyar dsikim o gece
bizde kalacak, ertesi giinii ti¢iimiiz birlikte Avrupa postasiyla Ital-
va'ya hareket edecektik.

§

Evde nefis mezeler, ickiler hazirladik. Bavuldaki servet bizi en
parlak hayalatin yaldizli tepelerine ugurarak hayatin o ana kadar
bize ram olmayan refah, saadet, zevk ve eglencelerini ayaklarimizin

23 gakit: susmus
25 mest-i la-yakil: akli ugmus, kendinden gegmis sarhos

26 ehven-i ser: kotiiliikler arasindan en iyisi
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altina seriyordu. Bu paranin miktarint ben kirk bin lira tahmin edi-
yordum, Alber elli bin.

Ihtiyar dsikim ickiden evvel bu biiyiik muvaffakiyetinin gurur
ve nesesiyle sermest olarak kadeh kadeh iizerine yuvarliyor, benim
agik ense, gerdan ve kollarima en sevdigi bir yemise goz atan ag
bir ¢cocugun yutkunduran istihasiyla bakiyor, Alber de onun bu te-
caviiz niyetinin, fiiliyatina meydan vermek icin sik¢a sik¢a disari-
va ¢ikarak bizi yalniz birakiyordu. Zavalli adamcagiz, beseremin
dudaklarina verdigi hararetle tutusuyor, cezbeleniyor, bayginliklar
gegiriyordu.

Raif Bey sandalyesi tizerinde sakuli*® oturusunu kaybetti. Yi-
kilacak bir duvar gibi kah saga kah sola, one arkaya c¢arpiliyor-
du. Biz onu bir ayak evvel diistirmek i¢in daima icki ile suluyorduk.
Birdenbire ihtiyarin nesesi marazi bir hale dondii. Sundugumuz ka-
dehleri artik eliyle reddetmeye basladi. Tam bir bihusiye diismesi
icin bekledik. Garip hal. Hayir kendini biitiin biitiin kaybetmiyor,
biz Alber ile konusur iken arada bir séze karisarak muntazamca
lakirdilar savuruyordu. Demek dimag, etrafinda olan biten seyleri
hissetmek faaliyetinden kalmamisti. O anin en miihim kararint ver-
mek icin Alber ile gériismeye ihtiyacimiz vardi. Boyle tehlikeli bir
seyi her odasinda baska bir kiract bulunan oyle umumi bir hanenin
koridorunda konusamazdik.

Genig bir isret masasinin basinda iigiimiiz bir siraya oturuyor-
duk. Raif Bey, basi oturdugu sandalyenin arkaligina dayali, gozler
kapali fakat biitiin ruhuyla kulaklarint bizim edecegimiz fisiltilara
vermis gibi duruyordu. Ihtivar zenperest muhtelif milletlerden ka-
dinlar ile ¢okga iilfetinden, her lisandan birer parc¢a anlardi. Onu
kuskulandirmamak icin Italyanca fisildasmaya bile korkuyorduk.
Alber’in de en iyi bildigi lisan Fransizca idi. Cebinden bir kdagit
ctkardi. Masanin iizerinde lambanin 15181 altina girerek kursun ka-
lemiyle su istifham ciimlesini yazdi:

— Ne yapacagiz?

Elinden kalemi alarak aymi kagidin iizerine su cevabi yazdim:

7 sakuli: disey
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— Zavalli adamu istirahatine terk edelim.

Alber hiddetle kalemi elimden aldi. Aramizda su tahriri muha-
vere baslad:

O — Egleniyor musun Flora? Biz onu sizdirip da yiiziine bak-
mak icin buraya getirmedik. Su saatte mukadderatimizin déniim
yverindeyiz. Hayatimiz bu dakikada gosterecegimiz cesaret, ciiret,
kiyaset®™® ve yahut hamakata gore bir sekil alacaktr. Surada, eli-
mizin altinda bavulun iginde elli bin lira yatiyor. Bu firsat insanin
miiddet-i 6mriinde iki defa eline gegmez.

— Opyle ise ne duruyoruz. Bavulu alip usulcactk kacalim.

— Hay ¢ocuk hay.

— Neden?

— Bu sizmig gibi duran ihtiyar arkamizdan hemen zabitaya ko-
sarak telefonla birbirine merbut®® biitiin merkezlere vakay fisla-
ur fislatmaz igne deliginde olsak iki ii¢ saatin iginde bizi ¢alyaka
ederler.

— Eh ne yapalim?

Alber’in gozleri biiyiidii. Hain, vahgi bir meal ile derin derin
yiiztime bakti. Elinde kalem titreyerek kdgidin iizerine su caniyane
kelimeleri ¢izdi.

— Viicudunu diinyadan kaldiralim.
— Of... Dur... Bayilacagim.
— Kadinlik istemez Flora.

— Yok, yok olamaz. Bu kadar kahpece cinayete miisaade ede-
mem.

— Onu oldiirmeden bu servete konamayiz. Ciinkii bir paranin
iki sahibi olamaz.

— Aman ne alcakca, ne miithis tasavvur.

— Aldaniyorsun Flora. Her diri dlmek igin yasar. Bu altmusi-
na yaklagmis adamin omriinii birkag sene kisaltmak zannedildigi

28 kiyaset: uyaniklik
29 merbut: bagli
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kadar biiyiik bir cinayet degildir. Bu servet ile ask, bu ihtiyarmn du-
daklarinda porsiiyiip kepaze olacagina bizim dimagimizda nurlanir.
Kollarimizin arasinda mesut olur. Ciinkii bu servettir ki ona seninle
izdivag gibi giiliing bir arzu cesaretini veriyor. Sahsiyla beraber
ihtiyarligi da rezil ediyor.

— Zamane felsefesini bu yeni fikirler ile ne kadar siislesen bu
cinayetin mesruiyetine beni inandiramazsin.

— Senin kanaat veya inkdarinla hayatin tabii, hayvani diisturla-
rindan highiri degismez. Soylediklerimde ne taze bir felsefe vardwr
ne de yeni bir fikir. Bu milyonlarca yillik kadim diinyanin gidisi hep
o eski gidistir. Malina, tahtina, saadetine varis olmak igin insan
insant oldiiregelmistir, oldiiregider. Tarihin her sahifesi ve karinca-
dan file kadar her mahluk arasinda devam eden hayat cidali bunu
sana isbat eder.

Miicadelemiz uzadi, oniimiizdeki kdagit yazi ile doldu. Madam
Parsith’in evinden balik dolmasi ve pasta sararak getirmis oldugu-
muz Ermenice bir gazete ayaklarimizin altinda siiriiniiyordu. Alber
bunu yerden aldi. Kenarina birkag¢ ciimle sikigtirdi. Benim sevk-i
askimla bu cinayeti igleyecegini, bu miihim, evet bu miithis anda
miittehiden hareket etmemiz llizumunu miistacel’®, helecanli soz-
lerle anlatmaya ugrasiyordu. Biz boyle kdgit iizerinde bir cinayet
muadelesi halline ugrasarak ¢ekisirken Raif Bey’in bagst biisbiitiin
iskemlenin arkasina diistii. Zavallr adam éliime medhal olacak son
uykusunun agir mesumiyeti i¢cinde horlamaya basladi.

Ben yart maglup yari miiteneffir sustum.

Benim bu miitevekkilane zaafimi goriince elleri masada, goz-
leri ahirete yollayacagimiz bedbaht adamin simdi dostlar arasinda
uyuduguna emin gortinen, isretle biraz morarmus, izdiva¢ mesudi-
yetinden mutmain giiliimseyen yiiziinde Alber vahgsi bir tefekkiirle
diistiniiyordu. Raif Bey’in idam karart aramizda verilmig gibiydi.
Cinayetin nazari ciheti bitmis, simdi ameli kismi kalmisti. Of... Bu
nasil olacakti? Omriimiizde hi¢ adam oldiirmemis ve oldiiriiliir iken
de gormemistik. Pek acemi caniler idik.

260 miistacel: acele
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Alber bana bir sey soylemeden tasmim ettigi bu katlin icra su-
retini de diigtinmiis. Bulundugumuz odada ¢ocuk salincagi kurmak
icin karsi karsiya duvara mihlanmus iki kuvvetli halka vardi. Hazir-
lamus oldugu yeni, saglam bir ipin bir ucunu bu halkalardan birine
stkica baglayp ortasini ilmek ederek kurbanligimizin boynuna ve
obiir ucunu da diger halkaya gecirecek, birdenbire ¢ekivermek su-
retiyle bu is olup bitiverecekti.

§

Alber, bir sairfilmenam®' gibi dalgin bir bakis ve dalgali bir
yiiriiyiisle kalkti. Ipin bir ucunu halkaya bagladi. Ortasini ilmikle-
yerek obiir ucunu da oteki halkaya gegirdi. Raif Bey birdenbire goz-
lerini aciverir ise onu bu miithis hazirligi gormesine hail** olmak
icin ben de ilmekle o zavallimin arasinda duruyordum.

Tamamdir ilmegi bu su¢suzun boynuna gegirecegi sirada Al-
ber’in i¢inde cenklesen iki zit kuvvet, canavarlikla insaniyet, sanki
onlar da son bir harhara ile birbirini boguyorlardi. Nasisa ciizi
bir miiddet insaniyet hissi galip geldi. Elinden ilmegi birakarak
masanin lizerine yiiziistii kapandi. Kaynaya kaynaya sessiz agli-
yordu. Sonra gazetenin kenarina su sézleri karaladi: “Ah sevgilim
pek mustaribim, bana bir par¢a kuvvet ver.” Benden cinayete tesvik
bekliyordu. Hdalbuki yeis ve istiraptan ben de bir kiilce kesilerek
masanin 6biir tarafina yigildim.

Allah tm, insamin en akurane®® dalalet® anlarinda karsisina
fazilP bir nasihat¢i ¢ctkip da yakasina yapisarak u¢urumun kena-
rindan ¢ekse ne kadar cinayetler tasavvurda kalir, ne kadar hasari-
lar bir tovbe ile canilikten kurtulur, ne kadar masum kanlar akitil-
maktan kurtarimis olurdu.

Fani... Fani... Diinyada hemen her ey tesadiif denilen bir ce-
reyanmin i¢inde yuvarlamp duruyor. Muhitin, maisetin, terbiyenin,

21 sairfilmenam: uyurgezer

hail: engel

akurane: kuduzcasina, kudurmuscasina, saldirircasina
dalalet: dogru yoldan ayrilma

fazil: faziletli, erdemli
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hastli bizi iyi veya kotii yapan sebeplerin tebdiliyle bu diinyada ne
kadar muzir eshasin miifit ve miifitlerin muzir birer mahiyet alacak-
larina stiphe etme.

Bizim gibi aglayarak adam éldiirmek zaruretinde kalan insani-
vetli, merhametli canilere her vakit tesadiif olunamaz. Bizi bu me-
sum tasavvura diigiiren sebeplerden birincisi Raif Bey'in yasg, his ve
kalpge hi¢ denk olmayan benim gibi bir kiz ile muasakaya kalkmas,
ikincisi bizim, mektepten ziyade, bu bozuk zamanin felsefesini haya-
tin miitefessih siiunundan tahsil etmis olmamiz, ti¢iinciisti bavuldaki
para. Evet, katil, bizden ziyade, iste bu kaime desteleriydi. Bir de
sinemalarda cinayet seyrede ede bu menhus fiili kaniksamis, onu
adi, vukuu zaruri, pek tabii vakalar sirasinda gormeye baslamis-
tik. Ciinkii umumi hayat cinayetsiz hemen devam edemez bir hdle
gelmigsti. Bunlar ihtikar ve orada burada tiirlii namlar ile toplanan
kuvvetlerin masumlar, zayiflar tizerine tazyikleri suretiyle vuku bu-
luyordu.

Nazariyattan ameliyata gecince biraz sasaladik. Fakat Alber
kendini cabuk toplayarak kalkti. Gozyaslarini sildi. Sahnede maha-
ret gostermeye ugrasan bir tiyatro katili gibi vechen, tavren cani-
lesmeye ¢abalayarak ilmegi tekrar eline aldi. Masum, miitebessim
bir nese icinde horlayan Raif Bey’in boynuna gegiriverdi. Ayakla-
rint duvara dayayarak ipi biitiin kuvvetiyle ¢ekti. Bedbaht adam, iki
halka arasinda gerilen ipin ortasinda morararak debelenmeye bag-
ladi. Ben odanin bir késesinde viicudumdan miispet, menfi elektrik
cereyani geciyormus gibi tiril tiril titriyor, cinayetin kdbusuyla ileri
geri bir adim atamvyordum.

Alber’in zanm gibi kurbammiz ¢abuk 6lmedi. Ilmek caninin
acemi ellerinde kdh gevseyip kdh sikisarak maktuliin semiz boy-
nuna gomiildiikce zavallicagiz bicak altinda depresen, sigrayan
bir koyunun havl-i caniyla kendini yerden yere atiyor, oda i¢indeki
masa, sandalye biitiin egya pat kiit birer birer devriliyordu. Giiriil-
tiyii isiten asagiki, yukariki kiracilar cinayetten haberdar olacak-
lardi. Hissedilen tehlikenin biiyiikliigii karsisinda Alber gayretini
arttirdl. Fakat helecandan kesiliyor, bu iri viicutlu adamin isini bi-
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tirmeye artik giicii yetmiyor, ipi gevsetince 6lii diriliyordu. Bu cina-
yet boyle yarida birakilamazdi.

Alber, en istirhamkdr sozler ve bakislar ile beni imdadina c¢a-
gird1. Gitmeye yiiregim tahammiil etmiyor, uzun miiddet seyirci kal-
maya da bu pek tehlikeli ve son derece de nazik zamanin miisaadesi
yoktu. Benim bu kii¢iik tereddiidiim aninda Alber biitiin kuvvetiyle
ipe asila asila diyordu ki:

— Flora nigin yardima gelmiyorsun? Cinayette fiilen medhal-
dar**® olmamak igin mi?

— Haywr Alber, hayir, bu zavallyya ¢ok aciyorum,

— Santiman®?’ ile hareket edecek swrayr ¢oktan gegirdik. Simdi
sen buna acir isen sonra bize hi¢ merhamet eden olmayacaktir.

— Of Alber yiiregim dayanmiyor.

— Beni asmaya gotiirdiikleri vakit yiiregin dayanacak mi? Ci-
nayet mahkemesi huzurunda masumiyetini ispata muvaffak olsan
da benim mahkiamiyetimden sonra rahat yasayabilecek misin? Ben
bu cinayeti senin gengligine bir refah temin etmek icin yapryorum.

Aglaya aglaya gittim. Ipin bir tarafindan tuttum. Gozlerimi
yumdum. Ikimiz de var kuvvetimizle ii¢ dort defa asildik. Gozlerimi
actigim zaman Raif Bey’in sisman govdesini odanin ortasina ha-
reketsiz uzanmig gordiim. Cesedinden ayirmaya ugrastigimiz can
¢tkmuig, biz cani olmugstuk. Bu oyle miithis bir muvaffakiyet idi ki
seving yerine bizi tarif olunmaz bir melal sard.

Ah, bu ihtiyarin 6liisii agk yoluna kurban giden genclerinkine
hi¢ benzemiyordu. Alber, bavulun anahtarim aramak igin cesedin
ceplerini karistirdi, buldu. Bize biiyiik bir servet vaadiyle bir hayat
kwydirtan bu hazineyi actik. Anlamadigimiz Tiirk¢e bazi evrak ara-
sinda kaime desteleri bulduk, saydik. Tamam on iki bin lira idi. Biz
elli, altmis bin lira sayiklar iken tasavvurumuzdaki paranin haki-
katte boyle dort bes misli kiigiiliivermesi bu cinayet oniinde yeisten
basimiza donme getirdi. Su zamanda on iki bin lira nedir? Bu para

26 medhaldar: bir ise karigmis olan, bir iste parmagi olan
27 santiman: duygu, duygusallik
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ile genclik cinnetlerimizden hangisini tatmin edebilirdik? Olsa olsa
bununla Avrupa’da on iki ay, evet yalniz on iki ay miireffeh¢e®® ya-
sanabilirdi. Bundan sonra nereye gitsek her saat adli takibattan da
kendimizi korumaya mecbur kalacaktik.

Ben cesede bakmaktan korkuyor, tarif olunmaz bir tesirle titri-
yordum. Bagsimi duvara verdim. Agliyordum. Alber goriilecek isle-
rin tesrii*® telasiyla:

— “Flora, bu gece kadinligi birak.” diyorum sana. Bogdugun
bu adam igin ne kadar gozyast doksen cinayetini kimseye affettire-
mezsin. Onu oldiivdiik. Paralarina sahip olduk. Simdi bizden daha
cevik caniler isi haber alsalar bizi éldiiriirler. Bu nakitleri cepleri-
ne indirirler. Diinyanin i¢ yiizii boyledir. Bu miiteselsilen*”® boyle
gider. Servet sahibi olanlar onu hifz ve idare edecek kadar da akil
ve kuvvete malik bulunmalidirlar.

— Bu kadar az para igin cani olduk.

Az mi? Diisiin Floracigim, on iki bin lira degil, on iki kurusu-
muz bulunmadig icin ag yattigimiz geceleri diigiin. Diistin ruhumun
nesesi, diistin. Mandolin dersi vererek bu kadar bir serveti toplaya-
bilmek i¢in kag yiiz sakirt bulmamiz ve ka¢ asir yagamamiz lazim
gelecegini diistin.

Alber, cinayetimizin dehsetini hafifletmek icin boyle isitilmedik
bir moral ile beni teselli ve takviyeye ugrasir iken kendi iki ¢enesini,
heyecandan takir takur birbirine vurmaktan da menedemiyordu.

Simdi ortada yatan cesedi ne yapacaktik? Onun deminden katil
ilmegin tazyiki altinda debelenen, ¢irpinan halinden ziyade simdi
bu hareketsizligi bizi iirkiitiiyordu. Oliimiin tamamiyla kapayama-
digr aralik, mutazallim gozlerinin serzenisi oniinde kagacak yer
ariyordum.

Gozlerimin yaglarin ellerimin tersiyle silerek:

268 miireffehge: bolluk i¢inde, rahatca
269 tesri: cabuklastirma
20 miiteselsilen: sira ile, zincirleme olarak, birbirinin pesi sira
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— Bu oliiyii kaldirmaya ne papaz gelecek ne hoca. Bu viicudu
ortecek mezart biz mi kazacagiz? Nereye kazacagiz? Cinayetimi-
zi nasil saklayacagiz? Etrafima bakiniyyorum, biitiin muhit bizi ele
vermek icin miittehiden®" lisana gelecek saniyorum. Cabuk sédyle
Alber. Ben bu morarmis ¢ehrenin, igine kan dolmus gozlerin sika-
veti oniinde ¢ildiracagim.

Alber cinayeti tasmim® ederken cesedin ne yapilacagini da
diistinmiis, binaenaleyh dedi ki:

— Ben asagiki mahzeni nigin tuttum?

— Fotografi i¢in.

— Haymw, fotografi bir bahane idi.

— Mahzende bu ceset ne kadar miiddet saklanabilir?

— Mahzende onun tursusunu kurmayacagiz.

— Ya ne yapacagiz?

— Par¢alayp her bir uzvunu bir tarafa atacagiz.

— Yapmaya mecbur kaldigimiz bu insan kasapligi ameliyesine
karst duydugum nefretten viicudum iirperdi.

§

Vakit gece yarisint iki saat geciyordu. Biitiin kiracilar derin
uykuya varmuislar, hanede ses yoktu. Cesedi bir battaniye igine koy-
duk. Dort ucundan tuttuk. Iklaya siklaya merdivenlerden indirmeye
basladik. Bir taraftan ¢it olsa bizi siddetli bir helecan aliyor, bii-
tiin kuvvetimiz kesiliyor, ellerimizde yiikiimiizle beraber asagi yu-
varlanacak gibi oluyor, dehset saniyeleri geciriyorduk.

Bin korku ve tikayici heyecanlar icinde mahzeni bulduk. Iceri
girdik. Kapuyr sikica orttiik. Lambayt bir tarafa koyduk. Cenazeyi
soyduk. Uzerinden bir yigin esvap ¢ikti. Aman ya Rabbi, imhast
icap eden ortada ne ¢ok sey vardi.

21 miittehiden: birleserek, birlik olarak
22 tasmim: bir konuyu, nesneyi zihinde bigimlendirme; kurgulama; karar verme
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Simdi bu dislocation*™ ameliyesi icin alet ve edevat lazimdi.
Bizim ne satirimiz vardi ne baltamiz. Alber’in usturalariyla bera-
ber ne kadar ekmek, yemek bicagimiz varsa getirdik. Uzerimize kan
bulagtirmamak icin sivandik, ¢cemrendik**. Bu ameliyenin ¢abuk
icrast liizumu ontinde rikkatimiz azaliyor, yavas yavas yiireklerimiz
katilagryordu. Biz omriimiizde bir tavuk bile kesip parcalamamustik.
Bu koca viicudu ayrrmaya neresinden baslayacaktik?

Alber:

— Maktuliin hiiviyetini tayine medar olacak en miihim uzvu ba-
sidir. Evvela onu yok etmeliyiz, dedi.

Usturalar ile ise giristik. Boynuna ilk usturayr vururken bana
Raif Bey’i bir daha éldiiriiyoruz gibi geldi. Bir insan kafasinin be-
denden ayrilmasi zannolundugu kadar kolay bir is degil. Boyun
derisi, sonra girtlak, damarlar, sinirler, adaleler kesilince bigak ke-
mige dayaniyor. Amudufikarinin®” fikaratini®’® birbirinden ayirmak
icin ¢ok ugrastik. Gii¢ halle buna muvaffak olduk. Ciinkii telastan
helecandan ellerimiz titriyor, kulaklarimiz ugulduyor, viicudu olma-
dik giiriiltiiler isitiyorduk. Ctirmiimeshut®”’ hdlinde bizi yakalamaya
gelenlerin ayak sesleri gittikce yaklasiyor gibi oluyordu.

Kesik basi bir tarafa koyduk. Sisman viicut tizerinde parg¢ala-
ma ameliyesine basladigimiz zaman Raif Bey'in karsidan serzenisli,
telinkar’™ gozleriyle bizi seyrediyordu. Artik o ne derse desin biz
cinayetimizin asarint ortadan kaldirmaya mecburduk. O ana kadar
bir oliiye temas etmemistim. Cok korkardim. Ciinkii diger bir dleme
intikal etmis 6liiniin uhreviyetinden kendi diriligime bir sey bulasa-
cak gibi gelirdi.

Bir igne batsa, bir ¢aki ucu degse, bir kivilcim diisse cani aci-
yan viicut, simdi bu kadar kesip bigmeden nigin bir sey duymuyor-
du? Maktuliin dlem-i ervaha karisan ruhu, viicudun iskencesine hig

273 dislocasyon: yerinden kaldirma

¢emrenmek: kendi kol ve pagalarint sivamak, etegini toplamak
amudufikari: omurga

fikarat: omurlar

clirmiimeshut: sugiistii

telinkar: lanet okuyan
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alakadar olmaksizin bu ameliyeyi esiri tabakalardan seyir mi edi-
yordu? Oliim kimyevi bir hadise miydi? Bir nefes kesilmesiyle is ne
kadar degisiyordu?

Oliiniin yiiziinde daima hayatin sonunu miifessir meal okur ve
biitiin dirilerin akibetlerini gorverek titrerdim. Fakat Raif Bey’in ce-
sedini paraladik¢a nazarlarimizda 6liim eski manasini kaybetmeye
baslad:. Bu viicudu lime lime par¢aliyor, onun kadim sakini ruhun
makarrimi®® bulamiyorduk. Oliimii 6liim yapan seyin papazlarin
dualari, dinlerin ayinleri ve kavimlerin tedfin®® hususundaki tiirlii
tiirlii adetleri, itikatlart oldugunu anliyorduk. Insanlar oteki diin-
va igin mezarliklar insa etmeseler bu olii sehirlerini kurmasalardi
bir insan cesedi de ¢all arasinda kalibi dinlendiren bir tilkininkiyle
hemhal olarak ortadan kalkard:. Insanlar sevgili éliilerini ne kadar
biiyiik itinalar ile mermer mahfazalara saklasalar, zamann disle-
rine kemirtmekten kurtaramazlar. Ciinkii onun inkilap¢t dislerinin
giremeyecegi mahfuziyette®®' bir yer yoktur. Ciinkii bir Firavun ce-
sediyle bir fare oliistiniin akibetlerindeki miisavati®? zaman kafil-
dir*™. Ciinkii tabiat, bir viicutta verdigini son zerresine kadar geri

alan en miithis bir mukrizdir**.

Alber bu yolda bir felsefe yiiriiterek usturalar ve bigaklarla
dogradigimiz cesedin kasap diikkanlarinda gordiigiimiiz okiiz etle-
rinden hi¢hir farki olmadigina beni iknaa ugrastyordu.

§

Biz Raif Bey’i éldiirdiik. Ona kisas olarak simdi bizi yakalayp
da oldiirmesinler. Telasimiz bu idi. Biz, aglayarak adam oldiiren
ince hisli caniler, acemi kasaplar idik. Hayatimizi zamanin felse-
fesine uydurmaya ¢alisa ¢alisa aceleden ne yaptigimizi bilmez bir
saskinlikla yukariki odamizdan elimize her ne gegerse bez, kdgit,

2% makar: karar yeri, merkez

280 tedfin: defnetme

1 mahfuziyet: korunaklik

misavat: esitlik, denklik

kafil: birinin yerine 6demeyi kabul eden, kefil olan
mukriz: 6diing para veren, borg veren
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gazete, torba asagrya indirip kestigimiz uzuvlart bunlara, sararak
ayri ayri paketler yapryorduk.

O sabah ortalik agarirken Alber kafayi, kollari, bacaklar: kol-
tugunun altina alarak birkag sefer gidip gelmek tizere her birini
bir tarafa, denize, civar viranelerin kuyularina, mahzenlerine atti.
Ertesi gece ahsayt da evvela parsomen kdgitlara, sonra bezlere sa-
rip sarmalayarak basimizdan defettik. Daha ertesi gece maktuliin
tizerinden ¢ikan elbiseleri gaza bulayarak mahzende yaktik. Kiil-
lerini toplayip helaya attik. Uzerine birka¢ kova su doktiik. Alber
bana diyordu ki:

— Raif Bey eceliyle vefat edeydi su zamanda cenazesi kim bi-
lir kag yiiz lira masrafla kaldiriirdi. Biz onu bir para masrafsiz
ebedi yurduna gonderdik. Su suretle din, ddet ve anane haricinde
barbarca cenaze kaldirista seklen bir baskalik varsa da hakikat-
te netice hep birdir. Altin buhurdanlardan tiiten kokular, miibarek
agizlardan yiikselen dualarla gotiiriilen cesetler hep ayni topra-
ga gomiiliiyor. Her iki kadavra da ayni tabiatin mali, binaenaleyh
ayni kanuna tabidir. Tantana ile kaldirilanlarin ruhlar, fakirane
defnedilenlerinkinden bagka bir yere gitmez.

§

Cinayetin biitiin vesikalarini ortadan yok ettik. Yahut éyle sa-
niyoruz. Fakat onun yalniz benim gonliimde onulmaz bir ukdesi*®,
beynimin iginde her lahza sinirlerimi burkutan simsiyah bir kdbusu
kaldi. Nereye gitsem bu kara riiya beni takip ediyor, tedfinin sekli
ihtilaflariyla neticenin degismeyecegi ve hakiki felsefe bakimindan
bir insan oldiirmenin bir koyun bogazlamadan hi¢bir farki olmadi-
81 hakkinda Alber’in yiiriittiigii miithis agrep®™® muhakemeler beni
teselli degil, simdi biisbiitiin ¢ileden ¢ikarryor, meyus ve ddeta deli

ediyordu.
§

Biz pily pirtiyt topladik. Konsolatomuza pasaportlarimizi vize
ettirdikten sonra kapag Italya’ya attik. Sark tan ne menfur bir tica-

285 ukde: ice dert olan
286 agrep: en garip, ¢cok tuhaf
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retle para kazanarak memleketimize donmiistiik. Raif Bey’in uzuv-
lart arkamizdan denizlerden, kuyulardan, mahzenlerden, bagirarak
bizi tevkif ettirtebilirdi. Kesik basi Madam Parsih’in evinden gelen
dokuma, patiska ve gazeteye sarmiy ve maktuliin agzindan igreti
dislerini parmagindan yiiziigii ¢cikarmayi telas ve heyecanla unut-
mus oldugumuzu, sonradan diigiindiik. Bunlar ne biiyiik ihtiyatsiz-
liklard:.

§

Biiyiik giinahlara karst dinlerin agtiklart bir tévbe kapist var-
dir. Hakiki bir nedametle bu halas kapisina siginanlar giinahlarinin
affi timidiyle miiteselli olabilirler. Bizim gibi tovbe ile affi kabil ol-
mayan giinahkarlarin cezasi diinyada daragaci, ahirette cehennem.
Ne kadar serbest diisiinsek ahireti, cehennemi her seyi inkdr etsek
yine felah yok. Ciinkii hayatimi kaplayan bu miithis cinayet kdabusu,
cehennemin diinyevi bir sekli degil midir? Ben ahirete gitmeden bu
duzahta®’ yastyor, yaniyordum.

§

Ben bu iskencede iken Alber, pek iyi fark ettigim cebri bir be-
sasetle (Ciinkii biliyordum anlatilamaz bir seametle®®® kalben o da
mustaripti.) giilerek soruyordu:

— Ne oluyorsun?

— Isledigimiz cinayetin kdabusu beni éldiiriiyor.

— Avamin inandigi birtakim giiliing seylere ve bilhusus ahirete,
riiz-1 cezdya®® mutekit misin?

— Hayr.

— O hadlde neden korkuyorsun?

— Bir¢ok ddemler vardir cine, periye inanmazlar Fakat tekin
olmadiklart iddia olunan yerlerde gece kalmaya korkarlar. Icimde
bu cinayetin irtikabina kadar viicudunu bu saatki vuzuhla hissede-
medigim bir ikinci benligim var ki daima beni takbih, telin, tedhis

287 duzah: cehennem

seamet: ugursuzluk
29 ruz-u ceza: ceza ginii
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ediyor. Goziimde her seyi karartarak beni titretiyor. Ben buna cina-
yet kabusu diyorum.

— Buna cehalet kabusu demek daha muvafiktir. Neden kork-
tugunu bilmeden korkmak. Bu bir nevi sinir halidir. Kuvvetli, kat,
sarih fikirlere malik olamayan vehhamlara arizdir.

— Alber nicin boyle soyliiyorsun? Isledigimiz cinayet bir ve-
him midir? Ahirete inanmamakla diinya hakikatlerini nasil inkar
edebiliriz? Miithis bir cinayet isledik. Arkamizdan bizi ithama me-
dar*® olabilecek bir¢ok vesikalar birakarak buraya kagtik. Su saat-
te Tiirk zabitasinin elleri hemen bizi enselemek icin buralara kadar
uzanmamis oldugu ne malum? Allah tan korkma, ahirete inanma
fakat besert adaletten iirkmemek kabil mi?

— Iste en ziyade ben buna giilerim.

— Neye?

— Katli katl ile tamir eden, her cinayetten sonra bir cinayet de
kendi isleyen besert adalete.

§

Raif Bey’in parasi kendini maktul, bizi cani etmekle kalmadi.
Alber’in biisbiitiin ahlakini bozdu. Bu ahlaksizlik yan yana ¢iiriiyen
meyveler gibi bana da sirayet ediyordu.

Cani ve zani®' olduktan sonra artik ahlakin tefessiihten ari
neresi kaldigina sasilir, degil mi? Hayir, hi¢ 6yle degil. Bu dakik
hususu sana gimdi teferruatiyla anlatamam Fani... Alber ile her fe-
naligy irtikdp ettikten sonra birbirimize sadik kalmamiz da bir nevi
ahlakliik sayilabilirdi.

Evvela kiiciik gordiigiimiiz bu on iki bin liralik servetle omrii-
miizde hi¢ deneyememis oldugumuz zevklerden, eglencelerden tat-
maya basladik. Evet, bu parayi, ferdayt diisiinmeyen mirasyediler
gibi siiratle yiyorduk. Bittikten sonra ne yapacaktik? Kulbuna ge-
tirebilir isek galiba bir cinayet daha. Bu nukudun®* heniiz yarisini
bitirmemigken Alber paramin diger yarisiyla yamimdan kayboldu.

20 medar: vesile
21 zani: zina eden
2 nukud: nakitler, paralar
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Beni bir parasiz birakti, savustu. Birinci cinayet ve sirkati beraber
irtikap ettik. Ikincisini o bana karsi isledi. Caldigimizi benden ¢aldi.

Tahkik ve taharriye giristim. Roma’da Santa Lucia’da Eglantia
naminda bir kiz ile yasadigini ogrendim. Hani ya benim igin siddet-
li, miiebbet bir atesle yaniyordu... Bu nihayetsiz agki ne oldu?

Of... O benden sevdasini kestikten sonra ben onun muhabbe-
tiyle biisbiitiin tutustum.

§

Cok ge¢medi. Alber’in bu Eglantia ile izdivaglarini haber al-
dim. Nasu oluyor da dinle, izdivagla, biitiin mukaddesatla eglenen
o kdfir Alber, kilisede bir papazin nefeslerinden sagilan Incil ayet-
leri oniinde egilerek evienebiliyor?

Fani, hayat ne kadar gaddar, zaman ne kadar zalim, talih ne
kadar menhus ve miistehzi.

Artik yasamak istemiyorum. Fakat evvela intikam, sonra éliim.

Hayatimin hiilasas1 bundan ibaret. Onu da senden baska anla-
tacak candan kimsem yok. Artik pek kisa kalan cani 6mriimiin feci
sonunu belki yakinda baskalarindan duyarsin. Elveda azizem.”

§

Yine Fani’nin polis memurlarina tevdi ettigi birkag Italyan ga-
zetesinde: “Santa Lucia cinayeti” baslig1 altinda yazilan tafsilatin
en kisacasi su idi:

“Alber Kualkanti isminde zengin bir geng o ana kadar namesru
miinasebetlerle gegirdigi sefihane hayatina bir nihayet vermek iste-
yerek yine zenginlerden Matmazel Bruno Eglantia ile evlenir. Fakat
Alber’in eski metreslerinden Matmazel Flora, sevdalisinin bu mes-
ruiyet vesilesiyle kendisini yakadan atmasina tahammiil gotiiremez.
Her nasilsa diin yeni gelin giiveyin Santa Lucia’daki hususi daire-
lerine g1rmeye muvaffak olur. ikisini bas basa bulur. Revolverini
ceker. Iki kursunda Alber’i yere serer. Uciinciisiinii kendi beynine
cevirir. Hayatina hatime vererek eski asikinin naasi tizerine diiger.
Bu kanli sahnenin seyircisi kalan zavalli zevce siddeti tesirinden
tecenniin eder.
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Katil ve miintehir Flora’nin ikametgahinda mahalli zabitasina
ve diger muhtelif adreslere hitaben yazilmig birka¢ mektup bulunur.

Flora, zabitaya kars1 olan mufassal ve miiellim itirafnamesinde,
Alber ile birlikte Sark’ta isledikleri miithis bir cinayetten ceplerini
Tiirk kaimesiyle doldurarak italya’ya déndiiklerinden bahsetmistir.

Bu katmerli cinayet hususunda iki memleket zabitasinin birbi-
rini tenviri i¢in Istanbul ile tatbikat muhaberat1 baslamak iizeredir.

§

[talyan zabitastyla bilmuhabere vuku bulan tahkikat neticesin-
de Fani’nin ifadesi tamamiyla teeyyiit etmistir®”.

§

Seyit Efendi — Buna manevi kisas mi1 dersiniz? Tesadiif mii?
Iste bizim ellerimiz canilerin yakalarina yapismadan adalet yerini
buldu.

Remzi Efendi — Manevi kisas her zaman bdyle siirat ve ka-
tiyetle zuhur etmiyor. Avrupalilar tesadiife “polis memurlarinin
hiikiimdar1” diyorlar. Fakat daima suhuletle?** yiize giilmeyen tesa-
diifiin zuhurunu beklemeyi bilmeli, dakika ge¢irmeden onu hemen
kucaklamalidir. Bu intizar ¢ok sabur, inat, 1srar ve sogukkanlilik is-
ter.

— Tesadiifti hazirlayan seyler nedir?

— Nasil sdyleyeyim... Yine tesadiiftiir demekten baska bir ta-
rif bulamiyorum. Biiylik bir cinayet esrartyla birbirine baglanan-
lar daima aralarinda emniyetsizlikle yasarlar. Birbirinin viicudunu
izaleye ugrasirlar. Ekseriya da is, cinayet semerelerini beynlerinde
her birinin tamalarini®® tatmin edecek surette paylasamamalar1 yii-
ziinden patlak verir. Alber’in agkindan ¢ildirir goriindiigii Flora’dan
paralarin bir kismini kagirmasi iste bu kabildendir.

§

23 teeyyiit etmek: dogru ¢ikmak
4 guhulet: kolaylik
25 tama: aggozlilik
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Emniyyet-i umimiyye dairesinde polis memurlar1 bu bahsi
siirdiiriirlerken Fazlipasa viranelerinin birinde ¢iplak bir kadin ce-
sedi bulunmus oldugu haberi alindi. Ikisi de yeni cinayetin tahkiki-
ne kostular.

Bitirirken

Tabiat, her saniye katliamla mesgul bir kaygisiz. O bir insanla
bir bocegin 6liimlerinde fark gdzetmiyor. Bir 6lil yerine bin hayat
fiskirtmak kuvvetindeki bu dinamik uzviyet makinesi dogurdukla-
rin1 ¢igneyip gegiyor. Hayatin ilk sermayesi diisiinenleri utandira-
cak degersiz bir mebzuliyette*°. Hayat, muvazenesini 6liimde bu-
luyor. Dogum olmazsa 6liim olmaz. Oliim olmazsa dogum olmaz.

Insanlar 6ldiirmek dersini tabiat babalarindan aliyorlar. Flora
“Cinayetsiz hayat olmaz.” diyor. Nietzsche gibi bazi filozoflar da
6lmemek icin 6ldiirmeyi miibah gosterecek mazeretler ariyorlar.
Tabiat, mahluklarini her ne pahasina olursa olsun diger hayatlarin
zararina yagsamaya icbar ediyor. Miithis diistur. Bu histe hayvanlar-
la miisterek yasamanin medeniyetle telifi kabil mi? Kanunlar be-
serin bu vahsetini yenmeye ugrasiyorlar. Miicrimi cezalandirmak
icin bulunan care yine dldiirmektir. Zavalli insaniyet kendi bagrini
hangerlemek cinnetine bir tedavi serumu bulamayacak mi1?

Son

Heybeliada
31 Mayis 1337

26 mebzuliyet: cokluk, bolluk






