
Mürebbiye

YAYIN YÖNETMENİ

EMİNE GÜRSOY NASKALİ

HAZIRLAYAN

AYŞE ŞEKER

HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR

MÜREBBİYE



Gürpınar, Hüseyin Rahmi (1864-1944)
      Mürebbiye / Hüseyin Rahmi Gürpınar; hazırlayan: Ayşe Şeker; yayın 
yönetmeni: Emine Gürsoy Naskali.--Ankara: Türk Dil Kurumu, 2021.
       
        216 s.; 21  cm.— (Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil 
Kurumu Yayınları; 1381)
     
   
       ISBN 978-975-17-4765-5

    
   1. Türk Romanı 2. Türk Edebiyatı—Roman I. Şeker, Ayşe (haz.) II. Naskali, 
Emine Gürsoy (yayın yönetmeni) III. e.a
   

813.317 



Türk Dil Kurumu Yayınları

Hüseyin Rahmi GÜRPINAR

MÜREBBİYE

Yayın yönetmeni
Emine Gürsoy NASKALİ

Hazırlayan
 Ayşe ŞEKER

 

Ankara, 2021



Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu
Türk Dil Kurumu Yayınları: 1381

MÜREBBİYE

Hüseyin Rahmi GÜRPINAR
*

Yayın yönetmeni:
Prof. Dr. Emine Gürsoy NASKALİ

*
Hazırlayan:
Ayşe ŞEKER

*
Metin denetimi:

TDK - Sevde GÜREL
*

Sayfa ve kapak tasarımı:
TDK - Mehmet GÜVEN

*
Birinci baskı: Ankara, Şubat 2021

ISBN: 978-975-17-4765-5
*

Dağıtım:
Türk Dil Kurumu

Atatürk Bulvarı No.: 217
06680 Kavaklıdere/ANKARA
Telefon: +90 (312) 457 52 00

Belgegeçer: +90 (312) 468 07 83
Genel ağ: http://tdk.gov.tr

*
©5846 sayılı Yasa’ya göre

eserin bütün yayın, çeviri ve alıntı hakları
Türk Dil Kurumuna aittir.



İçindekiler

Sunuş • 7

Giriş • 31

Mukaddime • 33

Mürebbiye • 35





Sunuş

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944)

Yaşamı
Hüseyin Rahmi, 1864’te İstanbul’da Ayazpaşa’da doğdu.1 

Hünkâr yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğludur. Okur yazar bir kadın 
olan annesi 22 yaşında veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi 
üç yaşındaydı. Annesinin ölümü üzerine Girit’te görevde bulunan 
babasının yanına gönderildi ancak babasının yeniden evlenmesiyle 
altı yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul’a geldi. 

Yakubağa Mektebi, Beyazıt’taki Mahmudiye Rüştiyesi ve ida-
dide okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Mülkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sınıfın-
da iken ağzından kan gelince yani verem belirtisi üzerine Hüseyin 
Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mülazımı 
olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. Sonra, İkdam ve 
Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar olarak çalıştı. II. Meşruti-
yet Dönemi’nde 37 sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı bir gazete 
çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de 
uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmalarını İkdam, Söz, Za-
1  Hüseyin Rahmi’nin hayatını anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

cı: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücülüğü: Konya 2010, Selçuk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde neş-
retti. Türkiye Büyük Millet Meclisine 5. ve 6. dönem Kütahya mil-
letvekili olarak katıldı (1936-1943). Ömrünün son yıllarını, 1924’te 
Heybeliada’da yaptırdığı evde geçirdi. 1944’te yaşama veda etti. 
Heybeliada’daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Hüseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi müze olarak düzen-
lenmiştir. 

Yazarlığı
Hüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşruti-

yet ve Cumhuriyet dönemlerinde eser vermiş bir yazarımızdır. 
Yazarlığa 1884’te Ceride-i Havadis’te yayımlanan “Bir Genç 

Kızın Âvâze-i Şikâyeti” ve hemen ardından “İstanbul’da Bir Frenk” 
hikâyesiyle adım atar. İlk romanı Şık’ı (Ayna) 1887’de tamamlar ve 
Ahmet Mithat Efendi’nin çıkardığı Tercüman-ı Hakikat’e gönderir. 
Ertesi gün romanın gazetede tefrika edileceği ve Ahmet Mithat’ın 
kendisini matbaaya çağırdığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Mithat ile karşılaşmasını şöyle anlatır: “Hazretin huzuruna büyük 
bir helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybetli bir 
zat… Beni görünce ilk sorusu şu oldu:

— Kimsin sen çocuğum?
— Şık yazarı Hüseyin Rahmi.
Korktuğuma uğradım. Efendi’nin yüzünde derhâl bir güven-

sizlik gülümsemesi belirdi. […] Bana pek alaycı gelen bir sesle:
— Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi. 

Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de görgün henüz 
bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek görünüyor. Sen böyle bir 
şey tasvirine özenebilirsin ama tek başına başaramazsın. Sana bir 
yardım eden var. Baban mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o 
kimdir? Söyle…
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[…] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suçlaması karşısında 
küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. Sonunda gözlerimden 
dökülen iki damla, hüzünlü bir yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca 
ağlayışım Efendi’ye dokundu, hemen:

— Ağlama… Ağlama, inandım… dedi.”2 
Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet Mithat 

Efendi’nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi’yi 
kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar beğenmekte ve sevmektedir. 
Hüseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikçe reddeder ve ömrü bo-
yunca hiç evlenmez.

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hüseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün sebebini şöyle açıklar: 
“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi görünüyor. 
Eserinin en büyük erdemi, okuyanları kahkahalarla güldürmesi-
dir.”3

Romanlarındaki karakterler ve konular
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki karakterler toplu-

mun her kesiminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İstanbul hanı-
mefendileri, İstanbul beyefendileri, evlatlıklar, öksüz ve yetimler, 
yoksullar, dadılar, kalfalar, kâhyalar, bürokratlar, küçük memurlar, 
polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, ec-
zacılar, tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri, 
vurguncular, mirasyediler, iç güveyiler, dullar, gayrimeşru çocuk-
lar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, fahişeler, metresler, muhab-
bet tellalları, hovardalar, şıpsevdiler, fedakârlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, 
fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 
2  Şık romanının ikinci baskısının (1920) girişinden alıntıdır. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur 
Kalp, Özgür Yayınları, 2005).]

3  Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır.
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Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi konuşturulur-
lar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellikleri, şiveleri, 
ifade biçimleri, kullandıkları argo sözler yazıya geçirilmiştir. 

Romanlarının konuları şöyle sınıflandırılabilir:4

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil ettiği için gülünç 
durumlara düşen, alafranga, züppe ve dejenere tiplere yer veren 
eserler: Şık, Mürebbiye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gö-
nül Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, Kaderin Cilvesi, 
Can Pazarı.

2. Himayeden mahrum, zavallı, âciz kimseleri, sorunlarını ve 
düştükleri kötü durumları ele alan eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka 
Sığındık, Billur Kalp.

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsurların etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç, Gulyabani, Cadı, Efsuncu Baba, Muhabbet Tılsımı, Meza-
rından Kalkan Şehit, Şeytan İşi.

4. Karı koca geçimsizliklerini ve bunların zeminini hazırlayan 
çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mutallaka, Tebessüm-i Elem.

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapılan evlilik-
leri ve bunların olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i 
Sevda, Tesadüf, Sevda Peşinde, Son Arzu.

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyolojik ve ruh-
sal çırpınmalarını, ev içindeki veya dışındaki kendi yaşıtları deli-
kanlılarla gayrimeşru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti-
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen eserler: Toraman, 
Cehennemlik, Dünyanın Mihveri Kadın mı, Para mı?, Namuslu 
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mühimle-
rinden birini teşkil eden fuhşu, realist ölçüler içerisinde gözler önü-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.
4  bk. Önder Göçgün: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 

Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları no.: 
722, Kültür Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek dünya ve ahiretle il-
gili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof tavırlı kimseleri, onların fikir 
ve ruh yapılarını, anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsanlar Önce Maymun 
muydu?

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum içerisindeki 
son derece olumsuz, zararlı hareketlerini, bir psikolog titizliğiyle 
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. İlerlemiş yaşlarına rağmen, hâlâ olgunlaşmamış ve kendi-
lerini sadece cinsel içgüdülerine teslim etmiş tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?

11. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan insanları ve 
onlara türlü eziyetler çektiren eşkıyayı konu alan eserler: Eşkıya 
İninde.

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi yüksek 
eserler: Kesik Baş.

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kimselerin ge-
çirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: Ölüler Yaşıyor mu?

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek çareyi canlarına kıy-
makta bulan ve neticede intihar manyasına tutulan zavallıları ve on-
ların bu hâllerini tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur?

Hüseyin Rahmi’nin romanları sürükleyicidir, okuyucuyu son 
noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve hikâyeleri önce ga-
zete tefrikası olarak yayımlanmış, sonradan kitap olarak basılmıştır. 
Eserlerinin kitap olarak basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihin-
den epey sonradır hatta bazı yazıları, ölümünden sonra kitap olarak 
basılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikâyelerinin sadeleştirilmiş 
baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği konular, akıcı üslubu, 
kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle 
takip edilen, çok okunan ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser 
vermiştir. 
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Eserleri
Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-

da; Cadı; Can Pazarı; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen İskelet; 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı?; Efsuncu Baba; Eşkıya İnin-
de; Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?; Gönül Bir Yelde-
ğirmenidir Sevda Öğütür; Gulyabani; Hakka Sığındık; Hayattan 
Sayfalar; İffet; İnsanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik 
Baş; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç; Met-
res; Tesadüf; Mezarından Kalkan Şehit; Muhabbet Tılsımı; Müreb-
biye; Namuslu Kokotlar; Nimetşinas; Ölüler Yaşıyor mu?; Ölüm 
Bir Kurtuluş mudur?; Sevda Peşinde; Şeytan İşi; Şık; Şıpsevdi; Son 
Arzu; Tebessüm-i Elem; Toraman; Tutuşmuş Gönüller; Utanmaz 
Adam.

Hikâyeler: Açlıktan Ölmemenin Çaresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah); Ahlak Humması; Allah Gön-
lüne Göre Versin; Annemin Ölümü; Asansör; Balta ile Doğuran 
Böyle Doğurur; Benim Babam Kimdir?; Bir Açın Ruznamesinden 
Birkaç Yaprak (=Bir Açın Günlüğünden Birkaç Yaprak); Bir Genç 
Kızın Âvâze-i Şikâyeti; Bir Hafiyenin İtirafatı; Bir Muamma; Bir 
Oburun Mücadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-ı Acibe (=İki Hödüğün 
Seyahati); Bugün Ne Yiyeceğiz?; Büyük Ana; Büyük Bir İbret Dersi; 
Büyük Bir Nedamet (=Büyük Bir Pişmanlık); Büyük Günah; Çocu-
ğumun Babası; Çocuklara Yasak; Ecir ve Sabır; Er Kişi Niyetine; 
Erkeğe Galebe Reçetesi; Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Mütehas-
sıs (=Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eşkıya Oyunu; Eti 
Senin Kemiği Benim; Falaka; Fırkacı (=Partici); Galip ve Mağlup 
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu); Garip Kaldığımız Günlerde; 
Gönül Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hattı İstiva (=Ka-
dayıfçı Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi; 
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Eğitimi); İhtiyar Muharrir (=Yaşlı 
Yazar); İki Külhani Arasında; İki Loğusa; İmrenilecek Bir İntihar 
(=İmrenilecek Bir Ölüm); İstanbul’da Bir Frenk; İstanbul’un Esa-
reti Günlerinden Bir Hatıra (=İstanbul’un Esirliği Günlerinden Bir 
Anı); Kadını Müdafaanın Cezası (=Kadını Savunmanın Cezası); 
Kadının Erkeğe Galabesi; Kadınlar Mebusu; Kadınlar Vaizi; Kanlı 
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Eldiven; Katil Puse (=Öldüren Öpücük); Kayınpeder Kayınvalide 
Kendi Odalarında, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasında (Kayınpe-
der-Kayınvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yüzünden; Kedim Nasıl 
Öldü?; Kılıbık; Kıpti Düğünü; Kırço; Kiralık Vücut; Kocası için 
Deli Divane; Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım; Kumru ile Büyük-
hanımın Mükamelesi; Lakırdı Beynimizde (=Söz Aramızda); Leke-
li Humma Şüphesi (=Lekeli Humma Kuşkusu); Melek Sanmıştım 
Şeytanı; Menekşe Kalfa’nın Müdafaanamesi; Meyhanede Hanım-
lar (Meyhanede Kadınlar); Mırnav… Mırnav; Misafir; Mutallaka 
(Boşanmış Kadın); Mübareğin Kuyruğu; Müslüman Mahallesinde 
Bu İş Olur mu?; Namusla Açlık Meselesi; Nasıl Dolandırıcı Ol-
dum?; Nasıl Öldürdüler?; Nergis Hanım’la Fehmi Bey; Nurker Ha-
nım’dan Mektup; Ölü Diri Getirir; Refia Hanım’ın Köftesi; Sahte 
Doktor; Samatya Tramvayında Topa Yirmi Kala; Sigarayı Nasıl 
Terk Ettim? (=Sigarayı Nasıl Bıraktım?); Sirkeci Lokantalarında 
İftar; Sokakta; Sonbahar Göçleri; Şıllıkla Züppe; Şehirde Bir Şeka-
vet; Tehlike Karşısında Keçi Fil Oluyor; Tensikat-ı Beytiye (=Evde 
Tensikat, Ev Masraflarını Kısıtlama); Ters Konuşma; Tımarhane 
Şairlerin, Filozofların Mabedidir; Tosun; Tövbeler Tövbesi; Tü-
nelden İlk Çıkış; Türkân Hanım’dan Mektup; Uçurumun Kenarın-
da; Üç Misal; Varda İspanyol Geliyor!; Yanık Dolma; Yankesiciler 
(=El Elden Üstündür); Yankesiciler Kulübü; Yeni Diyojen; Zarafet 
ile Tekir; Zavallı Halime; Zavallı Katil; Zavallı Şair.

Kısa yazıları: Arzın Yuvarlaklığına İnanmıyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hüseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balık Pazarı; Bir Maymunun 
İntiharı; Boykotajın Telakki-i Değeri; Dağların Şenliği; Döşekten 
Bir Sada (=Döşekten Bir Sesleniş); Gökten Köpek mi Yağıyor?; 
Halkın Saflığı; Hanımların Ökçesi - Beylerin Öfkesi; Hayat ve 
Ölüm; Heybeli Yangını; Horoz Ailesi Sinirli Hanımın Mektubu; İğ-
neli Fıçı; İlk Orucum; İnsan Çekiştiren Eski Vaizler; Kanatsız Uçak 
Yelkensiz Gemi; Kanımızı Emenler; Karıncalarla Savaştayım; Pis 
Bir Vak’a; Taharet Meraklısı (=Temizlik Meraklısı); Üfürükçülü-
ğüm; Yazarlar Nasıl Ölür?; Yeni Bir Gazetenin Çukur Düşünceleri.

Hüseyin Rahmi’nin hikâye antolojileri: Kadınlar Vaizi (1920); 
Meyhanede Hanımlar (1924); Namusla Açlık Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); İki Hödüğün Seyahati (1933); Tünelden İlk Çıkış 
(1934); Gönül Ticareti (1939); Melek Sanmıştım Şeytanı (1943); Eti 
Senin Kemiği Benim (1963).

Oyunlar: Gülbahar Hanım (kayıp); Hazan Bülbülü; Kadın Er-
kekleşince; Tokuşan Kafalar; İki Damla Yaş.

Sanat ve edebiyat konulu yazıları: Cadı Çarpıyor; Şekavet-i 
Edebiyat.

Derlemeler: Müntahabat-ı Hüseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat 
ve Edebiyat (1972), Mektupları ve Tiyatro Eleştirileri (1998), Gaze-
tecilikte İlk Yazılarım (1999), Gazetecilikte Son Yazılarım 1 (2001), 
Gazetecilikte Son Yazılarım 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazılarım 3 
(2004), Gazetecilikte Son Yazılarım 4 (2006).

Çeviri romanlar: Emile Gaboriau’dan 113 Numaralı Cüzdan 
(1889), Bir Kadının İntikamı (1891), Batinyollu İhtiyar (1891), Ju-
les Arsène Arnaud Claretie’den Paris’te Bir Teehhül (1892), Alfred 
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan 
Biçare Bakkal (1903).

Çeviri hikâyeler: Arsızlık Eden Cezasını Bulur; Baba Kornil’in 
Mühim Bir Sırrı; Bir Sehv-i Rü’yet; Bir Zeki Rehnüma; Garip Bir 
Mektup; Hâlî Zamanı Olmayan Adam; Hasta Çocuk; İki Öksüz; Ke-
dilenmek İlleti; Kim İki Bin Dolar Kazanmak İster?; Münzevi Rahip 
(=Köşeye Çekilmiş Rahip); Ne Boş Hayal İmiş; Rahibin Merkebi 
(=Papazın Eşeği); Sadakat; Şeytanın Karısı; Zavallı Cambaz.
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Giriş

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romancı olarak adının duyulması-
nı sağlayan eser olan Mürebbiye, ilk olarak İkdam gazetesinde (No. 
1267; 24 Son Kânun H. 1315/ M. 1899) tefrika edilmiş, ardından da 
İkdam Matbaası tarafından yayımlanmıştır.

Elinizdeki çalışma, romanın İkdam Matbaası tarafından ya-
yımlanan H. 1315/ M. 1899 tarihli baskısına uygun şekilde sadeleş-
tirilmeden hazırlanmıştır.

Eserde, Fransa’dan İstanbul’a gelip Dehri Efendi ve ailesinin 
yaşadığı konağa mürebbiye olarak giren Anjel ve onun etrafında 
gelişen olaylar anlatılır. Anjel’in gelişiyle konağın erkekleri baştan 
çıkar ve konaktaki düzen bozulur. Romanda çocukların eğitiminin, 
kim olduğu ve eğitimden ne derece anladığı bilinmeyen mürebbiye-
lere bırakılmasının doğurduğu sonuçlar ortaya konmuştur.

Ayşe Şeker





MUKADDİME
Mürebbiyelere kadınlıkları itibariyle ihtirama1, mürebbî-i etfâl2 

olmaları haysiyetiyle şükrana medyunuz3. Fakat namı zatına nispet 
edilen bu hikâyemizdeki mürebbiye Matmazel Anjel yalnız ismen 
mürebbiye, binaenaleyh ne ihtirama ne de şükrana değeri olmayan 
bir sefîledir4. Paris’te âgûş-ı süfehâdan5 başka mekteb-i terbiye6, 
Histoires grivoises denilen âsâr-ı bî-edebâneden7 gayrı tahsil gör-
memiş iken İstanbul’da her nasılsa namuskâr bir ailenin gafletinden 
bilistifade oraya kendini mürebbiyelikle kabul ettirmiştir. 

Rabelaislerin, Carabillonların, Boccaceların, Lovelerin şâ-
kird-i edebi olan Matmazel Anjel’in bir nazirini daha İstanbul’da 
değil, belki Paris’te bile bulmak bir emr-i asîr olduğu için bir şükû-
fe-zâr-ı nezâhette bir baldıran yetişmesi bâdî-i ifsâd-ı hevâ olama-
yacağı gibi bunun vücudundan da sâhibe-i iffet8 diğer muallimât-ı 
muhteremeye9 bir şeyn10 terettüp etmez zannederim. 

fi 18 Teşrinisani sene 1313
Hüseyin Rahmi

1 saygı
2 çocukları eğiten
3 borçlu
4 kötü yola düşmüş kadın
5 düşkünlerin kucağı
6 terbiye mektebi
7 edep dışı eserler
8 iffet sahibi
9 muhterem öğretmenler
10 ayıp





MÜREBBİYE

I

J’aime (Seviyorum.)

Tu aimes (Seviyorsun.)

Il aime (Seviyor.)

Et mon frére vous aime (Biraderim de sizi seviyor.)

Talebesi Nezahet Hanım’ın, müfret11 üçüncü şahsı böyle taz’î-
fen hem bir de mef’ûl-i sarîh ile tasrif12 eylemesi Matmazel Anjel’in 
istiğrâbından13 ziyade memnuniyetini mucip14 oldu. Bu memnuni-
yeti talebesinin öyle bir tasrîf-i basîtte zamîr-i fâil yerine bir isim 
istimal15 eylemek, buna bir de meful16 ilave etmek gibi az vakitte 
Fransızca’da gösterdiği terakki17 istidadından18 ileri gelmiyordu. 
Matmazelin asıl sevindiği cihet çocuk ağzıyla bir erkek tarafından 
kendisine şu suretle i’lân-ı muhabbet edilmesiydi.
11 teklik
12 çekim
13 şaşkınlık
14 sebep
15 kullanma
16 tümleç
17 ilerleme
18 yetenek
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Maahâzâ19 mürebbiye bu sevincini sezdirmeksizin çocuktan 
daha ziyade tafsilat20 alabilmek maksadıyla sahte bir hiddet tavrı 
göstererek pek az aşina olduğu Türkçesiyle dedi ki:

— Yok… Yok… Yanlış… Fena conjuguer21 yaptı. Et mon frére 
vous aime. Bu nasıl “bet” lakırdı? Kim dedi böyle? Kitap dedi?

— Hayır matmazel… Kitap demedi… Ağabeyim Şemi Bey 
söyledi!

— A… Şemi Bey… O çapkın böyle demiş? Daha başka bir şey 
söylemedi?

— Söyledi… Bana bu cümlenin analizini de öğretti. Burada 
kardeşim “süje”22, aime23 fiil imiş… Siz de “complément direct”24 
oluyormuşsunuz. Ağabeyim “Sen, matmazele böyle söyle, eğer 
dediğimi güzelce anlatabilirsen bugün mutlak “bon puan”25 alırsın, 
dedi.

Nezahet Hanım’ın “bon puan”a derece-i istihkâkını tayine he-
nüz vakit olmadan Matmazel Anjel’in diğer şakirdi26 küçücük Va-
hip Bey elinde mini mini bir gramer ile koşa koşa geldi. Mürebbi-
yesinin yüzüne bakıp tufûlâne27 bir tebessüm gösterdikten sonra:

J’adore (Perestiş ediyorum.)
Tu adores (Perestiş ediyorsun.)
Il vous adore (O size perestiş ediyor.)

diye “adorer” fiilini arada bir mef’ûl-i tasrîhiyle tasrife başladı. Altı 
yaşında bir çocuğun dehân-ı ma’sûmânesinden28 perestiş29 etmek 
19 bununla birlikte
20 ayrıntı
21 çekim
22 özne
23 aşk
24 nesne
25 iyi puan
26 öğrenci
27 çocukçasına
28 masumane ağız
29 delicesine sevme
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fiilinin sıyag-ı muhtelifesini işitmek matmazelin pek hoşuna gitti. 
Kendini tutamayıp Fransız kadınlarına mahsus şûhâne bir kahkaha 
salıverdikten sonra “O size perestiş ediyor.” cümlesindeki “o” za-
mirinin merciini anlamak üzere çocuğa sordu ki:

— Il kim?
Vahip Bey, bu suâl-i mukaddere30 karşı verilecek cevap ve o 

cevap esnasında alacağı tavrın kendine evvelce mükemmelen talim 
edilmiş bulunduğunu ima eder bir hâl-i tufûlâne ile yerlere kadar 
eğilip pereştişkârâne bir “reverans” yaptıktan sonra: 

— Il… İşte o… İşte beyim, Sadri Bey!
Biri ağabeyi diğeri eniştesine vekâleten bu iki çocuğun daha 

pek de kuvvet-i ma’nâlarına vâkıf olmadıkları ef’âl-i Franseviyye31 
ile mürebbiyelerine i’lân-ı muhabbet eylemeleri husûs-ı mühimmi 
Matmazel Anjel’in pek o kadar istiğrâbını mucip olmadı. Çünkü 
bu hâl kendisi için malumu ilan kabîlinden idi. Matmazelin o ha-
nedeki çocuklara mürebbiye tayin edildiği bir ay müddetten beri 
gerek Şemi gerek Sadri Beyler odada, sofrada, salonda, bahçede 
Anjel’e tesadüf ettikçe sevdâ-perestâne baygın bakışlarıyla “aimer”, 
“adorer” fiillerinin bugün çocuklara öğretmiş oldukları gibi yalnız 
zaman hâlini değil bütün sıyag-ı mâziyye, müstakbele ve şartiyye-
sini ve belki de hiçbir lisan ef’âlinde32 bulunmayan her türlü gramer 
haricindeki garâbet-engîz zamanlarını göğüs geçirerek çekmişlerdi. 
Rüzgâr zuhur edince deryanın temevvüc33 edeceği, şafak sökünce 
güneş doğacağı nasıl basit hâdisât-ı tabîiyyeden34 ise Şemi ile Sad-
ri’nin gözlerinin karası külliyen kayboluncaya kadar süzgün nazar-
lar ile bakışlarından mürebbiye bu iki genç tarafından yakında ken-
dine i’lân-ı muhabbet edileceğini işte öyle anlamıştı. Hatta yalnız 
anlamak ile de kalmayıp şem’-i hüsnü35 etrafında peyda olan bu 
30 sorulma ihtimali olan soru
31 Fransızca fiiller
32 fiiller
33 dalgalanma
34 tabiat hadiseleri
35 güzellik ışığı
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iki pervâne-i aşkını36 yekdiğerine çarptırmaksızın idare edebilmek 
için mahirane bir de plan tertip etmişti. Anjel’in planı pek derindi. 
O kadar ki bazen en mahir sayyâdın37 bile şikâra38 tevcih39 eylediği 
tüfekle kendi kendini vurması kabîlinden olarak kız, perestişkârla-
rının pây-ı gafletleri önüne kazdığı, üzeri, her biri aşkın bir reng-i 
nazar-firîbini40 gösteren çiçeklerle mestur41 hufre-i sevdâya42 kaza-
en kendisinin tekerlenmesi ihtimalinden korkuyordu. Mürebbiye, 
gönlünde şimdilik ne Şemi ne de Sadri için bir isti’dâd-ı sevdâ gör-
müyor, ikisini de sevmiyordu. Fakat sevmekten muhâfaza-i nefse 
itina ile kendini sevdirmeye uğraşmak gibi gönül ateşbazlığının 
pek de tehlikeden salim bir oyun olmadığını çocuklara okuttuğu 
gramer kavaidinden43 daha vâzıhan44 biliyordu. Anjel’in nazariy-
ye-i sevdâsı, bu emirdeki maksadı külliyen başka idi. Kız müreb-
biyelikten ne kazanabilecek? Mâhiye45 dört beş lira! Bu miktarda 
parayı kalbinde beslediği tûl-i emellerin46 husulü47 için hiç kâfi 
görmüyordu. Nezdinde mürebbiyelik vazifesini ifaya davet olun-
duğu aile pek zengindi. O hizmetten alacağı parayı taz’îf48, teslis49 
belki de terbi50 etmek için yalnız çocuklara kavâid-i lisân okutmak 
değil, hane derunundaki genç beylere aşkın en hıred-sûz51 nüktele-
rinden dersler vermek lazım geleceğini, bu suretle kendine mühim 
36 aşk pervanesi
37 avcı
38 av
39 yöneltme
40 gözü aldatan renk
41 örtülü
42 sevda çukuru
43 kurallar
44 açık bir şekilde
45 aylık
46 sonu gelmez arzu
47 meydana gelme
48 iki katına çıkarma
49 üçe çıkarma
50 dörtleme
51 aklı yakan
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bir irat52 yolu açabileceğini düşünmüştü. Matmazel bir ameliyyât-ı 
mühimmeye şürûdan53 evvel işin enini boyunu hesap eden mahir 
bir mühendis gibi “exploiter”54 edeceği gönüllerin sevdaya derece-i 
isti’dâdlarını tetkik ederek her birinin nabzına göre şerbet vermeye, 
fakat mahkûm-ı muhabbeti olacak zavallılarda aşk denilen maraz-ı 
müdhiş55 bir inbisât-ı tâmm ile âteş-gîr oluncaya kadar birine ettiği 
iltifattan diğerinin haberdar olma[ma]sına begayet56 itina etmeye, 
teshirine57 uğraştığı gönüllerin bir kere inân-ı idârelerini eline ge-
çirdikten yani ateş saçağa sardıktan sonra üftâdegânı58 beynine bir 
hiss-i rekâbet ve kıskançlık düşürüp bu hâlde hem mahzûz59 hem de 
nakden müstefit60 olmaya karar vermişti. 

Matmazelin tertip ettiği bu dehşetli feth-i kulûb61 programında 
evin en küçük beyinden en büyük efendisine kadar bütün ricâl-i 
hâne62 dahildi. Sevmek ve pereştiş etmek fiillerinin bâlâda63 gördü-
ğümüz suver-i acîbesi64 Dehri Efendi’nin … karyesindeki yalısında 

… bahçede yeşilliklerle mestur, denize nazır bir kameriye derunun-
da65 tasrif66 ediliyordu. Mürebbiye şakirtlerine ders vermek için ek-
ser zaman -Boğaziçi’nin ruh-fezâ67 mavi siması altında küçücük bir 
kubbe-i hadrâ68 teşkil eden- bu kameriyeyi intihap69 ederdi. Kame-
52 gelir
53 başlama
54 sömürmek
55 müthiş hastalık
56 son derece, aşırı
57 ele geçirme
58 âşıklar
59 hoşnut
60 faydalanan
61 kalplerin fethi
62 evin erkekleri
63 yukarı
64 acayip şekilleri
65 iç
66 çekim
67 ruha canlılık veren
68 yeşil kubbe
69 seçme
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riyenin derununda fıstık dalından mamul70 müdevver71 masanın bir 
tarafına kendi geçer, karşısına da çocukları oturtur, ders kitaplarını, 
defterleri, hokkayı, kalemleri bir nizâm-ı mahsûsla masanın üzeri-
ne yerleştirir, şakirtlerine orada her gün muayyen72 saatlerde biraz 
gramer okutur, lectureden ders verir… “Kaligrafi”73 meşk ettirirdi. 
Çocuklar vazifelerini tahrir74 ile meşgul bulundukları esnada ken-
disi güneşin nazar-rübâ75 iltimâları76 altında mavi ile altın renginin 
bütün derecât-ı elvânını gösteren mevcelerin77 su, sema, ateş gibi 
üç unsurun intisâcından teşkil eyledikleri yol yol harelere vakf-ı 
nazar ederek dalıp giderdi. Memleketini, Fransa’yı, orada geçirdiği 
hayât-ı sefîhâneyi, şimdi meyânesinde bulunduğu aile nezdindeki 
sıfat ve vazifesini düşünürdü. Fransa’da “fille publique”78 denilen 
nazeninlerden iken burada mürebbiyeliğe tayin edildiğine şaşar, 

“destinée” yani nasip denilen şeyin bu yoldaki garâib-i ahkâmına, 
tuhaf cilvelerine mütehayyir79 kalırdı… Fransa’da “naturalizm” 
mesleğinin ser-âmedân80 üdebası81 bu nev kadınları hilkatin82 sil-
sile-i hayvâniyyesince83 en aşağı tabakadan bir mahluk suretinde 
bi’t-telakkî bunların nasıl yediklerini, nasıl içtiklerini, nasıl sev-
diklerini, nasıl ayrıldıklarını hasılı bütün mahsûsât-ı hayâtiyyele-
rini mû-şikâfâne tetkikat84 ile ibreten li’s-sâirîn meydana koymaya 
uğraştıkları ve cem’iyyet-i beşeriyyenin durmayıp akan cerihala-
70 yapılmış
71 yuvarlak
72 belirli
73 güzel yazı sanatı
74 yazma
75 gözleri üstüne çeken
76 parıldama
77 dalga
78 fahişe
79 şaşmış
80 ileri gelenler
81 yazarlar
82 yaradılış
83 hayvanlar silsilesi
84 araştırmalar
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rından85 biri de bu nev kadınlar olduğunu gösterdikleri hâlde işte o 
güruhtan olan Matmazel Anjel, has bahçenin baldıranı mezbelenin 
gül fidanı olur, kabîlinden olmak üzere sevk-i kaderi daha doğrusu 
kendisini o sıfatla kabul edenlerin eser-i gafleti olarak Dehri Efendi 
ailesi nezdinde birkaç masumun emr-i tedrîs ve terbiyesine mualli-
me tayin olunmuştu. 

Anjel, hîn-i-tevellüdlerinde nüfus defterine yalnız valide is-
miyle kaydolunan evlâd-ı tabîiyyeden idi. Mahsûl-ı sefâhat olan 
bu gibi çocukları ekseriyetle babaları kabul etmediği gibi anaları 
da tehlikesinden havfen86 iskât-ı cenîne cüret edemedikleri veya 
ettikleri hâlde muvaffak olamadıkları için istemeye istemeye tev-
lit87 eylediklerinden vâlideynlerinin rızaları hilafına dünyaya gelen 
bu müsteskal88 çocuklar temyîz-i nîk ü bed edecek bir sinne89 va-
sıl olup da ortada namını taşıyacak bir “peder” bulamadıkları za-
man cem’iyyet-i beşeriyye içindeki bu mevkisizliklerinden tevellüt 
eden bütün felaketlerini validelerinden bilirler. Her bahtsızlıklarına 
sebep yegâne meydanda yalnız onu görürler. Validesine karşı bu 
nazar-ı husûmet Anjel’de de vardı. Fransa’da beraber bulundukları 
zaman bazı günler saç saça, baş başa dövüşürlerdi. Anjel, validesini 

“Babamın ismini söyle?” diye sıkıştırırdı. Validesinin, o zavallı ka-
dının ise dünyada katiyen bilemediği, düşünüp düşünüp de bir türlü 
kestiremediği bir şey varsa o da kızının bâis-i vücûdu olan zat idi. 
Anjel’in ibrâmâtından90 pek ziyade bizar91 olduğu günler kadınca-
ğız: “Kimin kızı olduğu[nu] ben ne bileyim?” diye haykırırdı. 

Anjel, Paris’in mezbele-i fuhşu içinde fışkıda92 yetişen mantar 
gibi neşv ü nemâ93 bulmaya başlayınca daha kadınlık çağına gir-
85 yara
86 korkarak
87 doğurma
88 kendisine kovarcasına muamele yapılan
89 yaş
90 zorlamalar
91 bezmiş
92 gübre
93 gelişme
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mezden birçok zaman evvel o da anasının sanatına süluk etti. He-
nüz küçüktü. Fakat fuhuşta ırsen haiz94 olduğu istidat95 hasebiyle o 
sanatta validesinden daha üste çıktı.

Paris’in dâd ü sited-i rezâilinde bir hayli müddet pûyân olduk-
tan sonra nihayet bir gün o da validesinin uğramış olduğu kazaya 
uğradı. Yani hamile kaldı… Birkaç ay evvel “aman” ittihaz etmiş 
olduğu Mösyö André isminde bir herife müracaatla karnındaki ço-
cuğun babası kendisi olduğunu iddia eyledi. Fakat André bu isnadı 
şiddetle reddetti. Bu redde mukabil Anjel kameti azıştırdı. Kızın 
yaygarayı ayyuka çıkardığını görünce André kemâl-i hiddetle “Ben 
seninle serbest bir rabıtada96 bulundum… Bu münasebetten tevellüt 
edecek nîk ü bed97 sana aittir matmazel! Bahseylediğin çocuk üze-
rinde hakk-ı übüvvet98 iddia etmek arzusunda bulunsam bile diğer 
amanlarınızdan birinin hakkını gasbetmiş olmayacağımdan emin 
değilim…” cevâb-ı şâfîsini verdi. Mukâbeleten gösterdiği şerirliğe 
asla ehemmiyet vermeyerek “matmazel” cenaplarını kapı dışarıya 
tardetti99. Anjel, çocuğun babası André olduğunu biliyordu. Lakin 
herif babalığı kabul etmedikten sonra çocuk anasının bu bilgisi ne 
kadar katiyet derecesinde olursa olsun para eder mi? Kapı dışarıya 
olan o matrûdiyyet-i nevmîdânesinden sonra matmazel düşünür… 
Çocuğu André’ye kabul ettirebilmek emrindeki müşkülatı yegân 
yegân100 nazar-ı dakîk ve muhakemesinden geçirir. Artık André’den 
kendine bir fayda olamayacağına, işi aher bir kalıba dökmek lazım 
geldiğine hükmeyler. Anjel bu emirde kendi kanâat-i vicdâniyyesi-
ne tevfîkan doğru bir harekette bulunmuştu. Fakat bu gibi husûsâtta 
doğrulukla iş yürür mü? Bu gûne101 umûr-ı müşkilede102 en doğru 
94 sahip
95 yetenek
96 ilişki
97 iyi ve kötü
98 babalık hakkı
99 kovmak
100 birer birer
101 tür
102 zor işler
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hareket te’mîn-i maksada kifayeti en ziyade meczûm103 olan hare-
kettir. İşin içinde ne kadar yalan dolan, eğrilik büğrülük olursa ol-
sun… Siz neticedeki husûl-ı maksada bakınız… Hakikat işte odur… 
Anjel karnındaki çocuğuna bir baba aramıyor mu? Maksat işte o 
babayı bulmak… Ve netîce-i maksad da çocuğu o babaya kabul 
ettirmektir… Keyfiyet pek sade. Bir maksat, bir de neticeden iba-
ret… Bir muâdele-i riyâziyye gibi bir kere mesele şu iki basit esas 
üzerine kuruldu mu bunun fasıl-pezîr olması için ihtiyar olunacak 
hileler, yalanlar teferruat kabîlinden kalır. Anjel, André’ye müraca-
at etmezden evvel bu dakikayı düşünememiş olduğuna çok hayıf-
lanır. O matrûdiyyeti neticesi olarak hasıl eylediği tecrübe üzerine 
kendi kendine: “Çocuk André’nindir. Buna hakikat derecesinde 
kaniyim104… Lakin işe yaramayan hakikati ne yapmalı? İşe yaraya-
cak surette tahrif105 etmeli. Hiç André gibi haşin, mâddiyyûndan bir 
herif benim gibi bir kadının batnındaki106 çocuğun babalığını kabul 
eder mi? Erkek olur ki benim gibi bir kadın tarafından merhamet-i 
übüvvetine takdim kılınan bir çocuğun kendi sulbî107 evladı oldu-
ğuna karine hasıl eylese de André gibi bu asr-ı medeniyyetin mâd-
diyet-perestâne ahlakı îcâbâtından108 kendini kurtaramayıp öyle bir 
çocuğa âgûş-ı pederânesini açmayı nefsince bir belahet109 belki de 
büyük bir zül110 addeder. Fransa’da yine erkek olur ki sulb-ı âherden111 
gelme bir çocuğun fuzuli pederliğiyle şeref-yâb112 olur da übüvvet113 
istihkâk-ı mâddîsinin kime ait olduğunu düşünmekten kendini aza-
de addeyler, o tatlı gafletle yaşar gider… İşte bana böyle bir baba 
lazım.” yolunda düşünür… Her nefes aldıkça karnında büyüyen o 
103 malum
104 inanmış
105 değiştirme
106 karın
107 öz
108 icaplar
109 alıklık
110 alçalma
111 başka soy
112 şeref bulan
113 babalık
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sıklet-i müz’iceyi114 yüklenmek için parası çok aklı az, merhameti 
hassasiyetine galip, hassas, serîü’t-teessür,115 evlat canlısı bir pe-
der araştırır. Bu taharrî-i zihnîsinde uzun müddet beyin patlatmaya 
hacet kalmaksızın Anjel aradığı babayı bulur… Anjel’in çocuğu-
na baba mı yok? Paris mösyölerinin hemen üç rub’u116 o istihkak117 
emrinde mesbûkü’l-himme ama sözü kime anlatırsın… Keyfiyet 
bu babalar meyanında bir munsifine118 tesadüf edebilmekte… İşte 
evsâf-ı matlûbeyi119 haiz o munsif, o hassas babayı Anjel zihninden 
şiirde nazik, nadir bir kafiye keşfeder gibi arar bulur. Çocuğunun 
babalığına layık gördüğü bu zat, meşâhîr-i muharrirînden Mösyö 
Baudelaire isminde birisiydi. Hiç muharrir olup da hassas olma-
mak, hassas olup da munsif bulunmamak, insaflı olup da icabına 
tevfik muameleden çekinmek kabil midir? Hem muharrirler dal-
gın adamlardır… Hele romancı, tiyatrocu güruhunu iğfal kolaydır. 
Bunlar eserlerinde her gün bir türlü yalan yaza yaza kizbi120 sahih-
ten, vakii gayr-ı vâkiden, hakikiyi hilafından fark edemeyecek bir 
hâle gelirler… Bütün menâzır-ı hayâta roman mevzusu nazarıyla 
bakarlar. Her keyfiyyet-i dürûg-âmîzi hakikat şeklinde göstermeye, 
her hakikati roman vadisine sevk etmeye uğraşırlar. Yalanın şifahi-
si bir fazîha-i ahlâk addolunurken kalemîsi hüner sayılmak, kitap 
şeklinde para ile satılmak terakkiyyât-ı medeniyyenin muharrirlere 
bahşettiği garip bir imtiyazdır. İşte Mösyö Baudelaire de yazdığı 
yalanlara kendisi gülüp âlemi ağlatan bu zümre-i ehl-i kalemden idi.

Matmazel Anjel’in hem-bezm olmuş bulunduğunu bî-hesâb121 
mösyöler içinde çocuğuna baba olmak üzere André’den sonra Ba-
udelaire’i intihap122 eylemiş olması bu zatın muharrir olmasından 
ve muharrirliğin bir hasîsa-i gayr-ı müfârıkası zannolunan hassas-
114 rahatsızlık veren ağırlık
115 çabuk üzülen
116 dörtte bir
117 hak etme
118 insaflı
119 istenilen özellikler
120 yalan
121 sayısız
122 seçme



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 45

lığından rikkat-ı kalbiyyesinden istifade garazında123 bulunmaktan 
ziyade diğer mühim bir sebep tesirinden ileri gelmişti. O sebeb-i 
mühim de Baudelaire’in “Etfâl-i Sefîle” veya “Evlâd-ı Tabîiyye” 
namında beş perdelik bir facianın muharriri bulunmasıdır. Bu dram, 
Paris’in tiyatro sahnelerinde yüzlerce defa mevki-i temâşâya kon-
muş ve her defa oynanışında fart-ı teessürle temâşâ-gerânın124 göz-
lerinden çeşme gibi yaş boşanmış… Bu eser Baudelaire’in bâdî-i 
iştihârı olmuş… Muharrir bu “piyes”inde sefil anaları, ahlaksız ba-
baları, Fransa sekene-i hâzırasının beşte iki kısmını hukûk-ı kânû-
niyyece meşkûk125 bir hâlde, cem’iyyet-i beşeriyyeye karşı rabtsız 
bir mevkide bırakan o canavarları layık oldukları lisân-ı teşnîyle 
teşhir etmiş. Hilâf-ı kânûn bu gibi münâsebât-ı âşıkânenin insan-
larca bâdî126 olduğu fenalıkları felsefe, ahlak, hukuk daha bilmem 
ne fenleri nikât-ı nazarından yegân yegân mû-şikâfâne teşrih127 ey-
lemiş, bu yoldaki revâbıt-ı hafiyye veya aleniyyenin semerât-ı mü-
ellimesi olan etfâl-i zelîleyi bazı müessesât-ı hayriyye veya kili-
se kapılarında büyüterek bunların ellerine vâsıta-i taayyüş olmak 
üzere katl, sirkat128, yan kesicilik âlâtı verip müddet-i ömürlerince 
envâ-ı mefâsid içinde yüzdürdükten sonra biçarelerin âkıbetü’l-ömr 
küreklerde, prangalarda nasıl can verdiklerini seyredenlerin dehşet-
ten tüylerini ürpertecek bir sûret-i facîada tasvir eylemiş… Müellif 
bu eserde gösterdiği kudret-i edebiyye ve mahâret-i tedkîkiyye âle-
min ağladığını görünce kendisi de zabt-ı dümûa muktedir olama-
mış… Baudelaire, kendi belâgat-ı kalemiyyesine yine kendisi sade 
bir seyirci sıfatıyla ağlamış. Fakat işin asıl ağlanacak ciheti oyun 
bittikten sonra birçok seyirci mösyölerin yine metreslerini kolla-
rına takarak tiyatrodan çıkmalarıdır. Galiba Mösyö Baudelaire de 
o acıklı piyesin mevki-i lu’ba konduğu ilk gecenin bakiyye-i tees-
sürâtı içinde Anjel nazeniniyle sehpâ-yı zevk ve ülfeti kurmuş, o 
gece tiyatrodaki seyircilere gösterdiği nazariyye-i edebiyyeye on-
123 arzu
124 seyirciler
125 şüpheli
126 sebep
127 bir meseleyi bütün yönleriyle tetkik edip açıklama
128 hırsızlık
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larla beraber kendisi de ağlamışken besbelli âlemin bu ağlayışına 
yine o gece içinde Baudelaire metresiyle beraber pek çok gülmüş, 
eğlenmiş. Avrupa ahlâk ve âdât-ı hâzırası bir nazar-ı müdekkikâne 
ile sencîde-i muhâkeme edilirse bu gibi ahvâl-i acîbede insan şaşa-
cak veya gülecek bir cihet göremez. İşte bu nokta-i nazardan bakı-
lırsa ne muharririn hareketi sezâ-yı takbîh görülür ne de halkın o 
hâline gülünür. Baudelaire, o piyesi muktezasına129 tatbîk-i hareket 
etmek kastıyla değil, para kazanmak emeliyle yazmıştı. Onu seyre 
gelenler de oraya tehzîb-i ahlâk130 etmek için değil hoşça bir vakit 
geçirmeye gelmişlerdi… Ama o kadar kişi ağladı denecek… Ağla-
sınlar… Tiyatroda ağlamak, gülmenin nev’-i dîğeri demektir. Zaten 
fizyoloji nokta-i nazarından dıhk131 ile giryenin132 bazı ahvalde farkı 
yok gibidir. İkisi de sinir zaafından ileri gelir… Eğer ağlamakla 
tehzîb-i ahlâk kabil ola idi dünyada çocuklardan uslu, akıllı kimse 
bulunmazdı.

Anjel, “Evlâd-ı Tabîiyye” müellifinin nezâket-i his, za’f-ı 
a’sâbından istifade edebileceğini ümit ile çocuğu Baudelaire’e mal 
etmek için ne yolda düşünüp delâil-i muknia133 serd edeceğine… 

“Ben sana eylülün yirmi dördüncü günü saat üçte ‘Boulevard des 
Italiens’da köşe başında rast gelmedim miydi? Bir arabaya binip 
tenezzüh134 için filan ormana gitmedik miydi? Hatta o günü ora-
da filan filan madam veya mösyölere de tesadüf ettikti… Canım 
hatırlamıyor musun? Ormanın bilmem kaç numaralı kestane ağacı 
altında filan filan maddelere dair uzunca bahisler yürüttüktü. İşte o 
akşam filan lokantada taam edip geceyi de filan yerde beraber ge-
çirmedik mi?” tarzında birçok istifhâm-ı inkârîler ile mühimmece 
tasdîkâtı havi o kadar mahirane bir muhtıra tertip eder ki çocuğun 
babası Baudelaire olmak lazım geleceği hususunda Anjel’in kendi-
sinin bile şüphesi kalmaz. 
129 gereken, lazım gelen şey
130 ahlakını düzeltmek
131 gülme
132 ağlama
133 ikna edici deliller
134 gezinti



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 47

Bir sabah Anjel karnında çocuğu, elinde edille-nâmesiyle Ba-
udelaire’in ikametgâhına dayanır… Herif muharrir ise karı da na-
zeninlerden…İkisi de nazik birer sanat sahibi… Beriki kurnaz ise 
öteki de fettan… Biri kalemiyle halkı aldatıyorsa öbürü de diliyle 
âlemi iğfal ediyor…

Anjel, muharriri mühim bir eser tahririyle meşgul bulur. Ba-
udelaire eline kalemi almış -hangi yanlışı, hangi iftirayı, hangi 
haksızlığı tahrir cihetine sevk etsen yazmam demeyen o kalemi- 
parmakları arasına sıkıştırmış, kendisi adamlıktan, beşeriyetten te-
cerrüt135 etmiş göklere çıkmış, oradan kuş bakışı bir nazar-ı istihfâf 
ile bütün rezâil ve seyyiât-ı insâniyyeyi parlak renkler, beliğ136 tabir 
ile tasvir ediyor. 

Ne hassaslıkta ne dessaslıkta137 ikisinin birbirinden bir çekir-
dek geri kalmadığını söylemiştik ya. Anjel vereceği haberi bir müj-
de suretinde vermek ve ona mukabil alacağı cevabın da bir cevâb-ı 
kabûl olacağına hiç şüphesi olmadığını göstermek yani katiyen 
nâ-ümîdlik eseri sezdirmemek üzere safvet-i tâmme irâe eder bir 
çehre ile söze başlayıp der ki:

— Bonjur “Alexandre Dumas!” Ne yapıyorsunuz? “Trois 
Mousquetaires” mi yazıyorsunuz? Kalkınız istikbal ediniz… Mat-
mazel “Marie Catherine” geldi… Size bir “La Dame Aux Camélias” 
muharriri takdim edecek!

Fransız edebiyatına vâkıf olmayan karimizce Anjel’in ken-
dine Matmazel “Marie Catherine” namını vermesi, Baudelaire’e 

“Alexandre Dumas” ismiyle hitap eylemesi pek garip ve belki de 
manasız gibi görünür ise de “Marie Catherine” denilen kadının “Üç 
Silahşör” hikâyesi müellifi meşhur Alexandre Dumas’nın metresi 
olduğu ve “La Dame Aux Camélias” romanının muharrir-i be-nâmı 
Dumaszâde’nin dahi bu münâsebet-i gayr-ı meşrûadan mahsul bir 
veled-i tabîî bulunduğu Baudelaire’ce malum olduğundan Anjel’in 
bu tevcîh-i acîbden maksadı ne olduğunu vehleten pekâlâ anlamış 
135 uzaklaşma
136 belagatli
137 hilekârlık
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ve tutturduğu şu mukaddimeden karının içinde boşaltacak daha bir-
çok şeyler bulunduğunu derhâl hissetmişti. Fakat iki kişi beyninde 
görülecek suhûlet-i tefhîm ve tefehhüm bazı mertebe mukârenet-i 
fikriyyeye delalet edeceği cihetle Baudelaire bu sür’at-i teferrüsünü 
karıya anlatmış olsa bilâ-istib’âd ve lâ-istiğrâb nev’anmâ138 çocuk 
babalığını yüklenmiş addolunacağından Anjel’in söylediği o mu-
ammâ-yı muğlaktan güya hiçbir şey anlayamamış gibi bir rûy-ı 
beht ve hayret göstererek:

— Matmazel “Marie Catherine” kim? Bu odada Alexandre Du-
mas nerede? Onun oğlu kime takdim olunuyor? Önümdeki eserin 

“Trois Mousquetaires”e benzetilmesindeki vech-i münâsebet nedir? 
Şimdiye kadar pek çok lugaz139 işittim fakat her kelimesi bir lugaz-ı 
dîğer olan bu söylediğiniz kadar çapraşığına hiç tesadüf etmemiş-
tim.

Anjel safdilâne bir kahkaha salıvererek:
— İkramiyesi büyük olan lugazlar biraz muğlak olur. İşte bu 

da öyle!
— Acayip, bunun ikramiyesi de mi var?
— Evet var… Torba içinde… Durduğu yerde kendi kendine 

nemalanıp büyüyen bir ikramiye!
— Hayret matmazel… Hayret!
— Bunda hayret edecek hiçbir şey yok. Dur sana bilmeceyi 

halledivereyim de ikramiyeyi beynimizde paylaşalım: “Alexandre 
Dumas” sen… “Marie Catherine” ben, Dumaszâde de karnımda! 
Bilmecenin zannettiğin kadar muğlak olmadığını şimdi anladın mı?

— “Ma parole d’honneur”140 anlayamadım… Haydi beni ha-
yalperestlikle itham edip de Alexandre Dumas’ya benzetsinler… 
Fakat Dumaszâde o koca edip evvela cenin hâline, sonra da senin 
karnına girip nasıl oturabilir? Nisan iptidasında141 değiliz ki “pois-
son d’avril” yaptığına kail olayım matmazel…
138 bir bakıma
139 bilmece
140 yemin ederim
141 başlangıç
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— Adam sen de… Biz yalan söylemek için her sene nisanın bi-
rini bekleyecek takımdan mıyız? Bu şerîtaya142 riayet etsek ikimiz 
de aç kalırız…

Anjel tavrını biraz ciddileştirerek sözünde devamla:
— Aman Baudelaire, sen de ne kadar şakacı adamsın. Senin 

gibi cin fikirli bir adamın böyle kec-fehm143 görünmesi ne kadar 
tuhaf oluyor? Muharrirler zevzek olurlar ama sen de onların en zev-
zeğisin… Hamile kadını bu kadar üzmek iyi değildir… 
deyip çocuğun kayd-ı rahmîsini mübeyyen muhtırayı korsajının 
arasından çıkararak Baudelaire’e bi’l-ibrâz isbât-ı müddeâ için icap 
eden edille-i şifâhiyyeye de hemen girişir. İş böyle lugazlıktan ha-
kikiliğe intikal edince Baudelaire cenaplarının da çehresi o eski latî-
fe-gûluktan, tatlılıktan acı bir sertliğe tahavvül144 eder. Baudelaire, 
o yolda kadınlardan her gün biriyle münasebette bulunmakta ise 
de bu nazeninler tarafından bir gün “Bunun babası sensin.” diye 
kendine bir çocuk takdim edileceğini bir ihtimâl-i baîd suretinde 
bile aklına getirmezdi.

Anjel, Baudelaire’in vechinde peyda olan derin işmi’zâzlar-
dan145 o muharrir kafası içinde ne gibi hodbînâne fikirler galeyana 
geldiğini derhâl anlayarak açılacak mücadelede herife meydanı dar 
bırakmak üzere hemen söze yine kendi atılıp dedi ki: 

— Mösyö! “Evlâd-ı Tabîiyye” isimli eserinizde acz-i taayyüş-
ten dolayı evlâd-ı gayr-ı meşrûasını boğan anaları… Kadınların 
ensâl-i beşeriyyeyi ale’t-tevâlî idameye hadim birer mezraa-i insâ-
niyye olmak itibariyle olan kutsiyetleri hilafına bunları sırf telez-
züz-i nefsânî binaenaleyh bir fikr-i ta’kîm ile seven, kazara mey-
dana bir çocuk geliverince bunu kavânîn-i tabîiyyenin bir şazzı146, 
bir hâdise-i muzırrası suretinde telakki eden münkir evlat babaları 
pek dehşetli bir mevki-i muhâkemeye çekmiş idiniz… Bugün siz 
142 bir antlaşmayı meydana getiren maddelerden her biri
143 yanlış anlayan
144 dönüşme
145 yüzünü ekşitme
146 genel kurallara uymayan
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de aynen öyle bir mevkide bulunuyorsunuz… Bakalım evladınız 
hakkındaki kararınız… Validesine edeceğiniz muamele… Kendi 
hakkınızda yine kendinizin vereceği hükm-i vicdânî ne olacaktır? 
Bunu merak ettim, anlamaya geldim…

Tereciye tere satmak fikr-i garîbinde bulunan Anjel’e cevaben 
muharrir o ekşi çehresiyle der ki:

— Matmazel! Bu sözlerinizi işiten, sizi namuslu bir zevceden 
dünyaya evlat yetiştirmek niyyet-i müstahsenesiyle pansiyondan 
yeni çıkmış toy bir kızcağız zanneder. Kadınlığı mezraa-i insâniy-
ye olmak nokta-i nazarında muhakeme etmek fikri sizde karnınız 
şişmeye başladıktan sonra mı peyda oldu? Çünkü evvelden sizde 
böyle evlat-perestlik hâli yoktu. O kadar yoktu ki birbirimizle akd-i 
râbıta-i sevdâ eylediğimiz zaman ne sizde ana olmak hâhişi147 ne 
de bende baba olmak merakı bulunmadığına ikimiz namına olarak 
yemin edebilirim. 

— Pekâlâ mösyö! Pekâlâ! Mâba’d-ı ifâdâtınızda sayıp dizece-
ğiniz efkâr-ı feylesofâneyi anladım. Nafile yorulmayınız… O ali 
fikirleri böyle benim gibi bir kadına karşı boş yere sarf etmeyiniz… 
Bir kitaba dercediniz148 de âleme para ile satınız… Çünkü o sözle-
rin hükmüyle ne sizin ne de benim âmil olmak ihtimalimiz vardır… 
Biz beynimizde açık görüşelim…

— Yok hani ya… Evvela siz analıktan babalıktan, kânûn-ı ta-
bîattan filandan dem vurdunuz da ben de onun için ecvibe-i lâzıme-
ye istical gösterdim.

— Ayıp değil ya mösyö! Benim de merak ettiğim bir cihet var… 
Kendisi ahlakın dereke-i esfelinde bocalayan bir adam, âleme “mo-
ral” dersi vermek için nasıl kitap yazabilir? İşte ben de bunu anla-
mak istiyorum. Biz “fille publique” namını taşıyoruz. Canı isteyen 
147 istek
148 yazmak
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bizden ihtiraz149, içtinap150 edebilir… Size ise “moralist” deniyor. 
Bu nam altında bütün maâyibiniz151 hafi152, mestur153 kalıyor. Bu 
mühim noktayı bana izah eder misiniz?

Baudelaire müstehziyâne bir tebessüm göstererek:
— Madem ki açık konuşmak istiyorsunuz… Madem ki birbiri-

mizi yine yekdiğerimize bilâ-riyâ tabîaten olduğumuz gibi göster-
mek icap ediyor… Ben muharrirlik mesleğimce olan nazariyelerimi 
size şerh ederim… Fakat siz de bana kendi sanat ve mesleğinizce 
olan nazariyyât-ı dakîkayı anlatır mısınız? Eğer buna muvafakat 
eder iseniz esnâ-yı ifâdâtınızda ben “not” tutarım… Bu zapt ede-
ceğim şeyler mühim bir kitaba esas olur. Bu suretle müdekkikâne 
bir eser vücuda gelir… Bu mücâdelâtımızla ızâa-ı vakt de etmemiş 
oluruz…

— Bu teklifinizi bir şartla kabul ederim.
— Şartınız nedir? 
— Şartım, yazacağınız kitaptan hasıl olacak temettuun sebeb-i 

mücâdele ve münâzaramız olan çocuğa terk edilmesidir.
— Muharrirlerin zannettiğiniz kadar fena adamlar olmadıkları-

nı nazarınızda ispat etmek için nesebi meçhul bir çocuğa böyle bir 
teberruda154 bulunurum…

— Baudelaire!
— İşin içinde yalan, hile, desise155 olmayacağı sizin beyan etti-

ğiniz şarttan evvel ittihaz156 kılınmış bir şart değil miydi ya?
— İşte ben de bu şart-ı evvele ittibâen çocuk sizindir diyorum 

ya? Çünkü sizin değildir desem irtikâb-ı kizb etmiş olurum. 

149 çekinme
150 kaçınma
151 ayıplar
152 gizli
153 örtülü, kapalı
154 bağış
155 aldatma
156 kabul etme
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— Siz meslekte bir kadından doğacak çocuk kimsenin değildir. 
O ancak sizindir matmazel… Şimdi ettiğim vaadin ifasından başka 
çocuğunuza bir teberruda bulunamam. Çocuğun emr-i tevellüdün-
de benim kadar dahli bulunan bütün aşinalarınız bu kadarcık bir 
lütuf göstermiş olsalar, doğacak masum “Rothschild”zâdeler kadar 
zengin olur. İşte ben hisseme isabet eden fedakârlıktan çekinmiyo-
rum. Çocuğunuz hakkındaki şefkatiniz sizi bundan ileri bir derece-
ye sevk ediyorsa diğer taraflara da müracaat ediniz…

Anjel, muharrirden çocuk namına cer edebileceği menfaatin 
şu vaat edilen miktardan ileri götürülmek ihtimali olmadığını kati-
yen anlar. Binaenaleyh menfaat-i mev’ûdeye kanaate mecbur olur. 
Muharririn nazariyye-i mesleği hakkında vereceği izahata intizâren 
sükût eyler…

Netîce-i mücâdelenin bu nokta-i i’tilâfa müncer157 olduğu-
nu görünce Baudelaire bir sigara yakar, bir tane de Anjel’e verir, 
sigaraların dumanları birtakım helezonlar teşkil ile tavana doğru 
yükselmeye başladığı esnada muharrir şu suretle îzâh-ı mes’eleye 
girişir:

— Matmazel! Kendinize “fille publique” yani harcıâlem158 bir 
kız, bize yani muharrirlere de “moralist” ahlâkiyyûn159 namını ve-
riyorsunuz… Bu iki tavsifin160 bir arada iradı cem’-i zıddeyn kabî-
linden görülür ise de bu iki sanata şimdiki moral nokta-i nazarından 
bakılınca beynlerinde görülecek şey büyük bir mübâadet161 değil 
bilakis celi162 bir mukârenettir163. Ahlâkiyyûndan olmak için ahlak-
sızlığı tetkik etmek icap eder. Bir hususla olan kesret-i tevaggul 
insanın o şey ile laubalilik peydasını intaç164 edeceğinden tehlikeli 
bir tecrübe-i fenniyyede bulunanların bazen esnâ-yı tecrübede fen 
157 bir yöne doğru çekilen
158 herkesin kullanabileceği
159 ahlak ilmiyle uğraşan ve bu ilme ait kitap yazan âlimler
160 nitelendirme
161 uzaklaşma
162 açık
163 yakınlaşma
164 sona erdirme
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yoluna kurban gittikleri vaki olduğu gibi âleme ahlak dersi vereyim 
derken sû-i ahlâk çirkâbına düşüp de ta ka’rına vasıl olanlar da gö-
rülmemiş değildir. Tarih pek çok büyük muharrirlerin küçüklüğünü 
ve ahlâkiyyûndan bir haylisinin ahlaksızlığını bize bugün gösteri-
yor. Bundan fazla eski moralistler ile şimdikiler beyninde külli fark 
vardır. Hatta “moral” kelimesinin manası bile bütün bütün değişti. 
Kadim Yunanîler nezdinde moralist addolunan “Théophraste”lar, 

“Plutarque”lar, “Maxime”ler, Romalıların “Cicéron”ları, “Sénèqu-
e”leri, “Marc Auréle”leri ve daha doğru ifâde-i maksad edilmek 
lazım gelirse bizim (Fransızların) dünkü “Montaigne”lerimiz, “Ro-
chefoucauld”larımız, “Pascal”larımız, “La Bruyère”lerimiz bugün 
âlem-i hayâta avdet eylemiş olsalar bunlardan her biri kendi za-
manlarında talim eylemiş oldukları “moral”in bugün peyda eyle-
diği netîce-i ma’kûseyi görerek hayrette kalırlar. Ve şimdiki morali 
öğrenmek için de yeniden rahle-i tahsîle oturmak lüzumu nazar-
larında tahakkuk edince buna da belki canları sıkılır. Eski “moral” 
ile yenisini ve bi’l-husûs edebiyatla “moral”i yekdiğerinden tefrik 
etmek lazımdır. Her parlak söz kavâid-i mahsûsasına mutabakatı 
itibariyle edebiyattan ma’dûd olabilir ise de edebiyattan olan her 
şey “moral” olamaz… Ahlâkiyyûn-ı kadîme levse el değdirmeden 
bunun mahiyeti hakkında hüküm ve rey vermek iddiâ-yı garîbinde 
bulunurlarmış… “Naturalizm” ve “eksperimantalizm” usülleri ede-
biyata tatbik edileliden beri tetkik ve tahrir yollar[ı] değişti. “Cla-
ude Bernard”ın usûl-i tecrübiyyeyi “fizyoloji”ye, tıbba tatbikinden 
sonra romanda usûl-i tedkîkiyyesince fünûn-ı tecrübiyye idâdına 
girmek istidadını gösterdi. Fünûn iki kısımdır. Birincisi sade tetkik 
ile keşf-i mâhiyyâtına uğraşılanlardır ki müdekkikin bundaki tahar-
riyyât-ı fenniyyesi yalnız tedkîk-i tabîattan ibarettir. İkincisinde ise 
müdekkik yalnız tedkîk-i tabîatla kalmayıp tabiat üzerine te’sîrât-ı 
icrâsıyla usûl-i tecrübiyye istimal edebilir. Bu takdirce “heyet”, “ta-
bakâtü’l-arz”, “madeniyat”, “nebatat”, “hayvanat” fenleri kısm-ı 
evvelden; “hikmet”, “kimya”, “fizyoloji” ilimleri dahi kısm-ı sânî-
den addolunur. Bu kaideye ittibâen biz de romanlarımızda yaşataca-
ğımız a’zâ-yı vak’ayı tabiattan birer “tip” örnek olmak üzere intihap 
eder. Bunların vâlideyn ve ecdatlarından ırsen ahz edecekleri bünye 
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ve mizaç ve ahvâl-i sâire-i hulkiyyeleriyle sonradan içinde yaşa-
yacakları âdât-ı ahlâk ve usûl-i maîşeti nazar-ı i’tibâra alarak filan 
şerâit-i hulkiyye ile doğup ve filan ahvâl-i içtimâiyye üzere yaşayan 
bir adamın sergüzeşt-i ömrü, tesadüf edeceği vukûât-ı hayâtiyyeye 
nazaran tabîaten ne yolda güzerân olmak ve ne gibi netâyic gös-
termek icap ediyorsa bunu son derecede bir mutâbakat-ı tabîiyye 
ile tasvir ederiz. Eğer bu yoldaki tetkikat ve tabiî musavverâtımız-
da cidden muvaffak olabilir isek hey’et-i içtimâiyyece bundan pek 
mühim neticeler pek nafi semerât iktitâf olunur. Filan şerâit-i hul-
kiyye ve hayâtiyye ile yaşamış bir adamın netîce-i vukûât-ı hayâtı 
bizce maddeten meşhut olsa, o şeraitten bazılarını farzen tebdil et-
sek neticeye de arız olmak lazım gelen tagayyürü bize keşfettirecek 
fen, işte roman “eksperimantel”dir. Sanatımızın böyle muğlak ci-
hetleri bulunduğu için, matmazel, kâbiliyyet-i tatbîkiyyesi olan bazı 
husûsâtı bi’n-nefs tecrübe ederiz. Bu on dokuzuncu asr-ı marîzin 
semûm ahlakını kendimize aşılarız. Bazı mühlik hastalıklara çare 
bulmak için o emrâz-ı müdhişenin tohumlarını vücutlarına telkih165 
eden fedâkârân-ı ulûmdan o tesir ile mâdâme’l-ömr sıhhatleri, kan-
ları muhtel166 kalanlar olduğu gibi bizde de bu mesmûmiyyet-i tec-
rübeden rehâ-yâb167 olamayanlar bulunabilir… Fakat halkça nazar-ı 
i’tibâra alınacak şey kailin168 zatı değil kalidir169. Fakrü’d-deme 
müptela bir tabipten tezyîd-i dem için reçete alanlar ve o muâle-
câttan bazen de fayda görenler yok mudur? Öyle bir tabibin tertîb-i 
edviyesi kendine iyi gelmez de diğer bir bünyeye hüsn-i te’sîr ede-
bilir. Etibbanın170 emrazdan171 salimiyet ve tûl-i ömr hususlarında 
diğer insanlardan hariç bir imtiyâz-ı mahsûsları yoktur ya! Bunlar-
dan genç ihtiyar muhtelif sinde172 adamların her türlü emrazdan her 
gün vefat ettikleri görülüyor. Bu hâlden ne fenn-i tıb müntesibînine 
165 aşılama
166 bozuk
167 kurtulan
168 söyleyen
169 söz
170 doktorlar
171 hastalıklar
172 yaş
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yılgınlık geliyor ne de onlara müracaat edenlere ümitsizlik… İşte 
matmazel biz, kendinin muzdarip bulunduğu aynı maraza müpte-
la diğer bir hastayı tedaviye uğraşan doktora benzeriz. Bu nakisa173 
yalnız bizim mesleğimizde değildir. Diğer mesâlikte174 de vardır. 
Bir avukatın vicdanı hilafına bir cani veya masum hakkında taleb-i 
afv veya mücazat eylemesi de işte bu kabîldendir. Ahlakın dereke-i 
esfelinde bulunan bir adamın âleme ahlak dersi verebilmesindeki 
hikmeti şimdi anlayabildiniz mi?

Anjel derin derin düşünerek:
— Anladım mösyö! Anladım… Fakat bizim sanatımız ile sizin-

ki beyninde iddia eylediğiniz kadar yakınlık ve müşabehet göreme-
dim. Bizim sanatın salikleri ekseriyetle cahil olurlar. İşledikleri fe-
nalıkları esbâb-ı maîşetten ve belki de zarûret-i hayâttan addederek 
işlerler. Bir fenalığın cahilane irtikâbıyla âlimane ihtiyarı beyninde 
fark-ı küllî vardır. Size sermâye-i tezyîf olan bu sû-i hâle bizi sevk 
edenler de yine erkeklerdir. Bunun için işte biz de muktedir olabil-
diğimiz mertebe onlardan ahz-ı sâra uğraşırız. İçimizde en bedbaht 
olanlar bir erkeğe cidden gönül vermek felaketine uğrayanlardır. 
Bir erkeğe muhabbet bizim gibi kadınların bâdî-i harâbîsi olur. Sa-
mimiyetle seven ekseri muhakkar175 olur, hıyanetle mukabele gö-
rür. İşte bu sebebe mebni176 sevilip sevmemek, aldatıp aldanmamak 
hükmüne ittibâdan hiç ayrılmamaya uğraştığımız bir düsturumuz-
dur. Bizce sevmek belahet177, merhamet kabahattir. Bize göre hilâf-ı 
ahlâk hareket işte bu düstur haricine çıkmaktır. Ahlak nedir mösyö? 
Maddi manevi mücazat178 korkusuyla kavâid-i mer’iyyesine muga-
yeretten179 ihtiraz olunan şey değil mi? Pekâlâ… Havf-ı mücâzâtla 
namuslu yaşayanlarca ahlak ne ise bizim için de bu düsturumuz işte 
odur. Çünkü bu düsturumuzun hilafına hareket eylediğimiz anda 
173 eksiklik
174 meslekler
175 hakarete uğramış
176 -den dolayı
177 alıklık
178 işlenen bir suçtan ötürü ceza verme
179 uygun olmama durumu
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bizim için de mücazat hazırdır. Nazariyemizin bu cihetleri biraz 
nazik olduğundan sözlerim muğlaklaştı ama siz muharrir ve alelhu-
sus180 mesleğinizin mesleğimize mukarenetini iddia eden bir ehl-i 
kalem olduğunuz için benim bir sözümden sizin bin anlayacağınıza 
hiç şüphe etmem… Bizim baziçemiz181 dilbazlık, sermayemiz kur-
nazlıktır. Bu asrın terakkiyyât-ı medeniyyesi te’sîrâtıyla her şeyde 
meşhut olan tahavvül, aşk ve muhabbette de kendini gösterdi. Eski 
halisane, masumane muhabbetler şimdi yalnız “Paul ile Virginie” 
gibi afâfet-i hissiyyâtı musavver olmaları hasebiyle modaları geç-
miş addolunan bazı hikâyelerde kaldı. Şimdi hayvan gibi sevişi-
yorlar. İşte o hayvanlardan birisi ben… Gücenmeyiniz mösyö, bir 
diğeri de sizsiniz… Müddet-i ömrünüzde hiç insan gibi sevdiğinizi 
tahattur182 edebiliyor musunuz? Ben kendi hesabıma edemiyorum… 
Böyle bir tahattur-ı ma’sûmânede bulunabilsek bile bu budalalığı-
mızı yekdiğerimize karşı itirafa ahlâk-ı zamâne icabıyla sıkılırız… 
Ne yapalım? Bu sâdedillikler şimdi ayıp addolunuyor. “La Dame 
Aux Camélias” gibi roman kahramanlarına bile nazar-ı iştibâh ve 
belki istihfaf183 ile bakılıyor. Bu hilkatte bir alüfte184 olabileceğine 
kimse ihtimal veremiyor. Muharriri nikbinlik ve hayalperestlikle 
itham olunuyor. Zamanımızda herkes Nana gibi hakikatlere bayılı-
yor. Kadın dedin mi “Paul Bourget”nin “Mensonges” romanındaki 

“Suzanne” yahut “Colette” gibi olmalı. Zevç deyince Suzanne’ın 
kocası “Maurin”e benzemeli, âşıklar da “Décourge” hilkatinde bu-
lunmalı. İşin içine samimiyet, muhabbet gibi budalalıklar girerse 
sonra meşhut olacak netîce-i hâl “Renevansi”de görülen âkıbet-i 
vahîmenin aynı olur. Romanlarda bile tasviri muharririn şöhret-i 
kalemiyyesine şeyn götüren hüsn-i ahlâk erbabını Paris maîşet-i 
hakîkiyyesinde aramak artık abes addolunmaz mı? İffetten mahru-
miyetimiz bizi iffet-i umûmiyyeye karşı hasım eylemiştir… 
180 özellikle
181 oyun
182 hatırlama
183 küçümseme
184 iffetsiz
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Anjel’in bu son cümleden sonra yürüttüğü muhâkemât-ı bî-e-
debânesi, henüz safvet-i beyân ve bekâret edası o derece-i fekâhete 
vasıl olamamış bulunan Türkçemizle ifade edilemeyecek mertebe 
Frenklerin yeni edebiyatından olduğu için matmazelin bu kısm-ı 
nazariyyesini âdâb-ı umûmiyyeye hürmeten sükûtla geçiyorum…

Baudelaire, bu edîbâne münazara üzerine Anjel’in nazariyesiy-
le kendininkini bi’t-tevhîd başı açık bir eser vücuda getirir. Muhar-
rir, bu eserin tahririyle meşgul iken Anjel’in batnındaki cenin de 
bütün edvâr-ı tekâmüliyyesini geçirir… Nihayet çocuğu kundağa, 
eseri destgâha185 yatırırlar. Mevzusu tabiattan muktebes olduğun-
dan mıdır nedir masumun talihine kitap o kadar revaç bulur, o dere-
ce rağbet görür ki Baudelaire cenapları kendine taalluku186 binde bir 
nispetinde bulunan bir çocuğa böyle mühim bir teberruda187 bulun-
duğuna nadim188 olur… Ama verdiği “parole d’honneur”dan nükûle 
yol bulamaz. 

Anjel, az zamanda o paraların altından girer üstünden çıkar… 
Cıyak cıyak bağırmaktan başka artık kendine bir faydası kalmayan 
o yavrucağı büyük validesinin âgûş-ı şefkatine bi’t-tevdî matmazel 
cenapları yeni yakalamış olduğu Mösyö “Maksim” namında bir he-
rifle yaşamaya başlar… Bu yeni amanıyla olan münâsebet-i âşıkâ-
nesi hilâf-ı me’mûl epey müddet devam eder. Tüccardan bulunması 
hasebiyle dört beş ay kalmak üzere herifin İstanbul’a bir sefer icra 
eylemesi icap eyler. Anjel, Garp metaının Şark’ta para ettiğini bildi-
ğinden ve kendini de o metalardan biri addeylediğinden hem ziya-
ret hem ticaret maksadıyla Mösyö Maksim’in peşine takılır, birlikte 
Dersaadet’e gelirler. Mösyö Maksim’in umûr-ı ticâriyye ile meş-
gul bulunduğu sırada Anjel de fırsat düşürebildikçe kendi ticâret-i 
husûsiyyesiyle iştigalden geri durmaz. Dersaadet’e vürutlarından189 
bir ay sonra Maksim metresini bir Rum delikanlısıyla yakalar… 
Mösyö Maksim, Fransız olmakla beraber her nasılsa “naturalizm” 
185 tezgâh
186 ilgisi olma
187 bağış
188 pişman
189 gelme
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taraftarı bulunmadığından Anjel’in beli ortası budur diye bir tepme 
indirip karıyı bulundukları otelden kapı dışarıya defedivermek gibi 
Frenklere yaraşmayacak bir nezaketsizlik ve kabalıkta bulunur.

İki yol çantasıyla iki eli böğründe bir parasız sokak ortasında 
kalan Anjel, umumhanelerden birine iltica edecek yerde san’at-ı 
redîesini umumiyetten hususiyete dökmek, ta’b-ı fuhştan bir müd-
det dinlenmek maksadıyla Dersaadet’te mütemekkin190, muteber 
bir Fransız ailesine müracaat eder. Safvet-i melekâne irâe eder bir 
çehre-i riyâkârâne ile kendi kendini ehl-i iffet bir kız olmak üzere 
takdim eyler… Güya söyleyecek birçok sözü var imiş de fart-ı hi-
câbı bunları ifadeye mâni oluyormuş gibi yalancıktan kızarır boza-
rır… Her ne derdi var ise saklamayıp açık söylemesi hususunda o 
aile tarafından ibrâm191 vuku bulur… Birçok mahcubane tereddüt 
ve şerm-i ca’lîden sonra yüzüne mendil tutarak te’mîn-i maîşet için 
mürebbiyelik etmek niyyet-i hâlisânesiyle Dersaadet’e gelmeyi 
arzu eylemiş ve şimdiye kadar da Fransa’dan harice çıkmamış ol-
duğundan kadınlığı ve seyahat hususundaki acemiliği ve alelhusus 
tab’an192 beceriksiz ve mahcup bulunması hasebiyle İstanbul’a gel-
mek üzere bulunan ehl-i nâmûs tanıdığı Mösyö Maksim isminde 
bir zat tarafından kendisine teklif kılınan refâkat-ı seyâhati kabule 
mecbur olmuş bulunduğunu ve yine burada yer yurt bilmemesinden 
naşi193 o zatla bir otele inmiş ve namuslu zannettiği o Mösyö Mak-
sim tarafından ahiren bir sûret-i vahşiyyede ırzına tasalluta kıyam 
edilmiş olması üzerine galeyan eden bütün cür’et-i nâmûskârâne 
ve müteneffirânesiyle kendini sokağa dar atabilmiş olduğunu… Ve 
yanında birkaç günlükten ziyade harçlığı ve eşya namına bir iki kat 
çamaşırıyla bir dua kitabından (!!!) başka bir şeyi olmadığını ter 
dökerek öyle yana yakıla bir sûziş-i ifâde ile anlatır ki dinleyenlerin 
gözleri şiddet-i teessürden yaşarır… 
190 yerleşmiş
191 zorlama
192 yaratılış bakımından
193 ötürü
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O muteber Fransız ailesi efradı, Anjel’in hâline ağlamak dere-
cesinde acımakla beraber yine kendisini bir gece bile müsâfereten 
hanelerine kabul etmezler. 

Vatanları haricinde yaşayan Avrupalılar, bulundukları ecnebi 
memleketlerinde kendi milletlerinden birine tesadüf ettikleri zaman 
o garîbü’d-diyâra her hususça pek büyük bir hiss-i hürmetle tes-
hîlât194 irâe ederler. Bu hürmet ve şefkatin sebebi ise o vatandaşın 
diğer bir milletin servet-i umûmiyyesinden te’mîn-i maîşete uğraş-
masıdır. Bundaki fâide-i mutasavverede kendi milletlerinin sair bir 
millet nezdinde teksîr-i nüfûs ve nüfûzu ve bu vasıta ile oradaki 
servet-i umûmiyyeden bir kısmının kendi memleketlerine nakline 
yol açılmasıdır.

O Fransız ailesi tarafından işte böyle bir hiss-i şefkatle Anjel’e 
irâe-i teshîlâta müsâraat195 edilir. Evvela kendi civarlarında ucuzca 
bir oda istikrâ196 olunur. Matmazel oraya yerleştirilir. Cüzi bir müd-
det sonra da mürebbiyelik vazifesiyle Dehri Efendi ailesi nezdine 
gönderilir.

Mürebbiye Anjel, mazisinden bir nebze bahseylediğimiz işte 
böyle bir Anjel’dir. Mürebbiyemiz ta’b-ı fuhştan bir müddet vücut 
ve zihin dinlendirmeye azmeylediği hâlde “Alışmış kudurmuştan 
beterdir.” fehvasınca meyânesine dâhil olduğu aile azası içinde 
genç ihtiyar birkaç erkek görür görmez azminden nükûl197 ediverir.

Kûyud-ı lâzımesini karîben198 yürütmek üzere tabına en hoş 
gelen mensûb-ı âile beylerden bir ikisinin isimlerine defterinde 
hurûf-ı hecâ tertibince tevafuk eden haneleri derhâl açar. 

Nezahet Hanım’la Vahip Bey’in tasrîfâtı mürebbiyenin fev-
ka’l-hadd mahzûziyetini199 mucip olur ama defterinde açtığı ha-
194 kolaylıklar
195 bir işe vakit geçirmeden süratle başlama
196 kiralama
197 vazgeçme
198 çok zaman geçmeden
199 hoşnutluk
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nelerin kesret-i adedine nazaran Şemi ile Sadri’nin muhabbetiyle 
kanaate kendi için imkân olduğundan çalgınca bir tavr-ı istîzâhla 
çocuklara sorar ki:

— Yalnız Şemi, Sadri Beyler ikisi bu lakırdı söylemiş? Amca 
Bey böyle bir şey demedi?

Çocuklar ikisi birden:
— Hayır demedi, cevabını verirler. Amca Bey’in böyle bir şey 

demediğine Anjel’in o kadar canı sıkılır ki o cali çalgınlığı bu defa 
ciddi bir somurtkanlığa tahavvül eder. Onun namına muhtırada açı-
lan hane açık mı kalacak? Me’yûsâne200 biraz düşünür. “Bugün de-
mediyse elbette bir gün der…” mülahazasıyla gönlüne biraz teselli 
verir.

O aralık kameriyenin önünden yalının aşçıbaşısı Tosun Ağa 
kollar dirseklere kadar sıvalı, belde al sopalı ipek futası boynundan 
aşağı göğsüne doğru gümüşten bir selsebil teşkil eden kordonuy-
la geçmekte olduğundan gümrah bıyıklı, kırmızı yanaklı bu “Bolu” 
güzeline karşı Anjel evvela yürek gıcıklayıcı, süzük bir tebessüm 
gösterip badehu akidemsi, gevrek tatlı bir kahkaha salıvererek 
Fransızca der ki:

— “Ajıbaşı”, muhtırama kaydedilmeye layık olanlardan biri 
de sensin… O güzel bıyıklarınla bu şerefi ihraza da’vâ-yı istihkâk 
edebilirsin. 

Aşçı Tosun, o tebessümdeki letafet, o kahkahadaki tatlılığı şim-
diye kadar ateş üzerinde meyânesini kokuttuğu, kıvamını getirdiği 
hulviyyâtın201 hiçbirinde görüp tatmamış olduğundan kalbi yerin-
den kopup da boğazına tıkılmış gibi zavallı herif helecanlar içinde 
oracıkta yılışıp kalır. Söylenen sözlerden hiçbirini anlayamaz. Fa-
kat sûret-i ifâdeden o sükkerîn kahkahalardan kendine iltifat olun-
duğunu hisseder.
200 ümitsizce
201 tatlılar
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Aşçıbaşı humma nöbetine tutulanların bakışları gibi bir 
garâbet-i nazar… Kemâl-i neş’esinden kulaklarına kadar uzayan 
ağzı… Sözden ziyade hıçkırığa benzeyen bir sûret-i telaffuzla der 
ki:

— Efendim kokona hanım! Lafını hiç anlayamıyom ama vallah 
senin küçük beyin akşamları üfürdüğü düdükten (flavta)… Benim 
tanburanın telinden daha tatlı, daha oynak çıkıyo… Param olsa se-
nin dilini ben de öğreneceğim… Diline de sana da hilafsız hayran 
oluyom…

Anjel bu defa Türkçe olarak:
— Bu akşam puf börek var?
— Sen puf böreğini seviyon mu? Öyle ise bundan sonra her gün 

sana kaba kaba pişürürüm…
— Sen onu nasıl kabartır öyle?
— Unu hassalı olunca kabarır… (Anjel’in kollarını göstererek) 

Senin fistanının kollarından ziyade şişer… Hele ben her aşçıdan zi-
yade kabartırım… Seninle lafa daldık ama şimdi mutfakta çıraklar 
tencereleri yakarlar… Bu akşam yemekler benim gönlüm gibi hep 
yanık olur…

Aşçıbaşı mutfağına doğru yürür. Giderken kendi kendine şöyle 
söylenir:

— Bu kokona benden ne istiyo canım? Gördüğü yerde sırıtıyo… 
Benim de elim ayağım donakalıyo… İşim bitiyo. Tüh! Allah ceza-
nı vere. Bu karı bana alakalandı mı acep? Beni günaha sokuyo… 
Ocak başında kokona aklıma gelince bütün damarlarım pâlûze gibi 
depreşiyo… Yemeklere attığım tuzun kararını şaşıyorum canım… 
Bunun için dört defadır efendiden tekdir yiyorum… Hep bu hâller 
memleketteki Ayşe’ye malum oluyo galiba! Kokona bu konağa ge-
leli gayrık Ayşe’nin hiç düşüme girdiği yok… Bu işin Allah enca-
mını202 hayrede.
202 son
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Zavallı aşçıbaşı kokonanın âteş-i muhabbetiyle bedaheten203 
nazmeylediği:

“Kolların puf böreği gerdanın elmasiye
Ben pişürürüm güzelim sen hemen durma ye”

beytini bir Bolu bestesiyle yanık yanık söyleyerek mutfağına girer.

II
Dehri Efendi, Mülkiye mütekâidîninden altmış beş, yetmiş ya-

şında kadar bir zattır. Pederinden emvâl-i vefîreye vâris olduğu gibi 
bulunduğu müteaddit204 mutena205 memuriyetlerde hüsn-i idâre ve 
tasarrufa riayeti sayesinde o emvali hemen taz’îfe muvaffak olmuş 
bulunduğundan şimdi vezir konağı denecek mertebe müdebdep206 
bir daireyi kemâl-i refâhla idareye servet-i hâzırası bol bol kifayet 
etmektedir.

Kendinin ulum ve fünûna muhabbeti bunlardan bazılarına da 
intisabı, Avrupa lisanlarından Fransızcaya bir sûret-i ciddiyyede, 
diğerlerine de sathiyyen207 vukufu vardır. Bazı garâbet-i ahlâkı lü-
zumundan ziyade hadîd208 mizaç, tok ve doğru sözlü olması pek 
çok kimseleri gücendirir ise de tab’an müstakim209, intizâm-perver, 
hukuka riayetkâr âdât ve ahlâk-ı milliyyeden bazılarına mürââtta210 
ziyade mutaassıp bulunmak gibi diğer evsâf-ı bergüzîdesi de cid-
den mukaddir-i ahlâk olanlara kendini sevdirir…

Bazı felâsife-i kadîme resimlerinde görülenlere müşabih kos-
koca bir kafa, o vasi cephenin altında uzun kılları birbirine karışmış 
akı siyahına galip bir çift gür kaş, hemen bir bıyık kadar kaba duran 
bu kaşlar ile cephenin çıkıntısından peyda olan karaltı içinde çuku-
203 ansızın
204 çok sayıda
205 önemli
206 gösterişli
207 ayrıntılara girmeden
208 sert
209 doğru
210 saygı
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ra gömülmüş, sert nazarlı, müdevver211, ayrıca iki siyah göz… Ta 
kulakların içinden fışkırarak iki yanağı hemen külliyen istila etmiş 
gümrah212, beyaz bir sakal Dehri Efendi’nin simasına büyükler için 
Sokrates’in “karikatür”ü şeklinde bir heybet-i acîbe, çocuklar için 
korkunç bir umacı213 hâli vermişti.

Zaten hane halkından büyük küçük yanına her kim girse vücu-
dunda hafif bir lerze214 hissetmeksizin o simaya bakamazdı. Efen-
dinin huzurunda söylenecek sözler ekseriya pek muhtasar215 ve on-
lara alınacak cevaplar da kat’iyyü’l-müfâd olurdu. Efendi bir defa 
siyaha beyazdır, dedi mi o iş geçmiş ola… Artık o siyahı beyazdır 
diye kabul etmekten başka çare yoktu… O şeye “Efendim beyaz 
ama pek de o kadar bembeyaz değil biraz siyahımtırak görünüyor.” 
demek bile kimsenin haddi değildi.

Efendi, kütüphanesine kapanıp da iştigâlât-ı ilmiyye ve tahar-
riyyesine başladı mı lüzumlu lüzumsuz bir iş için yanına girilemez-
di. Ama kendi canı istediği zaman dairesinden dışarıya çıkar, bazen 
yalının büyük divanhanesinde yakaladığı (kethüda) kâhya kadına 

“Ekonomi Politik”ten mühim maddeler açar. Bahçede ara sıra bah-
çıvanı ele geçirdikçe biçareye “fenn-i kıbâle”den bahsederdi. O me-
hip Dehri Efendi’nin, o ciddi adamın bazen mizacı o kadar hiffet 
peyda eder idi ki sofada veya bahçede oynayan çocuklara karışır, 
onlarla beraber “saklambaç”, “köşe kapmacası” oynardı.

Bu acîb hâlleri fart-ı zekâ taşkınlığından mı yoksa o koca ka-
fadaki cevher-i mazrûfun cesâmet-i hâriciyye ile mütenasip olma-
masından mı ileri geldiği kolay kolay kestirilemeyecek bir mesele 
idi. Dehri Efendi’nin ilk hareminden bir kızıyla bir oğlu olmuştu. 
Melâhat Hanım’la Şemi Bey… Birinci zevcesinin vefatından sonra 
tuttuğu genç bir odalık da Nezahet Hanım’la Vahip Bey’i dünyaya 
getirmişti. Yirmi beş yaşında kadar bulunan ilk kerimesi Melâhat 
Hanım kocada, on sekiz yaşındaki büyük mahdumu da leyli mek-
211 yuvarlak
212 gür
213 öcü
214 titreme
215 kısa
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teplerden birinde bulunduğundan mürebbiye Anjel küçüklerin yani 
Nezahet Hanım’la Vahip Bey’in emr-i tedrîs ve terbiyeleri için tu-
tulmuştu. 

Dehri Efendi’nin dört evladında da pederlerinin o koca kafa-
sı, çukur gözleri, bazı garâib-i ahlâkı birer derece-i mütefâvitede 
meşhut idi. Çocuklar pederlerinin saklambaç oynamak gibi bazı 
laubaliliklerine, iltifatlarına mazhar olmakla beraber büyüğü küçü-
ğü kendisinden korkarlardı. Çünkü peder efendinin hiçbir hususta 
şakası yoktu. Çocuklardan birinin bıçak, çakı, kalemtıraş gibi âlât-ı 
kâtıa ile oynadığını görse derhâl o kesici şeyi çocuktan alır, masu-
mun elini birkaç yerinden kanatıncaya kadar çizer… Çocuğun ken-
di kendine kazaen yapacağı şeyi tembîh-i kat’î olmak üzere o kas-
ten icra ederdi. Ateşle oynayanın elini ateşe sokar. Ateşin acısına 
tahammül getirilmez, ne kadar can yakıcı bir madde olduğu çocuk 
nazarından bi’t-tecrübe sabit oluncaya kadar o eli ateşte cızırdatırdı.

Efendi, çocuklara ettiği bu mücazatın bazı mertebe tadilatla di-
ğer envaını efrâd-ı âileden büyüklere tatbikinden de çekinmediğin-
den bu hâllerden birkaçına müsadif216 olan mürebbiye Anjel, hane 
içindeki erkeklerden yalnız Dehri Efendi’nin ismini muhtırasına 
kaydetmekte dûçâr-ı tereddüd olmuştu.

Dehri Efendi’nin kendinden on sekiz yirmi yaş kadar küçük 
bir biraderi var idi. Bu zat ailece umûmen Amca Bey namıyla yâd 
edildiğinden hane halkından Amca Bey’in asıl ismi ne olduğu[nu] 
bilmeyenler çoktu.

Amca Bey, teşkîlât-ı bedeniyyece Dehri Efendi’nin küçürek 
mikyasında217 nev’anmâ218 bir nazîr-i acîbi idi. Birinin istikamet, 
diğerinin i’vicâc-ı kâmeti Amca Bey’in Dehri Efendi’ye nisbet-i 
müşâbehetini devr-i âhîr-i istihâlede bulunan bir kurbağa yavru-
sunun vâlideynine şeklen son takarrübü219 derecesinde bırakmıştı. 
Çocukların bacak aralarını hamam bohçasına çevirir mertebede 
216 tesadüf
217 ölçü
218 âdeta
219 yaklaşma
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eski validelerin bir âdet-i sakîmeye riayetle oralara pamuklu bez-
ler tıkıştırmaktaki taannüd-i câhilâneleri eseri olarak Amca Bey’in 
de bacaklar yılankavileşmiş, bu inhirâf-ı kâmete amûd-ı fekârîde-
ki inhinâ-yı tabîî de inzimam edince iki nokta beynindeki en kısa 
bu’da hatt-ı müstakîm220 denmesi ta’rîf-i hendesîsine bir misâl-i 
ma’kûs teşkil eder surette bu münhaniyât biçare adamın kaddini 
eşkâl-i ma’rûfeden “Âşık yolunu şaşırdı”ya çevirerek tûl-i kâmetin 
hemen rub’unu içine oynatmıştı. Amca Bey’in bu i’vicâc-ı bedenîsi 
yüsr-i kudret-i Hudâ ahlakına da sirayet etmişti. Dehri Efendi’y-
le kametçe olan otuz santimlik bir noksan, beynlerindeki nisbet-i 
müşâbeheti pek o kadar açmamıştı. Çünkü cesâmet-i kıhf ve hutût-ı 
sîmâiyyeleri yekdiğerine aynı gibiydi. Fakat ikisinin de ef’âl ve 
harekâtına dikkat eden en sathi221 nazar bir ehl-i tedkîk, kütle-i 
dimâğıyyece Amca Bey’in ötekinden (dimağı okkaya bindirmeye 
müsaade olunursa) okkalarla noksanı bulunduğunu keşifte güçlük 
çekmezdi. Sanki kudret-i sanîa rahm-i mâderde teşekkül-i hilkatçe 
işe yarayan ve yaramayan ne kadar haslet var ise birinci evlad[a] 
vermiş, ikincisine her şeyin adisini, bozuğunu, zayıfını bırakmıştı.

Amca Bey, her hareketinde büyük biraderinin hâlini taklit et-
meyi kendine sermâye-i ilm ü irfân edindiğinden Dehri-i mukalli-
din zaten bir acibe olmasına nazaran mukallidin u’cûbetü’l-acâib 
olacağına şüphe yoktur.

Büyük biraderi taşra memuriyetlerinde gezerken küçüğü İstan-
bul’da servet-i mevrûsesini habbe-i vâhideye kadar yemiş, şimdi 
Dehri Efendi’nin cenâh-ı lutf ve âtıfetine sığınmaktan başka çare-
si kalmamış olduğundan her emre eyvallah demek Amca Bey için 
artık bir zarûret-i hayât sırasına geçmişti. Bu münasebetle Dehri 
Efendi’nin Amca Bey üzerine olan nüfuzu biraderlikten pederlik 
derecesine çıkmış, ötekinin hane derunundaki mevki-i haysiyyeti 
ise çocuklarla uşaklar beyninde bir dereke-i âdiyyeye tenezzül et-
mişti. 
220 düz çizgi
221 yüzeysel
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Amca Bey’in birkaç karı alarak geçinemeyip boşaması, Dehri 
Efendi’yi fevka’l-hadd iğzâb222 etmiş ve bu hiddet neticesi zavallı 
Amca Bey’in ebedî bir bekarlığa mahkûmiyetini mucip olmuştu. 

İşte bu sebeple mürebbiye Anjel’in yalıya vürudu herkesten 
ziyade Amca Bey’in gözlerini kamaştırdı. Kâmet-i muavvecini, bir 
güzel kadın tarafından nâil-i nazar-ı muhabbet olabilmesine bir mâ-
ni-i kavî zannederken matmazelin o dil-şikârâne nigâh-ı sevdâ-âşû-
bu manalı manalı ara sıra kendine in’itâf223 etmesinden önüne atılan 
dâne-i iğfâle ağız açan bir mâhî-i bî-idrâk gibi eğrile büğrüle kızın 
etrafında dolaşarak kalbinde türlü gülünç ümitler hâlinde acınacak 
garabetler peyda olmaya başlamıştı.

Mürebbiye, Paris’in romancılarına taş çıkartan o “psikolog”, 
sakat bir vücutta salim bir kalbe nadiren tesadüf olunacağını bildi-
ğinden Amca’ya kancayı takınca biçareyi istediği mühlike-i sevdâ-
ya doğru yedebileceğini anlamıştı. 

Matmazel, Amca Bey’e kamburuyla mütenasip bir “zoka” ter-
tip ettikten sonra hanedeki ufak tefek beylere de bir “çapari”224 ha-
zırladı. Bazen çinekop iğnesine çurçur225 düştüğü gibi Şemi ve Sad-
ri Beyler için attığı bu çapariye vekilharç, aşçıbaşı veya ayvazdan 
biri yakalanırsa vay hâline! Maksat sayd-ı semek değil mi? İğneye 
birkaçı çengellensin de ne cinsten olursa olsun… İçinde sayyâda 
nahoş gelenler bulunursa onları tekrar suya atmak, eti latif, ekli226 
hafif olanları da salamuraya yatırmak kendi dil-hâhına227 kalmış bir 
keyfiyet değil midir? 

Garâib-i beşeriyye numûne-hânesi ıtlakına228 seza olan o yalıda 
Dehri Efendi, Amca Bey’den sonra gelen üçüncü acibe, Melâhat 
Hanım’dı…
222 çok kızdırma
223 bir tarafa dönme
224 balık oltası
225 lapina familyasından, pek makbul olmayan, eti tatsız, benekli küçük balık
226 yeme
227 arzu edilen
228 tabir etme
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Her ismi müsemmasına mâ-sadak zannedenler tashîh-i zehâb 
için Melâhat Hanım’ı görmelidirler… İsmi Melâhat fakat zevci için 
zî-hayât bir felaketti. İnsan bu kadını zevciyle bir arada görse Melâ-
hat kelimesinin uğradığı bu sû-i isti’mâle mi yoksa o bedbaht da-
madın hâline mi, hangisine acıyacağını tayinde mütehayyir kalır… 
Melâhat’ı görenin “Uzun servilerden uzundur boyu, ince fidanlar-
dan incedir beli” şarkısındaki mübâlağa-i tûl-i kâmet ve nehâfetçe 
olan gulüvv-i gayr-i şâirâneyi istiksâr229 etmeyeceği gelir…

Erkeklerde bile nadiren tesadüf olunan telgraf direği gibi ince, 
uzun bir vücudun üzerine kadınlarda hiç tesadüf olunmayan cesa-
mette ve kutr-i tavîli dikliğine gelmek üzere beyziyyü’ş-şekl bir 
kafa geçiniriz… Bu beyzi230 çehrenin üzerine de Çinlilerinkilere 
müşabih, o kadar çekik kaş, göz, ağız, burun resmediniz ki güya 
Melâhat Hanım lastikten yapma bir insan imiş de iki kişi, biri ayak-
larından diğeri tepesinden tutarak o lastiği son derece-i mukâveme-
sine kadar çekip uzatmışlar, bütün a’zâ-yı vücûd ile beraber hutût-ı 
sîmâiyye de bu çekiliş nispetinde birer resm-i münharif peyda ede-
rek bilâ-tekallüs öyle kalmış zannolunsun… İşte o zaman Melâhat 
Hanım’ın fotoğrafını diyemez isem de aslına pek benzer bir “kro-
ki”sini nazar-ı hayâlinizde tecsîm231 etmiş olursunuz…

Ta’rîf-i dîğerle sanki Melâhat’in hîn-i tevellüdünde ebesi bulu-
nan kadın, kendilerince meri232 olan âdet-i kadîmeye ittibâen nev-
zadın kafasını bir şekl-i latîfe koymak için iki şakağından şiddetle 
bastırmış fakat maatteessüf233 ilk tazyikle Uzunköprü kavununa çe-
virdiği ser-i ma’sûmu her nasılsa çene altından ve tepeden sıkıştır-
mayı unutmuş… Sonra da çocuğu pederinin kucağına vererek “Al 
işte bunun adını Melâhat koy.” demiş.
229 çok görme
230 oval
231 vücut verme
232 geçerli
233 maalesef
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Tavan süpürgesine kadın esvabı234 iksa235 etmişler gibi Melâhat 
Hanım, pelerinli, kat kat dantelalı yeldirmesini giyip pullu beyaz 
başörtüsünü de örterek bahçeye, koruya, bostana çıktığı zaman 
rüzgârın o kâmet-i tavîl, o endâm-ı zîbâya verdiği temevvücâttan236 
ürkerek bütün vuhûş-ı tuyûrun kaçıştıklarını gören bahçıvan, efen-
diden fenn-i kıbâl, tabakâtü’l-arz dersleri dinleye dinleye zekâsına 
bayağı inbisât gelmiş olan o herif bu hâlden bi’t-teyakkuz bostana 
vazeylediği korkulukları Melâhat Hanım’ın şeklinde yapmaya baş-
lamış ve görülen nef-i azîmine mebni bu numune bütün besâtîn-i 
mücâvire bahçıvanları tarafından kabul olunmuştu.

Bazı günler sabah vakti veya akşamüstü Melâhat, zevci Sadri 
Bey’le kol kola koru gezintisine çıkarlardı.

Rüzgârın şiddet-i vezânına maruz kaldıkları tepelerde zevcesi-
nin o kâmet-i kıyâmetini tezyin eden kırmalar, sayvanlar, kurdeleler 
yelpir yelpir uçuştukça Sadri Bey:

— Melâhat, kolundan sıkı tutmasam şimdi havalanacaksın! 
der idi. Sadri’nin bu sözden maksadı zevcesinin o beyzi kafası 
her ucu bir tarafa uçan tecemmülât-ı libâsı içinde türlü inhinalar237 
peyda eden o ipince vücuduyla bir uçurtmaya benzediğini işrâb 
olduğu hâlde Melâhat’te şu nükteyi anlayacak kadar zarafet ol-
madığından bu “havalanmak” sözünü kendisine isnâd-ı hiffet-i 
şûhî, atf-ı meyl-i hevâ-perestî olunuyor manasında bi’t-telakkî 
endâm-ı tavîline hiç yaraşmayan istiğnâkârâne bir edâ-yı işvebâ-
zıyla:

— Elinden uçuveririm diye korkuyor isen sıkı tut… Melâ-
hat’ini kaçırma… “Kadıya yalan, kadına inan olmaz”… Canım 
isterse bir gün uçuveririm zahir, sonra Melâhatsiz ne yaparsın? 
Elinde iken kıymetini bil! 
cevabıyla mukabele eder, bu soğuk cilve, Sadri’nin damarların-
daki kanı buz gibi dondururdu.
234 elbise
235 giydirme
236 dalgalanmalar
237 bükülme
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Melâhat, şeklen bir kadından ziyade uçurtmaya benziyordu. 
Fakat hayt-ı pervâzı bir ribka-i belâ gibi Sadri’nin boynuna geçi-
rilmiş öyle bir uçurtma ki değme fırtınalar ile inkisâr-ı râbıtasına 
imkân-ı tasavvur olunamaz. O yalıya damat olmazdan evvel Sad-
ri’ye efendi deniyordu. Beylik kendisine Melâhat’in kametiyle 
beraber tevcih olundu. Fakîrzâde halîmü’t-tab, terbiyeli, müte-
vazı olması kable’s-sıhriyye bi’l-cümle hâl ü şânı Dehri Efendi’ce 
malum bulunması Sadri’nin o aileye damat olmasını intaç238 eden 
esbabın başlıcalarındandır.

Damat intihabı emrinde fakrın, esbâb-ı tercîhiyyeden addo-
lunmasına istiğrâb buyurulmasın. Her akilin muhakemesi başka 
olur. Eğer ukaladan her birinin tefekkürü, teferrüsü sûret-i vâhide 
üzere olsa idi, dünyada hemen her ilim ve fen ve her husustaki 
mesâlik-i hükemâ bir olurdu. Her şeyde bu kadar ihtilâf-ı ârâ, bu 
derece mübâyenet-i nazar görülmezdi. İşte bu kâide-i umûmiyye 
hükmünce kimi zengin damat arar, kimi fakir. Aherin harekâtın-
da gördüğümüz kendi fikir ve nazarımıza uymayan her şeye gül-
memiz, şaşmamız lazım gelse ömrümüzün kısm-ı azîmini gülmek, 
şaşmak ile geçirmek icap eder. Herkes düstûr-ı hareketini kendi 
aklıyla tayin eyler. “Akılları mezada vermişler de herkes yine ken-
di aklını beğenip almış.” Bu meşhur meseldir.

Lakırdı lakırdıyı açar ama her açılan sûrâh-ı kelâma kalem it-
hali, bahsi büsbütün çığırından çıkarır. Serde zevzeklik, kalemde 
serkeşlik olursa ne yapmalı?

Evet efendim… Dehri Efendi, damadını fukaradan intihap 
etmişti. Buna sebep de gözü açılmadan yanıma gelsin, her şeyi 
burada görsün fikri idi. Sakat bir fikir ama aile efradından hangi 
babayiğit Dehri Efendi’nin karşısına çıkıp da “Siz okuduğunuz 
kitaplarda yanlış görmüşsünüz. İnsanlar analarından alelumum239 
gözü açık doğarlar. Gözü kapalı doğmak kedi filan gibi bazı 
238 meydana gelmesine sebep olma
239 genellikle
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hayvanlara mahsustur. Maazallah ara sıra insanlarda da gözü 
kapalı doğan olur ama onların gözleri yedi gün sonra açılmaz.” 
diyebilecek?

Kable’s-sıhriyye Sadri’nin o yalıya gidip geldiğini söylemiş-
tik ya! Sadri bayram, kandil gibi eyyâm-ı mübâreke ve resmiyyede 
Dehri Efendi’nin eteğini öpmek fırsatını hiç fevt240 etmezdi. Böyle 
her ziyâret-i tebrîkiyye ve dâmen-pûsîde, Sadri oda kapısından içe-
ri girerken belini mümkün olduğu kadar kamburlaştırıp bacakla-
rını diz kapaklarından birer zâviye-i hâdde teşkil edecek mertebe 
kırdıktan sonra Amca Bey’in yürüyüşünü taklit eder gibi (çağanoz 
vârî) yampuru bir meşy241 ile koşa koşa gider, o dâmen-i müfîzi 
yüzüne gözüne sürerek bi’t-takbîl, efendinin ettiği hafif tek temen-
naya242 mukâbeleten -vücuduna vermiş olduğu o kargacık burgacık 
şekline asla halel getirmeksizin ayakları geri geriye işler ve sağ elin-
de de- bir temenna atış talimidir gider. O “tornistan” tavr-ı acîbiyle 
arka arka gide gide nihayet gidecek yer kalmaz. Arkası duvara da-
yanır. Yine o vaziyette bir müddet de ayakta durur. Nihayet Deh-
ri Efendi bir iltifât-ı fevka’lâde olarak “Otur” emrini verir… Bu 
iltifata mukabil bir ikinci nevbet-i temennâ atış talimi daha olur… 
Nihâyetü’n-nihâye Sadri şamandıra üzerinde tek ayak üstünde 
martı durur gibi boynunu bir tarafa büküp vücudunun hemen he-
men onda bir kısmı temas edecek bir vaz’iyyet-i muhterizâne ile 
sandalyelerden birinin ucuna ilişir…

Dehri Efendi, Sadri’nin işte şu hâllerinden terbiye-i fevka’lâ-
desine hükmeylemişti.

Sâhib-i hâne ile dâmâd-ı müstakbeli beyninde dereden te-
peden söz açılır. Fakat Dehri Efendi’nin musâhibâtındaki deresi 
tepesi, bütün vâdî-i kelâmı ilm-i servet, kimya, hayvanat, neba-
tat hele bunların cümlesine tercihen fenn-i kıbâledir… Bunlar-
dan oldukça derin derin bahisler açar. Rüştiye tahsilinden başka 
ma’lûmât-ı beşeriyye namına bir şey görmemiş olan zavallı Sadri 
240 elden kaçırma
241 yürüme
242 öne doğru eğildikten sonra doğrulurken eli başa götürerek verilen selam
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ağzını açar, ıstılâhât-ı fenniyye iğlâkâtı içinde her bir kelimesi 
güm güm kafasına vurulur gibi edilen o bahislerin bir sözünü an-
lamaksızın bir hayret-i vâlihâne ile dinler… Arada sırada “Kera-
met buyurdunuz efendim… Hiç işitmemiştim, aman ne tuhaf şey 
efendim.” gibi cevaplardan başka bir mukabelede bulunamaz… 
Sadri’nin bu cehaleti de fakrı gibi Dehri Efendi’nin hoşuna gi-
der… Varsın biraz cahil olsun, mekteplerde birtakım yalan yanlış 
malumat peyda edeceğine gelsin her şeyin doğrusunu benden öğ-
rensin, der… Dehri Efendi’nin huzuruna çıkmaya, şeref-i musâhi-
besiyle müşerref olmaya başladığı ilk zamanlarda Sadri ile beynle-
rindeki irtibât-ı muhabbet şu yolda iptida eylemişti:

Dehri Efendi — Efendi oğlum ne tahsil ettiniz bakalım?
Sadri — Efendim… İşte alâ-kadri’l-istitâa… Şundan bundan 

tahsil ettik.
— Şundan bundan ne demek?
— (Sadri sıkılarak) Sarf243 gibi, nahiv244 gibi… Tarih, coğraf-

ya, hesap… Mesela risâle-i ahlâk gibi!
— Sarf ve nahiv dediğin şeyler… Arabi mi? Türki mi? Farisi 

mi? Fransevi mi?
— Üçü, dördü karışık efem… Bunlardan yalnız Türkçenin 

nahvini iyi göremedim, bir görene de tesadüf edemedim…
— Bunlar çocuk dersleri canım… Ulûm ve fünûn-ı şettâdan 

neler gördün? Ve bilhassa bunlardan hangisine merak sardın? 
Hiçbirine ihtisasın yok mu?

Sadri derin derin mülahazaya vararak:
— Yalnız birisine ihtisas peyda ettim. Fakat o da ehemmiyet-

siz…
— Hangisine?
— İlm-i nebâta efendim!

243 şekil bilgisi
244 cümle bilgisi
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— Ehemmiyetsiz mi ya! Nebatat245 pek mühim bir ilimdir. 
Nesc-i kureybî, nesc-i kureybî-i lîfi, nesc-i kureybî-i viâîye dair 
olan yeni nazariyat hakkındaki mütâlaâtın derin mi?

— (Şaşırarak) Kurabiye mi buyurdunuz efendim?
— (Hiddetle) Kurabiye değil. Tissu utriculaire’in Türkçesini… 

Türkçesi mi ya, Arapçasını söylemek istedim…
— Şu buyurduğunuz isimlerde şimdiye kadar hiç nebat işit-

medim efendim.
— Bu söylediklerim nebat ismi değildir… Ben nebatın ah-

vâl-i ibtidâiyyesinden sûret-i nesc ve teşekkülünden şimdiye ka-
dar tetkik edilebilen envâ-ı nesciyyesinden bahsetmek istiyorum… 
Bunları bilemedin… Pekâlâ… Fasîle-i futuriyye yani mantar kıs-
mında nasılsın?

Ooo! Sadri mantar kısmında birinciydi. Hele lakırdı manta-
rında… Efendinin bu nüktesine intikal ettiği için biçare çocuk 
mahcubiyetinden kulaklarına kadar kıpkırmızı kesilmekle bera-
ber yine medit246 bir tebessümden kendini menedemedi. Efendi de 
hafif bir tebessüm göstererek dedi ki:

— Gülme oğlum… Böyle her şeye gülüvermekle iktifa et-
memeli. Biraz da onların tedkîk-i ahvâline uğraşmalı… Mantar-
lar ilm-i nebâtâtın zât-ı ilkâh-ı hafiyyetü’l-müvellid-i tarafeyn!!! 
sınıfındandır. Ensiceleri247 yalnız hücreden mürekkeptir. Bazıları 
hücre-i vâhideden mensûc olur. Birtakımları da müctemi hücerât-ı 
adîdenin karışık bir surette intisâcından müteşekkil bulunur. Ta-
biat ekonomisinde mantarların gösterdikleri te’sîrât pek büyük-
tür. Mantarlar fena bulmuş her şeyin bakiyye-i eczâsını imha 
ederler. Uzviyet248 hâlinde bulunmuş olan şeyleri madenleştirir-
ler ve mevâdd-ı uzviyyeyi azot, amonyak, hâmız-ı fahim hâlinde 
mahveylerler… Küçük mantarlar da büyük mantarları âdeta ekl 
ederler.
245 bitki bilimi
246 uzun süren
247 doku
248 organizma
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— (Kemâl-i hayretle) Mantarlarda bu gibi tuhaf hâller olduğu-
nu hiç bilmiyordum efendim… Hele bir mantar diğer bir mantarı 
ekl ederken hiç tesadüf etmedim…

— Ben sana fen dairesinde idâre-i kelâm ediyorum. Mantar, 
mantarı ağzıyla ısırıp dişleriyle çiğneyerek yemez…

— (Gayet mahcup olarak) Malum efendim… Malum… El-
bette onlar da birbirini fen dairesinde yerler…

— Ona ne şüphe! Her arazi ve mıntıkada mantar bulunur. Sû-
ret-i neşv ü nemâları mevâkiin ihtilâfât-ı coğrâfiyyesiyle mütegay-
yir olmaz ise de aynı nev mantar muhtelif a’sâr ve edvârda, te’sîr-i 
hâl ve mevzi ile şeklen pek çok tenevvü gösterebilir… Mantarla-
rın elvanı beyaz, esmer, kırmızı, mavi, morumsu olur. Yeşili bu-
lunur derlerse sakın inanma ha! Bunların mürekkebât-ı kimyeviy-
yesi nema buldukları mahal ve mekân muhitle münasebet üzere 
bulunur. Terkîben yüzde doksan su, mant, kâbil-i ihtimâr şeker, 
mevâdd-ı azotiyye ve bazen de ekl edenleri tesmîme sebebiyet 
veren pek kuvvetli bir mâdde-i semmiyyeyi havidirler… Bu man-
tarlar yüzünden hayvanat ve ziraate arız olan emrâz-ı lâ-yuaddır. 
Birçok şeyler üzerinde rutubet ve te’sîrât-ı sâire ile hasıl olup da 
lisân-ı avâmda ismine “küf” denilen şeyler bütün mantardır. Bun-
ların “klostroma” denilen nevi, istila ettiği koca bir gemiyi birkaç 
senede çürütüp dağıtır…

— Aman efendim hayrette kaldım… Ne fena şey imiş bu 
mantarlar… Lütfen kulunuza şu malumatı ita buyurmamış ol-
sanız… Çakeriniz hâlâ… bendehânenizin alt katındaki bütün 
eşyayı istila eden o mavi şeye “küf”tür deyip gideceğim. Sübhâ-
nallah bunlar hep mantar ha! (Bir eser-i zekâ göstermeye çalışa-
rak) Efendimiz… O hâlde hani ya bazı tembel kimselere “Be adam 
nedir bu hâlin? Artık küfleneceksin.” derler… Bu tabir yanlış… 
Badema onlara “Mantarlanacaksın” demeli… Doğrusu bu değil 
mi efendim?

— (Büyük bir telaş ve hiddetle) O başka cihet, o başka cihet… 
O büsbütün başka bir keyfiyet. Mantarın da mahall-i isti’mâli 
var, küfün de… Envâ-ı mezrûâttan her neve mahsus bir nev’-i tu-
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feylî vardır. Buğday sakları tarlada henüz taze iken arız olup da 
“cemre”, “yanıkara” veya “kölçer” tabir olunan hastalığı husu-
le getiren şey “ustilago” isminde bir nev’-i mantardır. Yine buğ-
daylardaki “humz-ı yeknim-i hadîdin” (!) sebeb-i zuhûru “puc-
cinia graminis” isminde bir nev tufeylî-i habîstir. “Protos purada 
vastan” yer elmasında, “erysiphe necator”nin asmada zuhuruna 
bâdî249 olduğu hasarı bilmeyecek kadar bîgâne-i ilm ü irfân mı-
sın? Mantarlar sınıfından birçok tufeylî250, insanlara, hayvanata 
da arızdır251. Bunların “oidium albicans” denilen nevi çocuklarda 

“dâ-i câversiye”, sulak, daha doğrusu senin anlayacağın “külle-
me”252 hastalığını husule getirir…

— Aman yarabbi! Neler öğreniyorum… Çocuklar “külleme” 
olur mu efendim? Bendeniz külleme yalnız asmalarda olur zan-
nediyorum…

— Asmalarda olan insanlarda olmaz mı cahil? Yalnız çocuk-
larda değil büyüklerde bile olur… Ağzı burnu yara bir çocuk gör-
düğün vakit kendini sakın! Sâridir253. Bir çocuğun ki ağzı burnu 
yaradır… Lâ-şekk254 o küllemedir! Ekseri emzikle büyütülen ço-
cuklarda olur… Anaları tembel, dikkatsiz bulunur… “Dâ-i câver-
siye” zuhura gelir. İpek böceklerindeki “muskardine” hastalığını 
kim husule getirir?

— (Bir isti’câl-i fevka’lâde ile) Hiç şüphe yok efendim man-
tarlar…

— Hangi nev mantar?
— (Düşünerek) Demin buyurduğunuz… “Porostos ustorno-

kos” nevi…
— (Gülerek) “Protos purada vastan” demek isteyeceksin…

249 sebep
250 asalak
251 bulaşmış
252 mikroskobik mantarların bitkilerde sebep olduğu bir hastalık
253 bulaşıcı
254 şüphesiz
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— Evet efendim evet… Mantarların işte o “protestan” cinsi 
efendim…

— (Hiddetle) Ağzına yaraşmıyor… Mantarlarda din ve 
mezhep olmaz… O söylemek istediğin “Protos purada vastan” 
nevi yer elmasına arızdır… Sen lakırdıyı nerenden dinliyorsun? 
Her sakallıyı baban mı zannedersin? İpek böceklerindeki mus-
kardin hastalığının sebeb-i zuhûru olan mantarın nevini bil, sana 
koca bir aferin var…

— (Mahcubiyetle) Mantarcılıkta o kadar mütebahhir deği-
lim, nasıl bileyim efendim?

— Öyle ise iyi dinle… “Botiris basiana” 
— Botiris bastiani! 
— (Gazapla) Hangi “bastiani”? 
— (Şaşırarak) Fener’deki… Şey şaşırdım, affedersiniz efen-

dim…
— Yoook… İşte bu dikkatsizliğe kızarım… Vakıa mantarlar-

dan, mikroplardan bazılarına insan ismi verirler… Verirler ama 
bu şeref herkese müyesser255 olmaz… Buna müstehak olmak için 
gayr-ı ma’lûm nevden yeni bir mikrop veya mantar keşfetme-
li… O zaman şey-i mekşûf ism-i kâşife nispet edilir… Mesela 
min-gayri-haddin şimdi bir mikrop keşfine muvaffak olsam ona 

“Dehri mikrobu” denir. Ben de bi-hakkın bununla iftihar ederim. 
Benim artık ta’b-ı pîrî yakama çöktü. Evvelki gibi çalışamıyo-
rum… Sen gençsin, çalış, durma çalış da bari ismin böyle bir 
şeye alem olsun. Ben bir zaman “mikrokozm”a çok çalıştım. 
Rumca bilir misin?

— Pek az… Rumcadan bildiklerim “… tikanis, kaloyse… po-
likale… pupayis… aftospiyos” kabîlinden şeyler efendim…

— Öylesi makbul değil… “Elenika”sını bilmez misin? 
— (Mahcubiyetle) Hayır efendim…

255 nasip olan
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— A yavrum, sen de hiçbir şey öğrenmemişsin ki bütün vaktini 
boş geçirmişsin! Rumca bilmiyor isen “mikrokozm” tabirinden 
bir şey anlayamazsın… Dur ben sana anlatayım… “Mikro” kü-
çük… “Kozmoz” da dünya… Demek… Şimdi bu sıfatla mevsu-
fu256 birleştir bakalım Türkçede ne mana çıkacak…

— (Biraz mülahazadan sonra) “Küçük dünya” 
— Hay babanın canına rahmet…
— (Biraz münfailâne) Peder-i bendeniz berhayattır257 efen-

dim…
— (Gözlerini açarak) Berhayat olsun… Rahmet-i ilâhiyye-

den kim müstağni olabilir? Bahsimiz nerede idi?
— Küçük dünyada…
— Küçük dünya neresidir sen bilir misin?
— Avustralya kıtası…
— Değil… Böyle cahilane cevaplar verme. Fesini önüne eğ 

de şöyle feylesofâne bir düşün bakalım… Küçük dünya neresidir?
— (Tefekkürât-ı amîka ile deruni258 söylenerek) Küçük dün-

ya Avustralya kıtası değil… Evet aklıma gelir gibi oluyor… Bu 
isimde İstanbul’da bir meyhane olacak… Fakat nerede idi o 
meyhane? Samatya, Yenikapı, Langa, Uzunodalar, Balat, Balık-
pazarı, Galata, Perşembe Pazarı, Kömürcü Sokağı, Yüksek Kaldı-
rım, Voyvoda, hay kâfir mahalle hay… Neresiydi o?.. (Cehren259) 
Efendimiz! Hâşâ-min-huzûr, buyurduğunuz isimde İstanbul’da 
bir meyhane olacak galiba fakat mevkisi bir türlü aklıma gelmi-
yor…

— Bilemedin hey gafil, dünya!
256 tamlanan
257 hayatta
258 içten
259 yüksek sesle
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— Efendim, kulunuzun dünyaya dair lisanımızda bildiğim 
terâkib260 işte şunlardır: Eski dünya… Yeni dünya… Dinî dün-
ya… Fâni dünya… Yalan dünya…

Dehri Efendi yastık üzerinde gümüş enfiye261 kutusunu eline 
alır. Orta parmağıyla altına üç mevzun262 fiske vurduktan son-
ra kapağını açar. İçinden aldığı bir tutam enfiyenin bir kısmını 
burnunun bir deliğine, kısm-ı mütebâkîsini öbür deliğine enfiye-
keşâna mahsus bir maharetle yerleştirdikten sonra tekrar baş ve 
şehadet parmaklarını burun deliklerine tıkayıp enfiyeyi kafasında 
matlup263 olan nikâta264 kadar ite dürtüştüre bi’l-irsâl der ki: 

— İşte bildin… Fâni yahut yalan dünya…
— Yalan dünyanın bir ismi de küçük dünya mıdır efendim?
— Dur acele etme, anlatacağım… Felâsife-i kadîmeden Ef-

latun ve onun mesleğine nîm-tâbi sûfiyyûndan bir güruh ve Ze-
nonîler bu dünyayı asgariyette âdeta bir portakal… Üzerindeki 
mahlukatı da hurdebînî265 mantar addederlerdi. İşte küçük dün-
ya oradan geliyor…

— Efendi hazretleri yine mi mantar?
— Ya ne zannettin şaşkın kafadar!
Dehri Efendi’nin hep bu mantar daha doğrusu martavallarını 

Sadri, malumat edinmek kastıyla ez-dil ü cân dinleyerek arada bir 
sâdedilâne izhâr-ı istiğrâb eylediğinden efendi gitgide bu çocuğun 
musahebesinden pek ziyade mahzûz266 olmaya başlamıştı.

Dehri Efendi’deki kemale, Sadri’nin hayreti arttıkça efendi-
nin de mahzûziyyeti izdiyât267 bula bula birinin şaşkınlığı, öte-
260 terkipler
261 keyif vermek için burna çekilen çürütülmüş tütün tozu
262 ahenkli
263 istenilen
264 noktalar
265 ancak mikroskopla görülebilecek kadar küçük
266 hoşnut
267 artma
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kinin coşkunluğu nihayet beynlerinde sıhriyeti268 intaç269 etti. 
Mesela Sadri hıyar fidesi yetiştirmek, ağaç aşılamak gibi amelî270 
bahçıvanlık nevinden bildiği birkaç şey ile kendini ilm-i nebâtâtta 
mütebahhir271 zannederek Dehri Efendi’ye karşı malumatfuruşlu-
ğa272 kalkışır, efendi de bir mantar bahsi açar, biçareyi mebhût273 
ederdi.

Efendinin büyük oğlu Şemi, sinnen274 on sekiz, on dokuz var-
dır. Boyu posu yerindedir. Kafa, kaş, göz bütün hutût-ı sîmâ pe-
derinin aynı… Fakat zekâ o zekâ değil… Peder efendinin zekâsı 
Frenklerin tabirince, vakıa “hâriç ani’l-merkez” bir zekâ. Lakin 
mahdum275 beyinki büsbütün “ma’dûmü’l-merkez” vasfına seza… 
Şemi mekâtib-i âliyyeden birine devam eder. Evine haftada bir 
gece gelir. Fakat ne fayda? Mektebe devamı gecelerini orada ge-
çirmekten ibaret kalır… Kalın kafasına bir şey dank demez ki… 
Ama çalışmaz mı? Çalışır… Haddi var da çalışmasın… Gittiği 
mekteb-i âliyyede falaka, değnek yok ama yalıda var… Efen-
dibabasının baş ucunda asılı… Şemi’nin gelmesine bir gün kala 
çelik gibi âlâ birkaç da kızılcık değneği hazırlanır. Geldiği akşam 
dersini bilirse kendisine baklava börek, bilmezse kızılcık sopası 
ikram olunur. Şemi, pederinin it’âmdan ziyade taban tarafından 
ikrama merakı olduğunu bildiği için mektepten yalıya gelirken 
vapurda bile dört tarafına bakmaz, çalışır… Zavallı çocuk ne yap-
sın? Cenâb-ı hâlık, kuvve-i muhâkeme denilen şeyden kendisine 
zerre nasip etmemiş. Ezberlediğini papağan gibi ezberler. Papa-
268 evlenme sonucu oluşan yakınlık
269 bir işi sonuçlandırma
270 uygulamalı
271 âlim
272 bilgiçlik taslayan
273 şaşkın
274 yaşça
275 oğul
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ğan, yine medlulünü276 bilmeyerek öğrendiği kelimât ve cümleleri 
bazen bi’t-tesâdüf makâm-ı münâsibinde irat277 ederek insanı gül-
dürür.

Şemi ise bu hususta papağandan da bedbahttır. Ma’lûmât-ı 
müktesebesinden hiçbirini ne vesile ile olursa olsun hüsn-i isti’mâl 
edemez. Mektepte basmakalıp ezberlediği hendese278 davaların-
dan bir harfin yeri değiştirilse biçare çocuk hiç o davayı görme-
mişe, okumamışa döner. Mikyâs-ı şekl ilk öğrendiği mikyasta, 
karatahta yine o eski tahta, hatta tahtanın vaziyeti bile vaz’iy-
yet-i kadîmesi üzere olmalı ki çocuk şaşırmasın. Ne yapalım? 
Yalıdaki yazı tahtası mekteptekine benzemez. Bu müşâbehetsizlik 
çocuğun zihnini altüst eder. Ekseriya netice falaka muhabbetine 
çıkar. Fakat Şemi, tahsildeki istidatsızlığı279 kadar desâis-i âdiy-
yeden bî-nasîb değildir. O kızılcık değnekleri epey zihnine küşa-
yiş280 vermiştir. Mektepten yalıya gelirken kırlarda ya nadide bir 
yaprak veya tuhaf bir mantar arar. Aradığını bulmaya muvaf-
fak olursa bunu doğru peder efendiye takdim ile hangi fasileden281 
olduğunu sual eder. Dehri Efendi, oğlunun bu tahsil merakını 
takdîren nebatı elinde evirir çevirir. Fakat ale’l-ekser bir kulp bu-
lup takamaz. Kütüphanesine bi’l-mürâcaa bütün nebatat kitap ve 
atlaslarını yerlere döker. Bu taharriyyâtı282 günlerle sürer. Bazen 
Şemi mektebe gider, öbür hafta avdetinde283 hâlâ pederini meşgul 
bulur. Bu sayede Şemi, bir iki hafta imtihan felaketinden ve onun 
neticesi olan dayak muhabbetinden kurtulduktan başka bütün yalı 
halkı da rahat eder.
276 anlam
277 söyleme
278 geometri
279 yeteneksizlik
280 açıklık
281 familya
282 araştırmalar
283 dönüş
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Bu taharriyyât-ı medîde ve tedkîkât-ı amîka neticesi olarak 
o nebata “erborium multikatum” kabîlinden bir isim takılır. Bu 
suretle mesele faysal-pezîr olmuş olur. Fakat kırlardan diğer nadir 
bir mantar buluncaya kadar yine Şemi’nin dayaktan bahtı açılır…

Yalı halkından hâl ü şânı şâyân-ı tezkâr biri daha var ise o da 
kâhya kadın Eda Hanım’dır. İsmi Eda, unvanı hanım. Fakat ken-
disi erkeklik ile kadınlık beyninde yani mutavassıtü’n-nev’eyn bir 
mahlûk-ı acîbdir. O dairedeki erkeklerden farkı yalnız selamlıkta 
başörtüsüyle gezmesinden ibarettir. Şaban Ağa isminde bir de zev-
ci vardır. Lakin hangisi karı, hangisi koca belli olmaz ki… Bazı 
zaman karı horoz gibi zevcinin tepesine biner… Herifin karıdan 
ödü kopar. İkisi de sinnen ellilik vardır. Fakat Eda sert kıyımdır… 
Yanından geçenin genzine kaçar… Vasf-ı cemâline hiç girişme-
yeyim… Kakanoz mu kakanoz! Yaradan’a kurban olayım…

O (beygir) kuskunu284 kaşları, o kedi kuyruğu saçları ne ben 
yazayım, ne de siz okuyunuz…

Fakat Eda kendini perî-peyker zanneder. Bazen aynada bir 
kendine bir de kocasına bakarak:

— Ah ben sana düşecek karı mıydım? 
diye hayıflanır da zevci Şaban’dan:

— Hakikat sen dipsiz bostan kuyularına düşecek bir karıy-
mışsın ama nasılsa bana düşmüşsün… 
cevabını alınca “Haydi oradan tahtakurusu rayihalı285 herif” mu-
kaddimesinden tutturulan kavga ekseriya yirmi dört saat de-
vam eder.

Eda, kocası hakkında böyle ta’bîrât-ı tezyîfiyye istimal 
eder ama sırası gelince herifi dişi hayvanattan bile kıskanır…

Yalı halkından büyük küçük herkes Eda’dan korkar. 
284 hayvanın kuyruğunun altından geçirilerek eyere bağlanan kayış
285 koku
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Zavallı Amca Bey’le Şemi’nin kızılcık değneğiyle tedip-
leri286 icap ettiği zaman falakanın bir ucunu Şaban Ağa diğer 
ucunu da zevce-i muhteremesi tutar.

III
Mürebbiye Anjel, görünüşte latif fakat koklayanın başını dön-

düren bir çiçeğe benzer. Bahar hüsnünün, letâfet-i nisvâniyyesi-
nin tam devr-i kemâlinde yani yirmi beş, yirmi altı yaşındadır. 
Kameti mutavassıt,287 endamı narin lakin gerdanı, yanakları dol-
gunca, elleri tombulca olması o nahâfet-i bedenle latif bir tezat 
teşkil eder. Meyana bakan kendisini zayıf, simayı gören semiz 
zanneyler. Şişman veya narinden hoşlanan iki nev zevk-âşinâyâ-
nın da o vücut, enzâr-ı rağbetini celbedebilir. İşte kızın bu te-
şekkül-i latîfi icabından olarak Amca Bey rüyalarında nazik bir 
hayale savletle288 uğraşır. Aşçıbaşı şişman bir kadınla dalaşır.

Anjel’de renk pembe beyaz… İnce kumral kaşların alt uçları 
biraz düşük, ağız da cüzi büyük ama sarma ipekle yapılmış zan-
nolunan lâl-gûn, rakik289 dudakların arasında tekellüm290, daha 
tatlısı tebessüm esnasında gözüken iki sıra dürdâne-i dendân bu 
cesâmet-i dehan kusurunu her görene affettirir. Ham şeftali kadi-
fesini andıran biraz çıkıntılı yanakların en arızalı noktalarıyla o 
top çenenin merkezindeki çukur beynini birer hatt-ı mevhûm-
la vasl edilse husule gelecek hayalî müselles-i mütesâvi’l-ad-
lâın içinde nazar çıldırmış gibi dolaşarak âdeta bir âlem-i emel 
seyreder. İlle o gözler… İlle o gözler. Uzun kirpiklerle muhat291, 
açık kestane rengindeki çeşmânını istediği vakit o kadar süzer, 
o kadar bayıltır ki bu nigâh-ı dilşikârâneye hedef olup da gaş-
yolmak292 derecesinde bir şeyler hissetmemek mümkün ol-
286 terbiye etme
287 orta
288 saldırı
289 ince
290 konuşma
291 etrafı sarılmış
292 mest olmak
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maz. Sûret-i telebbüsü pek basittir. Kumral saçlarını yalnız 
Paris kadınlarına mahsus olan bir maharetle tepesine toplar. 
Yaz mevsimlerinde arkasında daima düz beyaz veya çizgili ke-
tenden bir korsaj, onun altında bir siyah fistan, belinde bir kayış 
kemer bulunur… Mürebbiyenin ev içindeki süsü, tuvaleti bun-
dan ibarettir.

Şemi, bir hafta mektepten yalıya avdetinde mürebbiyeyi 
görünce şaşırmıştı. İlk nazarda kıza o kadar kanı kaynadı 
ki hemen gidip efendibabasının eteklerini öperek: Mektebe 
gitmek ne lazım? Parisli matmazel, mektepteki hocalardan 
elbette daha âlimdir. Onun rahle-i tedrîsinde alacağı feyzi 
en büyük allamelerden293 istifâza294 edemeyeceğini ifade ile 
kardeşleri Nezahet, Vahip ile beraber mürebbiyenin önüne 
diz çökmek arzusunda bulunduğunu anlatmak istedi. Bir-
kaç saat bu hayâl-i hâmına vüsat295 verdi. “Efendibabamın 
karşısına şöyle çıkarım. Fakat çıkarım da ne derim?” diye 
düşündü. “Efendim, kulunuz mektepte min-gayr-i liyâkatin” 
mukaddimesiyle başlayan bir iki nutuk tertip etti. Hayf296 ki 
nutukların alt tarafını kendince pek beliğ297 addeylediği bu 

“Efendim, kulunuz mektepte min-gayr-i liyâkatin” nısf-ı cüm-
le-i iftitâhiyyesi kadar parlak düşüremedi. Birdenbire babasının o 
mehip298 çehresi, korkunç gözleri nazar-ı dehşeti önüne geldi. Tit-
remeye başladı. Pederinin pür-gazap kesilerek: “Şaban Ağa, Eda 
Hanım buraya geliniz. Baksanıza, çapkın mektebe gitmem diyor. 
İndirin falakayı. Yatırın şu katırı.” mealinde vereceği emr-i kat’î-
yi o lerzeler299 içinde işitir gibi oldu. Babasının bu birkaç sözü-
nü kendisinin tertip edeceği yüz nutuktan daha müessir300, daha 
kuvvetli buldu.
293 çok bilgili
294 feyiz alma
295 genişlik
296 yazık
297 etkili
298 heybetli
299 titreme
300 etkili
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Ya beri yanda Anjel’in baygın gözleri, zavallı delikanlının bü-
tün sabr u ârâmını yakıyor, kendisine en büyük mehâlike301 mey-
dan okuyacak cüret veriyordu. Mürebbiyenin nâil-i vaslı olmak 
bahtiyarlığını kendi muhâkeme-i şâirânesi nispetinde şaşaadar 
hayaller içinde düşündü. Hisseylediği mahzûziyyet-i âşıkâneyi 
en kalın kızılcık sopalarının acısını hissettirmeyecek derecede 
cân-fezâ buldu. Çocuklarla beraber mürebbiyenin halka-i tedrî-
sine dâhil olabilmek ihtimalini -bu hususta pederini irzâ302 kabil 
olamayacağını mülahaza ile- zihninden çıkardı. Yine mektebine 
devam etmek üzere sûret-i âherle nâil-i emel olmak, haftada bir 
gececik olsun Anjel ile kalmaya bir yol bulmak çarelerini tahar-
riye girişti.

Kendisi kızı çıldırasıya seviyordu ama bakalım maşukası da 
onu seviyor mu?

“Aşk odu evvel düşer maşuka andan âşıka” 
“Şemi gör kim yanmadan yandırmadı pervaneyi”

mısraları kaba tertip olunmuş bayat sözlerdendir. Lakin böyle 
acemi âşıkların imdadına yetişecek bir hükm-i teselliyetkârâneyi 
haizdir. Ben zebûn-ı aşkı olduğumu kendisine anlatırsam belki 
merhameten o da beni sever ümidiyle Şemi, kalbinde cây-gîr303 
olan âteş-i sevdâyı yelpazeleyecek hayâlât-ı şebâbına vüsat ver-
dikçe vermeye başladı. Zavallı çocuk, mürebbiyenin öyle ken-
disine baygın baygın imâle-i nigâh edişi gönlünü avlamak için 
olduğunu bilmiyor, birdenbire böyle bir sür’at-i bârika-nümâ 
ile ateşe düşüşü mürebbiyenin eser-i mahâreti olduğunu ise hiç 
derk304 edemiyordu.

Şemi her şeyi göze aldırdı, te’mîn-i muvaffakiyyet ede-
cek surette i’lân-ı muhabbet eylemenin bir yolunu tefekküre 
günlerle vakf-ı zihn eyledi. “Sofradan kalkarken elini mi sık-
sam? Bahçede gezerken eteğini mi öpsem?” yolunda çocukça bin 
301 tehlikeli işler
302 razı etme
303 yerleşmiş bulunan
304 anlama
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türlü şey düşündü. Derslerine hiç aklı ermeyen o beyinsiz Şemi, 
bu mes’ele-i mühimmede bir âşık-ı kâr-âmûz kesilerek hikâye-
nin mukaddemâtında305 görüldüğü veçhile hemşiresi Nezahet’e 
öğrettiği “aimer” fiilinin üçüncü müfret şahsıyla nihayet maşuka-
sına beyân-ı mâ-fi’z-zamîre yol buldu.

Kurnaz karı, o gece sofrada Şemi’ye çehreyi çattı. Ara-
da bir yine atf-ı nazar tenezzül ediyordu. Fakat evvelki gibi 
dil-keşâne süzük bakışlarla değil… Bu defa tekdîr-gûne nazar-
lar fırlatıyordu. Şemi sevgilisinin böyle dûçâr-ı nazar-ı hışmı ol-
dukça gâh kızarıp gâh sarararak gözlerini kızın göz bebeklerine 
dikerek: “Cüret ettiğim hareket büyük bir kabahat ise affedi-
niz! Ne yapayım gönlüme söz anlatamadım.” mealini bin tavr-ı 
nevmîdâne ile işrâba306 uğraşıyordu. Lakin o gece beynlerinde ip-
tida eden bu nazardan nazara ifhâm-ı hissiyyât keyfiyeti, bir mu-
kaddime-i muâşaka demekti. Fakat Şemi oraları fark edemiyor, 
mürebbiyeyi darıltmış olduğundan başka bir şey düşünmüyordu. 
Çocuğun o akşam şiddet-i ye’sinden gözlerine uyku girmedi. Erte-
si günü mektebe gitti. Zaten anlamadan ezberlediği derslerini bu 
hafta hiç ezberleyemedi. Gündüzleri zihni hep kızın hayaliyle meş-
gul oluyor, geceleri ancak birkaç saat daldığı nevm-i pür-ızdırâbı 
içinde de ondan başka bir şey göremiyordu. Ertesi hafta yalıya av-
det ettiği zaman yüzüne bir dikkat eden olsaydı hayli zayıflamış 
olduğunu anlamakta güçlük çekmezdi. Bu dikkati Anjel’den başka 
kimse etmedi. Mürebbiye, muvaffakiyetini kendi kendine tebrik 
etti.

Çocuk, efendi pederinin huzuruna çıktı. Derhâl tahta başı im-
tihanına çekildi. Birinci suale karşı sükût etti. İkincisinde büsbü-
tün lal oldu. Üçüncüsünde falaka emri verildi. Çıplak ayağa yediği 
on iki değnek o hafta çektiği âlâmın307 tuzu biberi yerine geçti. 
Fakat o akşam Anjel’den gördüğü mültefitâne nazarlar bu acıların 
hepsini unutturdu.
305 başlangıçlar
306 bir maksadı kapalı olarak ima yoluyla anlatma
307 acılar
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Bade’t-taâm mürebbiye ile bahçede buluştular. Beynlerinde 
dereden tepeden söz oldu. Şemi tutuk tutuk cevaplarıyla kızı hay-
li eğlendirdi. Nihayet söz “aimer” fiilinin sûret-i tasrîfine intikal 
etti… Anjel mütebessimâne bir tekdîr-i acîble dedi ki:

— Ayıp değil Şemi Bey, sen çocuk böyle lakırdı öğretti?
— …..
— Niçin cevap vermez? 
— Korkuyorum matmazel…
— A ba! Ben “anthropophage”308 adam yiyecek? Ben değilim 

canavar… Niçin korkar?
— Size canavarsınız demiyorum, sizi gücendiririm diye ihti-

raz ediyorum.
— Ne vakit korkuyor çocuk, böyle lakırdı öğretmiyor.
— Ne yapayım matmazel? Elimde mi? Benim kaç haftadır 

ne çektiğimi siz bilir misiniz? 
— Ne çekiyor bana söyleyecek?
Şemi’ye bu müsaade pek ulüvv-i cenâbâne göründü. Se-

vincinden hasıl olan fart-ı helecân kalbinde fıkır fıkır bir şeyler 
kaynatıyordu. Biçare nefes alamayıp tıkanacak gibi bir hâle 
geldi. Bütün âlâmını anlatmak istediği hâlde iki kelime telaffu-
zuna muktedir olamadı. Bir iki kekeledi. Nihayet bütün i’tirâfât-ı 
âşıkânesi hıçkıra hıçkıra ağlayarak Anjel’in ayaklarına kapan-
maktan ibaret kaldı. 

Mürebbiye çocuğu omzundan tutup kaldırarak:
— Yetişir… Yetişir… 

dedikten sonra sicim gibi dumû-i sevdâ akan yanaklarından bi-
rine nevâzişkârâne hafif bir fiske vurarak hemen oradan süratle 
savuşup gitti. Bu fiske bütün o gözyaşlarına tekabül edecek bir 
mükâfat… Bâb-ı ümîdi iki kanadıyla birden açan bir iltifat idi. 
Şemi o sâdedilliği ile beraber bunu idrakten âciz kalmadı.
308 yamyam
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Kendi kendine bahçede bir müddet denize karşı oturdu. Na-
zar-ı sevdâsı önünde açılan bu ufk-ı saâdetin payanını309 görme-
ye uğraşıyor, bütün hüviyyet-i şebâbını sarsan bu ümit tesiriyle 
genç kalbi gâh semada sath-ı âbda mevceler içinde titreyen en-
cüm-i bî-şümâr ile ihtizaz310 ediyordu. 

Demek kaç haftadır çektiği âlâm-ı muhabbete maşukası da 
külliyen bigâne311 değilmiş… O da seviyormuş… Hiç sevmese o 
fiskeyi yanağına vurur muydu? Ne kadar olsa kadındır, kendine 
karşı gözyaşlarıyla edilen bu sâkitâne312 ilanıaşkı hüsn-i kabûl 
ettiğini bundan beliğ bir işaretle ifham313 edemez. Şemi erkek-
tir… İşi bundan ileri götürmek husûs-ı mühimmi kendine aittir. 
Önüne açılan bu bâb-ı muâşakadan içeri ilk hatveyi314 nasıl atma-
lı? Şemi iki saat kadar işte bunu düşündü. Doluya koydu olmadı. 
Boşa koydu olmadı. Çünkü her neye karar vermiş olsa kararını 
fiile çıkaracak zaman yoktu. Önünde bir yarınki cuma günü var-
dı. Akşam üzeri mektebe gidecekti. İşi böyle keşmekeşte bıraksa 
yine bu hafta mektepte gözlerine uyku girmeyeceğini ra’nâ315 bi-
liyordu. Uykusuzluk ne ise ne… Ya derse çalışamamak! Ya onun 
netîce-i müellimesi olan falaka…

Neye karar verecekse bunu yarına bile bırakmaksızın hemen 
o gece icra etmek her suretle hayırlı olacağını düşündü… Bu gece 
herkes yatıp da el ayak çekildikten sonra mürebbiyenin odası-
na gitse, nazik elleriyle yanağına onun vurduğu fiske gibi oda 
kapısına hafif bir iki fiske vursa acaba nasıl olur? Kapıyı açıp 
kendisini kabul eder mi etmez mi? Bu düşünce tesiriyle tekmil316 
309 son
310 titreme
311 ilgisiz
312 sessizce
313 anlatma
314 adım
315 pekâlâ
316 bütün
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vücudunu evvela soğuk bir ter, badehu bir şiddetli ateş istila etti. 
Maksada vusulü bu kadar mütekarrib317 görmek kendini hem se-
vindiriyor hem tedhiş318 ediyordu.

Bu tefekkürâtı esnasında vakit epey gecikmişti. Lerzan bir 
hâlde yalıya girdi. Odasına çekildi.

Yalıda mürebbiye Anjel’e verilen oda koruya nazırdı. Dehri 
Efendi bütün hane halkına gösterdiği huşûnet-i muâmele hilafı-
na olarak mürebbiye hakkında pek ziyade ibrâz-ı âsâr-ı ihtirâm 
eylediğinin bir delîl-i alenîsi olmak üzere ona tahsis eylediği oda-
yı ziynet-perest bir kadına hoş görünecek surette tanzim ve tef-
riş319 ettirmişti.

Duvardaki havai mavi zemin üzerine yaldız çiçekli, en âlâ 
nevinden bir Fransız kâğıdı… Zî-kıymet320 iki üç tablo, oymalı 
mahun kornişlerden inen halı perdeler, göbeği beyaz, kitabesi al 
nefis bir Uşak halısı, bir kanepe, iki koltuk, bir “şezlong”, bir 
ceviz yazıhane, kameriyeli tül cibinlikli bir yaldızlı karyola, 
bir aynalı dolap, bir lavabo, mürebbiyenin odasını oldukça na-
zar-rübâ321 göstermekte idi. Yalnız karyolanın baş ucuna alaf-
rangalık âdetince lazımlı addolunan bazı çanak çömlek koymak 
için vazedilen küçük dolap yerine koskoca bir dolaplı büro va-
zedilmiş olmasından başka odanın tefrişatça bir kusuru yoktu.

Dehri Efendi tarafından odanın tefrişine gösterilen bu itina, 
hane halkınca bir hayli kıyl ü kâli322 mucip olmuş, bu gibi dedi-
kodularda daima önayak olan kâhya kadın Eda Hanım kaşlarını 
317 yakın
318 dehşet verme
319 döşeme
320 kıymetli
321 gözleri üstüne çeken
322 dedikodu
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kaldırıp ağzını yayarak “efendinin niyeti mürebbiyeyi istifrâş323 
etmek” olduğunu bir tavr-ı mahremâne ile her seme324 isalden325 
geri durmamıştı.

Bu odada mürebbiyenin malı olarak lavabo üzerinde 
bazı tuvalet edevatıyla karyolanın baş ucundaki büronun üze-
rine vazedilmiş fil dişinden mamul bir “crucifix” yani Hazret-i 
Mesîh’in salibe gerilmiş olduğu musavver bir heykel ve beş on 
kitap ve birkaç kat elbiseden ibaretti.

O akşam mürebbiye dalgın bir hâlde odasına girdi. Çünkü 
oynamayı tasavvur ettiği komedyanın ilk perdesi açılmak zamanı 
hulul326 eylemişti.

Uzun ayaklı, pembe karpuzlu al atlas “abajur”lu lambasını 
yaktı. Karyolanın baş ucundaki büronun üzerine koydu. Aynalı 
dolabın karşısına geçip fistanından başlayarak birer birer bütün 
esvabını çıkardı. İnce beyaz ketenden, kolsuz, yakası açık gecelik 
gömleğini giydi. Pistanına327 kadar küşade328 olan o vâsi329 yaka-
nın aşağı tarafı dâiren-mâ-dâr330 tül dantela olduğu için o gömlek 
tesettür-i vücûddan ziyade beden-i sîmînine hayalî, nazar-âşûb 
bir letâfet-i nîm-mahremâne verdiğinden berrak dalgalar içinde 
seyahat eden su mâlikeleri, şafak bulutlarına bürünmüş esatir331 
perileri gibi o istitâr-ı mevhûm, üryan bir vücutta nazarın bulama-
yacağı zevk-i şâirâneyi, tabirime müsaade varsa nikât-ı hafiyyeyi 
itmam332 ediyordu.

Mürebbiye aynada çıplak pazularını, tekmil endamını 
sath-ı âbda şeklini görüp de kendine âşık olan peri kızı gibi bir 
323 odalık alma
324 kulak
325 ulaştırma
326 gelme
327 göğüs
328 açık
329 geniş
330 çepeçevre
331 masallar
332 tamamlama
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meftûniyyet-i medîde ile temaşa etti. Omuzlarından aşağı me-
yanına333 doğru çözüp salıvermiş olduğu kumral saçları içinden 
başını münfailâne334 birkaç defa salladı. Galiba o güzel çehre 
bu latif endamına kaderinin göstermiş olduğu insafsızlığa karşı 
şikâyet ediyordu. Paris’te kendi hem-mesleği bulunan kadınlar-
dan birçokları ziynet, ihtişam, servet içinde yüzüyorlardı.

Kendisi ise ecnebi bir memlekette ömründe hatır ve hayaline 
getirmemiş olduğu mürebbiyelikle Dehri Efendi’nin emri altında 
nîm-mahbûsiyyet hâlinde yaşıyordu. Efendi, hiddet-i mizâcı, 
hanesince olan inzibata riâyet-i fevka’lâdesi hasebiyle müreb-
biyeyi nezdine kabul ederken sık sık sokağa çıkmamasını şart-ı 
evvel ittihaz335 eylemişti. Türlü sefahat mahallerinde her gece 
bir erkekle dem-güzârlığa336 alışmış bir kadına bu mahbûsiy-
yet337 bir zindân-ı belâdan eşedd338 görünmez mi? Kaç zamandır 
yalıdakilerden maada339 erkek yüzü görmediğinden Şemi, Sadri 
Beyler kendine pek şirin görünmeye başlamış hatta Amca Bey, 
aşçıbaşı bile zihninde nazar-ı iltifâttan dûr340 tutulmayacak bi-
rer ehemmiyet ihraz etmişlerdi… Bu akşam bahçede Şemi’yle 
beynlerinde geçen maceraya nazaran delikanlının bu gece oda-
ya istifsâr-ı hâtıra geleceğini kaviyyen341 ümit ediyordu. Ay-
naya bir müddet daha baktı. Baktı… Hissiyyât-ı nisvâniyyesi 
şiddetle galeyana geldi. Gözlerinden dökülen hüzün-perverâne 
birkaç damla yaşı parmaklarıyla sildi.

Aynadan çekildi. Büronun önüne geldi. Oradaki salibe bak-
tı. Ağlarken gülmeye başladı. O salibi oraya kendinin hiss-i diyâ-
netle mütehassıs bir kadın olduğuna Dehri Efendi’yi inandırmak 
fikr-i riyâkârânesiyle koymuştu. İşte ona gülüyordu. Konsolun 
333 bel
334 içerlemişçesine
335 kabul etme
336 vakit geçirme
337 mahpusluk
338 daha şiddetli
339 -den başka
340 uzak
341 kuvvetli olarak
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üzerinde Fransızca bir İncil, “Bossuet”nin “Ma’rifet-i Hudâ ve 
Nefs” unvanlı eseri ve onlara mümasil342 birkaç kütüb-i dîniy-
ye vardı… Bunları hiç okumazdı. Fakat gösteriş olmak için 
daima orada bulundururdu.

Kendinin en ziyade sevdiği ve uykusu kaçtığı gecelerde mü-
talaa eylediği “Les Aventures d’un Garnison”, “Marie Erobinet”, 

“Les Amours d’un Chevalier de Faublat” nevinden olan kıymet-
tar kitaplarını kimsenin göremeyeceği yerlere saklardı.

Bu gizli kitaplardan “Les Tableaux Vivants” yani “Zî-hayat 
Levhalar” unvanlı bir tanesini çıkardı. Oda kapısını aralık bıra-
kıp kitapla beraber döşeğine girdi.

Vüruduna343 intizar ettiği Şemi mahcûbiyyet-i tufûlânesine 
mağlup olup da acaba gelmeyecek mi? Çocuğun adem-i vürûdu 
ihtimalini düşündükçe soğuk sudan kızgın tavaya atılmış balık 
gibi her tarafını istila eden âteş-i hırmân ve ızdırabın kalbini cız-
lattığını hissederek çırpıntılarıyla karyolayı yerinden sarsıyordu.

Nihayet bu elem-i intizârı o derece müştedd344 oldu ki elinde 
tuttuğu kitabın bir kelimesini anlamayacak bir hâle geldi… O 
aralık… Evet, işte o aralık hafif bir kapı gıcırtısı işitildi… Mü-
rebbiye göz kuyruğuyla baktı. Şemi’nin beyaz gecelik entarisiyle 
odaya ilk hatvesini atmış olduğunu gördü. Fakat gıcırtıyı işitme-
mezlikten, içeri gireni görmemezlikten gelerek ve bütün lerziş-i 
vücûdunu zapta, çehresine bir sükûnet-i ca’liyye vermeye uğraşa-
rak dalgın bir hâlde nîm-mesdûd bulundurduğu gözlerini elindeki 
kitaba dikti.

Karyolanın baş ucundaki pembe karpuzlu lambadan bahar 
gurûblarında kurs-i şemsin sihr-âmîz bir ihmirâr345 ile avâlim-i 
ulviyyeden her tarafa reng-i muhabbet yağdırmasını tanzir346 eyler 
342 benzeyen
343 gelme
344 şiddetlenmiş
345 kızıllık
346 benzetme
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gibi intişar347 eden mülevven348, musaffa349, sevdâvî bir ziya aba-
jurun al ipek dantelalı sayvanından süzülüp tül cibinliğin ince 
deliklerinde bir ikinci tasfiyeye daha uğradıktan sonra beyaz 
çarşaf… Dantelalı yastıklar içinde -müstenîr-i sevdâ bir kamerin 
sath-ı âba düşürdüğü gülgûn, envâr-ı âgûşunda seyahatten yo-
rulup da bitap kalmış gibi- yatan Anjel’in dört köşe bir bâlîn-i 
istiğnâya istinat ettirdiği ser-i nâzından nûr-ı deycûr[a] atıldığını 
gösterir bir letafetle omuzlarından aşağı dağılan saçlarını, gömle-
ğin dantelaları içinde kabarmış göğsünü nazar-ı hayâle peri ma-
sallarından bir levha irâe350 eder gibi tenvir351 etmişti.

Biçare Şemi, odaya attığı ilk hatvede bu manzara-i 
şuûr-ber-endâzâneye tesadüf edince bir rüzgâr-ı sihrle bütün 
kuvâ-yı zihniyye ve bedeniyyesi felce uğramış gibi ikinci adımını 
atamayıp orada kaldı.

Anjel meşgûl-i mütâlaa… Pek dalgın görünmekle beraber göz 
ucuyla çocuğun her hareketini tetkikten hâlî kalmıyordu. O man-
zarayı rüyetten352 âşığında peyda olacak şûr-i sevdânın son dere-
ceyi bulması için mürebbiye gözlerini kitaptan ayırmıyor, Şemi 
mevkûf-i temâşâ öyle duruyordu.

Sekiz on dakika kadar bu hâl devam etti… Şemi birdenbire 
elektrik temasına uğramış gibi durduğu yerde titredi. O tesir ile 
bir iki adım daha atıp odanın ortasına geldi. Bu defa artık müreb-
biyenin görmemezlikten gelmesi imkânı yoktu. Yastıktan hafifçe 
başını kaldırıp güya gelenin vürudundan katiyen haberi yokmuş 
gibi evvela dalgınca etrafa bir göz gezdirdi. Badehu353 gözü Şe-
mi’nin parıl parıl parlayan gözlerine isabet edince sahte bir telaş-
la elinden kitabı atıp iki avucuyla yüzünü kapayarak:
347 yayılma
348 renkli
349 arıtılmış
350 gösterme
351 aydınlatma
352 görme
353 ondan sonra
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— “Mon Dieu! Qu’est-ce que je vois?” (Aman yarabbi! Ne 
görüyorum?) Nidâ-yı istiğrâbında bulunduktan sonra:

— “Quelle folie! Va-t-en va-t-en!” (Ne cinnet! Haydi git! 
Haydi!) 
diye hafif hafif haykırmaya başladı.

Şemi bu kelimât-ı tardiyyeyi anlayacak kadar Fransızca bili-
yordu. Fakat o zavallı o aralık Fransızcayı değil a lisân-ı mâder-
zâdını bile unutmuştu. Kelimelerin manası zihnine girmiyor… O 
yalnız pembe ziyalara müstağrak, tüllere, dantelalara gömülmüş 
bir menba-ı sevdâdan semavi nağme bir muzika işitiyordu. Şemi 
birkaç adım daha ilerledi. Lerziş-i vücûdu kendinde ayakta du-
racak kuvvet bırakmadı. Karyolanın ayak ucuna yığılıverdi.

Mürebbiye, âşığını odadan defe muktedir olamamasından 
mütevellit cali354 bir infial ile döşeği içinde yüzüstü döndü. Başını 
iki eli arasına aldı. Mırıl mırıl bir şeyler söyleyerek fıkır fıkır kay-
namaya başladı. Ağlıyor muydu? Gülüyor muydu? Bunu anlaya-
bilmek o hâl-i heyecânda bulunan Şemi’nin değil a, aklı başında 
bir adamın bile harcı değildi.

O döşeğinde türlü temevvücât-ı bedeniyye ile mırıldanırken 
Şemi bir seyl-i dumû ile yere kapandı… Bir şeyler söylemeye, 
anlaşılmaz ricalarda bulunmaya, affolunmayacak aflar dilemeye 
başladı.

Şu dem-i buhrânın devamı dakikadan dakikaya ikisinin kuv-
vetini kesiyor, baygınlığını arttırıyordu. Nihayet mürebbiye, âşı-
ğını defetmek için hangi tedbire müracaat edeceğini bilemediğini 
ima eder tâkat-şiken355 bir nigâh-ı câzible delikanlının yüzüne 
baktı. Bu telâkî-i nazardan şerâre-pâş356 olan berk-i sevdâ, Şemi’yi 
dünyayı görmez bir hâle getirdi… Hemen yerinden fırladı. Bir ân-ı 
gayr-ı münkasımda oda kapısının anahtarını çevirdi.
354 sahte
355 takati kıran
356 kıvılcım saçan
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IV
Mürebbiyenin o yalıya geldiği günden beri zavallı Amca Bey 

her gece rüyasında kamburunu düzelmiş görüp seviniyor fakat sa-
bahleyin gözlerini açıp da yine kümbet o kümbet, yine kamet o 
kamet olduğunu elleriyle tekmil vücudunu yoklayarak anlayınca 
yeisinden âdeta ağlamalı oluyordu. Fakat bu yeisini Anjel’in 
nazar-ı iltifâtından külliyen mahrum kalmak gibi nâ-ümîdlik357 
derecesine hiçbir vakit vardırmıyor, kendi kendine derin derin 
düşünüp türlü ümit ve muvaffakiyet yolları buluyordu.

Aynanın karşısına geçip kamburunu saklayarak yalnız a’zâ-yı 
vechiyyesini amîk358 nazarlarla bi’l-muâyene kaşlarını âdeta be-
ğeniyor, gözlerini riyasız, sevimli buluyor fakat zayıf yanakları, 
koca dudakları, bir karış kulakları için pek öyle güvene güvene 
güzeldir diyemiyor ise de bunları büsbütün çirkinlikle ithama da 
bir türlü dili varmıyordu.

Melâhat-i sîmâsına gereği gibi kanaat peyda ettikten son-
ra aynada biraz yükselip kamburunu da nazar-ı tedkîkten ge-
çirmeye cesaret alarak kendi kendine yüz güzel olduktan sonra 
arkada biraz tümsek bulunmasının tenâsüb-i endâmı pek o kadar 
bozamayacağı hakkında delâil359 iradına girişiyor, nazar-ı tahay-
yülünde o çıkıntıyı biraz küçültüyor… “Hah şöyle biraz ufalsa 
bak vücuduma ne kadar levendâne bir şekil gelecek.” vadisinden 
tutturduğu temennî-i hâmını gide gide pek ileri sürerek kambu-
runu bir varmış bir yokmuş farz edecek bir mertebeye kadar va-
rıyordu.

Bir aralık da kusuru hiç kendi vücuduna mal etmeyerek terzi-
lere buluyor, “Sanatında mahir, eli düzgün bir terzi olsa elbisemin 
pamukla beslenecek noktalarını güzelce tayin etse bu vücut mum 
gibi olur.” diye terzilere düş-nâmda360 bulunuyordu.
357 ümitsizlik
358 derin
359 deliller
360 sövme
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Amca Bey, Beyoğlu’nda kavga etmedik terzi bırakmamak su-
retiyle birkaç kat elbise yaptırttı. O arkadaki çıkıntıyı nazarlar-
dan gizlemek emrinde terzilerin elbiselere diktikleri pamuklardan 
maada Amca Bey kendi tertip eylediği ufak yastıkları da sırtına 
bir intizâm-ı mahsûsla yerleştirmek suretiyle her gün o elbiseler-
den birini iktisâ361 ile tümseğini yalnız enzâr-ı yâr ve ağyârdan de-
ğil kendi nazarından bile setre362 muvaffak olarak kendinin artık 
şehlevent363 bir delikanlı olduğuna şüphesi kalmamıştı.

İnsan ne kadar tûbâ-kadd ne derece melîhü’s-sîmâ olsa o 
güzelliğe revnak-ı dîğer verecek vesâit-i tezyîniyyeye müracaattan 
vareste olabilir mi? Amca Bey bu cihet-i mühimmeyi de nazar-ı 
im’ândan dûr tutmayarak tuvaletine fevka’l-hadd itinaya ka-
rar verdi. Her sabah kalkınca yüzüne bir ustura gezdirmek, yarı 
göğsüne kadar kokulu sabunlarla yıkandıktan sonra pembe “lös” 
pudrasıyla yanaklarına renk ve nermi364 vermek, bıyıklarını koz-
metiklemek, saçlarını türlü tuvalet sularıyla taramak kendisi için 
en mühim meşâgil-i yevmiyye sırasına geçti. Kendine hep bu çeki-
düzenleri verdikten ve efendi kalıbına çektirdiği ensiz fesini ayna 
karşısında yirmi dakikalık bir zaman sarfıyla revnak-ı hüsnünü 
dübâlâ365 eyleyecek bir vaziyette başına giydikten sonra mürebbi-
yeye arz-ı cemâl etmek üzere onun gözüne ilişecek yerlerde gezin-
meye çıkardı. Bazen Anjel ile karşı karşıya gelirler. Kızın “Bonjur 
ekselans” hitâb-ı mültefitânesiyle verdiği hafif bir baş selamına 
mukabil Amca Bey yerlere kadar eğilip derin bir “reverans” ya-
par… Aldığı o vaz’iyyet-i acîbede başı büsbütün kaybolup yalnız 
meydanda kamburu kaldığından hiç haberi olmazdı.

Bazen bahçeden zarif bir çiçek bularak onu matmazele bir 
tavr-ı naçizâne ile takdim eder. Kızın çiçeği mütebessim bir çehre 
ve “Mersi mösyö” sözüyle bi’l-kabûl göğsüne iğnelediğini görün-
361 giyme
362 gizleme
363 boylu poslu
364 yumuşaklık
365 iki kat
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ce “Bu kızın mutlak bende gönlü var. Benim yanımda çiçeği oraya 
takmak elbette bir şey demektir.” Fakat ne demektir? İşte Amca 
Bey bunu gündüzleri yemez içmez… Geceleri uyumaz, düşünür.

Kızla görüşmek için münasip bir vesile tehyiesinden366 âciz 
kaldığı günler, eline Fransızca bir kitap alıp çetin fakat hep aşk ve 
alakaya müteallik367 bir ibare intihabıyla mealine intikalden âciz 
kaldığını bi’l-beyân mürebbiyeye kelime be-kelime mana verdirir. 
Kız, sevda… muhabbet… sözlerini tatlı tatlı, hazin hazin telaffuz 
ettikçe Amca Bey’de el ayak titrer… Boğazına bir şey tıkanır… 
Hemen zânû-ber-zemîn-i istirhâm olarak ilanıaşka bir girizgâh 
arar… Lakin o esnada kamburundan başka bütün hüviyyet-i 
mâddiyyesini kaybettiği cihetle söyleyecek bir söz bulmak değil, 
bildiği kelimâtın manalarını bile unutur.

Amca Bey birkaç gece “Ah bu çocukça mahcubiyetim mâ-
ni-i muvaffakiyyet oluyor. Maşukama zarifane bir yolda arz-ı 
muhabbet için münasip bir vesile tehyie edemeyecek miyim? Bu 
cüretsizlik beni bitiriyor… İmale ettiğim perestişkârâne368 nazar-
lardan kızın da müteessir olduğunu anlıyorum. O da fenalaşıyor, 
ben de. Lakin ne çare, beyân-ı hakîkate ikimizde de cesaret 
yok ki! Ciddi muhabbetler böyledir. Muâşıkîn her tavır ve hare-
ketleriyle yekdiğerine sâkitâne ifhâm-ı hakîkat ederler de “Seni 
seviyorum.” sözünü telaffuza mümkün değil cesaret gösteremez-
ler. İşte bizim hâlimiz de öyle… Aman yarabbi, nasıl edeyim?” 
diye sabahlara kadar tahammül-fersâ369 tefekkürât-ı müz’ice ile 
döşeğinin içinde dört döner… Nihayet Arşimet’in “hidro-statik” 
kanununu keşfeylemesi gibi bir telaşla yerinden fırlar. “Buldum! 
Buldum!” feryadıyla enine boyuna odayı dolaşmaya başlar…

Bulduğu ilanıaşk yolu Amca Bey’in aklına gülünecek kadar 
sade fakat kendine pek zarifane, şairane ve bi’l-husûs son derece 
de alafranga görünür…
366 hazırlama
367 dair
368 taparcasına
369 dayanılmaz
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Zavallı, bîmâr-ı sevdânın arz-ı âteş-i derûn için keşfettiği bu 
tarîk-i nâ-refte-i zarâfet nedir bilir misiniz? 

Sabahleyin erkenden kalkacak, her zamandan ziyade tu-
valetine bir i’tinâ-yı mahsûs göstererek giyinecek, kuşanacak… 
Beyân-ı aşk için Fransızca bir iki cümle tertip edecek, yine bah-
çeden güzel bir çiçek bulup onu bir tavr-ı âşıkâne ile cenâbânesine 
esnâ-yı takdîminde cümel-i mürettebeyi müessir bir âheng-i ifâde 
ile sarf edecek… Fakat o cümleleri nasıl tertip etmeli? Bahusus370 
şaşırmadan nasıl ifade eylemeli? Amca Bey’in lisân-ı mâderzâdıy-
la ifâde-i merâmda bile sepet derken set demeye ağzı alışmış…

Amca Bey, evvela cümleleri tertibe, badehu hüsn-i ifâde ci-
hetini meşke karar verir. Öyle mûciz371, müessir372 cümleler arar 
ki söylenişte söz fakat tesirce mukâvemet-sûz373 birer âteşpâre-i 
beyân olsun. Zavallı adam saatlerle düşünür düşünür… Nihayet 
şu:

“Mademoeselle! Je suie un amoureux désespéré, ayez pitié de 
moi!” (Matmazel! Bir âşık-ı nevmîdim. Bana merhamet ediniz.)
cümlesinden başka Fransızca söze benzer bir şey bulamaz… Her 
sözün kuvveti esnâ-yı ifâdede ona verilecek sûret-i te’sîr ile ka-
imdir. Cümle bulundu. Şimdi tarz-ı telaffuz cihet-i mühimmesi 
kaldı. Şu sözlerle beyân-ı sûziş-i derûn ederken vechine hazin bir 
letafet, her uzv-i vücûduna kelimâtın te’sîrâtıyla mütenasip bir 
kırıklık döküklük vermek emr-i müşkilini bir verziş-i ciddî ile ta-
lime karar verir. Kendi kendine der ki:

— Şu bardak kapağını maşukama takdim edeceğim çiçek farz 
edeyim… Şüphesiz ben de yine benim… Mesela şu aynanın ya-
nında duran koltuk da Matmazel Anjel olsun…

Amca Bey, kapağı çiçeğe, Anjel’i koltuğa, kendini yine 
kendine benzetmek gibi kuvve-i zekâsına bir mi’yâr-ı celî olacak 
şu tertîb-i mefrûzda bulunduktan sonra başını sağa, kamburu-
370 özellikle
371 özlü
372 etkileyici
373 dayanılmaz
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nu sola, kamburunu sağa, başını sola imale ettirerek salıntılı bir 
reviş374, hiçbir aktörün taklit edemeyeceği bir garâbet-i edâ ile 
koltuğa doğru yürür. O çârpâ375, ma’şûka-i mefrûzasına takarrüp 
edince bütün sıklet-i hadebesini zânû-yı yemînine yükletmek su-
retiyle diz üstü gelip bardak kapağı olan ve boş duran iki dest-i 
tazarrûunu birden uzatarak:

— Mademoiselle! Je suis un. 
der, şiddet-i helecândan cümlenin alt tarafını bir türlü getiremeyip 
durur… Bu hayalî ilanıaşkına verdiği reng-i ciddiyyet kendisini 

-karşısında duran koltuğu hakikaten Matmazel Anjel zannettire-
cek- bir galat-ı hisse düşürür, biçare mahcubiyetinden ter dökmeye 
başlar. Yerinden kızara bozara kalkıp nazikâne bir “reverans” yap-
tıktan sonra koltuktan:

“Fart-ı helecânı bu defa yoluyla ifâde-i maksada mâni ol-
duğu” yolunda aflar diler. Bir ikinci arz-ı muhabbet resmine daha 
girişir. Bu ikinci teşebbüsündeki muvaffakiyeti birincisinden pek 
farklı olmaz…

Amca Bey kırıta kırıta koltuğa kadar yürüyüp diz çökerek 
Fransızca iki kelime mırıldandıktan sonra “Yine olmadı.” diye işe 
yeniden başlamak suretiyle bir buçuk, iki saat kadar vakit geçirir. 
Böyle diz çöke kalka dizlerinde ne tâb376 kalır ne takat… Nihayet 
baygın bir hâlde döşeğine serilir…

Sabah olur. Gece koltuğa kerratla377 arz-ı muhabbet ede ede 
vücuduna târî378 olan tâ’bdan hiçbir tarafını kımıldatamayacak 
bir hâle gelmiş olduğunu anlar. O gün matmazele edeceği “ila-
nıaşkı” ertesi güne tehire379 mecbur olur. O gece yine oturur, dü-
şünür. Bu defa da “Matmazel, bir âşık-ı nevmîdim. Bana mer-
hamet ediniz.” suretinde tertip etmiş olduğu cümleyi, bunu pek 
374 yürüyüş
375 dört ayaklı hayvan
376 güç
377 defalar
378 birdenbire ortaya çıkan
379 erteleme
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manasız, pek zelîlâne bulur. Nevmit kelimesini niçin söze katma-
lı? Yok… Bu cümleyi değiştirmeli. Daha şairane, hakimane sözler 
bulmalıyım, der…

Amca Bey bir hafta kadar uğraşır. Birçok cümleler tertip eder, 
nihayet onların içinden şu:

“Matmazel! Âşıkane ihtirâmâtımı380 tenezzülen kabul buyu-
rursanız gülümle beraber kalbimi size takdim ederim.” mealinde 
olan:

“Mademoiselle! Si vous daignez agréer mes amoureux homma-
ges, je vous offre mon coeur avec ma rose.” 
cümlesini pek beğenir. Bu sözleri pek zarifane, pek şairane, haki-
mane hatta dil-şikâfâne bulur. Bir şâ’ir-i ter-zebânın nazmeyle-
diği haileye381 latif bir mukaddime bulmuş olması kabîlinden bir 
sevinçle o geceyi geçirir… Sabah olunca pîş-i mir’atta arz-ı en-
dâm ile en cici esvabını giyinir. Açık renk bir pantolon, siyah bir 
bonjur382, beyaz bir kravat, üstünde ok şeklinde bir pırlanta iğne, 
ellerinde beyaz güderi eldivenler, Amca Bey’i bazı komedyalarda 
âlemi güldürmek için “jön-prömiye” rolüne çıkan ihtiyar, kambur 
aktörlere benzetir.

Mürebbiyenin melâhat-i şûhânesine remz olmak üzere 
bahçeden her berk ü varakı küşâyiş-i tâmmını bulmuş beyaz 
bir gül, kendi dilbâzlığından kinaye olarak da bir şakayık koparır. 

“İşte şu gül matmazel, bu şakayık da benim.” diye şu zarâfet-i 
teşbîhinden dolayı kendi kendini alkışlayarak bir kurdela ile iki 
çiçeği birbirine sımsıkı rapteder383.

Öğle taamından sonra ikinci derse başlamazdan evvel mü-
rebbiyenin ta tepede şimâl-i Şarkî’ye nazır bir korucuk içinde 
mualla bir ihtifâgâh-ı sevdâda bir saat kadar kendi kendine otur-
mak mutadı384 olduğunu Amca Bey bildiğinden, mektebe gider-
380 hürmetler
381 trajedi tarzındaki tiyatro eseri
382 uzun siyah ceketle çizgili pantolondan oluşan erkek giysisi
383 bağlamak
384 alışılmış
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ken dersini ezberleyen bir çocuk gibi o Fransızca sözleri okuya 
okuya oraya doğru yollanır… Yokuştan kuvveti, helecandan ne-
fesi kesile kesile mevki-i matlûba kadar çıkar. Bakar ki matmazel, 
kesif385 sayeler içinde yeşillikler arasında fıstık dalından bir koltu-
ğa oturmuş kitap okuyor. Âşık-ı püşte-dâr haftalarca meşk ettiği 
o hirâm-pûzîne mişvârıyla cânânesine tevcîh-i rûy-ı niyâz ederek 
yürür. Evvela yerlere kapanırcasına îfâ-yı resm-i selâm eyler, ba-
dehu zânûzede-i ihtirâm olarak çiçekleri dest-i ra’şe-nâkiyle uza-
tıp öksüre tıkana:

“Mademoiselle! Si vous daignez agréez mes amoureux! Hom-
mages je vous offre mon coeur avec ma rose.” 
cümle-i Franseviyyesini o kadar anlaşılmaz bir sûret-i telaffuzla 
söyler ki mürebbiye kelimâtın bazılarını yanlış anlayarak hemen 
bir kahkaha salıverip:

“Hakikaten bu hâl pek şık efendim. Bana gönlünüzle beraber 
kamburunuzu takdim etmeniz size mahsus bir zen-dostî midir?” 
demek olan şu:

“Ah! Vraiment Monsieur, c’est trés chic ça! Est ce une galan-
terie à votre façon que de m’offrir votre coeur avec votre bosse?” 
cevabını verince Amca Bey bütün bütün şaşırır. Biri “gülüm”, di-
ğeri “kamburum” manasına olan Ma rose ile Ma bosse kelimeleri 
beynindeki fark-ı ma’nâ ve fark-ı telaffuzu külliyen seçemeye-
cek bir hâle gelip her ne olursa olsun bir cevap vermiş olmak için:

“Oui, Mademoiselle! Je vous offre mon coeur avec ma bos-
se” (Evet Matmazel, size gönlümle beraber kamburumu takdim 
ediyorum.) sözlerini bir sûret-i eblehânede ağzından kaçırınca bu 
gayr-i irâdî maskaralık Anjel’in o kadar hoşuna gider ki oturdu-
ğu fıstık dalından koltuğun üzerinden yarı beline kadar arkasına 
sarkarak tepine tepine güler.

Ciddi bir i’lân-ı muhabbetten ziyade bir mudhike-i sevdâya 
benzeyen şu nev-zemîn arz-ı hadebe-i semîn Amca Bey’in mu-
385 koyu
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vaffakiyyet-i âşıkânesini yüzde doksan temin eder. Birkaç akşam 
sonra Amca Bey de yeğeni Şemi gibi mürebbiyeyi bir ziyâret-i 
şebâne ile müşerref etmek bahtiyarlığına nail olur.

***
Sofrada tertîb-i at’ime kaidesince tatlıların birkaç sahan son-

ra getirilmesi âdetine bi’l-ittibâ mürebbiye, Sadri’ye olan iştihası-
nı386 sona saklamıştı.

Sadri o hanede damat olduğundan zevcesi Melâhat’ten iğ-
tinâm-ı fırsat edip de mürebbiye ile dâd ü sited-i âşıkâneye gi-
rişmeye istediği gibi vakit bulamazdı. Melâhat’in kendi câzibe-i 
hüsn ü ânına son derecede kanaat getirmiş olması zevci Sadri’nin 
kendi üzerine gül koklaması gibi bir ihtimali hatır ve hayaline 
uğratmadığından kocasını şundan bundan kıskanmak gibi densiz-
liklere kalkışmak gerçi âdeti değil ise de Sadri, zevcesinin şu saf-
derûnâne itimadını kazanmış olmakla beraber yine şüpheyi davet 
etmekten ihtirâzen gidip lüzumlu lüzumsuz sebeplerle mürebbiye 
ile konuşamazdı.

Gündüz zevcesiyle hemen daima beraber bulunmak, gece yat-
tıkları odadan hiç ayrılamamak gibi bazı ahvâl-i mücbire müreb-
biye ile beynlerinde bir laubalilik zemini küşadı emrindeki arzu-
suna hail387 oluyordu.

Sofrada, bahçede yekdiğerlerine olan o garâbet-engîz bakışla-
rından mürebbiye ile Şemi ve Amca Bey arasında gizli bir pando-
mima başlamış olduğunu Sadri anlamakta güçlük çekmedi. Amca 
Bey’le Şemi’nin mürebbiyeye gönül kaptırmış olmalarına ihtimal 
veriyordu. Fakat birinin vücutça yamru yumruluğuna inzimam388 
eden budalalığını, diğerinin çocukluğunu, toyluğunu düşünerek 
386 arzu
387 engel
388 eklenme
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her ikisinin de mürebbiye tarafından nazar-ı tenezzül atfına şayan 
görülemeyeceğine hükmediyor, mürebbiyenin arada bunlara gös-
terdiği tebessümleri istihzaya389 hamlediyordu390.

Sadri bir hayli müddet bu hükm-i nâ-savâbında devam etti. 
Sonra meşhudu391 olan bazı ahval nazar-ı dikkatini açtı. İlk hük-
münü zaafa düşürmeye başladı. Amca Bey’in her gün kukla gibi 
giyinip tuvaletine fevka’l-hadd itina göstermesini, Şemi’nin gün-
den güne zayıflayarak sararıp solmasını pek nazar-ı bî-kaydıyla 
göremez oldu. Hâl ve mevkiin müsaadesi derecesinde bunların 
harekâtını tetkike, şu tuhaf pandomima perdesi arkasında cilve-
ger olan hakayıkı tecessüse karar verdi. Zaten gönlü mürebbiye-
ye mütemayildi392. Gece gündüz, bütün vaktini şu muammanın 
halline vakfetmesi arada bir mürebbiyenin iffetince dâî-i iştibâh 
ahvale müsadif olması kendini ümitlere düşürerek kalbindeki 
bu meyli şedit393 bir sevda derecesine getirdi. Yavaş yavaş Amca 
Bey’le Şemi’den mürebbiyeyi kıskanmaya, mürebbiyenin onlara 
gösterdiği tebessümleri -velev sarf-ı istihzâdan ibaret olsun- âdeta 
çekememeye başladı… Amca Bey’le Şemi’nin hâl ve harekâtı-
nı tetkikten bir an hâlî kalmadığı için bir gün baktı ki Şemi, 
hemşiresi Nezahet’i odanın bir köşesine sıkıştırmış, “aimer” fiili 
tasrîfâtından bir şeyler öğretiyor. Oda kapısından gizlice dinledi. 
Delikanlının mürebbiyeye ilanıaşk için hilâf-ı belâheti olarak bir 
tarîk-i nevîn keşfetmiş olduğunu anladı. Şemi’nin şu hareketine 
pek hiddetlenmekle beraber bu usûl-i zarîfâneyi taklide seza gör-
mek derecesinde bi’t-takdîr kendisi de Vahip’i bularak “adorer” 
fiilinin manzûr-i kâriîn olan sûret-i tasrîfini çocuğa öğretti.

Bu sevdâ-yı müselles ayrı ayrı bacalardan fitili aldı. Yalnız Sad-
ri, Amca Bey’le Şemi’nin mürebbiyeyi sevdiklerini biliyor. Fakat 
bu iki budala meselenin böyle bir sehpâ-yı iştirâk üzerine kurul-
duğundan bihaber bulunuyorlardı. Sadri’nin bu bilgisi de Anjel’in 
389 alay etme
390 bir sebebe yormak
391 gözle görülen
392 meyilli
393 şiddetli
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iki üftâde-i kem-şuûruna gösterdiği nehari tebessümlerin ziyârât-ı 
leyliyyeye netice vermeye kadar ilerlemiş olduğu mertebesine he-
nüz varmamıştı. Sadri, mürebbiyeyi kendine layık buluyor. Kızın 
o yalıda kendine bir âşık intihap394 etmesi lazım gelse bu âşık-ı 
müntehibin ancak kendisi olabileceğine hükmeyliyor. Amca Bey’le 
Şemi’nin kızdan bekledikleri ümîd-i kabûl ve sevdâyı birer hayâl-i 
hâm suretinde bi’t-telakkî eğer bu iki âşık-ı vâhî-emel nâil-i vasl-ı 
cânân olmaktaki ısrarlarını hadd-i ma’kûl derecesinden aşırırlar, 
âteş-i sevdâlarını mûcib-i endîşe olacak mertebe taşırırlar ise bir 
çocukla bir kamburu kündeden atmayı güç bir şey addeylemiyor-
du.

Bu üç sevdâzededen mürebbiyenin tabına en muvafık geleni 
filhakika395 Sadri idi. Yekdiğerine beyân-ı mâ-fi’z-zamîr edebil-
mekteki müşkülat diğer ikisine nispetle Sadri’nin kadrini müreb-
biye nazarında dübâlâ eyledi. İlk kıvılcımı “adorer” fiilinden alan 
bu mebde-i muâşaka yavaş yavaş ahkâm-ı tasrîfiyyesince vüsat 
peyda ederek nihayet Sadri de yine o bildiğimiz odada mürebbi-
yenin iltifât-ı leylîsine mazhar oldu.

Mesele o kadar garabet peyda etti, o kadar çatallaştı ki üç 
erkeği değil sekizini, onunu birden, birinin vücudundan diğerine 
şemme396 hissettirmeksizin idaredeki maharet ve mümaresesine397 
i’timâd-ı tâmmı bulunan Anjel bile başladığı bu müsellesü’s-sâ-
kayn gönül komedyasında pek ileri varmış olduğunu, başlangıç 
gülünç ise de reviş-i hâlin neticeyi pek feci, belki de vahim gös-
terdiğini, bu gibi muğlak mesâil-i muâşakada daima ihrâz-ı muvaf-
fakiyyet ve galebe etmekle beraber bu defa şu işi yüzüne gözüne 
bulaştırmadan başa çıkaramayacağını hisseder, bu aczini nefsi-
ne karşı itiraf eyler gibi oldu… Fakat ne fayda? İş işten geçmişti. 
Âşıkların üçünde de alev saçağa sarmış… Dehşetli bir filispit ile 
iş fitili almıştı. “Mızrak çuvala sığmaz.” fehvasınca398 yavaş yavaş 
394 seçme
395 gerçekten
396 zerre
397 hüner
398 sözü gereğince
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Amca Bey üzerine Şemi’nin nazar-ı dikkati, Amca Bey’in Şe-
mi’nin ahvâl-i sevdâ eserine dair çeşm-i basîreti ve her ikisinin 
Sadri üzerinde enzâr-ı hasedi açılmaya başlamıştı. Üçünden hiçbi-
risi mürebbiyenin kânûn-i muhabbette böyle bir kâide-i teslîsi ka-
bul ettiğine dair bir edille-i mâddiyyeye henüz müsadif olmamış ise 
de bir hiss-i acîb üçünün de aynı merkez-i muhabbet etrafında dair 
birer peyk hâlini almış olduklarını kendilerine ihsas399 ediyordu.

Üçünden herhangisi matmazel ile enzâr-ı ağyârdan hâlî bir 
müşâfehede400 bulunabilmek bahtiyarlığına nail olsa diğer iki 
âşık-ı gâib hakkındaki kıskançlığını bundan mütevellit rencîde-i 
kalbini türlü kelimât-ı müessire ile maşukasına beyandan kendini 
alamayarak kızın muhabbetini nefsine inhisara401, nazar ve mer-
hametini yalnız kendi üzerine celbe uğraşırdı. Mesela bu müşâ-
feheye Amca Bey muvaffak olduğu zaman Şemi’nin sevdâ-pe-
restâne nazarlarını beğenemediğini kıza anlatır… Şemi de Amca 
Bey’in hâlini pek tuhaf bulmakla beraber cânânesini o bakışlar-
dan kıskanmaktan kendini menedemediğini Anjel’e söylemekten 
çekinmez. Sadri ise her iki rakibinin muâmelât-ı eblehânelerin-
den pek bizar402 olduğunu vakit buldukça matmazele ifhamdan 
geri durmazdı.

Mürebbiyeye gelince, üçünü de iğfalde gayet mahirane davra-
nıp herhangisiyle hem-bezm olursa diğer ikisi hakkında beyân-ı 
nefret ve şikâyet ederek karşısındaki âşık-ı gâfili gönlü yalnız ona 
münhasır403 olduğu zemininde sözlerle iknaya muvaffak olurdu. 

Anjel odasına misafir kabul edeceği geceleri fevkalade bir 
i’tinâ-yı mahsûsla tayin etmek lazım geleceğini âşıklarından 
biri odada iken diğerinin onun üzerine gelmesi meseleyi tamir 
kabul etmez bir hâle getireceğini düşünüp resm-i kabûl planını 
ona göre tertip etmişti.
399 sezdirme
400 karşılıklı konuşma
401 birine has olma
402 bezmiş
403 yalnız bir kimseye mahsus olan
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Şemi, mektepte bulunduğundan yalıda yalnız haftada bir 
gece kalıyor… Mürebbiye diğer iki âşığına, Şemi’nin yalıda bu-
lunduğu geceler durmayıp evin her tarafını dolaştığını, bazen 
sâika-i tecessüsle oda kapısına kadar gelip içeriyi dinlediğini 
bi’l-beyân çocuğun yalıda kaldığı gecelerin mülakat için pek 
tehlikeli olduğuna Sadri ile Amca Bey’i kandırmaya muvaffak 
olmuştu. Şemi yalıda bulundu mu Amca Bey kendi odasından 
başını bile dışarı çıkarmaya korkardı. Binaenaleyh mürebbiyenin 
Sadri’yle Amca’yı bu suretle iknaya muvaffak oluşu kendisine 
haftada bir gece Şemi’yi bilâ-tehlike404 odasına kabule meydan 
vermişti.

Şemi mektepte bulunup da her ikisinden birinin vürudundan 
diğerine bir şey sezdirmeksizin Amca Bey’le Sadri’nin odaya 
sûret-i kabûllerine gelince mürebbiye bu ciheti de oldukça yolu-
na koymuştu.

Sadri geceleri daima zevcesiyle bir odada bulunmak mec-
buriyetinden dolayı vakitli vakitsiz terk-i firâş ile odasından 
çıkamaz, çıksa da bu hurucu405 dışarıda pek cüzi bir müddet kal-
masını icap eden bir lüzum üzerine olabilirdi. Damat Bey’in yalı-
da serbest kalabilmesi zevcesinin orada bulunmamasına mütevak-
kıftır406 ki Sadri için leyâl-i bahtiyârî demek olan böyle gecelere 
saadetine nâiliyyet407 hemen nevâdir408 kabîlindendi. Melâhat 
Hanım’ın İstanbul’da bir teyzesi vardı. Validesinin vefatından 
sonra bu kadını vâlide-i sâniyye yerine koyduğundan yirmi, 
yirmi beş günde bir gider, onun evinde kalırdı. Fakat teyzesini 
ziyarete gittiği geceler zevci Sadri’yi de ekseri beraber götürürdü. 
Sadri mülâkât-ı âşıkâne için yegâne vakt-i fırsat demek olan bu 
teyze ziyaretlerinde zevcesine refakat etmemek maksadıyla türlü 
404 tehlikesiz
405 dışarı çıkma
406 bağlı
407 erişme
408 nadir olan
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vesile ve bahaneler ihdasına409 başladı. Tasnîâtında410 muvaffak 
olduğu zamanlar yalıda serbest kalabilirdi. Sadri’nin böyle zevce-i 
bülend-endâmından âzâde-ser kaldığı gecelerde mürebbiye Amca 
Bey’e:

— Bu gece sen çıkmayacak senin oda dışarı… Bu akşam yok, 
Sadri kendi karı beraber, o çapkın bütün gece dışarı geziyor… 
Geliyor benim oda kapı dinliyor. 

Yolunda tehdîdâtla411 âşık-ı sandûka-ber-dûşunu öyle gece-
lerde yalnız saâdet-i vaslından mahrum bırakmak değil, odasın-
dan harice çıkmaktan bile mene muvaffak olur, kendisi beri yan-
da o pembe ziyalı hücre-i kabûlünde Sadri’yle bol bol görüşmeye 
meydan bulurdu.

V
Anjel’in şu üç âşığını birbirinden habersizce memnun etmesi 

yolunda kurduğu dolâb-ı ihtiyâlin intizâm-ı devrini sektedâr 
edecek bazı ahvalin zuhuru pek şeker-renk giden bu komedyayı 
âdeta gülpembesi hâline koydu.

Şemi’nin mektep tatili zamanı geldi. Artık delikanlı gece 
gündüz yalıdan bir tarafa ayrılmıyor. Mürebbiyenin tenbihât-ı şe-
dîdesi hilafına hemen her gece hacle-i cânâna fürce-yâb-ı duhûl 
olmak için sabahlara kadar sofalarda dolaşmaktan kendini ala-
mıyordu.

Bir tesâdüf-i bedbahtâne olarak o aralık Melâhat’in İstan-
bul’daki teyzesi de hastalanıverdi. Melâhat, valide yarısı addey-
lediği teyzesini şunun bunun nezâret-i bî-kaydîsine terk edemeye-
rek kadıncağıza kendi yed-i ihtimâmıyla bakmak için sıkça sıkça 
İstanbul’da kaldığından Sadri’nin de meydân-ı muâşakası geniş-
lemişti.

Mürebbiye, vehâmet-i netîceyi bi’t-teyakkun üçüne de 
bâb-ı kabûl-i leylîyi sedde mecbur oldu. Haftalarla devam 
409 ortaya çıkarma
410 uydurma şeyler
411 korkutmalar
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eden bu mahrûmiyyet-i vasl bu üç dildâde-i me’yûsu taham-
mül-fersâ birer âteş-i iştiyâka düşürdü. Hele Amca Bey, te’sîr-i 
nâr-ı sevdâ ile geceleri topaç gibi odasının ortasında dönüyor… 
Bazen âzim-i hacle-i cânân olmak için her mehlekeyi412 göze al-
dırıp “herçi bâd-âbâd” cesâret-i mütevakilânesiyle odasından 
başını çıkarıyor, sofada bir hayâl-i mahûf gibi dolaşan ya Sadri 
veya Şemi’den birinin gölgesi önüne çıkarak mâni-i azmi oluyor-
du. Bu iki rakîb-i bî-amânının devr-i leylîlerinden sofayı hâlî 
bulmak fırsat-ı bahtiyârîsini ele geçirdiği gecelerde yavaş yavaş 
gâh duvar diplerinden yürümek gâh dört ayak yerlerde sürün-
mek ihtiyatlarıyla türlü helecan içinde bâb-ı ma’şûkasına kadar 
gidiyor… Vürudunu ihbar için parmaklarıyla “tık tık” hafif ha-
fif vuruyor, içeriden mukâbeleten hiçbir seda işitemeyince rezeyi413 
karıştırıyor, kapıyı sımsıkı kilitli bularak nâ-kâbil-i ta’rîf bir âteş-i 
hırmân ile me’yûsen414 odasına avdet ediyordu.

Yine bir gece Amca Bey ne olursa olsun mürebbiyenin 
odasına gitmeye karar verdi. Odasından başını çıkardı. Ke-
sif bir zulmete boğulmuş o koca sofanın köşesini bucağını 
dinledi. Oh ne âlâ! Karşıki duvara müstenit bulunan büyük sa-
atin sedâ-yı rakkâsından başka hiç ses yok. O zulmet, bahusus 
el ayak çekildikten sonraki o sükûnet-i leyliyye içinde rakkasın 
bir ıttırâd-ı mahsûsla çıkardığı o “tak… tak”lar gündüzkin-
den birkaç derece daha büyümüş gibi işitiliyordu. Amca Bey so-
faya ilk adımını attı. Vehleten415 ürkmüş gibi yine geri çekildi. 
Bir müddet düşündü. Kendi kendine: “Bizim sofanın ortasındaki 
asma lamba evvelleri her gece sabaha kadar yanardı. Acaba şimdi 
niçin yanmıyor! Bu geceye kadar ben buna neden dikkat etme-
dim? İki üç hafta var ki lamba herkes yatıncaya kadar yanıyor… 
Sonra sönüyor. Hatta bu gece ben odama girerken yine yanıyordu. 
İşte şimdi sönmüş… Gazını az koyuyorlar da mı sönüyor? Yoksa 
biri mi söndürüyor? Bu ne hikmet?” dedi.
412 insanın mahvına sebep olabilecek kadar tehlikeli durum
413 menteşe
414 ümitsiz bir hâlde
415 birdenbire



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 107

Geceleri böyle hilâf-ı mu’tâd lambanın sönmesi hakikaten 
Amca Bey için dikkate şayan bir keyfiyetti. Fakat biçarenin iş-
tiyâk-ı cânân ile zihninde peyda olan teşevvüş416 kendinde hiçbir 
şeyi yoluyla düşünmeye meydan bırakmadığından bu hususa lü-
zumu derecesinde ehemmiyet vermeyerek beş on dakikalık bir 
tefekkürden417 sonra yine kendi kendine:

— Sadri’yle Şemi, mürebbiyenin bana ettiği iltifatları çekemi-
yorlar… Geceleri benim kızın odasına gidip gitmediğimi tarassut418 
etmek için bu lambayı söndüren, o iki çapkından biri olmalı… 
dedi. Yine karâr-ı evvelini icra azmiyle başını oda kapısından çıkar-
dı. İkinci defa olarak her tarafı bir i’tinâ-yı mahsûsla dinledi. Hep 
o saat rakkasının “tak tak”ları… Başka seda yok… Hiçbir yerde 

“çıt” olmuyor… İçinden “Hele şükür baş belası çapkınlar uyumuş.” 
dedikten sonra nefes almaya bile korkarak hırsız gibi yavaş yavaş 
sofanın ortasına doğru yürümeye başladı.

Mürebbiye, Sadri, Amca Bey, Şemi’nin cümleten odaları ga-
yet vâsi419 bir sofa üzerinde idi. Yalnız Dehri Efendi’nin bir kü-
tüphane, bir salon, bir de yatak odasından mürekkep420 bulunan 
dâire-i mahsûsası ayrı idi. Fakat o daireye methal421 olan korido-
run kapısı da yine o sofaya açılıyordu.

Amca Bey, sofanın ortasında bulunan büyük masanın yanına 
geldi. Uzaktan bir kapı açılır gibi hafif bir gıcırtı işitti. Bu gıcır-
tıyı gayet muhterizâne422 ayak sedaları takip ettiğini duyunca o 
tarafa bir gelen olduğuna artık hiç şüphesi kalmadı. Hemen 
geri dönüp odasına çekilmek istedi. Lakin ayak patırtıları git-
tikçe kendine doğru takarrüp ettiğinden gelene kendini sezdir-
meksizin oradan savuşmak kabil olamayacağını anladı. Kendine 
bir cây-ı ihtifâ olmak üzere yavaşça masanın örtüsünü kımılda-
416 karışıklık
417 düşünce
418 gözetleme
419 geniş
420 -den oluşmuş
421 giriş
422 çekingen bir kimseye yakışır tarzda
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tıp altına giriverdi… Masa bir buçuk metre kutrunda423, beş 
ayaklı cesim424 bir devirde olduğundan Amca Bey iyice gizlen-
mek için ortaya doğru süründükçe yine o masa altında diğer 
bir şeyin muhite doğru sürünüp çekildiğini hissetmesin mi? O ne? 
Amca Bey hariçteki ayak seslerinden başka masanın altında he-
men kulağının dibindeki bu ikinci pıtırtıyı işitince diri diri ka-
pana yakalanıp da kapan sahibinin vürudunu hisseden sansar 
gibi ne masanın altında durabiliyor ne de dışarı kaçabiliyor-
du. Adamcağızı o kadar büyük bir helecan yakaladı ki şiddet-i 
darabândan kalbinde peyda olan gümbürtüleri saat rakkasının 
tıkırtılarından daha kuvvetli işitiyordu. 

Amca Bey, masanın ayaklarından birinin yanına o da o 
ayaklardan biri imiş gibi bir cism-i camîd hâlinde öyle mıhlanıp 
kaldı. Hiç kımıldamak, kıpırdamak, bir karınca kadar ses çı-
karmak istemiyordu. Fakat kalbinin gümbürtülerini menetmek 
o şiddet-i havf ve helecândan mütevellit ayrı ayrı solumalarını 
teskin eylemek kabil mi? Tuhafı nerede? Masanın öbür kena-
rında muhtefî425 zatın da aynı hâl-i helecânda bulunduğunu, 
nefesi nefesine yetişmez derecede soluduğunu işitiyor… Onun da 
darabân-ı kalbini kendininki kadar bir vuzuhla duyuyordu.

Masa altındaki bu iki kişi, yekdiğerinin helecanını dikkatle 
dinleyip ikisi de kendini ötekine tanıtmamak için masanın kena-
rından bir çâre-i firâr aramaktalar iken sofanın ta öbür ucundan 
ayak sesleri pıtır pıtır pıtır gelip kendi yakınlarından geçtikten 
sonra gitti, gitti, Anjel’in oda kapısı önünde durdu.

Masa altındakilerin bu defa sûret-i helecânları külliyen de-
ğişti. İkisi de yekdiğerini tecessüsten ve hatta evvelki muhâze-
rattan sarf-ı nazarla mürebbiyenin kapısı önünde cereyan edecek 
hâle olanca dikkatleriyle kulak vermeye başladılar… Amca Bey 
vukû-i hâli yalnız işitmekle de kanaat etmeyip artık karanlığa 
iyice alışmış olan gözleriyle belki bir şey seçebilirim ümidiyle 
423 çap
424 büyük
425 gizlenen
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yavaşça örtünün ucunu kaldırarak dışarıyı seyretmeye kadar ce-
saret gösterdi. Aynı cesaret öteki zatta da peyda oldu. O da usul 
usul sürünüp masanın bu temaşaya en elverişli olan cihetine ge-
lerek örtüyü hafifçe aralık etti.

O esnada Anjel’in kapısı tık tık ama pek hafif olarak iki üç 
defa vuruldu. Masa altındaki muhtefîler netîce-i hâle intizâren 
işte asıl şimdi nefes bile almak istemiyorlardı…

Tık tıklar evvelkilerden biraz daha hızlıca tekerrür etti. İçe-
riden ses çıkmadı… Bir iki tık tık daha oldu. Yine cevap yok. 
Bu tık tıkların semere-dâr olmadığını gören zâir-i leylî ağzını ka-
pının anahtar deliğine uydurup mümkün olduğu kadar pes perde-
den bir seda ile:

— Sevgili Anjelciğim, ben geldim. Kim olduğumu sesimden 
anlamıyor musun? Öteki müziç426 budalaların ikisi de uyudu. 
Burada benden başka kimse yok. 
ricalarında bulunduktan sonra bu istirhâmâtına cevap inti-
zarında iken hemen o dakika içinde merdiven tarafından elin-
de koca bir lamba ile birinin sofaya doğru geldiğini gördü. 
Neye uğradığını tayine vakit olmadan beş altı saniye zarfında o 
zulmet-i kesîfe içindeki sofa birdenbire gündüz gibi tenevvür427 
ediverince kapı önündeki sâil-i merhamet o zavallı derd-mend428 
kedi görmüş fare gibi kaçacak bir delik bulmak üzere etrafına 
fevkalade bir sür’at-i nazarla bakındıktan sonra masanın altını 
bir penâh-ı selâmet zannıyla hemen oraya kapağı dar attı. Zırh 
delen bir dâne-i pür-âteş şiddetiyle masanın örtüsünü itip altı-
na girer girmez tos vuruşur gibi kendi kafasıyla diğer bir kafa 
beyninde vukua gelen şiddetli bir müsademe429 âşık-ı mermîyi 
âdeta sersem etti. Diğer kafa sahibinin hissettiği evcâın430 da 
şöyle böyle acılardan olmadığını “Vay kafam!” diye yavaş fakat 
keskince işitilen bir sedâ-yı şikâyetten anladı. Müsâdemeynden 
426 rahatsızlık veren
427 aydınlanma
428 dertli
429 çarpışma
430 acılar
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ikisinin de beyni sızlıyordu. Fakat “gık” demeye imkân var mı? 
Birkaç saniye içinde sofa apaydınlık kesildi. Örtünün aralıkların-
dan masanın altına giren ziya orasını, üç kişinin çehresini yekdi-
ğerine seçtirebilecek mertebe rûşenâ431 bir hâle getirdi. Aman 
şu üç kişinin o esnada yekdiğerine fevkalade birer mahcubiyetle 
imale eyledikleri nazarları görmeliydi. Birbirinin nazar-ı ta’yî-
bine hedef olmadansa yer yarılıp yere geçmek daha evla oldu-
ğunu yekdiğerine bu bakışlarıyla ifham ediyorlardı. Fakat kim 
kimi tayip edecek? İçlerinden daha az sezâ-yı hande hangisidir? 
Hangisi diğeriyle istihzaya kendinde hak görebilecek?

Üçüncü olarak o ilticâgâha432 atılan ile içeridekilerden biri-
nin kafası beyninde vuku bulan müsademeden devamlı bir bâri-
ka433 zuhur eylemiş gibi sofa aydınlık içinde kalıp o ziyadan masa 
altı da hisse-mend-i tenevvür oluverince Amca Bey, Sadri, Şemi… 
Mürebbiyenin tertip ettiği mudhikenin434 bu üç mühim aktörü göz 
göze gelmiş idiler. Amca Bey’le Sadri’nin yüzlerinde can acısına 
delalet eder işmi’zâzlar435 görülmesi müsademenin bu ikisi bey-
ninde vaki olduğunu bildiriyordu. Bundan, Amca Bey’den evvel 
masa altına ihtifâ436 etmiş olanın Şemi ve son mültecinin de Sad-
ri olduğu anlaşılıyordu.

Bunlar birbirlerini görünce o kadar bozuldular ki çehreleri 
ağlamak ile gülmek beyninde nâ-kâbil-i ta’rîf bir hâl-i acîb peyda 
eyledi. Fakat mevkiin ne ağlamaya ne gülmeye müsaadesi vardı.

O lambayı getiren her kim ise merdiveni çıktı. Sofanın her 
tarafına dikkatli bir nazar gezdirdikten sonra kendi kendine:

— Bu kokona karısı geleli bizim yalıyı periler istila etti. 
El ayak hemen çekilir çekilmez ne hikmet bilmem, şu sofadaki 
lamba kendi kendine sönüyor… Ortalık zifiri karanlık kesili-
yor… Ondan sonra evin içinde bir pıtırtı bir çıtırtıdır gidiyor… 
431 ışıklı
432 sığınacak yer
433 şimşek
434 komedi
435 yüzünü buruşturma
436 saklanma
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Şu yalıda doğmadımsa büyüdüm. Şimdiye kadar buralarda ne cin 
vardı ne şeytan! Ben biliyorum ya! Bu pıtırdayan şeytanlar mura-
biye midir? Kurabiye midir? Matmazel midir? Müptezel midir? 
Ne karın ağrısı ise işte o karının fistanından dökülüyor… Aslını 
sorarsanız şeytanın büyüğü işte o karının kendisi… Edasından, 
kurumundan yanına varılmıyor şöyle… Aman Allah’ım ne çok-
bilmiş şey! Büyük efendinin karşısına gider, fan fan fan… Şe-
mi’nin yanına gelir fin fin fin… Kamburun önüne çıkar fon fon 
fon… Ben sizi bir gece şöyle elceğizimle yakalayım da size fin 
fonu göstereyim…

Bu sözleri söyleyenin kâhya kadın Eda Hanım olduğu-
nu masanın altındakiler sedasından anladılar… Üçünde de 
bet beniz kalmadı… Tekellüme437 ne mecal var ne imkân… Şu 
beliyeden438 nasıl kurtulabileceklerini birbirinden istîzâhkârâ-
ne nazarlarla anlamaya uğraşıyorlardı. Karı kendilerini sezip 
görmesin havfıyla üçü de muhterizâne harekâtla sürüne sürüne 
masanın ortasına toplandılar, birbirine sokulup büzüldüler. 

Eda yine sözüne devamla diyor idi ki: 
— Üçünün de bu akşam şu sofada gezindiklerine gözümle 

görmüş gibi yemin ederim. Daha bir iki dakika evvel biri bura-
dan gümbür gümbür koştu… Acaba nereye savuştular? Aydın-
lık geldiğini görünce odalarına kaçmış olmalılar. Şimdi gider 
odalarını birer birer dinlerim.

Kâhya kadın elinde lambasıyla yürüdü. Evvela Şemi’nin 
odasını dinledi. İçeriden bir nefes sesi bile işitemeyince teces-
süs-i merâkını daha ileri götürüp kapının topunu çevirdi. Kapı 
bi’s-suhûle açılıverdi. İçeri girdi. Baktı ki odada kimse yok, dö-
şeği muayene etti. Onu da bomboş bulunca kemâl-i gayz ve hid-
detinden gözleri büyümüş olduğu hâlde yine sofaya çıktı. Hele-
candan sedasına arız olan bir ihtizazla: 
437 konuşma
438 felaket
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— Şemi’nin yerinde yeller esiyor… Bu gece döşeğine hiç 
yatmamış… Karyola öyle düzeldiği gibi muntazam duruyor. Dur 
bakayım… Bir de Amca Beyefendi’nin odasını yoklayayım…

Karı, Amca Bey’in odasına yaklaştı. Kapıyı aralık buldu, 
orayı da bi’l-muâyene:

— Oh canım… Bizim felek de bu akşam kırklara karışmış… 
Odasında ecinliler top oynuyor… Bu gece bizim küçük hanı-
mefendi İstanbul’da teyzesinde. Bakayım Damat Beyefendi’nin 
kendi kendine içi mi sıkılıyor? Yoksa sevgili zevcesinin bir gece-
lik iftirâkına439 dayanamayıp gözyaşı mı döküyor? 
dedikten sonra Sadri’nin odasına da girip çıkarak:

— Bu akşam Damat Beyefendi de sırra kadem basmış… 
diyerek koşa koşa geldi, elindeki lambayı üç âşığa mültecâ440 
olan masanın üzerine koyduktan sonra:

— Ah a dostlar, bana bir akıl öğreten olsa… Ben şimdi ne ya-
payım? Bu hâli bir duyan olsa bizi tefe kor da çalardı. 
diye iki elini şakırdatarak sofanın ortasında oynamaya başladı.

Mürebbiyenin o yalıya gelir gelmez bütün erkeklerin enzâr-ı 
rağbet ve iştiyâkını celp etmiş olması Eda Hanım’ın o kız aley-
hinde husumetini tahrike en büyük bir sebep olmuştu. Anjel’in 
hanece ihraz eylediği mevki-i i’tibârı bir türlü çekemeyerek kızı 
birdenbire oradan defe muktedir olamaz ise de hiç olmazsa iğvâ-
ya441 muvaffak olabileceği erkekten, kadından bazı kimselerin 
nazarından düşürebilmek için dedilere kodulara girişti. Bazı iftira-
lardan başı açık, kubbesi mutabık gelmeyen tasnîâttan bile çekin-
medi. Bu hileleriyle istediği gibi herkesi kızdan tenfîre442 muvaffak 
olamayınca kin ve garezi büsbütün büyüdü. Hanımefendiye gitti, 
Dehri Efendi’nin mürebbiye hakkındaki sûret-i nazarı başka ol-
duğunu… Mürebbiye unvanı altında yalıya bir müstefreşe443 ge-
439 ayrılık
440 sığınak
441 baştan çıkarma
442 nefret ettirme
443 odalık
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tirmiş bulunduğunu birtakım dokunaklı ihamlarla anlattı. Ora-
dan arzusu nispetinde bir çıbanbaşı koparamayınca “Kokonalar 
aynıyla erkek demektir. Anjel’e açık görünmek âdeta namahrem 
bir erkeğe çıplak çıkmak gibidir. O karının yanına başörtüsüz çık-
mayınız.” vadisinde sözlerle halayıkları iğfale uğraştı. Aşçıbaşıya 
gitti, mürebbiyenin yemek yediği tabakları ayrı bir yerde yıkama-
sını, onlardan diğer tabaklara bir şey bulaştırırsa bütün yemekle-
rin mekruh olacağını tembih etti. Tosun Ağa’dan:

— Haydi oradan pis karı… (Murabiye) senden temiz… 
Onun artığını bulsam ben yiyeceğim. 
cevabını alınca herifi dövmeye kadar cüret gösterdi. 

Mürebbiye aleyhindeki hiddet ve şiddetinden karı, âdeta 
kendi kendini yiyip bitirerek ne yapacağını şaşırıp nihayet bir gün 
bu cüretini efendinin karşısına çıkmaya kadar vardırdı. Gözleri 
yaşarmış bir hâl-i teessürle Dehri Efendi’nin huzurunda divan 
durarak:

— Efendi hazretleri, içimizde bazı namaz kılanlar var… O 
kokona karısı bahçede, sokakta süpürttüğü etekleriyle yalının 
her tarafını dolaşıp telvis444 ediyor. Kendisine emir buyursanız da 
bari böyle her yeri dolaşmasa… 
mukaddimesinden tutturup mürebbiyeyi teşnîe445 girişince efendi, 
kâhya kadının sözlerini her zaman mülâyemetle446 dinler iken bu 
defa pür-hiddet kesilerek: 

— Çalçene karı! Koca yalının içinde namaz kılacak temiz bir 
oda bulamıyor musun?
itabıyla447 Eda’yı huzurundan defedivermişti. Bunun üzerine 
Eda’nın mürebbiye aleyhindeki kin ve husumeti fırsat bulsa kızı 
bir kaşık suda boğmak derece-i şedîdesine vardı. Anjel’in tamir 
kabul etmez bir hatasını, nâ-kâbil-i inkâr bir rezaletini yakalamak 
444 pisletme
445 ayıplama
446 yumuşak huyluluk
447 azarlama
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azm-i garazkârânesine düştü. Gündüz rahatını, gece nevmini448 
terk etti. Amca Bey, Sadri ve Şemi’nin mürebbiye ile olan mü-
bâhasâtını,449 muâmelâtını kapı arkalarından dinleyerek tetkike 
başladı. Keyfiyetin pek bozuk düzen gittiğini, memulün450 fevkin-
de bir hız almış olduğunu keşifte güçlük çekmedi. Hele o akşam 
lamba ile gelmezden evvel karanlıkta merdivenin yarısına kadar 
çıkıp sofada gezindiklerini, tık tık mürebbiyenin kapısına vurul-
duğunu hep dinleyip işitmişti. Kendi kendine “Bu gece galiba bi-
zim beylerin üçü de ayakta, bu nasıl iş bilmem ki? Beynlerinde 
piyango mu çekiyorlar ne yapıyorlar? Galiba biri odaya giriyor, 
diğerleri dışarıda bekçilik ediyor. Pişmiş aşa su katmak iyi değil-
dir ama lamba ile yukarı çıkıvereyim de hiç olmazsa şunları ürkü-
tüp tertiplerini bozayım… Eğer işime yarayacak bir hâle tesadüf 
edersem o da bahtıma…”

Eda, işte bu kararı üzerine yukarı çıkmıştı. Beylerin hiçbirini 
odasında bulamayınca sevincinden şıkır şıkır sofanın ortasında 
raks ettikten sonra saatin yanındaki “maroken” kanepenin üzeri-
ne oturdu. Kendi kendine mırıl mırıl diyor idi ki:

— Şimdi oynamanın sırası değil, fırsat işte bu fırsattır. Büyük 
bir akıl düşünmeliyim. Öyle bir akıl ki dördünün de yakası bu 
akşam efendinin eline geçsin. Efendiyi de bilirim ya! O ne eski 
cingözlerdendir. Kırk yıldır beraberiz, murabiyeyi vallah o da 
seviyor. Hanımefendinin birkaç defa kulağını büktüm… Kadın 
gözlerini aç… Ne kadar olsa erkektir, kocana güvenme… Mura-
biye görünüşte çocuklara hoca olarak tutuldu. Fakat hakikat-
te senin üzerine ortak getirildi. Hiç öyle pembe yanaklı, kiraz 
dudaklı, fıkır fıkır hoca mı olur? dedim. İşte böyle başa kaka 
söyledim. Ya kadında kafa yok ki… Duvar gibi… Vurdumduy-
maz… Canım ne hacet! Efendi bir zamanlar benim için az mı 
yandı? Benim gençliğim öyle murabiyelere mi benzerdi? Bir içim 
su idim şöyle… Hâlâ kambur bile bazen yüzüme bakar da “Eda, 
sen gençliğinde ne imişsin, ne imişsin” diye içini çeker. Haydi 
448 uyku
449 karşılıklı konuşmalar
450 düşünülen



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 115

oradan karagöz göstermeliği maskara! Bin gönlüm olsa sana 
birini vermem. Senin layığın işte öyle murabiye gibi Frenk om-
leti… Paris kayganası karılardır. Eda, kadındır. Hem de şöyle 
sapına kadar kadındır. Benim gönlümde fenalık ola idi efendi 
bana “hiş” dediği zamanlarda ben de ona “piş” der idim de şimdi 
koskoca bir hanımefendi olup ayağımı ayağımın üzerine koyarak 
köşeye kurulurdum. Siz de Eda’yı o zaman görüp anlar idiniz. 
Allah göstermesin! Ben o hıyaneti kabul etmem yoksa… Ya o da-
mat olacak yosma? Bu yalıya kurna başı soygunu gibi çırılçıp-
lak geldi. Samuru başka, elması başka, vaşağı başka kürklere, 
nimetlere gark oldu. Altına at araba çekildi. İstanbul’da Altı-
mermer kahvelerinde pineklerken buraya geldi. Beyefendi oldu, 
kuruldu. Soyu soydan, köpeği mandıradan al derler. Aslında ol-
madıktan sonra kürklen, yalıylan adam adam olur mu? El altın-
dan tahkik451 ettim ya! Onun babası evvelden muharremlerde hoy 
goy goy canıma çıkar imiş… Anası düğünlerde soygunluk eder, 
beş on paraya konuya komşuya kurşun dökermiş… Şimdi nail 
olduğu bu nimetlerin kadrini biliyor mu? Aha nerede? Kimseye 
artık eyvallahı kalmadı. Karısının boyu posu bile herifin gözü-
ne diken oldu. Murabiyenin iltifatına çanak tutuyor. “Karım 
bir gece yalıdan savuşsa da zevk edip eğlensem”den başka tasası 
kalmadı… Babası para dilencisi imiş, oğlu da burada gönül di-
lencisi oldu. Vaktiyle bir defa alışmış, hiç dilenmeden durabilir 
mi? Ama neylersin? O, beyefendi oldu. Ben hâlâ kâhya kadın… 
Hiçbir şeye karışmadıktan sonra neyin kâhyası bilmem ki? Ben 
bu yalının hakikaten kâhyalığını etsem murabiyeyi buraya sokar 
mıydım? Yazık her ay başında o karıya verilen sarı sarı lira-
lara… Çocuklara iki fin fon öğretmek için o kadar para verilir 
mi? Bari öğrendikleri şey lakırdıya benzese yine o kadar esmâm 
yanmaz… “Cartolu portulu” Canım böyle “cartolu” ile çocuk 
terbiye olur mu? Sabahleyin bazen Vahip ile Nezahet’e rast ge-
liyorum… Kukla gibi bellerini çökertip eğilerek bana “boncur-
na” diyorlar. Sabahleyin boncurna, akşamüstü soncurna. Bir 
şey alıp verirken “mersi”. Lakırdı söylerken türlü eğrilip büğrül-
451 soruşturma
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meler… Efendibabalarının karşısında bu maskaralıkları yap-
tıkları zaman adamcağız bayılıyor, bayılıyor. Hayatı gidiyor da 
bayatı kalıyor şöyle… Bayılması çocukların bu marifetlerine 
midir? Yoksa murabiyenin gözlerine midir? Orasını Allah bilir… 
Benim bildiğim çocuk terbiyesi bir büyüğün yanına girer, önü-
nü kavuşturup edeple yürümek, el etek öpmektir. Böyle kıçını 
kabartıp da boncurna demek nasıl terbiye bilmem ki? Bunların 
hepsi bir taraf… Şimdi ben ne akıl kullanacağım? Bu üç herif 
nerede? Acaba bunlar beynlerinde uzlaşıp işi nöbete mi koy-
dular… Mutlak birinden birisi murabiyenin yanında olacak… 
Lâ-şekk bu böyledir. Kim bilir? Belki boş atar da dolu, tek atar 
da çift vururum. Üçünün birden orada olmadıkları ne malum? 
Kaç gündür beynlerini biraz şeker-renk gibi anlıyordum… Bel-
ki gönül davalarını fasl için üçü de kızın yanına gitmişler-
dir. Gidip efendiyi uyandırayım mı? Ya tahminim kof çıkarsa? 
Bunun neresi kof çıkacak? İşte odalarında yoklar… Bu vakit 
döşeklerinde bulunmamaları efendiyi iyiden iyiye kızdıracak bir 
sebep değil midir? Efendiyi uyandırırım. Beraber köşeyi bucağı 
ararız. Elbette çapkınları bir yerden bulup çıkarırız. Onlar o za-
man efendinin suallerine cevap bulup da versinler bakalım? Ben 
böyle fırsatı her zaman ele geçirebilir miyim? Bu defa da efen-
diye karşı iddiamı ispat edemez isem düçar452 olacağım ceza bir 
iki tekdirden başka ne olabilir? Efendiyi uyandırmaya gideyim 
pekâlâ… Ben o uzun divanhaneden453 geçip de efendinin daire-
sine gidinceye kadar çapkınlar mürebbiyenin yanından çıkıp 
odalarına girerlerse… Dur… Onun da kolayı var, diyerek Eda 
belinden kuşağını çıkardı. Mürebbiyenin oda kapısı iki kanat-
lıydı. Kanatların toplarını birbirine kuşağıyla sımsıkı bağladı.

— Hah! İşte şimdi çıkabilirseniz çıkınız bakayım! Kendinizi 
pencereden bahçeye atmaya kalkışırsanız oda yüksektir. Size acı-
rım, vücudunuzda kırılmadık kemik kalmaz. (Hurdahaş)454 olur-
sunuz… 
452 uğramış
453 geniş sofa
454 paramparça
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dedi. Bu müthiş nutkun iradı esnasında masa altındaki bedevi to-
punu teşkil eden üç kişi âdeta yekvücut hâline girmiş mertebede 
birbirine sokulmuşlardı. O sükûnet-i leyliyye içinde karının etra-
fa savurduğu o zehr-âgîn455 sözlerin te’sîr-i cânhırâşıyla üçünün de 
hiddetten çeneleri kilitlenmiş, vücutlarını lerzeler istila etmişti. Eda 
isimli bu yılan karıdan intikam almak için derûnen yeminler edi-
yorlardı.

Masanın altını yoklamak nasılsa karının aklına gelmedi. 
Lambayı aldı. Efendinin dairesine giden koridora girdi. Masa al-
tındakiler Eda’nın ayak seslerine olanca dikkatleriyle kulak ve-
rip sofadan hayli uzaklandığına iyice emniyet hasıl ettikten sonra 
üçü birden o mahbes-i belâdan halâs-ı câna şitâb456 ile oradan ya-
vaş yavaş süzülüp çıkarak odalarına kendilerini dar atabildiler…

Eda, mürebbiyenin kapısına bağlamış olduğu kuşağın içeri-
den kimseyi çıkarmayacağı hakkında kendine vermiş olduğu bir 
itmi’nân-ı fevka’lâde ile müsterîhâne efendinin yatak odasının 
önüne kadar yürüdü. Odayı dinledi. Efendinin henüz uyumayıp 
bülend-âvâz ile bir kitap okumakta olduğunu işitti.

Dehri Efendi “Molière”in asarından Les Précieuses Ridicu-
les namındaki komedyayı eşhâs-ı vak’adan kadın ve erkek seda-
larını taklit ile müstait457 aktris ve aktör rollerini âdeta bir sahne 
üzerinde ifa eder gibi kendi kendine oynuyordu.

Sernâme-i eser lisanımıza “Udhûke-Perverân-ı Nisvân” veya 
“Zürefâ-yı Acîbe-i Zenân” suretlerinde tercüme edilebilir…

Paris’te “Molière” zamanında sırf tafra-furûşâne458 zarafet 
iddiasıyla neşr-i âsâr eden hikâye-nüvisân-ı nisvândan “Made-
moiselle de Scudéry”nin o zamanın kadınları üzerine gösterdi-
455 zehir dolu
456 acele
457 kabiliyetli olan
458 böbürlenir tarzda
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ği te’sîrât-ı edebiyye şevkiyle bütün kibar nisvanın mustalah459, 
tumturak istiârât, acîb teşbîhât, rumûz-gûne bî-meâl kelimât ile 
ibrâz-ı zarâfet eylemeleri moda hükmünü almıştı.

Bu tesir ile Fransız lisanının peyda eylediği garâbet-i şîve 
“Voltaire” zamanına kadar devam etmiş, her fikir ve hissi edâ-yı 
tabîî ve kelimât-ı mahsûsasıyla ifade eylemenin maâyib-i edebiy-
yeden addolunması gerçi henüz bazı memleketlerde hüküm-fermâ460 
makbul üsluptan ise de Fransa’da bu tarz-ı acîb binanın gide gide 
butlânı461, kofluğu tezahür etmiş, şimdi metânet-i fikriyye, sâdegî-i 
beyân her türlü şaşaadâr elfâza462 tercih edilmiştir.

Hüsn-i ifâde, vuzûh-ı beyânın en ileri gelen tarafdârânından 
olan “Molière” o zaman “Précieuse” namı verilen bu nazeninle-
rin şu reviş-i nâ-ma’kûl beyanlarına kalem-i istihzâsıyla bir darbe 
eriştirmek üzere bu komedyayı tahrir463 etmiştir.

Komedyada “Madelon” ve “Cathos” isminde bu “Précieu-
se”lerden iki kız tasvir edilmiş. “Grange” ve “Croisy” namlarında 
iki zat bu kızları ziyarete geliyorlar. Nazeninler bu iki erkeğin ge-
rek etvâr-ı âmiyâne, gerek beyân-ı sâdelerini beğenmedikleri için 
bunlara sû-i kabûl gösteriyorlar. “Grange” ile “Croisy”, kızlardan 
ahz-ı intikâm için “Mascaille” ve “Jodelet” ismindeki uşaklarını 

“Marki, Vikont” unvanlarıyla nazeninlerin hanelerine gönderi-
yorlar. Sahte Marki ile Vikont kızları firifte-i etvâr ve beyanları 
etmeye muvaffak oluyorlar.

Bir balo tertibiyle cümlesi gülüp eğlenmekte iken uşakların 
efendileri geliyor, hakîkat-i mâdde meydana çıkıyor. Bir reza-
lettir gidiyor. Komedyanın esası işte bu…

İçeride efendinin okuduğu şeyin Molière’in komedyalarından 
biri olduğundan Eda’nın haberi yok ya… O yalnız gelen seslerin 
inceli kalınlı olmasına istiğrâb etti. Kendi kendine dedi ki:
459 ağdalı
460 hüküm süren
461 boş ve temelsiz olma
462 sözler
463 bir eser kaleme alma
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— Bu ne tuhaf okuma! Hariçten işiten bir adam içeride bir 
sürü insan var zanneder. Baksana efendi yine kadınları zekleni-
yor… Ay makaralarımı zapt edemeyip şimdi kahkahayı basaca-
ğım… Kendimi Abdurrezzak’ın oyununda zannediyorum… Fa-
kat anlamıyorum ki ne diyor? Ne derse desin… İşte anlaşılıyor ki 
keyfi üzerinde… Dur kapıyı vurayım…

Tık tık vurarak:
— Efendi hazretleri zatıalinizi rahatsız etmez isem… Bir iki 

sözüm var.
İçeriden kadın sesiyle:
— Ey Marotte464, ey hey’et-i cehâlet-mu’tâd, ben de senin 

vezân-ı nesîm-i pâyına intizarda idim. Gel bakalım.
Oda kapısı açılır.
Dehri Efendi baş açık, belde kuşak yok, göğüs nîm-güşâde 

gayet perişan bir hâlde Eda’yı istikbal ile:
— Zaten ben de seni çağıracaktım.
— (Hayretle) Olan işlerden haberiniz var mı efendiciğim?
— Hiç olmaz mı? O iki merd-i dih-gân-etvârı hâric-i hudûd-ı 

hâneye kadar isal465 ettiniz mi? 
— İkisi değil efendim, üçü birden meydanda yok…
— İsabet isabet… İki turpa bir de şalgam mı ilave edildi?
— (Fevkalade bir istiğrâb ile) Şalgam kim oluyor? Amca Bey 

mi?
— (Gayet gevrek bir kahkaha salıvererek) Çeşmân-ı püf-ker-

de edan ile yüzüme bakma öyle. Haydi git aks-i vech-i abûsun-
la sath-ı pertev-bârını jeng-dâr etmeden bana miratı getir…

— Ne getireyim efendim?
— Söz anlamazsınız ki mutlaka âdiyât-ı ifâdeye insanı mecbur 

edersiniz. İçine bakmadan aynayı bana getir demek istiyorum.
464 Marotte: Précieuselerin hizmetçileri
465 ulaştırma
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— Aynayı getireyim efendim ama… Söyleyeceklerim var, va-
kit geçiyor…

— (Sedâ-yı tabîîsiyle) Vakit geçiyorsa rolleri değiştirelim. 
Şimdiye kadar ben “Madelon” idim… Sen de “Marotte”. Bundan 
sonra iyi dikkat et Eda… Ben “Mascarille” olacağım. Sahte Mar-
ki “La Grange”in uşağı… Sen de “sedye” taşıyan hamallardan 
biri olacaksın… Asıl komedyada hamallar iki kişi ama şimdi gece 
kimi bulalım… Sen ikisinin rolünü de idare et. Şimdi mesela sen 
beni getirip Madelon’un hanesine indirmişsin… Paranı istiyor-
sun…

— Ay efendi hazretleri, deminden beri söylediğiniz sözler 
hep oyun muydu?

— Oyundu ya… Molière’in bir komedyası… 
— Onun için ben hiçbirinden bir şey anlayamıyordum. Fakat 

efendi, benim size anlatacağım şey oyun değil…
— Haydi zevzek sen de! Senin anlatacağın da mutlaka oyun-

dur.
— Efendim cariyeniz…
— Sus… Şimdi sana rolünü ezberleteceğim… İyi öğrenmeli 

ha…
Yarım saat kadar vakit sarfıyla Dehri Efendi Eda’ya sedye 

taşıyan hamalların rolünü öğretir.
Bu defa ikisi karşı karşıya komedyanın o kısmını cidden oy-

namaya başlarlar:
— Haydi, sedyenizi buradan çıkarınız.
İkinci hamal (Yine Eda) — Lütfen ücretimizi veriniz…
Mascarille — Ne hezeyan ettin?
İkinci hamal — Para istemek hezeyan etmek midir mösyö? 

Hakkımızı inayet buyurunuz…
Mascarille (Dehri Efendi Eda’ya şiddetli bir tokat aşkederek) 

— Benim gibi Paris’in en kibar sınıfına mensup bir markiden para 
istemek küstahlığını öğren işte…
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Eda, tokatın şiddet-i nüzûlünden pancar kesilen yanağını 
eliyle tutarak rol haricinde söze girişip:

— Aman efendi hazretleri! Pek hızlı vurdunuz… Gözlerim dı-
şarı fırlayacak zannettim… Bu kadar yetişir… Şimdi öteki hama-
lın hissesine isabet edecek tokatı da ben mi yiyeceğim?

Dehri Efendi (hiddetle) — Rolünü bozma, şimdi sahihten 
dayak yersin… Buna alafranga bahşiş derler… Haydi bakalım 
rolünü ifa et…

İkinci hamal (Eda ağlar gibi bir çehre ile) — Siz alacaklıları-
nıza böyle mi te’diye-i deyn edersiniz? Sizin markiliğiniz benim 
karnımı doyurur mu?

Mascarille (muteazzımâne)466 — Bak şu terbiyesize… Ben 
sana şimdi haddini bildiririm…

Birinci hamal (Eda güya sedyenin kolu olarak koltuklardan 
birinin yanına evvelce istihzar467 edilmiş bulunan bastonu kapıp 
efendiye doğru kaldırarak) — Hakkımızı verecek misin yoksa 
ineyim mi?

Mascarille — Ne diyorsun?
Birinci hamal — Ne diyeceğim? Şu anda paramızı verecek 

misin? Vermeyecek misin? Onu soruyorum…
Mascarille (Yumuşayarak kendi kendine) — Herif yerden 

göğe kadar haklı…
— Haydi çabuk söyle…
Mascarille (Birinci hamala hitaben) — Sen sözünün eri gibi 

görünüyorsun. Gördün mü para istemenin yolunu! Arkadaşın alı-
ğın biri… Sözünü dinletecek vasıta istimaline468 herifin aklı ermi-
yor ki… Ağzından çıkanı kulağı işitmiyor… (Birinci hamala para 
uzatarak) Hakkını al bakalım. (Bade’l-i’tâ) Nasıl şimdi memnun 
oldun mu?
466 büyüklük taslarcasına
467 hazır edilme
468 kullanma
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Birinci hamal — Hayır memnun olmadım. Arkadaşıma bir 
tokat vurdunuz… (Bastonu yine kaldırır.)

Mascarille (Biraz para daha uzatarak nezaketle) — Al baka-
lım, bu da tokatın karşılığı… Böyle nazikâne talebe ne denebi-
lir? Yoluyla ifâde-i merâm edene canım kurban olsun… Haydi 
gidiniz… Beni Leuvre’a götürmek üzere biraz sonra gelip yine 
buradan alınız…

Bu müsaade üzerine Eda hemen oda kapısından dışarı fırlar…

VI
Dehri Efendi — Eda savuşma buraya gel… Bu güzel ko-

medya böyle yarım mı kalacak? Senin komedyacılığa fevkala-
de istidadın var.

Eda (muhterizâne içeriye girerek) — Ah efendiciğim, ben her 
türlü oyun oynarım ama şimdiye kadar oyunumu görmeye tenez-
zül etmediniz ki… Şimdi burada çifte keman, çifte tef… Hani ya 
kıpti karılarından mürekkep bir kol çalgı olsa… Onlar “Anasın-
dan doğmadık aşkım var… Aman dilber yavaş bas tahtalar oy-
namasın” diye “Ya hey” bassalar, ben bir oynarım ki efendi beni 
seyredenlerin gönülleri de beraber oynar. Hele “Heyamola yisa” 
bağlamalı gemici oyununda hiç menendim469 (mânend) bulunmaz. 
Öyle bir halat çözer… Yelken açarım ki…

— “Heyamola yisa” değil, onun aslı “Eyyam ola yel ese”dir. 
Siz kadınlar her sözü vech-i iştikâkı üzere söylemeyip böyle 
bozuyorsunuz…

— (Arsızca) Efendim kabahat bende değil… Ustamdan öyle 
öğrendim… Hani ya kolbaşı bir “Kukulu” vardı. Oyun ustam işte 
o idi… Kıpti karısı öyle iştirkak miştirkak bilir mi ya? Biz öyle 
öğrendik “Heyamola yisa” ama onun irfanca miştirkakı “Eyyam 
ola yel ese” imiş, o daha âlâ. (Makamla söyleyerek) “Eyyam ola 
yel ese” Bak bu hem lisana hem makama yatkın geliyor… 
469 benzer
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— (Tünd-çehre ile) Şimdi bana Kukulu’nun oyunundan 
bahsetme. Dünyada oyun oyun komedyadır. Hele Molière’in 
mud hikât-ı beşeriyyeyi musavver470 olan oyunları! 

— O “Molayer” dediğiniz kim oluyor? Frenk çengisi mi? 
Yoksa köçeği mi? Kadın mı, erkek mi demek isterim?

— Hele şuna bak! “Molière”i çengi, köçek yaptı. Ağzına biber 
sürmeli… Kaç senedir benim hizmetimde bulunuyorsun da o pîşe-
ver-i mudhikeyi, o dâhi-i (Avrupa)yı tanımayıp istiknâh-ı zâtında 

“Canlı mı, cansız mı? Yenir mi, yenmez mi?” suretinde bilmece 
halleder gibi sualler mi soruyorsun?

— Tarifinize göre siz o “Molayer”i çok beğenmişsiniz ama 
benim hiç hoşuma gitmedi. Çünkü oyunlarında tokat var…

— Tokat vardır zahir. Hem Fransız ahlakını te’dîben ne ma-
nevi silleler vardır. Senin şimdi yediğin tokat bir şey mi?

— Pekâlâ, iki gözüm efendim ama o oyun tokadına benzemi-
yor ki “sahicik”ten gibi şarkadak indiriliyor. İnsanın gözlerinden 
ateş çıkıyor.

— Öyle olacak ya! Cahil karı “ar dramatik”in ne olduğundan 
haberin var mı? Sen yalnız “Kukulu”nun “heyamola”sını bilir-
sin…

— “Arsız Manik”in kim olduğundan haberim yok ama oyun 
oyuna benzemeli…

— Bahsi çığırından çıkarma Eda… Komedyanın alt tarafını 
itmam471 edelim… O oynadığımız meclis ne güzel oldu!

— Rica ederim efendim tokatsız tarafından olsun… Oyundan 
evvel zatıalinize söyleyecek sözlerim var… Bu gece o tokatı siz 
bana değil başkalarına vuracaktınız ama meramımı anlatmaya 
meydan bırakmadınız ki. Amca Bey “bir”, Sadri Bey “iki”, Şemi 
Bey “üç”…
470 canlandırılmış
471 tamamlama
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— (İstical ile) Pekâlâ ben dört… Sen beş… İyi aklıma getir-
din… Zaten bu komedya için de kaç oyuncuya lüzum var… On-
ları da çağıralım. Rolleri tevzi472 ederiz… Bak o zaman komedya 
şekerleşir mi şekerleşmez mi?

— Bal gibi olur efendim. Lakin üçü de meydanda yok… 
Onlar odalarında olmadıkça… Murabiyenin kapısı öyle tâ-
be-sabâh473 tıkırdadıkça… Bu komedyalar bal gibi mi olur yok-
sa sirkeye mi döner orasını siz bulunuz…

— (Zihnen fevkalade meşgul bulunduğunu ima eder bir dal-
gınlıkla) Bravoo! Çalçene karı… Bu da musîb!474 Mürebbiyeyi de 
uyandırırız… İş tastamam olur. Evet, oda kapısını tıkırdatırız, o 
da kalkar… Bak o zaman oyun ballı mı olur, sirkeli mi? Anlar-
sın…

O aralık dışarıdan epey uzaktan kuvvetli bir yumruk veya 
tepme ile bir yere vuruluyor gibi güm güm bir ses işitildi. Dehri 
Efendi gelen gümbürtüyü dinleyerek Eda’ya:

— O ne? 
dedi. Güya kadın şaşırarak:

— Bilmem! 
cevabından başka bir söz bulamadı. İkisi birden tekrar dinle-
diler. Gümbürtünün bir şiddet-i mütezâyide devam eylediğini 
duydular.

Dehri Efendi kâhya kadına:
— Lambayı al da önüme düş, gidelim şu gürültünün ne ol-

duğunu anlayalım. 
emrini verdi. Eda önde, efendi arkada koridordan yürüdüler. So-
faya çıktılar. Efendi gümbürtünün mürebbiyenin odasından gel-
diğini işitip kapının iki topu yekdiğerine kuşakla sımsıkı bağlan-
mış olduğunu görünce fevkalade bir istiğrâb ile:

— Bu ne rezalet! Bu kapıyı kim bağlamış? 
472 dağıtma
473 sabaha kadar
474 isabetli
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diye olanca sedâ-yı hiddetiyle haykırdı. Bu narayı içeriden işiten 
Anjel kapı arkasından:

— Kimdir o, o ki utanmıyor bağlamak için benim kapı… 
Ben ona soracak niçin yapıyor bu fenalık? 
zemininde yaygaralara başladı. Birkaç dakika evvel güya kadın-
la komedya oynayan, son derece laubali-meşrep görünen Dehri 
Efendi bu defa bir gazab-ı mücessem kesilip kemâl-i hışımla göz-
lerini Eda’nın üzerine devirerek:

— Bu rezalet nedir? Bana anlat bakalım, dedi.
Eda, mürebbiyenin gösterdiği şerirlikten odada kızın mûcib-i 

ithâmı olacak bir erkek bulunmadığını, kendisi içeride yalnız ol-
duğunu anladı. Mürebbiye aleyhindeki suizannını475 efendiye an-
latmış olsa şimdi kapı açılır açılmaz Anjel o isnâd-ı müdhişten 
tebriye476 ederek Eda’nın bu iddiası sırf garazkârlıktan mütevellit 
bir iftirâ-yı denâetkârâne derecesinde kalacağını derhâl zih-
ninde muhakeme etti. Binaenaleyh tecahülden477, inkârdan baş-
ka kendisi için bir çâre-i halâs bulamayarak hiçbir şeyden haberi 
yokmuş gibi büyük bir istiğrâbla:

— Zavallı kızcağızın oda kapısını gece yarısı üzerine bağla-
mak… Vakıa pek fena bir latife… Fakat bu işten hiç haberim 
yok efendi hazretleri…

— Nasıl haberin yok? Sen bu evin kâhya kadını değil misin? 
Bu gibi şeyler senden mesuldür… Biliyorsan söylemeli… Bilmi-
yorsan tahkik etmeli… Fâil-i keyfiyyeti bu gece meydana çıkar-
malı… Yoksa onun hakkında terettüp478 eden cezayı sen çeker-
sin…

— Efendim şimdi gecenin (bir nısfü’l-leylî) kimden tahkik 
edeyim? Herkes uykuda…

— Sana mezuniyet veriyorum. Yalı halkından istediğini döşe-
ğinden kaldırabilirsin…
475 kötü zan
476 aklama
477 bilmezlikten gelme
478 gerekme
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— …
— Şimdi sükûtun manası var mı? Miskin karı! Çaçaronluktan 

başka bir şey elinden gelmez. Dur ben sana beş on dakika zarfında 
fâil-i vak’ayı buluvereyim de sen de gör… Evvela lambayı getir 
bakalım, kapıyı ne ile bağlamışlar. Onu görelim…

Eda lambayı kapıya doğru uzattı ama vücudunda titremedik 
damar, oynamadık asap kalmamıştı. Dehri Efendi bağı bi’l-muâ-
yene:

— Bir kuşakla bağlamışlar. Gördün mü keyfiyet nasıl kolay-
laştı. Bu kuşak kimindir? Şimdi sen bana onu haber ver…

Eda katiyen bir şeyden haberi yokmuş gibi masumiyetine 
kendi kendini bile inandıracak bir tavr-ı ca’lî ile:

— Aman Allah’ım, kendi gözlerime inanamayacağım geliyor. 
O ku ku kuşak benim…

Efendi o ciddiyyet-i gazûbânesiyle Eda’yı yukarıdan aşağıya 
kadar süzerek:

— Senin kuşağın nasıl oluyor da bu kapıya bağlanmış bulunu-
yor? Şimdi buna cevap ver bakayım?

Eda kül renkli bir çehre ile:
— Nasıl olacak efendim! Zatıalinizi görmek üzere bu sofa-

dan geçtim. Dairenize kadar yürüdüm. Yürürken belimden ku-
şak çözülüp düşmüş… Bana garezi olan birisi onu yerden almış. 
Murabiyenin kapısına bağlamış. Gezerken kuşağı düşürmek zaten 
eski âdetimdir. Geçen gün taşlığa düşürmüştüm. Gülfidan bulup 
getirdi. Birkaç defa da bahçede düşürdüm. Sözlerime inanmaz-
sanız tahkik buyurunuz… Kendi elimle kuşağımı murabiyenin 
kapısına niçin bağlayayım? Bunun için ne sebep olabilir?

— Haydi bu sözlerine inanayım. Fakat gece yarısı beni gör-
meye niçin geldin? Onu söyle.

— Hay Allah ömrünüze ömürler katsın efendim. Bu sualiniz-
le cariyenizi ihya buyurdunuz. Aklım pek karıştı. Kendi kendime 
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sözün alt tarafını bulup bir türlü çıkaramayacaktım. Sizi görmeye 
niçin geldiğimi anlatırsam o zaman bana edilen bu garezkârlığın 
sebebi (ayan beyan) meydana çıkar…

— Peki… Söyle…
Eda muhterizâne etrafına bakınarak:
— Efendim neler neler de maydanozlu köfteler…
Dehri Efendi hiddetle kaşlarını çatarak: 
— Ben şimdi sana maydanozlu köfte, ekşili yahni filan sor-

muyorum. Kimin huzurunda olduğunu düşün de adam gibi lakır-
dı söyle. Mahalle karısı…

— (Mahcubiyetle) Korkudan dilim dolaşıyor. Nasıl söyleye-
yim?

O esnada mürebbiye güm güm yine kapıyı vurarak: 
— Ekselans aç benim kapı… Ben de söyleyecek…
Dehri Efendi bir nezâket-i fevka’lâde ile Fransızca olarak 

Anjel’e hitaben:
— Lütfen birkaç dakika kadar sabrediniz matmazel, sizi de 

söyleteceğim…
Mevkiin gittikçe nezaket peyda ettiğini gören Eda, gülünç bir 

rekâket-i lisânla:
— Öyle ya matmazel de söylesin… Hem Allah için söylesin… 

İş dosdoğru meydana çıksın… Üçü birden nereye kaybolmuş 
ben bilmiyorum. Belki o bilir…

— (İstiğrâbla) Üçü birden kayıp mı olmuş?
— Evet efendim sır olmuşlar… Biri değil, ikisi değil, üçü 

birden…
— Üçü dediğin kimler oluyor?
Küçük dilini yutarcasına bir istical ile:
— Amca Bey bir! Sadri Bey iki! Şemi Bey üç!
— Peki bunlar ne olmuş?
— Onlara olan olmuş… Ben ne bileyim efendim?



128 | Mürebbiye

Gazûbâne479 bir nazar atfıyla:
— Ben sana adam gibi lakırdı söyle demedim mi?
— Efendim işin dosdoğrusu, adam gibisi her gece bu sofada 

çıtırtılar, pıtırtılar oluyor. Ben aşağıdan işitiyorum. Bu gece yine 
oldu. Yukarı çıktım. Baktım meydanda kimse yok, gittim beylerin 
odalarını muayene ettim. Odaların üçünü de boş buldum. İçinde-
kiler nereye savuşmuşlar bilmem ki…

Eda bu sözleri ancak Dehri Efendi’ye işittirebilecek derecede 
yavaş söylüyordu.

— Şimdi üçü de odalarında yoklar mı? 
— Deminden yoktular… Şimdi geldilerse bilmem… Size 

arz etmek istediğim şey işte bu idi…
Dehri Efendi bir müddet tefekkürden sonra: 
— Haydi gidelim, odaları bir daha yoklayalım. 
Yine Eda elinde lamba ile öne düştü. Evvela Amca Bey’in 

oda kapısı önünde durdular. Dehri Efendi topu çevirdi. Kapıyı 
içeriden kilitli buldu. Diğer iki kapının muayenesinde de aynı 
hâle müsadif oldular. Yani kapıların üçü de içeriden kilitlenmişti.

Yine tekrar Amca Bey’in kapısı önüne geldiler. Dehri Efendi 
eliyle kapıyı vurdu. Amca Bey güya derin uykuda imiş gibi hiçbir 
şey işitmiyor imiş gibi ilk tık tıklara cevap vermedi. Fakat kapının 
vurulmasında gösterilen ısrar, hâb-ı girânda bulunanları değil a 
meyyiti480 yatağından kaldıracak bir mertebeye varınca Amca 
Bey ağız eğri, gözü şaşı bir hâlde uyku sersemliğini taklit ederek 
her adımında sendeleye sendeleye gelip kapıyı açtı. Dehri Efendi, 
biraderine şakk-ı şefe etmeksizin anahtarı kapının iç tarafından 
çıkarıp dışarı cihete takarak Amca Bey’in üzerine kapıyı kilit-
ledi. Bu muamele aynen Sadri ile Şemi hakkında da icra olundu. 
Yani üçü de odalarında mahpus kaldılar. Kemâl-i hayretle icra 
479 çok öfkeli
480 ölü
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eylediği şu muameleden Dehri Efendi’nin maksadı ne olduğunu 
anlayamadığı cihetle Eda’yı evvelkinden beş beter bir helecan ya-
kaladı.

Eda’da fevkalade bir merak, acaba efendi, beyleri odalarına 
niçin kilitledi? Bu garâbet-i muâmeleden işin sonu iyiye çıkmaya-
cağını kâhya kadın anladı. Hîn-i isticvâbında uydurduğu yalan-
lara, attığı martavallara efendi kandı mı, kanmadı mı? Müreb-
biye odasından “Ben de söyleyecek.” dedi. Acaba ne söyleyecek? 
Mürebbiyenin ifâdâtı481 Eda’nın foyasını meydana çıkaracak, kim 
bilir mûcib-i mücâzâtı olacak mühim şeyler midir?

Tebriye-i zâtı için serdedeceği delâil-i kâzibe ne kadar mukni482 
olsa onların hiçbirine ehemmiyet vermeyip efendinin mürebbiye-
yi daha itimada şayan göreceğini Eda biliyor. Çünkü o murabi-
yedir. Kokonadır. Gençtir, güzeldir. Kırıla döküle söz söylüyor. 
Efendi üzerinde o sözlerin kuvveti, tesiri başka oluyor. Uğrayaca-
ğı mücazattan ziyade mürebbiyeye karşı bir mukaddime-i mağ-
lûbiyyet hissetmek Eda’yı kinden, hasetten öldürüyordu. Kazdığı 
kuyuya kendi mi düşecek? Ne yapmalı? Nasıl etmeli? Düşünme-
ye vakit yok… Eda içinden böyle kendi kendini yiyip bitirmekte 
iken efendi:

— Haydi yürü! 
emrini verdi. Yürüdüler. Mürebbiyenin kapısı önüne geldiler. 
Efendi:

— Hay eli kırılasıca! Bunu bağlayan habis483 ne kadar da 
sıkı bağlamış… 
sözleriyle kapının üzerinden kuşağı çözdü. Kapı açıldı, odaya gir-
diler. 

Karyolanın baş ucunda yanan açık yeşil renkli “veilleu-
se”in484 dal dal, damar damar incimâd etmiş gibi görünen buz 
481 ifadeler
482 ikna eden
483 alçak
484 gece lambası
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çiçekleri arasında intişar485 eden sebzîn486, muhteriz, hafif bir 
ziya mukmir487 bir sema altında asma yapraklarıyla örtül-
müş bir çardağın yeşillikler arasından derununa mâhitâb488 
nüfuz etmiş de vezân-âheste-i nesîm ile yaprakları nüvâziş-
kârâne tahrik ediyormuş gibi oda dâhilindeki eşyayı raksân489 
gösteriyordu. Eda’nın elindeki lamba orayı şiddetle tenvir490 
ediverince o hâl, hayalî bir manzara gibi gözden kaybolup 
bütün eşya eşkâl ve elvân-ı asliyye ve sâbitesini ahzeyledi. 
Mürebbiye gecelik hâlini setr için alelacele bir “peignoir”491 
bürünmüştü. Dehri Efendi eğilip kemâl-i nezâketle kızı se-
lamladı. Anjel de bu selama ihtirâmkârâne bir mukabelede 
bulunduktan sonra öyle bir hâl-i perîşânî-i şebâne ile efendi-
nin huzuruna çıkmış olduğu için işvebâzâne evzâ492 ile özür-
ler diledi. Dehri Efendi, eğer bu hâlden dolayı özür dilemeye 
lüzum var ise gece yarısı kendisi gelip mürebbiyeyi odasında 
rahatsız etmiş olduğu cihetle o yolda özür serdi kendine ait ol-
duğunu bildirdi.

Mürebbiyenin gözlerindeki humretten493 ağlamış olduğu an-
laşılıyordu. Kızdaki eser-i bükâya efendiyle beraber Eda da dikkat 
etti. Bu eser-i girye Eda’ya karşı Anjel’in galebesini yarı yarıya 
temin ediyordu. 

Efendiyle mürebbiye beyninde şöyle bir muhavere başladı:
Efendi — Gözlerinizdeki kızartıdan ağlamış olduğunuz anla-

şılıyor…
Mürebbiye (Bir teessür-i fevka’lâde ile) — Evet ekselans! 

Size yalan olmaz. Bu gece hayli ağladım. Üzerime kapının bağlan-
485 yayılma
486 yeşil renkli
487 mehtaplı
488 mehtap
489 raks eden
490 aydınlatma
491 elbise
492 hâller
493 kırmızılık
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ması gibi bir hakarete nasıl tahammül edilebilir? Bunda elbette 
bir sû-i maksad olacak. Düşündüm, düşündüm, buna hiçbir mana 
veremedim. Gece yarısı böyle üzerime kapı seddedilmesindeki 
sebebin meydana çıkarılmasını zatıalinizden intizar eylerim.

Yarım kelimesini bile anlamaksızın şu muhavereyi dinleyen 
Eda içinden “Ah menhus494 kokona! Efendiyi Fransızca tıkıp 
dolduruyor. Söylediklerini anlamıyorum ki müdafaamı ona göre 
hazırlayayım.” diye yeisinden hep dudaklarını ısırıyordu. Dehri 
Efendi yine Fransızca:

— Hiç müteessir olmayınız matmazel… Benim evimde böyle 
bir fiile cüret edenin kim olduğunu elbette anlar, cezasını sizi de 
memnun edecek surette tertip ederim. Evvela sizden bir şey sora-
cağım. Odanızın kapısı bağlanırken dışarıdan hiçbir gürültü, ses 
işitmediniz mi?

— İşittim. Sofada hızlı hızlı bir gezinme, badehu ayrı ayrı bir 
söylenme oldu. Uykum hafiftir. Uyandım. Hatta merak ederek 
döşeğimden kalkıp kapının üzerinden dışarısını dinledim.

— Ne işittiniz?
— Hep fena lakırdılar…
— Ne gibi fena lakırdılar?
— Bu noktada sükût etmeme müsaade buyurunuz efendim. 

Huzurunuzda o sözleri tekrar edemem…
— Söyleyenin kim olduğunu sesinden anlayamadınız mı?
— Hayır… Yalnız şu kadar temin edebilirim ki gelen ses bir 

kadın sesi idi… Hatta Eda Hanım’ın sedasına da pek benzi-
yordu. Fakat Allah’tan korkarım, mutlaka odur diyemem. Uyku 
sersemliği ile yanılmış olabilirim. Katiyen hükmeylediğim cihet, 
kapımı bağlayanın o dışarıda söylenen kadın olmasıdır. Çünkü 
bağlar iken de söyleniyordu.

Dehri Efendi gazûbâne nazarlarla Eda’yı yukarıdan aşağıya 
kadar birkaç defa süzdü. Kâhya kadın, mürebbiyenin Fransızca 
494 uğursuz
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ifâdâtı içinde kendi isminin geçmesi akabinde efendinin bu gazû-
bâne bakışlarına hedef olmasından kendinin ithamına yürünüldü-
ğünü anladı. Artık sabra tahammülü kalmayarak:

— Efendi hazretleri! Kırk yıllık kâhya kadınınızı böyle ne 
idüğü bellisiz, dünkü bir kokona karısının iftiralarına elbette çiğ-
netmezsiniz. Kapıyı bağlayan Eda’dır diyor değil mi? Ben oldu-
ğumu nereden görüp seçmiş? Ben bağlamadığıma yemin ederim. 
O da beni görüp fark etmiş olduğuna haçı, putu üzerine yemin 
etsin bakalım!

Efendi hiddetle:
— Sus! Yemin etmeye kalkışır isen ağzını yırtarım. Matmazel 

seni itham etmiyor. Kim olduğunu tanıyamadım, Eda Hanım’dır 
demeye Allah’tan korkarım, diyor. Sen utanmadan böyle melek 
gibi bir kız aleyhinde öyle tefevvühâtta495 nasıl bulunuyorsun? 
Herkesi kendin gibi mi zannediyorsun?

Eda ağlayarak:
— Affedersiniz efendim… Böyle bir suizan altında kaldığım 

için ne söyleyeceğimi bilemediğimden o sözleri ağzımdan kaçırı-
verdim. Yoksa matmazelin melek gibi bir kız olduğunu ben bil-
miyor muyum?

Anjel, kapıyı bağlayanın Eda olduğunu katiyen biliyordu. Hat-
ta ne fikirle bağlamış olduğunu da anlamıştı. Fakat ithâmâtında 
bir garazkârlık eseri hissettirmemek, sözlerine bir reng-i ma’sû-
miyyet vermek, efendi nazarında ahlaken i’tilâ-perver görünüp o 
ithâmât-ı zımniyyesiyle Eda’yı büsbütün mahvetmek için o yolda 
idâre-i kelâm ediyordu.

Efendi mürebbiyeye hitaben:
— Başka bir söyleyeceğiniz var mı?
— Var efendim. Fakat şimdi sırası değil. Onları kapımı bağla-

yanın kim olduğu katiyen tebeyyün496 ettikten sonra arz edeceğim.
495 boşboğazlıklar
496 belli olma
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Efendi — Öyle ise Eda buradan bir yere savuşma. Şimdi 
hakikat meydana çıkar. 
dedikten sonra dışarı çıktı. Amca Bey’in kapısını açarak:

— Çabuk üstünü başını giyin. Şimdi matmazelin huzuruna 
çıkacaksın. 
dedi. Amca Bey öyle bî-vakit Anjel’in huzuruna çıkmasındaki 
hikmeti evvela sû-i tefsîr, badehu “Acaba kız ile olan muaşa-
kamız duyuldu da işi örtbas etmek için biraderim mürebbiyeyi 
bana nikâh mı edecek?” suretinde hüsn-i ta’bîr ederek helecan-
larla çarçabuk giyindi. Büyüğü önde, küçüğü arkada iki birader 
mürebbiyenin odasına girdiler.

Eda’nın ölü rengi bağlamış çehresi, mürebbiyenin kızarmış 
gözleri, Dehri Efendi’nin ubûset-i sîmâsı maceranın pek öyle hay-
ra yoracak ciheti olmadığını Amca Bey’e anlattı. Amca Bey’in 
yaptığı derin bir reveransa mürebbiye hafif bir baş selamıyla mu-
kabele etti.

Amca Bey, şiddet-i havf ve hâlecânından kızın yüzüne baka-
mıyordu. Biraderinin işaret ettiği bir sandalyeye oturdu. Dehri 
Efendi ciddi bir müstantik497 tavrıyla dedi ki:

— Birader! Tabiatımı bilirsiniz. Ne sorar isem doğru cevap 
vermekten başka sizin için bir tarîk-i selâmet yoktur. Tutacağım 
bir yalanınıza mukabil göstereceğim şiddet-i muâmeleyi izaha lü-
zum görmem. Siz bir müddet evvel odanızda yokmuşsunuz. Ne-
rede idiniz?

Amca Bey önüne bakarak:
— Odamda idim efendim. Bermutat498 yatmak zamanı odama 

girdim. Emriniz üzerine şimdi çıktım.
— Bu sözünüz katiyen doğru mudur?
— Huzurunuzda yalan olur mu? Harfi harfine doğrudur.
— Bir müddet evvel Eda Hanım sizin odanızı yoklamış, boş 

bulmuş…
497 sorgu yargıcı
498 her zaman olduğu gibi
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— Yalan, iftira… Odamda idim.
— Eda size karşı böyle bir iftirada niçin bulunsun?
— Orasını bilemem. Eda Hanım’ın bazı harekâtına diğer bir 

kimsenin değil, kendi aklı bile ermez zannederim. Ez-cümle499 bu 
geceki harekâtına…

— Bu gece akıl ermeyecek ne gibi harekâtta bulundu?
— Arz edeyim efendim. Bakınız bunlar akıl erecek hareketler 

midir? Evvela odamın kapısını karıştırdı. Maksadını tayin edeme-
diğim için cevap vermedim. Bir kadın velev ki sinnen geçkince 
olsun bir bekâr erkeğin oda kapısını gece yarısı niçin karıştırır? 
Keyfiyetin bu noktası pek fena canımı sıktığı için hiddetten uy-
kum kaçtı.

— Kapınızı karıştıranın Eda olduğunu neden anladınız? Size 
seslendi mi?

— Hem seslendi hem de bu cüreti ilk defa olarak vuku 
bulmadığı için gece kapım tıkırdayınca gelenin Eda olduğunu 
anladım…

Eda’da yine tahammüle takat kalmayarak:
— Allah seni tevekkeli böyle çekmece ile yaratmamış. Anan 

yerinde kadına bu yolda iftiralarda bulunmaya utanmıyor mu-
sun?

Amca Bey — Deminden kendini hiç anam yerinde addetmi-
yordun! Şu sofadaki “maroken” kanepenin üzerine oturup da ba-
ğırarak söylediğin bî-edebâne lakırdıları unuttun mu?

Eda kendini kaybetmek derecelerine gelerek:
— Şimdi “çat” diye orta yerimden çatlayacağım… Bu adam 

odasında yoktu. Beni nereden dinlemiş…
Dehri Efendi — Demek biraderin sözleri doğru. Bu gece sen 

sofanın ortasında bağıra bağıra ağzını bozmuşsun. Matmazelin 
bu noktadaki ifadesi de biraderin sözleriyle tevafuk ediyor…

Eda çılgınca bir telaşla:
499 özellikle
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— Eder zahir! Onlar beni mahvetmek için ağız birliği et-
mişler… Biz içeride sizinle Molayer’in oyununu oynarken burada 
daha tuhaf bir komedya oynanıyormuş…

Dehri Efendi — Sus… Sana söz sormadıkça ağzını açmaya-
caksın… 

(Amca Bey’e hitaben) Sonra ne oldu?
— Sonra efendim o hiddetle öyle döşeğimden kalktım. Oda 

kapımı aralık ederek Eda Hanım’ın harekâtını gözetlemeye baş-
ladım. Gitti, bir iki kapı daha karıştırdı. Sofada bir hayli daha 
söylendikten sonra ne maksatla bilmem belinden kuşağını çıka-
rıp matmazelin kapısını sımsıkı bağladı.

Eda yine sabredemeyip o evvelki ölü renginden şimdi al çuha 
gibi bir levne500 girmiş çehresiyle:

— Üstüme iyilik sağlık… Hak kuru iftiradan saklasın. 
Aleyhimdeki yalancılığında bu kadar ileri varma. Bir bardak su-
yun kırk yıl hakkı vardır. Size bu kadar emeğim geçti. Söylediğin 
sözlerin önünü ardını düşün… Günahtır.

Dehri Efendi hiddetinden birkaç defa yerinden kalkıp otu-
rarak:

— Bir lakırdı kelepçesi olsa da şu karının ağzına vursam… 
Çünkü başka türlü susmayacak… — (Biraderine hitaben) Demek 
sözlerin harfi harfine doğru?

Amca Bey — Harf değil bir nokta bile hilafim yok efendim…
Mürebbiyenin odasına ikinci olarak Sadri ihzar501 edildi. 

Onun verdiği ifade de Amca Bey’le güya hafiyyen müzakere edip 
tevhîd-i lisân eylemişler gibi hemen onun aynı idi. Sadri de o gece 
odasından hiç dışarı çıkmamış olduğunu iddia ediyor, mürebbi-
yenin kapısını kuşağıyla bağlarken Eda’yı görmüş bulunduğunu 
katiyen temin ederek söylüyordu.

Eda’nın çehresindeki kırmızılık bu defa morluğa tahavvül 
etmeye başladı. Kâhya kadın nasıl olsa kendi için efendi naza-
500 renk
501 huzura getirme
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rında tebriyeye imkân kalmamış, her türlü çâre-i halâsın münsed502 
olmuş bulunduğunu anladığından hasımlarını orada son derece 
tahkir ile bari bu suretle olsun onlardan intikam almaya karar 
verdi.

Efendi, kâhya kadına hitaben:
— Kapıyı senin bağlamış olduğuna dair olan şehadet ikileşti. 

Senin gözünün önünde ben bunları ayrı ayrı odalara kilitledim. 
Bu gece şu yolda bir isticvaba çekileceklerini evvelden bilip de 
söz birliği etmiş olmalarına imkân tasavvur olunamaz ya? Demek 
ikisi de doğru söylüyor, sıhhat-i ifâdelerinden dolayı sözleri yek-
diğeriyle tamamıyla tevafuk ediyor… Kendini müdâfaaten ne 
cevap verecek isen haydi ver bakalım…

Eda büyük bir gayz503 ile yüzünü ekşitip sağ elini de kalçasına 
koyarak:

— Biri kardeşiniz, diğeri damadınız olan şu alçak, hilekâr heriflere 
karşı kendimi müdafaa tenezzülünde bulunmayacağım. Bir kelime 
yalan irtikâb etmeksizin hakikati size söyleyeceğim. Dinleyiniz… Şu 
karşınızda oturan melekler gibi afif zannettiğiniz murabiye namın-
daki karı yok mu? İşte o namussuz bir karıdır. Kambur biraderiniz 
de onun âşığıdır. O karı için çıra gibi yanıp tutuşuyor şöyle… Damat 
Bey de ikinci sevdalısıdır. Mahdum Bey de üçüncü… Belki dördün-
cüsü de sizsiniz fakat orasını pek iyi bilemiyorum. Kaç zamandır 
şu sofalarda, bu odalarda dönen “alâ alâ hey”leri, Molayer’in yüz 
kitabını okursanız göremezsiniz. Nâmûs-ı âilenizi muhafaza için 
matmazel dediğiniz şu yırtık karının oda kapısını kuşağımla bu 
gece ben bağladım. Bana ne yapacaksanız haydi yapınız.

Dehri Efendi’nin hiddetten eli ayağı zangır zangır titriyordu. 
Yerinden fırlayıp Eda’yı bir iyi tepeleyecekti. Anjel’in karşısında 
bir kadın dövmek Frenk âdet ve ahlakınca son derecede terbiye-
sizlik, benât-ı Havva’ya hürmetsizlik olacağını bildiği için cebr-i 
nefs etti.
502 kapanmış
503 öfke
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Anjel, fart-ı hicâb hâli göstermek üzere iki elini yüzüne kapa-
yıp ağlamaya başladı. Dehri Efendi kıza hitaben Fransızca: 

— Evimde böyle bir canavar beslediğimden haberim yoktu. 
Öyle murdar karının sözlerinden iffetinize zerre kadar bir leke 
sıçrayamaz. Niçin ağlıyorsunuz matmazel?

Anjel masumane bir seda ile:
— Kendim için değil o sözleri söyleyenin hâline, günahına ağ-

lıyorum. Bu kadar çirkin tefevvühâtı keşke bir kadın ağzından 
işitmeye idim.

Dehri Efendi — Bu kadın hakkında edilecek mücazatı siz ta-
yin eyleyeceksiniz Matmazel Anjel…

Anjel böyle işe karışmaktan şiddet-i müteneffirânesini göste-
rir bir tavr-ı ibâ ile iki ellerini kaldırdıktan sonra hemen yerinden 
fırlayıp önünde gece kandili yanmakta bulunan salibin karşısına 
diz çökerek Latince bir dua mırıldana mırıldana haç çıkarmaya 
başladı.

Badehu kiliselerde görülen azizelerin tesâvîri504 suretini aldı. 
İki gözünden hazin hazin, damla damla yaş dökerek melekâne bir 
simâ-yı ulviyyet-meâl ile bir elini salibe doğru uzatıp Fransızca 
lisanla Dehri Efendi’ye:

— Hazret-i Mesîh bana af emrediyor. O kadının bana olan ha-
karetini ben affettim. Mürüvvet, merhamet-i insâniyyenizi gös-
termek için siz de affediniz ekselans… Sizden istirhamım budur. 
Böyle insanlara daima acımalı, dedi.

Amca Bey’le Sadri, mürebbiyenin gösterdiği şu ulüvv-i 
cenâbdan pek müteessir oldular. İkisinin de gözleri sulandı. De-
rin bir sükûtla önlerine bakıyorlardı. Eda, odada bulunan eşhasın 
yüzlerine ayrı ayrı birer nazar-ı nefret gezdirdikten sonra efendi-
ye hitaben:

— Şu riyakârların gösterdikleri bu sahte mazlumiyete inan-
mayınız efendi hazretleri. Sizi aldatıyorlar. Ailenizin namusu 
yoluna ben başıma geleceği hiç düşünmeyip işte doğrusunu söy-
504 tasvirler
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lüyorum. Bu sadakatimin derecesini belki sonra anlarsınız. Evet, 
kapıyı ben bağladım. Fakat beylerin üçünün de bu gece odaların-
da bulunmadıklarına ne üzerine ister iseniz size yemin etmeye ha-
zırım. Hakkınızda zerre kadar hürmetleri varsa nerede olduklarını 
saklamayıp söylesinler.

Eda’nın şu son sözleri üzerine Dehri Efendi biraderiyle da-
madının dikkatle yüzlerine baktı. İkisinin vechinde hafif bir hum-
ret peyda olduğunu fark etti.

— Niçin kızarıyorsunuz? Cevap veriniz, dedi.
İkisi cüzi titrek bir seda ile evvelki ifadelerini tekrar ederek:
— Bu kadın bize iftira ediyor. Odamızdan bir yere ayrılmadık. 

dediler. Dehri Efendi Eda’ya hitaben:
— Şimdi gidip Şemi’yi getireceğim. Fakat çocuğun yanında 

edebe mugayir bir kelime ağzından kaçırırsan seni pencereden 
aşağı atarım. 
dedikten sonra gitti, çocuğu getirdi. Korkudan Şemi’nin gözleri 
çeşmhâneleri içinde fırıl fırıl dönüyordu. Hışımla oğlunun yüzü-
ne bakarak:

— Amca Bey’le Enişte Bey’in her şeyi dosdoğru söylediler. 
Sen ağzından bir kelime kaçırır isen sonra başına geleceğini dü-
şün. Bu gece üçünüz de odanızda yokmuşsunuz. Nerede idiniz? 
Söyle bakayım…

Zavallı Şemi, zihninde kim bilir ne kadar falaka acıları uyan-
dıran o sert nazarın altında eriyecek gibi bir hâle gelip bu suâl-i 
müdhişe karşı verilecek cevabı vehleten tayin edemeyerek hazı-
runa505 mutazallimâne506 birer nazar-ı tereddüd gezdirdi. Amca 
Bey’le Sadri’yi fevkalade bir çarpıntı aldı. Çünkü kendilerinin 
Eda’ya karşı olacak galebe veya mağlubiyetleri Şemi’nin ağzın-
dan çıkacak bir cümleye, ihtimal ki bir kelimeye muallak kalmış-
505 bir yerde o anda bulunanlar
506 uğradığı zulümden şikâyet edercesine
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tı. Çocuğa işaret etmek ihtimali yoktu. Dehri Efendi’nin nazarı 
üçünün de göz bebekleri üzerinde seyredip duruyordu. Bu sükût, 
Dehri Efendi’nin şüphe ile beraber hiddetini arttırdığından:

— Niçin cevap vermiyorsun? Senin kabahatin Amca ve 
Enişte Beylerinden daha büyük mü ki onlar söyledikleri hâlde 
sen sükût ediyorsun? Bu gece nerede idiniz?

Şemi güç anlaşılır bir seda ile: 
— Koruya… Gezmeye çıktık… 
— Kaç kişi idiniz? 
— Üç… 
— Kim kim?
— Amca Bey’im… Enişte Bey’im… Bendeniz!
Eda’nın vechinde müntakimâne507 bir tebessüm peyda oldu. 

Acı bir sedâ-yı istihzâ ile:
— Garip kuşun yuvasını Allah yapar. Benim gibi tevekkeli bir 

kadına iftira etmeyi beyler kolay mı zannettiler? Şimdi pirincin 
taşını ayıklayınız bakalım…

Eda’nın bu sözü Şemi’ye ettiği hatayı anlattı ama iş işten 
geçmiş, meselenin tamir kabul edecek bir noktası kalmamıştı.

Dehri Efendi bir tefekkür-i amîk ile birkaç defa sakalını avuç-
ladıktan sonra biraderiyle damadına hitaben:

— Siz bu gece odanızdan dışarı çıkmadığınızı iddia ediyor-
sunuz. Şemi, birlikte üç kişi koru gezintisine çıkmış olduğunuzu 
söylüyor. Hangisi doğru?

Bu “Hangisi doğru?” suâl-i kat’îsine verilecek cevabı 
amca damattan, damat amcadan bekledi. İkisinin de dimağına 
ani, mükemmel, mukni bir yalan sünûh508 etmiyordu. Sükûtla 
geçen her saniyenin teâkub-i güzerânı aleyhlerindeki şüpheleri 
507 öç alırcasına
508 akla gelme
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tezyit509 ediyor, mevkilerini vahimleştiriyor, dakikaların müruru510 
tasni edilecek cevabın kuvve-i iknâiyyesini kesr511 ediyordu. Bu 
öyle bir cevap olacaktı ki hem kendilerine teveccüh eden şüp-
heleri bir sûret-i kat’iyyede ref512 etsin hem de Şemi’nin hatâ-yı 
eblehânesini tahfif513 eylesin. Verilecek cevabın Dehri Efendi’ye 
makul görünmesiyle beraber Şemi’ye ifâde-i evveliyyesini değiş-
tirtecek bir yol irâe eder surette olması lazım geliyordu. Çünkü 
ortaya Şemi’nin zihnini büsbütün teşviş514 eder bir cevap atılır ise 
delikanlının te’sîr-i havf ile “masa altı” keyfiyetini pederine itiraf 
derecesinde belahetini ileri götürmek ihtimali vardı. Fakat böyle 
min-külli’l-vücûh idâre-i keyfiyyete kâfi bir yalanın ân-ı vâhidde 
uydurulması kolay mıdır? İşte bu yalanı bulmak için Amca Bey’le 
Sadri derûnen kıvrım kıvrım kıvrandıkları hâlde haricen bu hele-
cân-ı kalbîlerinden renk vermemeye uğraşarak o tehlikeli sükûtta 
devam ediyorlardı.

Dehri Efendi şiddet-i infiâlini gösterir bir surette yüzünü bu-
ruşturup:

— Niçin cevap vermiyorsunuz? Hangisi doğrusu? 
suâl-i müdhişini tekrar etti. Sadri, Amca Bey’in korkudan çenesi 
titremeye başladığını görüp artık bu hususta ondan bir muâvenet-i 
kelâmiyye beklemek muvafık olamayacağına hüküm ile bütün cü-
ret ve cerbeze-i lisâniyyesini toplayarak dedi ki:

— Şemi Bey bu gece bizimle beraber koruda besbelli rüyasın-
da gezinmiş olmalı! Bu akşam koruya değil, bahçeye bile çıkma-
dım. Çıkmış olsam niçin ketm515 edeyim? Gece koruda gezinmek 
bir cinayet midir? Mahdum Bey bunu öyle zannediyor da galiba 
509 çoğaltma
510 geçme
511 zarar verme
512 ortadan kaldırma
513 hafifletme
514 karıştırma
515 saklama
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tahfîf-i cezâsını mucip olur ümidiyle bizimle beraber gezindiğini 
söylemek gibi huzûr-ı âlînizde tufûlâne bir kizb-i sarîhte bulunu-
yor.

Sadri’nin şu sözlerinden Amca Bey’e de biraz cüret gelerek 
Şemi’ye hitaben dedi ki:

— Sen bu akşam koruda kendi kendine gezindinse o başka… 
Ne için bizim de beraber bulunduğumuzu iddia etmek gibi bir 
yalanda bulunuyorsun? Öyle bir yalan ki garip… Manasız… 
Abes… Tuhaf… Acayip… Yoksa uyku sersemliği ile şaşırıp da ne 
söylediğini bilmiyor musun?

Dehri Efendi gözlerini gazapla Şemi’nin üzerine açarak:
— Söyle habis, koruda yalnız mı geziyordun? Yoksa Amca, 

Enişte Beylerin de beraber miydi?
Şemi ne cevap versin? Beraber idik diye iddiâ-yı evvelini teyit 

etse bu tenezzüh-i leylî müşareketini516 ötekiler katiyen reddediyor-
lar. Hem bu iddiasını ispata muvaffak olsa bile isticvabın sûret-i 
cereyânından o hâlde meselenin büsbütün vehamet kesbedip şekl-i 
dîğer alacağı anlaşılıyor. Bunun sübutunda517 elbette korkulacak 
bir cihet var ki amcasıyla eniştesi bu gece ne koruya ne bahçeye 
çıkmış olmak gibi bir isnadı kabul etmiyorlar. Şemi’nin bu iddiası 
da zaten isnattan ibaret. Bu akşam koruya ne kendisi çıkmıştı ne 
de ötekiler… Hayır, onlar çıkmadılar. Koruya ben yalnız çıkmış-
tım, demiş olsa pederine karşı olan ifâde-i evveliyyesini nakzetmiş518 
olacak, yine yalanı tebeyyün519 edecek… Nasıl idâre-i kelâm etse bu 
gece kendi için dûçâr-ı mücâzât olmak muhakkak.

Şemi melul melul odadakilerin yüzlerine taleb-i muâvenet ey-
lediğini gösterir birer nazar-ı istirhâm gezdirdikten sonra hiçbir 
söz telaffuzuna muktedir olamayarak mebhût520 bir hâlde kaldı. 
Bu sükût, pederini daha ziyade iğzâb etti.
516 ortaklık
517 gerçekleşme
518 bozmak
519 belli olma
520 şaşırmış
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Dehri Efendi — Böyle hüsn-i muâmele ile bu çapkının ağzın-
dan söz alınmayacak. Ben onu söyletmenin yolunu bilirim. Haydi 
Eda Hanım falakayı getir… 
emrini verdi… Falaka… Mürebbiyenin karşısında dayak ye-
mek… Bu muhakkariyyet521, bu zillet Şemi’ye ölüm kadar acı gö-
ründü. Delikanlının gözleri döndü.

Eda, şu isticvabın elbette bir tarafından kendi işine yaraya-
cak, medâr-ı müddeâsı olacak bir patlak, bir ser-rişte gözükeceği 
ümidiyle âdeta sevinmeye başlayıp Şemi’ye:

— A yavrum! Tabancıklarına yazık değil mi? Ayakların fala-
kaya girmezden evvel şu işin doğrusunu söylesen olmaz mı? 
diye söylenerek o mahuf522 âlet-i darbı getirmek üzere odadan çık-
tı. Bir iki dakika sonra elinde falaka maa-değnek523 avdet eyledi.

Dehri Efendi’nin verdiği emir üzerine Sadri ile Eda biçare 
Şemi’nin ayaklarını falakaya sokup sımsıkı burarak peder efen-
diye doğru çevirdiler. Dehri Efendi bir ikinci emir olmak üzere 
değneği Amca Bey’e uzatarak:

— Birader al şunu. Çapkın her hakikati çıtır çıtır söyleyinceye 
kadar, gece vakti nâ-be-hengâm koruda gezinen şu ayaklara indir. 
Fakat acıyarak vurma, bir tahtaya bir taşa vuruyor imişsin gibi 
kuvvetlice yapıştır ki bizi çok üzmeden hakîkat-i hâli anlatsın…

Şemi her hakikati çıtır çıtır anlatırsa sonra Amca Bey’le 
Sadri’nin hâlleri ne olacak? İkinci nevbet-i falakaya onlar mı 
yatacaklar? Ne olacaksa olacak… Verilen emre her hâlde itaat 
lazım.

Amca Bey tavr-ı kahramânânesini biraderine beğendirmek 
niyyet-i acîbesiyle ispenç524 horozu gibi kabarıp Şemi’nin taban-
larına çat çat bir iki indirdi.
521 aşağılanma
522 korkunç
523 değnek ile
524 bodur bir cins horoz
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Dehri Efendi pür-hiddet yerinden fırlayıp değneği Amca 
Bey’in elinden aldı. Hazırunu dûçâr-ı hirâs edecek bir sedâ-yı 
mehîble:

— Birader! Ne değnek tutmasını biliyorsun ne de vurmasını! 
(Değnek bulunan elini re’sine525 muvâzî526 bir istikâmet-i amû-
diyye üzere kaldırıp) Değnek vurmakta üç hareket vardır. İşte 
birincisi bu. (Kolunu on beş yirmi derecelik bir zaviye527 teşkil 
edecek kadar arkaya açıp) İkincisi de bu. (O açıklığın koluna ve-
rebildiği bir hız ile değneği Amca Bey’in omzu üzerine indirerek) 
İşte üçüncüsü de bu…

Bu üçüncü hareketin Amca Bey’in köprücük kemiği üzerinde 
peyda eylediği sızı tesiriyle biçare adam terbiyeli maymun gibi 
bütün vücudunun müsait olduğu (kuvve-i elastikiye) ile hoppadak 
tavana doğru sıçrayıp yine yere düştükten sonra mürebbiyeden 
sıkılmasa can acısından ağlayacak bir hâle geldi.

Dehri Efendi bu çelik çomak dersinin tekerrüründen havfen 
karşısında titremekte olan biraderine hitaben:

— Nasıl, beğendin mi? Bahusus değneğin nasıl vurulacağına 
dikkat ettin mi? Değnek işte böyle üç hareketle muttariden528 şı-
pır şıpır şıpır vurulacak. Haydi bakalım bir ikinci derse lüzum 
göstermeden ustandan aldığın gibi sen de oraya yapıştırmalısın.

Verilen emre itaatten başka çare yok. Amca Bey omzunun 
acısından yüzünü buruştura buruştura değneği eline aldı.

Dehri Efendi (kumanda vererek) — Bir, iki, üç…
Amca Bey (her kumandanın hükmünü icra ile değneği indire-

rerek) — Çat!
— Bir, iki, üç!
— Çat…
— Bir, iki, üç!

525 baş
526 paralel
527 açı
528 düzenli bir şekilde
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— Pat!
— Bu “çat pat”ların adedi altıyı, yediyi bulunca Şemi de 

sâmia-hırâşâne:
— Efendibabacığım insafınız yok mu? Gece dışarı çıkmak 

kabahatse onlar da çıktılar. Onları da dövünüz. Vay tabanlarım…
diye bir feryattır başladı. 

Sadri ile Amca Bey tiril tiril:
— Biz ne vakit çıktık? Niçin iftira ediyorsun?
Dehri Efendi — Bir, iki, üç!
Amca Bey — Çat…
— Bir, iki, üç…
— Pat…
Şemi (son derecede bir âvâz-ı cân-güzâr ile) — Çıkmadınız mı? 

Hani o şeyin altında başbaşa tokuşmadınız mı?
Şemi’nin bu son ifşaatı529 üzerine de amcada da damatta da 

hoşafın yağı kesildi. Çocuğu ondan ziyade söyletmemek için Sad-
ri falakanın ucunu bırakıvermek, Amca Bey elinden değneği atıp 
dayağa hitam530 vermek istiyordu. Fakat Dehri Efendi o müthiş 
bir, iki, üç kumandasına nihayet vermiyor idi ki o kumandanın 
hilafında hareket kimin haddine düşmüş… Eda’nın sevincinden 
gözleri süzülüyor, dudaklarında titreye titreye acîb bir inbisât ve 
takallüs531 husule geliyor ve içinden “Oh oh yüze yüze kuyruğuna 
geldik. Hah işte mesele patlak veriyor verdi.” diye ümitlenip du-
ruyordu. Lakin o esnada Anjel hemen yerinden fırlayıp falaka ile 
değneğin arasına girerek Dehri Efendi’ye hitaben Fransızca dedi 
ki:

— Ekselans artık yetişir. İş anlaşıldı. Şemi Bey uyku sersemli-
ğiyle sualinizi iyi anlayamadı. Yanlış cevap verdi. Bu hatası sebe-
biyle beyhude dayak yedi. Şimdi ağzından çıkan “Kafa kafaya vu-
529 gizli bir şeyi ortaya çıkarmak için yapılan açıklamalar
530 son
531 kasılma
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ruşmadınız mı?” cümlesi bana her hakikati anlattı. Durunuz size 
izah edeyim. Bundan üç gece evvel Amca, Sadri ve Şemi Beyler 
üçü birlikte koruya çıkmışlar… Karanlık hayli kesif imiş. Oradaki 
kestanelikte Amca ile Sadri Bey birbirini göremeyerek kafa kafa-
ya şiddetle vuruşmuşlar. O akşam epey gülüşmüşler. Ertesi günü 
Şemi Bey bu müsâdeme-i mudhikeyi bana kendi nakletti. Biz de 
yine bir hayli gülüştük.

Mürebbiye sözün bu noktada ayakları berhava532 olarak yer-
de yatan Şemi’ye imâle-i nazar ederek:

— Öyle değil mi Şemi Bey? 
istifhamında bulundu. Şemi o sızılar içinde bile o nazar-ı câzibin 
te’sîr-i mıknatısîsine tutulmaktan kendini menedemeyip Fransız-
ca irat olunan suale Türkçe olarak:

— Evet evet, üç gece mukaddem533 kestanelikte baş başa to-
kuştular. 
cevabını verdi. Şemi’nin bu cevabı esnâ-yı i’tâsında ancak yek-
diğeriyle teâtî-i hissiyyât-ı hafiyyeye alışkın olanlarda görüle-
bilecek bir suhûlet-i tefhîm ile mürebbiye, delikanlıya ani bir 
nazar fırlattı. Bu bakışıyla kız, âşık-ı sâfderûnuna “İfadeni değiş-
tir.” emrini verdi. Amca Bey’le Sadri’nin o gece koruya çıkmış 
olduklarını iddiadan tevellüt edecek vehameti değneklerin acısı 
Şemi’ye bir türlü ifham ve ihsas edemediği hâlde mürebbiyenin 
bir bakışı ifâde-i sâbıkasını değiştirmek lüzumunu kendisine ta-
mamıyla anlattı.

Dehri Efendi mütehayyirâne Şemi’ye hitaben:
— Ahmak herif! Ben sana üç gece evvelki vakayı sormuyo-

rum. Bu gece odanızdan dışarı çıkıp çıkmadığınızı anlamak isti-
yorum.

Şemi ağlayarak:
— Bu gece odamdan çıkmadım ki onların nereye gittiklerini 

bileyim. Ben üç gece evvelki vakayı anlatıyorum.
532 havaya doğru yukarı
533 önce
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Dehri Efendi — Benim sana “bu gece” kaydıyla sorduğum su-
ale dikkat etmediğin için bu kadar dayak yedin. Bu değnekler işte 
o dikkatsizliğinin bir cezâ-yı sezâsıdır. Çözün falakayı…

Anjel’in hüsn-i idâre-i kelâmiyyesi sayesinde Şemi, falaka 
mücazatından işte o kadar yakayı, yakayı mı ya tabanlarını kur-
tarabildi. Amca Bey’le Sadri de şu atlattıkları tehlikeden dolayı 
göz ucuyla hafi534 nazarlar fırlatarak birbirini tebriğe, geniş geniş 
nefesler almaya başladılar.

Şimdi orada hâline acınacak biri kaldıysa o da kâhya ka-
dındı. Mürebbiyenin bir iki (fan fin)i ile keyfiyetin böyle bir 
netîce-i makûse alması Eda’yı hiddetten ziyade hayrete düşürdü. 
Anjel bu (fin fon)larla acaba efendiye ne efsun okudu? İşte kadın 
bir türlü bunu anlayamıyor. Ya Şemi’nin birdenbire tebdîl-i ifâde 
eylemesine ne diyeceğini bilemiyordu.

Dehri Efendi:
— Haydi artık gidip yatınız. 

emriyle Amca Bey, Sadri ve Şemi’yi odalarına gönderdikten son-
ra:

— Senin hakkındaki mücazat yarın icra olunacaktır. 
cümle-i müdhişesiyle Eda’yı da savmak istediği esnada kâhya 
kadın, o durmak dinlenmek bilmeyen çenesini açarak tazallüme535 
kalkıştıysa da efendi ilk emrini bir kat’iyyet-i meâl ile tekrar ede-
rek kendisini defeyledi.

Efendi, mürebbiye ile odada yalnız kalınca kıza:
— Kapıyı üzerinize bağlayanın kim olduğu sûret-i kat’iyyede 

tebeyyün ettikten sonra bana bazı şeyler söyleyeceğinizi demin-
den bildirmiştiniz. İşte bu cüretkârın Eda olduğu anlaşıldı. Söyle-
yeceğiniz nedir?

Anjel bir şerm-i ca’lî ile önüne bakıp kızara bozara:
534 gizli
535 yakınma
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— Evet efendim… Bu maruzatım sırf nefsime aittir. Ma’lûm-ı 
âlînizdir ki bendeniz mürebbiyelik sanatıyla müteayyiş536 bir 
kızım. Fakir, sâik-i sa’y ve ikdâmım. İstikamet ve iffet, şu 
dünyada yegâne medâr-ı istinâd ve iftihârımdır. Âlem bu efen-
dim… Herkes işittiği şeyi inceden inceye tetkike lüzum görmek-
sizin onu sû-i tefsîre meyyaldir537. Havadis meraklıları her şeyin 
zımnından538 kendilerine bir eğlence çıkarmaktan başka bir şey 
düşünmezler. Hâline göre herkesin dostu var, düşmanı var. Bu 
gece üzerime kapının bağlanmış olduğu ve bu cihetten üç erke-
ğin isticvap edildiği ve alelhusus Eda Hanım’ın o üç delikanlı 
ile benim aleyhimdeki ithâmât-ı sarîha ve bî-edebânesi ağızdan 
ağıza şüyu539 bulacak olursa bu şâyiât540 ismetim hakkında büyük 
bir “skandal” hükmünü alır. Bazı kimseleri aleyhimde suizan ve 
şüphelere düşürür. Bir mürebbiye için bu gibi şâyiât manevi bir 
ölüm demektir. Çocuklarınızı cidden tedris ile size hüsn-i hizmet 
ibrazından başka bir emeli olmayan benim gibi fakir bir kızın bu 
gûne541 şevâible542 lekelendiğini elbette vicdanınız tecviz543 et-
mez. Bu gece cereyan eden ahvalin yarın öbür gün nev’-i dîğeri 
vukua gelebilir. Öyle müthiş iftiralar olur ki suizan altında kalan 
masum, âlem nazarında tebriye-i nefsine imkân bulamaz. Böyle 
vakaların tekerrürüne mahal bırakmamak üzere yarından itiba-
ren bendenize izin veriniz. İffet ve mürebbiyelik vazifesini ifa-
daki gayretimi tasdîken yedime bir de hüsnühâl544 varakası inayet 
buyurunuz, işte zatıalinizden istirhamım bundan ibarettir.

Dehri Efendi bir müddet somurtup düşündükten sonra:
— Bu geceki vakadan iffetinize hiçbir şey sıçramaz. Sizi sû-

ret-i cebriyyede mürebbiyelik hizmetinde alıkoyamam, rica ederim. 
536 geçinen
537 eğilimli
538 iç taraf
539 yayılma
540 dedikodular
541 tarz
542 şüpheler
543 izin verme
544 iyi hâl
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Ak sakalıma hürmeten bu istirhamımı kabul edeceğinizden eminim. 
Size bir değil, on “hüsnühâl” varakası imza ederek vermeye hazı-
rım. Türkçemizde bir tabir vardır. Tabâyi-i beşere vukuf iddiasın-
da bulunanlar “Biz insan sarrafıyız. Bir adamın suretinden siretini 
anlarız.” derler. Âcizane ben de onlardan yani insan sarrafların-
danım. İlk defa yüzünüzü gördüğüm gün nasıl melek-haslet545 bir 
kadın olduğunuzu anladım. Benim size de takdir ettiğim mezâyâyı 
siz bile ihtimal ki bi’n-nefs takdirden âcizsiniz. Ahvâl-i beşeriyye-
ye vukûf-i tâmmım hasebiyle işte sizi sizden iyi tanımak iddiasında 
bulunuyorum. Size olan fart-ı i’timâdımı göstermek, gece bu vakit 
odanıza girip sizi rahatsız ettiğimden dolayı bir tarziye546 makamı-
na kaim olmak, hasılı tatyîb547 ve tatmîn-i hâtırınız için hüsnühâ-
linizi musaddak548 yarın size bir varaka vereyim. Fakat bu tasdik-
nameyi size burayı terk etmek için değil mürebbiyelik vazifesini 
sonuna kadar ifa eylemeniz ricasıyla vereceğim. Yanınızda dursun.

Anjel bir müddet daha istiğna tavırları gösterdi. Bu istiğnalar 
hep cali idi. Lakin insan sarrafı o koca Dehri-i dânâ hep bunları 
ciddiyetle telakki ediyordu. Efendinin gösterdiği bu fart-ı i’timâ-
da karşı ricasını kabul etmeyip o aileyi terk eylemek, kâ’ide-i 
nezâkete mugayir düşeceği için mahzâ549 bu mecbûriyyet-i terbi-
ye ilcasıyla is’âf-ı istirhâm eyler gibi bir surette Anjel vazifesinde 
devama rıza gösterdi.

Ertesi günü Türkçe ve Fransızca olarak atideki tasdikname 
Anjel’e ita olundu. Garâbet-i üslûb ve müeddâsına mebni işte 
aynen dercediyoruz:

Sûret-i Tasdîknâme
“Bâdî-i terkîm-i tasdîknâme oldur ki
“Müddet-i medîde beyt-i abd-i ahkarîde sulbü’s-sahîhü’l-fakîr 

Vahip ve Nezahet nâmân eslihu’llâhu teâlâ iki tıfl-ı âlûde-i ceh-
545 melek huylu
546 yapılan kötü bir davranış için özür dileme
547 birinin gönlünü hoş etme
548 onaylı
549 sırf
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li keştigâh-ı irfâna çekerek bilâ-te’fîf-i mezâhim onlara zebân-ı 
Fransevî talim eden vükelâ-yı kemâlât-ı Garb’dan daha nice nice 
akd-i güşâ-yı cevâhir-i ilm ü irfân olan mürebbiye-i bî-bedel Mat-
mazel Louise Anjel Dupree’nin550 bahr-i maârif-i beşeriyyede şi-
naver bir duhter-i yektâ, lâzıme-i iffetçe bir dürdâne-i bî-hemtâ 
olduğunu musaddık işbu varakpâre-i hüsnühâl mûmâileyhâ mat-
mazel yeddine ita kılındı. Fi… Sene…”

İmza
Dehri

Bu tasdiknamenin Fransızca sureti de hemen kelime-be-ke-
lime Türkçesinin aynı olduğundan mürebbiye, “Bahr-i maârif-i 
beşeriyyede şinaver” ibaresinin tercümesi olan Nageuse dans la 
mer des seiences humaines gibi terkîbâta güldü. Hele lâzıme-i if-
fetçe kendinin bir dürdâne-i bî-hemtâ olması cümlesinin Fransız-
caya bade’t-tercüme peyda eylediği garâbet-i şîve ve müeddâdan 
ziyade bu hususta Dehri Efendi’nin aklına, insan sarraflığındaki 
kudret-i mümeyyizesine gülüp şaştı.

Anjel’in şu suretle tatyîb-i hâtırından sonra Dehri Efendi, 
kâhya kadın Eda’yı gece mürebbiyenin oda kapısını kuşağıy-
la bağlamış olduğunu evvela inkâr badehu itiraf etmek, beylere 
odalarında bulunmadıkları hakkında bi-gayr-ı hakkın iftiraya ve 
mürebbiyenin iffetine karşı isnâdât-ı bî-edebâne ile kızı tahkire 
cüret eylemiş olmak töhmetleriyle bi’l-ithâm meyâne-i âilesine 
fî-mâba’d ayak basmamak üzere yalıdan o sabah tardeyledi. Bu-
nunla da iktifa etmeyerek taz’îf-i mücâzâtı için halayıklarından 
Nevres isminde bir kızı Eda’nın zevci Şaban Ağa’ya nikâh etti.

VII
Amca Bey, Sadri, Şemi, Anjel ile olan sergüzeşt-i muâşa-

kaları mudhik-i fecî bir netice almaya ramak kalan bu üç âşık-ı 
muğfel, Dehri Efendi’nin verdiği müsaade üzerine o gece odaları-
na bitap düşünce bu kazayı savuşturduklarına sevinmek mi yok-
550 Anjel, aile namı olarak kendine bu sahte isimleri vermişti.
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sa aynı ma’bed-i hüsne tevcîh-i nazar-ı taabbüd ve sevdâ etmiş 
oldukları yekdiğeri nazarında aleniyete vurmuş olduğuna meyus 
olmak mı lazım geleceğini tayinde cidden mütehayyir kaldılar.

Sabah olunca birbirinin yüzüne nasıl bakacaklardı? Üçü bir-
den Anjel’i seviyordu. Bu nazik cihet, evvelce beynlerinde bazı 
mertebe mahsus iken şimdi hemen derece-i bedâhete vardı. Lama 
cime pek az meydan kaldı. Tezahür eden hakikat yalnız bundan 
da ibaret değil. Hacle-i cânâna üçünün de fürce-yâb-ı duhûl ol-
mak için o geceki muhterizâne gezinişlerinden masa altına, o 
kemîngâh-ı sevdâya sokuluşlarından her birinin evvelce dâhil-i 
mahremiyyet-i dildâr olduğu anlaşılıyor. Demek mürebbiye üçü-
nü de iğfal etmiş, bî-rahîmâne aldatmış, onları âdeta gönül eğ-
lencesi yapmış. Şimdi şu hakikate karşı yine Anjel’i üçü birden 
mi sevecek? Yahut üçü birden mi terk edecek? Yoksa ikisi çekilip 
meydân-ı muâşaka yalnız birine mi bırakılacak? Bu üç suretten 
hangisi muvâfık-ı akl ve hikmettir? Şüphe yok ki ikincisi: Fakat 
bir zihne şûr-i sevdâ girerse orada akıl ve hikmete pek az yer kalır 
veya hiç kalmaz. O gece sabaha kadar yürüttükleri muhâkemât-ı 
muzdaribâne neticesinde üçünün de zihni bu üçüncü suret üze-
rinde müstakar551 kaldı. Üçü de diğer ikiyi defedip yalnız kendi 
kâm-yâb-ı sevdâ olmak yolunu düşündü. Her birinin şu emel-i 
muhabbeti diğerinin husûl-i maksadına ne kadar muhalif düşü-
yor? Her birinin Anjel’i sevmez gibi görünerek diğerlerine kar-
şı hile, iğfal yolunu tutması lazım geliyordu. Üçü de bir hanede 
bulundukları için bu hud’a552 zeminleri pek dar kalıyordu. Fakat 
saiki553 aşk olan insan, her muhali554 taht-ı imkânda görmek veya 
göstermekte mevâni-ber-endâzlığı göze aldırmaktan çekinir mi?

Şemi o gece odasına girince kapıyı içeriden kilitledikten son-
ra gece kandilinin hafif ziyasıyla bi’l-iktifâ yarı bahçeye ve yarı 
denize nazır olan penceresinin önüne oturdu. Muttarit555 fasıla-
551 sabit, karar kılınmış
552 oyun
553 sebep
554 imkânsız
555 tekdüze
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lar556 ile rıhtımı okşayan mevcelerin şıpırtısı ummân-ı sevdâdan 
yek-meâl bir neşide557 okur gibi ruhunu tehzîze558, âheste-vezân 
rüzgârın evrâk-ı eşcârda mahremâne buseler ifasını andırır su-
rette peyda eylediği hışıltı bütün teessürât, tahassüsât-ı sevdâ 
ve ye’sini ta a’mâkından559 gıcıklıyor, gönlünü mukâvemet-sûz560 
hüzünlerle meşhûn561 ediyordu. Vakt-i seher hulule başladığından 
zılâl-i perde-i şebin dâmân-ı maşrıkı bir hulyâ-yı muhabbet gibi 
açılıyor, afaktaki tilâlin avârız-ı kesîf ve siyâhı nura karşı gelmek 
isteyen müdâfi-i zulmet-i mahûf gûller şeklinde seçiliyordu.

O hüzn-perverâne ihtisâsât-ı âşıkâne içinde Şemi deryayı, 
rüzgârı dinledi. Emvâcın562 telâtum-i âhestesinden, nesimin eş-
câr563 ile olan müşâfehesinden564 bir meal istihracına565 uğraşır, 
tabiatın lisân-ı mahremânesinden gönlüne bir teselli bekler gibi 
etrafa vakf-ı sımâh etti. Öyle daldı kaldı. Zevâl-i şebin sükûneti 
içindeki fısıltıları arasından bir baykuş nevhası566, onu mütea-
kiben birkaç çakal sedası işitti. Garip bir hissikablelvuku ile bu 
seslerden teşeüm567 etti. Sanki o baykuşlar, o çakallar “Anjel seni 
sevmiyor, aldatıyor.” diye feryat ediyorlardı. Gözlerinden akan 
birkaç damla sıcak gözyaşı pencerenin kenarına koymuş oldu-
ğu ellerinin üzerine döküldü. O meşum568 sedaların geldiği cihete 
başını çevirerek: “Susun, susun, o beni sevmiyorsa ben onu sevi-
yorum.” dedi.
556 aralık
557 şiir
558 hafif titreme
559 derinlikler
560 dayanılmaz
561 dolu
562 dalgalar
563 ağaçlar
564 karşılıklı konuşma
565 çıkarsama
566 matemle feryat etme
567 kötüye yorma
568 uğursuz
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Evet, zavallı çocuk mürebbiyeyi seviyordu. Olanca şiddet-i 
kalbiyyesiyle, bütün kuvvet-i şebâbıyla, tekmil garâm-ı mec-
nûnânesiyle seviyordu. Mürebbiye ile hem-bezm-i mahremâne 
oldukları zamanlarda kızın ettiği vaatlere, verdiği ümitlere, gös-
terdiği muhabbetlere, temin ettiği sadakatlere samimiyetle, saf-
vetle inanmıştı. Aşkın bütün ezvâkıyla569 beraber kâffe-i te’sîrât-ı 
muhribesine küşade olan o genç, saf gönlünü, tecrübesiz dimağını 
maşukasının cali bu te’mînât-ı sevdâ-perverânesi zehirlemişti. 
Mürebbiyeyi sevdiği günden beri olan hayâlât-ı saâdetini, binâ-
yı emelini hep Anjel üzerine kurmuştu. Ona olan râbıta-i kalbiy-
yesini mâdâme’l-ömr nâ-kâbil-i inkisâr zannediyordu. Şemi’nin 
fikri mektepte ziyade çalışıp birinci çıkmak, o istihkakla büyük 
memuriyetlere, maaşlara nail olup behemehâl570 mürebbiyeyi te-
zevvüc571 etmek, bütün kazancını onun te’mîn-i mes’ûdiyyetine 
sarf eylemek, ölünceye kadar ona hasr-ı hayât etmekti.

Bazen bir haftalık iftirakın gönlünde peyda eylediği taham-
mül-sûz bir âteş-i sevdâ ile mektepten yalıya avdet eylediği za-
manlar maşukasıyla hasbihâl-i âşıkâneye meydan bulursa mes’û-
diyyet-i müstakbelesine ait bu emellerini, fikirlerini, niyetlerini 
hep bu tufûlâne kuruntularını Anjel’e anlatır, kızın bu fikirlere 
müşâreket-i hissiyyesi olup olmadığını anlamak üzere pür hele-
can, bir nazar-ı istîzâhla yüzüne bakar, mürebbiye de âşığın şu 
mecnunane emellerine, eblehâne tefekkürlerine derûnen güldüğü 
hâlde Şemi’nin hevesât-ı âşıkânesini her türlü tahammülün fev-
kine çıkaracak bir tavr-ı işvebâzâne ile yanaklarını okşayıp:

— Comme tu es bon Chémi! Tes pensées sont les miennes. 
(Ne iyi çocuksun Şemi! Senin fikirlerin benim fikirlerimdir. 

Yani ben de öyle düşünüyorum.) Cevabını vererek biçare çocuğun 
bu hayâlât-ı hâm içinde gördüğü ufk-ı saâdeti tevsi572 ettikçe eder, 
ümitlerine kuvvet verirdi.
569 zevkler
570 mutlaka
571 evlenme
572 genişletme
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Şimdiye kadar sevgilisiyle beynlerinde geçen bu tatlı hasbihâl-
leri, bu muğfilâne sözleri Şemi birer birer zihninden geçirdi, hü-
kümlerini düşündü. Hep bu saadetlerin, şu saatte mazi olduğunu 
bütün huzûzât-ı sevdâ ve ye’sinin o dakikada müellim573 bir acı-
lığa tahavvül etmiş bulunduğunu hissetmek tesiriyle zavallının 
serâpâ574 vücudunu bir hummâ-yı ye’s istila etti. Boyun ve şakak-
larının damarları şiddetle vuruyordu. Ömründe hiç hissetmemiş 
olduğu bir ateş, şiddet-i te’sîri tarif olunmaz bir alev sanki te-
meyyü575 edip kanına karışmış da damarlarında deveran ediyordu. 
Başını pencereye dayadı. Kendisi o gece masa altına ihtifâ ettiği 
zaman Sadri’nin, Anjel’in kapısına tık tık vurup da “Sevgili An-
jel’im aç kapıyı, ben geldim. Beni sesimden tanımıyor musun? 
Öteki budalalar uyudular.” dediğini, bu sâmia-sûz cümleleri işitti-
ği esnadaki bir vuzuhla yine işitir gibi oldu. Kendinden bir başkası 
Anjel’e, o ma’şûka-i rûhuna ne salahiyetle edât-ı temellükle “Sev-
gili Anjel’im” diyebiliyor? O Anjel ki dünyada yalnız Şemi’nin 
olmaya söz vermişti. Acaba bu sözü Sadri’ye de vermiş mi? Evet 
vermiş, belki de o gece odasına davet etmiş olmalı ki Sadri vüru-
dunu o kelimelerle kapı arkasından haber veriyor…

Şemi bu ciheti tevile576 bir yol bulamadı. Eniştesiyle müreb-
biyenin ibtidâ-yı münâsebet ve muhabbetlerini düşündü. Kendi 
tatmış olduğu ezvâk-ı sevdâdan aynen Sadri’nin de hissemend-i 
telezzüz olmuş bulunduğunu muhakemeye girişti. Anjel’i Sad-
ri’nin kolları arasında tasavvur etti. Gözlerinin önünde ateşler 
uçuşmaya başladı. Bu bâsıra-güzâr manzarayı görmemek için 
gözlerini kapadı. Heyhat o levha-i müdhişe kapalı göz ile de gö-
rülüyordu. Harâret-i vücûdu o derece müştedd oldu ki kalbinde 
kaynayan bu tâkat-ber-endâzâne ateşin her zerre-i vücûduna 
yayıldığını hissetti. O ateşi biraz tahfif etmek için göğsünü açtı. 
Nesîm-i sabâhın serin serin vezân olan temevvücât-ı şeffâfına 
karşı tuttu. O serinlik göğsüne temas eder etmez sanki yine ate-
573 elem veren
574 bütün
575 sıvı hâle gelme
576 başka bir mana ile yorumlama
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şe tahavvül ediyor, rüzgâr elem-i derûnunu tadil etmiyordu. Pen-
cereden başını çıkardı. Denizdeki dalgaların aheste, hafif fakat 
bir cümbüş-i bî-ârâm ile birbirini kovaladıklarını gördü. Ortalık 
epey ağarmıştı. Henüz pek koyu görünen deniz, o hufre-i sey-
yâle, nazarını bir mıknatıs gibi cezbetti. “Hah! Bu bendeki ateşi 
söndürse söndürse şu dalgalar söndürür.” dedi. Zihnine vehle-
ten gelen bu mahûf577 fikirle o pencereden kalktı. Büsbütün deniz 
üzerine olan diğer pencerenin camını sürdü. Yarı beline kadar 
dışarı sarktı. Önünde siyah bir girdâb-ı halâs kaynıyordu. Ken-
dini salıvermiş olsa birkaç saniye sonra tekmil âlâmıyla beraber o 
dalgalar vücudunu yutacaktı. Kendinin bu mevt-i fecîine kimlerin 
acıyacağını düşündü. Arkasından ağlayacak validesi yoktu. O za-
vallı çoktan vefat etmişti. Bu gaybûbet-i ebediyyesinden acaba 
pederi müteessir olacak mıydı? Pederi kendini baba muhabbetiyle 
sevmiş ola idi en küçük kabahatleri için bile o sindeki evladını 
falakaya yatırmak insafsızlığında bulunur muydu? Bu dünyada 
yaşasa kendini sevecek, ölse arkasından ağlayacak bir kimse bu-
lamadı. Bu ye’s-i tefekkürle pencereden biraz daha sarktı. Âgûş-ı 
mevte teslîm-i vücûd etmesine hemen hemen hiçbir şey kalmamış-
ken “İnsan suda nasıl boğulur? Kim bilir ne kadar müthiş can acı-
ları çeker?” Onu düşündü. Evvela suların vücuduna soğuk soğuk 
temasını, badehu ağzından içeriye duhulünü, daha sonra nefes 
alamamayı tasavvur etti. Hakikaten denize düşmüş de ecel hâlini 
alan o unsur-ı mâyi ile güleşiyormuş gibi bir dehşetle pencereden 
çekildi. Kendini odanın ortasına atıp çırpınmaya başladı. Haki-
katen dalgalar etrafından üzerine hücum ediyor, sular ağzına do-
luyor, nefesi kesiliyor zannetti. Kendinin odada mı, yoksa ka’r-ı 
deryâda mı bulunduğunu fark edemeyecek bir hâle geldi. Bir 
müddet debelendi. Vücudu ter içinde kaldı. Bir kâbûs-ı mahûftan 
uyanır gibi yavaş yavaş o hâl üzerinden zail578 oldu. Yine düşün-
meye başladı. Zihninden karışık fikirler, ani kararlar birbirini ta-
kiben tıpkı denizin dalgaları gibi müphem, nâ-muayyen eşkâl ile 
gelip geçiyordu. Yattığı yerden birdenbire ayağa kalktı. Başını iki 
577 korkunç
578 yok olan
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eli arasında sıktı: “Ben divane mi oldum? Beni bu hâle koyanlar-
dan intikam almadan niçin intihar edeyim? Evvela intikam sonra 
intihar.” sözleri ağzından dehşetle çıktı.

Aynanın karşısına geçti. Kendini yukarıdan aşağıya kadar 
dikkatle süzdü. Kendinin bu karâr-ı müdhişi fiile çıkarabilecek 
bir adam olup olmadığını anlamak, görmek istiyordu. Gözleri 
dönmüş, saçları ürpermiş, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Göğsünü 
şişirip indiren hava ciğerlerine o kadar şiddetle hücum ediyor idi 
ki bunu ahz u defe ne ağzı ne burun delikleri kifayet etmiyor, art-
sız arasız bir şiddetle soluyordu. Kendinin mücessem579 bir inti-
kam hâline girmiş olduğunu gördü. O donuk gözleri, kabarmış 
saçları, şiddet-i teneffüsüyle Anjel’i, Amca Bey’i, Sadri’yi kor-
kutabileceğine kani oldu.

Aynadan çekildi. Kanepenin üzerine oturdu. İntikamını na-
sıl ve kimden alacaktı? İşte bu ciheti tefekküre başladı. Amca 
Bey’in, Anjel meselesinde kendisiyle rekâbet-i âşıkâneye girişmiş 
olduğuna pek o kadar hiddet etmiyordu. Çünkü Amca’nın ma-
luliyet580 vücudunu Anjel tarafından cidden nâil-i nazar-ı rağ-
bet olmasına mâni görüyordu. Şemi’nin olanca hiss-i husûmet 
ve şiddet-i intikâm-cûyânesi Sadri aleyhinde galeyan ediyordu. 
Sadri güzeldi. Mürebbiyenin her suretle nazar-ı müştehiyânesini 
celbedebilirdi. Edebilir değil, eylemiş olduğuna da hiç şüphesi 
kalmamıştı.

Sadri’yi zevcesi Melâhat’e hıyanet etmek, Anjel’i de kendini 
aldatmış olmakla itham ediyor, her ikisini müstehak-ı cezâ bulu-
yordu.

Şemi kendi için mübah ve Sadri için âdeta bir cinayet addey-
lediği bu muaşaka meselesinde eniştesiyle Anjel’den hangisinin 
mücrimiyeti daha büyük olduğunu düşündü. Sadri, mürebbiyeyi 
sevmiş, besbelli mürebbiye de bu muhabbete mütemayil görün-
müş… Sadri gönlünü arz eylemiş, öteki de kabul etmiş… Sad-
ri’nin evvelce mürebbiyeye arz-ı muhabbet etmiş olduğu o gece 
579 cisim durumunda olan
580 sakatlık
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kapı arkasından söylediği sözlerle sabit oluyor. Fakat mürebbi-
yenin bu muhabbeti hüsnükabul581 eylemiş olduğunu müsebbit582 
ortada bir delîl-i kavî var mı? Sadri, şiddet-i sevdâsına mağlup 
olup gece mürebbiyenin kapısına gelebilir. İstediği sözü de sarf 
etmesine bir mâni görmez. Fakat bundan mürebbiyeye ne cürüm583 
teveccüh eder? Anjel gece gelene kapıyı açmadıktan başka o sâil-i 
muhabbetin istirhâmâtına kelime-i vâhide cevap vermedi. Ne için 
bu kadar istical ile kızın, belki de hiç kabahati olmayan o zaval-
lının ithamına yürümeli?

Şemi deminden beri yürüttüğü muhâkemâtı külliyen nakızı 
olmak üzere mürebbiye aleyhindeki fikrini vehleten tebdil ediverdi. 
Çünkü onu masum görmeye, onu affetmeye, yine evvelki gibi sev-
meye şiddetle ihtiyacı vardı. Gönül, kâşâne-i muhabbetini münhe-
dim584 görmektense bazı hakikatleri çiğnemekten çekinmez.

Şemi düşüne düşüne Anjel’in masumiyetini müsebbit o kadar 
burhan buldu ki nazarında kız yalnız tebriye değil, teali585 etmeye 
bile başladı. O gecelik son kararı olmak üzere:

— Fırsat bulur isem bugün kendisiyle görüşeyim. Bakayım 
soracağım suallere ne cevap verecek? Ondan alacağım cevaplara 
nazaran ben de ta’yîn-i hareket ederim. 
tesellî-i hâmıyla yorgun vücudunu dinlendirmek üzere yatağına 
girdi.

Zavallı Amca Bey de o gece acınacak saatler, muzdaribâne 
helecanlar geçirdi. Fakat onun tefekkürâtında, kararlarında Şemi 
gibi intihara tasaddî586, intikama kıyam derecesinde mecnunane 
şiddetler yoktu. O da hod-kâmâne lakin oldukça i’tidâl-perverâne 
düşünüyordu. Onun maksadı bir tehdit yolu bularak Sadri’yle Şe-
mi’yi ürkütüp mürebbiyeyi yalnız kendiyle dâd ü sitedde bulundur-
maya mecbur etmekti. Bu emeline nail olabilirse ne âlâ, olamadığı 
581 iyi karşılama
582 tespit eden
583 suç
584 yıkılmış
585 yücelme
586 teşebbüs etme
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surette Sadri ve Şemi ile beraber aynı zülâl-i muhabbet kâsesinden 
teskîn-i atş-ı sevdâ etmeyi bile göze aldırmıştı. O artık kendisinin 
mürebbiye nazarında bir eğlence, kukla olduğunu biraz anlamıştı. 
Maşukasını eğlendirmek üzere onun yanında sarf edecek evvelden 
bir iki tuhaf cümle tertip ederek bazı şaklabanlıklarla idâme-i te-
veccüh edebileceğini ümit eyliyordu.

Amca Bey’in her şeyden akdem587 addeylediği husus, sabah-
leyin odasından çıkıp da Sadri, Şemi ile yüz yüze gelince bu iki 
rakibi muvacehesinde588 ketm-i hissiyyâtla tezkiyeyi589 düzelt-
mek için ne yolda rûy-ı iğfâl göstermek lazım geleceğini tayin 
emr-i müşkili idi.

Enişte Bey’e gelince, mürebbiyenin o yalıda kendinden baş-
kasını sevebilmesine ihtimal vermiyor. İki rakibine nispeten ken-
di güzelliğini kızın gönlünü nefsine hasra âdeta bir salâhiyyet-i 
meşrûa gibi addederek Amca ile Sadri’nin arz-ı muhabbet dâi-
yesiyle590 Anjel’in merhametini teseüle591 çıkışlarını eblehâne bir 
tecâvüz-i bî-edebâne suretinde bi’t-telakkî bu hâle fevka’l-gâye 
canı sıkılıyordu.

Mürebbiyenin gönlünü kendinden gasba bu iki rakibinde de 
kuvvet görememekle beraber yine bunlara karşı kalbinde esba-
bını tamamıyla tefsir edemediği bir nefret vardı. Hiss-i rekâbetle 
ikisinden birinin veya ikisinin birden Melâhat’i iğvâya kalkışma-
larından korkuyordu. Binaenaleyh onlara karşı mürebbiyeyi sev-
miyor gibi görünmekten ehven592 bir tarîk-i hareket olmadığını 
düşündü.

“İki cambaz bir ipte oynamaz.” meselinin “Üçü dördü bir-
den oynar.” tasdîk-i ma’kûsu suretine ifrâğı demek olan bu ko-
medya aktörleri o gün odalarından çıkınca yüz yüze gelmeye bir 
nevi mahcubiyet de hissetmekle beraber yine işin arası soğuma-
587 daha mühim
588 yüz yüze gelme
589 temize çıkarma
590 arzu
591 dilenme
592 daha az kötü
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dan her biri kendi üzerinden diğerinin izâle-i şübhesi için birleşip 
görüşmeye bir lüzûm-ı âcil görüyordu. Amca Bey, o ızdırâb-engîz 
gecenin çehresine verdiği solgunluk ve âsâr-ı ta’b ve fütûru gi-
dermek üzere tuvaletine ziyade ihtimam gösterdi. İki dirhem bir 
çekirdek tavsifine musaddak olacak bir şıklık, bir hirâm-ı acîble 
sofaya çıktı. Sadri’nin odasına baktı. Damat Bey’in giyinmek 
üzere bulunduğunu gördü. İsbât-ı bî-kaydî etmek maksadıyla 
tebessüm göstererek:

— Giyindikten sonra korudaki kestaneliğe geliniz. Size 
söyleyeceklerim var. (Tebessümünü ziyadeleştirerek) Gündüz 
koruya çıkmakta bir mahzur yoktur. 
dedi. Şemi’nin oda kapısını yokladı. Kapalı buldu. Eliyle tık tık 
vurarak çocuğu uyandırıp ona da aynı tembihte bulundu.

Amca Bey, elindeki abanoz bastonla dayana dayana koru yo-
lunu tuttu. Teessürât-ı leyliyyenin bakiyye-i sirişki gibi henüz 
yaprakları üzerindeki şebnemler tebahhur593 etmemiş bulunan 
kesif sayeli ağaçların altından yürürken Anjel’in âşık-ı muavve-
cü’l-kâmesi, iki rakîb-i bî-amânını kandırmak için geceden tertip 
eylediği planları zihninden tevsi594 ediyor, kuvve-i iknâiyyesi zi-
yade, tesiri kati daha ne gibi cümleler, kelimeler bulmak lazım 
geleceğini düşünüyordu.

Bu meşy-i mütefekkirânesi esnasında nazarı ta kökünden 
başlayıp ince dallarına kadar bütün sakını sımsıkı sarmaşık istila 
etmiş bir ağaca müsadif oldu. Bunu rüyetten biçare Amca Bey’in 
hissiyyât-ı şâirânesi cûşa595 gelerek derinden derine bir ah çekti:

— İşte bu ağaç benim gönlüm! Bu sarmaşıklar da Anjel’in 
sevdası! dedi.

Bu teşbihini gayet ali ve zarifane buldu. Mürebbiyenin şimdi 
beraber bulunup da bu sözü işitmediğine teessüf etti. Yürüdü, yü-
rüdü, Anjel’in gece Şemi’yi falakadan kurtarmak için bahsetmiş 
593 buharlaşma
594 genişletme
595 coşma
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olduğu kestaneliğe geldi. Burası koru ortasında sakfı596 sema, 
adlâ-ı dîvârı meşcereden597 müteşekkil bir hacle-i âşıkâneye ben-
ziyordu. Orta yerde fıstık dalından bir kanepe ile birkaç sandalye 
vardı. Kanepeye oturdu. Bir sigara yaktı. Yirmi dakika mürur598 
etmeksizin Sadri epey itinalı bir tuvaletle göründü.

Büyücek bir kaza savuşturan iki kişi beyninde görülecek bir 
musâfaha-i memnûnânede bulundular. İkisi de bu samîmiyyet-i 
ca’liyyelerine bir reng-i hakîkat vermek için son derecede cebr-i 
nefs ediyorlardı.

Damat Bey de kanepenin bir tarafına oturdu. Amca Bey, si-
garasının külünü serçe parmağıyla silkerek söze başlayıp dedi ki:

— Sinnen ikinizin de büyüğü olduğum için nasihat vermek 
bana düşer. Ne idi birader bu gece uğradığımız felaket? Zerre 
kadar dahlim olmayan bir keyfiyet için az kaldı dehşetli bir su-
izan altında kalarak biraderimin hüsn-i nazarını kaybedecektim. 
Ben ne kendim ne sizin ne de Şemi ve mürebbiye için söylerim. 
Benim sözlerim hep hakkaniyete matuf599 ve mazruftur600. Bu 
gece bir felakete uğraya idim Şemi’nin yüzünden uğrayacaktım. 
Bakınız size hakikati anlatayım… Şemi’nin hayli zamandan beri 
hâline gelen durgunluk, acîb bir dalgınlık, tenha yerlere çekile-
rek düşünmesi nazar-ı dikkatimi celbetti. Günden güne sararıp 
solması da Hüda bilir rikkatime601 dokundu. “Bu hâl ne? Bizim 
zavallı Şemi’ye ne oluyor?” dedim. Bir zaman hakîkat-i hâli an-
layamadım. Birader bu safdilliğimi ayıplama. İçimde fenalık ol-
madığından herkesi kendim gibi bilirim. Meğerse iş kör kör 
parmağım gözüne imiş! Bir gün dikkat ettim ki Şemi müreb-
biyeyi görünce denizden çıkarılırken can veren balığın o baygın 
nazarıyla bakıyor. Evet evet işte öyle acîb bir süzüklükle gözleri 
dönüyor. Ve mine’1-garâib! İşte o zaman hakîkat-i mâdde bu ka-
596 tavan
597 ağaçlık yer
598 geçme
599 bir yöne eğilmiş
600 içeren
601 merhamet
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lın kafama biraz dank der gibi oldu. “Acaba oğlan mürebbiyeyi 
seviyor mu?” dedim. Bunu dedim ama öfke de topuklarıma çık-
tı. Ne halt eder ağanın beygiri? Oğlan terbiyesiz! Bu yalıya iki 
masumun tedris ve terbiyesi için getirilen melek gibi afife bir kıza, 
bir iffet-i mücessemeye o nazarla bakılır mı? Aman yarabbi, yüre-
ğime inecek. Asıl korktuğum cihet neresi, matmazel bu işin farkı-
na varırsa bizden namus dava eder… Bereket versin ki kız öyle 
fitne fücurlardan değil. O da benim gibi vurdumduymazlardan… 
Frenk kızlarını ekseriya iffetçe bi-gayr-ı hakkın602 itham ederler. 
Fakat içlerinde böyle Anjel gibi ne kadar safderunları var. Bizim 
mürebbiye kendinin kadın olduğunu bile unutmuş. Okumaya dal-
mış, terbiye-i etfâle hasr-ı vücûd etmiş. Canım Allah için söyle… 
Şu evin içinde ikimiz de delikanlıyız, sen de ben de… Damarında 
bozukluk olsa şu kız Şemi’den evvel bize hiş piş demez miydi? 
Frenk terbiyesi öyledir. Görünüşte serbest fakat ahlaken levâzım-ı 
iffet ve istikâmete son derece riayetkâr olurlar. Bizim Şemi bura-
ları bilmez. Boyuna posuna bakmadan, habis, kızı sevmeye kalk-
mış… Kemâl-i safvet ve nezâketinden başka bir şeye hamloluna-
mayan603 kızın o tatlı tebessümlerini galiba kendine cüret verecek 
iltifatlardan zannetmiş… Akla bak… Çocukluğa bak birader… 
Zaten oğlan falakaya yatırıla yatırıla alık oldu. Pederidir ne 
isterse yapar, ne ise orası lazım değil… Ben bugüne bugün Şe-
mi’nin amcasıyım… Onun terbiyesinden ben de mesulüm. Ha-
rekâtına dikkat edip uygunsuz ef’âlini tashîhen kendisine ihtar 
etmek boynuma borçtur. Mürebbiyenin karşısına geçip de bu alık 
yârimin hâl-i ihtizâra gelmiş gibi donuk nazarlarla baktığını gör-
düğüm günden beri oğlanı tecessüsten bir an hâlî kalmadım. Saat 
beşe, altıya gelince her gece odasından hırsız gibi çıkar, puf diye 
sofadaki lambayı üfler… Pıtır pıtır dolaşır… Gidip mürebbiyenin 
kapısını dinler… Dün akşam yine öyle oldu. Şemi, mürebbiyenin 
kapısını dinlerken benim beri yanda sabra tahammülüm kalmadı. 
Gidip kendisine bir iki tokat vurmak üzere oraya doğru yürü-
düm. Mürebbiyenin kapısı önüne geldim. Baktım bizim yeğen 
602 haksız yere
603 yüklenilemeyen
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ortadan sır olmuş… Sübhanallah gözümün önündeki adam nere-
ye kaybolabilir? Düşündüm. Kızın odasına girmiş olması ihtimali 
aklıma geldi. Seni her ne suretle ister isen temin ederim ki böyle 
düşünüşüm, bu ihtimale kapılışım kızın iffetinden şüphe ettiğim 
için değildir. Efendim oğlan budala… Kız gayet nazik… Safvet-i 
kalbe de malik… Şemi, gece kız ile biraz konuşmak için biçarenin 
bu nezaket ve safvetinden bilistifade Fransızca dersinden bir cüm-
leyi anlayamadığını bahane ederek ve o müşkülünü halletmedikçe 
gece gözüne uyku girmediğini söyleyerek mürebbiyeyi gece uy-
kusundan uyandırıp müsaade talebiyle odasına girebilir. Sen de 
bilirsin ya Sadri Bey! Bu hayvanlıkları Şemi yapar… O ahmaktan 
ben her terbiyesizliği memul ederim. Şemi’nin odaya girip gir-
mediğini anlamak maksadıyla kulağımı kapıya verdim. Ama ne 
hâldeyim! Hiddetten kendimi bilmiyorum. Bu hiddet tesiriyle 
olacak galiba odadan kulağıma lakırdı gibi bir şey geldi. Hah çap-
kın içeride dedim. Artık defaatle tekrara hacet yok ya! Maksadım 
içeriye girip müzici kulağından yakalayarak dışarıya çıkarmak… 
Namusum hakkı için böyle… Mürebbiye Türk evinde oturuyor 
ise de kendi Fransız âdâtı üzerine hareket ediyor. Şimdi ben de 
alafrangalığa riayet etmeyip de kapıyı tık tık vurmadan içeriye 
girmiş olsam kızın “amour propre”sini “şoke” etmiş olacağım… 
Amour propresini şoke etmeye Türkçe nasıl deniyordu?

— Hubb-i nefsine dokunmak…
— Pardon Monşer Sadri! Birkaç akşamdır mütâlaatım604 hep 

Fransızca olduğundan “idée”ler… Bak yine “idée” diyorum… Fi-
kirler zihnime o lisandan geliyor… Kızın hubb-i nefsine dokun-
muş olacağım. (Bir tarz-ı acîb ile başını sallayarak) Hubb-i 
nefs pek o kadar “amour propre”yi tutmuyor… Fransızcadaki 
kuvvet başka… Ne ise şimdi iki lisanı mukayese edecek değiliz 
ya? Evet, işte o maksatla kapıyı vurdum. O aralık sofanın öbür 
ucundan bir pıtırtıdır koptu. Ben büyük birader geliyor zannettim. 
Meğerse sen imişsin… Sen olduğunu bilsem hiç masanın altına 
kaçar mıydım? Büyük birader beni öyle gece yarısı mürebbiyenin 
604 düşünceler
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kapısını vururken görse şu deminden beri sana anlattığım haka-
yıkı seksen defa kendisine tekrar eylesem… Dünya kadar yemin 
etsem… Tekmil kütüphanesindeki kitapları yutsam yine kendi-
sini sıhhat-i ifâdeme inandırmak kabil olmaz. Maceranın bun-
dan ötesi benim kadar senin de malumun. Terbiyenden eminim 
birader… Fakat o emniyetimle beraber aleyhimde bir suizanna 
düşmüşsündür diye dün gece endişemden billah uyuyamadım. 
Benim için ne türlü şüpheye düşer isen düş orası umurum değil… 
Öyle afif bir kızın benim yüzümden zan altında kalmasını… Nâ-
hak yere lekelenmesini gönlüm istemez… Üzüldüğüm cihet işte 
burası… Şemi gelsin şimdi burada ikimiz birden kendisine bir gü-
zel ahlak dersi verelim. Çapkın aklını başına toplasın…

Birinci aktör, üzerinden def-i sû-i zünûn rolünü burada it-
mam etti. Sadri bu tadından yenmez yutulmaz yaveleri605 âdeta 
bir hokkabaz tekerlemesi dinler gibi dinledi. Defaatle hem-
bezm-i mahremânesi olduğu bir kadının sitâyiş-i iffetini başka 
türlü dinleyebilmesi nasıl kabil olur? Sadri mürebbiyeyi sevdi-
ğini inkâr etmek niyetiyle oraya gelmiş, bu sureti kendi selameti 
için daha muvafık bulmuş iken kendisine Amca Bey’in okuduğu 
uzun martaval pek ziyade canını sıktı. Bu mertebe tahmîk606 edil-
diğine âdeta gücendi. Tezkiye-i nefs için kendisinin başlayacağı 
terâne-i iğfâlin Amca Bey’in kendinden daha ustalıklı, ondan 
daha az gülünç olamayacağına hüküm ile kendisi bu hususta daha 
merdâne davranıp sürekli bir kahkaha salıvererek dedi ki:

— Bu kadar uzun söz sarf etmek külfetine ne lüzum var? 
Hakikati ben bilmiyor muyum?

Amca Bey telaşla: 
— Hangi hakikati?
— Dün gece mürebbiyenin kapısına gidişinizin sırf Şemi’yi te-

cessüs fikr-i hayırhâhânesiyle olduğu hakikatini… Bundaki kas-
tınız, fikriniz şüphe götürür gibi değil! O bence katiyen malum…

Amca Bey biraz hiddetle:
605 saçma sapan söz
606 ahmak olduğunu söyleme
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— Yok, ben öyle ihamlı, remizli607, kinayeli, iki üç manalı söz 
istemem, sözü dosdoğru söylemeli. Sence katiyen malum olan 
şey ne imiş bakalım? Onu anlat!

Sadri akşamdan beri müdebbirâne608 davranmak için vermiş 
olduğu kararın külliyen hilafına olarak gayr-ı irâdî bir hâlde:

— İşkilli terazi dingilder, derler. Bu mesel tevekkeli icat 
olunmamış. İşte şimdi sizde görüldüğü gibi mevki-i tatbîki çok 
oluyor.

Amca Bey i’tidâl-i demini kaybederek:
— İşkilli terazi ben öyle mi? Ya sen nesin acaba şaşkın kantar! 

Söylediğin sözleri bir defa vezn ediyor musun? Ben dün gece 
mürebbiyenin kapısına gidişimdeki sebebi pekâlâ “expliquer”609 
ettim.

— Türkçe söyleyiniz, Fransızca anlamıyorum.
— (Şaşırarak) “Expliquer” yani o sebebin sebebini izah ettim.
— (Müstehziyâne) Amca Bey Efendi! Matmazel Anjel ile kes-

ret-i ülfetten artık Türkçeyi bütün bütün kaybettiniz… Sebebin 
sebebi… Güzel Türkçe…

Amca Bey (hafif bir ihtizâz-ı sedâ ile) — Ben Türkçeyi kay-
betmişim ayıp mı? Ya sen aklını kaçırmışsın ya? Ben sana “bon-
kör”lükle… Dur şimdi ona da itiraz edersin… Yani hulûs-i kalb-
le… Dün gece odamdan çıkışımdaki esbabı izah ettim. Ya sen! Ya 
illa şu sen… Mürebbiyenin kapısına gidip de “Sevgili Anjel’im 
ben geldim. Aç kapıyı. Öteki budalalar uyudular.” sözlerini ne 
maksatla söylemiş olduğunu nasıl “expliquer” edeceksin baka-
lım?

Sadri hiddetten morararak: 
— Pek sade bir suretle… 
— Nasıl? Ne gibi mesela?

607 üstü kapalı bir şekilde anlatma
608 gerekli tedbirler alarak
609 açıklamak
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— İşte sana bir “explication”610, Anjel’i seviyorum! Bu söz, 
bu itiraf kâfi değil mi?

Amca Bey kemâl-i şiddetle yerinden fırlayıp kollarını göğsü-
ne kavuşturarak:

— Mademki bana karşı bu itirafı etmekten çekinmiyorsun… 
Öyle ise aç kulaklarını… İyi dinle… “Ben de seviyorum.” İşittin 
mi?

O esnada Şemi ağaçların arasından top gibi meydana atıla-
rak ateş kesilmiş bir çehre ile:

— Ben de seviyorum!, dedi.
Bu acîb i’tirâfâtı611 müteakiben şu üç rakîb-i mecnûn bey-

ninde mehip bir sükût hüküm-fermâ oldu. Üçü de kollarını çap-
razlamasına göğsüne kavuşturmuş, muhakkirâne612 bir nazar, 
tehditkârâne bir tavırla birbirlerini süzüyorlardı. Amca Bey’in 
iki rakibine karşı baştan ayağa, ayaktan başa doğru istihfafla 
göz gezdirerek baş sallaması, te’sîr-i hiddetle gözleri büyümüş, 
kamburu da hâl-i aslîsinden ziyade kabarmış gibi görünmesi ken-
disini reşk-âver-i mukallidîn olacak bir şekle koymuştu.

Her birinin amîk nazarlarla yekdiğerini böyle süzmeleriyle 
birbirlerine “Anjel’i seviyorum dedin, pek mağrurane bir tavırla 
i’tirâf-ı sevdâ eyledin ama bakalım o kız seni seviyor mu? Za-
vallı şaşkın! Onun gönlünü ben teshir ettim. O yalnız beni seviyor. 
Size de arada bir tatlı tebessümlerini ibzal613 ediyorsa zinhar alda-
nıp da bunları hakkınızda iltifat zannetmeyiniz… O tebessümler 
kuru istihzadan başka bir şey değildir. Pek akıntıya kürek çeki-
yorsunuz… Acıyorum!” manalarını ifhama, işrâba uğraşıyorlardı.

Bu mağruriyetin en ciddi sureti diğer ikisine nispetle Sadri’de 
görülüyordu. O kendi delikanlılığına, melâhat-i sîmâsına iğtirâ-
ren Anjel’in gönlü kendisinde olduğuna katiyen hükmeyliyordu. 
610 açıklama
611 itiraflar
612 hor ve hakir görür bir tarzda
613 esirgemeden bol bol verme
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Hatta bu kanaati sevkiyle, Amca Bey’in o pîşekârvârî tavırlarına 
tahammül edemeyerek beynlerinde hüküm süren sükûtu en evvel 
ihlal ile dedi ki:

— Anjel’i sevdiğinizi kemâl-i iftihâr ile itiraf eylediniz. Ama 
bakalım kız sizi seviyor mu? Onun da sizi sevdiği kendinizce 
katiyen sabit olmadıkça böyle mağrurane işâa-i muhabbet edişiniz 
gülünç olmaktan başka bir şeyi müfit olmaz…

Amca müstehziyâne:
— O sizden mesul bir keyfiyet değildir. Onu ben bilirim. 

(Eliyle kalbini göstererek) Onu ancak burası bilir… Esrâr-ı zâtiy-
yeme mi vâkıf olmak istiyorsunuz? Herkesin kalbinde bir arslan 
yatar… Ben onu seviyorum dedim ya! İşte bu söz sizin için kâfi 
olmalı… Öte tarafı sizin ne vazifeniz?

Sadri yine bir kahkaha kopararak:
— Kalbinizde yatan şeyi siz arslan zannediyorsunuz ama 

bana kalsa o arslan değil Ankara kedisi olmalı!
Amca Bey kemâl-i hiddetle:
— Ne vazifen be herif! Kalbimde ne arslan yatıyor ne de 

Ankara kedisi… Orada boylu boyuna Anjel’in kendisi yatıyor… 
İşte ne yapacaksın bakalım?

— Zavallı kız! Kalbinize pek boylu boyuna sığamayacağı için 
zahrınızdaki614 cumbada yatmış olsa daha rahat eder zannında-
yım…

Amca Bey, Sadri’nin boynuna atılacakmış gibi hareketler, çe-
viklikler göstererek:

— Bu sözlerinle kimi tahkir ettiğini biliyor musun terbiyesiz? 
Karşında duran… Ekmeğini yediğin bir zatıali-kadrin biraderi… 
Zevcenin de amcasıdır… Bu evdeki mevki-i haysiyyetinin neden 
ibaret olduğunu bilmeyip de bu yolda tahkîrâta cüret edişin senin 
ne kadar küfrân-ı ni’met, denîü’t-tab bir adam olduğunu göste-
riyor. Sen bu evde zevcenin sayesinde duruyorsun… Bu aileye ci-
het-i irtibâtını unutup da bana yani sâhib-i hânenin… Reîs-i âilenin 
614 sırt
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biraderine, zevcenin amcasına karşı utanmadan… Arlanmadan… 
Sıkılmadan… Bilâ-hayâ615 mürebbiyeye olan aşkından, muhabbe-
tinden nasıl bahsediyorsun? Bende kabahat ki seni bu aile efradın-
dan bir “personnage” sırasına koyup da söz söylüyorum. Madem 
ki bu aileye sebeb-i irtibâtın olan kadına karşı hukûk-ı zevciyyeye 
adem-i riâyetini alenen itiraf ediyorsun… O hâlde aftos piyos! Ya-
rın önüne kunduralarını çevirdikleri gibi buraya nasıl geldinse yine 
öyle gidersin… Hem bugün ilk işim de o olsun. Gideyim birade-
re hakîkat-i mâddeyi anlatayım da sen görürsün… Bak seni bura-
da bir saat alıkor mu? Buradan defolduktan sonra: “Ah arkamda 
Amca Bey kadar kamburum ola idi de yine o yalıda buluna idim.” 
dersin ama iş işten geçmiş bulunur. Burada, ahırdaki hayvanları 
besler gibi yiyip içirdikten sonra Melâhet’e koca mı bulunmaz?

Amca Bey’in bu sözlerine mukabil Sadri evzâ-ı küstâhâne ve 
müstehziyânesini katmerleştirerek:

— Haydi durma… Bir dakika geçirdiğin kabahat. Git birade-
rine hakîkat-i mâddeyi anlat… Bu sevdâ-yı müsellesi gördüğün, 
bildiğin gibi hikâye et. İlk falakaya yatacak adamın da zatıaliniz-
den bir başkası olmayacağına hiç şüphe etme… Benim buradaki 
mevkimden bahsetmezden evvel Anjel’i buraya çocuklara müreb-
biye olmak üzere mi, yoksa Amca Bey Efendi’ye metreslik etmek 
için mi getirdiler? Onu söyle…

Amca Bey aynı istihza ile:
— Hayır, ne onun için ne şunun için. Anjel’i buraya Damat 

Bey’e zevce-i sâniye olmak üzere getirmiş olmalılar…
Şiddet ve ye’s-i infiâlinden bütün kanı çehresine toplanmış 

olan Şemi, o zamana kadar bu mücâdele-i acîbeyi sükûtla dinle-
mekte iken Anjel’in Amca Bey’e metres, yok Sadri’ye zevce-i sâ-
niye olması gibi ta’bîrâtı ondan ziyade istimâa616 artık tahammül 
gösteremeyerek ikisinin ortasına girip bir fasıla birinin, bir fasıla 
da diğerinin yüzüne şappadak tükürdükten sonra:
615 utanmadan
616 dinleme
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— Koskoca herifler söylediğiniz sözlerden utanmıyor musu-
nuz? Ayıptır… 
diye söze karıştığı esnada itmâm-ı kelâma vakit olmadan Sadri 
bu tükürük tahkirine tahammül edemeyerek elinin tersiyle kayın-
biraderinin yanağına şiddetlice bir şamar yapıştırdı. Şemi’nin za-
ten deminden beri dinlediği mücadele tesiriyle gözlerini, dimağını, 
bütün kanını âdeta ateş bürümüş olduğundan yediği tokadı eniş-
tesine iade maksadıyla kendini bilmez bir hâlde bir şamar hamlesi 
de o gösterdi. Fakat Sadri başını geri çekti. Tokat boşa gitti. Şemi, 
kudurmuş bir hayvan şiddetiyle bir ikinci savlette daha bulundu. 
Bu defa eline Sadri’nin boyunbağısı geçti. Boyunbağı Prens dö 
Gal denilen biçimde uzun bağlamalardan olduğu için Şemi bunun 
bir ucunu olanca kuvvetiyle çekince Enişte Bey’in boğazı siyah 
atlastan bir ilmek içinde sıkışıverdi. O çekişin şiddetiyle bu ilmek 
Frenk gömleğinin yakasından da kurtularak çıplak boğaz üzerin-
de daraldıkça daralmaya başladı. Boğulmak derecelerine gelen 
Sadri, can acısıyla hasmının beline sımsıkı sarıldı. Bu debeleşme 
esnasında ikisi de muvâzenetlerini617 kaybederek yere yuvarlan-
dılar. Mudâribînin618 böyle alt alta üst üste bayırdan aşağı teker-
lendiklerini uzaktan seyreden Amca Bey, Sadri’nin boğulduğunu 
ez-dil ü cân arzu etmekle beraber bir lerziş-i şedîd içinde Şemi’ye:

— Aman pek sıkma belki nefesi kesiliverir… 
diye haykırıyor, Şemi de boğuk boğuk:

— Sen karışma, melunu bugün mutlak boğacağım, cevabını 
veriyordu.

Amca Bey, bu boğuşmayı pehlivan güleşi seyreder gibi kar-
şıdan temaşa etmek muvafık olamayacağını anlayarak bir zaman 

“Yapmayın, etmeyin.” yolunda nesâyih-i lâzımede bulundu. Söz 
kâr etmediğini görünce yanlarına yaklaşıp rast getirebildiğinin 
kıçına bastonuyla hafif hafif vurarak:

— Artık yetişir efendim… Bu âdeta kepazelik, maskaralık… 
Gerçekten siz birbirinizin kanına mı susadınız? Yetişir efendim… 
617 denge
618 dövüşenler
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Artık mayna619 kuzum… El verir dedik a… Paydos… Bugün bu 
kadar kâfi. Birkaç gün sonra canınız isterse arîz ü amîk, Uzunça-
yır’da güleşirsiniz… 
diye söylendiği sırada Amca Bey birdenbire aklına mühim bir şey 
gelmiş gibi elini boynuna götürdü. Baktı ki kendi kravatı da Sad-
ri’ninkinin aynı… Ne olur ne olmaz mülahazasıyla hemen boy-
nundan o tehlikeli şeyi çözüp cebine koydu.

Sadri, Şemi’den vücutça daha iri yapılı, daha kemikli, sinnen 
de daha devr-i zindegîde ise de yalıya damat olalıdan beri kendini 
pek rahata vermiş bulunduğundan ziyade hamlamıştı. Şemi’nin 
ise mektepte, yalıda yaptığı jimnastik idmanıyla elleri, pazuları, 
bütün adalâtı taş kesilmişti. Şu birkaç dakikalık mübareze620 dela-
letiyle621 kayınbirader kendinden, eniştesinin kuvve-i dûn oldu-
ğunu anlayınca şiddetini pek ileri götürüp biçareyi ziyade hırpa-
lamaya başladı.

Amca Bey, ne belâgat-i nâsihânesinden, ne de okşar gibi in-
dirdiği baston darbelerinden bir fayda hasıl olmadığını gördü. 
İkisini birbirinden ayırabilmek ancak maddeten tavassutla622 ka-
bil olabileceğini anladı. Boynunda o uzun kravat bulunmadığına 
bir defa daha eliyle yoklayıp emniyet peyda ettikten sonra olanca 
cesaret, metanet ve kuvvetini toplayıp eğildi, titreyen elleriyle bi-
rini bir tarafa diğerini öbür tarafa çekmek teşebbüsünde bulun-
mak istedi. Lakin Sadri, Amca Bey’i Şemi’ye muavenete623 geldi 
zannıyla boş kalan bir ayağıyla kamburun bacaklarına doğru bir 
tepme atınca haydi Amca Bey teker meker mübârizlerin üzerine 
yığılıverdi. Mutavassıtın624 bu tekerlenmesi akabinde bacakları-
nın arasına bir iki bacak daha karıştı. Omzunun üzerinden bir kol 
kenetlendi. Mübârizlerin deminden beri yuvarlandıkları o tatlı 
meyil bir iki tekerlenmeden sonra dikleşiverdi. Kaza nevinden 
619 yeter
620 çekişme
621 aracılık
622 araya girme
623 yardım
624 aracılık eden
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bu girdâb-ı mübârezeye tutulan Amca Bey gâh alta gâh üste ge-
lerek bayırdan aşağıya yuvarlana yuvarlana nihayet vücudunun 
tümsek tarafından ağacın birine küttedek bir “aborda”625 etti ama 
kamburunun birkaç santim esnedikten sonra yine yerine geldiğini 
hisseyledi. Ağacın haylûletiyle626 yuvarlanma orada hitam buldu. 
Tesadüfen son tekerlenmede Sadri’yle Amca Bey alta gitmiş, Şemi 
üste çıkmıştı. Amca Bey “Cankurtaran yok mu bir çuval kemik ke-
sildim. Hurd oldum.” tazallümâtıyla627 haykırıyor, Sadri boğazını 
boyun bağının ribka-i tazyîkinden kurtarmak için ağzı Şemi’nin 
neresine tesadüf ederse oradan koparasıya ısırıyor. Bu dendân-ı 
şiddete ara sıra Amca Bey’in de orası burası uğruyordu.

Amca Bey baktı ki tazallümden, feryattan, istimdattan628 bir 
fayda memul değil… Bu boğuşmaya bir nihayet vermek üzere ak-
lına en evvel gelen tarîk-i hud’a “Sağ taraftaki ince yoldan birader 
geliyor. Mahvolduk.” diye haykırmak oldu. Bu “Birader geliyor.” 
cümle-i müdhişesi mübârizler üzerinde sihir gibi bir te’sîr-i serî 
gösterdi. Çin hurufu629 gibi girift bir şekilde bulunan bu üç kişi ân-ı 
vâhidde yekdiğerinden çözülüverdi. O insan topacının üstünden 
en evvel Şemi fırlayıp kalktı. Sadri de kalkmak istedi. Fakat vücu-
du ziyade zedelenmiş, yüzü mosmor kesilmiş, burnundan da kan 
geliyordu. Vehleten kendini toplayamadı. Yalnız belini kaldırıp 
arkasını ağaca dayadı, o hâlde kaldı. Amca Bey kanadından vu-
rulmuş yarasa gibi hâlâ toprağın içinde debeleniyordu. Yerinden 
fırlamak için bir gayret de o gösterdi. Ne mümkün! Üstünüze 
iyilik sağlık, sağ kalçası incinmişti. Beş altı dakika uğraşarak 
iki ellerine dayanmak suretiyle sol bacağı üzerine kalktı. “Seke 
seke ben geldim, çıngırağım hoş geldin.” oyununda olduğu gibi 
tek ayağının üzerinde sıçraya sıçraya o da gitti, bir ağaca dayanıp 
625 yaslanmak
626 araya girme
627 şikâyet
628 imdat isteme
629 harfler
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oturdu. Kalçasının ağrısıyla “of aman” derken sol kulağının kı-
kırdağında bir acı hissetti. Eliyle yokladı. Eline cüzi kan bulaştı. 
Sadri’ye müteneffirâne630 bir nazar firlatıp kulağını irâe ederek:

— Köpek soyu! Isıracak başka yer bulamadın mı? Kulağımın 
işi bitmiş, dedi.

Bu mübarezeden oldukça sağlam çıkanı Şemi idi. Onda da el, 
omuz, yüz, göz ısırık, tırmık içinde kalmıştı. Fakat ötekiler mağ-
lup, o galip demekti. Mübarezeye hitam verildikten sonra Amca 
Bey’in “Birader geliyor.” diye attığı sözün aslı olmadığı anlaşıldı. 
Çünkü ne gelen vardı ne giden. O sözün asılsızlığı anlaşıldı ama 
yeniden kavgaya başlamaya üçünde de hâl kalmamıştı.

Bu üç kişi birbirinin yüzüne bakmakta asıl şimdi öyle elim 
bir nefret, o kadar şedit bir bürûdet631, o mertebe bir sıklet-i derûn 
hissediyorlar idi ki bu bakışlarıyla yekdiğerine ya fî-mâba’d yüz 
yüze gelmemek veya geldikleri surette yine birbirinin gırtlakları-
na atılmak bir emr-i zarûrî olduğunu anlatıyorlardı.

Sadri cebinden çıkarmış olduğu mendiliyle hem burnundan 
akan kanları hem gözlerinden dökülen dumû-i ye’s ve hiddeti 
siliyordu.

Böyle nazardan nazara şerâre-pâş632 olan şiddet ve nefret kı-
vılcımlarıyla yine işin kızışacağını bu defa belki de keyfiyetin daha 
elim bir netice alacağını anladığından Şemi mübarezede kazan-
mış olduğu nümayişten mütevellit bir tavr-ı tahakküm ve tehek-
kümle elini kaldırıp:

— İkinizden herhanginiz bundan sonra mürebbiyeyi sevmek 
değil hatta ismini ağzına alırsa ne bahçeye çıksın ne koruya! Çün-
kü uğrayacağı hâl bundan beş beter olur. Gebertinceye kadar dö-
verim. İşte bu söz kulağınıza küpe olsun! 
dedikten sonra bayırdan aşağıya koşmaya başladı. Sadri bu çılgın 
hasmının arkasından son derecede muhakkirâne bir nazar-ı nef-
retle bakarak:
630 nefret eder şekilde
631 soğukluk
632 kıvılcım saçan
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— Haydi oradan murdar… Zırrrrt… 
diye haykırdı. Amca Bey kemâl-i telâşla:

— Şu yaralarımız, berelerimiz, kırıklarımız, çıkıklarımız, bu 
yırtık elbiselerimizden dolayı bugün peder efendinin huzurunda 
isticvaba çekilir isek yine akşamki gibi hayvanlık edip de “set 
sepet” diye işi karıştırma sakın ha! Koruya çıkıp da dövüştü-
ğümüzden bahse hiç lüzum yok… Üçümüz de jimnastik trape-
zesine çıkıp oradan düşmüş olalım… Bu söz de senin kulağına 
küpe olsun… Yine yatacağın falakada değnek vurmak emri bana 
verilirse sonra tabanlarını patlatırım ha! 
tenbîhât-ı mühimmesiyle haykırdı… Şemi epeyce yürümüşken 
Sadri’nin o zırlaması, Amca Bey’in bu tenbîhâtı633 üzerine te-
laşla geri döndü. Amca ile enişte, oğlanı yeniden kızdırdık, yine 
üzerimize hücum edecek zannıyla bellerini düzeltmeye, ayağa 
kalkmaya uğraşıyorlardı. Lakin Şemi hiç bunların yanına uğra-
maksızın en evvel kavgaya başladıkları mahale gidip fesini aradı. 
Fesi oradan birkaç metrelik yere fırlamıştı. Buldu, başına giydi. 
Şakk-ı şefe etmeksizin yine bayırdan aşağı koştu.

Üstünü başını mümkün olduğu kadar silkip temizledikten 
sonra elini yüzünü yıkamak üzere mutfağın yanındaki büyük çeş-
meye gitti. Aşçıbaşı Tosun Ağa, kapıdan başını çıkardı. Şemi’yi o 
hâlde görünce büyük bir beht ve hayretle:

— Uuuulan! Küçük Bey, ne şekil olmuşsun öyle? Kiminle da-
laştın ki… Yüzün (kızarmık) içinde kalmış… Hele ellerine bak… 
Köpek mi daladı seni? (Aklına mühim bir şey gelmiş gibi birden-
bire elini dizine vurarak) Anladım, anladım gitti… Sen ya enişten-
le dalaştın? Ya kamburla… İlahi yarabbi, ben nasıl bilirin! Haydi 
tüh… Bilirin canım! Yavaş yavaş sakız ağacının derdi meydana 
çıkıyor… Elbette çıkacak kardaş! Öyle karışık iş mi olur? 

Şemi, kemâl-i istiğrâbla:
— Nasıl sakız ağacı? Sakız ağacının derdi ne demek?

633 tembihler
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Tosun Ağa yumruğuyla kafasına vurmak suretiyle bir neda-
met hâli göstererek:

— Ben de hiç lafımı tutamam ki… Durduk da sanki iş ettik 
işte… Gel bakalım şimdi sakız ağacının derdini anlat…

Şemi yüzünü yıkamayı filan unutarak:
— Bu kadar söyledin… Ötesini de elbette anlatacaksın!
Aşçıbaşı suratını ekşiterek:
— Haydi oradan hadi! İnsanı derde sokma. Anlatmaz isem 

nideceksin ki? Benimle de mi dalaşacaksın? (Kalbimde)ki varımı 
yoğumu sana dökecek değilim a! Sen daha çocuksun çocuk. Koy-
duğum yerde otlayon… Sen beni burada (patata) kızartmaktan 
gayrı bir şey bilmiyo mu zannediyon? Hadi şaşkın sen de… Sen 
biliyon beş, ben biliyom kırk beş!

Şemi düşündü. Bu sakız ağacı illetinin mutlak Anjel’e taalluk 
eder bir mesele olduğunu anladı. Evvela tehdit badehu istirham 
suretiyle Tosun Ağa’yı çok sıkıştırdı. Fakat sadra634 şifa verecek 
bir cevap ahzına635 muvaffak olamadı.

VIII
Şemi korudan savuştuktan sonra amca ile enişte karşı karşıya 

oturdukları ağaçların diplerinde birbiriyle hayli sövüşüp sayış-
tılar. Durdukça, düşündükçe Sadri’nin tehevvürü636 artıyor, uğra-
dığı tahkiri, zilleti bir türlü hazmedemiyordu… İşte bunun hiç 
ötesi yoktu. Şemi’den âdeta dayak yemişti. O gün Melâhat’i 
tatlîk637 ile yalıdan çıkacağını, efendiye mufassal638 bir mektup 
yazarak her hakikati ananesiyle anlatacağını, bunları icradan 
sonra da Şemi’den müthiş bir intikam alacağını çocuk gibi ağla-
yarak söylüyor, Amca Bey de elinden geleni arkana koyma ceva-
bıyla mukabele ediyordu.
634 kalp
635 alma
636 öfkelenme
637 boşama
638 ayrıntılı
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Bunlar böyle bol ağızdan birbirine atıp tutmakta, her şeyi 
kırıp yıkmakta iken ağaçların arasından küçük zenci köle “Beşir” 
soluk soluğa bir telaşla çıkarak boncuk gibi parlayan gözleriyle 
mütehayyirâne ikisinin de hâline baktıktan sonra beyaz dişlerini 
gösterip:

— Haydi haydi beyefendiler, ikinizi de büyük efendi istiyor. 
Şabuk şimdi istiyor. Durmak yok… 
dedi. Beşir’in bu teblîğ-i müsta’celi üzerine Sadri’nin o morar-
mış çehresi sapsarı kesildikten başka Amca Bey’in ağrımayan kal-
çasına da şedit bir sızı yapıştı. İkisi de birbirine dikkatle baktılar. 
Bu nazarlarında ne eser-i hiddet vardı ne infial. Bu yeni felakete 
karşı çâre-cûyâne birer nazar-ı istîzâhla bakışıyorlardı. Amca Bey 
mütelâşî639 bir hâlde köleye dedi ki:

— Oğlum Beşir! Biz jimnastik “trapeze”sinden düştük, işte 
böyle olduk. Yolda soran olursa bizden işittiğin gibi söyle…

Beşir gülerek:
— Hu hu hu! Hi hi hi! Ha ha ha!
Amca Bey hiddetle:
— Oğlan ne gülüyorsun?
Beşir hâlâ sırıtarak:
— Neye gülmeyecek? Siz yalan söylüyor… Cambazlık salın-

cak aşağı bahçede… Siz orada düştü, sonra bu tepede nasıl şıktı?
Amca Bey me’yûsâne Sadri’ye hitaben:
— Aşağı bahçede düştü. Sonra bu tepeye nasıl şıktı? Al sana 

işte bir sual… Hem haklı bir sual. Gel buna bir cevap uydur da 
ver bakalım! Aşağıda düştü… Âlâ… Yukarıya nasıl şıktı? Ve ne 
halt etmeye şıktı? Bacak kadar kölesini kandıramadıktan sonra 
şimdi koskoca efendisine nasıl meram anlatacağız bilmem… (Bi-
raz düşündükten sonra) Haydi Beşir sen git. Geliyorlar de. Biz de 
şimdi iniyoruz.

Beşir ellerini şakırdatarak:
639 telaşlı
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— Aşağıda düştü. Yukarıya şıktı… Dumbala babam dumbala 
hay… 
diyerek oynaya oynaya yokuştan aşağı gitti.

Amca Bey derin düşünerek:
— Damat Beyefendi, biz biraderin yanına gitmezden evvel 

çoraplarımızın taban tarafına pamuk, yün gibi şeyler sıkıştırırsak 
fena olmaz. Çünkü bu işin neticesi falakaya çıkacak zannediyo-
rum.

Sadri daha nikbînâne640 düşünerek:
— Korkma… Korkma kurtuluruz. Güya çarkıfelek gibi 

dönmek üzere üç kişi birbirimize sarılıp trapeze çıkmış olalım. 
Sonra ip kopmuş olsun. Biz de yuvarlanmış bulunalım…

— Bu böyle pek güzel. Ya sonra aşağıda düştü. Yukarıya şıktı. 
Dumbala babam dumbala hay! Buna ne cevap verilecek?

— O da kolay. Trapezden düştükten sonra bir tarafımızın in-
cinip incinmediğini anlamak üzere koşa koşa koruya kadar çık-
mış olalım.

— Ben böyle kalçamın hurd olduğunu ta koruya çıktıktan son-
ra anlamış olursam bu ağrı sızıları hissetmekte pek gecikmiş ol-
maz mıyım? Bu cevaplar pek düşük, pek sarkık, pek açık kalıyor 
ama haydi öyle söyleyelim de Cenâb-ı Hak muinimiz641 olsun.

Bu lüzûm-i mübrim üzerine iki rakip artık barıştılar. Yahut ki 
öyle görünüyorlardı. Amca Bey, Sadri’nin omzuna dayana daya-
na bin meşakkatle korudan indiler. Trapezin önünden geçerken 
çakı ile bir tarafının ipini kestiler. Kopuk zannolunsun fikriyle 
kesilen uçları pürüzlendirdiler. Bu işin hitamından sonra temiz-
lenmek için mutfağın yanındaki çeşmeye gittiler. Aşçıbaşı yine 
kapıdan başını çıkarıp:

— Geçmiş olsun beyefendiler. Sizi hayvan mı tepti? 
Amca Bey ellerini vapur pervanesi gibi çevirerek: 

640 iyimser bir şekilde
641 yardımcı
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— Çarkıfelek! 
Cevabını verdi. Aşçıbaşı hayretle: 

— Çarklı elek mi çarptı? 
Amca Bey — Yok canım, senin anlayacağın üç kişi birden 

“trapez”den aşağı düştük… Kaza… Ne çare?
Aşçıbaşı — Trampo (tramvay)dan aşağı mı yıkıldınız? Amma 

tuhaf ha! Boğaziçi’ne trampo işliyor mu?
Beşir, sıçraya sıçraya ortaya çıkarak aşçıbaşıya hitaben:
— Yok canım trampodan değil… Salıncağın ipi koptu. Bey-

ler koruya düştüler…
Aşçı (hiddetle köleye) — Hadi oradan defol divane! Salın-

cağın ipi koptuklayın üzerindekiler koruya mı yıkılır? Uçurtma 
mı bunlar, yoksa insan mı? Tövbe, zorlan günaha sokacak! Nasıl 
mutfağı boş buldukça tencereden dolma aşırın mı?

Aşçı mutfağa girerek hiddetle çırağına: 
— Oğlan, işek gibi kulaklarını kabartmışsın da dışarıda 

olan lafları mı dinleyon… Ocaktaki köftelere baksana… Ten-
cere kurumu gibi simsiyah kesilmiş… Tavanın sapından kavra. 
Savur onları. (Güya elinde bir avuç tuz varmış da dışarıdakilerin 
başına serpiyormuş gibi parmaklarını aça kapaya sallayarak) Tuz-
layım da kokma. Kambur bana kantin642 atıyo… Güya Tosun’u 
kandıracak… Sanki ben işi bilmiyom öyle mi? Bizi çarklı elek 
çarptı diyo… Kandıramadığını anlayınca trampodan düştük la-
fını ediyo… Bunlar hep o sakız ağacının marazı… O murabiye bu 
evde kaldıkça daha siz çok dalaşırsınız…

Çırak — Usta ağzını pek tut… Sakız ağacı lafını edersen bizi 
buradan bu akşam (deflerler)…

— Sesini kes hımbıl… Ustana akıl mı öğretiyon? Buradan def-
lerlerse gidecek kapı mı yok?

Usta çırak mutfakta kameti azıştırmaktalar iken amca ile 
enişte çeşme başında olabildiği kadar silinip süpürüldükten sonra 
642 yalan
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Dehri Efendi’nin huzuruna çıkmak üzere yalıya doğru yürümeye 
başladılar. Yolda giderken Amca Bey pes perdeden Sadri’ye diyor 
idi ki:

— Mürebbiyenin ismini ağzımıza alırsak çapkın bizi geberte-
siye dövecekmiş… Bu tehdide ben de son derecede kızdım. “Va-
cance” zamanının bitmesine birkaç hafta kaldı. Yakında defolup 
mektebe gidecek. O zaman seninle biz bize kalacağız. Bu ölüm-
lü dünyada efendim uyuşup gitmeli… Şimdi en mühim keyfiyet 
efendi bizi niçin çağırtıyor onu anlamak. Bu akabeyi643 de atla-
tırsak sonra biz seninle nasıl olsa geçiniriz zannederim… Koruda 
gösterdiğin hiddet, şiddetlerin lüzumu yok. Ayağını tetik al Sad-
ri… Sonra ikimiz bir olur, o çapkının hakkından geliriz…

Böyle i’tilâf-cûyâne sözlerle yukarıya büyük sofaya çıktılar. 
Koridorun kapısı önünde Şemi gayet çatkın bir çehre ile duruyor, 
pederinin yanına girmek için besbelli amcasıyla eniştesinin vü-
rudunu bekliyordu. Amca Bey derhâl Şemi’ye de gayet dostane 
ve i’tilâfkârâne tevcîh-i kelâm ile efendiye verilecek cevaplara 
dair ta’lîmât-ı muhtasarada bulundu. Delikanlı bilâ-cevâb644 bu 
sözleri put gibi dinledi.

Önde Amca Bey, arkada Şemi, daha arkada Sadri odadan içe-
ri bi’d-duhûl efendinin huzurunda bir sıraya ayakta durdular.

Dehri Efendi, kütüphanesinde bulunuyordu. Odanın pen-
cereler cihetinden maada olan üç duvarı yerden tavana kadar 
kütüphane idi. Yerden insanın göğsüne kadar gelen bir irtifada 
tûlen645 ve arzan646 duvarın önünde imtidâd647 eden kapalı dolap-
ların üzerinde otuz beş, kırk santimlik boş bir satıh bırakıldık-
tan sonra kitap rafları camsız olarak zarif oymalı başlıklı, kür-
sülü direk şeklinde bölmeler ile geriye imal edilmişti. Meşahirden 
fennî, edebî, tarihî her müellifin asarı için raflara birer kısm-ı 
643 tehlike
644 cevap vermeden
645 boyuna
646 enine
647 uzayıp gitme
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mahsûs tefrik edilmiş, ayrı ayrı renkler ile mücelled648 olan her 
kısım müellifât muharrirlerinin kıdemi itibariyle bir sıraya vaze-
dildikten sonra o kısmın önüne nev-i eser ve ism-i müellifi nâtık 
bir levha talik edilmiş, bir de müessirin649 yarım heykeli vazolun-
muştu. Aksâm-ı mahsûsasında bir sıraya “Corneille”, “Molière”, 

“Racine”, “Voltaire” levhaları tahtında şu meşahirin birer de hey-
kellerini görmek nazara halâvet-bahş650 oluyordu.

Kitaptan boş kalan yerler Hint’in, Mısır’ın, Avrupa’nın anti-
ka çanak çömlekleri, vazoları, miğfer, ok, kalkan, kılıç gibi harp 
âlâtı vesaire ile lebâleb651 doldurulmuştu. Kat kat halı perdelerle 
açıklarının hemen kısm-ı a’zamı setr edilmiş olan geniş iki pen-
cereden birinin önüne Dehri Efendi, Avrupa meşâhîr-i muhar-
rirîninden birinin metrûkâtından652 beş yüz liraya bi’l-mübâyaa 
getirtmiş olduğu, bir tarz-ı dil-nişînde meşeden mamul cesim bir 
yazıhane vazeylemişti. Üzerinde atlaslar, kitaplar, lügatlar, kâğıt-
lardan müteşekkil yığınlar bulunan bu yazıhanenin önüne Dehri 
Efendi oturmuş, daha doğrusu gömülmüş, makara tiresi ilanların-
da görülen o bir kucak sakallı, koca kafalı acîbü’l-manzar cüce 
resminin sûret-i tabîiyyesini irâe eder surette fıldır fıldır bakıyor-
du.

Deminden pek kahramânâne boğuşan üç mübârizi bir titre-
medir aldı. Bu üç zavallı odanın sağ tarafına imâle-i nazar edince 
büsbütün ra’şe-dâr653 oldular… Nasıl olmasınlar? Orada küçük bir 
masanın bir tarafında Anjel, karşısında da Vahip ile Nezahet otur-
muş ders okuyorlardı.

Mürebbiye beyaz muslinler giymiş, kollar hemen bileklere 
kadar açık, yaka ensenin, göğsün aksâm-ı mestûresinden naza-
ra müjdeler verecek kadar vasi bir der-i verde… Gerdanın billuri 
648 ciltli
649 eser sahibi
650 zevk veren
651 ağzına kadar dolu
652 ölmüş bir kimseden kalan eşya ve mallar
653 titreyen
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şefâfeti654 muslinin beyazlığını pek çiğ, donuk bırakıyor… Ha-
sılı kız nîm-dekolte bir yaz sabahı tuvaletiyle ayağını ayağının 
üzerine atmış, dirseğini masaya, elini de şakağına dayamış, gâh 
çocukları gâh karşısında söylenen efendiyi dinliyordu. Muhatabı-
nı tasdik için ara sıra başını salladıkça ensesinden başına doğru 
kaldırdığı saçlardan ayrılmış, kısa, kıvırcık döküntülerin renk ve 
nermide beyaz atlaslara reşk-âver655 olacak o beşere üzerine sal-
dığı sayeleri görmek bizim üç âşığı nerede bulunduklarını unut-
turacak heyecanlara giriftar ediyordu.

Dehri Efendi, mürebbiye ile mühim bir bahs-i edebî açmış 
olduğundan durmayıp heyecanlı heyecanlı söylüyordu. Kendi 
buhrân-ı ifâdâtından ya içeri girenleri görmedi veya gördü de 
aldırmadı. Efendi Fransızca diyor idi ki:

— “Andromaque” ismindeki hâilesinin ikinci perde ve üçün-
cü meclisinde “Racine”, eşhâs-ı vak’adan “Hermione”a Me vo-
iyait-il de l’oeil qu’il me voit aujourd’ hui dedirtiyor. Hâlbuki 
gramer kavaidince bu mısra yanlıştır. (Yumruğuyla yazıhane-
ye vurarak) Çok büyük hata efendim… Çok büyük… Şive ve 
kavâid-i lisân muktezasınca Racine, o şöhre-i edeb, de I’oeil ile il 
me voit’ in arasına bir dont kelimesi sıkıştırmalıydı veyahut ki du 
méme oeil qu’il me voit demeliydi.

Mürebbiye — Efendim buyurduğunuz suret fi’l-vâki muvâ-
fık-ı şîve ve kâidedir. Racine’in buradaki hatası bahir… Fakat 
zarûret-i vezin ve kâfiye var…

Dehri Efendi (galeyanla) — A benim canım! A benim kızım! 
Zarûret-i vezin ve kâfiye için mısraya bir kelime, bir hece, bir harf 
ilave etmek veya eksiltmek mazeretiyle şîve-i lisânı altüst etmek, 
sarf ve nahvi ayaklar altında çiğnemek reva mıdır?

Bu bahis mübalağasız yarım saat sürdü. Yorgun vücut bizim 
üç zavallı hep ayakta duruyorlardı. Racine’in bundan iki yüz 
sene mukaddem ettiği bir hatanın bugün işkencesini kendileri 
654 şeffaflık
655 kıskançlık uyandıran
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çektikleri için Racine’e de yazdığı “Andromaque” da deruni atıp 
tutuyorlardı. Hele zavallı Amca Bey safrası yana kaçmış salapur-
ya gibi ağrıyan kalçası üzerine çarpıldıkça çarpıldı.

Anjel, efendinin buhrân-ı edebîsini teskin edecek cevaplar 
itasına gayretle bahsi biraz yatıştırdı. Nezahet “Fables de 
Fénelon”dan dersini kıraata başlayarak:

— Un dragon gardait un trésor dans une profonde caverne de-
meye kalmadan efendi oradan yine söze atılıp:

— Kız sen “dragon” ne olduğunu biliyor musun? O esatirî656 
bir hayvandır… 
diye bir bahis açarak bir çâryek657 kadar da o vadide çene çaldı. 
Nihayet, karşısında yorgun, baygın, lerzan, hirâsân658 bir hâlde 
bir saattir ayakta duran o üç kişi musâdif-i nazar-ı dikkati olarak 
Amca Bey’e hitaben sordu ki:

— Ne o? Hayrola birader? 
Amca Bey doğrulmaya uğraşarak: 
— Emretmişsiniz geldik…
— Ha! Bak unuttum… Evet, sizi ben çağırttım. Söyleyeceğim 

mühim şeyler var. (Üçünün de dikkatle kıyafet ve çehrelerine ba-
karak) Azıcık şöyle bana doğru gelsenize bakayım…

Üçü de ilerlediler. Amca Bey denize yuvarlanmış boş sepet 
gibi beş on defa çalkandıktan sonra “istoper”659 etti. Dehri Efendi 
mehip bir seda ile gürleyerek:

— Tulumbacı kavgasından mı geliyorsunuz? Bu hâl ne?
Amca Bey’in boğazına bir şeyler tıkandı. Nutku tutuldu. İki 

eliyle aşçıbaşıya yapmış olduğu gibi bir pervane işareti verdi. 
Dehri Efendi elleriyle aynı işareti tekrar ederek:
— O ne demek olacak öyle?

656 mitolojik
657 çeyrek
658 korkak
659 dur
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Amca boğulur gibi bir yutkunma ile:
— Efendim çarkıfelek!
Dehri Efendi Şemi’yle Sadri’ye hitaben:
— Çarkıfelek nedir? Yalpa vurmasın diye yoksa Amca’ya us-

kur660 mu taktınız? Biçarenin ne çalkanmadan yürüyecek ne de 
yutkunmadan söyleyecek hâli kalmış!

Sadri — Efendim, üçümüz birden çarkıfelek gibi dönmek 
için trapeze çıktık.

— Sonra biraderin kamburu muvazenenizi bozdu, aşağıya 
tekerlendiniz değil mi?

— Hayır efendim ip koptu!
— Kopar a! Koskoca üç herifi o incecik ipler çeker mi? Te-

kerlendiniz güzel, ona hazzettim. Akılsızlığınızın cezasına uğra-
mışsınız. Üstünüzü değiştirmeden buraya niçin geldiniz? Burada 
matmazel var… Yoksa başka elbiseniz yok muydu?

— Vürudumuzu pek acilen emir buyurmuş olduğunuzu söy-
lediler.

Dehri Efendi tebessümle mürebbiyeye hitaben:
— Excusez mademaiselle leurs enfantillagee. Çocukluklarını 

mazur görünüz matmazel.
Mürebbiye aynı tatlı tebessümle:
— Oh! Certainement monsieur. Hay hay efendim…
Dehri Efendi gülerek:
— Fakat bizim biraderin bir tarafı amelden sakıt olacak de-

recede zedelenmiş. A kardeş senin jimnastiğe merakın olduğu-
nu, trapez hünerlerin bulunduğunu hiç bilmiyordum. Bari bir gün 
matmazel ile benim yanımda çık da cambazlığını görelim…

Amca sırıtarak:
— Kalçam iyileşsin çıkarım efendim…

660 pervane
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Mübârizlerin üçü de “Oh, fırtına zannettiğimiz şey limanlık 
çıktı.” diye içlerinden seviniyorlardı.

Dehri Efendi yine ciddiyyet-i mehîbesini takınarak:
— Şimdi gelelim size vereceğim emirlere… (Amca’ya hitaben) 

Birader sen bekâr bir adamsın. Bundan sonra haremde işin yok. 
Selamlıkta yatıp kalkacak, bir lüzum üzerine bazen hareme girip 
çıkabileceksin. Daimî mekânın selamlık olacak. Şemi, o da öyle. 
Beygir kadar herif oldu. Emir verdim. Haremdeki eşyanızı bugün 
selamlığa taşıyacaklar. Orada ikinize de ayrı ayrı oda tahsis ettim. 
Şemi de katiyen hareme giremeyecek. Sadri Bey mütezevvic661 ol-
duğu için o bilâ-îcâb haremde oturacak.

Efendinin bu tefhimi üzerine Amca Bey’le Şemi başlarından 
aşağıya birer kova sıcak su dökülmüş gibi birer hâl-i elîm içinde 
kaldılar. Sadri’yle harem cihetinde geceleri yalnız kalmak için 
bu işte mürebbiyenin bir iğvâsı662, mahirane bir hud’ası663, hasılı 
bir dolabı, bir düzeni olduğunu ikisi de anlamıştı. Hatta efendi-
nin akîb-i ifâdesinde Sadri’yle Anjel arasında şimşek kadar birer 
nazar-ı memnûniyyet teati olunduğunu da gördüler. Fakat ne 
denir? Efendinin kelimesine itiraz olunamaz ki etsinler. Yalnız 
Şemi içinden “Anjel, Sadri ikinizin de alacağınız olsun.” dedi. 

Dehri Efendi sözünde devamla:
— En mühim emrimi şimdi dinleyiniz. Paris “hey’et-i eşcâ-

riyye”si kongresine gönderilmek üzere Fransızca bir eser kaleme 
alıyorum. “Akasya” ağacıyla “Albizzia anthel minthica” şeceri 
beynindeki münasebeti, karabeti664, âdeta sıhriyeti665 arıyorum be 
herifler! Siz yalnız koca bebekler sapır sapır trapezlerden dökü-
661 evli
662 ayartma
663 oyun
664 yakınlık
665 hısımlık
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lünüz. Yüzünüz, gözünüz, ağzınız, burnunuz hacamat olmuşa 
dönsün. Tetebbu666, tefennün667 merakıyla bir defa şu kütüphane-
nin kapısından sakın içeriye bakmayınız…

Efendi, akasya ile “anthel minthika”nın yetiştikleri ekâlî-
me668, sûret-i neşv ü nemâlarına, yekdiğeriyle olan müşâbehet-i 
esâsiyyelerine, ahvâl-i nebâtiyyelerine, hasılı menşelerine, bü-
yük analarına, ağa babalarına dair o kadar tafsilata girişti ki 
müstemilerde669 ne dinleyecek kulak ne ayakta duracak bacak 
kaldı. Getire getire neticeyi işte şuraya getirdi!

— Ben eserin kısm-ı a’zamını yazdım. Mabadını itmam et-
mek üzereyim. Amca Bey… Şemi, siz ikiniz benim Fransızca 
yazdıklarımı Türkçeye tercüme edeceksiniz. Sadri Bey de tercüme 
müsveddelerini tebyiz670 edecek. Anladınız mı? (yazıhanenin üze-
rinden bir yığın defter uzatarak) İşte yazdıklarım bunlar. Haydi 
durmayınız. Burada mı çalışırsınız? Yoksa başka yerde mi? Baş 
başa verip işe şürû etmeli… Bir hafta, nihayet on güne kadar ter-
cümeyi de beyazı da isterim.

Ah keşke Dehri Efendi oğlunu falakaya yatırıp tabanlarına 
seksen sopa vura idi de böyle haremden tardettikten sonra o ka-
dar muzdarip bir zamanında başına bir de çekilmez tercüme be-
lası sarmaya idi…

İkisine mütercimlik, birine mübeyyizlik vazifesi tevcih edilen 
bu üç derd-mend ellerinde defterler ile süklüm püklüm kütüpha-
neden çıktılar. Selamlık cihetinde bir odaya girdiler. Orta yerdeki 
masanın üzerine hokka, kalem gibi edevât-ı tahrîriyye ve birkaç 
lügat kitabı ihzar ettikten sonra Amca Bey, Sadri’ye “Haydi gel 
bakalım albizzia.” dedi. Muhatabı da “Ben hazırım anthel mint-
hica.” cevabını verdi.
666 etraflıca inceleyip araştırma
667 bir şey hakkında çok bilgi sahibi olma
668 iklimler
669 dinleyiciler
670 bir yazı ile ilgili taslağı temize çekme
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Dehri Efendi’nin bazen ettiği çocuklukları Vahip’le Neza-
het bile yapmaz. Şemi, Fransızca pek açık ibareleri bile zor an-
lar. Şimdi “anthel minthica”yı nasıl tercüme edecek? Mütercim 
muavini Amca Bey ise sevgilisi Anjel’e Frenkçe beyân-ı sûziş 
için haftalarca uğraştı da netîce-i kârda yine gülünç olmaktan 
kurtulamadı. Burada mütercimlerin iktidarı kat’an671 mevzu-
bahis değil. Tercümenin yapılması matlup672. Çare yok. Lâ-ilâc 
başlamalı. Bu çaresizliği bildikleri için Şemi’yle Amca Bey defte-
rin birinci babını açtılar. İlk cümleyi beş altı defa okuyup ağızdan 
tercüme ettikten sonra Şemi kalemi hokkaya batırıp şu suretle 
bi’t-tercüme yazmaya başladı:

— Albizzia, Légumineuse-Mimosées familyasından akasya-
nın pek komşusu bir ağaçtır.

Amca Bey gözlerini açıp bu ilk cümle-i mütercemeyi okuya-
rak:

— Olmadı. Tercümeyi böyle yapar isek mutlak ikimiz de fa-
laka yeriz. Evvela “Légumineuse-Mimosées” tabirini öyle aynen 
kullanmak olmaz. Onun lisanımızdaki mukabilini bulmalı. Sâ-
niyen “familya” uymaz. Onu da değiştirmeli. Sâlisen efendi bize 

“albizzia” akasyanın komşusudur.” demedi. Akrabasındandır, dedi. 
Komşuluk nerede? Akrabalık nerede? Gözünü aç yavrum!

Sadri bilgiçlik taslamak üzere söze karışarak:
— Siz de familyasından demeyiniz de ailesinden deyiniz. 
Amca Bey Sadri’ye: 
— Sen sus canım. Ağaçların ailesi olur mu? 
Sadri hiddetle:
— Akrabası olduktan sonra ailesi olmaz mı? 
Amca Bey lügatte “famille” kelimesine bakarak:
— Hah işte nebatat hakkında olursa familya “fasile” manası-

na geliyor. Onu bulduk. Şimdi “légumineuse”u arayalım…
671 katiyen
672 istenilen



184 | Mürebbiye

Şemi — Ona hiç bakma. “Légume” sebze değil mi? Ona bir 
edât-ı nisbet ilave edip “sebzevâtî” deriz.

Amca Bey — Olmaz çocuk. Dur, bir defa da ona bakayım. 
(Bakarak) Hah âlâ… İşte onu da buldum. “Baklî” yazıyor. O hâl-
de terkibimiz “fasîle-i bakliyye” oluyor. Şimdi “mimosées”a ne 
diyeceğiz.

Amca Bey Fransızcadan Türkçeye olan lügatlere bakar. O 
kelimeyi bulamaz. Sırf Fransızca lügate müracaat ederler. “Mi-
mosées”yi dicotylédone kelimesiyle tarif olunmuş bulurlar. Bu 
ikinci kelimeye bakarlar. Onu da hiç anlayamadıkları ta’bîrâtla 
müfesser673 görürler…

Tutturdukları münâkaşât bazen müşâteme674 derecesine varır. 
Akşama kadar uğraştıkları hâlde yarım sahifeden ziyade tercüme-
ye muvaffak olamazlar. Ondan da mana çıkar gibi değil.

Akşamüstü Amca Bey “vay kalçam” diye masanın önünden 
kalkar. Akasyanın komşusuna da “anthel minthica”nın akrabası-
na da ağzına geleni atar tutar.

O günü Şemi’yle Sadri ortadan açık hitaplarla söz söylerler 
ise de yekdiğerini muhatap ittihazıyla kelime-i vâhide teati etmez-
ler. Fakat bu “anthel minthica” tercümesi kendilerini her gün elim 
bir muvaceheye mecbur eder.

Dövüşün ilk akşamı efendinin emri veçhile Sadri haremde-
ki odasına çekilip de Amca ile Şemi selamlıkta kendilerine yeni 
tahsis edilen hücre-i ızdırâblarında kalınca bu mübâadet-i cânân 
ikisini de yeisten mecnuna çevirir. Anjel ile karşı karşıya odalar-
da bulunur iken şimdi böyle kilitli kapılarla müfterik675, ayrı ayrı 
dairelerde kalmak ârâm-sûz676 bir bedbahtî değil midir?

Bu iftirâkın müsebbibi acaba Anjel’in kendisi midir? Şemi’nin 
gündüz bu hususta hiç şüphesi kalmamışken gece bu hükmü ya-
vaş yavaş kuvvetten düşer… Anjel’in hayali nîm-şeffâf, saf, pak, 
673 açıklanmış
674 kaba ve çirkin sözlerle atışma
675 ayrılan
676 rahat ve huzuru kaçıran
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dil-firîb bir melek şeklinde nazar-ı tahassürü önünde dolaşmaya 
başlar. Bu emel-i rûhunu, bu hayâl-i nâziki çirk-i iştibâh ile 
lekelemek istemez. Onu daima bir safvet-i melekâne hâlinde ta-
savvur etmek ve müebbeden gönlünü ona merbut677 bulundurmak 
arzusuna karşı gelemez. Bazen kıskançlık tesiriyle bir hiss-i acîb 
zihnine Anjel’i itham edecek şeyler getirir ise de kıza olan “aşkı” 
derhâl bir vekîl-i müdâfi kesilerek Anjel’i tebriyeye, her şaibe-
den tenzihe uğraşır… Fakat Amca Bey’le kendisinin selamlıkta 
ittihâz-ı mekân etmeleri lüzumunu efendi pederine ihsas eden şey 
nedir? Bu karara neden lüzum gördü? Acaba bunda Sadri’nin 
parmağı mı var? Sadri’nin iktidâr-ı hud’akârânesi oralara kadar 
varabiliyor mu?

Bazı hakâyık-ı müsbeteye karşı bile kendi nazar-ı sevdâsında 
Anjel’i müdafaaya uğraşır iken birdenbire Şemi’nin başı döndü. 
Aşçıbaşı Tosun Ağa’nın “Sakız ağacının derdi yavaş yavaş mey-
dana çıkıyor.” diye ağzından kaçırmış olduğu sözler aklına geldi. 
Kendi kendine “Herifin elbette bir bildiği, gördüğü şey var ki böyle 
söylüyor.” dedi. “Nasıl etsem de aşçıyı tamamıyla söyletsem. Belki 
o zaman böyle haremden selamlığa kovulmamızdaki hikmeti de 
anlardım.” vadisinde düşündü.

O gece yeni odasında Amca Bey’i de bir türlü uyku tutmadı-
ğından öksürüp söylenerek geziniyordu. Şemi sofaya çıktı. Am-
casının odasını dinledi. Onun da bî-nevm ü râhat bir hâl-i hele-
cânda olduğunu anlayınca her türlü hiss-i rekâbet ve husûmeti 
bertaraf ederek kapısını vurup konuşmak üzere içeriye girdi.

Amca yeğen [karşı] karşıya oturdular. İkisinin derdi de he-
men yekdiğerinin aynı olduğundan birinin söyleyeceğini öteki… 
Ötekinin söyleyeceğini beriki zaten biliyorlarmış gibi bir müd-
det sükût ile yekdiğerinin yüzüne bakıştılar. Nihayet Şemi amîk 
bir nazar-ı istîzâhla dedi ki:

— O menhus vakanın sabahı böyle müsta’cilen haremden 
tardolunuşumuzun sebebi nedir?
677 bağlı
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— (Mütefekkirâne) Bu sebebi ben de çok düşündüm. Aklıma 
türlü türlü şeyler geldi.

— Efendibabam bu kararını bize anlatırken eniştemle müreb-
biyenin teâti-i nazarlarına dikkat ettin mi?

— Ettim. Fakat bundan kati bir hüküm çıkaramadım. Efen-
dibabanın bu kararında mürebbiyenin de Sadri’nin de bir dahli 
yoktur. O bakışları olsa olsa “Oh bundan sonra haremde ikimiz 
kaldık.” meâl-i memnûnânesini yekdiğerine işrâbdan ibaret ola-
bilir.

— Mürebbiye, eniştemi cidden seviyor mu?
— Ona şüphe mi ediyorsun? Seninle benim yüzümüze gülüşü 

def-i belâ kabîlindendir. Karının gönlü onda…
Şemi’nin çenesi çalpara678 gibi takır takır birbirine vurmaya 

başladı. Amca Bey yeğeninin o teessür-i fevka’lâdesine hiç ehem-
miyet vermeyerek sözünde devamla:

— Haremden tardımızı mucip olan en makul sebep bak ne-
dir? Efendibaban Eda’yı kovdu. Şimdi o gidip orada burada mü-
rebbiye aleyhinde itâle-i lisân edecek… Bu şayialardan kıza 
bir şeyn dokundurmamak için bizi selamlığa çıkarmaya lüzum 
gördü.

— Öyle yapacağına çocukları mürebbiyenin yanında yatıra 
idi. Hem de âdet öyledir. Bir mürebbiyenin taht-ı terbiyesinde 
bulunan etfal, muallimeleriyle beraber yatıp kalkarlar…

— Çocukları mürebbiyeleriyle yatırmamasında da mühim 
bir sebep var. Anjel o kadar mutaassıp bir kız değil ama neden 
bilmem karyolasının başı ucunda haçı filan var… Çocuklar bera-
ber yatıp kalkarlarsa göre göre bazı ibâdet-i Hristiyaniyye öğre-
nirler… Yalı komşumuz… Efendinin hanesinde aynı hâl vuku 
bulmadı mı? Valideleri çocukları bir sabah salibin önünde tapı-
nırlarken görmedi mi? İşte bu hâlden ihtirâzen efendi, çocukları 
mürebbiyenin yanında yatırtmıyor…
678 parmaklara takılıp çalınan zil veya buna benzer ses çıkarıcı araç
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Şemi o gece bir me’yûsiyyet-i şedîde ile odasına avdet eyledi. 
Kendisine tercihen mürebbiyenin Sadri’yi sevmesine ihtimal ve-
remiyordu. Gündüzki tecâvüzât-ı lisâniyyesinden dolayı kendin-
den ahz-ı sâr etmek üzere Amca Bey’in bu yolda idâre-i kelâm 
eylediğine kendi kendini ikna için bin girizgâh arıyordu.

“Anthel minthica” tercüme-i mübrimesi için üç kişi her gün 
birlikte bulunuyorlardı. Bu suretle güzerân olan üç dört gün son-
ra Amca Bey’in Şemi hakkındaki muamelesi külliyen tebeddül679 
etti. O şimdi Sadri ile daha dost görünüyordu. Şemi bu tahavvüle 
bir mana veremedi. Amca ile enişte, Şemi’ye müstehziyâne na-
zarlar atfettikten sonra birbirine bakıp gülüşüyorlardı. Şemi bazı 
geceler tahfîf-i ye’s için odasına müracaat ettikçe amcası:

— Şimdi seni dinlemeye vaktim yok. Ben uyuyacağım. 
cevâb-ı dürüştüyle yeğenini kabul etmiyordu. Amcasının bu ta-
havvül-i muâmelesine sebep nedir?

Yine Şemi’nin zihnine sakız ağacının derdi geldi. Bu nasıl la-
kırdı? Bundan ne mana çıkabilir? Aşçıbaşının pek mühim addey-
lediği bu sırdan bir ser-rişte680 yakalarım hülyasıyla Şemi tercü-
meden ihtilâs-ı vakit edebildikçe mutfağa devama başladı. Fakat 
herifin ağzından tefsiri hemen “anthel minthica” tercümesi ka-
dar müşkül olan “sakız ağacının derdi” cümle-i lugaz-gûnesin-
den başka bir söz çıkmıyordu. Tosun Ağa, Şemi’yi her görüşünde:

— Hele aptala bak ağzımdan laf almaya geldi. Benim ağzım 
sıkıdır. 
hitâb-ı müstehziyânesiyle çocuğa rûy-ı dürüşti gösterir idi. Şemi 
bu “sakız ağacının derdi” bilmecesini olsa olsa yine sakız mas-
tikasıyla halledebileceğini yani Tosun’u sarhoş edip söyletmek 
tarîk-i hud’asını düşündü.

Bir gün yine aşçıya bi’l-mürâcaa dedi ki:
679 değişme
680 ipucu
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— Tosun, hani efendibabama hediye gelen koca hasırlı-
yı681 biliyorsun ya? Kayıktan çıkarıldığı günü kokusuna bayılmış 
idin…

— Biliyom… (Nefasetli) şeydi. Ben o günü kokudan (saroş) 
oldumdu. O koku hâlâ burnumun ucunda duruyor. Derdin nedir 
sanki? Bana ondan içirip de ağzımdan kelam mı kapacaksın? Ben 
öyle iki hasırlı içirin de ağzımdan çocuk bile salıvermen… Anla-
dın mı?

— Yok ağzından lakırdı almak için değil. Maksadım beraber 
eğlenmek için o hasırlıdan ben yarım binlik mastika aşırdım. Sen 
bu akşam haremin, selamlığın yemeğini verdikten sonra küçük se-
fertasının içine biraz öteberi ayır. Bir testi de su al, tepeye çık… 
Koru bittikten sonra dağın öbür yamacındaki kayalıkta tek fıstık 
ağacı yok mu? İşte orada beni bekle…

— Yarım binlik (zıkkım) içmek için o kadar yola gidilir mi? 
Hem efendibaban seni arama mı?

— Efendibabam şimdi yazı ile meşgul, hiç odasından çıkmı-
yor.

— Ne yazar durur bilmem ki? O da bir şekil divane… Ge-
çen gün mutfağa gelmişti. Bana ateşin faziletini anlattı. Birtakım 
hava varmış da o hava odunun bilmem neresine tıkılır yanarmış. 
Odun yanmazmış, hava yanarmış… Sonra o havalara birer birer 
ad taktı. Odunların ta bitim yerinden masalını anlattı. Daha sonra 
ocaktaki kütüğün bana yaşını sordu. Tövbe ilahi yarabbi… Odun 
benim evladım mı? Yaşını ne bileyin?

— Ne ise şimdi onlar lazım değil. Bu eğlentiye karar veriyor 
musun?

— Verdim gitti. Mastika olur da Tosun oradan kaçınır mı? 
Senin niyetin başka ama yağma yok… Bak ben de bir karar ko-
yacağın. O kayalıkta sakız ağacının derdi lafı olmayacak…

— Yok… Yok, neme lazım… Sakız ağacını ağzıma bile al-
mam. Biz oraya eğlenmeye gidiyoruz.
681 üstü hasır kaplı binlik damacana veya büyük şişe
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Bu karar üzerine o akşam ba’de’l-gurûb Şemi ile aşçıbaşı 
mevut682 mülakatlarında birleşirler. Tosun, sefer tasının gözlerine 
en müntehap683 yemeklerinden koymuş, bir testi de su getirmiş. 
Şemi sarhoşluğa çeşni vermek için kilerden mastikadan başka 
havyar, ançüez, balık yumurtası filan da aşırmış…

Şemi pederinin memnûiyyet-i külliyyesine rağmen çaşnîgîr-i 
her-habâset olmaktan geri kalmazdı. Para ve arkadaş buldukça 
kumar oynamak, fırsat düştükçe işret etmek Şemi’nin başlıca eğ-
lencelerindendi. İçkide Tosun Ağa kadar değilse de hemen ona 
yakın idmanı vardı. Yani içki kadehini ömründe ilk defa ola-
rak o akşam eline almıyordu. Bedir karşıki mâverâ-yı tilâlden bir 
rehâvet-i istiğnâkârâne ile arz-ı çehre-i ibtisâma başlayıp da nura 
munkalip olmuş bir nefha-i sevdâ gibi hafif bir ısfırâr ile her ta-
rafa hazin hazin ziyalar saçtığı esnada aşçıbaşı önlerine koymuş 
oldukları nevaleye göz gezdirerek Şemi’ye:

— Hele bir yol doldur bakalım. İlk zıkkımı senin elinden içe-
yim.

Karşılıklı birer tane yuvarladılar. 
Aşçıbaşı:
— İnsanın boğazından yağ gibi akıp gidiyi… Ne kokulu şey 

mübarek? Bu (ayla) mastika kilerde mahpus gibi durup duruyo… 
Efendibaban bundan akşamlar atmıyo da odunların yaşını he-
saplamakla beynini yoruyo… Acayip adam… Ulu orta acayip… 
Canım…

Birer sigara sardıktan sonra aşçı:
— Hele birer daha gondursan nasıl olur?
Aşçı bir daha yuvarlar. Şemi bu ikincide ihtiyat eder. Aşçı:
— Sen niye içmiyon ki?
— Öyle pek birbiri üzerine midem kaldırmaz.
— Ne olacak ya? Şehir uşağının midesi nazik olur. Hele 

bir yol daha gondurayın da (ırahı) nasıl içildiğini sen de gör…
682 söz verilmiş
683 güzide
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Aşçıbaşı bir daha boci eder. Hafif bir neşe hissiyle kamere 
doğru bakıp:

— Ay ışığı da bu akşam bana (halâvetli)684 gözüküyo… Âdeta 
içimi kamaş kamaş kamaştırıyo.

Sekiz on dakika mütakiben ikisi birden doldurup toka ede-
rek içtikten sonra Tosun’un gözleri biraz parıldamaya başlayarak:

— Canım sakızı içtikçe bu meredin ağacı aklıma geliyo… Fa-
kat onun lafını bu akşam etmemeye kararlaştırdık. Sakızı iç la-
kin onun ağacını ne sen ağzına al ne de ben… Hele ben almam. 
Tövbe olsun…

Aşçıbaşı bir daha yutarak:
“Murabiye dolaş da gel tepeyi tepeyi” şarkısıyla ayağa kal-

kıp kıvıra kıvıra oynamaya başladı. Badehu sürekli bir kahkaha 
ile:

— Murabiye o sakız ağacının (gülü) guludur işte… Fakat dik-
kat et… Beynimizde o ağacın lafına lüzum yok… Kim söylerse 
yürekten gücenirim.

Şemi, aşçıya üç dört kadehte bir, içki refakati ediyor, kendi 
bir içerse ona dört içiriyordu. Tosun Ağa o meclis-i nûş-a-nûşta 
sakız ağacı sözünün kale alınmasını bir memnûiyyet-i kat’iyye su-
retine sokmaya uğraştığı hâlde kendisi bilâ-inkıtâ o cümleyi vird-i 
zebân edindiğinden cebr685 veya niyaza686 pek lüzum kalmaksızın 
ona müteallik esrarı Tosun’un kendi kendine yumurtlayacağına 
Şemi’nin şüphesi kalmadı. Tosun bir daha içerek:

— Bu (ırahı)yı niçin sakızdan yapıyorlar? Sakız ağaçlarının 
kökü kurusun… Başka ağaç bulamadılar mı? Kah kah kah… 
Onun (pavlika)sını687 görsem ta temelinden yıkardım. Lafına lü-
zum yok ya o ağacın derdi beni harap etti. O işin ne olduğunu ben 
söylemem. Nafile hiç üzerime varma…
684 hoş
685 zorlama
686 yalvarma
687 fabrika
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— Söyleme canım… Ben de sana sormuyorum ya? 
Aşçı hiddetle:
— Niçin sormuyon? (Hâzen kebîrâ) Sen benim küçük beyim 

değil misin? Tosun’un derdini sen… Sen… Sen… Sana diyorum 
be! İşte şu sen sormadıktan kelli kim soracak?

— Öyle ise sorayım. Ne olmuş?
— Ne mi olmuş? Elinin körü… Ne olacak uzun hikâye… Bu-

radan tuttursak bir ucu ta bizim memlekete varır. Hele bir kadeh 
daha toka et…

Şemi kendi içmez, aşçıya bir daha verir. 
Tosun — O senin doğuz688 eniştenle çarık amcan yok mu? İki-

sini de elime… (Ellerini göstererek) Şu ellerime… Verseler alimal-
lah püryân ederdim… A benim malım, menâlim689 Şemi! Senden 
canımı saklamam… Sakız ağacını saklarım. Ha! Of içim yanıyo… 
Ah benim kokonam murabiye… Hele bir daha içelim… Ateşe 
ateşi bastırınca söner… (Kadehi dikerek) Sana derdimi anlatsam 
parnakların ağzına tıkılır kalır.

— Anlat bakalım…
— Hele kurnaza bak. Tosun’u (saroş) oldu sanıyor da lafı 

döndürüp dolaştırıp sakız ağacına getiriyo…
— Ne yapayım anlatma… Buraya sakız ağacını dinlemeye 

gelmedik ya!
— Uuulan! Sakız ağacının lafını kim ediyo ki sen dinleyesin? 

Orostopoğluluğa690 bak. Lafı tersine çevirip de ağzımdan yuta-
cak… Bir yol daha doldur bakalım.

Aşçı yutar. 
Şemi — Oh Tosun’um afiyet olsun…
Tosun süzük çeşmân, mestane bir telaffuzla:
— Benim içimde o dert dururken bu zıkkım afiyet olur mu?

688 domuz
689 mülk
690 kurnazlık
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— Hangi dert?
— (Hâzen kebîrâ) Canım! O ağacın derdi… Ağzına alma 

sakın… Meclisimizden dışarı…
— Sakız ağacı değil mi? Bunu ağza almaktan ne çıkar?
— Ne mi çıkar? Bir dolu daha sun bakalım… 
Şemi doldurur. Tosun yuvarlar… Fakat bu defa aşçıdaki göz 

şaşılığı, ağız çarpıklığı, rehâvet-i telaffuz hayliden hayli tezayüt691 
eder. Derin bir of çekerek:

— O dert içimde sanki kaynaşıyo… (Ağzını göstererek) Bu-
radan dışarı fırlamak istiyo… Ben anlatsam da sen dinleme ha!

— Bıktım bu sakız ağacından. Dinlemem. Kulaklarımı tıka-
rım.

— Sen dinlemezsen ya ben içimde o dertle patlayayım mı?
— Patla…
— Amcanın kamburu patlasın. Anladırın işte. Fakat hikâye-

nin ucu sakız ağacına gelince sen ağzımı tokatla…
— Ağzını yırtarım… Hikâyeye başla fakat orasını anlatma…
— Kadehi sun bakalım… İnsanın karnına (ırahı) girince dert 

dışarı çıkar… Senin muhabbetine, murabiyenin aşkına… (İçer.) 
Gayrı patlayom, dinle bakalım… (Şemi’ye dikkatle bakarak) 
Bak kulaklarını nasıl dikti? Şaşkın sanki ağzımdan laf alacak… 
Hah hah hah… Beni saroş sanıyo… (Güle güle bir tarafına ya-
tıp kalkarak) Hepsini anlaturum da iş ağaca gelince orada mıh 
kesilirim… (Sağına soluna mestane bakınarak) İşte başlıyom… 
Efendim benim çırak yok mu? Bekir… İşte o meymenetsiz gece-
leri yattığımız odada “Usta korkuyorum, bana hıyalet (hayalet) 
gözüküyo…” lafını tutturdu. “Oğlan zıbar! Hıyalet dediğin ne 
oluyor?” dedim… Uykum biraz kaymaklanır, Bekir dabduru 
döşeğinin içinde yine dikelir… “Usta! Hıyalet pencerenin önün-
den yine geçti.” der. “Hay babanı, ananı hıyalet götürsün… Gir 
döşeğine zıbar… Lâhavleyi oku. Etrafına üfür…” diye haykırırım. 
691 artma
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Döşeğinde dikelen uşak laf anlar mı? Sabaha dek böyle dalaşır 
dururuz… Bir akşam yine hıyalet diyecek suratına şaplağı yapış-
tırıp “De bakalım bu ne şekil hıyalet, bana bir yol tarif et.” dedim. 
Bekir ağlayarak “Biri fistanlı, biri pantollu” dedi. İşeğin zoruna 
bak… Fistanlı, pantollu hıyalet mi olur? “Oğlan onlar geçince 
beni dürtüşle, ne cins ecinli olduklarını göreyim.” dedin. Bir gece 
nısfü’l-leylînin yarısında ben tatlı uykuda iken Bekir beni “Usta 
kalk.” diye dürtükledi. “Ha ha!” diye tavan boyu sıçradım. “Usta 
gidiyorlar.” dedi. Pencereye seyirttim. Malum a bizim daire bah-
çenin bir ucundadır. Koruya bakar… Bir de baktım ki ne göre-
yim? Hele bir yol doldur. (İçtikten sonra) Koruya doğru ka-
ranlıkta iki gölge gidiyo… Çapaklarımı silip dikkat ettim… Tüh 
Allah cezalarını vere… Senin kamburla kokona dağa doğru gidi-
yorlar… Amcan karanlıkta ne acayip gözüküyor. Ecinliden farkı 
yok… Bekir’in korktuğu kadar var… Şimdi Bekir’e doğrusunu 
desek olmaz. Eğrisini söylesek uymaz… O akşam okuduk, üfür-
dük, yattık. Artık beni merak sardı. (Lâhavle)yi ben okumaya baş-
ladım. Ertesi gece Bekir’in dürtüşlemesine hacet yok. Pencerenin 
önünde bekledim… Geçmediler. Tam beş gece geçmediler… Al-
tıncı gece yine hıyaletler karşıdan koptu. Bu defa kambur yok, 
murabiye ile enişte… Kol kola vermişler… Sanki zannedersin 
ki birbirinin ağzına girecekler… Usul ile odadan çıktım. Sezdir-
meden peşlerinden vardım. Ah bu gözlerim neler gördü. Doldur! 
Doldur! Bakınma öyle… Isıtma tutmuş gibi ne titreyon?

— Ha ha hava serinleşti de üşüyorum…
— Ha ha hava mı? Dilin dolanıyo… Ben içtikçe sen mi sa-

roş oluyon? Enişteni ayı ahlata yapışır gibi karıyla sarmaşırken 
gördüm. Ne ise o babı geç… Ondan sonra geceleri çok bekledim, 
gayrı geçmediler… Murabiye dedin mi benim de kanım kaynıyo…

O karıyı üç gün görmesem rahat edemiyom. Benimki bir şey 
değil a, işte bir göz sevdası… Karşıdan cemaline hayran olmak… 
Bir gece döşekte sevda gönlümü sardıkça sardı. Yatamadım gayrık. 
Odadan fırladım. Murabiyenin yattığı odanın karşısında dolaş-
maya başladım. İçim cemaline hasret… Görmek istiyon. Meğer 
ben kalktıktan sonra Bekir de arkamdan ulaşmış. Beni gözetlermiş. 
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Baktım murabiyenin odasında mum yanıyo. Odanın karşısında bir 
sakız ağacı var… Biliyon ya… Maksadım o ağaca tırmanıp oda-
nın içini seyretmek. Ağaca el attım. Bekir arkamdan “Usta nereye 
çıkıyon?” dedi. “Hay başımın belası! Oğlan nereden çıktın sen?” 
dedim. “Baktım, sen gidiyon, peşin sıra vardım.” dedi. Oldu bir 
şey, artık koğsan da faydası yok. Öyle ise “Gel Bekir, omzunu ver. 
Şu ağaca çıkayım.” dedim. Çırak omzunu yaylımladı. Üzerine bin-
dim. Ağacı kucaklamaya savaştım. Diha koca meret kucaklanmayo 
ki bin zorlukla kollarımı doladım. Yi sa ha yi sa dallarına kadar 
yükseldim… Ha ha! Öyle yüksekliğe vardım ki gözlerim mura-
biyenin penceresiyle karşı (be-karşı) geldi. Pencerenin tüllük per-
deleri sıyrık duruyo. İçeride tepesi fistanlı lambadan kızıl bir ışık 
çıkıyo… Sanırsın ki odada yangın var. O alevin içinde murabiye 
geziniyo… Odayı dolandı dolandı… Hani orada aynalı bir yüklük 
yok mu? İşte onun önünde dikildi. Başladı fistanını çıkarmaya… 
Ha babam ha… Soyunuyo… Mal meydana çıkıyo…

Aşçıbaşı hikâyesinin bu noktasında bir Bolu bestesiyle âtî-
deki692 beyti ırlamaya693 başladı:

“Yaktı aşkın kederi beni
Çöz Aslı’m göğsün düğmelerini”
Tosun Ağa her kelimesini yedi sekiz elif miktarı uzata uzata 

bu beyti okuduktan sonra:
— Hele bir daha tepeleme sun ki hikâyenin alt tarafını di-

yem…
— Şemi zangır zangır bir raşe694 ile aşçıya bir tepeleme kadeh 

sundu. Tabbâh695 mizah, sâgar696 bir leb-i inşirâh olarak:
— Pâlûze697 vücut aynanın karşısında titreyo, ben de ağacın 

sırtında zangırdayom… Murabiye derede gölgesini gören ceylan 
692 aşağı
693 şarkı söylemek
694 titreyiş
695 aşçı
696 içki kadehi
697 saf, süzülmüş
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gibi ardına baktı önüne baktı… Ağacın çatalında benim işim bi-
tiyo… İçindeki resimleri para ile seyrolunan delikli sanduk yok 
mu? Hani camdan içine bakılıyo… O sanduğun sahibi: “Al baka-
lım, bu da nedir? Dirsen dünya gozeli! Asma kabağı gibi kollar… 
Tulum gibi bacaklar, kalaylı pilav tenceresi memeler, at yelesi 
saçlar, ayva göbek, hokka ağız, badem gözler!” diye bağırmıyor 
mu? İşte onu seyrediyom zannettim… Kendini doyasıya seyret-
tikten sonra murabiye sırtına delikli bir gömlek geçirdi. Ne durdu 
ne durmadı. Odanın kapısı açıldı… Göre göre ne görsem beğenir-
sin? Kambur içeri girmedi mi? İkisi evvela baş başa tokuşur gibi 
eğilip kıçlarını çıkararak alafranga selamlaştılar… Onlar el ele 
tutuştuklayın ben ağacın üzerinden düşeyazdım… Oooğlan Şemi? 
Ne oluyon? Suratın değişti. Gözlerin firıldayo… Kötü kötü ne 
soluyon öyle? Murabiye ile kambur al alevin içinde cilvelenmeye 
başlayınca ağacın sırtında işte ben de böyle senin gibi soluğan ol-
dum… Ağaçtan aşağı teker meker oluyordum. De bakalım saroş 
olmamanın mümkünü var mı? Doldur bakalım… (İçtikten sonra) 
O geceden sonra ben artık yuvada yatan leylek gibi o ağacın sırtı-
nı kendime mekân tuttum… Her gece seyretmek için oraya varır-
dım. Delikli sanduk kaç para eder? Neler gördüm neler? İki gece 
sonra o odada Sadri’yi gördüm. Enişteni… Birkaç akşam sonra 
da seni gördüm. (Şemi’nin omzundan tutup sallayarak) Uuulan 
doğuz sen de murabiye ile nazlaşıyodun… Tüh! Sıra bana gel-
medi ki… Talihim olsa aşçı olmazdım.

Şemi dili dolaşarak sordu ki:
— Bana baksana… Şey başı… A a aman aşçıbaşı… Şey, şim-

di ha ha hâlâ onlar murabiyenin odasına geceleri geliyorlar mı?
— Hayır… Şimdi iş başkalaştı. Yine ağaca tırmanıyom ama 

bir şey göremiyom… Murabiye gayrık pencerelerin istakorta (is-
tor)larını sıkı sıkıya indiriyo… Üzerine kalın perdeleri de kapı-
yo… Haddin var da içerisini seç… Bir şey görünmüyo… Pen-
cerelerin böyle kapatılmasından anlayom. Yine odada bir dolap 
dönüyo… Lâ gaybını Allah bilir ama yine gelen giden oluyo… 
Fakat ben göremiyom…
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Tosun Ağa ayağa kalkıp yine:
“Murabiye dolaş da gel tepeyi tepeyi” güftesiyle raks etmek 

istedi. Fakat birkaç çalkantıdan sonra yere düştü. Te’sîr-i mestî 
ile gözlerine acîb bir mahmurluk, ağzına da hafif bir çarpıklık 
geldi. İri bir nefes alarak ağır ve yayıkça bir telaffuzla:

— Şey… Şey… Şey… Amma da tuhaf şey ha! Küçük bey 
ben yıkılıyom. Bu sakızın suyu ne sertmiş? Hah hah hah! Yok 
ırahı beni yıkmaz. Beni… Beni anlayon mu? Şu beni murabiyenin 
aşkı hem yakıyo… Hem yıkıyo… Anladın mı?… Uuulan hey… 
Tavaya düşmüş mercan balığı gibi ne bakıyon… Haydi oradan 
çürük yumurta! Samsaya sarımsaklı yoğurt, murabiyeye kambur 
âşık… Ha ha ha! Aşçıbaşıya bulaşık kaşık… Şıkır da şıkır da 
terelelli… Aman da kokonam yalelli…
kabîlinden türrehât-ı mestâne ile aşçı arkasını kayaya dayayıp 
sızdı.

Tosun Ağa’nın hacle-i visâl-i mürebbiyede “delikli sanduk” 
diye tarif eylediği panoramanın kızıl alevi asıl şimdi Şemi’nin 
kalbinde şu’le-nisâr-ı dehşet olmaya başlamıştı. Mürebbiyenin 
Şemi’ye hıyaneti hakkında Tosun’un garaz ve ivazdan salimi-
yetle verdiği tafsilat, hakikati bir kat’iyyet-i mahûfe ile meyda-
na koyuyordu. Sevgili Anjel’i artık melek suretinde tasavvura, 
onu her bir redâet-i ef’âlden berî698 görmek ihtimâlâtını tahar-
riye, daha doğrusu teskîn-i azâb-ı derûnu için Şemi’nin kendi 
kendini aldatmaya uğraşmasına imkân kalmamıştı… Mürebbi-
yenin üçünü birden içeri aldığı mâdde-i hayret-efzâsı istinaf 
kabul etmez surette sabit olmuştu. Bu hıyânet-i bâhire Şemi’nin 
içtiği birkaç kadeh tesiriyle zihninde büyüdükçe büyüdü. Kendi-
sini nâ-kâbil-i mukâvemet bir âteş-i cân-sûza düşürdüğü için 
Şemi karşısında yatan aşçının üzerine atılıp boğazını sıkmak… 
O her kelimesi kalbine bir zahm-ı dîğer açan sözlerin çıktığı 
ağzı yırtıp paralamak istedi. Fakat biraz düşündü. Aşçının ne 
suçu vardı? O ayık iken söylemek istemedi. Şemi kendisi onu 
söyletecek vesaite müracaat etti. Zavallı âşık-ı bedbaht… O 
698 arınmış
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anda aşağıya inip yalıyı altüst etmek… Amcayı, Sadri’yi, müreb-
biyeyi vurmak fikrine düştü. Lakin hep bu düşünceleri tasavvu-
ru kolay, icrası hemen müstahîl699 olan tefekkürâttandı… Yavaş 
yavaş bu tasavvurât-ı mecnûnânesinde bu çocukça kararların-
daki ilk şiddet zail oldu. Yine niyeti o niyet, kararı o karar idi. 
Fakat düşündüklerini o gece mevki-i fi’le çıkarmayıp bunları 
icra için bir vakt-i münâsib bekleyecek, te’mîn-i muvaffakiyyet 
edecek surette tertibatta bulunacaktı. Aşçıbaşı dayanıp sızdığı 
yerde horlamaya, Şemi de şiddet-i ye’sinden ağlamaya başladı.

Birinin harhara-i mestîsi diğerinin girye-i sevdâsına karışarak 
o suretle yarım saat kadar geçti. Şemi’nin hıçkıra hıçkıra söylen-
melerinden aşçıbaşı biraz gözlerini açarak:

— Hele bir yol daha doldur bakalım! 
dedi. Şemi hiç cevap vermedi. Tosun Ağa başını zor tutabilir, 
bî-mecâl bir hâl ile kendini toplamaya uğraşarak medit bir kahka-
ha salıverip terelamlarla karışık birkaç saçma savurduktan sonra 
daima birbirine kavuşmak isteyen göz kapaklarının arasından 
Şemi’ye bakarak:

— Hele hele hele… Aptala bak, ağzımdan laf alacak… Uuu-
lan… Uuulan… Yoksa sakız ağacını ben sana anlattım mı? Yok 
ne gezer? Anlatmadım… (Yumruğuyla yere vurarak) Ben onu 
sana anlatmam… İhtimali yok… Ağzımdan bir laf alamazsın…

IX
Aşçıbaşı Tosun’un bütün macerayı ber-tafsîl naklettikten son-

ra yine hâlâ “Ağzımdan laf alamazsın.” iddiâ-yı mestânesinde 
bulunduğu gecenin sabahı Anjel’in üç âşık-ı vefâdârı “anthel 
minthica”yı tercüme için masanın etrafında ahz-ı mevki eyle-
diler.

Şemi’nin çehresinden düşen bin parça oluyordu. Zavallı ço-
cuk, aşçıbaşının akşamki ifşâât-ı müdhişesi, o esnada içtiği rakının 
ferdâ-yı humârı, bî-nevm geçirdiği leyl-i ızdırâbın renc-i tâkat-fer-
sâsı te’sîrâtıyla tercüme etmek değil, birisi kendine ismini yaz demiş 
699 gerçekleşmesi mümkün olmayan
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olsa imlasını derhatır700 edemeyecek bir hâle gelmişti. O günkü 
tercümede Amca Bey yeğeninin lâ-yuadd701 hatasını çıkarıyordu. 
Her hatayı müstehziyâne kelimâtla ihtar ederek amca, enişte bir-
birine bakışıp evvela manidar tebessümler, badehu ardı arası kesil-
mez kahkahalarla gülüyorlardı.

Şemi bu istihzaların birkaçına sabretti. Ötekiler bu bî-insâfâ-
ne acı istihzaların arkasını kesmeyince çocuk ikisinin yüzüne de 
ye’s-i fevka’lâdesine delalet eder bir şiddet-i nazarla bakıp:

— Şu ortadaki hokkayı alınca şimdi beyninizde paralarım… 
Bir kamburla bir müteehhil702 herifin ibtilâ-yı âşıkânesi benim 
hâlimden daha az mı gülünçtür? Gülecekseniz aynaya bakınız da 
kendinize gülünüz. Benim yüzümde maymun oynamıyor ya! 
hitâb-ı gazûbânesiyle tercümeyi elinden atarak odadan çıktı. Sad-
ri arkasından yavaşça:

— Zırrrrrrt… 
dedi. Amca Bey yeğeninin bu infiâl-i nâgehânîsinden şaşırarak 
Sadri’ye:

— Zırlama birader. Oğlanın bugünlerde pek sağı solu yok. 
Şimdi geriye döner, belki hokkayı birimizin kafasına fırlatır…

Sadri hiddetle:
— Benim elim armut düşürmüyor ya? Ben de onun kafasında 

bardağı paralarım…
— Zırrrrt demenin sırası asıl şimdi geldi. Geçen günü ko-

ruda ellerin ne armut düşürüyordu ne de elma. Şemi’den mükem-
mel dayağı yedikten sonra bir de utanmadan oturup çocuk gibi 
ağladın…

— O bir kere olur!
700 hatırlama
701 pek çok
702 evli
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— O günden sonra kuvvet macunu ekline mi başladınız? 
Yoksa pazularınıza yiğitlik nüshası mı taktınız? Kaç paralık gü-
cün, kuvvetin olduğunu gözümle gördüm. Artık bana da kaba-
dayılık satma…

Bir müddet sükûtu müteakiben Amca Bey’i asabi bir gülme 
yakaladı. Bu gülüş derhâl Sadri’ye de sirayet etti. İkisinin bey-
ninde pek tuhaf bir sır varmış da hatırlarına geldikçe kendileri-
ni zapt edemiyorlarmış gibi birbirine bakıp bakıp gülüyorlardı. 
Gide gide bu kahkahalar o kadar şiddet peyda etti ki Amca Bey 
bir kanepenin, Sadri bir koltuğun üzerine arka üzeri yatıp öyle 
katılırcasına gülmeye başladılar… Sadri biraz kendini zapta uğ-
raşarak dedi ki:

— Nasıl? Şu ahmak oğlandan intikamımızı çıkarabilecek mi-
yiz?

— Hah hah hay… İntikamımı evvela ondan, sonra senden 
çıkaracağım… Fakat aklıma geldikçe kendimi tutamıyorum…

— Deruhte703 eylediğin rolü tamamıyla oynayabilecek mi-
sin?

— Hay hay… Seninle birleşip Şemi’den, Şemi’yle birleşip 
senden ahz-ı sâr704 edeceğim. Ben açık söylüyorum. Kendini tetik 
al… Fakat birader! Fakat o bana söylediğin şey yok mu? İşte ona 
inanamayacağım geliyor. (Pencereden dışarı bakarak) Bizim Şemi 
iyiden iyi fitili aldı. Kuduz kelp705 gibi bahçeyi dört dönüyor…

Beyler bu muhaverede iken uşak geldi. Öğle taamı hazır ol-
duğunu haber verdi. Yemeğe indiler. Mükerreren706 davet olundu-
ğu hâlde Şemi o günü sofraya gelmedi.

Bade’t-taâm Damat Bey, kaleme mahsus olan elbisesini giyi-
nerek iki haftada bir defa devam etmekte olduğu dairesine gitmek 
üzere yalıdan çıktı.
703 üstlenme
704 öç alma
705 köpek
706 tekrar tekrar
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Amca Bey de selamlık bahçesindeki kameriyelerden birinin 
derununa girip yaprakların arasından Şemi’nin harekâtını taras-
suda başladı. Şemi asabi bir meşy ile bahçeyi dört döndükten sonra 
koruya çıkıyor, biraz durup iniyor, yine bahçeyi devrederek tekrar 
çıkıyor. Yine iniyor. Hasılı mecnunane durmayıp dolaşıyordu. Amca 
Bey bu iniş çıkışları altıya kadar sayıp kendi kendine dedi ki:

— Bu ne cevelân-ı mecnûnâne? İşte bundan ibret almalı… 
Anjel’in sevdası bak insanı ne hâllere koyuyor. Ben de böyle on 
sekiz, on dokuz yaşımda iken bu kızın aşkına düşe idim… Besbel-
li işte Şemi gibi olacaktım. Sanki şimdi olmadım mı? Benim içim 
içime sığmıyor ama ne yaparsın? Âteş-i derûnumu büsbütün iz-
har etmek olmaz… İhtiyata riayet, fevkalade riayet lazım… Bana 
kambur diye nazar-ı istihfâf ile bakıyorlar… Ben kamburum ama 
elhamdülillah o kamburum kadar da aklım var. A budala âşık-
lar! Beni siz kolayca yakadan atarız zannediyorsunuz öyle mi? 
Biri zûr-i bâzûsuna, öteki de güzelliğine güveniyor. Ben de akıl 
ve zekâ, fetânet707 ve irfanıma mağrur oluyorum işte… Zekâvet 
her şeye galebe eder. Ben kambur iken kudret-i irfânımla kızın 
gönlünü celbettim. Sadri güzel delikanlı fakat sevgilisini diğer 
iki rakibin ellerinden tamamıyla kurtaramıyor… Ben öyle mev-
zûnü’l-kâme ola idim acaba Anjel’e diğer ikisine selam mı verdi-
rirdim? Hey gidi şaşkınlar hey! (Saatini çıkarıp bakarak) Altıya 
çâryek var. (Rol)ümü oynamak zamanı geldi. Anjel’in âteş-i aş-
kından kabına sığmayan şu bahadır Şemi Bey’in kalbine bir peh-
livan yakısı açayım da o da görsün…

Şemi’nin korudan yedinci inişinde Amca Bey kameriye-
den çıkıp o nevmîd-i sevdâya yaklaşarak gam-gînâne bir çehre, 
me’yûsâne bir seda ile:

— Şemi yavrum acık bana baksana… Beş aşağı on yukarı ne 
dolaşıyorsun öyle?

Şemi müteneffirâne bir hiddetle:
— Amca latifenin sırası değil. Şimdi ağzımdan pek fena bir 

söz çıkar. Kalbin kırılır.
707 zihin açıklığı
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— (İki elini şarkadak birbirine vurarak) İşte al cevabı otur 
aşağı… Behey ahmak beni dinle… Asıl şimdi böyle bî-lüzûm 
hiddet ve şiddetin sırası değil. Dinle bak ne mühim şeyler söyle-
yeceğim. Ben o eniştemiz olacak adamın yüzüne safamdan gül-
müyorum. Sırrına agâh olmak için avali yemliyorum. Ben arpayı 
önüne döktükçe o yedi. Ben döktükçe o yedi. Nihayet hazmede-
medi. Bütün esrâr-ı kalbiyyesini meydana döktü. Sen benimle 
oyun mu oynuyorsun. Ben bir “fine personne”um708, sen ise bir 

“maladroit”sin709…
— Rica ederim amca Türkçe söyle…
— (Mütehayyirâne) Canım zekâvet-i hud’akârânemi tarif 

için Türkçede (expression) bulamıyorum.
— Peki ne olmuş? Esas maddeden ayrılmayınız. Başım pek 

sersem, dinleyemeyeceğim.
— Efendim sözün kısası, muhtasarı, zübdesi, hülasası… müc-

meli… mülehhası…
— Offf…
— Yani sözün cevheri… Biz leylek yuvadan atılır gibi ef’âl 

babından ihraç mastarıyla haremden defedildikten sonra… Oh 
yavrum kekâ710… Mürebbiye ile bizim enişte beynindeki muame-
le artmış, bunu bana Sadri alık yârim kendi anlatıyor.

— Ne yapayım? İkisi de kahrolsun…
— (Garip bir tebessümle) Bu cevabın aceze-i uşşâka mahsus 

sözlerdendir. Sen onlardan mısın ya? Hani birkaç gün evvel, An-
jel’in ismini ağzına alanı gebertirim diyordun? Nerede kaldı o 
babayiğitlik?

Şemi vahşiyâne bir nazarla Amca Bey’in omuzlarından yaka-
layıp silkerek:

— Söyle… İkisini de öldüreyim mi? Ne yapayım?
708 dürüst kişi
709 şaşkın
710 ne âlâ
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— (Birkaç adım geri kaçmak isteyerek) Yok yavrum! Beni 
öldürecek değilsin… Hem bana artık rakip nazarıyla bakma… 
Ben Matmazel Anjel’in üzerine çoktan su içtim. Bira, mastika, 
gazoz da yuvarladım, inşallah kış gelirse boza bile içeceğim… 
Yok… Ben artık o karıyı sevmiyorum… Ben kamburum ama gön-
lüm büyüktür… Ulviyyet-i nefsim vardır… Üçünün, dördünün bir 
yalaktan su içmesi… O hâl kilâba711 mahsustur. Çok şükür ben 
çârpâ değilim… Bak iki ayak üzerine yürüyorum. Koruda öyle 
birkaç defa topraklara yuvarlanıp da böbürlenmekle iş bitmez… 
Şimdi sözümün alt tarafını dinle… Sözün kıpkısası yok mu? Bu 
gece Matmazel Anjel tarafından sizin Enişte Bey o pembe ziyalı 
odaya davetli… Bunu muhakkıkan söylüyorum. Benden bir kere 
haber vermek… Alt tarafı senin bileceğin şey… Ben o sevdadan 
çoktan elimi, yüzümü yıkadım. Bak şimdi, bilâ-teessür tavla oy-
namaya bitişik yalı komşumuza gidiyorum. “Aurevoir”712 sevgili 
yeğenim…

Amca Bey reviş-i mahsûsuyla kırıta kırıta çekilip gitti. Şemi 
mıhlanmış gibi durduğu yerde kaldı. Gözleri bakıyor ama artık 
görmüyor, kulakları dinliyor fakat bir şey işitmiyordu. Deniz, 
yalı, ağaçlar nazar-ı me’yûsânesi önünde fırıl fırıl nâ-muayyen 
eşkâl ile dönüyor, nereye bastığını, nerede durduğunu bilmiyor-
du. Düşünmek istiyordu. Fakat müfekkiresi713 vuzûh-ı dâimîsini 
kaybetmişti. Yalnız zihninde seyyâle-i ateşîn gibi bir fikir dev-
rediyordu ki o da bu gece mürebbiye ile Sadri hem-bezm olur-
lar iken üzerlerine gidip ikisini de telef etmek azm-i müdhişiydi. 
Gece hareme ne suretle girecek? Mürebbiyenin kilitli kapısını na-
sıl açabilecek? Bu müşkülatın hâlli esbabını tefekküre dimağında 
kudret yoktu. Efendi pederinden olan havf ve ihtirazını külliyen 
bertaraf ederek zihnine biraz küşayiş vermek üzere doğru kilere 
koştu. Sakız mastikasından birbiri üzerine üç dört kadeh yuvar-
ladı. Beş on dakika sonra zihninde her müşküle iktihâm714 edecek 
711 köpekler
712 güle güle
713 düşünme gücü
714 göğüs germe
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bir ciyâdet715, vücudunda bütün mevâniyi716 zîr ü zeber eyleyecek 
bir kuvvet, azm-i mecnûnânesini fiile çıkarmak için kendinde fev-
kalade bir cüret hisseyledi. Kararını o gece katiyen icra eyleyecek-
ti. Mastikanın dimağına verdiği şiddet-i buhrân ile karâr-ı evveline 
müteferri müşkülatı yegân yegân derpîş-i mülâhaza ve muhâkeme 
eyledi. Fasl-ı meseleye, âlet-i katli tayinden başladı. Yalının se-
lamlığında duvarları esliha717 ile müzeyyen küçük bir oda vardı. 
Oraya gitti. Duvarlara kıymettar kâlîçeler718 üzerine müsellesî, 
dairevi, beyzi eşkâl vücuda getirerek talik edilmiş bulunan taban-
calara, tüfeklere, palalara, yatağanlara, kamalara göz gezdirdi. 
Kabzası altın işleme üzerine mercanlı, firuzeli, orta cesamette 
gayet şık bir hançer üzerinde nazarı karar kıldı. Kendi kendine:

— Hah Anjel’i böyle zarif bir aletle öldürmeli ki üç erke-
ği birden iğfal ettiğinden dolayı ahirete nedametle gitmesin… 
Bu hançer şimdi yerinde dursun. Lüzumu zamanında ben gelir, 
onu buradan alırım. 
dedi. Gece hareme nasıl girebileceğini düşündü. Bunun için bin 
türlü yol buldu. Şimdi Anjel’in kilitli kapısını açmak cihet-i 
müşkilesi kalmıştı. Bunun için uzun düşünmek icap ediyordu. 
Odasına çekildi. Pencerenin önüne oturdu. Tefekküre başladı. 
Evvela pencereden girmeyi tensip719 etti. Odanın irtifası ziya-
de olduğu için bu sûret-i duhûlde çok suûbet720 gördü. Kamayı 
yanına alıp gündüzden Anjel odada yok iken karyolasının altına 
girip saklanmayı, zamân-ı intikâma kadar orada beklemeyi dü-
şündü. Bu ikinci sureti de müşkül buldu. Bu veçhile hareket ey-
lediği takdirde gündüzden yakayı ele verip maksadına muvaffak 
olamadıktan başka pederi tarafından şedîden dûçâr-ı mücâzât 
olmak ihtimali vardı.
715 hoşluk
716 engeller
717 silahlar
718 küçük halı
719 uygun bulma
720 zorluk
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Bu tefekkürât-ı müdhişesiyle pencereden dışarı bakmakta 
iken mürebbiyenin çocuklar ile beraber bahçede gezindiğini gör-
dü. Nazarı kızın nazarına isabet ederse zihninde deveran eden bu 
mahûf kararları belki anlar korkusuyla pencereden çekilip kendi-
ni mürebbiyeye göstermedi.

Kapının kilidini gece istediği dakikada açabilmek mes’ele-i 
mühimmesini olanca kuvâ-yı müfekkire ve isti’dâd-ı hud’asıyla 
düşündü. Netîce-i tefekkürâtı olarak kendi kendine:

— Evvela gidip şu kapının kilidini dikkatle muayene edeyim. 
Netîce-i tedkîkâtım üzerine belki bu bapta bir karar verebilirim. 
dedi. Fakat hareme nasıl girecekti? Oraya duhul kendisi için 
katiyen memnu idi. Sadri’nin kalemde olması, Amca Bey’in yalı-
da bulunmaması, mürebbiyenin bahçede gezinmesi bu maksadını 
teshil721 edecek tesadüflerdendi. Selamlıktaki uşaklar, haremde-
ki cariyeler gündüz o vakit hep alt katlarda bulunduklarından 
yukarı katta bir kendisi bir de efendi pederi vardı. Selamlıktan 
hareme geçilen koridorun kapısı geceleri kilitli, gündüzleri açık 
bulunduruluyordu. Fakat o koridordan harem cihetine duhul için 
mutlak peder efendinin kütüphanesi önünden geçmek lazım geli-
yordu. Şemi yine kendi kendine:

— Efendibabam bugünlerde “anthel minthica”nın tahririyle 
meşgul… Böyle meşguliyetli zamanında kapısının önünden geç-
mek değil a, odasına bile girilmiş olsa ekseriyetle farkında olmaz. 
Harem sofasında kadınlardan birine tesadüf edersem oradaki eski 
odamda kalmış olan bir kitabımı almaya gelmiş olduğumdan bah-
sederim. İnandırabilirsem ne âlâ, inandıramaz isem düçar olaca-
ğım mücazat falakaya yatmaktan ibaret olur.

Bu kararı üzerine Şemi koridordan içeri girdi. Tüylü halıların 
üzerinden yavaş yavaş adımlarını atarak pederinin kapısı önüne 
geldi. Kulağını yavaşça kapıya verip içeriyi dinledi. Pederi Fran-
sızca “Le fruit est une gousse allongée” diye söyleniyordu. Şemi 
içinden:

— Oh oh peder meşgul. 
721 kolaylaştırma
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dedi. Yavaş yavaş yürüdü. Başını harem sofasına çıkarıp etrafı 
dinledi. İnsan vücuduna delalet edecek hiçbir ses işitmedi. Kemâl-i 
ihtirâzla mürebbiyenin odasına doğru gitti. Odanın kapısı kapa-
lıydı. Topu çevirdi. Kapının bir kanadı açıldı. Kilidi muayeneye 
başladı. Kilit tek anahtarla lüzumuna göre içeriden, dışarıdan ki-
litlenen nevdendi. Zaten yalıdaki kapı kilitlerinin cümlesi hemen 
o nevden ise de hiçbir kilidin anahtarı diğer bir kapıya uymazdı. 
Çünkü anahtarların dillerindeki oymalar hep başka eşkâlde idi. Bu 
nev kilitlerle mücehhez722 bulunan kapılar içeriden kilitlenip de 
anahtar da üzerinde bulundurulursa dışarıdan o anahtarın bir aynı 
da sokulmuş olsa yine kapı açılmaz. Bu sebebe mebni anahtarı ora-
dan çalıp bir çilingire acilen aynını imal ettirmekten Şemi için bir 
fayda memul değildi. Şemi anahtarı çevirdi. Dışarı çıkan sürgüyü 
ve onun gireceği yuvayı muayene etti. Her ikisini de pek metin 
buldu. Bir muammâ-yı muğlakın en can alacak noktasını arar gibi 
kapının her cihetini karış karış nazar-ı tedkîkten geçirmekte iken 
birdenbire elini alnına götürüp:

— Buldum… Buldum… Kolayını şimdi yakaladım. 
dedi. Kapı çifte kanatlı değil mi? Kilitlendiği zaman bir kanadını 
kilidin sürgüsü diğerini de yukarıdan söveye,723 aşağıdan eşiğe 
sürülen iki sürgü tutuyor… Sabit kanadın bu fevkânî724, tahtânî725 
sürgüleri sürülmemiş olsa kilidin pek o kadar ehemmiyeti kal-
mayacak. Çünkü kilit sürgüsü yuvalı kanattaki mesnedini kay-
bediyor. Sabit kanadın aşağılı yukarılı sürgüleri sürülmeksizin 
kapı kilitlenmiş olsa hariçten vuku bulacak şiddetlice bir tazyikle 
kanatları açılabilir.

Şemi bu fikirle sabit kanadın iki sürgüsünü de yuvalarına an-
cak bir milimetre kadar temas edip etmeyecek derecede çekti. 
Sonra alt sürgünün kendi kendine yuvaya düşmesi ihtimalini 
düşünüp bir iki kibrit bularak sürgüyü istediği surette bunlarla 
722 donatılmış
723 kasa
724 üstte olan
725 aşağıda olan
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sıkıştırdı. Mürebbiye akşam odasına girip de sabit kanadın sür-
gülerini muayene etmeksizin misafirini bade’l-kabûl kapıyı kilit-
leyip yatarsa Şemi’nin işi işti.

Bizim âşık-ı şûrîde hâl bu tertibatı icradan sonra odanın içi-
ne, pek tatlı demler geçirdiği, kâmyâb-ı sevdâ olduğu o bezmgâh-ı 
cânânesine bir nazar-ı telhî-i iştiyâkla baktı. Bütün ümîd-i şebâbı, 
ma’nâ-yı rûhu işte orada inkişaf etmiş, o ana kadar bigâne olduğu 
lezâiz-i hayâtı o dört duvarın arasında görmüş, bulmuştu. Her kö-
şesi gönlünde tatlı fakat şimdi meraretine726 tahammül olunmaz 
bir acılığa tahavvül etmiş hatırat uyandıran o dârü’l-muâşaka-i 
mâzîsini temaşadan gözleri doldu. Karyolanın örtüsünü kaldı-
rıp ütülü patiska çarşafın, dört köşe dantelalı yastıkların üzerine 
ye’s-i sevdâdan yanan yüzünü sürerek te’sîr-i nevmîdiyle seyelan 
eden sıcak gözyaşlarını serperek Anjel’in şimdi hayal olmuş bûy-ı 
vefâsını arayıp bulmak istedi. Döşeğe takarrüp etti…

Fakat o anda gözlerine ateşten mahluk ejderler görünmüş 
gibi titreye titreye geri çekildi. Yumruklarını sıktı. Deruni bir 
sayha727 ile:

— Bu karyola… Birkaç saat sonra başka bir erkeğe firâş-ı 
kabûl olacak… Ondan sonra da benim yed-i intikâmımla makte-
le728 dönecek. 
dedi. Döşekten kanlar fışkırdığını müşahede eyler gibi bir hiss-i 
acîble birkaç hatve daha geri çekildi. O galat rüyetten nazarını 
kurtarmak için başını öbür tarafa çevirdi. Bu defa gözleri An-
jel’in fotoğrafına müsadif oldu. Mürebbiye üzeri ipekten çiçek-
lerle menkûş729 fes rengi kadifeden bir çerçeve derununda dilâşub 
bir nazar, hafif bir tebessüm gösteriyordu. Şemi:

— Ben ağlarken sen gülmek için mi halkolundun?730 
dedi. Resmi ayaklarının altına alarak çiğnemek istedi. Fakat yine:
726 acılık
727 çığlık
728 bir kimsenin öldürüldüğü yer
729 nakışlı
730 yaratılmak
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— Yok… Bu oda derunundaki bütün eşya ateş gibi gözüme 
batıyor. Fakat bunlardan hiçbirine el sürmeyeceğim. Şu odaya bu-
günkü vürudumu sana ifşa edecek burada hiçbir nişane, emare 
bırakmak istemem.

Fotoğrafa dikkatle bakarak:
— Tebessüm et sevgili Anjel’im! O zehr-âgîn, o muğfilâne 

tebessümün veçhende hiç eksik olmasın… Bu gece cesedin şu kar-
şıki döşekte bî-rûh yatarken sen yine buradan o faciaya gülecek-
sin değil mi? Gül efendim gül… Ben seni katlettikten sonra ar-
tık yaşamayacağım… Şu karşıki odanın penceresinden kendimi 
akıntıya atacağım… Ben orada boğulurken sen burada yine gül… 

“Aurevoir” Anjel’im… 
dedikten sonra acı bir tebessümle Şemi odadan çıkıp kapıyı hâl-i 
sâbıkı üzere kapadı.

Bu dehşetli kararından kimseye bir şey sezdirmemek için o 
akşam Şemi cebrî731 bir beşâşetle732 sofraya indi. Birkaç lokma 
yemek yedi. Amca Bey’in beş on zevzekliğini dinledi. Yatmak za-
manı gelip de bütün hane halkı hâbgâhlarına733 çekilince zavallı 
âşık-ı nevmîdi şedit bir helecan aldı. Gündüzki rakının verdiği 
mestîden kendinde eser kalmamıştı. “Ben bu işi ayık kafa ile yapa-
mayacağım.” dedi. Kilerden bir şişe konyak sirkat ederek odasına 
çekildi. Bir kadeh içti. Gözlerini duvardaki saate dikip: “Dört 
buçuk, daha altıya bir buçuk saat var. Şu zamân-ı cüz’înin hu-
lulünden sonra bu hane bir mâtem-gedeye734 dönecek. Yarın gece 
bu vakitleri acaba nerede bulunacağım? Hiçbir yerde! Cesedimi 
denizde bulabilirlerse belki bir mezara gömerler. Fakat Anjel… 
O perişan saçları, o güzel çehresi, her erkeği bir türlü iğfal eden o 
sevimli ağzıyla o da toprağa girecek. İkimiz bir günde gömülece-
ğiz. Sadri, o hain, o da bu şerefe nail olacak… Mevtimizde bile 
Anjel ile aramıza bedhah735 bir rakip giriyor. 
731 zoraki
732 güler yüzlülük
733 yatak odası
734 matem yeri
735 kötü yürekli
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diye mırıldanarak başını duvara dayayıp ağlamaya başladı. 
Zavallının dimağında aşkın şedâidi ile şebâbın736 hayata olan 
revâbıt-ı kaviyyesi pençe pençeye gelmiş mücadele son bir şid-
detle mübareze ediyordu. Biri bu âlem-i hayâtı rüyetine ta-
hammül olunmaz siyeh-gûn eşkâl, rencine dayanılmaz daimi 
gumûm737, kasvetler içinde göstererek biçareyi hufre-i mevte 
doğru çekiyor, “Rahat bendedir. Fâriğ-i sevdâ ol. Bak sana 
âgûş-ı siyâhımı açtım. O çektiğin azâb-ı aşkın bir dakîka-i 
ızdırâbı benim bütün sükûn-ı müebbedemden daha müthiştir.” 
diyordu. Beri yandan gençliğin hayata meclûbiyeti738 handerîz739 
ümitler, hulyâ-çîn emeller, hayâl-i şebâba bürünmüş saadetler, 
aşklar, muhabbetler, vefalarla mutarrâ bir istikbal irâe ederek: 

“Pây-ı şebâbına ferş740 ettiğim bu vâdî-i eşvâka hatve-endâz741 
olmaktan niçin çekiniyorsun? Nazar-ı meftûniyyetine arz edecek 
ne sihr-âmîz manzaralarım, gûş-i iştiyâkına fısıldayacak ne tatlı 
esrarım, meşâmm-ı hevesâtına serpecek ne gaşy-âver742 çiçekle-
rim var! Benden yüz çevirip de niçin o hufre-i mahûfeye dönüyor-
sun? Ben sana gülerken sen bana çîn-i cebîn gösterirsen sonra 
pişman olursun…” teranesinde bulunuyordu.

Şebabı bir şahs-ı sânî-i ma’neviyyete temessül743 etmiş de 
karşısına gelmiş gibi Şemi yumruklarını sıkıp ona hitaben dedi ki:

— Hayır seni istemem… Bana göstermek istediğin hep o ez-
hâr-ı iğfâl nazarımda yalnız bir kelebeğin otlara konup kalkma-
sıyla mergup, makbul olabilir. O kelebek “Anjel”dir. Beni ilk 
hatve-i sevdâmda aldattın. Senden bu hıyaneti görünce ben de 
o hufre-i siyâha teveccüh ettim. Anjel’i bütün maâsî-i sevdâkârâ-
736 gençlik
737 gamlar
738 tutkunluk
739 gülüp duran
740 serme
741 adım atan
742 mest eden
743 belli bir şekil ve surete girme
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nesinden bi’t-tecrîd bana pak, saf olarak iade edebilir misin? Bu 
muhaldir. Edemezsin… Öyle ise ben de senin yüzüne bakamam… 
Bir an evvel teskîn-i âlâmım için beni yutacak dalgalara atılırım.

Bedbaht sevdâzede başını tahtalara vurarak bir tûfân-ı bükâ 
ile:

— Öldüreceğim. Öleceğim. Başka emelim kalmadı. 
dedikten sonra kalktı. Bir kadeh daha içti. Saate bakarak:

— Vakt-i intikâma daha bir saat yani bir asır var. Değil bir 
ömr-i kâmil, benim şu hayât-ı ızdırâbın bu tek saatini geçirmeye 
tahammülüm yok… 
sözleriyle oda kapısından başını çıkarıp dışarıyı dinledi. Herkes 
odasına çekilmişti. Hiç ses yoktu. Elinde küçük bir lamba ile 
yavaş yavaş yürüyüp esliha ile müzeyyen olan odaya girdi. Gün-
düzden intihap eylediği hançeri duvardan alarak odasına avdet 
etti. Bir kadeh konyak daha içtikten sonra hançeri kınından çı-
kardı. O soğuk demirin orasına burasına dokundu. O temastan 
duyduğu bürûdetin744 bütün vücuduna yayıldığını hissetti: “Biraz 
paslı ama Anjel’in yumuşak vücudunu delebilir.” dedi.

Pencerenin önüne oturdu. Denize, karşıdan gölgeler içinde 
görünen dağlara, yalılara, küçükten beri hep içinde büyüdüğü o 
menâzıra745 birer nazar-ı vedâ atfede ede gâh ağlamak gâh acı acı 
gülmek suretiyle bir hayli vakit geçirdi.

Kalktı, saate baktı. Altıya çâryek var… “Vakit gelmiş.” dedi. 
Deminden beri sabırsızlıkla vüruduna intizar ettiği o sâat-i 
menhûsenin takarrüb-i hulûlü bu defa kendinde bir aks-i te’sîr 
gösterdi. Helecanı arttı. Eli ayağı buz kesildi. “Üşüyorum, kon-
yak içmeliyim.” dedi. Bir… Bir daha birbiri üzerine iki konyak 
içti. Arkasından ceketi, yeleği çıkardı. Bir pantolon, bir gömlekle 
kaldı. Hançeri eline aldı. Odadan çıktı.

Hareme giden koridorun kapısı kilitli olduğunu bildiğinden 
hiç o tarafa gitmeksizin merdivenden ihtiyatla indi. Mürurunu 
744 soğukluk
745 manzaralar
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kimseye duyurmadan bahçeye çıktı. Haremle selamlık bahçeleri-
nin beynini fârik746 insan boyundan biraz yüksekçe bir duvar var-
dı. Duvara karîb ağaçlardan birine tırmanıp çıktı. Duvarın öbür 
cihetinden aşağı süzülerek harem bahçesine indi… Bir müddet 
durdu, düşündü. “Ah keşke yanıma biraz konyak ala idim. Bu 
gece ne kadar içsem beni tutmuyor.” dedi. Haremin alt kat pen-
cereleri demir parmaklıklı, bahçeye açılan kapıları da geceleri 
kilitli bulundurulduğunu bildiği cihetle Şemi etrafına bakındı. 
Bahçeyi dolaştı. Ağaçların kurumuş dallarını ayıklamak için bah-
çıvanın daima oralarda bulundurduğu üç ayaklı merdiveni arayıp 
buldu. Bunu alt kat hela penceresinin önüne vazederek oradan 
içeri girdi. Koca yalı bütün sükkânıyla747 bir hâb-ı girân içinde. 
Ses yok, seda yok… Taşlıktan geçti. Her basamağında bin helecan 
hissederek iki merdiveni çıktı. Sofaya… Üç rakibin orta yerdeki 
masanın altına ihtifâ748 etmiş olduğu mahut sofaya geldi. Orada 
asma lamba yine yanmıyor. Bunun söndürülmesini manidar bul-
du. Sofanın bu zulmeti Anjel’in odasında misafir bulunduğuna 
delalet ediyordu. Yavaş yavaş yürüdü. Mürebbiyenin kapısına 
geldi. Kulağını verdi, içeriyi dinledi. Ufak ufak mırıltılar… Kesik 
kesik ahlar, oflar… Hasılı bir şahs-ı sâlisin işitmeye mezun ol-
madığı esvât-ı mahremâne duydu. Ye’s-i sevdânın, içtiği o birkaç 
kadeh konyağın âteş-nâk ettiği kanı buhar gibi inbisât ederek 
damarlarına sığmaz bir hâle geldi. Kendi kendine: “Demek amca-
nın ihbarı doğru imiş.” dedi. Şemi artık insanlıktan çıkmış, serâpâ 
bir raşe, bir ateş kesilmişti. Oradan çekildi. Yere düşmemek için 
duvarlara tutuna tutuna Sadri’nin odasına kadar gitti. Baktı kapı 
aralık, içeride kimse yok. Onun ittisâlindeki odaya girerek pence-
relerden birinin camını, kafesini sürdü. Maksadını icradan sonra 
kendini bi’s-suhûle denize atabilmek için bu hazırlıkta bulunu-
yordu. Oradan geri döndü. Pederinin dairesine giden koridordan 
içeri girdi. Kütüphanede lamba yandığını kapının aralıklarından 
gördü. “Pederim oturuyor.” dedi.
746 ayıran
747 o yerin sakinleri
748 gizlenme



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 211

Usul ile geri çekildi. O tarafa ses gitmemek için koridorun so-
faya olan kapısını yavaşça kapadı. Bir gürültü duyup pederinin 
gelmesine, hane halkının uyanıp yukarıya koşuşmalarına meydan 
kalmadan bu işi gayet seri görmek icap ediyordu. Zangır zangır 
bir hâlde kendi kendine: “Haydi bakalım cesaret metanet… İşe 
başlamak zamanı geldi.” dedi. Yavaş yavaş yine mürebbiyenin ka-
pısına takarrüp etti. Ye’s-i âşıkâne ve kıskançlık gayz ve adavetinin 
vücuduna verdiği olanca şiddetle iki ayağını döşeme tahtalarına 
kaviyyen bilâ-istinâd sağ omzunu iki kanadın hadd-i fâslına daya-
yarak fevka’l-beşer denecek bir kuvvetle kapıya bir yüklendi. Gün-
düzden çekip hazırlamış olduğu alt ve üst sürgüleri yuvalarla olan 
irtibât-ı cüz’iyyelerinden kurtularak iki kanat birden gacır gacır 
bir karış kadar ileriye yürüdü. Fakat kilit bütün bütün açılmadı. 
Yine kapıyı tutuyordu. İçeriden Türkçe, Fransızca “Ay aman! O 
nedir? Ne oluyoruz?” mealinde müdhişâne, istiğrâbkârâne, kalınlı 
inceli sedalar işitildi. Onu müteakiben bir telaş, bir gezinme başla-
dı, “küt” diye birkaç kişi birden karyoladan atladıktan sonra içe-
rideki dolaplardan birinin anahtar ile kapısı açılıp yine kilitlenir 
gibi oldu. Şemi, bu kargaşalıktan bilistifade hançeri elinde sımsıkı 
tutarak on beş yirmi adım geriye açılıp kendini bilmez bir hâlde 
koşa koşa gülle gibi bir süratle kendini kapıya bir ikinci defa daha 
verdi. İki kanat birden çatır çatır arkasına dayandı.

Odanın içi yine pembe ziyalara müstağraktı. Anjel ayaklar 
çıplak, göğüs bağır üryan, saçlar ürpermiş, lerzan, pür-dehşet bir 
vazla odanın bir köşesinde ayakta duruyor, üç erkekle oynamak 
istediği “muaşaka” komedyasının hiç intizar etmediği böyle bir 
faciaya tahavvülüne hayret ediyormuş gibi havf ü veleh ile karışık 
bir nazarla bakıyordu.

Şemi sağına baktı, soluna baktı. Odada Anjel’den başka kim-
seyi göremedi. Hançerin kınını çekip odanın ortasına fırlatarak 
müsellah749 elini mürebbiyeye bi’t-tevcîh yukarı kaldırdı. Hele-
candan zor anlaşılır bir seda ile:
749 silahlı
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— Eğer bağırırsan bu hançeri göğsünde bil… Birkaç dakika 
evvel burada biri vardı. Nereye sakladın? Söyle?

Mürebbiye cüret göstermek isteyerek:
— Je vais crier á l’assassin… (Koşun katil var diye bağıraca-

ğım…)
— Si tu cries je te tue… (Bağırırsan öldürürüm…)
Anjel o ân-ı mahûfta hasmının lisân-ı mâderzâdıyla idâre-i 

kelâm edersem belki tesiri daha büyük olur fikriyle Türkçeye teb-
dîl-i ifâde ederek:

— Ben ölmek korkmuyor. Şimdi katil var bağıracak. Efendi-
baba gelecek burada… Senin ayaklar koyacak (falaka) içeride… 
Sopa sopa sopa… Çok acı, çok ağrı…

— Uzun lakırdıya vaktim yok… Bu gece içeri aldığın herifi 
nereye sakladın? Deminden tatlı tatlı konuşuyordunuz…

— Ben içeride herif aldı? Ben masum, günahsız karı…
— Günahsız olduğunu papaza anlat… Ben burada seni “con-

fession” ederek “absolution” vermeye gelmedim. Ne mal olduğu-
nu biliyorum… Çabuk söyle herif nerede?

— Ah vaşi adam! (Vahşi) gece yarı bir karı kapı kırıyor…
Şemi çılgınca bir tehevvür ve süratle karyolanın etekliğini 

kaldırıp altına baktı. Kimse yok. “Komodin” makamında, karyo-
lanın baş ucuna vazedilmiş bulunan dolaplı büroyu açtı. Yine ara-
dığını bulamadı. Aynalı dolaba koştu. Baktı, üzerinde anahtarı 
yok… İhtizazlı bir seda ile:

— Şu aynalı dolabın anahtarını ver… İçinde kimse yoksa bu 
gece seni affedeceğim…

— Benim aynalı dolap anahtarın kimse vermez… İçeride ka-
dın eşya var. Eğer bir erkek onlara bakıyor, ayıp oluyor…

— O kadının kendini çırılçıplak erkeklere teşhir eylemesi 
ayıp olmuyor da eşyasını göstermesi mi ayıp oluyor? Anahtarı 
ver diyorum…

Anjel muhakkirâne bir cüretle kaşlarını çatıp: 
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— Ben anahtar vermiyorum…
Şemi kudurmuş kaplan gibi bir sıçrayışta üzerine atılarak mü-

rebbiyenin iki elini arkasına çemreyip sımsıkı tuttuktan sonra kızı 
yan üstü yere yatırdı. Üzerine çıkıp hançerin ucunu iki memesi-
nin ortasına doğru tutarak:

— Sen anahtar vermiyor ama ben de seni gebertiyor.
Anjel boğuk boğuk:
— Ben katil var bağıracak…
— Bağırdığın anda bu hançer göğsüne girecek…
Mürebbiyenin bağıracağım demesi âşık-ı mütehevvirini teh-

dit içindi. Yoksa bağırmak onun da hiç işine gelmiyor, ufak bir 
gürültü olup da hariçten biri gelecek diye kız, oğlandan ziya-
de korkuyordu. Anjel göğsü üzerinde parlayan hançere bakıp bir 
ölüm acısını bir de anahtarı hasmına teslim etmekteki mahzuru 
düşündü. Ölümü tercih eder gibi bir rûy-ı mütevekkilâne ile kısık 
kısık dedi ki:

— İsterse beni öldürüyor. Fakat ben anahtar vermiyor…
Şemi pür-tehevvür bir şiddet-i mücessime kesilerek olanca 

kuvve-i tazyîkiyyesiyle kızı bir iki tartakladı.
Anjel hasmının âhenîn pençeleri altında yarı baygın bir hâle 

gelerek:
— Ah! Quel supplice, que de torture? (Bu ne işkence! Ne 

kadar eza?) 
dedikten sonra her zerre-i vücûdu başka başka titreyerek göz-
lerinden bir seyl-i dumû boşandı. Kendini kat’â müdafaa eseri, 
istimdat için haykırmak cüreti göstermeyerek yalnız kalbî hıçkı-
rıklar, derin enînler750, bir tazallüm-i sâkitâne ile ağlıyordu. Şemi 
dest-i tazyîki arasında kızın moraran beyaz bileklerine, diziyle 
çökerttiği kalçasına, hasılı o vücûd-ı latîf ve nermîne serâpâ göz 
gezdirdi. Bir teessür-i şedîd ile kendi gözlerinden de tereşşuha baş-
layan yaşları o dildâr muğfiline göstermemek için başını arkaya 
750 inleme
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çevirdi. Şimdi ikisi de ağlıyordu. Bir aşkın en ziyade iptilasıyla 
intihasında seyelan eden bu hazin katreler birbirini takiben halı-
nın üzerine yuvarlanmakta iken bedbaht Şemi, bir şiddet-i mec-
nûnâne ile dest-i müntakimânesi altında hırpalayıp ezmeye uğ-
raştığı, elinde hançer ile sinesini delmeyi düşündüğü o vücudun, 

-hayâlât-ı şebâbını safâ-âver-i cenân eden, bütün rüyalarını 
revnakdâr-ı sevdâ eyleyen- Anjel’in o hâkime-i rûhunun beden-i 
nâzenini olduğunu düşündü. O vücuda temastan kalbinde his-
seylediği darabâtın her biri “Öldürme… Affet… Affet… O, yine 
seni sevecektir.” diyordu. Baktı ki gittikçe derecesi artan teessürü 
mâni-i azmi olacak, bu defa ne yaptığını ne yapacağını bilmez bir 
yeis ile kızın ellerini bırakıp kalktı. Odanın içinde bir iki döndü. 
Aynalı dolapla karşı karşıya gelince:

— Bunun içinde erkek var. Sen anahtarı vermez isen ben de 
tekmemle kıracağım… Evvela onun içinden çıkanı, sonra da seni 
bitireceğim. 
dedi. Tekmesini kaldırdığı esnada Anjel bir enîn-i nevmîdâne ile:

— Yok… Yok… Kırmayacak… Kırmayacak… Ben anahtarı 
verecek… 
dedi. Gecelik gömleğinin sol tarafındaki ufacık dantelalı cebin-
den küçük bir anahtar çıkarıp odanın ortasına fırlattı. Şemi he-
men anahtarı aldı. Dolabın kilidine sokarken beri yandan müreb-
biye medîd bir ah çekerek:

— Şemi açma… Açma sonra çok pişman olacak. 
dedi. Kız bu sözleri bitirir bitirmez bütün bütün yere serpilip ba-
yılıverdi.

Şemi hasmını dolaptan kaçırmadan ilk hamlede öldürmek 
için bir eliyle hançeri kaldırdı. Müheyya751 tuttu. Diğer eliyle 
dolabı açtı. Nazarına çarpan ilk manzaradan bu defa hakikaten 
çıldırmış gibi iki hatve geriye fırlayarak:

— Ahhh… Efendibabam!!! 
751 hazır
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feryadıyla elinden hançeri bir tarafa kendi de öbür tarafa düş-
tü, bayıldı. Evet… Şemi’nin efendibabası Dehri Efendi, ak sakalı 
ve kıpkırmızı bir çehre ile Anjel’in asılı fistanlarının arasından 
çıktı… Odanın ortasına doğru bir iki adım yürüdü. Bî-hoş yerde 
yatan o iki gencin hâline, o müessir levhaya baktı. Üçüncü bayılan 
da kendisi oldu.

SON




