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Sunuş

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944)

Yaşamı
Hüseyin Rahmi, 1864’te İstanbul’da Ayazpaşa’da doğdu.1 

Hünkâr yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğludur. Okur yazar bir kadın 
olan annesi 22 yaşında veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi 
üç yaşındaydı. Annesinin ölümü üzerine Girit’te görevde bulunan 
babasının yanına gönderildi ancak babasının yeniden evlenmesiyle 
altı yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul’a geldi. 

Yakubağa Mektebi, Beyazıt’taki Mahmudiye Rüştiyesi ve ida-
dide okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Mülkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sınıfın-
da iken ağzından kan gelince yani verem belirtisi üzerine Hüseyin 
Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mülazımı 
olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. Sonra, İkdam ve 
Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar olarak çalıştı. II. Meşruti-
yet Dönemi’nde 37 sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı bir gazete 
çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de 
uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmalarını İkdam, Söz, Za-
1  Hüseyin Rahmi’nin hayatını anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

cı: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücülüğü: Konya 2010, Selçuk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde neş-
retti. Türkiye Büyük Millet Meclisine 5. ve 6. dönem Kütahya mil-
letvekili olarak katıldı (1936-1943). Ömrünün son yıllarını, 1924’te 
Heybeliada’da yaptırdığı evde geçirdi. 1944’te yaşama veda etti. 
Heybeliada’daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Hüseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi müze olarak düzen-
lenmiştir. 

Yazarlığı
Hüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşruti-

yet ve Cumhuriyet dönemlerinde eser vermiş bir yazarımızdır. 
Yazarlığa 1884’te Ceride-i Havadis’te yayımlanan “Bir Genç 

Kızın Âvâze-i Şikâyeti” ve hemen ardından “İstanbul’da Bir Frenk” 
hikâyesiyle adım atar. İlk romanı Şık’ı (Ayna) 1887’de tamamlar ve 
Ahmet Mithat Efendi’nin çıkardığı Tercüman-ı Hakikat’e gönderir. 
Ertesi gün romanın gazetede tefrika edileceği ve Ahmet Mithat’ın 
kendisini matbaaya çağırdığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Mithat ile karşılaşmasını şöyle anlatır: “Hazretin huzuruna büyük 
bir helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybetli bir 
zat… Beni görünce ilk sorusu şu oldu:

— Kimsin sen çocuğum?
— Şık yazarı Hüseyin Rahmi.
Korktuğuma uğradım. Efendi’nin yüzünde derhâl bir güven-

sizlik gülümsemesi belirdi. […] Bana pek alaycı gelen bir sesle:
— Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi. 

Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de görgün henüz 
bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek görünüyor. Sen böyle bir 
şey tasvirine özenebilirsin ama tek başına başaramazsın. Sana bir 
yardım eden var. Baban mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o 
kimdir? Söyle…
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[…] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suçlaması karşısında 
küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. Sonunda gözlerimden 
dökülen iki damla, hüzünlü bir yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca 
ağlayışım Efendi’ye dokundu, hemen:

— Ağlama… Ağlama, inandım… dedi.”2 
Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet Mithat 

Efendi’nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi’yi 
kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar beğenmekte ve sevmektedir. 
Hüseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikçe reddeder ve ömrü bo-
yunca hiç evlenmez.

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hüseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün sebebini şöyle açıklar: 
“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi görünüyor. 
Eserinin en büyük erdemi, okuyanları kahkahalarla güldürmesi-
dir.”3

Romanlarındaki karakterler ve konular
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki karakterler toplu-

mun her kesiminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İstanbul hanı-
mefendileri, İstanbul beyefendileri, evlatlıklar, öksüz ve yetimler, 
yoksullar, dadılar, kalfalar, kâhyalar, bürokratlar, küçük memurlar, 
polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, ec-
zacılar, tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri, 
vurguncular, mirasyediler, iç güveyiler, dullar, gayrimeşru çocuk-
lar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, fahişeler, metresler, muhab-
bet tellalları, hovardalar, şıpsevdiler, fedakârlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, 
fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 
2  Şık romanının ikinci baskısının (1920) girişinden alıntıdır. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur 
Kalp, Özgür Yayınları, 2005).]

3  Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır.
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Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi konuşturulur-
lar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellikleri, şiveleri, 
ifade biçimleri, kullandıkları argo sözler yazıya geçirilmiştir. 

Romanlarının konuları şöyle sınıflandırılabilir:4

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil ettiği için gülünç 
durumlara düşen, alafranga, züppe ve dejenere tiplere yer veren 
eserler: Şık, Mürebbiye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gö-
nül Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, Kaderin Cilvesi, 
Can Pazarı.

2. Himayeden mahrum, zavallı, âciz kimseleri, sorunlarını ve 
düştükleri kötü durumları ele alan eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka 
Sığındık, Billur Kalp.

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsurların etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç, Gulyabani, Cadı, Efsuncu Baba, Muhabbet Tılsımı, Meza-
rından Kalkan Şehit, Şeytan İşi.

4. Karı koca geçimsizliklerini ve bunların zeminini hazırlayan 
çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mutallaka, Tebessüm-i Elem.

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapılan evlilik-
leri ve bunların olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i 
Sevda, Tesadüf, Sevda Peşinde, Son Arzu.

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyolojik ve ruh-
sal çırpınmalarını, ev içindeki veya dışındaki kendi yaşıtları deli-
kanlılarla gayrimeşru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti-
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen eserler: Toraman, 
Cehennemlik, Dünyanın Mihveri Kadın mı, Para mı?, Namuslu 
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mühimle-
rinden birini teşkil eden fuhşu, realist ölçüler içerisinde gözler önü-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.
4  bk. Önder Göçgün: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 

Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları no.: 
722, Kültür Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek dünya ve ahiretle il-
gili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof tavırlı kimseleri, onların fikir 
ve ruh yapılarını, anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsanlar Önce Maymun 
muydu?

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum içerisindeki 
son derece olumsuz, zararlı hareketlerini, bir psikolog titizliğiyle 
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. İlerlemiş yaşlarına rağmen, hâlâ olgunlaşmamış ve kendi-
lerini sadece cinsel içgüdülerine teslim etmiş tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?

11. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan insanları ve 
onlara türlü eziyetler çektiren eşkıyayı konu alan eserler: Eşkıya 
İninde.

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi yüksek 
eserler: Kesik Baş.

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kimselerin ge-
çirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: Ölüler Yaşıyor mu?

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek çareyi canlarına kıy-
makta bulan ve neticede intihar manyasına tutulan zavallıları ve on-
ların bu hâllerini tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur?

Hüseyin Rahmi’nin romanları sürükleyicidir, okuyucuyu son 
noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve hikâyeleri önce ga-
zete tefrikası olarak yayımlanmış, sonradan kitap olarak basılmıştır. 
Eserlerinin kitap olarak basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihin-
den epey sonradır hatta bazı yazıları, ölümünden sonra kitap olarak 
basılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikâyelerinin sadeleştirilmiş 
baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği konular, akıcı üslubu, 
kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle 
takip edilen, çok okunan ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser 
vermiştir. 
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Eserleri
Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-

da; Cadı; Can Pazarı; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen İskelet; 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı?; Efsuncu Baba; Eşkıya İnin-
de; Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?; Gönül Bir Yelde-
ğirmenidir Sevda Öğütür; Gulyabani; Hakka Sığındık; Hayattan 
Sayfalar; İffet; İnsanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik 
Baş; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç; Met-
res; Tesadüf; Mezarından Kalkan Şehit; Muhabbet Tılsımı; Müreb-
biye; Namuslu Kokotlar; Nimetşinas; Ölüler Yaşıyor mu?; Ölüm 
Bir Kurtuluş mudur?; Sevda Peşinde; Şeytan İşi; Şık; Şıpsevdi; Son 
Arzu; Tebessüm-i Elem; Toraman; Tutuşmuş Gönüller; Utanmaz 
Adam.

Hikâyeler: Açlıktan Ölmemenin Çaresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah); Ahlak Humması; Allah Gön-
lüne Göre Versin; Annemin Ölümü; Asansör; Balta ile Doğuran 
Böyle Doğurur; Benim Babam Kimdir?; Bir Açın Ruznamesinden 
Birkaç Yaprak (=Bir Açın Günlüğünden Birkaç Yaprak); Bir Genç 
Kızın Âvâze-i Şikâyeti; Bir Hafiyenin İtirafatı; Bir Muamma; Bir 
Oburun Mücadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-ı Acibe (=İki Hödüğün 
Seyahati); Bugün Ne Yiyeceğiz?; Büyük Ana; Büyük Bir İbret Dersi; 
Büyük Bir Nedamet (=Büyük Bir Pişmanlık); Büyük Günah; Çocu-
ğumun Babası; Çocuklara Yasak; Ecir ve Sabır; Er Kişi Niyetine; 
Erkeğe Galebe Reçetesi; Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Mütehas-
sıs (=Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eşkıya Oyunu; Eti 
Senin Kemiği Benim; Falaka; Fırkacı (=Partici); Galip ve Mağlup 
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu); Garip Kaldığımız Günlerde; 
Gönül Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hattı İstiva (=Ka-
dayıfçı Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi; 
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Eğitimi); İhtiyar Muharrir (=Yaşlı 
Yazar); İki Külhani Arasında; İki Loğusa; İmrenilecek Bir İntihar 
(=İmrenilecek Bir Ölüm); İstanbul’da Bir Frenk; İstanbul’un Esa-
reti Günlerinden Bir Hatıra (=İstanbul’un Esirliği Günlerinden Bir 
Anı); Kadını Müdafaanın Cezası (=Kadını Savunmanın Cezası); 
Kadının Erkeğe Galabesi; Kadınlar Mebusu; Kadınlar Vaizi; Kanlı 
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Eldiven; Katil Puse (=Öldüren Öpücük); Kayınpeder Kayınvalide 
Kendi Odalarında, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasında (Kayınpe-
der-Kayınvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yüzünden; Kedim Nasıl 
Öldü?; Kılıbık; Kıpti Düğünü; Kırço; Kiralık Vücut; Kocası için 
Deli Divane; Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım; Kumru ile Büyük-
hanımın Mükamelesi; Lakırdı Beynimizde (=Söz Aramızda); Leke-
li Humma Şüphesi (=Lekeli Humma Kuşkusu); Melek Sanmıştım 
Şeytanı; Menekşe Kalfa’nın Müdafaanamesi; Meyhanede Hanım-
lar (Meyhanede Kadınlar); Mırnav… Mırnav; Misafir; Mutallaka 
(Boşanmış Kadın); Mübareğin Kuyruğu; Müslüman Mahallesinde 
Bu İş Olur mu?; Namusla Açlık Meselesi; Nasıl Dolandırıcı Ol-
dum?; Nasıl Öldürdüler?; Nergis Hanım’la Fehmi Bey; Nurker Ha-
nım’dan Mektup; Ölü Diri Getirir; Refia Hanım’ın Köftesi; Sahte 
Doktor; Samatya Tramvayında Topa Yirmi Kala; Sigarayı Nasıl 
Terk Ettim? (=Sigarayı Nasıl Bıraktım?); Sirkeci Lokantalarında 
İftar; Sokakta; Sonbahar Göçleri; Şıllıkla Züppe; Şehirde Bir Şeka-
vet; Tehlike Karşısında Keçi Fil Oluyor; Tensikat-ı Beytiye (=Evde 
Tensikat, Ev Masraflarını Kısıtlama); Ters Konuşma; Tımarhane 
Şairlerin, Filozofların Mabedidir; Tosun; Tövbeler Tövbesi; Tü-
nelden İlk Çıkış; Türkân Hanım’dan Mektup; Uçurumun Kenarın-
da; Üç Misal; Varda İspanyol Geliyor!; Yanık Dolma; Yankesiciler 
(=El Elden Üstündür); Yankesiciler Kulübü; Yeni Diyojen; Zarafet 
ile Tekir; Zavallı Halime; Zavallı Katil; Zavallı Şair.

Kısa yazıları: Arzın Yuvarlaklığına İnanmıyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hüseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balık Pazarı; Bir Maymunun 
İntiharı; Boykotajın Telakki-i Değeri; Dağların Şenliği; Döşekten 
Bir Sada (=Döşekten Bir Sesleniş); Gökten Köpek mi Yağıyor?; 
Halkın Saflığı; Hanımların Ökçesi - Beylerin Öfkesi; Hayat ve 
Ölüm; Heybeli Yangını; Horoz Ailesi Sinirli Hanımın Mektubu; İğ-
neli Fıçı; İlk Orucum; İnsan Çekiştiren Eski Vaizler; Kanatsız Uçak 
Yelkensiz Gemi; Kanımızı Emenler; Karıncalarla Savaştayım; Pis 
Bir Vak’a; Taharet Meraklısı (=Temizlik Meraklısı); Üfürükçülü-
ğüm; Yazarlar Nasıl Ölür?; Yeni Bir Gazetenin Çukur Düşünceleri.

Hüseyin Rahmi’nin hikâye antolojileri: Kadınlar Vaizi (1920); 
Meyhanede Hanımlar (1924); Namusla Açlık Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); İki Hödüğün Seyahati (1933); Tünelden İlk Çıkış 
(1934); Gönül Ticareti (1939); Melek Sanmıştım Şeytanı (1943); Eti 
Senin Kemiği Benim (1963).

Oyunlar: Gülbahar Hanım (kayıp); Hazan Bülbülü; Kadın Er-
kekleşince; Tokuşan Kafalar; İki Damla Yaş.

Sanat ve edebiyat konulu yazıları: Cadı Çarpıyor; Şekavet-i 
Edebiyat.

Derlemeler: Müntahabat-ı Hüseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat 
ve Edebiyat (1972), Mektupları ve Tiyatro Eleştirileri (1998), Gaze-
tecilikte İlk Yazılarım (1999), Gazetecilikte Son Yazılarım 1 (2001), 
Gazetecilikte Son Yazılarım 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazılarım 3 
(2004), Gazetecilikte Son Yazılarım 4 (2006).

Çeviri romanlar: Emile Gaboriau’dan 113 Numaralı Cüzdan 
(1889), Bir Kadının İntikamı (1891), Batinyollu İhtiyar (1891), Ju-
les Arsène Arnaud Claretie’den Paris’te Bir Teehhül (1892), Alfred 
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan 
Biçare Bakkal (1903).

Çeviri hikâyeler: Arsızlık Eden Cezasını Bulur; Baba Kornil’in 
Mühim Bir Sırrı; Bir Sehv-i Rü’yet; Bir Zeki Rehnüma; Garip Bir 
Mektup; Hâlî Zamanı Olmayan Adam; Hasta Çocuk; İki Öksüz; Ke-
dilenmek İlleti; Kim İki Bin Dolar Kazanmak İster?; Münzevi Rahip 
(=Köşeye Çekilmiş Rahip); Ne Boş Hayal İmiş; Rahibin Merkebi 
(=Papazın Eşeği); Sadakat; Şeytanın Karısı; Zavallı Cambaz.
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Giriş

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın, Namuslu Kokotlar adlı romanının 
tefrikasına Vakit gazetesinde 1 Teşrinisani (1 Kasım) 1928 yılında 
başlanmış ve 30 Mayıs 1929 yılında tamamlanmıştır. Ancak roman 
tefrika edilirken 1 Kasım 1928 yılında Latin alfabesine geçilme-
sinden dolayı, eserin ilk yarısı Arap asıllı harflerle, ikinci yarısı ise 
Latin harfleriyle yayımlanmıştır. Roman ilk defa Atlas Kitabevi ta-
rafından 1973 yılında kitap hâline getirilmiştir.

Elinizdeki yayın Namuslu Kokotlar romanının Vakit gazetesin-
de tefrika edildiği şekliyle orijinaline sadık kalınarak hazırlanmıştır. 
Ancak romanın Mart 1929 yılına ait tefrikasına İstanbul’da Bayezıt 
Devlet Kütüphanesi, Atatürk Kitaplığı ve Ankara’da Millî Kütüp-
hane gibi süreli arşivi zengin olan kütüphanelerden ulaşılamadığı 
için o bölüm Atlas Yayınları esas alınarak düzenlenmiştir.

Geniş bir şahıs kadrosu, çeşitli aşk ilişkileri ve gönül entrika-
larının yer aldığı Namuslu Kokotlar romanı 49 bölümden oluşmak-
tadır. Roman konu olarak kahramanın evli olmasına rağmen baş-
kalarıyla da birlikte olmasını işler. Romanın ana karakterlerinden 
Hüsrev Nizami Bey, yaşı ellisini geçmiş, birçok metresle yaşadık-
tan sonra çok genç ve güzel bir kız olan Şehnaz’la evlenir. Genç 
karısına, “İstediğinle eğlen fakat ben bilmemiş olayım.” şeklinde 
öğüt vermekten geri durmaz. Bunun üzerine o da gününü gün ede-
rek farklı sevgililerle beraber olur. Bunların bir kısmı birbirinden 
habersiz, bir kısmı haberlidir. Pek çok farklı isimlerle yaşanan aşk 
ilişkilerinin sonunda, kör, topal kalanlar ve ölenlerle karşılaşılır. 



Romanda aşkta ve evlilikte eşlerin yaş olarak birbirine denk olması 
vurgulanır. Hüseyin Rahmi’nin mizahi ve akıcı üslubu, diğer ro-
manlarında olduğu gibi, bu eserde de kendisini gösterir. Okuyucu 
olayların akışından uzaklaşmamak için romandan hiç kopamaz.

Doç. Dr. Ahmet Koçak



NAMUSLU KOKOTLAR

1
Bir yaz gecesi dans fasılasında susmuş cazbandın kulaklarda 

gümleyen, çınlayan akisleri henüz zail1 olmamıştı. Şehnaz Hüsrev 
Hanım usulcacık salondan sıvışmak istedi. Fakat Sermet Nadir Bey 
kapı arasında genç kadının bileğinden sımsıkı kavradı. Arzudan ba-
yılan gözlerinin ateşlerini onun danstan pembeleşmiş, yüzüne pek 
yakından saçarak sordu:

— Nereye?
— Kalabalıktan uzak bir yere.
— Ben de beraber…
— Olmaz.
— Niçin?
— Oh, ne müstantik2 tabiatlı adamsın… Bırak Allah aşkına…
— Mümkün değil…
Kurtulmak için Şehnaz Hüsrev, amanımın kabzasında ağa tu-

tulmuş bir gazal inhinalarıyla3 kıvrandı. Bu dalgalanma esnasında 
göğüs göğüse rampa ettiler, ayrıldılar fakat Şehnaz bileğini aşkın 
çelik pençesinden kurtaramadı.
1    zail: ortadan kalkan
2    müstantik: sorgu hâkimi
3    inhina: bükülme
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Terlemiş, lavantalı vücutlardan tebahhur eden4 bir şehvet mi-
yasması salonun pencere ve kapılarından harice taşıyordu. Kadın 
çehrelerinin en ufak kusurlarını tashih5 eden musaffa6 elektrik gü-
neşleri kesik saçların billur enseler çizdikleri kavislerin güzellikle-
rini her cazibenin fevkine çıkarıyordu.

Şehnaz, ipi sahibinin elinde, tasmalı bir kuzu gibi amanının7 
zaptına karşı gerilerek:

— Sermet bırak…
— Hayır…
— Ne olacak kuzum böyle?
Genç aman bu suale baygın bir bakış ve ateşli bir ahla cevap 

verdi.
Dudaktan dudağa esen bu ılık hava ile isyankârlığı biraz yu-

muşayan kadın:
— Bırak diyorum, kocam görecek…
— Seni bırakmamaya beni daha ziyade tahris için kocandan 

bahsediyorsun8…
— Aman, hırçın sözler… Bu kapı arasındaki pervasız inadınla 

beni ne büyük tehlikelere düşüreceğini niçin düşünmüyorsun?
— Şehnazcığım, tehlike atlatmakta ikimizin de o kadar büyük 

şansımız vardır ki…
— Bugün her defadan ziyade göz önündeyiz, hiçbir zaman da 

bu kadar cüretkâr olduğunu bilmiyordum.
— Mücadele beyhudedir, ihtiyarana9 malik değilim…
— Peki fakat beş dakika için bir mukavele akdi şartıyla…
— Razıyım…

4    tebahhur: buharlaşma
5    tashih: düzeltme
6    musaffa: arıtılmış
7    aman: (Fr. amant) sevgili
8    tahris: hırslandırma
9    ihtiyar: seçme
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Hâlâ bileği âşığının elinde kenetli kalarak kadın yürüdü. Her 
adımda kalabalıktan uzaklaşarak koridoru döndüler. Şehnaz’ın açtı-
ğı bir kapıdan içeriye girdiler. Burası sadece döşeli küçük bir oday-
dı, kapı tekrar kapandıktan sonra Sermet Nadir, birikmiş arzularını 
yeniden tatmin iştiyakıyla10 sevgilisinin beline savlet etti11. Lakin 
kadın kurtulmaya uğraşarak:

— Ne yapıyorsunuz? Burada salon kapısından ziyade tehlike-
deyiz…

— Niçin?
— Çünkü burası ev sahibinin lütfen kocamın teneffüsüne tahsis 

ettiği bir odadır. Şimdi, şimdi neredeyse Hüsrev arkamızdan gelir…
— Öyleyse ne cesaretle beni buraya getirdin?
— Kocam şimdi üstümüze gelip de bizi kardeş kardeş musa-

habe hâlinde bulursa hiçbir fena zanna düşemez. Çünkü kendisine 
mahsus bir odaya benim suiniyetle12 bir erkek almama ihtimal ve-
rebilir mi?

— O hâlde emin ol, Hüsrev Bey daha yarım saat buraya gele-
mez!

— Neden?
— Ev sahibesi Adviye Hanım onu çekti, boudoir’a13 götürdü. 

Gökdere çiftliğinin kırk yıllık davasıyla büyük kızının bozulan ni-
şan macerasını anlatıyor. Bu kadının çenesinden beş on dakikada 
kurtulmak mümkün müdür?

— Böyle çok sakat vaziyetleri sevmem. Beni bırak, kocamla ev 
sahibesi arasındaki sözü derhâl kesebilecek ani bir arızanın zuhur 
etmeyeceğinden katiyen emin misin?

— Böyle beyhude sözlerle geçirdiğimiz zamanın kıymetini dü-
şün Şehnaz… Sen istersen her şey olur… Altın Kumlar’a gittiğimiz 
10    iştiyak: özleyiş
11    savlet etmek: saldırmak
12    suiniyet: kötü niyet
13    boudoir: özel oda
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gün, güya ayağına batan dikeni çıkarmak bahanesiyle çalılığın ar-
kasına çekildiğimizi unuttun mu? Kocan gene burnumuzun dibinde 
değil miydi?

— Sus… Sus… Aklıma geldikçe soğuk terler döküyorum. Ah, 
ne ihtiyatsızlık14, ne cüret, ne cinnet… Fakat, Sermet, o gün otomo-
bilde çok içmiştik, adamakıllı sarhoştum. Yoksa başka türlü o göz 
kızgınlığımı göstermek kabil15 olur muydu? Yalnız kocam mı ya? O 
kalabalığı düşün, aman Ya Rabbi…

— Ada mehtabında birdenbire tutan baş ağrımı teskin16 için ben 
sandalla seni yalnızca köşke döndürürken…

— Eh, canım, yetişir… Bu taşkınca deliliklerimizi şimdi böy-
le sayıp dökmekte ne mana var sanki? Bu geçmiş deliliklerimizi 
şimdi yenisini yapmaya beni cesaretlendirmek için mi tekrarlayıp 
duruyorsun?

— Kocan iki adımlık bir yerde horuldarken biz beriki odada…
— Yetişir diyorum sana…
— Yetişmez… Daha nelerim var…
— Bu eski günahlarımızın uzun listesini dinleyemem doğrusu…
— Yenisine müsaade et. Eskilerini meskut17 geçeyim.
Sermet Nadir, sevdasının tatmin edilmedikçe açılmayacak kıs-

kacına almak için genç kadının ince vücuduna atılır. Lakin Şehnaz 
bu hamleyi de bütün şiddetiyle reddederek:

— Bırak… Çekil… Olmaz… Bugün bütün sinirlerim büyük bir 
şeametin18 kable’l-vuku19 hissiyle sarsılıyor… Her saniye kocamın 
adımlarına açık bulunan bir odada öyle bir şey… Hayır, mümkün 
değil…
14    ihtiyatsızlık: tedbirli ve ölçülü davranmama
15    kabil: mümkün
16    teskin: yatıştırma
17    meskut: söylemeden geçmek
18    şeamet: uğursuzluk
19    kalbe’l-vuku his: önsezi
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— Kapıyı içeriden kilitleyelim.
— Çıldırdın mı Sermet?
— Ben çıldırmadım. Bu gece sen tamamıyla huyunu değiştir-

mişsin. Hemen hemen hiç tanıyamayacağım bir kadın olmuşsun…
— Tehlike… Tehlike… Müthiş tehlike… Bu kelimenin ma-

nasını anlamayacak kadar ahmaklaştın mı? Beni kendinle kocama 
bastırarak mahvetmek mi istiyorsun?

— Tehlike… Büyük tehlike… Evet, itiraf ederim. Lakin bu vi-
saller20, tehlikenin dehşeti nispetinde tatlı oluyor. Şekerli kaymaklı 
tehlike. Bu tehlikelerin en korkulularını atlattık. Görürsün, bundan 
da kurtuluruz. Boş yere vakit geçiyor. Haydi, kuzum Şehnaz…

Tuhaf bir hiddetle gözleri büyüyen genç kadın, asabi bir raşe21 
silkintisiyle:

— Olmaz… Katiyen söylüyorum ki olmaz… Başımı kessen 
işte son sözüm budur… Anladın mı?

Sermet, huysuz bir çocuğun ağlamalı inadıyla parlayarak:
— Ben de seni kollarımın arasından bırakmayacağım. Kocan 

gelsin, bizi bu hâlde görsün! Ona bugün, bu manzarayı seyrettire-
ceğim…

Şehnaz, sinirlerinin bütün gerginliğiyle çırpınarak:
— Sermet… Peki fakat benim de senden bir ricam var:
— Söyle, nedir?
— Şimdi kocamın yanına koş… Bak, Adviye Hanım’la ne 

görüşüyorlar… Çiftlikle nişan bahsinin kaçıncı babına gelmişler? 
Aralarına gir. Sen de bir parça söze karış. Lakırdının bir müddet 
daha uzayıp gideceğine emniyet peyda ettikten sonra buraya, yanı-
ma dön… Haydi, durma…
20    visal: kavuşma
21    raşe: titreyiş
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Akan suları durduran bu ricaya hemen itaatle Sermet Nadir ka-
pıdan dışarıya fırlar… Şimdi yalnız kalan Şehnaz, kollarını tavana 
uzatıp mayhoş bir sevinç istihzasıyla22 gerinerek:

— Of sırnaşık musibet… Bu mankafa erkekler bıkıldıklarını 
acaba niçin anlamazlar? Her yerde sivrilen zekâları acaba bu nokta-
da niçin körlenir? Oh, boğulacaktım vallahi… Nefesi bana o kadar 
sıkıntı veriyor ki… Oh, erkekler o kadar kaba, hodbin23, müstebit24 
mahluklarsınız ki aşkta kendi sevmeniz ve sevmemeniz kâfidir. 
Karşınızdakinin hissini düşünmeye tenezzül etmezsiniz. Sevdiğiniz 
kadının nefretine bile ehemmiyet vermezsiniz… Hep bu işkenceler 
bir kere yanılmanın cezaları… Yeni sevgi eskisini götürüyor. Bu 
hakikat bir riyaziye25 düsturu kadar kati. Fakat Hürrem nerede? (bi-
lek saatine bakarak) Şimdi, iki dakika içinde onu bulmalıyım.

Şehnaz Hüsrev Hanım koridora koşar. Sağa sola acele kola-
çanlar yaptıktan sonra büfe önünde şampanya tokuşan çok yakışıklı 
körpe bir gencin kolundan çekerek kulağına:

— Hürrem, haydi…
— Nereye?
— Ben nereye götürürsem oraya…
— Fakat kocan şuradaki odada gezinip duruyor.
— Hiç ehemmiyeti yok.
— Ne cesaret…
— Haydi canım, vakit geçiyor…
— Vallahi Şehnaz, kocandan korkuyorum.
— Canım, sen kocamdan, benden ziyade mi korkuyorsun?
— Üzerimize gelirse kopacak skandalı bir kere düşün… Şimdi 

balo halkına, yarın da bütün âleme rezil oluruz…
22    istihza: alayla
23    hodbin: mağrur
24    müstebit: zorba
25    riyazi: delillere dayanan
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Şehnaz Hanım, güzel amanını sürüklercesine kolundan çeke-
rek:

— Haydi diyorum. Çocuk musun? Ben her şeyi temin ettim. 
Her cihet garanti…

Hızla yürürler. Koridoru dönerler. Malum odaya girdikten son-
ra Şehnaz Hanım, cüretkâr parmaklarıyla kapının anahtarını içer-
den iki defa çevirerek:

— İşte bak dört duvar… Bir sen, bir ben…
Dört kol, dört dudak birbirine kenetlendikten birkaç dakika 

sonra dışarıdan tık tık kapı vurulur.
Şehnaz, raşedar26 vücudunun baygın iniltileriyle:
— Kimdir o?
— Ben, kocan Hüsrev… Yanımda Sermet Nadir de var…
Deraguşun27 ilk kaynar derecesinde birbiriyle hararet mübade-

le28 eden bu iki vücut ani, kısa bir elektrik sadmesi29 geçirdikten 
sonra vaziyetin vahametini ifhamen30 göz göze gelirler. Fakat Şeh-
naz şu cevapla tehlikeyi anlatır:

— Vallahi Bey kapıyı açacak hâlde değilim. Vehleten31 tutan 
migren beni bitirdi…

— Aspirin… Kordiyal… Bir şey ister misin?
— Teşekkür ederim bey… Yalnız başına bir müddet istirahatten 

başka bir şey istemem…
— Peki karıcığım. Rahatsız olma. Ben birazdan gelir yine yok-

larım.
Sermet Nadir infialden kısılan sesiyle:

26    raşedar: titreyen
27    deraguş: kucaklama
28    mübadele: değiş tokuş
29    sadme: çarpma
30    ifham: susturma
31    vehleten: birdenbire
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— Migrenin zalim pençesindeki bu iniltileriniz beni de çok 
müteessir etti hanımefendi. Vicahen32 istifsarıma33 şu kapının kilidi 
mâni olmasından dolayı da ayrıca müteellimim34. Kâfir şakikanın35 
seyri kısa olduğu nispette şiddeti ziyadedir. Fakat maşallah çok 
mütehammil36 bir hanımsınız. Bunu da şimdi atlatırsınız. Vah vah… 
Sizi çok sıkıştırdı, çok sıkıştırıyor ama korkmayınız, öldürmez. Kâ-
fir hastalık, en ziyade güzel kadınlara arızdır. Ekseriya tenhada sa-
rar, tenhada bırakır. Kalabalıktan hoşlanmaz. İşte biz gidiyoruz. Ah 
zalim illet… Hızını alıncaya kadar tahammül etmeli. Ne çare…

Müsteskal37 koca ile aman birbirinden gizlemeye uğraştıkları 
infiallerini yüz yüze tuhaf bir tebessümün buruşuklukları arasında 
boğmaya çalışarak kapı önünden çekildiler.

Hüsrev Bey’in yüzünde köpek sırıtışını andırır daimî bir mas-
ke vardı. O, fütursuzlukla38 karısının âşığını şaşırtacak bir deryadil-
likle, başlayacak pokere doğru koşarken Sermet Nadir, bu havsalası 
geniş adamı iki omuzundan tutup bütün öfkesiyle sarsarak hakikati 
suratına bağırmak istiyor, bir amanın takat getirmediği şeye, bir ko-
canın tahammül etmesine çıldıracağı geliyordu.

2
Kumar masasına kurulan zevç, şaşılacak bir talih açıklığıyla 

oynarken atlatılan aman uğradığı dubaranın39 yüreğine işleyen acı-
lığını bir türlü hazmedemeyerek bir yerlerde durup oturamıyordu. 
Baş dönmesi getiren asabi bir sarhoşlukla koridoru yürüdü. Mahut40 
odaya yaklaştı. Bu kilitli kapının önünde, kollarını göğsüne çapraz-
layarak düşünmeye başladı:
32    vicahen: yüz yüze
33    istifsar: araştırma
34    müteellim: kederli
35    şakika: migren
36    mütehammil: tahammül eden
37    müsteskal: terslenmiş
38    fütursuz: pervasız
39    dubara: iki
40    mahut: adı geçen
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Onlar içeride birbirinin sevda cenderesinde dudak dudağa idi-
ler. Hürrem, yarım baş ağrısından muzdarip sevgilisinin kanına 
kendi gençlik kordiyalinden damla damla sızdırarak onun elemini 
teskine uğraşıyordu. Hürrem hemen hemen bütün kadınların peres-
tiş ettikleri41 bir tipte ve dünya ömrünce Sermet Nadir’den yedi se-
kiz yıl daha az yıpranmış bir gençti. Rakibine hangi cepheden baksa 
onun her cihetle inkâr kabul etmez tefevvuku42 önünde kıvranmak-
tan başka bir şey yapamıyordu. O, düştüğü şu garip durumda kırılan 
izzetinefsini nasıl tamir edecekti?

Aşkta öğrenilen istiskal43, hakaretlerin en zehirlisi, en mühliki44 
değil midir? Şimdiye kadar Şehnaz’ın, kocasına karşı tutan yarım 
baş ağrılarını hep o, kendisi, Sermet Nadir tedavi ederdi. Fakat yeni 
zuhur eden bu genç Lokman, hazakatte kendinden çok üstün çıktı. 
Hüsrev Nizami Bey’e yapılan migren komedyası, şimdi kendine 
karşı oynanıyordu… Sermet, o dessas45 kadınla birleşerek, zevce 
karşı bu mudhikeyi46 defaatle oynamıştı. Ona bu aldatmanın zevkli 
olduğu kadar, aldanmanın bu acılığını bilmiyordu. Bu yürek ka-
bartıcı, bulantılı vaziyette kendisi zevç değil, amandı. Acaba aynı 
zillete düşen hassas kocaların hâlleri ne oluyordu? Dünyada böyle 
komedya hayatı süren zevçler merhamete mi, nefrete mi layık in-
sanlardı? Hüsrev Nizami Bey karısının pek aleni hıyanetini bilmi-
yor muydu? Biliyorduysa nasıl tahammül ediyordu? Bilmiyorduysa 
bu ahmak adama acımaktan ziyade, başa kaka kaka işi anlatmak, 
daha büyük bir iyilik sayılmaz mıydı?

Bu gayrimeşru zifaf odasının önünde nöbet beklemekte kendisi 
için ne fayda vardı? Zevce duvar kesilen bir kapının, metruk bir 
amana açılmayacağı aşikârdı. Fakat böyle iki eli böğründe, işi tesa-
41    perestiş etmek: tapmak
42    tefevvuk: üstünlük
43    istiskal: aşağılama
44    mühlik: öldürücü
45    dessas: entrikacı
46    mudhike: gülünecek şey
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düfe bırakarak beklemek de büyük bir meskenetti47. Sermet Nadir, 
bir şey yapmalı, Şehnaz’ın bu açık komedyasına mukabil o da bir 
intikam mudhikesi oynamalıydı.

Öfkeli bir heyecanla karışan zihnini durultmak için soğukkan-
lılığa avdetle vaziyeti bilmuhakeme tespite uğraşarak düşündü. İçe-
ridekleri cürmümeşhut hâlinde Hüsrev Nizami Bey’e yakalatmak 
mümkün değil miydi48? Zevç bu rezaleti bilip de sükût ediyorsa onu 
namus vaziyetine davetle bu ahlaksızlığından dolayı cezalandırmak 
lazımdı.

İçerideki iki kaynar vücut birbirinden çözülmeden, demiri ta-
vında dövmek için hemen kumar salonuna yürüdü. Baktı ki oyun 
heyecanlı bir devrede… Yeşil masanın etrafındakiler de boğazlar 
kurumuş, sesler kesik çıkıyor. Ortada bütün gözleri efsunlayan bir 
fiş yığını var. El dönerken sıra Hüsrev Nizami Bey’e geldi. Bir kâğıt 
çektikten sonra “Monres” dedi, önündeki mevcudu sürdü. Oyuncu-
lar beş kişiydi. Sonrası benizler attı. Eller titriyor, alınlar soğuk ter 
habbeleriyle nemleniyordu. Biri çekildi. Sırayla eller açıldı. Birin-
de ful, diğerinde floş, üçüncüde kare göründü. Şimdi hep gözler 
üzerine dikilen Hüsrev Nizami Bey muzafferane bir oyuncu sesiyle:

— Bu da görden floş ruvayal49… dedi.
Fişten tepeyi silip süpürerek önüne çekti. Ortada bin yedi yüz 

liradan ziyade bir küme vardı. Şehnaz’ın kocası bu kazancın neşe-
siyle baygın baygın etrafına bakınırken Sermet Nadir’le göz göze 
geldi. Ona, dolgun yanaklarını biraz daha şişiren bir tebessümle:

— Sermet, karımın şansına oynuyorum… dedi.
Gözlerini muhatabına dikti. Bir cevap bekledi. Fakat Sermet, 

aşkta, kumarda yüksek şansıyla kocasını bu kadar bahtiyar eden bir 
kadının methine daha ne ilave edebilirdi? O yalnız, vuslatgâhtaki50 
çifti vakit geçirmeden hemen bastırmak kaygısıyla:
47    meskenet: miskinlik, âcizlik
48    meşhut: idrak etmek
49    floş ruvayal: pokerde bir elde toplanan aynı renkten ve aynı türden beş kâğıt
50    vuslatgâh : kavuşma yeri
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— Zevcenizin migreni fenalaştı…
— Pek aldırma, onun yarısı da nazdır.
— Hayır, hayır, inanın çok muzdarip.
— Geçer… geçer…
— Izdırabı sizin vücudunuza lüzum gösterecek derecededir.
— Ben şimdi seansı bırakıp da gidemem. Şansım bozulur. Şans 

da kadın gibidir. Arasını soğutmaya gelmez.
Hüsrev Nizami Bey cüzdanının bir gözünden çıkardığı reçeteyi 

Sermet’e uzatarak:
— Alınız bunu, hemen yakındaki eczanelerden birine yaptırtı-

nız. Valeriyanat dö kenkina51 bir tertiptir. Karımın ilacı budur. Hay-
di, durmayınız…

Bu sürat ihtarına ragmen Sermet, elinde kâğıt, bir türlü yerin-
den kımıldamayamadı. Bu sahte hastanın kızgınlığına valeriyanat 
ne para ederdi?

Oyun başladı. Hüsrev Nizami Bey, hâlâ tereddütten çıkamayan 
muhatabına:

— Sizin bir mazeretiniz var mı? Hürrem Lütfü’yü bulunuz.
— O, sizden, benden iyi karımın tedavisini bilir.
Sermet kendini tutamayarak anlaşılmaz bir şeyler homurdandı. 

Hüsrev Bey:
— Ne diyorsunuz?
Sermet ezgili bir istihza ile:
— Ne diyeceğim, Hürrem Lütfü zevcenizin yanında…
— İşte iyi ya.. İşte pekâlâ bana hacet yok…
Zevcin bu havsala genişliği karşısında aman, artık büsbütün 

kendinden geçerek yine homurdandı:
— Fakat kapı hâlâ üzerlerine kilitli…

51    valeriyanat dö kenkina: kimyasal bileşik
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Hüsrev Nizami Bey, elindeki kâğıtları yelpaze gibi açarak sıra-
ya koyuyordu. Bu homurtuyu anlamadı. Ne olduğunu sormak me-
rakını da göstermedi. Oyun yine kızışıyordu.

Sermet Nadir, infialinin şiddetinden etrafındaki şeyleri asıl 
renkleri haricinde, al, mor görmeye başladı. Sevdiği kadını diğer 
amanından, kocasından ziyade kıskanmak hakkına malik mi? Şüp-
hesiz değildi. Lakin bu hususta asıl malik olmadığı şey, kendi ira-
desi idi. Şehnaz’a pek tutkundu. Bu kadın, kocasının müsamahası 
önünde istediği erkeklerle pek serbest sevişiyordu. Onu yola ge-
tirme salahiyeti zevce aitti. Sermet ne hakla, ne kuvvetle bu şuh 
mahluku diğer engellerden kurtarıp kendine hasredebilecekti? La-
kin çok şeylerde inkâr edilen hak, aşkta hiç tanınamazdı. Bir kadın 
hakla, sırayla değil, gönülle sevilirdi.

Talihimizin bize yâr olmadığı noktalarda tutunacağımız diğer 
bir şey vardır: kurnazlık… Bu işte çok kurnaz olmak lazımdı fakat 
bu kurnazlık da çok hazım, teemmül52 ve temkini icap ettiriyordu. 
Sermet’in işte buna takati yoktu.

Kocayı diğer aman aleyhinde kışkırtmaktan istifade edebil-
mek… Fakat bu mümkün olabilecek miydi? Tecrübeyi göğe çek-
mediler ya…

3  
Sermet’in İkinci Atlatılışı

Kocayı kızdırıp ona zevciyet hukukunu kullandırtarak rakibi 
ortadan defetmek… Hüsrev Nizami Bey’i kıskandırmak, bu pek 
cetin ve hemen gayrimümkün bir işe benziyordu. Böyle bir fırıldak 
çevrilirken Şehnaz’a da bir şey sezdirmemek lazımdı. Güçlük için-
de güçlük…

Dansın sona yaklaşan figürleri devam ediyor. Cazbant sanki 
yorgunluktan hırıldıyor… Kemanlar çatlamış, piyanonun akordu 
bozulmuş, davul pörsümüş, ziller paslanmış… Artık bu bir musiki 
52    teemmül: etraflıca düşünme
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ahengi değil, mütenafir53 seslerden müterekkip54 Afrika vahşileri-
nin iptidai derneklerini andırır bir vacarme55 hâlini almış bir şey…

Saatlerden beri şişirdiği yorgun kafaları uyuşturan bir işkence…
Vakit vakit büfede kuvvet ve neşe tazeleyen çiftler göğüs göğse, 

iki cins arasındaki mıknatısı gösterir bir izcizapla kâh titreyip kâh 
dalgalanarak birbirinin kolları arasında uyur gibi dans ediyorlar.

Ölçülü adımlarını kendilerini bekleyen yumuşak bir döşeğe 
doğru atmaya uğraştıklarını hissettiriyorlar.

Sermet Nadir’i artık ne dans ne kumar ne de başka güzel bir 
kadın, hiçbir şey müteselli edemiyor. O, şimdi karısı aleyhindeki en 
meşum56 bir haberle ona oyun masasını terk ettirebilmek ihtimali 
olmayan bilafütur57 bir kocayla, mahrem bir odada sevgilisine baş 
ağrısını tedavi ettiren zevcenin, o iki günahkârın üzerine kilitlenmiş 
kapının arasında kalmış bir bivaye58… Bu meyus sevdalı, o çifti gü-
vercinlikten ürkütmek için bir çare ararken bu konuda cebindeki va-
lerianate de quinquina’lı reçeteden istifade edebileceğini düşündü. 
Hemen en yakın bir eczaneye koştu. Mümkün süratle ilacı yaptırıp 
cebine koduktan sonra kapalı kapının önüne döndü. İzin isteyen tık 
tıklarla vücudunu bildirmeden evvel, içeriden bir mırıltı duyar gibi 
oldu. Bu sesler sevişmeye değil, mücadeleye benziyordu. Deminki 
sütlimanlığı takiben bu fırtına nasıl zuhur etti?

Hürrem’le Şehnaz’ın arasında bazı esrara erebileceği ümidiy-
le Sermet’in yüreği hopladı. Büyük bir dikkatle kulağını kapıya 
daha ziyade yapıştırdı. Hiddetle, şiddetle kâh yükselip kâh alçalan 
seslerden meal çıkarmaya uğraştı. Fakat ne mümkün… Kapı kalın, 
konuşanların mesafeleri uzak… Bir uğultu hâlinde devam eden mu-
havereden yalnız bir tek kelime seçebildi59. Söz arasında Perran adı 
53    mütenafir: tiksinen
54    müterekkip: birleşen
55    vacarme: kargaşa
56    meşum: uğursuz
57    bilafütur: aldırış etmeyen, gamsız
58    bivaye: kısmetsiz
59    muhavere: karşılıklı konuşma
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sıkça tekerrür ediyordu. Perran Mazlum… O geceki balonun en şık, 
en güzel kadını. Sermet, bu yalnız kuru isimden icap eden neticeyi 
hemen çıkardı. Hürrem, akşam, dansta bu kadını kolları arasından 
hiç bırakmayarak daima onunla oynamıştı. Odadaki mücadele olsa 
olsa bir kıskançlık davası olabilirdi. Şehnaz, Perran Mazlum’u Hür-
rem’den şiddetle kıskanıyordu. Buna hiç şüphe yok.

Sermet için bu keşfin ehemmiyeti büyüktü. O, tesadüfün bu 
lütfundan çok memnun oldu. İşin ilerisini anlayabilmenin imkân-
sızlığını anlayarak tık tık içeriye kendini haber verdi:

— Giriniz…
Mezuniyeti üzerine topunu çevirdiği kapıyı kilitsiz bularak içe-

riye girdi… Başını toz pembesi bir ipekli mendille alnından sımsıkı 
boğan Şehnaz bir koltukta, Hürrem ona uzak bir kanepede karşı 
karşıya süt dökmüş birer kedi masumluğuyla şimdi dilsiz, hareket-
siz oturuyorlardı. Bu komedyaya Sermet’in aldanabilmesi mümkün 
müydü? Onu bu sahnenin komedyenleri de biliyorlardı ama hayatın 
böyle bile bile aldanır görünmek mecburiyetlerinden kurtulabilme-
mize imkân var mıydı?

Beşeriyetin en gülünç itiyatlarından biri de bu değil miydi?
Sermet bu sahte hastayla onun yalancı şahidinin yanlarına iler-

ledi. Cebinden ilaç kutusunu çıkararak:
— Zevciniz beyefendinin ricası üzerine eczaneye gittim. Bu 

ilacı yaptırttım.
Şehnaz zoraki bir ızdırap tavrıyla:
— Oh, zevcimin hele aklına gelebilmişim…
Sermet kendini tutamadı. Titremesini mâni olamadığı bir sesle:
— Yok, öyle söylemeyiniz. Hüsrev Nizami Bey demin kapını-

zın önüne kadar geldi ama içeriye kabul olunmadı. Böyle monden60 
bir koca doğrusu dünyada bulunmaz.
60    monden: sosyete hayatına ait
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— Onu her zaman benimle birlikte çekiştirirken, bilmem bugün 
neden koruyorsunuz!

— Hayır, çekiştirmek tabirini kabul etmem… Belki sizinle ara-
mızda, insanlık hâli bu ya, onun ufak tefek kusurlarına dair bazı 
sözler olmuştur. Bizimle olan bu kritiklerimi onun yüzüne de söy-
leyebilirim. Hüsrev Bey benim, hakkında en büyük bir hürmet bes-
lediğim bir dostumdur.

Karısını metres edindiği bir adam hakkındaki bu büyük hürme-
te doğrusu hiç söz yoktu. Şehnaz, yapma ızdırabının ezginliğiyle 
önüne baktı. Hürrem bu acı istihzayı tuhaf bir tebessümle örtmek 
için sırıttı.

Bu baş ağrısı komedyasının perdesi arkasında diğer hakiki bir 
mudhike61 oynanıyordu.

Sermet buna dikkatten hali62 kalmadı. Bu oynak kadınla genç 
amanı arasında kayık bakışlarla gözden göze pek gizli bir pando-
mima devam ediyordu. Hürrem Lütfü’de hemen ortadan sıvışmak 
isteyen bir vahşi hayvan ürkekliği, Şehnaz’ın nazarlarında onu zap-
ta, kaçırmamaya uğraşan bir sirk dompteur 63 gayreti, çatıklığı, teh-
ditkârlığı vardı.

Şehnaz, ilaç kutusunu elinde evirip çevirdikten sonra odanın 
ortasına fırlatarak:

— Bu tertip bana iyi gelmiyor. Kocama bu defa söyledim. Unu-
tur… Daima bunu yaptırtıp gönderir.

Sermet işi hemen kavradı. Şehnaz’ın asıl öfkesi ilaca değil, onu 
izaca vesile ittihaz eden Sermet’in kendine idi. Fakat hiddetini di-
ğer suretle izhar edemeyerek ne yapacağını bilmez bir hâle gelmişti. 
Hürrem’le olan bu suniyetinin bozulmasına tahammül edemiyordu. 
Rakibinin önünde bu acı hakikatin sübutu64, amanı bitiriyordu. Ama 
61    mudhike: komedi
62    hali: boş
63    dompteur: hayvan terbiyecisi
64    sübut: tahakkuk etme
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o anda sabırdan başka çare yoktu. Binanenaleyh Sermet, kutunun 
böyle yere fırlatılması üzerine:

— Efendim bu nasıl olur? Zevciniz sizin sıhhatinize taalluk 
eden bir şeyi unutabilir mi?

— Unutur… O, kumar masasının başında her şeyi unutur. İs-
minin ne olduğunu sorunuz… Cevap alamazsınız. Hiç şaşmayınız, 
unutmuştur.

— O kumar masasının başında her şeyi unutabilir fakat sizi ak-
lından çıkarmaz. Çıkarmaz, bundan emin olunuz.

— Onu bilmem neden böyle hararetle müdafaa edeyim derken 
benimle eğlendiğinizi unutuyorsunuz.

— Eğlenmiyorum, hakikati söylüyorum. Çünkü kocanız bu ak-
şam sizin şansınıza oynuyor. Mütemadiyen kazanıyor. Kumarda ve 
her yerde kendine uğur getiren bir kadını nasıl unutabilir?

Şehnaz baygın bir sesle:
— Kazanıyor mu?
— Evet, avuç avuç… Önünde dört bin liradan ziyade fiş yığını 

var.
Şehnaz’la Hürrem’in arasında enstantane65 bir makinenin bile 

alamayacağı süratle birer göz şimşeği çaktı.
Şehnaz, şimdi müşfik bir eda ile:
— Kazansın kazanmasın neme lazım… Kumardan gelen para-

dan hayır mı olur? Ben şimdi başımdan muzdaribim. Benim ilacım 
bu değil…

Sermet yeisini yendirmek istediği bir hayretle:
— Sizin bundan başka bir ilacınız mı var?
— Evet.
İki amanla bu tek metres arasında tuhaf bir bakışma oldu. Ser-

met sabredemedi, sordu:
65    enstantane: hızlı bir fotoğraf yöntemi
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— Nedir? Bu ilacınızın tedariki kabil değil mi?
— Kabil.
— Söyleyiniz bulalım, buldurtalım.
— “Migrenin” denilen müstahzar kaşeler vardır. Günde, saatte 

bir dört defaya kadar alınır.
— Her eczanede bulunur mu?
— Zannederim ekserisinde bulunur.
— Gideyim, getireyim.
Şehnaz bu defa nazik bir teşekkür tavrıyla:
— Pek büyük lütfedersiniz. Çok muzdaribim. Her lakırdı söyle-

yişimde beynim gözlerimden dışarı akacak sanırım.
Sermet, bu vefasız metresini memnun etmek için hemen fırladı. 

Sokağa çıktı. Vücudunu bir nöbet ateşi sarmıştı. Başı yanıyordu. 
Sabaha yaklaşan gecenin serin rutubeti sinirlerine bir müsekkin66 
tesiri yaptı. Tenha sokaklarda yürürken kendi kendine gülüyordu. 
Nereye gidiyordu? Migrenin bulmak için şimdi eczaneden ecza-
neye dolaşacaktı. Fakat niçin? Şehnaz hasta değildi ki… Bu sahte 
marizin67 müstehzi68 emriyle gece yarısı deva aramaya çıkmak ne 
budalalıktı.

Hüsrev Bey’e mütemadiyen oynanan bu komedya şimdi ken-
disine yapılıyordu. Lakin kadının gözlerinde öyle bir efsun vardı ki 
ondan aldığı emre itaat etmemek Sermet’in elinde değildi. Kendisi 
odadan çıktıktan sonra arkasından kim bilir bu belahatine ne kadar 
gülmüşlerdi. Aşk daima zalim, âşık her zaman gülünçtür, dedi, yü-
rüdü. Çarçabuk ilacı buldu. Haneye avdetinde onları bıraktığı oda-
da kimseyi göremedi. Dans salonunu dolaştı nazeninden eser yok. 
Neredeler? Kumar mahalline gitti. Hüsrev Bey hâlâ meşgul…

Kaybedenler zararlarını çıkarmaya, kazananlar daha ziyade 
kazanmaya uğraşıyorlar. Çoğunda kapakları şişen gözlerin içi kan 
66    müsekkin: sakinleştirici
67    mariz: hastalık
68    müstehzi: alaycı
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çanağına dönmüş. Yorgunluktan yüzler buruşmuş. Birbirine dar-
gın, somurtkan birer hâl almış. Oyunun sonu, kârın, ziyanın katiyet 
kesbedeceği anı karşılamak için -görünen bitkinliklerine rağmen- 
oyuncuların hepsinde fevkalade bir gayreti var.

Sermet, Hüsrev Nizami Bey’in kulağına eğilerek:
— Efendim, verdiğiniz reçete hanıma iyi gelmiyormuş.
— Ah ne acayip mahluk! Ona ilaç beğendirmesi zordur…
— Ey, sonra?
— Sonra, Migrenin istedi. Buldum, getirdim…
— Kaç defa Migrenin’i benim kafama attı. Reçete tertibini iste-

di. Onun âdetidir. Hangi ilacı götürseniz onu ret ile mevcut olmaya-
nı ister. Bu densizliklerin tahtında69 müstetir70 “hüve” zamiri vardır 
ki ancak ben bilirim.

— İlacı getirdim fakat kendilerini bıraktığım odada bulamadım.
— Merak etmeyiniz. Rahatsızlığı arttı, eve döndüler…
— Döndüler? Kiminle beraber?
— Hürrem Lütfü’yle…
Hüsrev Nizami Bey, bu son kısa cevabından sonra eliyle Ser-

met’i yanından iterek yine oyuna daldı.
Şehnaz, Hürrem’le yalnız kalmak için yine Sermet’i bir âlâ at-

latmıştı. Gecenin bu son atlatılışı, bu bile bile aldanış delikanlını 
sinirleri üzerinde soğuk bir duş titremesi husule71 getirdi. Havsalası 
çiğnene çiğnene eski lastik kaloşa dönmüş koca… Zevcesiyle Hür-
rem’in eve gidişlerinin o kadar fütursuz72 tabii bir seda ile anlatı-
yordu ki…

Zavallı koca, bu işin altında gizli “hüve” zamiri muadelesinin73 
yalnız senin için değil, artık hiç kimse nazarında bir meçhuliyeti 
69    taht: alt
70    müstetir: gizli
71    husul: vücuda gelme
72    fütur: bezginlik
73    muadele: denklem
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kalmamıştır. Fakat, Allah’ım bu zevci, karısının âşıkları aleyhinde 
nasıl harekete getirmeli?

4
Hüsrev Nizami Bey altmışını geçkin, meşrepte hafif fakat vü-

cutça yüz kiloluk bir adam… Mali bir müessesenin banilerinden74… 
Kelle kulak yerinde… Gerdan altında gerdan. Katmerli ense. Kula-
ğı delik, gözleri keskin, çenesi kavi.

Hayırhah görünmeyi, yüze gülmeyi bilir. Bütün hayırlı işlerde, 
ianelerde ilk kalemde onun sahavetini75görürsünüz. Konferanslarda 
bülbül, lafzen biemsal milliyetperverdir.

Onun paroldonör morali üzerine müesses bin ampullü monden 
hayatı memleketin mali buhranlar geçirdiği en dar zamanlarında 
bile aleyhinde uyanacak şüpheleri izaleye kâfidir.

Bir genç kadının şuhluğuyla76 şenlenmeyen hayat lüks olabilir 
mi?

Hüsrev Nizami Bey şimdiye kadar müteaddit77 metreslerle 
yaşamış, kadından doya doya arzusunu alarak vücudunun cinsiyet 
usaresini78 kurutmuştu. Yavaşça aralarında Şehnaz’la muvazene79 
yoktu. Fakat bu muvazenesizlik, hâlleri vakitleri yerinde ihtiyar-
lardan kaçını gönüllerinin bu iştiyakını tatminden alıkoyabilmişti?..

Şehnaz bu süslü hayatın altın vazosu içinde yeni açılmış bir 
çiçekti.

Artık sahibinin burnunun koku almaması kâşanesini böyle bir 
zinetten mahrumiyete mahkûm bırakacak bir sebep olabilir mi? 
Hüsrev Bey’in bu hususta kendine mahsus bir felsefesi vardı. Bir 
74    bani: kurmak
75    sahavet: cömertlik, el açıklığı
76    şuh: serbest ve neşeli tavırlı
77    müteaddit: çok sayıda
78    usare: öz su
79    muvazene: denge
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kadınla vücut aşındırarak aşkı yıprandırıp istikraha80 yakın bir doy-
gunlukla öldürmektense, ateşgedeler81 gibi gönlünü ona daimî ma-
bet yaparak kanından zayi ettiği şeyi hayalinde yaşamaktı.

Fakat cinsiyetlerinin sonunda böyle teyemmümle yaşamaya 
karar vermiş yorgun, akim ihtiyarların izdivaçları altına aldıkla-
rı genç, güzel kadınları tenasül hasletinden mene hakları olabilir 
miydi? Hüsrev Nizami bey bu suale en asri bir feylesof cesaretiyle 

“Hayır.” cevabını vermek hakşinaslığını gösteriyordu. Lakin şimdi 
bu pehrizle bu lahana turşusunu nasıl telif etmeli82?

Kendi havsalasınca bunun da cevabı vardı. Ama bu kalbî ol-
maktan ziyade kelbî idi. O, ananetinin83 hazin sükûtuyla genç karı-
sına daima şunu anlatıyordu:

— İstediğinle eğlen fakat ben bilmemiş olayım. Mümkün mer-
tebe kimseye anlatmamaya gayret et…

Aralarında sükûtun bu derin belagatiyle olan anlayıştan sonra 
idaresi icap eden diğer mühim bir mahzur daha vardır: halkın dili…

Darbımeselin dediği gibi, bir torba değil ki çekip büzebilesi-
niz… Halkın dilini anladık fakat dünyada iyi kötü ne vardır ki hal-
kın dili oraya kadar uzanmamış olsun. Padişahın arkasından kılıç 
sallarlar meseli de bu yılanın zehrinden kimsenin kurtulamayacağı 
için söylenmemiş mi? En namdar adamlar, en ziyade dillerde ge-
zenler değil midirler?

Halkın mübalağalı medihlerinde bile bir zem kokusu vardır. 
Ona kimse tamamıyla yaranamamıştır. Dünyada rahat yaşayanlar 
bu zehrin serumunu bulup aşılananlardır. Onun bunun lafından çe-
kinerek bu kısa ömrün zevkini bozmak kâr-ı akl mıdır?

Dostlara açık lüks salonu, güzel karısı, otosu, hasılı şehrin ki-
bar hayatında geniş bir yeri, şuna buna göze görünür iyilikler ede-
80    istikrah: tiksinme
81    ateşgede: ateş yanan yer
82    telif etmek: uzlaştırmak, uyuşmalarını sağlamak
83    ananet: güçsüzlük
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bilmek iktidarı olanların hangi günahları affolunmaz? Velev zımni84 
olsun, kocadan bir kere bu kadar yüz bulan bir kadını artık dizgin-
lemek mümkün olur mu?

Zevcinin iktidarı yalnız kasasında olduğunu anlayan kadının 
karşısına en evvel Sermet Nadir çıktı. Sert çizgili siması biraz alın-
sız… Fakat iri yarı vücudu kemiksiz, güçlü kuvvetli boğa gibi bir 
delikanlı…

Şehnaz evli bulunmasına rağmen Sermet’in kolları arasında 
kızlıktan kadınlık devresine geçti… Aşkın ilk lezzetini onun kemik 
çatırdatan savletinde85 tattı. Ne makûs86 bir talih… Kocasında ol-
ması icap eden huyları hep amanında buldu. Kıskançlık, huysuzluk, 
istibdat… Şehnaz’ın etrafında dolaşan pervaneleri hep alargada87 
tutmaya uğraşıyor. Metresine hiç göz açtırmıyordu. Kadın, artık 
onun çok ateşli deraguşlarından bunalmaya, ardı arkası kesilmeyen 
istintaklarına88 cevap vermekten usanmaya, korkunç tehditlerinden 
yılmamaya başladı.

Sermet Nadir, balo gecesi Şehnaz’dan yediği iki çelmenin sar-
sıntısıyla sersemledi. Bu pek aleni atlatılışına karşı izzetinefsi bur-
kuldu. Onları kendine güldürdüğüne tahammül edemiyordu. Evet, 
onlar, kendine gülmüşlerdi. Şehnaz’la Hürrem yanak yanağa, du-
dak dudağa vererek onun bile bile aldanışına fıkır fıkır gülmüşlerdi. 
Bu gülüş, zekâvetin hamakattan çıkardığı bir öçtü.

Bu müsteskal89 sevdalının sinirleri gerildi. Beyni çıban dökmüş 
gibi sızlıyordu. Ortalık ağardıktan sonra yattığı döşekte yuvarlandı 
yuvarlandı, uyuyamadı.

Gidip hemen Şehnaz’ı görmek, onu didik didik sever gibi döv-
mek istiyordu. Fakat bu kadar erken gidilmezdi. Ziyaret zamanını 
bulmak için birkaç elim saati nasıl geçirecekti? Nadiren bir zevk, 
84    zımni: kapalı olarak söylenen
85    savlet: saldırı
86    makûs: baş aşağı çevrilmiş, ters
87    alarga: açık
88    istintak: sorguya çekme
89    müsteskal: terslenmiş
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çok vakit felaket olan bu hayatın fena saatlerini iyilerine ekleyebil-
mek… İşte en mühim sırr-ı hayat ama ne müşkül keyfiyet…

Sermet Nadir, sabah ziyaret saatlerin ağırlığı altında ezilerek 
bunaldı. Nihayet dokuzda sokağa fırladı. Avare adımlarla kaldırım-
ları ölçerek saat ona doğru Hüsrev Nizami Bey’in kapısını çaldı.

Onu intizar salonuna aldılar. Bu evin yabancısı değildi. Lakin 
o sabah dairenin havasında onun yüzüne bir istiskal soğukluğu çar-
pıyor gibiydi. Hizmetçilerin suratları bile asıktı. Bu bir hakikat mıy-
dı? Yoksa kendine mi öyle geliyordu?

Sonu namuayyen90 bir intizarın çabuk geçmeyen dakikalarını 
tespih gibi çekerek bir saatten fazla bekledi. Nihayet Şehnaz’ın oda 
hizmetçisi Kolombina’dan sordu:

— Daha ne kadar bekleyeceğim?
— Kim bilir efendim?
— Haydi, hanımdan sor da gel…
— Hanım uyuyor. Hiçbir sebeple uyandırılmamasını akşamdan 

emretti.
— Beyefendi?
— O çoktan işine gitti…
Kolombina, Rum-İtalyan aşılaması, Şehnaz’ın vâkıf-ı esrarı 

zeki bir kızdı.
Hizmetçi bu sual cevabı kâfi görerek çekilmek üzereyken zair 

onu bir işaretle durdurarak:
— Hanım dün gece çok mu geç geldi? Yanında kim vardı?
İnfial ile kaşlarını kalkan kız:
— Bilmiyorum…
— Niçin bilmiyorsun? Burada değil miydin?
— Buradaydım, değildim. Aldığınız cevapla iktifa91 ediniz. Öte 

tarafını sormak fazladır.
90    namuayyen: açık olmayan
91    iktifa: yetinme
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— Sözlerimi senin keyfine uydurmak mecburiyetinde miyim?
— Değilsiniz. Müsaade edin, işim var.
Kolombina dışarı çıkmak üzereyken Sermet yolunu keserek:
— Hanım bu gece ortalık ağardıktan sonra geldi, yanında da 

Hürrem Lütfü vardı.
— Sanki bu da saklanacak bir sır mı?
— İşte iyi ya, benden iyi biliyorsunuz. Niçin soruyorsunuz?
— Sorduğumun sebebi yalnız kendimce malumdur.
— Ne olursa olsun, hanımım böyle müstantik92 tabiatlı ziyaret-

çilerden hoşlanmaz. Onun ev ve sokak esrarına dair sorulan sualle-
re cevap vermemek hususunda aldığım emir katidir.

— Daha ne kadar bekleyeceğim Kolombina?
— Bilemem dedim ya…
— Hanımın uyanması için bir vakit tahmin edemez misin?
— Edemem.
— Kendisini mutlak görmekliğim lazım. Aşağı yukarı bir şey 

söyle.
— Onun bugün hiç uyanmaması ihtimallerin en kuvvetlisidir. 

Anlıyor musunuz? Hiç uyanmaması…
Yol kesmek için bu sırnaşık âşığın kollarıyla mümanaatına93 

ehemmiyet vermeyerek dışarı fırladı. Sermet Nadir, infial heyeca-
nıyla sapsarı kesilerek antişambrın94 ortasında dimdik kalakaldı.

Kolombina’nın bu küstah tavrı büsbütün kendi terbiyesizliği 
eseri değildi. Bu tahkiri yapması için besbelli hanımından böylece 
emir almıştı. Belki de şimdi Şehnaz uyanıktı. Hizmetçi kız arala-
rında geçen muhavereyi ona sıcağı sıcağına anlatmak için hemen 
oraya koşmuştu. Oh, ve yine belki de Hürrem Lütfü, bu saatte, o 
kadının döşeğindeydi.
92    müstantik: sorgu hâkimi
93    mümanaat: engel olma
94    antişambr: ön oda
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5
Sermet Nadir, beklemede ısrarın fayda vermeyeceğini anladı. 

Şehnaz bugün onu görmemek için uykudan kalkmamaya azmetmiş-
ti. Hizmetçi kız, bu hakikati hiç de nazikâne olmayan bir tarzda 
ona anlatmıştı. Bu istiskal95, saplanmış kızgın bir şiş gibi yüreğini 
cızlata cızlata sokağa fırladı. Şimdi ne yapacaktı? Bu hüsranla artık 
onun için hiçbir yerde aram kabil değildi. İzzetinefsi kırılmış, aşkı 
zedelenmiş fakat bu iki yaranın birleşmesinden sevdası büsbütün 
alev almıştı. Şehnaz’ı ele geçirse boğacak mıydı? Çiğ çiğ yiyecek 
miydi? Ondan hırsını nasıl alacağını bilemiyordu.

Sokağa çıktı ama ayakları bir türlü o semtten uzaklaşmak iste-
miyordu. Şimdi sızılarını avutmak için hangi yolu tutsun? Ne tarafa 
gitsin?

İnsiyaki96 bir kuvvetin sevkine tabiiyyet eden bir hayvan gibi 
ayakları, çıktığı dairenin karşısındaki yarı sütçü yarı pastacı dük-
kânına doğru yürüdü. Sabahtan beri ağzına hiçbir şey koymamıştı. 
Fakat gönül ızdırabı onu tıka basa doyurmuştu. Midesi her yiyecek 
kokusuna karşı isyan ediyordu ama müşteriler arasında dolaşan gar-
sonlara “Şunu isterim, bunu isterim” diyecek bir hâlde değildi. Yal-
nız gözleri initaf97 ettiği yerlerde manasız süzülüşlerle bir müddet 
takılıp kalıyordu. Onun büfede, camekânda dolaşan nazarlarında 
manalar çıkaran garsonlar önüne süt, kaymak, alakok98 yumurta, 
gato99, birtakım şeyler dizip duruyorlardı

Sermet Nadir, bu gelen yiyeceklere hiç el sürmüyor fakat “Ge-
tirmeyiniz, artık yetişir…” demek kuvvetini de kendinde bulamı-
yordu. Oraya gireli ne kadar olmuştu? Farkında değil. Yalnız, geçen 
dakikaların, onun sinirleri üzerinde tahammülfersa100 birer asır tü-
kenmezliği vardı. Zaman ve mekân hakkında başka hissiyatı kal-
95    istiskal: aşağılama
96    insiyak: içgüdü
97    initaf: bir tarafa dönme
98    alakok: rafadan
99    gato: pasta
100    tahammülfersa: dayanılmaz
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mamış gibiydi. Bu müsteskal aman gözlerine bulanık bir gözlük 
geçirilmiş gibi etrafındaki eşyayı rüyai bir müphemiyetle görürken 
karşısında bir gölge peydah oldu. “Bonjur Sermet101…” hitabıyla 
bu gölge lisana geldi. Bu kimdi? O anda oradaki huzuruyla Sermet 
Nadir’in aklını, zihnini büsbütün berbat edecek birisi: Hürrem Lüt-
fü…

Bu oğlan nereden çıkageldi? Sermet’in boğucu bir heyecanla 
beyni karıncalandı. Sanki boğazına bir yumruk tıkandı. Bir kelime-
cik cevaba kadir olamadı. Onun fevkalade teessürüne delalet eden 
bu sükûtu ötekini neşelendiriyor gibiydi.

Hürrem Lütfü’nin, Şehnaz’ın yanından geldiğine Sermet’in 
şüphesi kalmadı. Fakat sütçü dükkânına tesadüfen mi girmişti? Nis-
pet vermek kastıyla mı?

Sermet Nadir’in zihni bu tereddüdün sükûtuyla bunalmakta 
iken öteki neşeli neşeli devam etti:

— Önüne pek çok yiyecek dizdirmişsin fakat henüz hiçbirine el 
sürmemişsin. İştahın mı yok? Ne’n var?

Sermet’in teessürüyle bu âdeta ince bir alaydı. Fakat buna nasıl 
mukabele olunabilirdi? Hiddetle mi, teenni102 ve tahammülle mi?

O ne diyeceğini düşünürken öbürü:
— Sen yemiyorsun, müsaade et ben yiyeyim… Açım. Akşamki 

dolgunluktan midemde bir şeycik kalmadı.
Sermet, iniltiye benzer bir telaffuzla:
— Buyurunuz, diyebildi.
Hürrem Lütfü açlığını filan ispat eder bir iştiha ile tabaklara 

sıvandı.
O meşgul iken beriki düşünüyordu. Hürrem Lütfü Şehnaz’ın 

evinden çıktığını saklayacak mıydı? Söyleyecek miydi? Bu hakika-
ti anlamak için sordu:
101    bonjur: merhaba
102    teenni: düşünceli hareket etme
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— Hürrem, nereden geliyorsun?
Muhatabı, ikinci alakok yumurtanın dibini kaşıkla kazıyarak:
— Bu suali senin o koskoca zekâvetine103 yaraştıramadım.
— Niçin?
— Niçini var mı bunun? Nereden geldiğim malum. Ben inkâr 

etsem de sen inanmamalısın.
— Demek oradan geliyorsun?
— Evet, oradan… Şehnaz’ın apartmanından.
— Kocası evde yokken senin orada kalmana pek ihtimal vere-

mediğim için tereddüt ettim de…
— Ah, zevci! Bu mübarek adamın zevciyet hizmetinde vekil 

kullandığını bilmez misiniz? Bu vekâleti bazen sen deruhte104 eder-
sin. Bazen ben bazen diğerleri. Bilinen bu hakikate karşı birbirimi-
ze aldatır görünmeye ne lüzum var? Yalanı, riyayı aradan çıkaran 
yeni ahlak tasfiyecilerinden değil miyiz?

Sermet dudaklarını ısırdı. Cevap vermedi. Beriki, üçüncü yu-
murtaya kaşık salarak:

— Zavallı Sermeti, monden bir erkek olmak için lazım fazilet-
leri henüz cami değilsin…

— Bu ahlaksızlıklara fazilet diyorsun.
— Ahlaksızlık mı? Rica ederim. Avam morali üzerine konuş-

mayalım. Sen bir kadın seviyorsun. Bu kadın, kocasının üzerine 
seni de kabul ediyor, beni de… Senin bu mahlukla yatıp kalkman 
ahlaksızlık olmuyor da benimki mi günahkârlık oluyor? Asıl ah-
laksızlık nedir, bilir misin azizim? En ağır günahları mübahiyet-
le105 vaftiz ederek işlemek… Başkalarında tan ettiğin106 fiilleri gizli, 
aşikâre kendin de aynen irtikâptan çekinmediğin hâlde birtakım te-
viller bularak kendini daraya çıkarmaya uğraşmak…
103    zekâvet: keskin anlayış
104    deruhte: üstlenme
105    mübahiyet: mübah olma
106    tan etmek: ayıplamak
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— Bu sözlerin nefsime pek ağır gelmekle beraber işte, sana hak 
veriyorum. Haklısın. Fakat bu fezahatlere107 fazilet demeyelim.

— Fazilet, umumi zaman muktezeyatı108 bilgisiyle tefennün109 
demektir. Senin şimdiki aşk, şimdiki kadın hakkındaki vukufsuzlu-
ğuna acıyorum. Şehnaz’ı benden çok kıskandığın için kendi nefsi-
nin infialatına kapılarak karşında birçok hakikatları tepelemek isti-
yorsun. Ben bu hakikatleri sana ulu orta çiğnetmem. Şehnaz, benim 
yerime bu gece seni kabul etmiş olsaydı iyi bir harekette bulunmuş 
olacaktı. Beni kabul ettiği için ahlaksızlık etmiş oldu, öyle mi?

— Efendim, seni kabul etsin, beni kabul etsin, bu macerada fa-
ziletle tavsif edilecek bir şey yoktur. Kocalı bir kadın haram bir 
erkeği alenen yatağına nasıl davet eder? Kabahat de mahfi110, ibadet 
de mahfi değil mi?

— Haram bir erkek! İşte safderunane111 bir sıfat-ı mevsuf. Böy-
le sözler arasında ibadetten bahsetmenin gülünçlüğünü de bir tara-
fa bırakalım. Sana acıyorum Sermet… Çok acıyorum. Senin pek 
yanıp tutuştuğun bu kadına benim fazla bir muhabbetim yoktur. 
Bütün şiddetiyle o, benim üzerime düşüyor. Kadın kısmı kediye 
benzer. Sevmek istersen kaçar, yüz vermediğin vakit yaltaklanır. 
Kıskançlıktan morarmayacağını bilsem… Akşam orada nasıl kal-
dığımı sana anlatırdım.

Sermet, dudaklarını koparıp yolacak gibi ısırarak:
— Söyle… Söyle…
— Kocasının müsadesiyle dün gece Şehnaz’ı evine getirdim. 

Yukarıya çıktık. Birkaç gündür bu kadına çok doygun olduğum için 
ona bu refakatinde hiçbir suiniyet beslemiyordum. İlk oturduğum 
kanepe üzerinde sızakalmıştım. Balo, aşk ve içki yorgunlukları 
beni bitirmiş. Gözlerimi açtığım zaman kendimi hanımın döşeğin-
107    fezahat: rezillik, edepsizlik
108    muktezeyatı: gerekli
109    tefennün: çok şeyler bilme
110    mahfi: gizli
111    safderun: kolay aldanan
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de buldum. Oraya nasıl nakledildiğimi ben de inan vallahi ki bilmi-
yordum…

Sermet Nadir, kıskançlık yeisinden kısılan bir sesle âdeta şöyle 
hırladı:

— Oh… Oh, Adviye Hanım’ın balosunda, hususi odada Şeh-
naz’ı kollarının arasından hiç bırakmadın. Apartmana avdette yarı 
güne kadar onun yatağından çıkmadın. Oh, zalim kadın… Kocası-
na gelince türlü densizlikler, şımarıklıklar, migrenler… Bana gelin-
ce, mütemadiyen surat, ret… Sana gelince…

Sermet Nadir sözünü bitiremedi, tıkanıyordu. Cümleyi Hürrem 
Lütfü itmam ederek:

— Evet, bana gelince aşk, buse, raşe… Kadınlığının bütün hır-
sıyla şehvani ruhunu ruhuma meczetmek112 tehalükü113…

Rakibinin bu insafsızca övünmeleri Sermet Nadir için ağızdan 
çıkan sözler değil, âdeta kınlarından fırlayan sivri uçlu kamalar 
şiddetini alıyordu. Muğber sevdazede, sandalyesinin üzerinde bir 
sarhoş gibi sallanırken Hürrem uzunca bir gülme tutturduktan sonra 
devam etti:

— Ah Sermet, bilsen… Bilsen ben, Şehnaz, ikimiz senin bed-
bahtlığına ne kadar gülüştük…

— Ne münasebetle?
— Şu münasebetle ki…
Hürrem’in sözleri, kahkahalarının arasında boğularak anlaşıla-

madı. Neşesi biraz durulduktan sonra:
— Kolombina oda kapımızı vurarak senin geldiğini haber ver-

diği vakit bile biz döşekteydik. Hizmetçi kızın bu ihbarı üzerine 
Şehnaz bana daha ziyade sarılarak şöyle haykırdı:

“O muacciz114 adama benim için uyuyor de. Yatarken sabahle-
yin hiçbir sebeple uyandırılmamaklığımı emrettiğimi söyle. Lakırdı 
112    meczetmek: karıştırmak
113    tehalük: can atma
114    muacciz: âciz
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anlamazsa kov. Daha arsızlanırsa tavan süpürgesiyle kafasına vura 
vura dışarıya defet. Üzerine kapıyı kapa…”

Bu sözler aynen hakikat mıydı? Yoksa işin içinde mübalağa 
var mıydı? Ne olursa olsun, Sermet’in kararan gözleri, önündeki 
yemek bıçağına dikildi. Onu sapından hemen kavrayarak hasmının 
göğsüne daldırmak hırsına zor mukavemet edebiliyordu.

Hürrem Lütfü, muhatabının balmumlaşan çehresini vücudunu, 
sarsan kesik raşelere arada bir ona çene attıran muannit115 hıçkırık-
lara bakarak pek ileri vardığını anladı. Bir müddet onu heyecanına 
terk ile sustu. Meyusu biraz dindikten sonra vefakâr bir tavır alarak 
yumuşak sesle:

— Azizim, bu sözlerimde bir hususiyet, bir rekabet kastı ararsa-
nız, çok yanılmış olursunuz. Değerinden pek fazla ehemmiyet ver-
diğiniz bir kadın hakkında sizi ikaz için hakikati açık söylüyorum. 
Bu samimiyetimi şu saatte anlayamamış olabilirsiniz. Fakat ileride 
bunu teslim edeceğinizden eminim. Biz erkekler kadınlara karşı da-
ima uyanık, daima cesur müsellah116, muharip117 bulunmalıyız. Ga-
lebenin daima bizde kendi cinsimizde yani horozlarda kalmasının 
taraftarıyım. Bir erkeğin cinsiyet şerefini muhafaza için on kadın 
feda olsun. Aşk nedir? Bu kelimenin yüreğimizi yakan hararetini 
her kadın söndürebilir. Anlıyor musun? Her kadın! Cinsilatifin ara-
sına aşılmaz, büyük farklar koymamalıdır. Tabiat, hepsini erkeğe 
mağlup olmak için aynı hulkiyette118 yaratmıştır. Naz u istiğnası119 
önünde bir gün senin zebun120, makhur düşmüş olduğun kadın be-
nim ayaklarımın altındadır. Gönlümün oyuncağı, irademin esiridir.

Bir süre sukut. Bu sözlerin garip mantığı altında beyni ezilen 
Sermet Nadir, biraz daha sersemlemişti. Erkekliği pohpohlayan bu 
nutkun şatafatına bir diyecek yoktu. Lakin Sermet, bu sözlerin ara-
115    muannit: inat etmek
116    müsellah: silahlanmış
117    muharip: savaşa katılan
118    hulkiyet: tabiatta
119    naz u istiğna: naz ve gönülsüz olma
120    zebun: güçsüz
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sında Şehnaz’ı kendi lehine yumuşatacak bir kelimecik seçemiyor-
du. Şehnaz, kocasını mağlup etmiş, Sermet’i yakadan atmış, yaman 
bir galipti. Şimdi o, hangi silaha, erkekliğin şerefine bu kadına karşı 
ilan-ı harb edebilecekti? Körü körüne böyle bir harbe atılsa bile ila-
sı kastolunan şerefi bütün bütün kaybedeceğine şüphe yoktu.

Sermet Nadir cesaretine, şehametine121 şaşılan bir kahramanın 
yüzüne bakar gibi, hayretle bir zaman Hürrem’i süzdükten sonra bir 
hasta kesikliğiyle dedi ki:

— Sende kadın bir değil ki… Şehnaz’ın döşeğinden Perran’ın 
kolları arasına gidiyorsun…

Aşk pehlivanı, muvaffakiyetinin gururuyla önündeki son ek-
mek kırıntılarını bir horoz gibi birer birer toplayarak ağzını sildik-
ten sonra:

— Arkadaş, seni çok toy görüyorum. Bugünün “Her kadın, her 
erkek içindir.” nazariyesini hiç duymamış gibi söylüyorsun. Evet, 
buradan doğru Perran’a gideceğim. Onu memnun ettikten sonra 
Peyman’a… Nuriye’ye… Huriye’ye… Her vücut sporu gibi aşk 
da idman ister. Bu, Havva kızlarıyla âdemoğullarının en marifetli 
cambazlıklarıdır. Durup dinlenmeye gelmez, sonra küngürler. Nasi-
hatlerimi can kulağıyla dinlemezsen sonra Hüsrev Nizami, Mazlum 
Ulvi Beylerden besbeter olursun. Kadına mağlup olmak, ruhunu 
şeytana satmaktan daha müthiştir. Allah’a ısmarladık, azizim.

6
Hürrem Lütfü çekildi gitti. Fakat sözlerinin uğultusu hâlâ Ser-

met’in kulaklarında devam ediyordu. Bu galip gencin yanında bu 
mağlup âşığın yıldızı ne kadar bozuktu. Kendinden on yaş küçük 
bir hoppadan nasihat almak nefisine pek ağır geliyordu. Geliyordu 
ama, ne yapsın… Bir kere o derekeye düşmüştü. O sevda sporcusu 
sözlerinde büsbütün haksız değildi. Bu hakikati teslim çok müşkül 
bir zaruretti. Bir kadını mağlup etmek veya ona mağlup düşmek, 
iyi yahut kötü bir şans olmaktan ziyade belki bir fendi. En nazik bir 
121    şehamet: yiğitlik
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ilim mühim bir taktikti. Sermet’in bunda maalesef mahareti yoktu. 
O, ilk sevişmeyi takip eden bozuşmalarda daima haysiyetinden, iti-
barından, izzetinefsinden kaybede kaybede temin edebildiği barış-
malarda zilletinin sonlarına düşmüş gibiydi.

Sermet, kadının ağır hakaretlerine eyvallah diyerek kovulduğu 
bu aşk sahnesinden çekilmeli miydi? Hayır, çekilmeyecekti. Çünkü 
bu, iradesi fevkinde bir şeydi. Nazenin her kabahatini affa hazırdı. 
Onunla son bir barış görüş muahedesi akdedebilmek için artık zil-
letin inilecek nihayet kademesi kalmamıştı.

Sevilen kadının gönlünü şiddetle diğerinde olduğunu bilerek 
ondan ayrılamamak… Bu, bir sevda değil, işkencelerin en büyü-
ğüydü. Fakat gözlerinin önünde böyle bir nekbetin122 zaruretine 
katlanan büyük bir misal vardı. Hüsrev Nizami Bey… Bu deryadil 
koca menkûhasını123 amanlarla bölüşmek semahatini124 göstermiyor 
muydu? Bu taksimde kendi hissesine pek az, belki de hiçbir şey 
düşmüyordu. Sermet için bu ne güzel bir ibret ve tahammül der-
siydi. Kadını diğer âşığından kıskanarak o infial ile büsbütün ona 
terk etmek… Bu, ta dedelerimizden bize gelen bir hamakat ananesi 
değil miydi? Asrın küşayişinde125 her şey yenilenirken aşk, eski saf-
derunluk kanunlarına mı bağlı kalacaktı?

Aşkta her vesileyle hemen münfail değil, gayetle metin olmalı; 
atik tetik bir yılmazlık almalıdır. Hayvanlarda bile dişilerin saldırış-
ta en çeviklere ram olduklarını126 görmüyor muyuz? Bu mülahaza-
ların hepsi âlâ ama Şehnaz’ın birkaç saatlik hususiyetine kabul olu-
nabilmek için ne tedbir kullanmalı? Sevdazedenin bu tefekkürlerde 
dolup taşan aklı bu son noktaya gelince dama diyordu.

Sermet Nadir, birkaç gününün hep saatlerini bir hususi rikkat-
le127 bir çare aramaya hasretmekle geçirdi. Kadına hulülün o an-
122    nekbet: bahtsızlık
123    menkûha: nikâhlı
124    semahat: cömertlik
125    küşayiş: açıklık
126    ram olmak: boyun eğmek
127    rikkat: incelik
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daki imkânsızlığı karşısında kocayla bir gizli ittifak akdi cihetine 
döndü… Hürrem Lütfü, ortaya epeyce mühim dedikodular saçmıştı. 
Bu dedikodularla Hüsrev Nizami Bey’in izzetinefsini gıdıklayarak 
onu şiddetle karısının bu genç, nankör, bedhah amanı aleyhine çe-
viremez miydi?

Bu sorusuna kendi kendine müspet cevaplar vererek, bir gün 
Hüsrev Nizami Bey’in idarehanesine koştu. Teneffüs odasına çe-
kildiler.

Sermet kapıyı içeriden kilitleyerek:
— Müsaade ederseniz ailenize dair mühim bir mesele hakkında 

sizinle mahremane görüşmeye geldim, dedi.
Hüsrev Nizami Bey, kös dinlemiş pişkinlerdendi. O, bu ilk 

ağızdan, macerayı kavrar gibi oldu. Şehnaz’ın kocası, bu kısa ha-
yatta hiçbir şeyi lüzumundan fazla dağdağalandırmamakla ancak 
biraz rahat yaşanabileceği sırrına vâkıftı. Beninevine bir iyilik ol-
mak üzere bu felsefeyi etrafa yaymaya çalışırdı.

Sermet Nadir girişeceği mühim bahsin mukaddimesini bulmak 
için yutkunmaya başladı. Bir adam ne kadar atak, ne kadar pervasız, 
bir koca ne kadar deryadil olsa ve keyfiyet ne kadar ne mertebede 
müspet bulunsa bir insana ulu orta karısının fahişeliğinden bahso-
lunmazdı. Binaenaleyh Şehnaz’ın metruk amanı, nazik ve riyakâr 
vaziyetinin bütün hassaslığıyla incitmez kelimeler arayarak hazin 
nutkuna şöyle başlamak istedi:

— Efendimiz, namus ve…
— Namus mu?
Birdenbire bu belalı kelimeyi ağzından kaçırmış olduğuna ne-

dametle sustu. Namus? Hayır, vara yoğa işhat edilen çok zeban-
zet128 fakat istimalinin kesreti nispetinde henüz huşuneti gitmemiş, 
sert bir tabir… Maamafih bu söz bazı ağızlarda o kadar çürümüştür 
ki onun delalet ettiği şereften en ziyade cüda bulunlar sıkışınca he-

128    zebanzet: yaygınlaşmış, dile pelesenk olmuş (söz)
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men ondan istiman ederler. Binaenaleyh Sermet namus kelimesini 
haysiyet tabiriyle yumuşatarak devam etti:

— Efendimiz aile haysiyetinize… (yutkunarak) Affedersiniz… 
Evet aile haysiyetinize halel getirecek bazı münasebetsizliklerle is-
temeye istemeye karşılaştım. Efendimize arzuhâl edeyim mi, etme-
yeyim mi? Kaç gündür işte bu tereddüdün endişesiyle bunalıp du-
ruyordum. Nihayet dostluk namına söylemeyi sükûta tercih ettim…

Dinleyen, söyleyenden arifti. Hüsrev Nizami Bey ufak bir yüz 
buruşturuşuyla bir sigara yaktı. Bir tane de muhatabına uzattı. Ser-
met Nadir bu iltifatı sözlerinin hüsnütelakki göreceğine bir işaret 
adıyla macerayı nakle devam etti.

— Hürrem Lütfü, işte o küstah genç…
Mütekellim, bu ismin telaffuzuyla boğazına tıkanan gülleyi bir 

iki öksürükle defe uğraşarak:
— Evet ahlak düşkünü o genç adam… Afv-ı âlinize iğtiraren129 

ve samimiyetinize istinaden söylemeye cesaret ediyorum, orada bu-
rada zevceniz hanım aleyhinde tefevvühatta bulunuyor…

Hüsrev Nizami Bey gözlerini küçülterek sigarasından kuvvetli 
bir nefes çektikten sonra kelbî kelbî130 bir tecahül131 ile:

— Ne gibi tefevvühat132?
— Genç ve güzel bir kadın aleyhinde ne söylenebilir efendim? 

İşte o nevden…
— Mademki karşımda dostluk namına ihbaratta bulunuyorsu-

nuz. Açık söyleyiniz. Tefevvühatın tasrihini rica ederim.
— Aşk ve alaka…
— Hürrem Lütfü, karımı seviyor, öyle mi?
— Maalesef, işte keyfiyet buyurduğunzu gibi…
Hüsrev Nizami Bey geniş, tatlı bir tebessümle:

129    iğtiraren: aldanma
130    kelbî: köpekle ilgili
131    tecahül: cahillik
132    tefevvühat: dedikodu
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— Bunda o kadar büyük teessüfe değer bir şey görmüyorum.
— Anlayamadım efendim?
— Anlatayım… Benim genç karım İstanbul’daki sayılı bea-

uté’lerden133 biridir. Onu görüp de alaka etmeyen tek bir erkek ta-
savvur olunabilir mi? Hürrem Lütfü’nün günahı bundan ibaretse 
hiçbir şey değil…

— Ciddi mi söylüyorsunuz?
— Asri bir koca havsalasıyla ciddi söylüyorum.
— Bendeniz de asri namuskâr bir adam zihniyetiyle ifadeniz-

den bir şey anlayamadığımı söylüyorum…
Sermet Nadir, bu tehlikeli kelimeyi artık ağzından kaçırmıştı: 

Namuskâr… Fakat kendi lehine istişhat ettiği bu tasvir, muhatapta 
matlubun zıddı bir tesir yaptı. Hüsrev Nizami Bey derin felsefesi-
nin acılığını, tuhaf bir tebesümün sezdirdiği çürük dişleriyle bera-
ber göstererek:

— Namuskârlık, güzel kelime… Fakat istimalinde hakkaniyet 
gözetmek şartıyla…

Sermet bu imadan biraz şaşaladı. Öteki devam etti:
— Sözlerinizin mukaddimesinde dostluktan, samimiyeten bah-

settiniz. Eğer bunlar cümlenizi süslemek için kullanılmış lüks laf-
lar değilse Sermet Nadir Bey, itiraf etmelisiniz ki Hürrem Lütfü’ye 
isnat ettiğiniz aynı günahla siz de müttehemsiniz134. Karıma sizin 
de baygın gözlerle baktığınızın farkında değil miyim sanıyorsunuz? 
Fakat asıl iş bakanda değil, bakılanın bu sevdakâr nazarları suret-i 
telakkisindedir. Karımdan hanginiz müsait bir mukabele görebildi-
niz? Hiçbiriniz. Şehnaz, saffette bir melektir. Her tarafta üzerine di-
kilen perestişkâr gözlerin zehirli oklarına karşı artık onun ruhunda 
bir muafiyet peyda olmuştur. Bakanlara bazen o da güler. Fakat bu 
gülüşlerinde bir çocuk masumiyeti vardır. Onun bu tebessümlerini 
şuhluk manasına almamalıdır.

133    beauté: güzellik
134    müttehem: itham edilme
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Hoppa karısının âlemce malum sadakatsizliklerini müdafaada 
bir avukat kesilen bu adamın çok genişlemiş havsalasını ne suretle 
tahrik edebileceği hususunda Sermet Nadir’in zihni dolaştı. Koca-
nın bu gülünç vurdumduymazlığına mukabil müddei135 de biraz cü-
retini artırarak:

— Hürrem Lütfü, zevceniz hanımla flört yaptığını söyleyip ge-
ziyor.

— Daha?
— Daha, kendinin onu sevdiğinden ziyade, hanımın Hürrem’e 

düşkün olduğunu anlatıyor.
— Teessüf ederim Sermet Nadir Bey.
— Teessüfünüzün hangi cihete matuf olduğunu bilmek isterim 

efendim.
— Bunu sormaya hacet var mı? Teessüfüm ahlakça sizin gev-

şekliğinize aittir.
— Aman efendim, yanlış mı anlıyorum? Kulaklarıma inanama-

yacağım geliyor…
— Yanlış anlamıyorsunuz. Yanlış düşünürsünüz.
— Başkalarının suihareketinden nefsim nasıl mesul olabilir?
— Bu davada nefsiniz, itham etmek istediklerimizden çok zi-

yade mesuldür.
— Nasıl efendim?
— Nasıl?
— Nasıl olacak? Garip sual… Müzevvir bir avukat gibi mese-

lenin şeklini değiştirerek beni iknaya muvaffak olacağınızı zanne-
diyorsunuz. Sapa yollardan dolaşmayınız. Konuşalım.

Bahis kızışıyordu. İkisi de birer sigara tazelediler. Hüsrev Ni-
zami Bey sigarasının ilk nefeslerini savurarak içinde bir cehennem 
varmış gibi tüten ağzıyla dedi ki:
135    müddei: iddia eden
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— Apaçık, çırılçıplak konuşacağız. Sahte ahlakın riyakârlıkla-
rıyla sözlerimizi örtmeden, muzmerimizi mugalata perdeleriyle ka-
patmadan görüşeceğiz. Görenek cenderesinde sıkışarak terbiye al-
mış insanlar hür fikrin ufuksuz fezalarına çıkmaktan korkarlar. Ben, 
azadeser bir mütefekkirim. Siz de öyle olun Sermet Bey… Şimdi 
beni dinleyiniz…

Sermet’in ağzı hayretten iki parmak açıldı. Neler işitecekti aca-
ba? Dinliyordu.

Hüsrev Bey, mantığının galebesinden memnunen söze girişti:
— Ben, günde bin şeyle meşgul bir kocayım. Genç zevcem 

gezmek ister, tozmak ister, balo, müsamere, ziyaret, seyahat, her 
şey ister. Maalesef ben onun hiçbir arzusuna refakat edemiyorum. 
Karımın bu isteklerinden suiahlak manası çıkarmak büyük bir ah-
laksızlıktır.

Sermet Bey, siz yavaş yavaş ailemize sokuldunuz. Şehnaz’ı is-
tediği yerlerde gezdirip eğlendiriyordunuz. Karımın iffetinden son 
derece eminim. Sizin ahlakınızdan da şüphe etmiyordum. Ona yap-
tığınız bu lütufkâr refakatle beni de memnun, bahtiyar ediyordunuz.

Sermet’in hayretten iki parmak aralanan ağzı, şimdi bir karış 
açıldı. Bu teveccühe, bu hüsnüzanlara gülmeli miydi, ağlamalı mıy-
dı? Bu sözler hür bir mütefekkirin ufuksuz semalarda uçan riyasız 
kanaatlerinden mi doğuyordu? Karısının iffetine bu adamın itima-
dını hangi akıl kabul edebilirdi? Bu safsatanın alt tarafı ne çıkacağı-
nı Sermet merakla dinliyordu.

Hüsrev Nizami Bey daha cesur bir mantıkla devam etti:
— Bu ünsiyet, bu imtizaç, bu seyrandan hem siz mesuttunuz 

hem biz. Bu dostluğun sonu sizin arzunuza muvafık zuhur etmediy-
se kabahat sizindir. Başka suçlu aramayınız.

— Kabavetimi affedersiniz efendim. Bugün ya benim zihnim-
de bir tutukluk var ya sizin ifadenizde alelade hayat mantığının fev-
kine çıkmış bir garabet var…
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— Ne olduğunu bilemem. Fakat şikâyet ettiğiniz şeyin mesulü 
sizsiniz. Daima bunu tekrardan kendimi alamam.

— Hürrem Lütfü’nün zevceniz hakkında çıkardığı dedikodula-
rın ben nasıl sorumlusu olabilirim?

— Sen karımı iyi idare etmiş olabilseydin araya Hürrem Lütfü 
giremezdi.

Sermet Nadi boğuluyor gibi bir nefes alarak:
— Ohhh…
— Şehnaz’ı çarçabuk kendinden bıktırdın.
— Ohhh…. Ohh…
— Ben, karımın senden hazzetmesi namına seninle dosttum. 

Mademki Şehnaz’ın monden ihtiyaçlarını idare liyakatinden mah-
rumsun… Binaenaleyh…

Hüsrev Nizami Bey bu müşkül cümlenin alt tarafını muhkem-
ce bağlayarak bahsi kesmek için biraz durdu. Bu tevakkuf esnasın-
da tahammülü tükenen Sermet Nadir:

— Mademki benim iyi yapamadığım bir hizmeti hakkıyla ba-
şaracak bir liyakat sahibi zuhur etti, binaenaleyh aileniz arasında 
benim vücuduma ihtiyaç kalmadı…

— İşte bu hakikati büyük bir insafla benden önce kendin söy-
lüyorsun..

— Bu hakikate bir ikincisini ilaveye mecburum. Zevcinizin if-
fetine, Hürrem Lütfü’nün dostluğuna da pek güvenmeyiniz.

Hüsrev Nizami Bey tuhaf bir inatla başını dik tutarak:
— Karımın iffetini kontrol bana ait bir haktır. İkide birde bu na-

karata avdet etmeyiniz. Onun huyunu ben sana kısaca söyleyeyim. 
Bir insanla kardeş gibi canciğer görüşür fakat kendi kendisine karşı 
bir suinazar bahsettiği anda o erkekten yüz çevirir.

Sermet Nadir’in bu ağır ima önünde ne düşüneceğini şaşırdığı 
bir zamanda dışarıdan oda kapısı vurulur. Hüsrev Nizami:

— Giriniz.
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Dışarıdan Şehnaz’ın sesi:
— Nasıl gireyim? Kapı kilitli. Bu nazik sesin tesiriyle efsunla-

şan136 koca:
— Affedersin karıcığım.
İtirazıyla yerinden fırlayarak kapıyı açar. Şehnaz, yeni boyan-

mış bir çehre, renk ve kokuda çiçek demetini andıran bir sabah tu-
valetiyle içeri girer.

7
Genç kadın, setrolunmayacak asabi bir hırçınlıkla evvela koca-

sını, sonra muhakkir137 bir göz ucu bakışıyla Sermet’i süzerek:
— Nedir bu kilit altında fiskos? Çok mühim bir şey görüşüyor-

dunuz galiba… Mahremiyetinizi bozdum.
Hüsrev Nizami, istirhamkâr bir sarılışla:
— Yok efendim, Şehnaz’ım senden gizli ne işimiz olabilir?
— Böyle burun buruna ne konuşuyordunuz?
— Akşama sabaha büyük bir tenezzühü138 beklenen bir piyasa 

keyfiyeti…
— Sermet’in piyasa işleriyle katiyen alakadarlığı bulunmayan 

bir adam olduğunu bilmez miyim? Onun ihtisası başka cihettedir…
Bir cevap vermek için kelimeler meyus amanın gırtlağının do-

kuz boğumu üzerinde prelüt139 yaparken hilekâr kocanın karısını öf-
kelendirmekten tahziren140 yaptığı bir işaret üzerine Sermet kendine 
gelerek susar. O esnada bir daha kapı vurulur. “Giriniz…” sedası 
üzerine idare hizmetkârı görünerek beye bir kart dövizi uzatır. Hüs-
rev Nizami karta bakarak:
136    efsun: büyü
137    muhakkir: aşağılayan
138    tenezzüh: gezinti
139    prelüt: başlangıç müziği
140    tahzir: akındırma, çekindirme
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— Alman ihracat şirketi reisi vekili, Friedrich Nacher… (he-
men ayağa kalkarak) Bu adamla çok mühim bir işimiz var.

Dışarı çıkmak üzereyken Şehnaz kocasını durdurarak:
— Bey, para istemeye geldim. Bugün şuraya buraya ödenecek 

hesaplarım var.
— Şimdi, şimdi gelirim karıcığım, bekle…
Hüsrev Nizami Bey dışarıya fırlar. Bu hüsnütesadüften Sermet 

çok memnun görünür. Fakat kadın o nispette sinirlenerek bir köşe-
ye çekilir. Eline geçirdiği resimli bir mecmuaya gözlerini diker.

Geviş getiren bir hayvan gibi sessizce yalnız çenesi oynayan 
Sermet, söz açmak için araştırdığı kelimeleri bir türlü bulamaz. Ni-
hayet şöyle kekeler:

— Allah aşkına Şehnaz, müsaade et, iki lakırdı söyleyeceğim.
Şehnaz tehevvüre141 yakın bir silkinişle:
— Sermet, iki değil, iki bin lakırdı söylesen beyhudedir. Ben-

den ümidini kes…
— On, on beş gün evvel pek iyiydik. Ne oldu birdenbire böyle?
— Ne olduğunu bilemem. Uzun sözlere lüzum yok. Ben seni 

sevmiyorum. Sevmiyorum… Artık sevemiyorum, vesselam…
— Ya ben seni şiddetle seviyorsam?
— O da bana bir tasa değil. Seni sevmeyeni sevmek, hamakat-

lerin en büyüğüdür.
— Şehnaz, büyük aşkımın ciddiyetiyle böyle istihfaf142 etme, 

sonra çok pişman olursun…
— Oh, büyük aşk… Âşığın garip muhaveresini143 andıran bu 

ağızlara şimdi mektep çocukları bile gülüyorlar…
— Kendimde malik değilim. İnsaf, insaniyet… Şehnaz…

141    tehevvür: öfkelenme
142    istihfaf : küçük görme
143    muhavere: karşılıklı konuşma
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— Bir gönül, soğuduğu adama insaf, insaniyetle bir daha ısı-
namaz… Buna samimiyetle inan. Artık ne kendini üz ne de beni… 
Çekil peşimden. Bu maksatla bana mülaki144 olmaya uğraştığın her 
yerde göreceğin mukabele derin bir nefret olacaktır. Israrın nispe-
tinde nefretimi artırmaktan başka bir şeye muvaffak olamayacak-
sın…

— Demek ki beni, yeisin gayesine gelmiş bir sevdazede için 
yapılacak son harekete teşvik ediyorsun…

— Kuzum, ben seni hiçbir şeye teşvik etmiyorum. Bu son ha-
reket namını verdiğin işin de ne olduğunu bilmiyorum. Kendini mi 
öldüreceksin, beni mi? Onu da hiç düşünmüyorum.

— Kendisine malik olmayan bir adamdan her şey memuldür145, 
Şehnaz. Benim olmuyorsun fakat gözlerimin önünde başkasının 
olduğuna tahammül edemiyorum. İşte o zaman irademi, aklımı, 
insanlığımı, her şeyimi kaybediyorum. Âdeta kıpkızıl bir divane 
oluyorum. Bir deliden korkmalıdır, Şehnaz…

— Eblehane tehditler… Ben senin olmadıktan, olamadıktan 
sonra kimin olursam olayım. Ne vazifen… Hep bu sözlerinle kar-
şımda bir kat daha ahlaksızlığını ispatlamaktan başka bir şey yap-
mıyorsun.

— Nasıl ahlaksızlık?
— Öyle ya… Nasıl olacak? Vaktiyle ne yaptığını fark edeme-

yen, nasıl bir aguşa teslim-i vücud ettiğini bilmeyen bir kadının ilk 
haftasını istismar, tehdit ile onun cebren daima elde tutmaya uğraş-
mak… Bu harekete Frenk lisanında şantaj derler. Sosyete içinde 
yapılan bir nevi haydutluktur.

— Ahlaksızlık değil… Bu sözlerin isnat hududundan öbür ta-
rafa geçemez.

— Nasıl ahlaksızlık değil? Kocalı bir kadını sevdin ve hâlâ sev-
mek ısrarıyla onu tehdide kalkıyorsun ve sonra…
144    mülaki: kavuşan
145    memul: umulan
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Şehnaz, öfkesinin şiddetinden boğazında bir gıcık geçirerek 
sustu. Nefes nefese bir helecanla sözün mabadını bekleyen Sermet 
Nadir, dayanamayarak sordu:

— Ey, sonra?
— Sonrası, sen bu sabah buraya hayırlı bir iş yapmak için gel-

medin. Kocamı benim aleyhimde tahrike geldin. Öyle, oda kapısını 
kilitleyip de baş başa vererek konuştuğunuz şeyin ne olduğunu an-
lamayacak hamakatte bir kadın mıyım ben?

— Şehnaz, sana karşı samimiyeten hiç ayrılamam… Buna 
emin ol.

— Evet, buraya senden bahsetmeye geldim. Fakat aleyhinde 
değil…

— Bu gizli mevzumuzun birinci kahramanını da söyleyeyim.
— Söyle…
— Hürrem Lütfü…
— Evet, bu da doğru.
— Ahlaksız adam, şimdi bana söyle bakayım. Kocama benimle 

Hürrem Lütfü’den bahsetmek lehimde bulunmak mıdır? Bu adi de-
dikoduculuğu öyle mi tabir ediyorsun?

— Cayır, cayır yüreğim yanıyor, ne yaptığımı bilmiyorum. 
Eğer sen bunlara ahlaksızlık diyorsan…

— Ahlaksızlığın da üst tarafı.
— O hâlde emin ol, Şehnaz. Buna katiyen emin ol ki gönlün-

den beni kovarak oraya benim yerime ikame ettiğin adam benden 
yüz defa daha ahlaksızdır. Hürrem Lütfü hakiki sevgiden, samimi 
aşktan bihaber, bihis… Onun nazarında her kadın müsavi146… O, 

“Her kadın, her erkek içindir.” nazariyesinin birinci mürevvici147. O 
insan değil, sürü içerisine salıverilmiş bir tekedir. Balodan avdet 
146    müsavi: eşit
147    mürevviç: taraftar



74 | Namuslu Kokotlar

sabahında o senin koynundan çıktı. Perran’a gitti. Perran’dan sonra 
da Peyman’a gideceğini söyledi…

Sermet Nadir’in sözlerinde hiç iftira şemmesi olmadığını an-
layan Şehnaz’ın pembe dudakları kıskançlık raşesiyle birdenbire 
soldu.

Bu derin infialin farkına varan Sermet, onun zayıf damarını 
yakalamış olmak muvaffakiyetiyle sevindi. Fakat genç kadın o ani 
elemin acısından derhâl silkinmeye uğraşarak:

— Hürrem Lütfü’yü bana tasvir etmek için beyhude yorulma. 
Onun da ne mal olduğunu bilirim. Fakat senin, onun aleyhinde birer 
ahlaksızlık nakısası olarak saydığın şeyler benim nazarımda hep 
birer fazilet, belki de birer ulviyettir. Erkek dediğin öyle olmalı-
dır. Kadınlar kendilerini bıktıran değil, kıskandıran erkekler için 
bayılıp ölürler. İşte ben de onlardan biriyim. Hürrem Lütfü, Per-
ran’a gitsin, Peyman’a gitsin, onun en büyük aşk hissesini kendime 
hasretmek için rakibelerimle yapacağım mücadele, kadınlığımın 
en büyük zevkidir. Bana, muhabbetinde ebediyet hissi verecek yı-
lışık bir köpek sadakatiyle gözlerimden ayırmayan amandan nefret 
ederim. Nazarımdaki senin en büyük kusurun işte budur Sermet… 
Yolumdan, hayatımdan çekil… Bana görünme… Artık seni seve-
mem. Buna imkân yok. Beyhude ısrarınla nefretimi artırmaktan ne 
kazanacaksın?

— Her şeyde gayritabii hâller, tabiilere galebe etmeye başladı. 
Evvelden aşkta birinci şart sadakat, ebediyetti. Şimdi zıddı moda 
oldu. “Ölüm var, ayrılık yok” sözleri gülünç birer soğukluk, ah-
maklık sırasına geçti. Ah, Şehnaz, şimdi kendimden ziyade kocana 
acıyorum. Düşünüyorum, bu zavallı adam acaba niçin senin kocan-
dır?

— İşte bu da senin hamakatine bir alamet. Kocama acıma. O, 
hâlinden memnundur. Hüsrev’i bu derece mazur görüşün, onu da 
yeisine teşrikle aleyhime körüklemek içindir. Nafile çabalama. Beni 
teşnian148 ne söylesen kocamı inandıramazsın. O, benim zevcelik 
148    teşni: ayıplama



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 75

sadakatime bir kere yürekten itimat etmiştir. Bu imanını ebediyen 
muhafaza, onun kocalık felsefesi iktizasındandır.

— Hüsrev Nizami Bey’in idrak kabiliyeti bu kadar kapalı ola-
maz. Buna ihtimal veremiyorum. Her neyse fakat aramızda… Ko-
canın bu itimadına rağmen sen onu aldattın ve aldatıyorsun.

— En evvel beni baştan çıkaran sensin. Ne hilelerle beni tuzağa 
düşürdüğünü bilirsin. Kocama seninle hıyanette bulunursam bunu 
günah saymıyorsun. Bu kabahati başkalarıyla işlersem cinayet ad-
dediyorsun. Güzel mantık doğrusu, pürüzsüz ahlak…

Hüsrev Nizami Bey beşuş bir çehreyle içeri girerek:
— Heriflerin ihracatına burada sürüm temin edebilirsek yüzde 

beş komisyonculuk var. İş büyük. Bu yüzde beş, pek mühim yekûn 
tutar.

Şehnaz’ın çenesini okşayarak:
— Bu da senin şansın, karıcığım. Bak sabahleyin güzel kade-

minle idarehaneme nasıl uğur getirdin…
Şehnaz Hanım, bu nevazişin149 altında, sevilen bir kedi guru-

ruyla süzülür. Sermet bu kadının, kocasının başına getirdiği ve geti-
receği belalarla bu uğurun mukayesesine dalarak sahneye bakakalır.

Bir müddet sonra müsaade isteyerek çekilmeye mecbur olur. 
O günkü fevka’l-memul150 tesadüfi mülakatın kati bir ret şeklinde 
neticelenmiş görünmesine rağmen ümidini büsbütün kesmez.

Karı koca yalnız kalınca Şehnaz şımarık bir çocuk somurtkan-
lığıyla:

— Bey, rica ederim bu herife yüz vermeyiniz. Ona değerinden 
fazla itibar ettik, başımıza çıkmaya kalktı….

— Karıcığım, o benden ziyade senin dostundur.
— Dostum mu? Bu tabiri kullanmayınız, sinirime dokunuyor.
— Pek iyi idiniz. Ne oldu? Aranızda ne hava esti?

149    nevaziş: gönül alma
150    fevka’l-memul: umulanın üstünde
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— Aramızda bir hava yoktu ve olamazdı ki essin…
— Sadık bir lala gibi seni gezdirip eğlendiriyordu.
— Aman, eğlendirmez olsun, istemem. Tavrı çehresinden so-

ğuk, sırnaşık, bıktırıcı bir adam. Her hareketime sizden ziyade ka-
rışmaya başladı.

Hüsrev Nizami Bey, dudakları salyalanmış bir iştiha içinde 
duba karnıyla genç kadının ince beline rampa ederek onu kolları 
arasında sıka sıka:

— Şekerim, benimle daha samimi olmanı arzu ederim…
— Samimi değil miyim?
— Arzu ettiğim kadar değilsin…
— Samimiyetimi arzunuzla ölçebilmek için elimde bir mikyas 

yok.
— Sermet’le aranızda peyda olan bürudetin sebebini doğru 

izah etmiyorsun… Beni, hakikati seçmeyecek kadar ihmalkâr bir 
koca yerine koyma…

— Seçtiğiniz hakikat nedir? Rica ederim söyleyiniz.
— Meydanda…
— Lütfediniz…
— Ortaya Hürrem Lütfü çıkınca Sermet Nadir’in pabuçları 

dama atıldı.
Bu günahının cezasını vermek için kendisini onu biraz daha 

sıkan kocasının kolları arasında kıvranan Şehnaz:
— Belki fakat emin olunuz ki Hürrem Lütfü meydana çıkma-

mış da olsaydı artık Sermet’in kabalıklarına karşı tahammülün so-
nuna gelmiştim.

— Bu iki delikanlı arasında bir tercih sebebi aramak lazım ge-
lince derdim ki…

— Ne derdiniz efendi?
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— Sermet daha yaşlı lakin daha sabırlı, sağlam, daha hamul151, 
metin, daha kıymetşinas, daha şayana itimat, daha sadık, daha gü-
venilir bir dosttur.

Kocasının bu tercihinden muğber152 görünen Şehnaz, onun 
aguşundan kurtulmak için var kuvvetiyle silkinerek:

— Efendim, birinin bence hiç ehemmiyeti olmayan faziletlerini 
saydınız. Ötekinin suçları nedir? Onları da lütfeder misiniz?

— Sermet Nadir hemen bütün ruhuyla sana karşı iştigal etmişti. 
Lakin Hürrem Lütfü’nün yegâne meşgalesi sen değilsin. Kızmaz-
san dahasını da söyleyeyim…

Öfkeden pürtaravet153 boyalı yanakları büsbütün ateşlenen 
Şehnaz:

— Kızayım, kızmayayım… Söyleyiniz. Hakikati bilmek iste-
rim…

Mat ettiği Sermet’ten çok hamul olan zavallı koca, bakışlarına 
garip bir merkûziyet154 vererek:

— Hürrem Lütfü gezip yürüdüğü yerlerde onun sana olduğun-
dan ziyade senin ona düşkün bulunduğunu söyleyip duruyormuş…

Genç kadın, kocasını göğsünden iterek iki arşın geriye fırlat-
tıktan sonra:

— Beyefendi, affedersiniz. Meseleyi şimdi kavradım. Hamaka-
ti kıskançlıktan efzun Sermet isimli o adi adam, sabahleyin buraya 
hiç iyi bir niyetle gelmemiş. Benim ve Hürrem Lütfü’nün aleyhin-
de sizi tıkıp doldurmuş. Dedikoculukta en kenar mahalle karılarına 
taş çıkartan bu terbiyesiz mahluk, aleyhimde istediği kadar ağzını 
bozabilir. Fakat beyefendi, siz bu ithamları sabah keyfi tebessü-
müyle nasıl dinlediniz?
151    hamul: çok sabırlı
152    muğber: kırgın
153    taravet: tazelik
154    merkûziyet: saplanmış, dikilmiş olma



78 | Namuslu Kokotlar

— Yok, yok sinirlenme Şehnaz. Hiç tebessümle dinlemedim. 
Lazım gelen mukni, ağır cevapları verdim. Emin ol karıcığım, bü-
tün dünya senin aleyhine dönse masumiyetini benim kadar hararet-
le müdafaa edecek bir avukat bulamazsın.

— Ya, öyledir de, niçin Hürrem’e tercihen Sermet’i sena edi-
yorsunuz?

— O da başka mesele yavrucuğum… Bir gün gelir de belki 
Hürrem’in de pabuçları dama atılırsa o zaman yenisine karşı es-
kisini müdafaa ettiğimi görürsün. Ben dostlukta muhafazakârlık 
taraftarıyım.

— Muhafazakârlık… Bu lafzen mevcut fakat hayatta hükmen 
tahakkuku kabil olmayan bir şeydir. Sözü daima bir tasımına geti-
rerek Sermet hakkındaki tercihinizi ileri sürüyorsunuz. Nasıl sinir-
lenmeyeyim?

— İki gözüm, lütfet. İnsafla beni dinle. Sermet bugün senin na-
zarından düşmüş. Binaenaleyh o çocuk bu sukutun mucip olduğu 
derin elem sevkiyle buraya gelip dert yanıyor.

Meseleye insafla bakarsan bu metruku da bazı mertebe mazur 
görmeniz iktiza eder.

— Susunuz, pek rica ederim, susunuz. Onu mazur görmek, beni 
haksız çıkarmaktır. Demek bu muacciz herif daima buraya gelecek, 
daima kontrol etmekle meşgul olduğu hareketlerimden size şikâ-
yetlerde bulunacak, izaçlarla evimizin dirliğini, düzenini bozacak… 
Lehinde, aleyhinde bize böyle çene yorduracak kadar Sermet’in 
bizce ne ehemmiyeti var? İşte bu kadarı kâfidir. Ben evdeki bütün 
hizmetçilere emir verdim. Geldiği vakit suratına kapıyı kapayacak-
lar. Onun ziyaretlerini katiyen siz de kabul etmezsiniz. İş de biter 
vesselam.

— Vaktiyle pek yüz verilerek başa çıkarılmış bir dostun böyle 
birdenbire kovulması etrafta pek çok dedikoduya yol açmaz mı?
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Rolünün en mühim yerine gelmiş bir sanatkâr feveranıyla155 
odanın ortasına atılan Şehnaz, mağrur ve muannit156 başını dikerek 
asabi jestlerle:

— Beyefendi bu adam sizce bu kadar muazzez ise mübarek ol-
sun efendim. Ben onun ayak bastığı yerlerden uzaklaşmak mecbu-
riyetindeyim. Hürmetlerimi kabul buyurunuz, gidiyorum.

Hüsrev Nizami Bey bütün istirham157 kuvvetini gözlerine, dili-
ne toplamaya uğraşarak:

— Çocuk olma Şehnaz, Sermet kim oluyor? Seni bütün dün-
yaya değişmeyeceğimi bilmez misin? Benim maksadım, yeisle bu 
adamın ortaya çıkaracağı dedikoduların önünü almak için seni iti-
dale davet etmekten başka bir şey değildir.

Şehnaz, oda kapısı önüne dikilen kocasını iterek:
— Bırakınız gideyim. O adamdan ne kadar nefret ettiğimi bil-

miyorsunuz.
— Üzülme… Git… Fakat alnıma bir barışıklık busesi lütfede-

rek git.
Şehnaz, şımarık bir çocuğun somurtkanlığı arasına sıkışan tu-

haf bir tebessümle dudaklarının ucunu ihtiyarın sıkıntıdan terlemiş, 
buruşuk alnına dokundurur.

Hüsrev Bey, bulduğu bu yüzden astarını da ister bir cüretle ka-
rısını romatizmalı kollarının kıskacına alarak:

— Ah, dur, ben de seni, yavrum… Ben de seni… Şu pembe 
yanaktan şap… Oh… şap… şap… şap…

Şehnaz bu kağşamış aguşta zarif hareketlerle kıvrılarak:
— Bırakınız bey, tuvaletimi bozdunuz.
— Tuvaletini bozdumsa tazelemek için çantanda malzeme yok 

değil ya…
155    feveran: coşma
156    muannit: inatçı
157    istirham: yalvarma
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Genç kadın ağır buselerin salya izlerini yüzünde götürerek ka-
pançadan kurtulan bir kuş gibi kaçarken Hüsrev Bey:

— Ya Rabbi şükür… Barış görür olduk. O Sermet adlı herif ge-
lirse bir daha kabul etmem. Israr ederse sopayla kovarım. Müsterih 
ol karıcığım.

Şehnaz, şapır şupur yalanmış yüzünün hasarını tamir etmek 
için kendini otomobile atar.

Zavallı kocanın ifraz kuvveti işte yalnız böyle ağzındaydı. 
Genç karısının böyle buseye muvafakatı da ayda yılda ancak bir 
kerecik, ender vesilelerle elde edilen saadetlerdendi.

O hırçını kolları arasından kaçırdıktan sonra Hüsrev Nizami 
Bey olgun felsefesini bütün hüsranıyla düşündü. Bu kadar uzun 
fasılalarla alınacak birkaç sulu öpücük için bu densiz mahlukun 
kahrını çekmek kâr-ı akl mıydı? Hayatın yıprandırıcı yorgunlukları 
arasında ruhuna, bir genç kadının taptaze teni üzerinden bir besin 
vermek de felekten bir kam almak demekti.

8
Sermet Nadir sokağa çıkınca kocasıyla baş başa kalan Şeh-

naz’ın kendi arkasından mevlit okumayacağını, bu kadının güzel 
ağzından çıkan çirkin sözlerle alabildiğine çekiştirileceğini biliyor-
du. Vefasızın infial ve istiskali158 ne dereceye varırsa varsın Sermet, 
kendini ondan alamıyordu. Şehnaz’ın bu reddini tevekkülle karşı-
layarak onun Hürrem’le muaşakasını kollarını kavuşturup uzaktan 
seyretmeli miydi? Hayır, buna muktedir değildi. Şeytan onun zih-
nine girdi. “Sana rahmetmiyorlar. Sen de kimseye acıma.” diyor-
du. Yüreğinin bu onulmaz sızısıyla ortalığı birbirine katmaya karar 
verdi.

Fakat işe nereden girişmeli? Şehnaz’la geçen muhaverenin 
acıklı yerlerini zihninde canlandırmaya başladı. Hürrem’le Per-
ran’ın münasebetlerinden bahsederken isyankâr metresinin dudak-
ları evvela titreye titreye solup sonra çehresi nasıl morardığını gör-
158    istiskal: yüz vermeme
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müştü. Kadın, körünü öldürmemek için Hürrem’in çapkınlıklarına 
birer meziyet şeklini vermeye uğraşmışsa da hâli, kalini tekzip159 
etmişti. İşte deşilecek, işlenilecek çıbanın başı oradaydı. Artık her 
günkü meşgalesi bu yaraya salacağı neşterini bileği taşına vurmak 
oldu.

Hüsrev Nizami Bey ne kadar vurdumduymaz havsalada bir 
koca olsa da onu karısı aleyhinde harekete getirmek mümkündü.

Beri yanda Perran Mazlum var. Mazlum Ulvi Bey, öteki gibi 
hiç de geniş yürekli bir adam değildi. Karısının hareketlerini karış 
karış takipten geri durmaz. Onu bir kere cürmümeşhut hâlinde ya-
kalarsa düello, cinayet, her şey memuldür. Böyle sıkı kontrol altın-
daki canla canan nerelerde buluşup koklaşıyorlar? Bu mahal, her 
hâlde Kafdağı’nın arkasında veya kutuplarda değil… İstanbul’un 
bir köşe bucağında… Sabırla her şey olur. Saatlerce fare deliğinin 
önünde bekleyen sebatkâr kedinin sabrından ibret almalı.

Şöyle böyle birkaç zaman geçti. Pek ince hesaplarla görüle-
meyen işleri bazen hayret-aver bir uygunlukla temin eden tesadüf, 
Sermet’in imdadına yetişti. Bir gün kalabalık bir lokantaya girdi. 
Tekmil tutulmuş masaların birinde sıkışacak bir yer araştırırken ku-
lağına bir ses geldi:

— Sermet Bey buraya… Buraya…
O tarafa baktı. Hayrullah Sait Bey… Bir müddet gözden kay-

bolmuş bir mektep arkadaşı… Yanında bir genç daha… Oraya yü-
rüdü. Yer açtılar. Garsona iskemle getirttiler. Sermet aralarına sıkış-
tı. Hayrullah Sait Bey, gelenle yanındakini birbirine tanıştırdı:

— Sermet Nadir Bey, Muammer Şakir Bey…
Bu, biraz anonim bir takdimdi. Yemek arasında dolu avurtlarla 

edilen hoşbeşten sonra Hayrullah Sait, fazla almış olduğu birkaç 
kadeh aperitifin verdiği neşeyle Sermet’e doğru eğilerek:
159    tekzip: yalanlama
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— Yanımdaki zatı Muammer Şakir adıyla takdim ettim. Fakat 
bu kuru isimler onun kim olduğu hakkında sana vazıh160 bir fikir 
veremez. O, büyük bir kurbiyetle müşerreftir…

Muammer Şakir, çatılmış kaşlarının altındaki serzenişli gözle-
riyle arkadaşına bakarak:

— Rica ederim Sait, yine başlama Allah aşkına…
Hayrullah Sait bu ricaya hiç kulak asmayarak devam etti.
— İşte bu gördüğün genç, meşhur kadın avcısı Hürrem Lüt-

fü’nün amcazadesidir. Nasıl, övünülecek bir karabet değil mi?
Şimdi birden, Sermet Nadir’in dikkat gözleri Muammer Şa-

kir’in üzerine dikildi. Delikanlı bu bakışın altında bunalmış gibi bir 
işmizazla:

— Onunla bu karabetim beni arlandırıyor…
Hayrullah Sait alaylı bir göz kırpışıyla:
— Oo mübalağa etme… Amcazaden kimseyi soymuyor, dolan-

dırmıyor. Kendini sevdiriyor. Gönül hoşluğuyla sızdırıyor. Bu da 
bir meslek. Bunun mucidi de Hürrem Lütfü olmasa gerek… Anlat, 
anlat kuzum Şakir, bu Türk kazanovasının161 sergüzeştlerinden bir-
kaçını söyle de dinleyelim.

Muammer Şakir:
— Kazanova nedir? Bunun çömezi bile olamaz… Kadın ru-

hunu tetkikte Hürrem, eski, yeni bütün filozofları gölgede bırakır. 
Tabiat onu bu iş için yaratmıştır. Güzeldir. Gençtir. Hakiki yaşından 
birkaç yıl da küçük görünür. Yüzünde melekâne bir safvet vardır. 
Hazin süzülüşlerle gözlerinin okunu bir kadının yüreğine sapladı 
mı artık o iltiyam162 bulmaz… Bu, ilk efsundur. Tatlı bir çarpışla o 
kalbe şüphe girer: “Acaba bu güzel genç beni seviyor mu?” İşte bu 
şüpheyi ağır ağır işleterek ümit derecesine çıkarmalı… Ve sonra bu 
ümidi yavaş yavaş hakikate döndürmeli. Bu tuzağa ömürlerinde ilk 
160    vazıh: açık
161    kazanova: çapkın
162    iltiyam: iyileşme
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defa düşen âlâ kadınlarda bazen bir nevi isyan mücadelesi uyanır. 
Kaçmak isteyerek ağın ilmikleri arasında çabalandıkça kendilerini 
tehlikenin pençesine daha ziyade kaptırmış olurlar.

Hayrullah Sait:
— Bu ince zendostluğu dinliyor musun Sermet?
Sermet Nadir:
— Dinliyorum. Not edilecek bir ders gibi dinliyorum. Muam-

mer Şakir Bey, amcazadelerinden bu fende çok şey taallüm etmişe 
benziyorlar.

Muammer Şakir:
— Çok değil efendim. Deryadan bir damla. İstemeye istemeye 

saatlerce zorla dinleyip de kafamda kalabilmiş olanlar…
Servet Nadir:
— Mevzudan çok müstefit oluyoruz. Sizin istemeyerek dinle-

diklerinize biz cankulağımızı veriyoruz.
Muammer Şakir:
— Bu ilk zan ve ümitler bazı bazı şüphe ve tereddütlere dö-

ner. Acaba, evet veya hayırların nevaziş163 ve dikenleri arasında 
zihin yuvarlanır. Her tesadüfte yüzler kızarır, dillere rekabet gelir. 
Sevmek ve beğenilmemek korkusuyla yürek titrer. Tenha yerlere 
çekilerek düşünmek arzusu… Hayalat başlar. Hayat ne kadar mad-
dileşse aşkın romantik safhaları değişmez. Sevilen vücuda güzel-
liğin, ahlakın, insanlığın bütün yüksek faziletleri meziyetleri izafe 
edilir. Artık o, bir insan değil, bir yarı ilah veya ilahedir. Bu hâl, 
sevdanın dimağda birinci tebellürüdür. Sonra itiraf, müspet, menfi 
iki potanın imtizacı… Bu da aşkın ikinci tebellürüdür. Kendilerini 
çabuk veren kadınların muaşakalarında164 bu ikinci kristalizasyo-
nun devresi uzun olmaz. Dişi belki hâlâ sever. Erkeğin bu doygun-
luğu karşısında, onun bu arzusuzluğu hissettikçe başlangıçtan daha 
163    nevaziş: gönül alma
164    muaşaka: sevişme



84 | Namuslu Kokotlar

ziyade ateşlenir. İşte amcazademin en büyük mahareti kadını bu 
giriveye165 düşürdükten sonra istismar etmektir.

Sermet Nadir:
— Elifbasını görmeden biz aşktan hafız olmaya kalkıyoruz. 

Onun için daima mağlup, makhur166 düşünüyoruz. Bir mektebi yok 
ki ders alalım.

Hayrullah Sait:
— Mektebi olmadığı gibi filozofların, tabiplerin arasında hoca-

sını aramak da beyhudedir. Onların aşka dair yazdıkları sayfalar ne 
kadar sathi ve soğuktur. Bu fenden afaki görüşle bahsederler. Tıpkı 
romatizmadan, bronşitten dem vurur gibi… Bir marazın ızdırabını 
doktordan ziyade çeken mariz bilir. Bu efendiler muhabbete tutula-
rak âşık kalsalardı şüphesiz hâkim, tabip olamazlardı.

Muammer Şakir:
— Hangi mektepte veya müderristen tederrüs ettiğini bilmem, 

amcazademe göre aşkın devam ve ehemmiyeti üçüncü tebellürde-
dir. “Ölüm var, ayrılık yok” peymanı işte bu devrededir. Aşk, ci-
simden ziyade ruha sinerek yerleşir, tabiat-ı saniye hâlini alır. Terki 
muhal bir huy olur. Zihne iftirak ihtimalleri geldikçe insan, yeisin 
şiddetinden titrer. Mukabil samimiyetle bu üçüncü kristalizasyona 
geçebilen aşklar enderdir.

Ekseriya aşk ikinci tebellürde doygunluktan ölür. Kendilerini 
çabuk veren, erkeğe ondan gördüğünden fazla düşkünlük gösteren 
kadınlarla muaşakalarla üçüncü tebellür hiç husul bulmaz veyahut 
pek kısa olur. Karakterce kuvvetli olanların aşkları da o nispette sa-
bittir. Bizim Hürrem Lütfü, bu devreleri takip eder. Kadını üçüncü 
tebellüre167 düşürdükten sonra kendini naza çeker. Artık kendinin 
düşkünlüğü hiç, ötekininki heptir.
165    giriveye: çıkmaz yol
166    mahkur: küçük görülmüş
167    tebellür: billurlaşma, kristalleşme
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Mamafih bu oğlanın etlerinin tatlılığı için sevdikleri, cüzda-
nını doldurmak için sever göründükleri vardır. Aşk, onun nazarın-
da umumiyetle ticari, nadiren kalbîdir. Şehnaz’la Perran sanki bu 
ikinci nevdendir. Fakat bunlardan gelen para, hediye, behiyeyi de 
reddetmez. Samimi, sadık bir gönül iki muhabbeti birden istiaba 
kâfi midir? Bilmem. Bu iki genç ve güz kadını birden sevmesi belki 
kıskançlıkla ateşlerini yelpazeleriyle kendine düşkünlüklerini artır-
mak içindir. Bu iki kocalı huri hakkında gösterdiği de şaşılacak bir 
kayıtsızlıktır.

Bu iki kadın isminin zikri, Sermet’in sinirlerine setrolunamaz 
bir sarsıntı verdi. Acaba muhatapları, kendinin de bu genç kaza-
novanın amour168 vakalarında rakip eşhas sırasında bulunduğunu 
bilmiyorlar mı? Onlar bu cihetten bir imada bulunmadıkça Sermet 
Nadir o perdenin arkasından çıkmamaya karar verdi. Fakat şöyle 
bir sualden de kendini alamadı:

— Bu iki kadınla nerede buluşur, görüşür?
Kibar sosyetelerde, balolarda, eğlence, spor mahallerinde… 

Evvelden Hüsrev Nizami Bey’in hanesine istediği vakit gidiyor ve 
hatta gece bile kalabiliyordu.

Bilmem neden, son zamanlar dedikodu büyümüş mü, ne olmuş, 
ayağını çekmeye mecbur oldu.

— Her iki kadın da onun, diğeri hakkındaki sevdasını biliyor.
— Evet…
— Onlarla hususi surette nerede görüşüyor?
— Mahall-i mahsuslarında…
— Nasıl?
— İşte Hürrem’in asıl ustalığı buradadır. Perran’la görüştüğü 

yeri Şehnaz bilmez. Şehnaz’la kapandığı mahalden öteki bihaberdir.
— Bu husus oldukça mahirane bir idareye tevakkuf eder.

168    amour: aşk
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— Hayır, pek de öyle değil. Şehnaz’ın evi Şişli’dedir. Per-
ran’ınki İstanbul’da. Bu iki güzele kendi semti cihetinde birer mü-
lakat mahalli tayini mümkündür.

— Bu aşkhanelerin nerelerde olduğunu bilmiyor musunuz?
— Bilmiyorum.
— Hiç merak etmediniz mi?
Muammer Şakir hafif bir tebessümle:
— Ettim ama anlayamadım.
— Tebessümünüz ifadenizin zıddını ima ediyor. Ne beis var, 

söyleseniz, macerayı tamamlamış olursunuz.
— Müsaade buyurunuz. Hürrem’in epeyce aleyhinde bulun-

dum. Ne kadar olsa amcazademdir. Ona ait mühim bir sırrı noktası 
noktasına ifşaya vicdanen mezun değilim.

9
Sermet Nadir lokantadan natamam fakat mühim malumatla 

çıktı. Hürrem Lütfü, Şehnaz’ın nezdine eskisi gibi sellemehüsse-
lam169 gidemiyormuş. Ne oldu? Sermet, canan huzurundan meh-
cur170 düşeli o hanede neler dönmüş? Damarları tekellüs171 etmiş, 
havsalasının gaytanı172 kopmuş bu hantal koca nihayet harekete mi 
geldi? İhtimaldir padişahım belki derya tutuşa… Olabilir a… Bir 
insan “namus” kelimesinde hiçbir kutsiyet göremese de diğerleri-
nin telinlerinden korkarak onun ahkâmına bazı mertebe riayetkâr 
görünmek mecburiyetinde kalır.

Hürrem’in vakit vakit Şehnaz veya Perran’la kapandığı aşk 
yuvaları varmış. Birinin telaki173 mahallinden öteki kadının habe-
ri yokmuş. Bu mahaller nasıl yerlerdir? Alelade hususi evler mi, 
yoksa ulu orta birer randevuhane mi? Kapandıkları bu çiftehaneler 
169    sellemehüsselam: keyfince
170    mehcur: ayrı düşmüş
171    tekellüs: kireçlenme
172    gaytan: kaytan, sicim
173    telaki: buluşma
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her dilberin kendi semti cihetindeymiş. Şehnaz’ınki, Beyoğlu, Per-
ran’ınki İstanbul tarafında…

Verilen bu malumat acaba doğru mu? Yoksa Sermet’in zehrini 
şaşırtmak için işte iltizami bir çapraşıklık mı var?

Hürrem Lütfü elhak kurnaz çocuk174… Kadınlar, vücutlarıyla 
beraber besbelli ev kiralarını da veriyorlar. Erkekleşen cinsilatifin 
aşk masrafını da tediyeye175 mahkûm kalması tabii değil mi ya?

Bu muammaların içinde en evvel halli icap eden şudur: Bu aşk 
yuvalarının hemen keşfi… Ondan sonra pek güzel bir intikam planı 
tertip olunabilir. Fakat bunu kim haber verecek? İspritizmacıların 
çağırdıkları ruhlar mı? Sanatlarına gizli devam eden bakımcılar mı? 
Ne evvelkiler ne ötekiler… Bu işe insan kendi çemrenmeli…

O kadınlar bu telaki evlerine uçarak gitmezler ya… Olsa olsa 
tebdilikıyafet ihtiyatına riayet ederler. Mesela Şehnaz, simasını, 
şahsını saklamak için ne Arnavut kıyafetine girer ne Çerkez… Or-
tadan henüz siyah siyah çarşaf, peçe kalkmadı. Hâlâ bu kisveye 
bürünmekte ısrar eden kadınların inatlarına şaşılmıyor, keyiflerine 
karışılmıyor. Diğer türlü şekil tebdiline ne lüzum var? Arzu eden 
her kadın tepeden tırnağa kadar bu matemî rengin sıyanetine gizle-
nebilir. Hüviyetini saklayan bir kadını takip edenin de aynı tedbire 
başvurması lazımdı. Sermet, kendini göstere göstere Şehnaz’ın pe-
şine takılamazdı. Ya ne yapmalıydı?

Makyajla simasını tebdil mi? Onun bu sanatta hiç mahareti 
yoktu. Maazallah hilesi anlaşılınca partiyi kaybettikten başka, o bo-
yaları ve yapma sakallarıyla ortada bir maskara olup kalacaktı.

Buna cesaret edemedi. Birkaç gün düşüne düşüne bunaldı kal-
dı. Nihayet imdadına yine tesadüfün bir lütfu yetişti. Bir gün Sir-
keci taraflarında bir sokak fotoğrafçısına rast geldi. Simayı gözleri 
ısırdı. Biraz dikkatten sonra yaklaşarak:

— Abdullah Nebil?
174    elhak: doğrusu
175    tediye: ödeme
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— Efendim.
— Çok değişmişsin, zor tanıdım.
— Ne olacak, sefalet… Başkaları para yediler, iftiraya ben uğ-

radım. İşimden çıkardılar. Şuraya buraya başvurdum. Bugün git, 
yarın gel… Ucu bucağı gelmez vaat ve nesayih176… Evde çoluk 
çocuk var. Allah insanı rızkını kesse de mide gıdasını istiyor. Orada 
burada boş yere bir hayli sürttükten sonra işi bu sanata döktüm.

Abdullah Nebil’in bu tazallümü doğru muydu? Paraları o ye-
miş, başkaları yemiş, bu elbet Sermet için hiç ehemmiyet götürür 
bir şey değildi. O sordu:

— Abdullah Efendi, birader, bu işten günde ne kazanıyorsun?
— Açlıktan ölmeyecek kadar… Bazen yarım lira, bazen iki, üç. 

Bazen hiç…
— Birkaç gün benim hesabıma çalışacaksın. Ben sana yevmiye 

mukarrer iki lira vereceğim…
— Olur.
— Şimdi göreceğin işi anlatayım.
— Herhâlde namusa dokunur bir teklif değil ya…
— O cihetten emin ol. Fakat oldukça nazik bir iş. Gözlerini dört 

açmalısın.
— Gözlerimi, kapaklarının müsaadesi derecesinde açarım. Fo-

toğraf eczalarına bulanmaktan bıktım. İposülfit kokusundan bur-
num tıkandı. Birkaç gün meşgaleyi değiştirsem fena olmaz. Verece-
ğiniz bu memuriyet kaç gün sürer?

— Onun müddeti senin zekâna, çalışkanlığına, cingözlüğüne 
vabeste177…

— Parayı ver, benden iş iste. Gayretime hayrette kalırsın…
— Eski devirlerde sen hafiyelik gibi şeyler de yaptın.
— Kapa onları şimdi canım. Gençlik, cahillik, geçmiş şeyler…

176    nesayih: nasihatler
177    vabeste: bağlı
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— Benim sana gördüreceğim iş de biraz hafiyeliği andırır… Bu 
meslekten kalma idmanın varsa çabuk muvaffak olursun.

— Cenabıhak takdir ettiyse evvelden yaptığımızı şimdi de tek-
rarlarız. Büyük lokma yemeli, büyük söz söylememeli… İş nedir 
ki? Peşlerine takılacağımız adamlar kanlı bıçaklı, tehlikeli mahlu-
kattan olmasınlar da…

— Nazik, nazenin iki kadın…
— İşin içine muhabbet tellallığı da giriyor mu?
— Hayır, katiyen.
— Bu nazeninlerin peşine ben ne diye takılacağım?
— Girip çıktıkları yerleri öğrenip bana haber vereceksin.
— Bunların arkalarından dolaşan kazalılar, belalılar var mı?
— Kimse yok…
— Bunlar bozuk düzen şeyler mi?
— Hayır, aile kadınları…
— Sen azdırmaya mı uğraşıyorsun?
— Değil… Azgınlıkları varsa zavallı kocalarına haber verece-

ğim, sevaplı bir iş…
— Günahı da varsa senin boynuna, benim neme lazım?
Ayak üzerinde bu kadar sözleştikten sonra Sermet işi sağlamak 

için Abdullah Nebil’i patlıcan, ciğer tavalarının üzerlerinde sinek 
alayları geçit resmi yapan Sirkeci’nin yarı lokanta yarı mülevves178 
yerlerinden birine götürdü. Yedirdi, içirdi. Eline de birkaç lira sıkış-
tırdı. Bu suretle eski hafiyeyi hizmete peylemiş179 oldu.

Görülecek iş şuydu:
Biri Şişli’de, öbürü Cağaloğlu’nda, kendisine gösterilecek iki 

haneden şu boyda, şu bos ve şu kıbalde180 çıkacak iki genç kadının 
yaya veya otomobille nerelere gittikleri, hangi evlere girip çıktık-
178    mülevves: kirli
179    peylemek: pey vererek kendine ayırtmak
180    kıbal: özel biçim
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ları, kimlerle görüştükleri bittakip tahkik olunacak ve her gün bu 
takibata dair uzun veya kısa bir rapor tanzim edilecek…

Eski hafiye birkaç kadeh atıştırdığı zehir zakkum beleş rakının 
neşesiyle bu teklife pes dedi. İşe başladı. Üç gün sonra Abdullah 
Nebil, Sermet’i buldu.

Sermet - Hayrola Abdullah. Neşesiz, yorgun gibi duruyorsun.
Abdullah Nebil kesik kesik:
— Sorma Beyefendi hâlimi…
— Elbette soracağım. Anlat, ne yaptın?
— Tahkikata Şişli’den başladım.
— Peki, sonra?
— Güzel, hoş, taptaze, dumanı üstünde, şeker, kaymak bir ka-

dın. Fakat maazallah, cıvaya benziyor. Ele avuca girer şey değil… 
Akşama kadar işi, tuvalet değiştirerek, vızır vızır oraya buraya git-
mek…

— Sen de arkasından, değil mi?
— Kabil mi hiç?
— Neden?
— Hanım otomobille geziyor. Ben, pençe üzerine pençe vurul-

muş bu ağır ayakkabılarımla o rüzgârın arkasından nasıl kaçabili-
rim?

— Şimdi senin de altına bir otomobil mi çekeyim?
— Yahut bana bir uçma usulü öğret.
İkisi de burun buruna bir müddet düşündüler. Sermet, biraz 

hesapsızca atıldığı bu işte muvaffak olamayacak mıydı? Öteki de 
yevmiye iki lira mukabilindeki bu kontrolsüz hizmeti kayıp mı ede-
cekti?

Abdullah Nebil patronun kırılmak üzere olan cesaretini tazele-
mek için nikbinleştirmeye uğraştığı bir sesle:
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— Mahaza ben, öyle öteberi güçlüklere pabuç bırakan bir adam 
değilim. Ne var ki geç olsun da güç olmasın derler… İşte bu söze 
rağmen güç işler geç olur. Olur fakat işimiz biraz uzun sürer.

— Ne çare düşünüyorsun, bakalım?
— Gayetle mühim bir şeye dikkat ettim.
— Nedir?
— Hanımın hususi otomobili varken o ekseriya kira arabasını 

tercih ediyor.
— Bundan ne çıkar?
— Çok şey…
— Söyle?
— Ben bu mühim şeyde de diğer mühim bir sebep keşfettim.
— Ben, sözlerinde hiç de ehemmiyetli cihet görmüyorum.
— Dinle. Kira otomobilinin şoförü çok yakışıklı bir delikanlı. 

Kasketinin altından insana bir bakışı var… Kadın, erkek, gören vu-
rulur vallahi. Hanım gayetle tabiat sahibi. Şoförün bile en güzelini 
seçiyor.

— Bundan ne ahkâm çıkarıyorsun?
— Hanım körpe, şoför taze… Bu yevmî temastan birbirlerine 

ateşlenmemeleri kabil midir?
— Kabil, kabil değil… Bundan ne çıkar?
— İstediğimiz her şey… İş bir kere şoförün dostluğunu kazan-

maya bakar. Bu keyfiyet de benim bu kıyafetimle olmaz. Çocuk 
benden şüphelenir. Ben kılığı düzmeliyim. Saniyen cebimde daima 
laakal181 otuz kırk lira bulunmalı. Otomobilin arkasından diğer bir 
otomobille koşulur. Eğer Şişli’de olup bitenlerle Cağaloğlu’ndaki 
macera arasında bir münasebet varsa lüzumu dakikasında ben Be-
yoğlu’ndan İstanbul’a uçmalıyım. O zaman sen de benden her gün 
haber sormalı, şayan-ı memnuniyyet haber almalısın. Tahkikat böy-
le olur. Hafi işlerin masrafı daima açık işlerden fazladır.

181    laakal: en az, asgari
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Abdullah Nebil, bu eski hafiye, işi başaracağa benziyor. Bu 
ağız kalabalığı arasındaki bazı sözleri yabana atılacak gibi değil.

Şimdi de ortaya genç, güzel bir şoför meselesi çıktı. Şehnaz, 
Hürrem Lütfü’nün üzerine bu delikanlıyı da mı seviyor?

Zavallı Hüsrev Nizami Bey, karısına tutulan bu amanların fo-
toğraflarını toplasın, bir koleksiyon yapsın. Kendi sarih zevciyet 
hakkına karşı ne kadar kaçakçı karıştığını görsün.

10
Abdullah Nebil, kılığı kıyafeti düzdü. Para cüzdanını da epey 

şişirtti. Artık hep Sermet Nadir’in hesabına yaşıyor ama boş da dur-
muyordu. Şoförün adını öğrendi: Seyfettin… Sonra fotoğrafını ge-
tirdi. Allah övmüş yaratmış. Hakikaten göz alacak kadar güzel bir 
delikanlı. Fakat fena âdetleri var. Ayyaş… Genç yaşında kendini iş-
rete vermiş. Şoförlükle telifi kabil olamayan bir iptila… Her akşam 
Galata’da bir meyhaneye uğruyor, kafayı tütsülüyor. Daha acına-
cak ciheti: Evli. Sevimli, kadın kadıncık bir karısı ve oğlan, kız nur 
topu gibi de iki yavrusu var. Bazı akşamlar kendini kaybedinceye 
kadar içiyor. Şoför arkadaşları onu evine götürmek lütufkârlığında 
bulunuyorlar. Bazı gecelerde genç karısı, onu bulmak için meyha-
neden meyhaneye dolaşıyor.

Sermet, bu tahkikatı uzun uzadıya dinledikten sonra:
— Güzel söylüyorsun, hep bunlar âlâ fakat esastan birkaç fer-

sah uzak malumat…
— Ben sana “Hanımdan haber getir.” dedim, “Şoförle meşgul 

ol.” demedim.
— Böyle gizli tahkikat işleri ekseriya birbirine ilmikli gibidir. 

Birinin düğümü çözülünce ötekiler kendi kendilerine açılır. Biz bu 
maslahattaki182 serrişteyi183 ancak şoför Seyfettin’den alabileceğiz. 
Zavallı çocuğun gözünde zevce, evlat diye bir şey yok. O, elemini 
182    maslahat: fayda
183    serrişte: ip ucu
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işretle söndürmeye uğraşıyor. Biçarenin bu yeisine bir mana verme-
li… Ne dersin?

— Şehnaz’ı seviyor…
— Şüphesiz. Fakat meselenin ikinci şıkkını da halletmek lazım.
— Elbette…
— Hayır, hayır… Hiç de elbette değil. Şoför sevilmediğini an-

layarak bu hâllere düşüyor.
— Manasız söylüyorsun. Şehnaz şoförü sevmediği hâlde niçin 

onu böyle çıldırtacak raddeye geliyor?
— Hah, işte ben de bu düğümü çözmeye uğraşıyordum ve hayli 

gevşettim.
— Söyle.
— Efendim, Şehnaz Hanım niçin kendi arabası varken kira oto-

mobilini tercih ediyor? Evvela bu mühim sebebi arayalım.
— Bu sebebin keşfi o kadar mühim değil. Şehnaz şimdi bir-

takım aşk esrarı içinde yuvarlanıyor. Gidip konuştuğu insanları, 
kapılarından girdiği binaları, her gün çevirdiği dalavereleri ancak 
yabancı bir şoförün ketumiyeti altında yapabiliyor…

— Bravo… Bu yabancı şoförün ketumiyeti nasıl temin edile-
biliyor? Onu da ben söyleyeyim. Kuru kuruya o zavallının yüzüne 
gülmekle. Seyfettin o iltifatların, yaltaklanmaların gönül samimiye-
tiyle değil, sebep tahtında olduklarını anlıyor, fenalaşıyor. Bu bed-
bahtı çıldırtan bir tesir daha var. Şehnaz’ı, kendi ketumiyeti altında 
görüştüğü, seviştiği erkeklerden kıskanmak felaketi. İşte ben tahki-
katımın temelini bu sağlam topraktan atacağım.

— Sende bu zekâvetinle184 niçin böyle pejmürdeleşip kaldın?
— Zekâvet mi? Bu da bir insana diğerleri tarafından tevcih olu-

nan bir unvandır. Zekâvetini, onu âlemin gözleri önünde şaşaalan-
dıracak kuvveti haiz kimselerin hizmetlerinde kullanırsan parlarsın.
184    zekâvet: çabuk kavrama
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— Fakat onu kendi menfaatine alet edersen entrikacı mürteşi, 
ahlaksız, seciyesiz olursun. Bu eski hafiyenin bana ahlaktan bahsi 
acayip geldi. Ahlakın şehrahından185 sapıtanlar, eğriliği doğruluğu 
faik göstermek isterler. Evet, bu da çok söz götürür, bir nevi felse-
fedir.

Bu sözü yine macerasına çevirerek dedim ki:
— Abdullah, nasıl, şoförün ağzından söz alabilecek misin?
— Onun ketumiyet kalesi yalçın kayalara benziyor.
— Kaleye rahne186 açabilmek için bir bomba icat edemez mi-

sin?
— Ederim fakat kendimin de beraber berhava olmasından kor-

kuyorum. Seyfettin’i söyletmek için karşı karşıya ikimiz de hesap-
sız kadehlerin dibine ineceğiz. Ona kafayı tutturacağım ama ben 
ayık kalmayacağım ki? Oğlan benden şüphelenirse zaten canı di-
şinde geziyor. Belinde kama mı var, art cebinde revolver mi? Nere-
me rast getirirse yapıştırır vallahi… Biçare Şevket’in hayatına mal 
olan Maslak vakasından beri şoförler silahsız gezmiyorlar.

Şehnaz’ın açık, serbest, malum hayatının öte tarafında bir de 
gizli, meçhul âlemi olduğu seziliyor gibiydi. Abdullah Nebil, işi 
alabildiğine ballandırarak gizli tahkikat adına Sermet’i epey sızdır-
dı.

Bu hususi hafiye, birkaç gün sonra efendisini bularak bu defa 
da Cağaloğlu’ndan bir kucak malumat getirdi. Tahkikat masarif 
defterinin fazlaca kabarıklığından dolayı biraz hırlaştılar. Bu işi 
ömürlük bir varidat şekline sokmaya uğraşan Abdullah Nebil, artık 
biraz istiğnalı tavır alarak:

— Bir işi ya adamakıllı görmeli ya hiç görmemeli. Tuttuğumu 
koparmak isterim. Eşyayı görmek için kullandığımız bu gözlerimi-
zin alelade bakışıyla biz hiçbir şey seçemeyiz beyefendi. Rüyetleri-
miz daima satıhta kalır. Her şeyin esrarı içyüzündedir. Nüfuzu uzar 
185    şehrah: ana yol
186    rahne: gedik
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tabiri işte buradan ileri geliyor. Ne kadar kesif olursa olsun naza-
rımızı eşyanın ensesinden içeriye işletmeliyiz. Bu da ne ile olur? 
İlm-i ledün 187 gözlüğü kullanmalıyız.

— Abdullah Nebil, sen buraya gelmeden evvel kaç meyhaneye 
uğradın?

— Hiç azizim, hiç…
— Böyle hali bir tahkik için ilm-i ledüne kadar yükselmekte 

münasebet görmüyorum.
— Dinle beni, dinle…
— İfademden haşviyatı hazfet188.
— Sözlerimde haşiv189 yok, bilakis kasır190 vardır.
— Sadede gelelim Abdullah…
— Yapma rica ederim. Söze tuz ektirmiyorsun…
— Ben, çok tuzlu laftan hoşlanmam.
— Telgraf gibi kelime başına ücret alacak değilim…
— Sen boş yere çene yormazsın. Bu ağız kalabalığından yine 

başıma masraf çıkaracaksın.
— Merak etme. Karnım doydu. Sırtım çullandı. Cebimde de 

beş on papel var.
— Peki, şu ilm-i ledün gözlüğünü taktın da sonra ne gördün?
— Aradığın sırların bir kısmını.
— Bir kısmını mı, pek küçük bir kısmını mı?
— Ne yalan söyleyeyim, az bir kısmını…
— Bu gözlüğü kaça veriyorlar Abdullah?
— Latifeye kaçma.

187    ilm-i ledün: bâtın ilmi
188    hazfetmek: çıkarmak
189    haşiv: uzatma
190    kasır: kısaltma
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— Latife değil, ciddi söylüyorum. Hem de birkaç gün sonra 
ilm-i ledünün dürbününe lüzum göstereceğimden korkuyorum.

— Korkma beyefendi, lafa para almıyorum.
— Bedava bir haber getirdiğin de vaki değildir. Tuhafsın, bey.
— Bu gözlük maddi değil, manevidir.
— Maddi, manevi, bunu gözlerine koydun ne gördün?
— Gafletlerimizin öbür tarafını.
— Bugün her zamandan fazla sarhoşsun, Abdullah.
— Yok vallahi. Küçük bir tezgâh başı yaptım191. İşte o kadar.
— Gafletlerimizin öbür tarafı neresidir? Söyle…
— Ben söyleyeceğim fakat bakalım sen anlayacak mısın?
— Anlayabilmek için benim de küçük bir tezgâh başı yapmam 

lazım geliyor…
— Ben Mazlum Ulvi Bey’i bu gözlük altından seyrettim.
— Oh, çok şükür sadede geldin.
— Mazlum Ulvi Bey, uzaktan görüldüğü gibi genç değil. Saçla-

rını boyuyor, dişleri eğreti… Tahsili mahdut, aklı şöyle böyle. Koca 
tabirine tam manasıyla masadak192 olacak çelik gibi bir adam değil.

— Sen hep bu esrarı gözlüğün altından seçtin galiba…
— Evet.
— Çok rica ederim. Bu gözlüğü bana karşı kullanıp da kusurla-

rım hakkında başkalarına malumat verme sakın.
— Haşa velinimet…
— Hep bu söylediklerin Mazlum Ulvi Bey hakkında iftira kabî-

linden şeyler olmasın? Bu tahkikatı nasıl yaptın? Doğru anlat.
— Evvela konağın uşaklarıyla ahbap oldum. Bunların içinde en 

ziyade işime yarayanı aşçıbaşı Halil Ağa oldu. Çünkü mide hizmet-
kârı, efendilerinin hâllerini içten içe en ziyade vâkıf olandır. Can-
191    tezgâh başı yapmak: meyhanede ayaküstü içmek
192    masadak: uygun
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larını beslediği için kanlarını da bilirler. Mazlum Ulvi Bey, çift çu-
buk sahibi193 zengin adam. Fakat başındaki dağdağa da büyük. İlk 
karısı doğurmuş, dokumuş, vefat etmiş… Şimdi beyin evli barklı, 
çoluk çocuk sahibi oğulları, kızları var. İkinci zevcesi, o da uzun 
bir hastalıktan sonra ölmüş… İlk iki karısını cennete yolladıktan 
sonra bu büyükbaba ne yapsa beğenirsiniz? Bir başına kalmak için 
bütün oğullarını, kızlarını, torunlarını konaktan çıkarmış. Kâhya-
sından yetim kalmış on yedi yaşında bir kız varmış. Anladın ya! 
Güzel Perran. İşte bu afete abayı yakmış. Ta evvelden yani cennet-
lik zevcesinin zamanında bu yavruyu koynuna almayı tasmim etmiş 
olduğu için terbiyesine itina göstermiş. Hanım, beri yanda Azrail’le 
cebelleşirken beyefendi öte tarafta elmaslarla, ipek elbiselerle, tür-
lü hediyelerle kızın gönlünü çelmeye uğraşırmış. Çelmiş mi, yoksa 
kendisi mi çelinmiş, kurt kapanına kimin girdiği sonra anlaşılacak… 
Nihayet efendim Perran Hanım, Mazlum Ulvi Bey’in karısı olmuş. 
Benden bana bin kere maşallah, peh peh… Senden tarafa da o kadar 
değil mi?

— Peki, bin maşaallah. Peh, peh de benden. Sonra?
— Sonrası biraz firaklı. İzdivaç terazisinin bir gözündeki dok-

san kiloluk zevç cup diye merkez-i arza doğru inmiş, körpecik zev-
ce hanım bir kelebek hiffetiyle194 bulutlara fırlamış.

— Muvazene mümkün olmamış…
— Kabil mi?
— Nikâhta keramet?
— Boş laf canım…
— Şimdi ayrılmak yok. İster istemez bağlı duracaklar.
— Zavallı genç kadın, ömrü boyunca bir tomruk cezasına 

mahkûm kalacak. Fakat dinle… Perran, kart kocasının buruşuk yü-
züne, boyalı tüylerine baka baka merak getirmiş. Sinir başlamış. Bir 
genç kadında asabilik başlar başlamaz bu marazın kökünü zevçle 
193    çift çubuk sahibi: mal mülk sahibi, varlıklı
194    hiffet: hafiflik
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cinsî münasebetlerinde aramalı. Hekimlerin kocaya tavsiye ettikleri 
birinci tedavi şu: “Hanımı gezdir, eğlendir.”…

— Yoluyla “Kocalık et” diyemiyorlar mı?
— Demek ne para eder… Hekimler sade karından ibaret, tüyü 

tüsü boyalı bu lapacı herifin böyle bir tavsiyeyi tatbike gücü yetme-
yeceğini anlamazlar mı hiç?

— Demek bu da Hüsrev Nizami Bey’in ikinci nüshası.
— Kaçıncı nüshası olduğunu bilmem. İş bu merkezde… Telaşa 

düşen Mazlum Ulvi Bey -Allah için söylemeli- bu müsamere be-
nim o balo senin seyir seyran karısını gezdirmeye başlar. Şimdi de 
işin daha berbat başka türlü bir belası çıkar. Bu dişi kelebeğin peşi-
ne vız vız erkek arılar takılır. Baloda karısını güzel bir delikanlının 
kolları arasında görmek Mazlum Ulvi Bey’i bitirir. Şimdi hat bir 
sinir rahatsızlığı da kocada başlar. Ne fena şey, karıya ilaç olan bu 
tedavi usulü, kocaya zehir olur. Bu iki zavallının artık karşı karşıya 
olan vaziyetlerini düşün. Tahkikatımı bu kadar ilerletebildim. Ge-
lecek defa sana çok mühim haberler getireceğim: Perran’ın etrafını 
alan üftadeler195 kimlerdir? Kocadan gizli neler oluyor? O koca ka-
rınlı Mazlum Ulvi Bey bu endişeyle teverrüm196 edecek mi? Macera 
nihayet bir kanlı haileye197 dönmek istidadında mıdır? Bekle, haf-
taya, daha öbür haftaya bekle… Romancıların gazetelerle karileri-
ne yaptıkları reklamlar gibi, bekle… Ve emin ol ki aliden vaatleri 
tarzında benim istihbaratımın sonu kof çıkmayacaktır. Seni şaşa-
cağın vakalarla karşılaştıracağım. Ve bugün bildiklerimin hepsini 
ortaya dökmedim. Bekle… Daha yapacağım tahkikatlarla birbirine 
ekleyerek sabit olacak hakikatler var. Bunun yanında sahne, sine-
ma masalları, kendi benliklerinden çıkıp hayli eşhasın ruhlarıyla 
çırpınmaya uğraşan artistlerin oyunları on para etmez198. Haile, ilk 
195    üftade: düşkün
196    teverrüm: verem olma
197    haile: facia
198    eşhas: kişiler
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mürettip yalan; oyuncuların düzme jestleri ikinci yalan… Hakikat 
bunun neresinde?

— İşret senin beynini dalgalandırıyor.
— Ara sıra fırtınaya tutulmayan dimağlardan bir şey beklenil-

mez. Fakat sen bekle… “Bugün hepsini söylemiyorum” diyorum 
sana. Her sözün tesiri, yerinde zamanında sarfıyla kuvvetlenir. Bel-
ki, çok sürmeyecek, neler duyacaksın…

— Hafiyelikteki maharetini bana tasdik ettireceksin galiba.
— Et, etme… Hafiyelik zemmedilerek199 yapılan, daha doğru-

su yaptırılan bir zarurettir. Bu mezmum200 fiilin cüretkârları, onu 
namuslu insanların hesabına yaparlar. Bu melun şey her asırda, her 
memlekette ve daima revaçtadır. Fakat bazı adı ve tarzı değişir.

11
Hüsrev Nizami Bey aleyhindeki dedikodular, fırtına önüne 

düşmüş bir yangın hızıyla gitgide etrafı alevleriyle yalayarak büyü-
yordu. Herkes zevceden ziyade zevci telin ederek “Deyyus herif!” 
hitabıyla yazılmış imzasız mektuplar, her gün bedbaht kocanın ba-
şından aşağı yağmur gibi yağıyordu.

Vaziyetin artan vahameti önünde karısının mümkün olabildiği 
kadar dizginlerini çekmek mecburiyetinde kalan koca, Şehnaz’ı bir 
köşeye çağırarak onunla yaptığı bir halvet201 esnasında en müel-
lim202, müessir203, tazallümkâr204 sesiyle ağlar gibi:

— Hanım, dedi, her memleketin âdet, anane ve terbiyesinden 
doğan bir şey vardır. Buna efkâr-ı umumiyye derler. Güya bu, ah-
lakı mazbut tutmaya uğraşan bir kuvvettir ve her şeyin fevkindedir. 
İşte bu kuvvet homurdanmaya başladığı vakit ondan korkmalıdır.
199    zemmedilmek: dedikodu yapmak
200    mezmun: kötülenmiş
201    halvet: tenhaya çekilme
202    müellim: elem veren
203    müessir: tesir eden
204    tazallümkâr: şikâyet eden
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Genç zevce derhâl yüreğinde kaynayan bir sabırsızlık heleca-
nıyla biraz sararıp solarak:

— Bey, bu mukaddimeye ne lüzum var. Neticenin nereye gele-
ceğini anladım. Kısa ve dürüst konuşalım…

— Rica ederim hanım, dinleyiniz bitireyim. Kelam hakkınızı 
inkâr ve reddetmiyorum. Sırası gelecek, siz de söyleyeceksiniz.

— İthamnamesi okunan bir maznun gibi dinleyeceğim.
— Hayır, hiç öyle değil. Aramızda müddei, maznun, hâkim, 

mahkûm yoktur. Biz bir felakete doğru gidiyoruz. Bu fenalıktan 
korunmak için karı koca konuşup dertleşerek lazım gelen tedbirleri 
alacağız.

— İzam ediyorsunuz205 bey… Mahalle dedikodularına efkâr-ı 
umumiyye namı veriyorsunuz.

— Hayır, izam etmiyorum. Bilakis, bu saate kadar bize savlet 
eden yılanların dehşetlerini senden gizlemeye uğraştım: İşte bak…

Hüsrev Nizami Bey bir deste mektup çıkardı. Şehnaz bunlar-
dan bazılarına göz gezdirdi. Din, ahlak, namus namına edilen teş-
niatın206 ağırlığı en geniş havsalaları yakacak bir dehşette idi. Genç 
zevce muğber bir sükûtla dudaklarını ısırırken zevç devam etti:

“Bir adamın adı çıkmaktansa canı çıkması evladır.” darbıme-
selini207 bilirsin. Bu memlekette ekmek yiyoruz. Suişöhret, bahu-
sus bu türlüsü insanı bitirir. Böyle, şenaatin esfeline indirilen bir 
meluna karşı kimsede emniyet, itimat kalmaz. Ticarette hassasiyet, 
istikamet şarttır. Bunlar da namusla tevem208 sayılır kelimelerdir.

— Tuhaf söylüyorsunuz bey…
— Tuhaf değil pek ciddi, pek elim…
— Şimdiye kadar ticaretle geçinenler muamelelerini hep eşleri-

nin iffeti üzerine sigortalayarak mı yürütmüşlerdi?
205    izam etmek: büyütmek
206    teşniat: ayıplamalar
207    darbımesel: atasözü
208    tevem: ikiz, eş
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Hüsrev Nizami Bey bu cürete bir az sinirlenerek:
— Taşıdığı “pezevenk herif” unvanı altında ezilen bir adamın 

bu memlekette nerede, kimler nezdinde itibarı olabilir?
— Böyle bir iftiraya pek namuslu insanlar da uğrayabilir.
— Ah hanım, tahammülümü son kerteye getitiyorsun. Bu, bana 

isnat, iftira değil, layık bir lakaptır. Bu çelengi de alnıma sen tak-
tın…

Bir süre helecanlı bir sükûtla geçti. Dünya kurulalıdan beri 
terbiyeli hiçbir karı koca arasında açılmamış garip ve fecaatte bir 
sahnenin perdesi ağır ağır kalkıyor gibiydi.

Genç kadın, kızaran alnını yumuşak iki avuçla örterek üç defa 
derin derin sarsıntılarla hıçkırdı.

Bu tecessüsten derhâl gözleri kızaran koca kesik bir ifade ile:
— Ağlama Şehnaz. Günahkâr yalnız sen değilsin. Senin yaban-

cı aguşlarda, tabiatın damarlarında kızdırdığı kanı teskine uğraştı-
ğın benim hiç meçhulüm değildi. Hepsini biliyordum ve bu bildik-
lerimi sen de anlıyordun. Aramızda derin ve elim bir anlaşma vardı. 
Fakat yavrum, benim bu müsamahamı, daha doğrusu bu sükûti mü-
saademi sen suistimal ettin. Çok ileri gittin…

— Allah aşkına, bey…
— Çok rica ederim, bitireyim… Sen bu gençliğin, bu kaynar 

kanınla başka bir erkeği mahzuz, mesut ederken benim yüreğime 
kızgın miller saplanıyordu. Fakat seni büsbütün kaybetmek benim 
son felaketim olacağı için bu işkencelerle tahammül ıztırarında ka-
lıyordum.

Şehnaz, müdevver omuzlarını sarsan iki hıçkırığın raşesi ara-
sında:

— Bey, emin olunuz ben de hep bu günahları size acıyarak iş-
liyordum.

— Teşekkür ederim. Merhamet kızım, merhamet… Bu saatte 
merhametine ziyade muhtaç, bedbaht bir kocayım.
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Düştüğümüz ağır vaziyetin vahameti ancak senin bundan son-
raki tedbirlerinle hafifleyebilir. Artık haricî, dâhilî yani beni ve üze-
rimize açılan âlemin fena nazarlarını sen idare edeceksin.

Hüsrev Nizami Bey asabi bir fırlayışla yerinden kalktı. Rolü-
nün en zor parçasına gelmiş bir aktör galeyanıyla odayı aşağı yuka-
rı birkaç kere adımladıktan sonra kollarını göğsüne çaprazlayarak 
zevcesinin önünde sabit bir bakışla durdu. Dişisine yalvaran bir er-
kek kedinin candan mırıltısını andırır bir tatlılıkla:

— Karıcığım, dedi. Düştüğümüz dikenli vaziyetin ne kadar ze-
hirli pürüzleri, iğneleri varsa hepsini ayıklayalım. Aklına bir şey 
gelmesin. İşi zora çekmiyorum. Ben seni her zamanki tahammüllü, 
sabırlı, deryadil, filozof kocanım. Sana, “Benim üzerime hiçbir şey 
yapmayacaksın.” diye emretmiyorum. Buna kanunen hakkım var-
dır. Lakin vicdanen yoktur. Tabiatın önüne set çekemem. Çünkü 
o hepimizden, her şeyden kuvvetlidir. Gençliğin savletini kuru bir 
emirle durdurtamam. Ben “Yapma” desem de sen yapacaksın. Ben-
den gizli yapacaksın… İşte daha berbat olacak. Müsaade ediyorum 
yap fakat…

Hüsrev Bey’in, çene atıyor gibi, birkaç defa ağzı açıldı, ka-
pandı. Lakin havaya kuru bir hırıltıdan başka söze benzer bir şey 
intişar etmedi. Biraz durdu. Boğulmaktan kurtulmuş biri gibi iri iri 
birkaç nefes aldıktan sonra kuvetle hançeresini zorlayarak nihayet 
şu lakırdıları paralayabildi:

— Bu âlemde aynı vaziyete düşmüş karı koca yalnız sen, ben 
değiliz. Bu daima olağan şeylerdendir. Fakat bu aile maceralarının 
dumanları gizli tüter. İşte biz, ikimiz belki âlemde ilk defa olarak 
asri bir cüretle bu ananeyi komedyanın fevkine çıkıyoruz. Komed-
ya sahnede yaraşır. Perde iner, her şey biter… Fakat bu hakikattir, 
ebedîdir. Bilip de aldanmış görünmek daha çirkin bir şey… İzin 
veriyorum, canın kimi isterse onunla seviş!

Şehnaz’ın gözleri açıldı, yaşları kurudu, ağzı aralandı. Hayret-
le dinliyordu. Bu akılalmaz müsaadeye teşekkür etmek nezaketini 
bile unuttu.
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Koca, coşkun bir hararetle devam etti:
— Seviş kızım fakat benim bu müsaademdeki ulüvv-i cenabı209 

takdiren beni daha ziyade ve hürmetle sev. Haricî sevdanda da ada-
mını intihap et210… (boğulur gibi) Aile namusumuzu, haysiyetimizi 
korumayı bilen edepli, tedbirli, vakarlı bir delikanlıyla…

Yabancıya verdiğin bu latif vücudun ben yalnız karşıdan te-
maşasıyla iktifa edeceğim. Bana bu göz mahzuziyeti, bu lezzet de 
yetişir. Seni büsbütün kaybetmemek için bu acılara katlanırım. Cis-
min başkasının, ruhun benim olsun… Bu çok medeni ve insani mü-
saademe mukabil senden böyle bir lütuf isteyebilirim, değil mi? Bu 
hakkımı reddetmezsin…

Bu semahata karşı edilecek teşekkürün garabetini düşünen 
zevce, düşünceye dalmıştı.

Zevç söylüyordu:
— Bilhassa ricama şu noktadan başlıyorum… Dinle…
Şehnaz dalgın dalgın:
— Dinliyorum, efendim…
— Aramızdaki mühim meselenin esas noktası takarrür ettikten 

sonra teferruat hakkında senden bazı taleplerde bulunabilirim, değil 
mi?

— Evet.
— Müsaadekâr olacağına söz veriyor musun?
Şehnaz ufak bir duraklamayla:
— Veriyorum.
— Hürrem Lütfü bugünlerde çapkınlığı azıtmış…
Bu ismin telaffuzuyla genç kadının siması allak bullak oldu. 

Lakin renk vermemeye uğraşarak sükûtu bozmadı.
209    ulüvv-i cenab: yücelik, cömertlik
210    intihap: seçme
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Hüsrev Nizami Bey bu çehre tebeddülüne211 dikkatten hali kal-
mayarak:

— Bu oğlan şu son günlerde seni de ihmal ediyor. Çünkü Per-
ran’la fazla meşgulmüş…

İnce bir bıçağın sivri ucu Şehnaz’ın yüreğine girdi. Oradan sı-
cak sıcak bir şeyler sızdırdı.

Hüsrev Bey:
— Sonra, orada burada senin aleyhinde bulunuyormuş…
Şehnaz, iniltiye kaçan titrek bir baygınlıkla:
— Ne gibi?
— Benim Şehnaz’a o kadar aşkım yok ama o beni üzerime çok 

düştüğü için görüşüyorum.
Genç kadın, kocasının karşısında paralanan izzetinefsinin ka-

nını durdurmak için hemen şu sözü bulabildi:
— İftira… İftira… Ve bu iftiraların hangi kara ağızdan çıktığını 

da biliyorum…
Şehnaz ağzıyla iftira diyordu fakat kalbiyle kocasının ifadesini 

tasdik eder bir hâletiruhiyede bulunuyordu. Çünkü Hürrem Lütfü 
tarafından ihmal olunduğunun o da hayli zamandır farkındaydı. 
Kocasının kalbî itirafat ve müsaadelerinden duyduğu teessür derhâl 
zail oldu. Fakat şimdi, bu malumun ilamından yüreğine kızın bir 
kor düştü. Hürrem Lütfü’yü bütün hercailiklerine rağmen seviyor-
du.

O anda kocasına biliztırar söz verse bile Hürrem’den vazgeç-
meyecekti. Fakat meseleyi bu noktadan şimdilik dağdağalandırmak 
için sükûtu münasip gördü.

Hüsrev Bey:
— Sen ince bir kadın yüreğiyle hakikati elbette benden iyi 

hissedersin. Son zamanda bizi umumun lanetine hedef yapan Hür-
rem’dir. Ben de buna kaniim. Senin gibi emsalsiz bir İstanbul gülü-
ne, baloların en göz kamaştıran yıldızına üftade mi yok?
211    tebeddül: değişme
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12
Şehnaz, kaç gündür Hürrem Lütfü’yü bulunması mutat212 olan 

yerlerde beyhude aradı durdu.
Yoktu. Neredeydi? Acaba Perran’la bir yere mi kapandı?
Ne mümkün…
Mazlum Ulvi Bey’in hışmından, takibinden kurtulmak kabil 

miydi?
Hürrem Lütfü, Şehnaz’dan vazgeçsin… İşte bu akıl kabul eder 

şey değil…
Onunla göğüs göğüse gelip de aşkının alevlerini kendi yüre-

ğiyle massettiği213, garizî ateşlerinin mübadelesiyle yakıp yandığı 
anları tahattur etti. Hayır, hayır… Hürrem, Şehnaz’dan vazgeçmez-
di.

Bunda bir iş vardı. Kalbi, Hürrem’e toz kondurmuyor. Onun, 
inkârı müşkül hercailiklerine de hep birer sebep arıyordu. Yüreği 
hep onu masum görmeye, ilk telakide bütün kabahatlerini affet-
meye meyyaldi. Hep bu fenalıklar Sermet Nadir isimli herifin başı 
altından kopuyordu. Bu sırnaşık mahluk ortalığa kim bilir aleyhle-
rinde ne hezeyanlar savurdu, ne fitneler saçtı…

Hürrem’le yine buluşacak, yine sevişecekti. Kocasını yine 
amanın lehine çevirmek, bu ürkülecek kadar zor bir iş değildi.

O sabah bütün itinasını tuvaletine verdi. Amanlarının gözün-
den düşmek tehlikesini sezen kadınların muvazeneyi temin için 
kullandıkları ilk silah budur.

Yalnız başına sokağa çıktı. Şişli Caddesi’nden Harbiye’ye doğ-
ru yürüdü. Orada tramvay kavsine214 amut215 Kristal Eczanesinin 
yanındaki sokakta bekleşen otomobillere baktı. Aradığını derhâl 
212    mutat: alışılmış
213    massetmek: emmek
214    kavis: dönemeç; yay
215    amut: dikey
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buldu. Seyfettin, arabanın içinde, eli şakağında elim bir intizar dal-
gınlığıyla kendinden geçmiş gibiydi.

Şehnaz otomobile yaklaştı.
Nazik sesiyle:
— Seyfettin!
Delikanlı cennetten bir nida duymuşu andırır bir sevinçle ye-

rinden fırlayarak:
— Oh, siz misiniz hanımefendi? Gözlerime inanamıyorum.
— Niçin?
— Hayli zaman var, sizi kaybettim.
— Pek çok olmadı sanırım.
— Üç ay mı, dört ay mı?
— Ama yaptın ha… Seninle son gezinti yaptığımın üzerinden 

henüz iki hafta bile geçmedi.
— Bana öyle geliyor. Sizi görmediğim günler, aylar kadar uzu-

yor. Her gün aptal insanlar gibi niyet tutarım. Şu tramvayın içinden 
inenler çift sayı ise hanımefendi gelecek… Havada uçan kargalar 
yakın damlara konmadan giderlerse uğurlu bir gün olacak. İşte böy-
le her şeyde sizin teşrifinize dair bir beşaret216 yahut nuhuset217 ara-
makla uğraşıyorum.

— Bugünkü tuttuğun fallardan geleceğimi anlayabildin mi?
— İnanır mısınız? Bugün fallarımın ikisi bozuk, üçü uygun 

geldi. Fakat bugün teşrif etmemiş olsaydınız da gelip sizi aramak 
mecburiyetindeydim.

— Ne var?
— Size teslim edilecek bir emanet.
— Ver.
— Şuradan biraz açılalım. Nereye emrediyorsunuz?

216    beşaret: sevindirici haber
217    nuhuset: uğursuzluk
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— Sıkılıyorum Seyfettin, sıkılıyorum. Beni hava alacak, şehrin 
kasvetini unutturacak bir yere götür.

Şehnaz arabaya yerleşti. Perdeleri kendisini dışarıdan biraz 
saklayacak surette tanzim etti. Otomobil ileri geri küçük bir hare-
ketten sonra baş yukarı Şişli Caddesi’ne saldırdı. Sonra kıra döndü-
ler. Maslak’ın asfaltlı yolunda geçiyorlardı.

Güzel bir yaz güneşinin yaldızladığı zemin üzerine gövdeleri 
beyaz badanalı iki sıra ağaçların düşürdükleri gölgeler arasından 
bir hayalet gibi süzülen arabanın içinde Şehnaz, kendini hazin bir 
dalgınlığa kaptırmıştı. Şofördeki emanetin ne olabileceği ihtimalini 
üzerinde düşünüyordu. Bundan Hürrem’e ait bir haber çıkacağını 
tahmin ederek yüreğine bir gıcıklanma girdi.

Seyfettin, zavallı çocuk, sabahleyin attığı birkaç kadehin sar-
hoşluğundan uyandı. Fakat şimdi Şehnaz’ı görmekle bir okka içmiş 
kadar yeniden neşelenmişti. Elinde direksiyon, altındaki arabayı 
tayyareleştirdi. Toprak kendine sert ve dar geliyor, Şehnaz’ı gökle-
rin hudutsuz, lahuti semtlerine uçurmak, arza bir daha avdet etme-
mek üzere onunla ebediyete kavuşmak istiyordu.

Şehnaz bir anda dalgınlığından uyanarak etrafına bakındı. İki 
yandaki kırları, ağaçları baş döndürücü bir süratle akan bir şelale 
hâlinde gördü. Sonra şoföre baktı. Onun tepesindeki küçük aynada 
göz göze geldiler. Eliyle “Dur!” işareti verdi. Araba yavaşladı, dur-
du. Maslak’ı biraz geçmişlerdi.

Şehnaz:
— Emanet dediğin nedir?
Şoför büyük bir meftuniyet ezginliğiyle hanıma bakarak:
— Bir mektup…
— Kimden?
— Bilmiyorum.
— Postadan mı aldın?
— Hayır.
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— Ne suretle eline geçti?
— Bir çocuk getirdi.
— Nasıl çocuk?
— Sokaklarda eşya taşımak için gezinen sefil çocuklardan…
— Ver bakalım.
Seyfettin ceketinin yan cebinden cüzdanını ve onun arasından 

da bir zarf çıkararak uzattı.
Şehnaz, kâğıdın üzerine ilk bakışında şu satırları okudu:

“Şoför Seyfettin Efendi vasıtasıyla Şehnaz Hüsrev Hanımefen-
di’ye…”

Mürsilin218 bu vasıtayı intihabındaki sebebi düşünerek zarfı 
yırttı. Küçük bir helecanla okumaya başladı:

“Hanımefendi,
Sizi seven ve ailenize büyük hürmeti olan bir dostunuzum. Sırf 

vicdani bir saikle219 bazı maruzatta bulunmak lüzumunu hissederek 
bu satırları karalıyorum.

Nefretinize layık bir adamı seviyorsunuz. Aşkınızı bilinmez na-
sıl bir sihirle şahsında teksife muvaffak olan bu mahlukun kim oldu-
ğunu anladınız. Evet, işte ondan, Hürrem’den bahsetmek istiyorum. 
Bu ismin telaffuzuyla derhâl yüreğinize helecan, ellerinize raşe ge-
leceğini görüyor gibiyim. Sizin ona ifrat derecede düşkünlüğünüzü 
bilmese şiddetle o da sizi sevecek. Fakat malum ya, ‘Gönül, kaçanı 
kovalar.’ derler.

O, bugünlerde müsemmasına uygunlukla geçirdiği hayatta ha-
kikaten Hürrem handan220, siz ise meyus, nalansınız221.

Onu Perran Hanım sizden iyi idare ediyor. Kafasını yumrukla-
ya yumruklaya yularından çekip istediği yere götürüyor. Bu kurnaz 

218    mürsil: gönderen
219    saik: sevk eden
220    handan: gülen
221    nalan: inleyen
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kadına sizinle olduğu gibi nazını geçiremiyor. Aşk bir pehlivanlık-
tır hanımefendi. Siz güzelsiniz, çok latifsiniz fakat bu pehlivanlığın 
binbir oyununu bilmiyorsunuz. Affedersiniz, haddim olmayarak aş-
knameden bir tembihte bulunacağım.

Hürrem geçenlerde mahrem bir mecliste şöyle demiş:
‘Şehnaz’a ne vakit avdet etsem kabul olunacağımdan eminim. O 

elde bir… Lakin Perran öyle değil. O ele avuca sığmıyor. Bir kere 
kaçırırsam sonra yakalamak muhal… Bana sorarsanız gönlüm sa-
hihen Şehnaz’dadır. Nasıl olup da ötekinden ayrılamadığımı bile-
miyorum. Şehnaz, muhabbetinin son ve şakasız feveranıyla bir kere 
karşıma çıkıp da ‘Ya Perran ya ben…’ dese beni o kadının fantazya 
aşkından kurtarak kendine bendeder.’

Bunu niçin demiyorsunuz hanımefendi? Bu mektubu yazmak-
tan maksadım sizi bu ültimatoma teşvik içindir. Bunun için de önü-
müzde münasip bir zemin var. Siz ondan da haberdar değilsiniz. 
Hürrem’le Perran haftada laakal bir gün uzak bir kırda sevdaları-
na yuva yaptıkları bir korunun mahremiyetine çekilip eğleniyorlar…

Bu yeşil zifafhaneleri size tarif edeyim. Sarıyer’in Maden Te-
pesi’ne çıkıp da Kilyos köşesine doğru hayli ilerledikten sonra yol 
ikiye ayrılır. Sağdaki yol Demirci köyüne gider. İşte onu takip et-
meli. Sekiz on dakika sonra yine sağda, uzaktan yan yana iki kavak 
ağacı görünür. O cihete sapmalı. Fakat artık burası yol değildir. 
Otomobillerin lastikleri için çok tehlikeli bir zemindir. Kavakları 
solda bırakıp ilerlemeli. Tepeciği aştıktan sonra bir iniş gelir. Artık 
oradan ötesi çalılıktır. Otomobil değil, yaya insan bile zor yürür. 
Arabadan inmeli, dikçe bir meyilden aşağı yola devam etmeli Elle-
rinizi eteklerinizi çalılara kaptırmaktan ihtirazen ağır ağır gitmeli. 
İki bayırın arasında bir korucuk ve bu ağaçların serin gölgesinde 
sızan bir kaynak vardır. Burası insan uğrağı olmayan sapa, tenha, 
latif, şairane bir yerdir.
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İşte Perran’la Hürrem’in sevişmek için intihap222 ettikleri mev-
ki. Onları tavanı gök, yeri çayır bu tabii visalgâhlarında bastıracak 
surette tertibat alırsanız her şeyi kendi gözlerinizle görürsünüz.

Bu ifşaatımı ya çok mühim veya ehemmiyetsiz, şüpheli bula-
caksınız. Telakkinizin nasıl olacağını bilemem. Fakat birkaç günlük 
istikbalin bana hak verdireceğini göreceğinizden eminim. O zaman 
nasihatlerimden istifadeye kalkmış olsanız da işin tavı geçmiş bu-
lunacaktır. Bu cüretimi saadetinize hizmet edebilmek ümidindeki 
hüsnüniyet ve muhalesetime223 bağışlamanızı rica ve arz-ı hürmet 
eylerim hanımefendi.

Kayıp fakat çok halis bir dostunuz.”

13
Sıdka, kizbe224 ihtimali olan bu mektup Şehnaz’ın kalbine dal-

ga dalga hafiften başlayarak âdeta bir fırtına getirdi.
İsmini saklayan bu halis dost kimdi?
Birinci ve kuvvetli ihtimal olarak aklına Sermet Nadir geldi. 

Ama tuhaf şey, bu metruk âşık, rakip ve vefasız amanla Şehnaz’ın 
münasebetini takviye edecek tavsiyelerde bulunsun? Aklın kabul 
edemeyeceği bir ihtimal… Bu imzasız muhbir Sermet değilse ya 
kim olabilir? Bu Şehnaz’a karşı kurulmuş bir tuzak mıdır? Böyle 
de farz edilse bu işte, Sermet Nadir’den başka bir alakadar bulmak 
müşkül…

Şehnaz Hanım gözlerini sımsıkı yumup iki avucu içinde bey-
nini cendereye alarak düşündü düşündü… Oh, Perran… Bu pata-
vatsız karı kendine karşı böyle bir komedya oynamaya kalkmış ol-
masın? Bu hileyle varılmak istenilen netice ne olabilir? Rakibesini 
komik bir vaziyete düşürüp kahkahalarla gülmek mi? Yoksa feci bir 
akıbet mi?
222    intihap: seçme
223    muhaleset: gerçek, samimi dostluk
224    kizb: yalan
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Otomobil yol kenarındaki ağaçlığın gölgesinde duruyor, şoför 
göz kuyruğuyla fakat bütün dikkatiyle hanımın mektubu okurken 
simaca uğradığı heyecanlı tebeddüleri süzüyordu. Şehnaz birden-
bire ona dönerek:

— Seyfettin, bu mektubu sana bir sokak çocuğunun getirdiğini 
söyledin.

— Evet.
— Çocuğa bunu kimin verdiğini tahmin edemez misin?
— Kabil mi?
— Çocuktan sormadın mı?
Seyfettin gülümseyerek:
— Sordum.
— Ne cevap aldın?
— İhtiyar bir kadın varmış…
— Ne kıbalde?
— Çocuk, “ihtiyar” vasfından öteye bir tarifte bulunmadı.
— Ah Seyfettin ah… Bu mektuba daha fazla ehemmiyet vermiş 

olaydın bilsen beni ne kadar memnun ederdin…
— Bunu ehemmiyeti takdir edemedim, doğrusu…
Bir müddet sustular. İkisinin de gözleri yolun ilerisine doğru 

daldı. Nihayet şoför:
— Müsaade ederseniz, bir şey soracağım.
— Sor.
— Mektup neden bahsediyor?
— Hürrem’le Perran, Kilyos yolu üzerinde Demirci Köyüne 

yakın bir mevkide kendilerine bir aşk yuvası bulmuşlar. Gidip eğle-
niyorlarmış. Mektubun hülasası bu…

Seyfettin geniş bir tebessümle:
— Öyleyse siz benden alınız haberi.
— Ne demek?



112 | Namuslu Kokotlar

— İşi biliyorum. Mektupta ifadesi doğru…
— Mademki işten haberdarsın, niçin şimdiye kadar buna dair 

bana bir şey söylemedin?
— Hanımefendiciğim, bana vermiş olduğunuz emirleri unutu-

yorsunuz.
— Nasıl emirler?
— Size asla Hürrem Bey’den bahsetmememi emir buyurmamış 

mıydınız?
Şehnaz dudaklarını ısırarak biraz düşündükten sonra:
— Seyfettin, böyle müstesna ahval başka… Bakalım şimdi ve-

receğin malumatla bu geçmiş kabahatlerini affettirebilecek misin?
— Zannedersem…
— Malumatın nereden? Ne biliyorsun, söyle bakalım.
— Malumatım doğruluğundan şüphe edilemeyecek sağlam bir 

yerden. Şoförler kibar âleminin âşıkane maceralarına herkesten zi-
yade vâkıftırlar.

— Onları arabanda mı taşıdın?
— Ben taşımadım. Fakat taşıyanla pek iyi arkadaşım. Bazı gün-

ler sokak başında müşteri beklerken, lakırdı lazım ya, Ömer bana 
çok şeyler anlatırlar.

— Anlattıklarını sen de bana anlatır mısın?
— Emredersiniz, hanımefendimiz.
— Hürrem’le Perran’a dair ne duydunsa hiçbir kelimesini sak-

lamadan, değiştirmeden anlat bakalım.
— Onların Demirci köyü civarında bir koruluğa çekilip eğlen-

dikleri tamamıyla doğru. Beyoğlu bakkallarından rakı, şampanya, 
âlâ nevlerden konservelerin her türlüsünden kumanya düzdükten 
sonra otomobili sürdürüp gidiyorlarmış.

— Buna nasıl inanayım? Perran kocasından korkmaz mı? Maz-
lum Ulvi Bey, ahmak kafasını asri şapkayla örtmüş… O odun herif 
duysa o azgın karıyı gebertir vallahi…
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— Ah, hanımefendiciğim, iki gönül bir olduktan sonra yalnız 
samanlık seyran değil, bütün müşküller de asan olur.

Şoför, Hürrem’le Perran’ın gönül birliklerini izahla Şehnaz’ın 
kalbini şiddetle burktu. Genç kadın sarardı, soldu. Fakat renk ver-
memeye uğraşarak:

— Ne kurnazlık yapıyorlar, söyle bakayım?
— Mazlum Ulvi Bey, İstanbul’da değil.
— Ne cehenneme gitmiş?
— Çiftliklerindeki kâhyaları hile ediyorlarmış, hesapları dü-

zeltmeye gitmiş…
— Kıymetli karısını kime emanet edebilip de gitmiş?
— Akrabasından Necibe Hanım isminde yaşlı bir kadına…
— Bu kadının gözünü, kulağını nasıl tıkıyorlar? Ağzını dilini 

nasıl bağlıyorlar?
— İşte asıl kurnazlıkları orada… Bu kadını da kendilerine uy-

durmuşlar.
— Ne efsunla?
— Aşk, sevda efsunuyla..
— Seyfettin, sözlerini anlayamıyorum. Bugün ya senin lakırdı-

larında büyük bir garabet var ya benim kafamda büyük bir hama-
kat225… Hangisi doğru, söyle…

— İkisi de doğru değil. Estağfurullah… Ne sizde zerrece hama-
kat var ne bende garabet226. Asıl tuhaflık macerada… Yusuf Nihat 
Bey’i bu işe bir anahtar gibi uydurmuşlar.

— Kim bu adam?
— Sevda mantarcısı bir delikanlı. Bu işte aktör gibi bir rol al-

mış ve mükemmel oynuyor.
— Sözlerinden vazıh bir şey anlayamıyorum Seyfettin…

225    garabet: tuhaflık
226    hamakat: ahmaklık
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— Şimdi anlarsınız. Yusuf Nihat’ı sözde Necibe Hanım’a ta-
aşşuk ettirmişler. Ana oğul vaziyetindeki bu iki can, âşık maşuka 
olmuşlar. Yusuf Nihat’ınki tabii afi227 fakat Necibe Hanım sahiden 
fitili almış. Kocakarılar azınca, kızgınlıkta gençleri geçermiş…

Necibe Hanım bu hakikate iyi bir misal göstermiş. Kocakarı-
nın gönlüne külhan gibi ateşi vererek ağzına kilidi vurmuşlar. Yani 
cinayette onu da kendilerine uydurmuşlar. Şimdi kim kimi ele ve-
recek? Necibe Hanım artık onlardan korkuyormuş. Yusuf Nihat da 
ağır ağır kendini naza çekerek kadını yoluyormuş. Bu dört sevdalı 
kır eğlencesine hep beraber gidiyorlar, yiyip içip kuduruyorlarmış. 
Arz edebildim mi hanımefendimiz?

— Kâfi. Artık bize söz değil, hareket lazım.
— Emrediniz.
— Haydi, vitesi aç, uçalım.
— Nereye efendim?
— Anlattığın ormana.
— Fakat onlar orada değillerdir ki?
— Olmasınlar. Ben mevkiyi görmek isterim. Bugün sahneyi 

göreyim, oyun esnasında elbette bir köşede komedyacıları bastırı-
rım. Onların oraya gidecekleri günü, saatiyle, sen Ömer’den anla-
yamaz mısın?

— Bu, pek kolay…
Sekiz on dakika sonra otomobil Hacıosman bayırının dik kıv-

rımlı yokuşundan aşağıya siyah bir kartal gibi süzülerek iniyordu.
Büyükdere çayırının başlangıcı, o asırlık çınarlarıyla, o sevimli 

deresiyle meşhur âlem olan güzelliğini şimdi bir tayyare hangarına 
terk etmişti. Eski bülbüllerin yerinde şimdi göklerin çelik yürekli 
kocaman kuşları homurduyordu. Tabiatın letafetine karşı olan tah-
ripkâr bigâneliğimizin vereceği hüzünle hıçkıra hıçkıra ağlarsak 
azdır.
227    afi: göstermelik
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Şehir civarında en güzel mevki ve ormanlarımızın bizce kıy-
meti, onları balta ile devirip çekiye vurduğumuz zaman getirecek-
leri para oranındadır.

Büyükdere piyasasının en güzel yalıları, şimdi yerlerine tahta 
parmaklıklı, ay çiçekli kahveler kurulmuştu. Mesar Burnu’nu dö-
nüp Sarıyer’e girerken otomobilin tekerlekleri gene avuç içi gibi 
açılmış yangın tarlalarının küllerini savurmaya başladı.

Köy geçildi, şimdi otomobil Ortaçeşme mezarlık yolunun taş-
tan dalgaları arasında alçalıp yükselerek bir kira arabası miskinli-
ğiyle ilerliyordu.

Sağa sapıldı. Maden yokuşuna saldırdılar… Her otomobili şen 
avazelerle karşılayan köy çocuklarının çığlıkları işitildi:

— Arabacı, arkanda adam var…
Bu yalın ayak, başı kabaklar bir küme kum gibi otomobilin 

arkasından uçuşuyorlar… İçlerinden tekerlenip tozlara bulananlar 
ötekilerin cesaretlerini kıramıyorlardı. Burası yol değil, hiç insan 
ayağı, araba tekerleği değmemiş bir beyabana228 benziyordu. Yarık-
lar, tepeler, çukurlarla doluydu.

Güneşe karşı parıldayan açık sarı karışık madenî kül renkli, 
ağaçsız, otsuz, akım bir zeminin tümsekleri üzerinde tekerlekleri-
nin lastiklerine rağmen otomobil hemen parçalanıverecekmiş gibi 
hıngadak, kümbedek otura kalka dik ve çok dolambaçlı bir yokuş-
tan çıkıyordu.

Tepeye varıldı. Bütün bu sarsıntıların rahatsızlığını unuttura-
cak çok bedii bir manzara ile gözler, gönüller ferahladı. Ta Kireç-
burnu’ndan başlayarak Yeniköy, Beykoz, Selviburnu, Yuşa etekle-
rine kadar kendisini kucaklayan muhtelif manzaralı yeşil sahillerin 
arasında göl hâlini almış denizin maviliğinden bir cennet havası 
esiyor gibiydi:
228    beyaban: sahra
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Şehnaz manzaraya daldı, şoför de ona… Dünyada emsalsiz 
bulduğu bu güzel kadına hayran hayran bakıyor, ahlarını sessizce 
yüreğine sindirerek yutuyordu.

Aşkının elemini yüzünün sahte maskesiyle örtmeye uğraşan 
şoförle Şehnaz birkaç defa göz göze geldi. Henüz itiraf edilmemiş 
ve itirafından hiçbir ümit beklenilmeyen bir sevdanın tesellisiz ate-
şiyle yanan bir gürbüz delikanlıyla kırların en tenha bucaklarına 
çekilmekteki tehlikeyi genç kadın bir lahza düşündü. Fakat hiç ihti-
mal vermediği böyle bir tecavüz anında âşığını bir aslan mürebbisi 
tavrıyla edeceği bir el işaretiyle durdurabileceğine kaniydi.

Sekiz on dakika manzarayı seyrettikten sonar “Haydi Seyfet-
tin…” emrini verdi.

Araba yamru yumru yolların üstünde biraz daha sendeledikten 
sonra tesviye edilmiş bir şosenin düzlüğüne çıktı. Şimdi oto, teker-
leklerin yer ile teması işitilmez bir hız aldı. Sarsıntısız koşuyordu. 
İki tarafın yeşilliği ortasından yer yer kavisli bir şerit gibi uzanan 
yolun üstünden akıyorlardı.

Gözleri hep sağ taraftaydı. Nihayet yol ikiye ayrıldı. Demir-
ci’ye giden tarika saldırdılar. Filhakika sekiz on dakika sonra uzak-
tan yan yana iki kavak ağacı göründü. Şimdi bu ciheti tuttular.

Burası yol değil, bayırdı. Şoförün kabil olabildiği kadar ihti-
yatla sürdüğü araba, lastik top hiffetiyle taştan taşa sekerek gidi-
yordu. Biraz sonra toprak, tekerleklerin devrine katiyyen müsait 
olmayacak surette arızalandı ve taşlık kesildi.

Şoför, arabayı mümkün olduğu kadar dengede tutacak bir ze-
min üzerine çekti, tekerleklerin ön ve arkalarına taşlar sıkıştırdı. 
Şimdi hanımla şoför bayırın öbür tarafında çalılık inişten aşağı yan 
yana yürüyorlardı. Yol daha dikleşti, çalılar sıklaştı. Her adımda 
dikenlerin taarruzuna uğruyorlardı. Şeh naz her sendeleyişte Seyfet-
tin’in omzuna tutunmaya mecbur oluyordu. Nihayet müşkülat arttı.

Hanımın narin, yüksek ökçeler üzerinde yola devamına imkân 
bırakmayacak bir durum oldu. Sık bir çalılığın arasında durdular.
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Göz göze bir danışla229 birbirlerine bakışırken şoför, ihtizazını 
yenemediği yumuşacık bir sesle:

— Hanımefendimiz, müsaade eder misiniz?
Şehnaz tebessümlü bir taaccüple:
— Neye?
— Koltuğunuza girmeme…
— Peki Seyfettin fakat sana zahmet vermekten çekiniyorum.
Delikanlı bu şeyin kendisine zahmet olmayacağını anlatmak 

için bir şeyler söylemek istedi. Kelimeler boğazına sıralanarak 
uzun bir şahka geçirdi. Yalnız pek azgın bir bakışla meramını anlat-
maya uğraşarak hanımın koltuğundan tuttu.

İncecik bir ropla mestur bu nazik kadın vücudunun hararetine 
ilk temasında Seyfettin’in bütün sinirlerinde tarif olunmaz bayıltıcı 
bir haz ve lezzet sadmesi dolaştı, başı döndü, dizleri kesildi. Kendi-
ni kaybeder gibi oldu, gene toplandı.

Artık yola devam ediyorlardı. İniş, adımları köstekleyecek bir 
zorluk oldukça, şoför hanımı belinden de kavrayarak, çalıların, taş-
ların arasından hoplatıyordu.

Şehnaz bu istinatta nazenin inhinalarla mânialar atlarken kol-
tuğunu, belini ısıtan bu gürbüz erkek adelelerinin arzudan titreyiş-
lerini duymuyor değildi. Kuvvetli bir göğüs, enli omuzlar, adaleli 
kollar, nasırlı eller, suni ıtriyattan230 ari, tabii erkek bedenini ihsas231 
eden sertçe bir koku… Şehnaz’ı, şimdiye kadar dolaştığı aguşlarda 
duyamamış olduğu hislerle tuhaflaştırıyordu.

İşte, böyle hemen kucak kucağa en şiddetli sendelemelerde, 
arada bir nefeslerinin ılıklığı birbirine karışarak iki bayırın ortasına 
tesadüf eden koruluğa indiler.

Burası, manzarası kapanık fakat tavanı, cidarları dallarla örtü-
lü yeşil bir oda… İşte bir kenarda önüne küçük bir havuz yapmış 
229    daniş: biliş
230    itriyat: güzel koku
231    ihsas: hissetme
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kaynak çukuru… Durgun sathının aynasında tepesindeki dalları ak-
settiriyor…

Oraya buraya saçılmış konserve kutuları, gazete parçaları, ye-
miş kabukları, tavuk kemikleri, balık kafaları, bardak kırıkları, bo-
şalmış rakı, bira, şampanya şişeleri yakında burada geçirilmiş bir 
eğlence âleminin döküntüleri, tabiatın bu güzel mevkiini yarı mez-
bele hâline getirmişti.

Şehnaz Hanım şöyle etrafa bakındıktan sonra, istihzadan kıv-
rılan dudakları ile:

— Burada kır eğlencesi değil, âdeta bir düğün olmuş, dedi.
Şoför, hanımın bu sözünü sakit, hazin bir tebessümle mukabe-

le etti. O zavallının gözleri, Şehnaz’ın yol telaşından pembeleşmiş, 
çekici yüzünden başka bir şey görmüyor gibiydi. Fakat pek dik ve 
devamlı bakamıyor, hanımın, dalgın anlarını kolluyor, sessiz deruni 
göğüs geçirerek göz kaçakçılığı yapıyordu.

Şehnaz bir ağacın yeşil pelüşle kaplanmış gibi duran yosun-
lu köküne oturdu. Etrafında gördüğü ziyafet kırıntılarından orada 
yapılan eğlentinin ayrıntılarını canlandırmaya uğraşıyordu. Kim 
bilir Hürrem’le Perran ağızdan ağıza birbirlerinin boğazına şam-
panya akıtmışlar… Birbirleriyle sarmaş dolaş bayırlardan aşağı 
yuvarlanmışlar, keyiflerinden tulumbacılar gibi naralar atmışlardı… 
Şehnaz’ın adı geçtikçe kahkahalarla gülmeden bayılmışlar… Beri 
yanda genç âşığı Yusuf Nihat Bey’in kolları arasındaki kart Neci-
be Hanım’ın porsuk yanaklarını onun rağbetine uzatmasından hasıl 
olan çirkin levha… Ne rezalet…

Hanım böyle bir harabe önünde düşünen filozof gibi dalıp gi-
derken şoför, çalıların arasından biraz ileri açıldı. Kendini sık ağaç 
dallarıyla perdeledikten sonra ceketinin yan cebinden Keyif marka-
lı ufak, yuvarlak bir şişe çıkardı. Hemen yarı muhteviyatını susuz 
musuz çekti. Ağzını silerek geri döndü. Yüreğindeki aleve ispirto 
dökmüş gibi içini bir ateş kapladı. İki üç adım yürüdükten sonra 
durdu.
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Şehnaz’ın başka bir delikanlının sevdasıyla yandığını, hep bu-
ralara o aşkın şevkiyle geldiğini biliyordu. Şoför, bu kibar hanıma 

“Hürrem Lütfü’yü bırak da beni sev!” diyemezdi. Yarım şişe değil, 
bir galon içse gene böyle bir teklife cesaret edemezdi, etse de yal-
varışının kabulüne imkân var mı ki?

Aralarında hiçbir seviye münasebeti olmayan bu kadını niçin, 
nasıl, neden bu kadar çok sevmişti? Şimdi bu sevdadan geri dön-
mek mümkün değildi. Bu ümitsiz aşkla hâli ne olacaktı?

İçinin ateşinden kızaran yüzünü iki elinin arasına aldı, başını 
yeşilliklere gömdü. Sesini kısarak, ruhunu boğarak hıçkırdı hıçkır-
dı. Avuçları sıcak yaşlarla doldu.

Şehnaz etrafına bakınıp da kendini yalnız bulunca seslenmeye 
başlamıştı:

— Seyfettin, neredesin?
Bu tatlı sesin sihiriyle şoför derhâl ayılmaya uğraştı. Yüzünü 

mendiline sildi, gözlerini kuruttu, derlenip toplanmak istedi. Fakat 
kuru kuruya yuvarlamış olduğu yarım şişe rakı beynini döndürmüş, 
asabını sarsmıştı. Teessürün simasına verdiği bozukluğu tabii hâle 
getiremediği gibi yürürken de hafifçe sallanıyordu. Şehnaz onu 
böyle değişmiş görünce haykırdı:

— A, Seyfettin, ne oldu sana böyle?
Öteki ağırca bir telaffuzla cevap verdi:

— Merak etmeyiniz, şimdi geçer…
— Ne oldun? Soruyorum. Söyle… Ne oldun?
— Buna şoför hastalığı diyorlar.
— Acayip, hiç duymamıştım…
— Bazen birdenbire bir bulantıyla baş dönmesine tutuluyorum. 

Her şey gözlerimin önünde dans ediyor. Otomobilin koştuğu doğru 
yol önümde kıvrılıyor, çarpılıyor. Hakikatte böyle şey olduğu yok, 
bana öyle geliyor. İstikametimi kaybediyorum. Arabayı tarlalara, 
yol bozuk taraflara sürüyorum…
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Şehnaz bu sözleri müteaccip bir dikkatle dinledi. Bir şey söy-
lemedi. Bir müddet sükûttan sonra şoför, ifşasından nedamet geti-
rerek:

— Ah, ben de neler söylüyorum. Hanımefendimizi korkutuyo-
rum. Böyle hasta beyinli bir şoförün arabasında bulunmak elbette 
hoşa gider bir şey değildir. Zihne türlü tehlike vehimleri gelir.

Şehnaz, hazin bir süzgünlükle:
— Seyfettin, beni o kadar canı kıymetli bir kadın sanma. Valla-

hi genç yaşımda hayattan bıktım. Kıymet bilmez bu nankör insan-
ların arasında çok yaşayıp da ne göreceğim… Hayatın kalbe arız, 
çekilmez işkenceleriyle kıvrana kıvrana ölmektense böyle bir oto-
mobil kazasına kurban gitmek elbette müreccahtır232. Ben kazadan 
korkmam. Sen gençsin, çoluk çocuk sahibisin, sana acırım…

Hanımın hayattan bizarlığı arasına sıkıştırdığı bu iltifatkâr söz-
leri, şoförün üzerinde makûs bir tesir yaptı. Çünkü o, Şehnaz’daki 
bu elemin Hürrem Lütfü’nün aşkından doğduğunu biliyordu.

Artık görecek bir şey kalmamıştı. Döndüler. Şoför, arabayı 
düzlüğe çıkardı. Biçarenin sersemliği geçmişti. Şehnaz, küçük el 
çantasından bir şişe kolonya suyu çıkardı. İnce patis mendilini bu 
mayie buladıktan sonra Seyfettin’e uzatarak:

— Al bunu, şakakların boyun damarlarına sür. Burnuna tut, sıkı 
sıkı kokla…

Şoför, hanımın göz derinliklerinde bir şeyler arayarak mendili 
tuttu ve aldığı emirlere harfiyen itaat etti. Mendildeki o müsekkir 
koku Şehnaz’ın beyaz ipek tenin den hatıra uyandıran o parfüm, za-
vallı çocuğu bütün bütün bitirdi. Mendili göğsüne, can evinin üze-
rine sokarak:

— Hanımefendimiz, bu bende kalsın…
— Kalsın…
Şehnaz, akşam dairesinin önünde otomobilden inerken:

232    müreccah: tercih edilen
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— Seyfettin, mahutların o yeşil kaynağa gidecekleri günü 
Ömer’den öğren hemen. Gece bana haber ver, baskın yapalım…

— Emredersiniz…

14
Seyfettin, mahmur gözlerinin altında manidar bir sükûtla susan 

ağzı bir şey söylemiyor fakat her tavr u hareketi yüreğindeki büyük 
ateşi anlatıyordu. Ne faide? Bir şoförün aşkına ne kadar ehemmiyet 
verilebilir…

Herhangi bir kadın için sevilmek, kimin tarafından olursa ol-
sun sevilmek bir zevktir. Seyfettin’in bu sessiz, itirafsız ateşi, Şeh-
naz’a çıtırdamadan yanan al bir çanak maytabı sefası veriyordu.

Şoförcüğü ara sıra ufak iltifatlarla sevindirmeyi onun bahtiyar-
lığı için kâfi görüyordu. Daha ne yapabilirdi?

Bir şoföre kendini vermek… Oh, gülünç şey. Bu, mümkün mü 
hiç?

Hanımın şimdi bütün aklı Seyfettin’in ona Yeşil Kaynak’a dair 
vereceği haberdeydi. Onları içerken, sevişirlerken, eğlenirlerken 
bastıracak, Perran’a Hürrem’i zapt etmenin cezasını verecekti. Na-
sıl mı? Oh, bu pek kolaydı. Bu rezaleti çiftliğinde hesapları düzelt-
meye uğraşan Mazlum Ulvi Bey’e bütün tafsilatı ile yazacak ve 
bundaki her şeyi şoförlerle ispat edebileceğini anlatacaktı.

Şehnaz, üç dört gün Hürrem’e, Perran’a karşı olan hıncını bu 
intikam kuruntularıyla avutmaya uğraştı. Nihayet bir sabah Kolom-
bina, hanımının karşısına çıkarak:

— Efendim, Şoför Seyfettin Efendi geldi. Sizi görmek istiyor…
Şehnaz, sevinçle:
— Salona al, dedi.
Salona adım atan şoför, ilk defa saraya girmiş bir aptal köy-

lü hayranlığıyla etrafına bakakaldı… Yerler, üzerlerine ba sılmaya 
kıyılamayacak halılar, her taraf ipekler, yaldızlar, aynalar, tablolar, 
vazolar ve daha isimlerini, istimallerini bilmediği şeylerle o kadar 
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doluyduki, âdeta yürüyecek yer yoktu. Seviyece, kibarlıkça hanı-
mefendinin aşılmaz yüksekliği ve nispeten kendi fakirliği bu ihti-
şam karşısında zavallı şoförün bir daha acı acı yüreğini burktu.

Ne çare ki bu nispetsizliklere, her türlü ümitsizliklere rağmen 
bu kadını seviyordu.

Bazı evlerin kapısından içeri adım atılırken sefalet, ölümü an-
dıran kokusuyla kendini ihsas eder. Sanki bütün eşyada zaruretini 
anlatan birer belagat vardır. Makûsen servet de öyle… Burada her 
tarafı dolduran kıymettar şeylerin muhtelif mevkilere kuruluşların-
da güya evin tokluğunu anlatan birer kibir, azamet vardı.

Ne olursa olsun, şoför seviyordu. Yeşil Kaynak’tan avdetlerin-
de Şehnaz’ın vermiş olduğu kolonyalı mendili bağrına bastırarak 
geceleri ne kadar gözyaşı dökmüştü…

Seyfettin’in bu hayranlığı esnasında Şehnaz, koyu menekşe 
rengi bir sabahlıkla içeri girdi. Gerdanı göğüs hattına ve kolları 
dirseklere kadar açık. Ten değil, mütekasif nur… Kadın değil, fe-
rişte233… Krizantem letafetiyle dağılmış kumral saçları elbisesinin 
morluğuyla gül ve menekşe demeti rengini gösteriyordu. Seyfettin 
onu hiç bu kadar şuh, bu kadar güzel görmemişti.

Doğru geldi, delikanlının katı elini kendi yumuşacık avucu içi-
ne aldı. Gülerek sıka sıka:

— Bana beklediğim haberi getirdin, değil mi?
Bu temastan elektriklenen şoför kekeledi:
— Evet…
— Ne vakit gidiyoruz?
— Bugün, öğleden sonra…
— Onlar?
— Tabii bizden önce gidecekler.
— Muhakkak?
— Ömer’den haber aldım. Muhakkak!

233    ferişte: melek
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Şehnaz, genç şoförün elini lavantalı avucunun içinde bir daha 
sıkarak:

— Seyfettin, benim öldüğüm yerde öleceksin. Kaldığım yerde 
kalacaksın, değil mi?

Şoför, bu defa gönlünün ateşini uzun bir ahla boşaltmak cesa-
retini göstererek:

— Sizin yolunuzda ölmek ne büyük bahtiyarlık… diyebildi.
Şehnaz, gene en iltifatkâr tebessümle şoförü mest ederek:
— Peki, Seyfettinciğim. Yoluna konacak işlerim var, yazılacak 

bir iki mektubum var. Ben onlarla meşgul olayım, öğleden sonra 
gel, beni buradan al.

15
Otomobil şimdi şosenin234 dönemeçleri üzerinde sağa sola yı-

lankavi süzülerek koşuyor. Şehnaz dalgın. Şimdi onları nasıl bastı-
racak? Ne diyecek? Saatlerden beri bu macera için plan üstüne plan 
tertip ederek değiştirmekle meşgul…

Birkaç defa daha, dikkatle okumak için çantasından imzasız 
mektubu çıkarır… Dost ve yahut düşman, bunu yazan kim olursa 
olsun, mektup muhteviyatı büsbütün yalan değil… Yeşil Kaynak 
hakkındaki ihbar işte tamamıyla doğru çıktı.

Şehnaz mükerrer okuyuşlarında bilhassa şu satırların üzerinde 
durup uzun uzun düşünür:

Hürrem, geçenlerde bir mecliste şöyle demiş:
“Şehnaz’a ne vakit avdet etsem kabul olunacağımdan eminim… 

O elde bir. Lakin Perran öyle değil. O, ele avuca sığmıyor. Bir kere 
kaçırırsam yakalamak muhal… Bana sorarsanız gönlüm sahihen 
Şehnaz’dadır. Nasıl olup da ötekinden ayrılamadığımı bilemiyo-
rum. Şehnaz, muhabbetinin son ve şakasız feveranıyla235 bir kere 
234    şose: trafiğe elverişli yol
235    feveran: coşma
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karşıma çıkıp da ‘Ya Perran ya ben!’ dese beni o kadının fantazya 
aşkından kurtararak kendine bendeder.” ve ilaahirihi…

Ne maksada matuf olurasa olsun, düşman kaleminden çıkmış 
bulunsun, bu teşvikkâr sözleri Şehnaz, haklı buluyordu. Hürrem 
Lütfü’nün kendine yani Şehnaz’a olan aşkında bir samimiyet ve 
Perran’a ait muhabbetinde bir havailik, sırf çapkınlık görüyordu. 

“Haydi bakalım, yürü… Sonra sen bilirsin…” tehdidinde bulunur 
bulunmaz Hürrem’i derhâl önüne katıp öteki kadının gazabından 
kurtaracağına şüphe etmiyordu.

Şehnaz bu düşüncelerdeyken araba Kavaklar cihetine saptı. 
Taşlı, bozuk yerlerden bir müddet ilerledikten sonra ondan öteye 
ancak yayan yürünebilecek tepeye yaklaşınca oradaki tekerlekleri-
ne taşlar sıkıştırılmış boş iki otomobil gördüler.

Şehnaz:
— Araba iki. Kaç kişi bunlar?
Seyfettin, gülerek:
— Dört müşteri, iki de şoför, altı…
— Şoförün birini çıkar. Dört müşteri bir arabaya sığamamışlar 

mı?
— İşi çaktırmamak için kadınlar, erkekler ayrı otomobillere bi-

niyorlar…
— Ettikleri büyük habaset böyle küçük ihtiyatlarla örtülür mü? 

Kendilerini bu dağ çukurunda büsbütün yalnız zannederken şimdi 
bizi görünce şaşıracaklar… Aman Seyfettin, rica ederim, kendimizi 
duyurmadan yavaş yavaş inelim de sevişerek eğlenmelerindeki re-
zaleti seyredelim.

Şehnaz’ın kolu, beli, gene Seyfettin’in istinadında bayır aşağı 
iniyorlardı…

Biraz aşağıladıktan sonra bir tiyatro sahnesinden gelen kuru 
gürültüyü andırır kadın erkek sesleri karışık laflar, kahkahalar du-
yulmaya başladı.

Şehnaz usulcacık:
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— Ohhh, rezalet ayyuka çıkıyor. Hızlı da yürüsek geldiğimizi 
duymayacaklar. Fakat biz gene ihtiyat edelim. Ne temaşa, ne tema-
şa… Bu namuslu kokotları sanat sahnelerinin hiçbirinde seyretmek 
mümkün değildir. Bunda hiçbir müellifin hayalatı, hiçbir aktörün 
düzme jestleri yok… Tabiat olduğu gibi önümüze çıkacak… İndiler. 
Sendeleyerek, kucaklaşarak indiler.

Şimdi gelen sesler daha büyüyerek, lakırdılar daha seçiliyordu. 
İndiler indiler, daha indiler. Artık tam sahneye karşı geldiler. Yeşil-
liğin siperinde, bir set üzerinde, loca gibi bir mevki aldılar. Buradan 
her şeyi iyice görüp işitiyorlardı.

Birçok ağaç dallarından kurdukları yeşil sedir üzerine Hür-
rem’le Perran, kollar birbirinin belinde, yan yana kurulmuşlar. En 
adi sözlere büyük bir tuhaflık çeşnisi vererek sallana sallana gülme-
den kırılıyorlar.

Biraz ötede bağdaş kuran Yusuf Nihat Bey, Necibe Hanım’ı 
kucağına almış, bir çocuk gibi hoppala, hoppala diye nidasıyla sıç-
ratıyor. Kocakarı, delikanlının dizlerinde bu hırpanıştan pürneşe sı-
rıta sırıta öyle sefalanıyor ki… Yarım asrın pürüzlendirdiği iki cins 
arasındaki kartaloz sesiyle kopardığı çığlıklarla, kulakları tırmalı-
yor.

Şehnaz, Seyfettin’in kulağına:
— Rezalet, tahminimizin çok fevkinde, kepazeler saka kırbacı 

gibi içmişler…
Bu ücra kırda tabii ne iskemle vardı ne de masa…. Getirdikleri 

küçük halıları, beyaz sofra örtülerini yerlere sermişler… Tabak ta-
bak söğüşleri, dolmaları, helvaları, türlü mezeleri, salataları, yemiş-
leri dizmişler, soğuyacak içkileri kaynağın havuzuna koymuşlar, iki 
şoför, Ömer’le Sadık, ortada fırıl fırıl garsonluk ediyorlar…

Yusuf Nihat Bey, arada bir kucağındaki haspayı göstererek ba-
ğırıyor:

— Garson, yavruma bir rakı getir. Mezesi yumuşak olsun, bo-
ğazcığı incinir. Doktorun reyi hilafına bazen, bazen abur cubur yer 
de hastalanır. Körpe midesi çok naziktir…
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Necibe Hanım çırpınarak:
— Etme Yusuf… Vallahi içemem artık. Midem kaldırmıyor…
— Ne demek kaldırmıyor? Ben senin kuvve-i tahammüliyye-

ni236 bilmez miyim?
— İçemem, içemem…
— Sen her şeyde böyle yaparsın. Önce nazlanırsın, sonra biraz 

daha yok mu dersin…
— İçemem Yusuf, inan olsun içemem.
— Biz eş değil miyiz? Her şeyde bana refakata söz vermedin 

mi?
— Sonra sızarım vallahi…
— Sızarsan benim koynumda sızacaksın anacığım…
— Ah, dağ başında…
— Dağ başında seni kurtlara bırakıp gidecek miyim sanıyor-

sun?
Necibe Hanım şuhluğa yeltenir bir kahkaha ile genç amanına 

sarılarak:
— Ben kurttan ziyade senden korkarım vallahi, çapkın…
— Korkma güzelim korkma. Ben marya237 eti yemem… (ısıra 

ısıra öperek) İşte böyle yalnız dişlerim…
Kocakarı çığlık çığlığa haykırır. Öteden Perran:
— Hızından bağırıyor vallahi…
— Hızından mı? Benim vücudum ısırıla ısırıla seninki gibi kö-

seleye dönmedi.
— Bilirim senin vücudun pelteden yumuşaktır…
İki garson gelirler. Birinin iki elinde dolu iki kadeh, ötekinin 

ellerinde meze tabağı, öbüründe bir bardak su…
Necibe Hanım narayı basarak:

236    kuvve-i tahammüliyye: dayanma gücü
237    marya: dişi hayvan
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— A… geldiler… Şoför olmazdan evvel garsonluk etmiş miy-
diniz Allah aşkına? Eliniz pek ağır… Dört kadehte bir fıçı içmiş 
kadar oldum.

Hürrem:
— Yusuf, zorla içir. Seni kendisine olan ifrat-ı aşkını biliyor da 

nazlanıyor…
Yusuf Nihat, şoförlerden kadehle bardağı alarak maşukasına 

içirmeye uğraşırken o debeleşme esnasında rakı, kadının üzerine 
dökülür. Kocakarı asıl şimdi avazı bastırarak:

— Aman a dostlar… Soğuk soğuk, ta göbeğime kadar aktı. 
Buna rakı içmek değil banyo etmek derler…

Şehnaz yavaşça Seyfettin’e:
— Aman, Yusuf Nihat olacak bu herif, hakikaten köpek tabiat-

lı… Isıra ısıra kocakarıyı bitirecek. Bu dünyada para için midelerin 
kabul etmeyeceği hiçbir şey yoktur… Necibe kurttan ziyade aşkın-
dan korkuyor. Karı haklı. Bu bayat eti her kurdun midesi kabul et-
mez.

Aşağıda, Hürrem Lütfü:
— İkram onlara mı? Garsonlar, bizi unutmayınız… Motora 

benzin ne para eder? Bundan sonra otomobiller rakıyla yürüyecek-
tir. Tayyareler, rakıyla uçacaktır. Filozoflar rakıyla düşünecektir. 
Hep dünya rakıyla idare olunacaktır. Sevdalar rakıyla sevişecekler-
dir. Rakıyla, hep rakıyla… Anlıyor musunuz? Rakıyla… Dolduru-
nuz, getiriniz bakalım…

Şehnaz, yanı başındaki şoförün varlığını unutarak:
— Oh, rezil… Seni nasıl sevdim. Şimdi gönlüm senden niçin 

soğuyamıyor, bilmem ki…
Aşağıda, şoför garsonlar o genç çifte rakılar, mezeler getirirler. 

Hürrem’le Perran, şimdi birer kolları birbirlerinin boy nunda, öteki 
elleriyle birbirinin ağzına rakı dökerek:
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— Yaşasın Cemşit238, yaşasın Bacchus239… Sönsün hep efsane-
ler, nur olsun meyhaneler…

Perran, yüzünü tatlı tatlı amanının yanağına sürterek:
— Kulakların çınlasın Şehnaz…
Hürrem baygın baygın:
— Ne istersin zavallıdan…
Perran kuluçka gibi kabararak:
— Hürrem, ne zaman bu kadının ismi geçse hemen müdafi bir 

tavır alırsın…
— Haksızsın güzelim… İşte emrini tutuyorum. Onun semtine 

uğradığım yok…
— Hele uğra… Vallahi bir bıçakta ikinizin de leşlerinizi yere 

sererim.
— Vay kahramanım, bu ne tehdit?
— Tecrübe et… Tehdit mi, hakikat mi görürsün. Ayı Sermet o 

kızcağızın nesine yetişmiyor?
— Sermet onun için ölüyor ama o, Sermet’i istemiyor.
— O kokotun derdi seninle de onun için. Ona anlatmalı, senden 

ümidini kessin. Yoksa o karının eceli benim elimden olur, vallahi…

16
Nasıl oldu? Seyfettin’in tutmasına vakit kalmadan Şehnaz, 

setten kuş gibi aşağıya uçtu. Âşıkane rekabetinden yüzüne verdiği 
ürpertiyle o tabiat sahnesinde hayatının hailesini oynayan eski met-
res, Hürrem’le Perran’ın önünde kollarını, göğsüne çaprazlayarak 
muhakkir bir meydan okuyuşla haykırdı.

— Kaltak, geldim işte… Haydi öldür bakalım…
Bu nagihani zuhurdan aşağıdakiler donakaldılar. Hatta Yusuf 

nihayet dizlerinin üstünde hoplattığı haspayı şaşkın lığından bir 
238    Cemşit: Fars mitolojisinde şarabın mucidi olarak bilinen efsanevi hükümdar
239    Bacchus: Roma mitolojisinde bağ bozumu tanrısı
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bohça gibi yere düşürmüştü. Bu sarhoş acuze olan bitenin pek de 
farkında olunmayarak tıpkı ana kucağından düşmüş bir çocuk gibi 
yerde debelene debelene ağlıyordu. Fakat onun çırpınmasına kim 
kulak verecek? Orası birdenbire müheyyiç bir tiyatro sahnesine 
dönmüştü. Perran’ın velveleden karışan aklı biraz durulduktan son-
ra:

— A, üstüme iyilik sağlık! Adını anar anmaz karı iblis aleyhül-
lane gibi karşımıza çıktı. Hanım, peşimizden mi geziyorsun? Başka 
işin yok mu senin?

— Senin peşinden Azrail gezsin. Benim, seninle bir alıp vere-
ceğim yok…

— Ya kiminle var efendim?
— O da sana ait bir vazife değil. Hiçbir hususta sana hesap 

vermeye tenezzül etmem. Çeneni tut, sesini kes! Yoksa sana şimdi 
adam öldürmeyi gösteririm!

— Bu çifte kavaklarda, zannediyorsam küçüklüğümde Kara-
göz’de seyrettiğim Kanlı Nigâr oyununu oynuyoruz.

— Karagöz’ün Kanlı Nigâr’ı senden çok edepli, çok ehl-i ırz 
bir kadındır.

— Şu saydığın evsafın düşkünü sen misin, ben miyim a kocalı 
kokot…

— Kendini mi tarif ediyorsun a kaltak… Kocan, boynuzlarını 
testereletmeye çiftliğe gitti…

— Ya seninki, hiç testereletmeden çatal çutal geziyor ya!
Garsonluk eden şoförler bu komedyayı açık ağızla dinliyorlar-

dı. Terbiye nikabını240 kaldıran bu iki kibar hanımın muhavereleri, 
onları pek alıklaştırmıştı.

Gittikçe çirkinleşen bu atışmanın önünü almak için Yusuf Ni-
hat Bey, sarhoşluktan ayılır gibi olarak:
240    nikap: yüz örtüsü
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— Susunuz, ayıptır. Nasıl söz onlar? İkiniz de İstanbul’un yük-
sek tabakasına mensup birer hanımefendisiniz…

Vay yanım, vay belim şikâyetleriyle yerde inleyen haspa, ma-
cerayı şimdi biraz seçebilerek:

— Yusufçuğum, sen karışma… Perran’la Şehnaz orospulukta 
ikisi de birbirinden bir çekirdek aşağı kalmaz. Karışma kuzucuğum. 
Korkarım sonra seni de elimden alırlar…

Kocakarının bu korkulu ihtarına şoförler ağızlarını tutarak gül-
düler.

Perran, Şehnaz’ın üzerine yürür gibi bir tavır alarak:
— Şoförler… (eliyle rakibesini işaretle) Alınız bu hanımı dağa 

götürünüz de ateşini söndürünüz… Hürrem’i bana bıraksın…
Hürrem Lütfü, ikinci metresini kolundan geri çekerek:
— Ne yapıyorsun Perran? O bildiğim bien eduque 241 hanımın 

altından hiç tanıyamadığım bir kadın çıkıyor. Nazik bir aile mese-
lesinin önündeyiz. Bir parça ayılalım…

Haspa, yattığı yerden:
— Şoförler dağa mı gidiyoruz? Beni burada unutmayınız…
Artık onu dinleyen yoktu.
Perran sevgilisinin elinden silkinerek:
— Bırak beni şu kadınla kozumu pay edeyim. Gıyabında242, 

muvacehesinde243 her zaman onu müdafaa edersin. Sana bu kadar 
kıymetli olanı bırakıp da niçin bana geldin?

— Ben kimseyi müdafaa etmiyorum. Parlayan bir münasebet-
sizliği söndürmeye uğraşıyorum…

— Münasebetsizlik mi? Oh, evet, belki… Aile meselesi mi? 
Hayret… Bu sözler şimdi aramızda ne fena çınlıyor… Benden ona, 
ondan bana gidip gelirseniz işte böyle olur…
241    bien eduque: iyi terbiye görmüş, iyi eğitimli
242    gıyap: yokluk, hazır bulunmama
243    muvacehe: karşı, ön, huzur
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Haspa kahkahalar salıvererek:
— Cebine harçlığı kim çok korsa bey ona gider. Parayla aşk 

satın almanın pahalılığını benden sorunuz…
Bilaihtiyar şoförler gülüştüler…
Hürrem Lütfü tuhaf bir hiddetle:
— Saçmalıyor. Şu karıya iki kadeh daha veriniz de büsbütün 

sızsın. Sesi kesilsin…
Haspa, gevrek gevrek mestane gülüşlerle:
— Vallahi içmem, billahi içmem. Beni sızdırmak istiyorsu-

nuz öyle mi? Niyetiniz nedir? Geçenlerde bizim Nüzhet okuyordu. 
“Kurtlar içinde bir kadın.” Hem tiyatrosunu hem romanını yapmış-
lar. Bu kadar erkeğin arasında işte ben o kadın gibiyim. Kendimi 
hanginize emniyet edeyim?

Şoförler avurtlarını avuçlarının içinde sıkarak kahkahalarını 
boğmaya uğraşıyorlardı.

Hürrem:
— Bilmem, lakırdımızı kaybedecek kadar içtik mi? Ben bir ha-

nımdan kalkıp ötekine gittiğim için işler böyle olmuş… Sevdamı 
bu iki güzelin arasında taksim etmişim…

Haspa:
— Üç güzel, üç… Beni unutma…
Hürrem, Haspa’ya doğru havada bir yumruk kavislendirerek:
— Öfff… Bu da bir düziye kulak tırmalıyor…
Perran:
— Affedersiniz beyefendi… Sevda taksim olunmaz… O kalp-

ten kalbe verilen bir mecmudur244. Kesir245 kabul etmez.
Hürrem Lütfü:

244    mecmu: bütün
245    kesir: bölünme, kırılma
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— Dedelerimizin itikatları böyleydi. Fakat bugün bunun yan-
lışlığı anlaşıldı. Şimdi her şey iştirak-i emval246 nazariyesine doğru 
gidiyor.

Perran:
— Affedersiniz beyefendi… Biz kadınız. Eşya makulesinden 

değiliz. Bizim birkaç mutasarrıfımız olamaz…
Hürrem Lütfü:
— Niçin olamasın… Kocalarınız varken işte bana geliyosunuz.
Perran:
— Bizim pazarlığımız senetle, tapuyla değildir. Gönül arzusuy-

ladır.
Hürrem Lütfü:
— İşte pekâlâ ya… Birbirimizi ilanihaye arzu edeceğimizden 

emin olabilir miyiz?
Perran:
— Bu kadının huzurunda ne çabuk ağzını değiştirdin Hürrem… 

İkimiz baş başa, yalnızken hiç böyle söylemiyordun.
Hürrem:
— Benim her zamanki nazariyem budur. Çok naza yüzüm yok-

tur. Kadınsınız. Bugün benimsiniz, yarın başkasınınsınız. Kadın, 
arzu ettiği erkeğindir. Erkek, arzu ettiği kadınındır. Bu kaide hari-
cinde temayül, sevgi yoktur. İcbar247 vardır. İşte bütün bedbahtlıklar 
orada çıkıyor…

Perran:
— Ben ise eski, yeni hiçbir nazariye ile sevişilemeyeceği iti-

kadındaydım. Gönül kanun, nasihat dinlemez. O, yalnız sever… 
Kaide, emir, icbar haricinde sever. Bir saat evvel, senin bana karşı 
gönlün, sözlerin, davranışların hiç de böyle değildi. Bu kadın geldi. 
Senin aklını çeldi. Hürrem, bin dereden su getirme… İşte ben, işte 
246    iştirak-i emval: ortak mallar
247    icbar: zorlama
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sen, işte Şehnaz… Üçümüz yüz yüzeyiz. Mertçe söz isterim. Hür-
rem… Ya o ya ben…

Şehnaz, tutulduğu kesikliği geçiştirmek için bir ağaca yasla-
narak:

— Bu kadın biraz evvel, benim gıyabımdan atıp tutuyor, vu-
rup öldürüyor, yakıp yıkıyordu. O hasm-ı canım, en menfurum bir 
mahluktur. Fakat ne yapayım ki bu son sözlerini haklı buluyorum. 
Hürrem… Ya o ya ben… Mertçe söz isteriz…

Hürrem Lütfü, ağaçta asılı duran ceketini sırtına geçirdikten 
sonra horoz gibi kabararak:

— İkiniz birleşerek beni mecburiyyet-i katiyye hâline koy-
mak istiyorsunuz… Fakat yağma yok… Ben iki kadına değil, yüz 
kadına mağlup olmayacak hilkatte bir erkeğim. Şehnaz beni ifrat 
istintakları, kıskançlıklarıyla yordu. Perran son zamanda şimdi de 
sen başladın. Cinsî sevgi, sekiz on dakikanın içine sıkıştırılmış bir 
lezzettir. İşte yalnız o anda insan tamamen birbirinin olur… Onun 
haricinde iki taraf da hürdür.

Bir erkeği, keza bir kadını kıskançlıkla, arzusunun sevkinden 
alıkoymaya uğraşmak, iş bir kere o raddeye geldikten sonra feci bir 
hâl alır. Kıskançlık ateşiyle yürekleriniz yandıysa bu acı tecrübeyi 
gördüyseniz biraz da zavallı kocalarınızın ızdırabını düşününüz… 
Ben aşkını ona mahsus olan andan taşırmayan, kıskançlık bilmez 
asri gönüller aramaya gidiyorum. “Ya ben ya o” sualine benden 
cevap istiyorsunuz. Peki. Vereyim… İşte! Hanımefendiler, ne sen 
ne o, ne Şehnaz ne Perran… Allah’a ısmarladık…

Hürrem Lütfü yaydan fırlayan ok gibi yokuşa fırladı…
Sahnenin birinci artisti çekildikten sonra kalanlar bu gayri-

muntazar neticeden afallayarak birbirlerine bakıştılar… Yalnız Per-
ran’ın yüzüne manası meşkûk bir tebessüm vardı. Neye gülüyordu? 
Yeisinden mi? Şaşkınlıktan mı?

Şehnaz, Hürrem Lütfü’yü kaybettiğine meyustu. Fakat Per-
ran’ın da aynı hâle uğramış olması yeisini biraz tadil ediyordu. Ar-
tık orada daha fazla kalıp da rakibesiyle saç saça, baş başa gelmekte 
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bir mana göremedi. Çekilmek üzereyken birkaç kinaye savurmak-
tan da kendini alamayarak:

— Oooh, hanımefendi, işte ne sana ne bana…
Perran tebessümünü genişleterek:
— Hanımefendi sana cidden acıyorum…
— Sen benden daha mı az merhamete şayansın248? Neden acı-

yorsun?
— Düştüğün feci mevkiye…
— Ya senin mevkiin?
— Benimkinde hiçbir tebeddül249 yok…
— Anlayamıyorum.
— Dur anlatayım… Buraya Hürrem’i benim elimden almaya 

geldin. Hesabın yanlış çıktı, alamadın…
— Sana da bırakmadım ya…
— Sabret, bu güzelliğin, gençliğin, kibarlığın, hanımefendili-

ğinle öyle hoppa bir erkeğin arkasından gelmekle kadınlık haysi-
yetini çiğnedin, bu bir… İkincisi, ben Hürrem’e karşı “Ya ben ya 
öteki” diyebilirim. Fakat bunu sen diyemezsin…

— Senin dediğini ben diye diyemiyormuşum?
— Diyemezsin çünkü zaten terk olunmuştun! Arada bir tercih 

sebebi elbet kalmamıştı. Şaşkınlıkla bu gülünç hataya düştün.
Şehnaz bu sözlerin hakikate tevafuk ettiğini düşünerek bir sar-

sıntı geçirdi. Perran devam etti:
— Sonra en mühim şeye dikkat edemedin.
— Neymiş o mühim şey?
— Hürrem giderken bana bir göz işareti yaptı.
— Manası?

248    şayan: layık, değer
249    tebeddül: değişme
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— Manası, “Benim bu gidişime inanma. Onu savdıktan sonra 
yine sana geleceğim.” demekti.

Şehnaz, baygınlığını geçirmeye uğraşarak:
— Deminden beni bıçakla öldüreceğini söylüyordun… O za-

man sarhoştun. Belki şimdi ayıldın…
— Niçin bıçakla öldüreyim… Bu darbe kâfi değil mi?
— Yalan söylüyorsun…
— Yalan mı, hakikat mi yakında anlarsın…
Seyfettin, Şehnaz’ı yarı baygın bir hâlde otomobile nakletti. 

Hüsrev Nizami Bey’in zevcesi kadınlık izzetinefsinin250 en hassas 
noktasından vurulmuştu.

17
Çok geçmedi. Perran’ın sözü teeyyüt etti. Hürrem’i onunla 

görüyorlardı. Yeşil Kaynak’ta Hürrem Lütfü, Şehnaz’ı epey bir 
kurnazlıkla atlatmıştı… Bıktığı erkeklere türlü gülünç şekillerde 
oynadığı bu komedyayı şimdi ona, Şehnaz’ın kendisine yapsınlar… 
Hanımın bütün akıl yayları zıvanalarından fırla yacak tehlikeli birer 
deprenişle esnemeye başladı. Mukaddimesini andırır bir bulanıklık 
içinde avuçları arasında beynini sıkarak inliyordu. Sevilmek için 
sevmek lazım geldiği hakikatini acı acı bir daha tasdik etti.

Artık Hürrem’i sevmiyordu. Yüreğine açılan yara pek büyüktü. 
Eski muhabbeti şimdi o nispette şiddetli bir nefrete döndü. Gizli 
gizli yerlerde intikam adavetiyle251 kısık kısık, boğuk boğuk hay-
kırarak morarıyordu. Bu intikam feveranı acaba yine sevgiden mi 
geliyordu? Hayır hayır… Bu muhabbet değil, nefretti. Nefretin de 
hıncı vardır.

Şehnaz, yine son modanın İstanbul’da alemdarlığını yapan par-
lak tuvaletlerle monden hayata atıldı. O, etrafı pervanesiz kalmayan 
250    izzetinefis: onur
251    adavet: düşmanlık
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bir şuleydi… Bir yan bakışına, bir küçük iltifatına uğrayan erkekler 
kendilerini bahtiyar sayıyorlardı.

O şimdi, rast geldiği yerlerde rakibesini güzelliğinin büyük 
şöhreti, zengin tuvaleti, zekâsı, istiğnasıyla eziyordu.

Pervane çok, Şehnaz’ın gönlünce yok… Erkek tanımakta o 
artık mümareselendi252… Bir erkeğin yüzüne birkaç bakışta, bir 
hastanın çehresinden derindeki meramı anlayan tabip gibi manevi-
yatını seçebiliyor. O şimdi, kendine karşı iştiyakla süzülen gözlerin 
önünden ince bir adem-i tenezzülle geçip gidiyor.

Artık ne bir Sermet Nadir ne bir Hürrem Lütfü istiyor… Her er-
kekte bu iki tipten bulaşmış bozukluklar görerek tiksinmeye uğru-
yor…

Hakikatten ağzımız yanınca hayallerin tatlılığıyla oyalan mak 
isteriz. Şehnaz bir zaman kendi kafasında, sevebileceği bir erkek 
tipi yaratmaya uğraştı. Kadın halik olunca mahlukun nasıl doğaca-
ğını düşününüz…

Bu, ahlakça Hüsrev Nizami’ye, simaca Hürrem Lütfü’ye, sır-
naşıklıkta Sermet Nadir’e andırır bir enmuzeçti253. Ko varsan gider, 
çağırırsan gelir. Senin üzerine kimseyi sevmez, sen onun üzerine 
seversen gücenmez. Senin sadakatsizliğine bir köşede ağlar sızlar, 
sessizce matem eder fakat seni yeni aşkında rahatsız edecek izaçlar-
da, cürretlerde bulunmaz.

Bu sevda ankasını nerede bulacağını bilmiyor. Fakat dünya 
bu… Bu kadar insan, bu kadar türlü huy, meşrep var… İnsan ararsa 
ya Mevlasını ya belasını bulur…

Şehnaz, uzun müddet gönlü boş yaşayabilecek bir kadın de-
ğildi.

Aşkının bu fıtratı anında kızan kanının hummasına takat getire-
memeye başladı. Artık hayal hanesinde her gün bir kusurunu tashih 
ederek vücuda getirdiği heykelin muhayyel buseleri onu doyuramı-
252    mümarese: maharet
253    enmuzeç: örnek, numune
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yordu. Dişine, beşeresine dokunacak, gerilen sinirlerini ahenk ede-
cek bir hakikatle karşılaşmak ihtiyacıyla sarsılıyordu.

Bir sabah boyandı. Müstesna bir tuvaletle sokağa fırladı. Mu-
ayyen bir kararı yok gibiydi. Doğru Harbiye cihetine yürüdü. Gök-
ten Mesih’in inmesine intizar eden bir zahit imanıyla eczane köşe-
sinde kendisini bekleyen Seyfettin’i buldu.

Zavallı çocuk, sevinçten takla atar gibi arabadan indi. Hanıme-
fendinin emirlerini dinlemek için el pençe divan duru bir ihtiram 
hayranlığıyla boynunu bükük bir vaziyet aldı.

Hanım arabaya yerleşti. Şoför hâlâ emirber254 hâlinde bek-
liyordu. İkisinde de birbirlerini anlayamaz bir şaşkınlık var gibiydi. 
Bir müddet daha intizar255 vaziyetinde kaldıktan sonra Sey fettin su-
ale mecbur oldu:

— Nereye emir buyrulur?
— Nereye gideceğimi bilmiyorum…
— Biraz düşününüz, elbette bir karar verirsiniz?
— Veremem… Bugün cismim, ruhum sana emanet. Canın ne-

reye isterse beni oraya götür.
Şoför, derin bir istizah nazarıyla öyle hareketsiz bakakalakal-

dı… Şehnaz, edalı bir süzgünlükle başını arabanın cidarına yaslan-
dırarak:

— Seyfettin, çok sıkılıyorum. Beni gezdir, havalandır, eğlendir.
— Yine Maslak’a, Bentler’e, Kilyos’a mı?
— Bilmem artık, sen tayin et…
Büsbütün şaşkına dönen delikanlı Yeşil Kaynak’ı ağza almaya 

cesaret edemedi. Buna dair hanıma da harf söylemedi.
Otonun hareketinden evvel Şehnaz:

— Seyfettin, sabahtan beri ağzıma lokma koymadım… İş tiham 
kapalı, temiz kır havası alırsam belki açılırım. (bir ellilik kaime 
254    emirber: hizmet eri
255    intizar: bekleme
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uzatarak) Al bunu, icap eden yerde dur. Ne tensip256 edersen yiye-
cek şunu bunu al…

Şoför, aldığı parayı bir süre elinde tutarak:
— Bu çok…
— Çok, az, lüzumu kadar sarf edersin…
— Bende bozukluk var…
— Senin paran sende dursun… Görüyorsun ki para bol, düşü-

necek hâlde değilim. Hazine olsa gözümde yok…
Oto, şimdi cadde ortasında hasta bir inek homurtusuyla böğü-

rerek güzergâhındaki insanları çil yavrusu gibi sağa, sola dağıta ka-
çırta gidiyor.

Seyfettin’in yüreğinde o gün, hayatının çok mühim saat lerini 
yaşayacağını bildiren bir helecan var… Hanım ruhunu, cismini 
ona emanet ediyor. O, hiç emanete hıyanet etmek niyetinde değil. 
Ohh!… Hayır mümkün mü? Hiç… Fakat niçin bunu düşündükçe 
vücudu en ince sinirlerine kadar tatlı raşeler geçiriyor?

Otomobil, fırın, bakkal, manav, tatlıcı dükkânlarının önün de 
durdu. Şoförün kucağı balık, yalancı dolma, havyar, vesaire kutu-
larıyla doldu. Pantolonun arka silah cebine yarım okka lık “Keyif” 
yerleştirmeyi unutmadı. Kadeh, bardak, hep sini tedarik etti. Mev-
sim meyveleriyle de bir sepet doldurdu. Hepsi arabaya istif etti.

İki boğaz için Şehnaz bu kadar hazırlığa bilaitiraz gülerek ba-
kıyordu.

Şimdi Katolik mezarlığıyla tramvay binaları arasındaki şose-
den yerleri sıyırtan bir kırlangıç hızıyla uçuyorlardı. Nereye? Bunu 
ne hanım biliyordu ne şoför… Şoförde bu tayeranla cennete yükse-
lecekleri hissini veren bir vehmin inşirahı vardı. Bu sürat hanımın 
yüreğindeki sıkıntıları da etrafa saçarak onun içini elemlerden bo-
şaltıyordu…

Maslak’ta durdular… Şoför sordu:
256    tensip: uygun bulma
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— Nasılsınız?
— Biraz iyiyim…
Bu iyilikten duyduğu iyilikle Seyfettin’in yüzü güldü… Ha va 

ceyyit bir yaz gününün ferahlığıyla parlıyordu. Ufuklar artık hiç 
bozulup bulutlanmayacak zannını veren nurlarla doluy du. Ağaçlar-
da, yamaçlarda, tepelerde mahir ressamların pey zajları letafetini al-
mış birer tablo sükûneti vardı… O uçuştan sonraki bu duruşta ikisi 
de tabiatı temaşaya257 daldılar. Etraf manzaradaki letafet, inşirah258 
onların damarlarını da bir inbisat259 veriyordu.

Seyfettin konuşmak istiyor, söz bulamıyordu. Kendi ken dini, 
şoförlüğünü, her şeyini unutturan bir dalgınlığa kapıl mıştı.

Şehnaz birdenbire sordu:
— Neye duruyoruz?
— Emir bekliyorum.
— Bugün senin keyfine bağlı olduğumu söyledim ya!
— Estağfurullah efendim… Keyif sizin, emir sizin, hizmet be-

nim…
— Hayır Seyfettin, hayır… Bugün kendi keyfim olmadığı için 

senin keyif ve iradenle yaşamak istiyorum… Nereye gi deceğimizi, 
nerelerde eğleneceğimizi düşünmek yorgunluğuna takatim yok, an-
lıyor musun? Beni bu sıkıntıdan kurtar… Eğer götürdüğün yerlerde 
eğlenemezsem sana söylerim… “Başka ta rafa götür.” derim…

Oto, yine yola düzüldü. Kanatsız bir kuş gibi şosenin ivicaçları 
üzerinde sağa sola selam verir inhiraflarla süzülüyor du.

Büyükdere’den Bentler yolunu tuttu. Gülmez’i, Sultansu yu’nu 
geçtiler, iki tarafın tozlanmış ağaçlar arasından rüzgâr gibi esiyor-
lardı… Bentler yolunun methalindeki su terazisine yükseldiler. Te-
peden denize doğru uzanan tabiatı göz alıcı pano ramasını hanıma 
seyrettirmek için araba durdu. Manzara şi rin ve neşeli fakat bakan-
257    temaşa: hayranlıkla seyretme
258    inşirah: ferahlık
259    inbisat: yayılma
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ların yürekleri hazindi. Hanım, şo för, birkaç defa göz göze geldiler. 
Bir kelime söyleşmediler. Ara larındaki derin sükûtta her sözden 
kuvvetli ve ihlalinden korkulan mukaddes bir mana var gibiydi.

Sekiz on dakika sonra oto, iki taraf çınarlarının yeşil tü neline 
girdi… Sultan Mahmut bendinin önündeki çimenli meydanlıkta 
arabadan indiler. Kavaklardan gelen su şarıltısına doğ ru gittiler… 
Tonozun içine girdiler. Birkaçı açık musluk lardan homurdayan su-
yun önünde durdular…

Tabiat unsurlarının hürriyet aşkını sular, kale bedenlerini an-
dıran setlere şiddetli hücumlarıyla anlatıyorlar, suyun tazyikleriyle 
uğraşarak mahbesten kurtulmaya çalışıyorlardı.

Bu inilti, bu derin homurtu hep o mücadelenin sesiydi.
Yanlarda çalık benizli, kasketli, bütün tüyleri ak pak olmuş, 

ufak tefek bir ihtiyar peyda oldu. Bu sular hapisanesinin memuru. 
Onlara bentler hakkında tarihî bazı malumat verdi.

Hafif bir leş havasıyla meşbu260 rutubetli bir kokunun ze hirli 
izacından burunlarını kurtarmak için ihtiyarın eline ya rım lira bah-
şiş sıkıştırarak tonozdan çıktılar…

Yan yokuştan bendin mermer döşeli seddine yürüdüler. Sağ ke-
narın ortasına mihrap gibi dikilmiş tarih kitabesini okudular… Taş 
korku luklara abanarak iki sahilin yüksek ağaçlarını donuk bir ayna 
gibi sinesine çeken kirli suların küçük dalgalarını seyrettiler.

Burası, munsabı261 geniş ve gittikçe daralan büyük durgun bir 
dereye benziyordu. Etrafı çevreleyen, kısa ve dik yokuşlu sahilin 
yumuşak sathında sular alçaldıkça temaslarının uzun izlerini bırak-
mışlardı.

Yeşil setlerden geçerek, çürümüş yapraklarla dolu patika lardan 
yürüyerek Valide Bendi’ne geldiler… Bu da ötekinin he men aynısı. 
Fakat vaziyeten birincisi garba, ikincisi şimale müteveccihti.
260    meşbu: dolu
261    munsap: karışmış olan
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Buradan bir köprü gibi, öbür yakaya geçtiler. Bir iki set atla-
dıktan sonra bir inişle sola kıvrıldılar. İskemlelerle masalar konmuş 
dar bir set. Sık yapraklı, uzun boylu ağaçların arasından güneş kı-
rıntıları pek seyrek ve tek tük nüfuz edebiliyordu.

Orman kokan bir serinliğin içinde iskemlelere oturdular. Kır 
kahvecisi toprak testiyle su getirdi. Orada burada öbek öbek Yahudi, 
Rum, Ermeni aileleri sofralarını yaymışlar, tabak tabak yemeklerini 
dizmişler, güle eğlene yiyip içiyorlar. Bir kaç gramofonun istiğna 
bilmez, muannit262, nezleli sesi zırlıyor. Buradan çıkan bir opera ha-
vası öteden gelen “ah yalelli” havasıyla karışıyor. Bilmem nerede 
pişen balıkların dumanları da bu musikiyi isli yordu…

Uzun sütunlu bu tabii tavanın altındaki manzara çok gü zeldi. 
Fakat midelerinin arsızlığıyla etrafın letafetini bozan seyrancıların 
bıktırıcı çalgıları, gürültüleri, dumanları, bedii hislerle gelenlerin 
bir lahza rahat teneffüslerine meydan bırakmayacak kadar muziçti…

Tabiatın en sakit bir köşesini Balıklı panayırına çeviren bu se-
yir havrasından Şehnaz sıkıldı. O gün ikisinde de kırların rüzgârla-
rından, kuşlarından, denizlerin dalgalarından başka sesi dinlemek 
tahammülü yoktu.

Otomobile bindiler. Şoför emre intizar nazarıyla hanıma bak-
tı… Lakin ondan dalgın teslimiyetten başka cevap alama dı. Şofö-
rün iradesi hanımda, hanımın ihtiyarında garip bir müphemiyete263 
karışmış gibiydi. Büyükdere yoluna indiler… Otomobil eski itiyat-
la bazı cihete ayağı alışmış bir hayvan gibi Kilyos şosesini tuttu… 
Bunda san ki ne hanımın iradesi vardı ne şoförün…

Bu iki canın hissini idrak eden otomobil, Çifte Kavak lar yolu 
üzerinde durdu. Yine şoförle hanım arasında sükûti bir bakışmadan 
sonra araba taşlı, tümsekli bayırdan yukarı dalgalar üzerinde alçala 
yüksele giden bir motor gibi Yeşil Kaynak’ın yolunu tuttu.
262    muannit: inatçı
263    müphemiyet: belirsizlik
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Yine otomobilin tekerleklerine taşlar sıkıştırarak yokuştan 
inerlerken Şehnaz mütevekkil264 bir tebessümle:

— Acaba neden yine buraya geldik?
— Sordum, bir emirde bulunmadınız. Bentler’deki gürültü-

den sıkıldınız… Su ve sükûnet var diye burayı tercih ettim. Em-
rederseniz başka yere gidelim…

— Onlar yine buradaysalar?
— Hayır, onların günü değil…
— Geldik bir kere… Su başına inelim. Sıkılırsam diğer bir ta-

rafa gitmek kolay…
— Şüphesiz…
Şoför, hanımı Yeşil Kaynak’a indirdikten sonra kendisi tekrar 

yukarı çıkarak malzemeyi getirdi.
Kaynakta kimse yok, yalnız nerede oldukları bilinmeyen bir-

kaç kuş cıvıldıyor. Fakat her taraf burada yapılan yiyinti eğlencele-
rinin kırıntı, döküntüleriyle dolu…

Kaynağın birikinti havuzu önünde durdular. Bu esmer ay na, 
onlara boylu boyunca endamlarını gösterdi: Yeşil bir fon içinde bu 
ne güzel bir tabloydu. Şoför, bu kibar hanımla aynı çerçeve ortasın-
da şeklini görmekten kalben gururlandı. Cemiyetin aşağı yukarı iki 
muhtelif sınıfına mensup bu iki genç çehre, hakikaten birbirlerine 
yaraşıyorlardı.

Seyfettin, sepetten çıkardığı boş kara şişeyi kaynağın ağ zına 
tuttu. Hoş bir şırıltıyla bu kap dolarken Şehnaz:

— Ah, Seyfettin, sen epey tedarikli gelmişsin…
— Elbette, efendim. Fakat, eh, işte, sürahi yerine kara şişe, örtü, 

havlu yerine gazete, mendil… Bugün kıra çıkacağınızdan evvelce 
haberim olaydı pek başka türlü hazırlanırdım…
264    mütevekkil: tevekkül eden
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— Böyle daha iyi… Teklif tekellüften265 nizam ve lüksten usan-
mış bir kadınım… Böyle güzel, tabii bir mevkide de otel nizam ve 
hayatı aramak tabiatsızlıktır doğrusu…

Şoför yine sepetten çıkardığı bardağı doldurarak:
— Bakınız, elmas gibi bir su… İkbal buyurulur mu?
— Hararetim yok ama ver… Suyun berraklığına imrendim…
İki üç yudum içtikten sonra bardakta kalanı yere serperek:
— Bugün her şeye iştiham kapalı…
Seyfettin niyazkâr bir boyun büküş ve süzülüşle:
— İştihanızı açmak için güzel bir ilaç var ama kabul olunma-

mak korkusuyla teklife cesaret edemiyorum…
Şehnaz birden yüzünü buruşturarak:
— Rakı mı?
— Evet… Fakat o kadar âlâ cinsinden ki böyle bir mevkide içki 

düşmanı Lokman Hekim’in bile eline geçse birkaç kadeh yuvarla-
madan duramaz…

— Sana mürailik etmeyeyim, ağzıma koymadığım bir şey değil 
ama ben pek hoşlanmam…

— Bir kadehi iştiha açar… İkincisi neşe verir… Üçüncüsü bu 
kasvetli dünyayı cennet yapar.

— Oh, oh… Dördüncüsü, beşincisi maazallah içeni Necibe 
Hanım’a çevirir… (parmağı ile mevkii göstererek…) İşte şuracıkta 
zavallı kadın küfelik olmuştu.

— Aperitif olarak size bir kadeh içki teklif ederken o ka dının 
cıvıklığını akla getirmek… Oh, haşa… Buna hakkınızdaki payan-
sız büyük hürmetim mânidir. Bu hakikati kalbiniz benden evvel 
tasdik eder…

— Benim hiç isteğim yok ama galiba sen içmek istiyorsun Sey-
fettin… Bu hazırlığından o anlaşılıyor…
265    tekellüf: zahmetli bir işe katlanma
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— Müsaade ederseniz şerefinize… Saadetinize.
— Bir iki taneye müsaade ederim… Ölçüyü kaçırırsan sonra 

ha… Birazdan direksiyonunu eline alacağını otomobilde beni ta-
şıyacağını düşün. İkimiz de genciz… Hayattan daha çok seneler 
istifadeye hakkımız var. İntihar etmek niyetinde değilim, anlıyor 
musun?

— Emrederseniz katresini ağzıma koymam…
— Koymasan daha çok memnun olurum. Lakin görüyorum ki 

için çekiyor. Hürriyetine de mâni olmak istemem… Ara sıra senin 
alnının da kasvetlerle bulutlandığına dikkat ediyorum. Haydi iç bir 
tane… Belki neşelenirsin. Şenliğin bana da sirayet ederse belki bir 
kadehle ben de sana refakatten çekinmem.

Seyfettin, bu iltifatların karşısında içmeden sarhoş oldu… Se-
vinçten uçacak bir hâle geldi. Birkaç iri taşı yan yana koydu.

Üzerine yosun, taze kuru yaprak yığarak hanıma yumuşak bir 
iskemle yaptı… Bakkallardan aldığı büyük parşomen kâğıt tabaka-
larını açtı. Francalaları dildi, yemişleri yıkadı.

İlk kadehi doldurup hanıma takdimle:
— Hanımefendimiz, reddetmezsiniz cesaretiyle takdim ediyo-

rum. Beni öldürünüz, mahcup bırakmayınız… İlk yudum sizin ol-
mazsa kulunuz nasıl içebilirim?

Şehnaz bu istirham üzerine kadehi aldı. Biraz dudaklarına do-
kundurarak “Bu musibetin kokusundan hiç hoşlanmam.” dedi fakat 
ağzına aldığını yuttu. Hanımın rakı kokusundan gösterdiği bu istik-
rah, onu ilk defa şoförün elinden tatmadığını ispat ediyordu. Velev 
kerahetle olsun Şehnaz’ın içkiyle bu ülfeti ötekini memnun etti…

Seyfettin meze takdimine istical ile kâğıtların üzerinde birkaç 
türlü şey koydu. Hanım parmaklarının ucuyla bir çimdik meze aldı.

Şoför, kadehi doldurarak ha nımın şerefine yuvarladı. İlk kadeh, 
bu içki mübtelasının zihin bulanıklığını, mide pasını sildi. Sinirleri-
ni depreştirdi. Gözlerini parlattı.

O, meze üstüne meze atıştırırken Şehnaz:
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— Seyfettin o kadar iştihalı içip yiyorsun ki karşında bulunup 
da imrenmemek kabil değil.

Şoför büyük bir sevinçle:
— Kullandığınız imrenmek tabirinden iştihanızın266 geldiği an-

laşılıyor… Bu abıhayatın kokusu bile iştiha açar. Her derde deva 
emsalsiz bir iksirdir. Bir tanecik dolu dolu içseniz hem acıkırsınız 
hem efkârınız dağılır.

Şehnaz istiğnalı bir tebessümle ince kaşlarını kaldı rarak:
— Mademki bu kadar medh ü ısrar ediyorsun, ver bakalım şu 

iksirden, hatırın kırılmasın. Bu kekremsi acı su hakikaten gam da-
ğıtıyor mu ben de anlayayım…

Keyiften etekleri zil çalarak Seyfettin büyücek ka dehi nısfın-
dan267 yukarı doldurdu. Üzerine su ilavesiyle takdim ederek:

— Hanımefendimiz gözleri yumarak bunu birden dikmeli… 
Sonra gözlerinizi açtığınız zaman dünyayı aynı hâlde bulmayaca-
ğınızdan emin olunuz. Çirkinler güzel, güzeller huri, gılman, bal-
dıranlıklar gülistan olur. Neşe topla, tüfeğiyle bastı rarak gussayı 
kovar.

— Amma yaptın ha Seyfettin… Seni dinleyen rakı fabrikala-
rından birinin canlı reklamı zanneder. Medihlerini kurular duyma-
sınlar.

— Kurular… Hani şu Amerika’daki işret aleyhtarlarından ve 
buradaki onların taraftarlarından bahsetmek istiyorsunuz. Kurular… 
Güzel tavsif. İşte tamam, onların tarifleri, kurular, ne sevimsiz söz. 
Bir şeyin akametinden, çoraklığından, mendeburluğundan bahsedi-
leceği vakit böyle derler: Kupkuru, kaskatı… Ne kokar ne bulaşır… 
Kuraklık, kıtlık, kısırlık, hep bunlar hayatı kasıp kavuran felakette 
kardeş kelimeler değil mi?

— Ne ise, uzatma Seyfettin… Ver bakalım. Bu reklam ların 
boşa gitmesin…
266    iştiha: istek
267    nısf: yarım
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Şehnaz bu sefer sanki büyük bir cesaretle gözlerini yuma rak 
kadehi dikti ve sonra etrafına bakındığı zaman:

— Yalancı Seyfettin… Dünyayı yine hep eskisi gibi gö rüyorum. 
Ne sen gılmanlaştın ne de şu dağların çalılıkları gülistana döndü… 
Boğazımdan mideme kadar bir yanma var. Başımda hafif bir dönme. 
İşte benim gibi işrete alışma mış bir kadın üzerinde dolu bir kadehin 
tesiri… — Efendimiz her mizaç bir değildir. Bazısına bir kadehte 
bazısına ikinci, üçüncü ve daha ziyade kadehlerde tesir eder. İşret 
dimağda, midede bir değişiklik yapacaktır.

— Kurnazlık etme, bundan ileri gitmek istemem.
— Hanımefendimize karşı kurnazlık, Estağfurullah, irade sizin 

efendim… Bendenizi gılman göremediğinize ge lince, ne yapayım 
Allah çirkin yaratmış. Bir okka da içmiş olsanız yine huzurunuzda-
ki sakaletim değişmez. Bu, benim talihsizliğim…

— Yok öyle deme Seyfettin.. Sen yakışıklı bir delikanlı sın. 
Emin ol çok güzelsin. Bu hakikat kimsenin tasdikine lüzum göster-
mez. Ben, rakının rüyetime268 bir tebeddül getirmediğini, seni yine 
eskisi gibi gördüğümü anlatmak istemiştim.

— Öyle diyorlar. Ben çirkin bir adam değilmişim. Öyle ymiş, 
bu benim çok umurumda değil. Fakat yü züne bakılır bir delikanlı 
olduğumu sizin ağzınızdan işitmek be ni sevinç ve bahtiyarlık hudu-
dunun ötesine uçuruyor. Yüreğim neşeden çatlayacak. Bir kadehe 
müsaade buyurunuz…

— Aman, Allah’a emanet… Çatlama Seyfettin, iç. Elbette kaç 
kadehte otomobili sevk edebilmek idaresinden kalacağını bilirsin. 
Şoförlük mesleğinde bunu şimdiye kadar tecrübe etmişsindir.

— Kendimi methetmek gibi olmasın ama ben öyle iki üç ka-
dehte önüme çıkan ağaçlarla, arabalarla tos vuruşan şoförler den 
değilim.
268    rüyet: bakış
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19
Seyfettin şakaya buluşturdu. Şaklabanlıklı istihzalarla birkaç 

tane daha atıştırdı.
Neşeleniyor, dili serbestleniyor fakat sarhoş olmuyordu. Şeh-

naz’a olan aşkı büyüktü. Eskiden oynanır, Satranc-ı Urefa derler 
mukavva üzerinde bir oyun vardı. İşte onun en üst hanelerinden 
birinde “aşk-ı hakiki” yazılıdır. Oraya haneye çıkabilen partiyi ka-
zanır… İşte bu dün yada aşk-ı hakiki bir o mukavvanın üzerinde, bir 
de Seyfettin’in gönlünde vardı. Lakin ne kadar içse hanıma karşı 
açılamıyor.

Ona sevdasını imayı büyük bir hakaret sayıyor. Mukabeleten 
uğraması muhtemel muhakkir269 bir reddedilişin kendini intihar 
yeisine ka dar düşürebileceğini tasavvurla titriyor, binaenaleyh son 
derece ihtiyattan ayrıla mıyordu.

Şehnaz’ın içtiği bir buçuk kadeh midesine iştiha, zih nine biraz 
inşirah getirdi. Şoföre tuhaf bir tebessümle bakarak:

— Seyfettin! Oldu olacak, bir de bana doldur bakayım…
Şoför, bir itimatsızlıkla, boyun kırmasıyla:
— Latife etmiyorsunuz ya?
— Hayır, niçin latife edeyim?
— İçtiğinizin bir tesiri oldu mu?
— Oldu. Hiç iştiham yoktu. Şimdi şu gördüğün çerezlerden ye-

mek istiyorum.
— Evet, evet… Kâfir şey ilaçtır… Fakat kullanmasını bilmeli…
Seyfettin işret hakkında mübalağalı senalarla kadehi doldura-

rak hanıma sundu. Bu defa Şehnaz daha az yüz buruşturarak içti. 
Mezelerden iştahlı iştahlı yedi, hanıma refakat şerefini kaçırmayan 
şoför:

— Efendim, edip değilim, şair değilim… İşret benim methime 
muhtaç kalırsa vay olur hâline… Şimdiye kadar edipler, şairler bu-
269    muhakkir: aşağılayan
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nun senasını ede ede bitirememişlerdir. Ahir zaman sanatkârınca 
içkinin methi mezmum270 fakat içip de yazması çok revaçtadır.

Şimdikilerin eski zaman divanlarında lafzen ayıpladıkları şey-
lerin bugünkü hayattan bilen hangileri eksildiğini bilmiyorum. Biz 
de biraz mektep gördük, mürekkep yaladık. Fakat şimdiki Frenk 
mürekkepleri yalayanı zehirliyor.

Ben de âcizane bir kalem efendisi olabilirdim. Lakin akşam sa-
bah jurnal imzala… Bilamazeret üç kere devamsızlık edersen kovul. 
Belki benden cahil bir adamın karşısında divan dur… Bunlar izzeti-
nefsime ağır gelen şeyler. İşte nasılsa havailik ettim, şoför oldum…

Hanım, şoför, karşı karşıya dertleşiyorlar her şeyden dem vuru-
yorlardı. Fakat katiyen şoförün ailesinden, çocuklarından bahsolun-
muyordu. Belki bu cihet, Şehnaz’ın aklına gelmiyor, söz mecrası o 
tarafa dönmek tarzını alır almaz Seyfettin lakırdıyı hemen değişti-
riyordu.

Şehnaz, daima istiğnalı bir rağbetle iki kadeh daha içti. Onun 
her bir kadehinde şoför ikizli üçüzlü gidiyordu. Hanım gezmeye 
kalktı. Orada burada dolaştı. Yeşil Kaynak’ın loş aynasında tuvale-
tine baktı. Gözleri uzun uzun bakışlarla dağlar da, yamaçlarda gezdi. 
Nihayet ihtiyarsız ve hemen insiyaki bir hareketle gitti, Hürrem’le 
Perran’ın sarmaş dolaş birbirlerinin ağzına rakı akıttıkları yere otur-
du. Şoför de onu takip etti.

Fakat pek sokulmaya cesaret ede meyerek biraz alargaya çök-
tü. Şehnaz’ın keyfi artık çatılmıştı. Süzgün süzgün delikanlıya göz 
atarak:

— Seyfettin, hakikaten sözün doğruymuş. Gözlerimin önün de 
manzaralar değişiyor. Daha bediileşiyor, esirîleşi yor271.

— Ben demedim mi size? Beni şimdi nasıl görüyorsunuz?
— Gılmanlaşıyorsun Seyfettin…

270    mezmum: kötülenmiş
271    esirî: uçucu
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Şehnaz bir kahkaha kopardı. Fakat raşeli bir sevince tutulan 
şoför ağlamak istiyordu. Acaba hanım kendisiyle eğleniyor muydu? 
Bu bahtiyarlığın hakikat olduğunu bir türlü zihni kabul edemiyordu. 
Hâlâ kulaklarında çınlayan kahkahada acı bir istihza var gibiydi.

Şehnaz, kendisinden biraz ötede oturan genç erkeğin yü reğinde 
esen fırtınayı, sinirlerindeki ihtilacı, bütün varlığını sarsan arzuyu 
nefes alışlarından seziyordu. Bir erkeği cinsî mıknatıs kuvvetiyle 
sersemleyip vurulmuş bir av gibi ayaklarının altına düşürmek, bu, 
onun için büyük bir zevkti. Şoför olsun, ne olursa olsun erkek, er-
kek, erkek, kadınlığı daima esareti altında tutmaya, ezmeye uğraşan 
bu hodbin mahlukun birini daha mağlup etmek, birini daha cennet-
ten kovdurmak, işte asıl harp, asıl gaye, asıl galebe…

Şehnaz, birkaç kadehle mahmurlaşan gözlerini füsunkâr bay-
gınlıklarla şoförün yüzünde gezdirerek:

— Seyfettin…
— Efendim…
— Şimdiye kadar hiç gönül çektin mi?
Seyfettin, tutulduğu ispazmozu saklamak için bir müddet ce-

vap veremedi. Aşkını itiraf etmeli miydi? Hayır… Hanım, onunla 
eğleniyordu.

Şehnaz tekrar etti:
— Cevap vermiyor musun?
— Düşünüyorum.
— Ne düşünüyorsun?
— Acaba ben gönül çektim mi, çekmedim mi?
Hanım, bir ikinci kahkahayla daha sarsılarak:
— Tuhaf şey… İnsan çektiği gönülü düşünerek mi hatırlar?
— Benimki öyle…
— Nasıl?
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— Mektep çocuğuyken mahalle kızlarından belki bir ikisine 
gönüllenmişimdir. Fakat o kadar masumane bir his ki hatırımda de-
rin bir iz bırakmamış, unutulmuş, müphem rüya gibi bir şey…

— Çocukluk aşklarını sormuyorum. Erkek olduktan sonra?
Seyfettin, genç kadının şuh vücudundan nebean eden mıkna-

tıs-ı cezbede artık mukavemetten kalarak her sual cevapta gayriira-
di bir sürünüşle ona biraz daha yaklaşa yaklaşa cevap verdi:

— Erkek olduktan sonra doğrusu sevmeye cesaret edemedim.
— Sevmek cesaretle midir? O mülahaza272 irade haricinde kaza 

nevinden bir şeydir. Bazen insanı yıldırımlamışcasına çar par.
— Bu kadar inceden inceye niçin soruyorsunuz efendim? Bir 

şoför sevmeye mezun mudur? O, yıldırımlanmasa da ölür fakat iti-
raf edemez.

Seyfettin, artık kendini tutamadı. Hüngür hüngür topraklara 
kapandı. Bu tuğyanın273 önünde Şehnaz sustu. Öteki inleye inleye, 
hıçkırıklarla karıştırarak kesik kesik söylüyordu:

— Ben ne kadar uğraşsam gizleyemiyorum. Kadınlığınızın çok 
zeki, ince, nazik hissiyle her şeyi görüp anlıyorsunuz. Bildiğiniz 
hakikati sormayınız. İtiraf edip de aşkımla sizi eğlendirmektense 
bırakınız sakit, mütevekkil, şulenin altında eriyen bir mum gibi 
yana yana biteyim. Ah, her şey oldu bitti… Hep sözlerim kaynar 
birer itiraf değil mi? Susuyor sunuz, bu küstah şoförü huzurunuzdan 
kovmak için düşünüyorsunuz…

Şimdiye kadar zor zaptedilmiş bu itirafın mânia setini yıkan 
coşkun bir nehir gibi taştığını gören Şehnaz, bu vazı ye ni âşığının 
yüzüne şöyle bir gözüyle baktı; telebbüs tarzı ve bazı monden ter-
biye tavırlarındaki farklar nazar dikkate alınmadığı surette Seyfet-
tin’in gençlikte, güzellikte hiç de Hürrem’in madunu bir delikanlı 
olmadığını teslim etmemek insafsızlık olacağını anladı. Hürrem, 
kibar tipte bir kumraldı. Bu, pek kanı, canı sıcak, pek tatlı bir es-
272    mülahaza: düşünce
273    tuğyan: taşma, coşma
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merdi. İkisinde de erkekliğin şehvetli kadını çok memnun edecek 
ayrı ayrı çeşnileri vardı.

Şehnaz, ağır, hakikaten nazlı ve hemen bitap bir teessür sesiyle:
— Kendimi sana sevdirmek için hiçbir vakit şuhane tavırlar al-

mamış olduğumu elbette tespit edersin!
Şoför, hıçkırarak:
— Müsellem274!
— Gönlün böyle bir kazaya uğramışsa bunda benim bir kaba-

hatim yok…
— Amenna!
Şehnaz, şehveti gıdıklayarak baygınlık getirici bir koku ile mu-

attar mendilini Seyfettin’e uzatarak:
— Al, şununla yaşlarını kurut… Hissiyatını teskine uğrat, dai-

ma böyle saf, sade, masum dost kalalım, en iyisi budur…
Şehnaz gibi aşk maceralarında fenlenmiş ve kadınlık tabaka-

sının müstağni, kibar takımına mensup bir hanımın müteessirane, 
menfi bir eda ile ağzından çıkan bu sözler “Gel, bana sarıl!” demek-
ti. Fakat sadedil şoför, o istinadan bu talep manasını çıkaramayarak 
şimdi daha coşkun:

— Bu mendil gözyaşlarımı dindirmiyor, bütün bütün ta şırıyor. 
Ben ne halt ettim? Ne söyledim şimdiye kadar beni yaratandan bile 
sakladığım mukaddes sırrımı, yaralı kalbimi size neye açtım. Öldü-
rünüz beni hanımefendi… Öldürünüz fakat mendilinizin bayıltan 
kokusuyla değil. Zehirle, kurşunla cinayeti min cezasını veriniz. Ça-
buk veriniz… Merhamet… Çektirmeyiniz.

Seyfettin, bu çırpınışlarının her dalgasında muhatabasına bi-
raz daha yaklaşıyor… Ve kadın çekilmiyordu… Nihayet iki vü cudu 
birbirine iten cinsiyet cazibesi her türlü şuur ve mukavemeti yaka-
cak bir şiddete döndü. Mahrekini şaşıran bir seyyare nasıl güneşin 
sinesine düşerse Seyfettin de işte öyle kendini hanımın dizlerine 
274    müsellem: teslim edilmiş
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kapanmış buldu. Şehnaz onun yaşlı yüzünü avuçları nın arasına aldı, 
göz göze geldiler. Titreştiler.

Müspet menfi iki pota kaynadı. Hürrem’le Perran’ın ku-
caklaştıkları mevkide, tamam o noktada hanım, kızgın dudaklarının 
altında yüzünü yaktırarak şoförün olmuştu.

Bu vuslat, Seyfettin’in aşkını kızıl alev feveranına getirdi. Şeh-
naz, kendini saran kolların arasından ta vücuduna sinen bir benzin 
kokusuyla ayrıldı. Bu kokuyu biraz tiksindirici bir nedametle bur-
nuna götürerek evine döndü. Şoförün hamamsız, lavantasız gövde-
sinden hanımda kalan hatıra işte buydu: Benzin kokusu, muattar diş 
tozları, patlarite temizlenmemiş bir ağızdan gelen sert erkek nefesi.

Bu çok demokratik amour’dan Şehnaz Hüsrev Hanım o kadar 
hoşlanmadı, vefasız sevgilisini unutmak için işlenmiş bir hata fa-
kat bu hiç Hürrem’in yerini tutmadı, bunun sarışların da hiç onun 
aristokratik nezaket ve lezzeti yoktu. Bu biraz hışırdı. Öteki şekeri 
gevrek…

Apartmana karanlıkta geç vakit avdet etti. Tuhaf tesadüf kocası 
da o esnada gelmişti. Karısına koridorda rastladı; onun öyle yorgun, 
süzgün, nazlı yürüyüşüne baktı. Genç kadını içi çekti. Mal onundu, 
müstefitler yabancılardı. Şehnaz’ın istiğnasına vakit bırakmadan 
hemen sarıldı. Hanım kendisini sevdirmemek için biraz hırçınlandı. 
Fakat sonra bu zavallı adama vücudunun sadakasını vermek insa-
fıyla durdu.

Hüsrev Nizami Bey, zevcesini uzun uzun koklayıp, içini çeke 
çeke öptükten son ra garip bir tavırla:

— Ah güzelim benzin kokuyorsun. Otonun benzin hazinesi mi 
patladı? Arabadan nasıl aldın bu kokuyu?

O anda Şehnaz’ın yüreğine nedametle275 karışık kızgın bir is-
yan mili saplandı. Bütün şiddetiyle silkinerek kocasının kolları ara-
sından kaçtı.
275    nedamet: pişmanlık
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20
Bazı fena vaziyetlerde hakikati öğrenmektense aldanmış kal-

mak bir saadet sayılır. İşte bu, Mazlum Ulvi Bey’in hâliydi. Hürrem 
Lütfü, Yeşil Kaynak’ta bir vodvil hilesiyle Şeh naz’ı atlattıktan son-
ra Perran’la tekrar eskisinden daha sıkı kaynaştılar. Lakin hayli teh-
likeli vaziyette kaldılar. Çünkü Maz lum Ulvi Bey, Hüsrev Nizami 
Bey gibi babacan, beşerî tabiatları tetkikle icaba göre kendine ince 
bir felsefe yaratmış ve bazı anane, âdet güçlükleri önünde perende 
atarak sıy rılmayı bilen bir zamane adamı değildir. Öteki çok bed-
bindir. O eğreti dişlerle, boyalarla, macunlarla nevcivanlandığına 
kail bir zavallıdır.

Bir zaman kendini bir genç kadının bütün gönül ve vücut ihti-
yaçlarını tatmine kadir bir koca bilirdi. Ve böylece Perran’ı idare ve 
memnun ettiğine kani idi. Zevcesinin kendisinden başka bir erkeği 
sevebileceğine ihtimal vermezdi.

Bu hakikatin verdiği derin itimatla bir müddet müsterih yaşar-
dı. Bu koca herif, kendi erkekliği ve hakkındaki büyük emniyetin 
kofluğunu, gülünçlüğünü nihayetü’l-emr anladı ama iş işten geç-
mişti. Ve kadın bilmem ne olduktan sonra kapı kilitlemek kabîlin-
den keser, biçer, vurur, öldürür bir koca olmak istidadını almıştı.

Hürrem’le Perran bu ebleh adamın bir itimadını sarsacak vu-
kuatla karşılaşmaları ihtimalini düşünerek ona göre evvelden tedbir 
almak lüzumunu duymuşlar ve guguğunu derhâl hazırlamışlardı.

Perran bir gün çırpınarak sevgilisine demişti ki:
— Seni bizim beye müstakbel bir damat olmak üzere takdim 

edeyim.
Hürrem tepine tepine gülerek:
— Bu da bir fikir…
— Küçük kızı Reşide’ye namzet olursun…
— O sansar suratlı kıza?
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— Güzel olaydı ben böyle bir komediye cesaret gösterir miy-
dim? Kâfir. Huyunu bilirim, kız hoşuna gidince hemen bu şakadan 
istifadeye kalkarak beni kendine üvey kaynana yaparsın…

— Bu dediğin pek tatlı bir şey olurdu. Fakat Reşide ile böyle bir 
tehlike, eh aklına gelebilir a…

— Oh, tehlike… Bu kelimeyi de her türlü ihtimale karşı biraz 
göz önünde tutmalı.

— Vay?
— Evet… Senin kızı sevemeyeceğinden eminim lakin bu işin 

latife olduğunu bilmeyen Reşide sana gönüllenirse?
— İşte bunda benim ne kabahatim olabilir?
— Soğukça dur. Kızı kendine ısındırma…
— Biraz yaltaklanmadıkça da ne kızı ne de babasını bu komed-

yaya inandıramayız. Hem sana mühim bir şey daha söyleye yim… 
Benim kızı sevemeyeceğimden de pek o kadar emin olma…

— Beni kızdırmak için söylüyorsun… Sevilir mi? Hiç o dişi 
tazı?

— Her zaman cemal için sevilmez a… İnsan bazen de dün-
yalığa kapılır. Babası bir çiftlik drahoma ederse…

— Vururum ağzına vallahi şamarı…
— Kızma… O zaman sen hem kaynanam olursun hem metre-

sim… Geceleri sen babasına, ben kızına birer bardak nar kotik içir-
dikten sonra onları döşeklerinde bırakır, biz birleşiriz.

Metres aman birbirine bu şakayı ede ede nihayet Mazlum Ulvi 
Bey’e bu komedyayı oynadılar. Şimdi Hürrem Lüt fü o haneye da-
mat namzedi olarak devam ediyordu.

Bu sıhriyet haberi etrafa yayıldı. İnanıp şaşanlar, inanmayıp da 
gülenler oldu. Fakat bu havadisin meşum tesiri Şeh naz’da görüldü.

— Hay alçak desiseciler… Hayatı vodvile276 çevirdiler… dedi.
276    vodvil: hafif komedi
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Ancak Hürrem’i sevmediğine kendi kendini iknaya uğraşıyor 
fakat kalbinde kaynayan kin, ateşini bir türlü teskine muvaffak ola-
mıyordu. “Ben de onlara bir şey yapayım ki görsünler…” hıncıyla 
yüreğini serinletmeye çabalıyor, lakin bu yapıla cak şeyin ne oldu-
ğunu henüz kendi de bilmiyordu.

Sermet Nadir bu vakalardan istifade ile Şehnaz’a tekrar yanaş-
mak teşebbüsünde bulundu. Fakat eskisinden daha şiddetle reddo-
lundu. Şimdi o da hiç boş durmuyordu.

O hileli hayatında foyasını meydana çıkararak Hürrem’i mah-
vetmek ve bu suretle Şehnaz ondan ümidini katiyen kestirmek için 
kabil-i icra fesatların her türlüsünü kaynatmaktan ürkmez bir cüret-
kâr kesilmişti.

Sermet Nadir her hafta Balıkpazarı’nın kuytu bir meyha-
nesinde Abdullah Nebil ile buluşuyor, bu hafiye eskisi yedi günlük 
tahkiklerini277 şifahi bir jurnal şeklinde ortaya döküyor, öteki de 
bunlardan işe yarayabilecekleri defterine kayıt ile ona göre fesat 
yollardan tertip ediyordu.

O hafta Şehnaz’ın metruk amanı meyhaneye geldi. Abdullah 
Nebil’i mukarrer saatte orada bulamadı. Her zaman onu kendisini 
bekler bulurken bugünkü gecikmesine birkaç haftadır pek sudan 
tahkikatla gelerek Sermet’i oyalıyor, birkaç lira sızdırarak gidiyor-
du.

Bir buçuk saat intizarla hiddet Sermet’in topuğundan te pesine 
çıktığı bir sırada Abdullah Nebil karşıdan söktü. Suratı asık, adım-
ları yorgundu. Geldi. Ufak bir baş selamıyla oturdu. Sermet Nadir 
öfkesini yenmeye uğraşarak:

— Neredeydin?
— Hesab-ı alinize tahkikatla meşguldüm.
— Hesab-ı alime? Yüksek tabir…
— Yüksek, alçak, tabir buyurduğunuz vazifeyi başarmaya uğ-

raşıyorum.
277    tahkik: incelemek
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— Tavzif buyurduğun vazife… Evvelen bu Babıali ağzı tabirat, 
sonra incir çekirdeği doldurmayan tahkikat… Ab dullah, beni keli-
me çelik çomağıyla oyalıyorsun…

— Tuhaf söylüyorsun bey… Meydana futbol modası çıkalı or-
tada çelik çomak kaldı mı?

— Niçin geciktin?
— Hesab-ı alinize mükemmel bir dayak yedim. Pestile döndüm. 

Kaynanam cariyeniz beni yere yatırdı. Üzerime çıktı. Ağır vücu-
duyla çiğnedi. Çeyrekledi. Kurşunladı. Mübarek sal yasıyla damağı-
ma bastırdı. Ödüm kopmuş mu, kopmamış mı anlamak için korku 
damarımı yakaladı, ağzıma hohladı. Gök yüzüne baktırdı. Yaramı, 
beremi, çıkığımı, kırığımı hava cıva ladı… Bugün huzuru alinize 
ekleme pükleme bir adam olarak geldim.

— Abdullah, sen buraya gelmezden evvel başka bir meyhaneye 
daha uğramışsın…

— İftira etme beyefendi, boyunca günaha girersin… Dilimin 
ağırlığı sarhoşluktan değil… Pestillikten… Öyle içirdiler bana so-
payı ki… Acısından bir haftada ayılmak kabil değil… Hafiyelik te, 
casuslukta her şeyden evvel dayağa idman lazımdır.

— Bu dayak mukabilinde elde edebildiğin esrar nedir bakalım?
— Esrarın hepsi şimdi avucumun içinde.
— Söyle bakalım…
— Biraz zor…
— Ne demek o?
— Şimdi sana hepsini anlatırsam iş bitmiş, tahkikat kapanmış 

olacak… Artık benim ne yüzüme bakarsın ne de bir daha harçlık 
verirsin. Bu işte sizden bir tekaüdiye278 teminiyle bu mühim, evet 
çok mühim tahkikatımı ancak o surette maa’l-vesaik arz edebilirm.

— Tahkikatın dediğin kadar mühimse peki… Seni ken dime ge-
dikli hafiye yaparım.
278    tekaüt: emekli olma
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— Bu yeni tevcihinize teşekkürler ederek peki anlatayım… 
Takdimü’l-ehem ale’l-mühim279 kaidesine tevfikan dayak faslını 
sonraya bırakarak en mühimlerinden başlayayım.

— Bir tek çeker misin?
— Çekiyorum, çekiyorum, ölmüyorum.
Sermet Nadir, o herifin çenesinin rakıyla açılacağını bi lirdi. 

Mezeler, kadehler dizildi. Konserve kutuları içinde şişeler geldi.
Tekerden sonra Abdullah Nebil esneyip gerinerek:
— İşte yavaş yavaş ayılıyorum. Malum ya herkes içerek sar-

hoş olur. Ben bu meretle kendime gelirim. Şimdi dinle beyefendi, 
dinle… Hürrem Lütfü’nün Mazlum Ulvi Bey ailesine damat nam-
zetliğiyle sokulduğu malum… Beyefendi genç karısını Necibe Ha-
nım’ın muhafazasına bırakarak hesapları düzeltmek için sıkıca sıkı-
ca gidiyor. Bunu da tafsile hacet yok… Görüyorsunuz ya, komedya 
içinde komedya… Hayat işte serapa böyledir. Fakat bu hakikati 
içten içe görebilmek için bir Moliere olmalı. Bizim gibi mankafa 
değil. Hayat, ya aldanma veya aldatma… İşte bu dalavereden iba-
ret… Hatta şu anda iki mizin arasında bile bu guguklu saatin kuşu 
ötmektedir.

— Demek ki Abdullah, beni aldatıyorsun.
Abdullah Nebil, istiaze280 tarzında ellerini göğsüne bastırarak:
— Estağfurullah velinimet, estağfurullah… Temsil söylüyorum.
— Temsil söyle fakat yalan söyleme…
Hafiye kıs kıs gülerek:
— Mümkün olabildiği kadar… (beyin acayip bir bakışı üzerine) 

Meram latife… Sözlerim tammü’l-ayar sızdırılmış hakikat gibidir…
— Fakat maatteessüf sözlerin birbirini tutmuyor.

279    takdimü’l-ehem ale’l-mühim: önem sırasına göre en önemlisini sunma
280    istiaze: Allah’a sığınma
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— Azıcık sabrediniz, şimdi tutar. Birbirine kaynamış çelik gibi 
tutar. Ha, nerede kaldıktı? Şey, gelin olmaya hazırlanan, bu kome-
dinin kurbanı zavallı Reşide, müstakbel kocasına çok ısınır.

Bu namzedini281 üvey annesiyle pek yalnız bırakmaz. Daima 
onlarla beraber bulunmak ister. Şimdi bu âşık maşuk, arasına birbi-
rinin olmak için bu baş belasından nasıl kurtulsunlar?

Kız cağızı güzel uydurulmuş masallarla avutarak Perran, Ne-
cibe ile otomobile atlarlar. Herhangi bir arabaya değil, şoförünün 
dili para ile kilitlenmiş bir otomobile. Bunlar evvela Demirci köyü 
civarında Yeşil Kaynak denilen tenha bir yere dadanırlar. Vakayı 
biliyorsunuz. Şehnaz’ın orada bu zani ve zaniye alayını nasıl bas-
tırdığı malum.

— O tafsilatı geç…
— Bu vakadan sonra Hürrem Lütfü, Perran’dan biraz muhteriz 

durdu. Fakat çok geçmedi, damatlık saniasıyla yine aileye sokuldu. 
Mazlum Ulvi Bey’in çiftlikte bulunduğu ve Reşide’nin atlatılabildi-
ği zamanlarda Perran’la Necibe, şoförünün ketumiyeti satın alınmış 
bir otomobile atlıyorlar. Hürrem Lütfü ile Yusuf Nihat Bey de diğer 
otomobile… Tenha tenha kırlarda iki araba birleşiyor… Artık Yeşil 
Kaynak’a değil lakin nereye gidiyorlar?

— İşte bunu tahkik senin vazifen…
— Tabii velinimet, tabii. Fakat bu tahkikin icap ettirdiği masa-

rifi tasviye de sizin vazifeniz.
— Ne zaman ciddi bir tahkik için para istedin de vermedim?
— Allah ömürler versin. Bu lütuflarınızı hiçbir zaman inkâr 

edemem… Sayenizde avuç açmaz sükûti dilenci pejmürdeliğin-
den282 biraz efendi kılığına girdim.

— Vakaya gelelim.
— Evet… Erkekli dişili bu dört azgın mahluk nerelerde yatı-

yorlar? Şoförlerin Galata’daki meyhanelerine devama başladım. 
281    namzet: aday
282    pejmürde: perişan
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Kendimi, satın almak için az kullanılmış bir otomobil arayan bir 
müşteri tarzında gösterdim. Birkaçıyla hayli dost oldum. Fakat 
ağızlarından söz almak mümkün değil. Afaki283 sohbetlerle gülüp 
eğleniyorlar. Söz, taşıdıkları bazı müşterilerin esrarına gelince ara-
da kalıyor.

Boşboğaz şoförler de yok değil, tepelerindeki küçük aynadan 
seyrettikleri oynaşmaları anlatan lar da var ama onlar benim aradı-
ğım macera haricinde rezalet ler, hele Seyfettin’in ağzı sanki kilitli 
bir kasa. Çocu ğun hâli bitik. Durup dururken ağlıyor, inliyor lakin 
ser veriyor sır vermiyor. Fakat bu işlerde aceleci olmamalı. Sabır 
her şeyin anahtarıdır. Şimdi size birkaç haftalık tahkikatımın icma-
lini vereceğim. Beni tembellikle ithamınızda ne kadar haksız ol-
duğunuzu anlayacaksınız. Hafiyelikte hassasiyeti birinci derecede 
olması icap eden, uzun kulaktır.

Âciziniz mingayri haddin284 tilki gibi duyarım. Bir kaç kadehten 
sonra uyuklar gibi yaparak etrafta şüphelendiğim ağızların lafların-
dan nokta kaçırmıyorum. İki şoför var: Ömer ile Sadık. Bunların 
daima fiskoslarından doğrusu pirelendim. Söz arasında Kilyos Plajı 
daima tekerrür ediyor.

Uzat mayayım efendim, yorgunluklu birçok tetkikat, tahkikat 
neticesinde bu Ömer ile Sadık’ın Perran Hanım’ın aşk trupunu ta-
şıyan şoförler olduklarını anladım. Artık tahkikatımın temel taşı-
nı attım. Bundan ötesi çorap söküğü gibi kendi kendine gidecek… 
Şimdi müsaadenizle bir tane atayım, işte buna “helal minallah” der-
ler.

— Lafın arkasının kof çıkmayacağını bilsem bir de ben atarım.
— At bey, korkma… Lafın arkası İngiliz lirası gibi sağlam. O 

milletin hilafgirleri ne kadar “düştü düştü” diye yaygara koparsalar 
kâfirin parası daima cuk oturur.

İçerler. Abdullah Nebil mezeli ağzıyla devam eder:
283    afaki: rastgele
284    mingayri haddin: haddim olmayarak
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— Şişli taraflarındaki tarassutlarımda evvela kadınların, yir mi 
dakika, yarım saat sonra da erkeklerin otomobillerini Bü yükdere 
şosesi üzerinde gördüm. Bunlar Kilyos Plajı’na gidiyor lar. Hare-
ketlerinin günlerine, saatlerine dikkat ettim. Mahut yere benim de 
esmem lazım geliyor ama otomobiller yirmi liraya nazlanıyorlar. 
Sonra… Ömer’le Sadık bir parça beni tanıyorlar. On lardan da şah-
sımı gizlemek lazım. Bir aya yakın bir süre tıraş olmadım. Kır ve 
gür bir sakal sima-yı âcizemi yarı yarıya örttü. Ba şıma da hokka-
baz kafatasına benzer ve kulaklarımı da içine almak üzere geniş bir 
kasket giydim. Alın size bir tebdiliçehre ki babam mezardan çıksa 
tanıyamaz… Fotoğraf makinemi de omzuma yüklendim. Allah ka-
nat vermemiş ki şimdi plaja ka dar uçayım… Sabahleyin erkenden 
Köprü’ye indim. İlk vapurla Sarıyer’e gittim. Şurada burada birkaç 
fotoğraf da çektim. Beş on para aldım. Hem ziyaret hem ticaret. 
Kendimi Orta Çeş me’nin Maden bayırından yukarı verdim. O tepe 
senin, bu dere benim, şoseyi buldum. Üstünde yumurta yuvarla.. 
Ama ha ba bam ha… Ha babam ha… Biter tükenir yol değil… Ara 
sıra atlılara, merkeplilere, arabalılara, yayalara, rüzgâr gibi ya-
nımdan savrulup geçen otomobillere rastlıyorum. Etrafa gözlerimi 
dört açıyorum. Ama aradıklarımdan eser yok… Yedi saat taban 
atarak akşama doğru Kilyos Koyu’na düştüm. Kah veler arasından 
geçerken çocuklar etrafımı aldı:

“Baba, benim resmimi yapsana… Kaç paraya çıkarıyor sun?”
“Çekmecenin içinde şeytan mı var?”
Ayıcı Çingenelere olduğu gibi arkama bir sürü takıldı. Çe nemi 

oynatacak hâlim yok. Şöyle arkamı bir ağaca verip de bacaklarımı 
uzatarak dinlenmek ihtiyacındayım. Her tarafım boş küp gibi tın 
tın ötüyor… Plajda, otomobiller, orada burada, ufak çadır gibi yerli 
şemsiyeler açılmış nezaretli kahveler… Bu kahvelerden şöyle bir 
köylücesini bularak sağ elim göğsümde derin bir “merhaba” ile içe-
ri girdim. Köşede üç dört genç iskambil oynuyorlar. En sesi kaplum-
bağa boynu gibi derin çizgilerle buruşmuş, nasırlı parmakları top-
rakla oynamaktan yamru yumru olmuş bir ih tiyarın yanına oturdum.
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“Selamünaleyküm.”
“Ve aleykümselam, din kardeşi…”
Etrafla tekrar merhabalaştım… Din kardeşi… Bu tabir beni 

ikaz etti, tutunacağım kapı halkasını bulmuştum…
İhtiyar, bir göz kırpışıyla beraber baş sallayarak:

“Nereden böyle?”
“Erenler bu akşam da fakiri bu taraflara attı. Hüviyetimi söyle-

yeyim, belki tanırsınız… Fakir, Yerebatan Dergâh-ı Şerifi postnişi-
ni285, sabık286 meşayihten Abdülkadir bin Sunnullah’ım…”

Bu iki satırlık dinî unvanım nazarların dikkatle üzerime 
merkûziyetine287 sebep oldu. İhtiyar köylü bu asaletimi hürmetli bir 
eğilişle selamlamakla beraber merakını mucip bir sualden kendini 
alamayarak:

“Hiç şeyh resim yapar mı? Günah…”
Eski mukaddes mesleğimle yeni sanatımın uyuşamayacağını 

tevafuk etmeyeceğini düşünememiştim. Fakat buna da el cevap bir 
guguk okumak icap etti ve derhâl bastırdım:

“Tevarih-i mukaddesede mesturdur288. Mazanneden Ebu Tusi-i 
Muganni Hazretleri Şah-ı Hint’in tasvirini yapmıştı. Hasıl olan kı-
lükal üzerine ifa olundu. Bazıları mucizdir ve bazıları mahremdir 
dediler ise de zaruret vukuunda mübahiyetine karar verildi. Mesele 
Tefsirü’l-Mansurü’l-Hüdai’de musarrahtır289. Niceler bundan müte-
cahildirler…”

Bu ilmî tebahhurum290 köylüleri hayrete düşürdü. Laflarımdan 
pek de bir şey anlamadıkları hâlde ağızdan kulağa fısıldaşı yorlardı.

Okkalık bir fincanla kahve geldi. Galiba beleşten…
285    postnişin: bir tekkenin şeyhi olan kimse
286    sabık: geçmiş
287    merkûziyet: dikilmiş olma
288    mestur: örtülü, gizli
289    musarrah: açıkça bildirilmiş
290    tebahhur: bir konuda derin bilgi sahibi olma
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Bu ikramdan cesaretlenerek:
“Erenler, garibü’d-diyarım291. Akşam çöküyor. Nerede gecele-

yeceğim? Mihman 292 almaz mısınız?”
Ortada bir fiskos daha geçti. Sualime cevap gelmedi.
Nihayet yanımdaki ihtiyar:

“Hacı Şaban’ın ahırında yatar mısın?” dedi.
Kendimi takdimdeki manevi ulviyetle bu teklifin süf liyeti pek 

aykırı düştü. Hemen hâle münasip Farisi bir beyit uydurdum:
Dervîşi râ der-mekân-ı âhûr yekest
Bîseray şâhân nîk ü bedest
Sermet Nadir:
— Amma da manasız türrehat293… Be herif, bu ne cesaret… Ya 

karşına Farisi anlayan biri çıkarsa ne yapacaksın?
— Düşündüğün şeye bak beyefendi. Dürüst Farisi anlayanı, 

şimdi bizim üdeba şuara mahfillerinde294 mumla arasan bulamazsın. 
En güvendiğin zamane edibini çağır. Hayyam’a, Hafız’a, Sadi’ye 
atfen mısralarımı okuyayım. Reddedebilirse aşk olsun. Bu dolma-
ları kemal-i afiyetle yuttuktan son ra “Daha da var mı?” der. Böyle 
bir danişmendin köy kahve sinden zuhurunu tasavvur akla sığar mı? 
Böyle Farisiden atıp tuttuğum bir sırada karşıma Firdevsi’nin çıka-
cağını farz etsen bu Şehname şairini, Fariside dadaizm yaptığımı 
söyleyerek mat ederim. Şimdikilerin manasız hezeyanları, yazan-
ların mecnunluklarına değil, okuyanların gabavetlerine atfolunuyor.

— Bu palavraları geç!
— Hep bunlar sergüzeştimin tetimmatındandır. Uzatmayalım 

efendim. Gece bu fakiri Hacı Şaban’ın ahırına tıktılar. Bu ismi işi-
tip de sakafı cidarı mükemmel bir bina san mayınız… Köy ahırı… 
Bu kadar iptidai bir şey tasavvur edemezsiniz. Menfez namına bir 
291    garibü’d-diyar: memleketin yabancısı
292    mihman: misafir, konuk
293    türrehat: boş söz
294    mahfiller: toplantı yeri
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kırık kapı, işte o kadar… İçeride bir at, iki merkep, üç öküz, koyun-
lar, keçiler, horozlar, tavuklar… Bir de abd-i âciz, bu dam altında 
ceman yekûn olduğumuzu tamamıyla seçmek kabil değil… Sabık 
postnişin, meşayihten Abdülka dir bin Sunnullah’a layık misafirha-
ne mi bu?

Bir köşede dört direk üzerine çatılmış asma kat gibi bir şey 
var… Üze rine kuru ot döşenmiş, daha üzerine birkaç çuval çekil-
miş… İşte orası benim karyolam… Uzandım oh yedi saat taban 
attıktan sonra burası bana somyalı bir döşek gibi geldi. Ken dimden 
geçer gibi oluyorum. Kulaklarımın alışmadığı seslerle uyanıyo-
rum… Nerdeyim? Bir kibrit çakıyorum. Gece arkadaşlarımın kimi 
geviş getiriyor kimi kulağını sallıyor… Kimi meliyor, guguruklu-
yor… Kimi durgun gözlerle bön bön bana bakıyor… Öyle ani ay-
dınlıktan hoşlanmıyorlar… Hepsi birer türlü şikâyette bulunuyor… 
Sonra, Hazreti İsa’nın böyle bir ahırda doğduğunu düşünerek hâli-
me teselli arıyorum. Aley hisselamın hayata geldiği yerde bu akşam 
galiba ben korku dan öleceğim… Bu kadar hayvanatın keskin ifra-
zatına tahammül, benim zavallı burnumun harcı değil.

At sineği, sa kırga, sivrisinek, tatarcıktan tutunuz da kanatlı 
böceklerin her nevi mevcut… Karanlıkta çoğu harekette… Benim 
nazik derimi, öküz gözü sanarak bir düziye dağlıyorlar. Vay canına, 
bizim döşek iğneli fıçıya döndü.

Ahır kapısının haricinde bir köpek, besbelli bizim nigâhbanı-
mız, en ufak bir pıtırtıda havlar. Öyle tok, kalın, hırıltısı müthiş bir 
ses ki etrafta yaptığı akislerle beraber yüreğimi de titretiyor.

Yabancı kokusunu aldı belki de, bana havlıyor. Haşerata neş-
terlenmekten ve kokudan bitiyorum. Dışarıya fırlayacağım, iki şey-
den korkuyorum: Kapı önünde manasız bir hiddetle homurdayan 
köpekten, bir de aleyhimde serseri ni zamnamesinin tatbikinden… 
Biri önüme çıkıp da “Kim sin? Ne arıyorsun?” derse ne cevap ve-
receğim…

Haşerat benim lezzetimi aldı. Artık kösele vücutlulara git-
miyorlar. Çıldırmak işten bile değil… Oh, nihayet horozlar saba-
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hı tebşire295 başladılar… Öörööleri severim. Fakat merkeplerin bu 
müezzinliğe iştirakteki küstahlıklarına ne dersiniz? Sonra ötekiler 
hep refakate giriştiler.

Hayvanlar hep sabahı hissediyorlar. Bu ahır konserini alafran-
ga musiki üstatları duysalardı bundan ne güzel bir opera çıkarırlar-
dı…

Kafamı şişiren enker296 asvatı297 o zaman kim bilir ne kadar 
alkışlayarak dinlerdim ve dinlerlerdi. Her gariz ses, Avrupa musiki-
sinde notaya girdikten sonra sanat olur.

Eşeğin gamme majeure’den mi298, yoksa gamme chromatiqu-
e’den mi 299 anırdığını düşünmek hangi Türk’ün aklına gelmiştir? 
Her şeyde olduğu gibi musikide de Avrupalıya yetişmek istidadında 
değiliz. Herif eşeği, horozu, domuzu, rüzgârı, kapı gıcırtısını dinler, 
hava yapar.

— Nebil, senin ahırda gecelediğin gibi galiba bu akşam biz de 
burada sabahlayacağız. Bazı esastan on mil açılıyorsun… Artık is-
titrat yapma, zat-ı vakaya gelelim.

— Şimdi şimdi… Bahşişimi hazırla. Sana bir şey göstereceğim, 
sevinçten, hayretten, ağzın bir karış açık kalacak!

— Benim ağzım bir karış açılmaz…Çene kemiğim bu arsız lığa 
müsait değildir. Fakat senin ağzın lakırdıda biraz iktisada alışsa…

— Oh aman, her şeyde iktisat… Şimdiye kadar laftan gümrük 
alınmadı. Bilaresim300 işleyen bir çenem kalmıştı. Ona da sen bir 
narh koy bakalım, sonra nice olur hâlimiz…
295    tebşir: müjde verme
296    enker: pek çirkin
297    asvat: sesler
298    gamme majeure: büyük ölçek
299    gamme chromatique: müzikal ölçek
300    bilaresim: vergisiz
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21
— Sabahleyin, geceki mihmannüvazlıklarından dolayı hayvan 

kardeşlerime derin bir boyun kesişle lazıme-yi teşekkürü ifadan 
sonra ahırdan çıktım. Kahveye vardım. Kaç kişi var sa ayrı ayrı sa-
bahımı şeriflediler. Ben de aynen mukabele ettim.

Dünden göz aşinalığı ihtiyar, iskemlesini yanıma çekerek:
“Nasıl? Rahat uyudun inşallah?” dedi.
Ben geceki hâlimden şikâyetten, gösterilen misafirperverliğe 

karşı nankörlük çıkacağı mülahazasıyla münasip bir ce vap şavulla-
maya uğraşırken karşıdan biri:

“Hiç o ahırda rahat yatılır mı? Keneler bakla gibidir.”
Bir başkası:

“Şeyh hazretleri keramet ehlindendir. Haşarat ona diş geçire-
mezler…”

Kerametimi denemek için beni ahırda yatırdıklarını an lar gibi 
oldum. Velayetimi diğer türlü tecrübelere maruz kalmak tehlikesin-
den kurtarmak için hemen kahveden dışarı fırladım.

Denize uzanmış buruna doğru yürüdüm. Solumda bir kale ha-
rabesi. İleride cankurtaran idaresine ait bahçe, binalar, bir işaret di-
reği…

Karadeniz buruşuk, nihayetsiz bir lacivert çarşaf gibi göz ala-
bildiği kadar ileride bir ufuk kavsi çiziyor, tabiatın bu mehip azame-
ti içinde yüzen en cesim vapurlar uzaktan karpuz kabuğu hiçliğinde 
görünüyor. Harabeyi gezdim. Biraz Cihangir’deki natamam cami 
temelini andı rıyor. Geri döndüm. Şimdi sağımda kalan kahvenin 
bahçesinden yokuş aşağı indim. Kumsal, zannederim dünyanın pek 
az yerinde misline tesadüf edilebilecek bir fevkaladelikte…Sahil, 
hafif bir inhinada301 garb-ı şimaliye302 doğru ilanihayet uzanıyor.
301    inhina: meyil
302    garb-ı şimali: kuzeybatı
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Zeminden dalgaların ve gökten güneşin altın ziyalarıyla  yıka-
dıkları kumlar o kadar temiz ve ince ki insana, avcuna doldurunca 
tekrar yere dökmeye kıyamayarak cebine koyacağı geliyor…

Hava berrak, sular mavi, kumlar sarı, manzara insana tabiatta 
değil, bir aquarelle303 tablo içinde gezindiği zannını ve riyor…

Buraya yıkanmaya bir ordu gelse her fert kendini diğerinin 
nazarından koruyabilir. Saha o kadar geniş… Fakat mevkiin İs-
tanbul’a uzaklığı hasebiyle yıkanmaya gelebilenler az… Tenha, 
mahrem sahillerin nihayetsiz uzanışı burasını en gizli muaşakalara 
görünmez sahne olmak müstesnalığıyla kıymetlendiriyor. Gidiniz, 
gidiniz… İlerleyebildiğiniz kadar gidiniz… Gök, deniz, kumlar, siz, 
bir de sevgiliniz… Tabiatla o kadar samimisiniz.

Dikkat ediyor musun bey, kadehlerin adedi arttıkça sözlerim 
şiire dönüyor… İşte:

“Gidiniz, gidiniz
İlerleyebildiğiniz
Kadar gidiniz
Gök, deniz
Kumlar, siz
Bir de sevgiliniz…”
— Nebil, seninle mensur konuşurken sözün arkasını alamıyo-

rum. İşi nazma dökersen maceranın sonunu ne zaman buluruz?
— “Cenabıhak dünyayı yedi günde yarattı.” diyorlarsa da inan-

mayınız. Çünkü bu âlem yaratılmadan gün nasıl mevcut olabilir ki 
zamanı ölçebilelim…

— Nebil, bahse bir de hilkat karıştırma! Ne münasebet Kilyos 
kumsalından hilkat âlemine atlamak…

— Yani Cenabıhakk’ın bile hadiseyi tekvin304 uzun asırlar has-
retmiş olduğunu anlatmak istiyorum. Her şeyin bir meyanesi vardır. 
303    aquarelle: sulu boya
304    tekvin: var etme
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Cascavlak laf olur mu? Sırasıyla hepsini anlatacağım… O sabah 
plajın ve köyün etrafını gezdim… Her gün bir yoldan aşağı ini-
yorlar. Kumsalın arkasında bir set var. Orada duruyorlar. Kahve-
ci kumların üzerine kuru dallardan bir sun durma yapmış, masalar, 
sandalyeler koymuş. Birkaç şemsi ye, çadır var. Müşterilere su, 
kahve getiriyor. Hep bunlar gayet iptidai305 bir hâlde… Banyo için 
gelenlerin çoğu Rus. Kadın, erkek çift geliyorlar… Beraberlerin-
de banyo kostümleri, silecek mantoları var. Yiyecek, içecek, rakı, 
şarap, bira, şampanya getiriyorlar. Her şey var, yalnız bir şey yok: 

“ayıp”… Lügat kitaplarından, hayatlarından, âdetlerinden, ahlakla-
rından bu kelimeyi silmişler… İri yarı herifler, sarı saçlı, pembe 
tenli, kanlı canlı karılar bifütur orta yerde apaçık soyunu yorlar… 

“Sende olan bende de var”ı aralarında düstur yap mışlar. Dikkat et-
tim, pek birbirlerine bakmıyorlar.

Vücudun gizli yerlerini açmakla yüzünü göstermek arasında 
hemen hiç fark kalmamış. Birbirini bu şekilde göre göre kanıksa-
mışlar. Setr-i avret manasız bir safdillik telakkisine inmiş… Utan-
mak ayıp olmuş… Meselenin sunturlu306 yeri, böyle iki cin sin bir-
birine karşı vücutlarını teşhirde değil… Denizdeki o oynaşmalarını, 
cilveleşmelerini temaşaya her Şarklı gözü tahammül edemez. Su-
dan çıktıktan sonra en edepli hareketleri çarmıha gerilmiş gibi kol-
larını açıp kızgın kumların üzerine upuzun yatmak… Yüz tarafını 
pembeleşinceye kadar güneşte kızarttıktan sonra sırtüstü dönmek… 
Bu, tek hareket. Bir de bunun çifti var. Plaj sporu, deniz kostümüyle 
cambazlık. Erkek dişiyi kâh şilte gibi altına seriyor kâh yorgan gibi 
üstüne çekiyor kâh çaprazlama yandan sarıyor… Sıcak kumların 
üzerinde çifte silindir suhuletiyle alt alta, üst üste yuvarlanıyorlar… 
Yorgunluktan sonra sımsıkı birbirine sarılıp bitap bir din lenişleri 
var… Makineyi getir, bu muhtelif pozları tıkır tıkır çek. Kumsal si-
neması diye halka seyrettir. Yahut tane tane sat, ihya ol. Beyefendi, 
edepsizlik her şeyden ziyade para ediyor. Şimdi her diyarda revaçta 
olan bu… Şimdi en edepli sandıkların, böyle manzaralar karşısında 
305    iptidai: ilkel
306    suntur: göğe bakma yeri
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istiaze ile avuçlarını yüzlerine ka payarak parmak arasından rezalet 
seyretmek merakında…

— Ne duruyorsun? Sehpanı kur, makineni ayarla, çek!
— Ne diyorsun beyefendi? Şeytana uydum, bu dediğinizi yap-

tım. Birkaç poz aldım. İkinci gün de bilahadise geçti. Üçüncü günü 
koleksiyonu tamamlamak istedim… Ben siyah örtü nün altında ma-
kineyi ederken bir demir pençe ensemden kavradı. Kedi yavrusu 
gibi beni havaya kaldırdı. Şiddetle sıktıktan sonra karşıya fırlatıver-
di. Gökle arz arasında bir kavis resmederek kumların üzerine pafff 
bir patladım… Altımın kumluk olduğuna bin şükrederken yine o 
demir el, bu defa da göğsümden pençeledi. Dev gibi bir adam. Yu-
karı kaldırdı, kaldırdı. Bu suudun sukutu olacağını düşünerek hele-
canlar geçirirken transatlantik yanında ki sandal gibi ben bir müddet 
asıntıda kaldım. Herif beni burnuna yaklaştırdı. Koklayacak mı, ne 
halt edecek…

Göz göze geldik, sanki o benim ciğerimin içine baktı, ben de 
onun… Kendinin ne müthiş bir adam olduğunu gözden göze bana 
anlatmak istermiş. Meğerse meret307, manidar308 adamlardanmış… 
Bir metres yakalamış. En biçimsiz bir pozdalarken objektifin üzer-
lerine dikildiğini görünce kollarının arasından karıyı bırakmış, bana 
saldırmış. Ben ona “Aman ağam, ocağına düştüm” dedim. O bana 
Moskofça mı, Lehçe mi bir cevap verdi. Anlaşamadık. Sonra beni 
salladı, salladı… Anlıyorum, bu sefer uzaklara fırlatacak, yürek 
çarpıntımı tasavvur ediniz. Sapan taşı hızıyla ben bir fırladım… 
Havada bir mermer gibi vızzz… Haykırıyorum… Bu defa cuppp 
suya düştüm. Pehlivan kahkahadan bayılıyor. Bu gayriiradi dalma-
dan başımı çıkardım, sığlıktayım. Boğulma tehlikesi yok… Ama 
elbiselerim benden ziyade su yuttu. Ben zırıl zırıl sularım akarak 
sahile yaklaşı yorum. Herif zebella309 gibi dimdik orada, gözlerin-
den ateşler saçarak beni bekliyor. Bir oyun, belki birkaç oyun daha 
var… Pençesine düşen fare ile eğlenen insafsız kedi gibi… Arkam 
307    meret: sıkıntı veren şeyler ve kimseler hakkında kullanılan sövme sözü
308    manidar: anlamlı
309    zebella: çok iri yarı
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umman, önüm tehlike, nereye kaçayım? Tereddüdümü gö rünce 
pehlivan suya yürüdü, kıçıma yerleştirdiği bir futbol tekmesiyle 
beni karaya attı. Bu defa göğsüme, arkama, başıma, suratıma, bir 
tokat, yumruk sağnağıdır başladı. Ben “Cankurtaran yok mu?” fer-
yatlarıyla etrafı çınlatıyorum. Hakikaten de cankurtaran efradı ve 
bazı köylüler yetiştiler… Sabık meşayih-i kiramdan Abdülkadir bin 
Sunnullah’ı o dağ yavrusu haydudun elinden aldılar ama ben abd-i 
âciz de karadut pestiline döndüm.

Artık o gece bana ne han ne otel ne ahır, ancak insan iyetperver 
bir hastane lazımdı. Kırığımı çıkığımı yerine ko yacak bir çıkıkçı, 
berelerimi saracak bir tımarcı…

Karşıma birçok vatandaş dizildi:
“Şeyh Efendi, yaz bir istida, bizi şahit koy… O meluna haddini 

bildirelim!” diyorlardı.
Onlar farkında değillerdi ama ben davamın fasit olaca ğını bi-

liyordum. Kendimi sabık meşayihten biri olmak üzere tanıttıktan 
sonra bahnamevi310 fotoğraflar çekiyordum…

Bu teklif üzerine ellerimi semaya kaldırarak yaşlı gözle rimle:
“Ben mütecavizi311 Cenabıhakk’a havale ettim; O her mahke-

meden daha iyi yapar. Hasbinallah nimel vekil, nimel mevla ve ni-
men nasir312…” dedim.

Sabık Yerebatan Dergâh-ı Şerifi postnişini Ab dülkadir bin 
Sunnullah’a yaraşan şey de buydu… Allah’a bu tevekkülüm halk 
nazarında itibarımı arttırdı. O gece Mandıracı Halil Ağa adında bir 
hayır sahibinin evine kabul olun dum.

Çorba içirdiler. Temiz bir döşekte yatırdılar. Köy evi fakat bana 
orası cennet-i âlâ gibi geldi. Etrafımdakiler hakikaten melek insan-
lar… Ertesi günü yataktan kalkamadım. Müsaferetimi iki gece tem-
dit313 ettim, ikramı hiç bozmadılar. Bana “Şeyh Baba” diyorlar…
310    bahnamevi: cinsel içerikli; açık saçık
311    mütecaviz: saldırgan
312    “Allah bize kâfidir. O ne mükemmel bir koruyucudur!” (Ali İmran: 173)
313    temdit: uzatma



170 | Namuslu Kokotlar

Ben onların insaniyetlerinde istimdat314 eder hasta bir adam 
iken bana okunmak için, yatağımın üstüne diğer hastalar getiriyor-
lar. Ben de püflüyor, üfürülüyorum. Bihik meti Teala okuduklarım 
nefesimle şifayab oluyorlar. Köylü nazarında mazanne315 sırasına 
geçtim, cismimi zede leyen pehlivanın dayağı da maneviyatımı yük-
selttiyordu.

Hatta iki akşam sonra köylüler aralarında müsaferetimin şe-
refini paylaşamaz oldular. Mandıracı Halil Ağa ona buna be nim 
uğurumdan bahsetmiş, ben onun evine uğurlar, hayırlar, kademler 
getirmişim.

Şaşılacak şey… Kendi kendime çok uğur suz geldiğim hâlde 
başkalarına yümn getirişim beni de afal lattı. Namıma izafe edilen 
hürmet tabirleri gittikçe artıyordu. Şeyh Baba’dan ben şimdi daha 
mübarek adam olmuştum.

Köyde o günlerde ölüvermiş olsaydım mezarıma kandil yaka-
caklar, parmaklığıma hacet bezi bağlayacaklardı. Biraz kendime 
gel dim. Asama dayanarak ağır ağır plaja inip dolaşıyordurn.

Hani ya bir zamanlar Çıplak Mustafa namında bir meczup var-
dı. Sokakta kimin önüne gidip de işaretle -çünkü mübarek adam ko-
nuşmazdı- “Çıkar keseni” dese derhâl kese çıkarılır, Deli Mustafa 
hemen elini daldırır, avuçlayabildiği kadar para alır, yürürdü. İşte 
ben de vilayette hemen o dereceye yak laştım. Köyde akşam kimin 
kapısını çalsam “Ah, ne mutlu… Mübarek adam geldi…” sevinciy-
le kabul olunuyordum. Meccani316 yaşamanın yolunu buldum. Şura-
da burada çektiğim fotoğrafların paralarını da cebime atıyordum… 
Makine ile plajda çıplak adamların arasında dolaşmanın cezasını 
çektim. Şimdi oralara uğramıyordum. Fakat çok tuhaf şey, bir gün 
plaj kahvecisi geldi. Beni makinemle beraber sahilden aradıklarını 
söyledi… İnanmak istemedim. Bu lati fenin arkasında yine bir da-
yak faslı sezinleyerek titredim. Kahveci işin şaka olmadığını temin 
314    istimdat: yardım isteme
315    mazanne: ermiş sanılan kimse
316    meccani: bedava
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etti. Makinemle sahile indim… Erkekli, dişili birkaç Rus, ban yo 
kıyafetiyle bana fotoğraflarını çektirdiler… Bol bol para verdiler. 
Aldıklarımın içinde şehveti gıcıklayacak pozlar da yok değildi. İn-
san denilen mahlukun garabetine nihayet mi olur? Birinin nahoş 
gördüğünü öteki hoş buluyordu…

Ben, gördüğüm bu rağbetten yüz bularak makinemle tekrar 
plajda dolaşmak cesaretini aldım. Kendiliğimden değil, arzu eden-
ler olursa fotoğrafını çekiyordum. Her gün birkaç oto mobil geliyor, 
cuma günleri ziyaretçiler artıyordu. Benim Kil yos’taki müsafere-
tim haftayı geçti. Beklediklerimden hâlâ bir rüzgâr alamadım. Da-
yak, kâr, ikram izaz317 karışık tuhaf bir hayat geçiriyorum… Günde 
birkaç kişiyi de üfürüklüyorum. Ücret ola rak tavuk, yumurta veren-
ler de var. Âlâdan âlâya geçinmenin yolunu tuttum ama şu mübarek 
adamlığımın foyası meydana çıkmadan işimi görüp de köyden bir 
savuşsam…

Bizim beyler, hanımlar, bu sevdalı alayı acaba gelmeye cekler 
mi? Mesireyi değiştirdiler mi? Ben bu endişedeyken bir gün otomo-
billerin arasında Ömer’le Sadık’ın arabalarını görmeyeyim mi? Bir 
de dikkat ettim şoförler de biraz öte de dolaşıyorlar…

Ya sevdalılar? Hiç şüphesiz onlar da buradadır. Nasıl olmuş da 
ben teşriflerine dikkat edememişim… Gözlerimi dört açtım. Öte-
kileri de gördüm. Perran, Hürrem, Necibe, Yusuf Nihat… Plajın ta 
ilerisinde tenha bir yerine çekilmişler. İskemle, masa, çadır, şemsi-
ye filan getirtmişler… Yol sepetlerini aç mışlar… Yiyecek, işret her 
şey mükemmel… Atıştırıyorlar… Eğleniyorlar… Bu dört sevdalı, 
hayatı dört kol iskambil gibi bir oyun yapmışlar…

— Mazlum Ulvi Beyefendi?
— Çiftlikte…
— Zevceleri de bu tarafta çiftleşmekte…
— Eh, dünya hâli bu… Tek durmak kabil mi? Tek duran var 

mı?
317    izaz: ağırlama
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— Hürrem’in nişanlısı zavallı Reşide’yi nasıl avutuyorlar?
— Doğrusu o sırra ben de vâkıf değilim…
— Aman Nebil… Aman Nebil…
— Ne var?
— Şu dört sarhoşun fotoğraflarını çekebilsen…
— Azıcık sabırlı olunuz… Ben Ömer’le Sadık’ın gözleri önün-

de dolaşıyorum. Beni tanımıyorlar. Filhakika tanınacak bir hâlde 
değilim… Saçım, sakalım çok uzadı. Biraz evliyalaştım. Yabanileş-
tim. Kıyafetçe çolpa bir köylüyüm. Böyle berbatlaşmadıkça insanın 
evliyalığına inanmıyorlar. Meyhane de çok akşamlar kadeh arka-
daşlığı ettiğim şoförler benim o olduğumdan şüphe bile etmiyorlar. 
Nasıl tanıyacaklar? İsmim başka, cismim başka…

Yine birkaç çift erkekli, dişili iri yarı Ruslar geldi. İçlerinde 
pehlivan var mı? Maazallah… Ben alargada318 dolaşıyorum. Herif-
ler, yiyip içmekle vücutlarına kazandırdıkları kuvveti cinsî zevkte 
sarf etmekten başka bir şey bilmiyorlar… Onlar için hayat bu…

Ruslar fotoğrafçı arattılar. Makinemi yüklendim. Gittim… 
Banyo kıyafetinde muhtelif pozlarda resimlerini aldırttılar. Fakat 
benim aklım ötede… Hayli mesafeden gelen cıvıltılarından adama-
kıllı cıvıttıklarını anlıyorum. Kendiliğimden gitsem olmaz. Makine-
yi bir çalılık arkasına yerleştirerek birkaç tecrübe yapsam çalılıkla 
sahil arasındaki mesafe açık… Şekiller pek küçük ola cak, bir şeye 
yaramayacak. Ne yapayım? Ne yapayım? Ben bu endişedeyken o 
taraftan sesler geldi:

“A, işte fotoğrafçı… Fotoğrafçı…”
Sonra bu sesler inceli kalınlı büyüdü:

“Fotoğrafçı, bu tarafa gel… Bu tarafa…”
Bu gayrimemul davete ben hemen rüzgâr gibi koşmaya baş-

ladım. Onlara yaklaştıkça şimdi aralarındaki mücadeleyi duyuyo-
rum… Kimi çektirtmek taraftarıydı…
318    alarga: açık



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 173

Büsbütün yanlarına vardığım zaman Hürrem:
“Baba, fotoğraflarımızı çekeceksin fakat negatifleri bize vere-

ceksin… Sende hiçbir şey kalmayacak, anlıyor musun? Sonra der-
de gireriz ha…” dedi.

Ben:
“Beyefendimiz nasıl arzu buyurursa öyle olsun… Zaten emret-

memiş olsanız da çektiğim fotoğraflardan bazılarını nezdimde alı-
koymak katiyen âdetim değildir… Ne yapacağım…”

Hürrem:
“Ha, ben sana işi anlatayım da…”
Fakat hepsi buluttular, bulut… Tapaları patlamış şampanya şi-

şeleri buzda, kumda sergi yatıyorlardı. Bu ne israftır hey Allah’tan 
korkmazlar… Halk içecek su bu lamıyor…

Ne ise, beynlerindeki mücadele bitti. Resim aldırmaya karar 
verildi. Kendilerince bu mutlu günün hatırası olmak üzere re simler 
hıfzedilecekti.

Perran’la Necibe, sırtlarındaki allı güllü deniz silecekle rini at-
tılar… Kocakarının kış ayvasına dönmüş vücudu için çene yoracak 
değilim. Lakin öteki, lakin öteki… Mermer hey kel tabiriyle bu ner-
min bedenin nezaketini katılaştırmaya yım… Ya beyefendi, ne diye-
yim, nur-ı âlâ nur… Bu letafette bir karıya malik koca, kaç yaşında 
olursa olsun, onu bı rakıp da hesap görmeye çiftliğe gitmemelidir. 
Sonra evdeki hesabı da böyle başkaları görür…

Hürrem Lütfü ile Yusuf Nihat, bir karış mesafeyle kumların 
üzerine yan yana bağdaş kurdular… Hürrem, Perran’ı sağ dizine 
oturttu. Kadının kolu er keğin boynuna erkeğinki kadının beline do-
landı. Yusuf Ni hat da maşukasını aynı vaziyette sol dizine oturttu.

“Çek…” dediler, çektim. Deruni özden bir ahla çektim.
Son ra Rusları takliden sarmaş dolaş sıcak kum yatağına uzan-

dılar, yine çektim. Rüyetleri kadınsız genç bekârları istimaleye319 
319    istimale: gönlü çelme, cezbetme
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sevk edecek birkaç poz daha aldım… Ben negatifleri hep çifte çe-
kiyor, yıkıyor, kendiminkileri ayırıyordum.

Onların zihinleri, gözleri bu hilemi fark edebilecek bir vuzuhta 
değildi. İçlerinde en matizi320 o maskara kocakarıydı. Süzülen göz-
leri, ağlaşan diliyle bana dönerek bağırdı:

“Fotoğrafçı baba, fotoğrafçı baba… Aklıma bir poz da ha geldi. 
Bir de öyle al. Hani biz küçükken ‘fış fış kayıkçı, kayıkçının küreği, 
tıptıp eder yüreği’ oynardık… Yusufçuğumla benim resmimi bir de 
böyle fış fışlarken çek…”

Yusuf Nihat’la kocakarı karşı karşıya kumlara oturdular. Çıplak 
ayaklarını taban tabana verdiler, el ele tutuştular. Bazı çocuk oyun-
caklarında görüldüğü gibi, bir şey testereleme ye benzer bir hareket-
le sallanmaya başladılar.

Ben:
“Hanımefendi, benim makinem hareket almaz.”
O:

“Niçin almıyor? Sinemadakiler hareket değil mi?”
Ben:

“Benimki sinema makinesi değil.”
O:

“Senin gibi sakallı, Şafi finosuna benzeyen ihtiyar herifin maki-
nesi elbette hareket almaz…”

Ne ise durdurduk. O maskaralığı da aldık. Fotoğrafları yaptım. 
Negatifleriyle baraber takdim ettim, be ğendiler. Beş lira lütfettiler. 

“Bereket versin.” dedim, cebime at tım.
Artık benim Kilyos’taki vazifem hitam olmuştu. Ertesi gü nü, 

Zekeriyaköyü’nden birinin arabasına binerek Sarıyer’e indiın…
— Kendin için sakladığın negatifler nerede?
— Koynumda.

320    matiz: sarhoş
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— Görelim.
— Pazarlıksız bunlara beş yüz liraya sahip olabilirsin.
— Beş yüz liraya mı?
— Evet. O da sizin güzel hatırınız için…
— Eğleniyor musun?
— Haddim değil… Asla…
— Dört kâğıt parçasına beş yüz lira!
— Beş bin lira demedim, beyefendi.
— Diyeydin seni Reşadiye’ye yeni tımarhaneye gönderirdim…
— İştihalısına on bin lira da eder…
— Çıldırma Nebil!
— Ben çıldırmıyorum, çok akıllıca söylüyorum. Bu fotoğrafları 

Mazlum Ulvi Bey’e götürsem bana bir çiftlik ba hşeder. Perran Ha-
nımefendi’ye göstersem dolabında, kasasın da, para, mücevher nesi 
varsa önüme döker…

— Abdullah, buna şantaj derler, kanunen cezası vardır.
— Benimki şantaj, ya sizinki nedir beyefendi? Bu fotoğrafları 

benden alıp da ne yapacaksınız?
— Ben bunları senin gibi kimseden para sızdırmak için istemi-

yorum. Ben bir maceranın içindeyim. Bana oyun ettiler. Ben de mu-
kabilini yapıyorum. Karnın doydu. Sırtın elbise gördü. Biraz adama 
döndün. Şimdi bana lololo yapıyorsun…

— Bu iş aç karnına ve çıplak vücutla görülemezdi ki… Bir kim-
seyi herhangi bir vasıtayla muztar321 bir vaziyete düşürerek meramı-
nı ona cebren kabul ettirmek, bu da bir nevi şantajdır. Böyle şeyleri 
züğürtler para için yaparlar. Bu cürete saik sebeplerin değişmesi 
fiildeki mezmumiyeti tahfif etmiş olmaz. Fiil mahiyeten hep odur. 
Bundan başka bana uhde-i âcizaneme tevdi ile kulunuzu şerefyab 
etmiş olduğunuz gizli memuriyet bu fotoğrafla hitama322 ermiş ol-
321    muztar: mecbur
322    hitam: son
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muyor. Gelecek hafta size çok mühim bir haber getireceğim. İnsaf 
ediniz beyefendi, plajda pehlivandan yedi ğim dayağı siz beş yüz 
liraya yemeye razı olur musunuz? Bu parayı ben etimle, kemiğimle, 
kanımla, canımla hak ettim…

Hırgür, üç yüz liraya sulh olurlar. Sermet Nadir fotoğ rafları alır. 
Dikkatle bakar. Perran, Hürrem’in çıplak dizi üze rinde, sarmaş do-
laş hâliyle, o kadar mest ve mahmur, o kadar aslına benzer net bir 
pozda ki gören ilk bakışta o kadının Perran Mazlum Hanım olduğu-
nu tanı makta güçlük çekmez. Sermet Nadir pek zengin olmamakla 
beraber verdiği üç yüz liraya hiç acımaz. İstediği kadar teksiri kabil 
olan bu fotoğrafların her birini bir bomba gibi kullanarak birkaç 
aileyi berhava edebileceğine kaanat getirir…

22
Abdullah Nebil, kârın tadını alır. Birkaç fotoğrafı üç yüz lira-

ya… Alan, satan memnun… Dünyada bu kadar gizli işler dönerken 
kollarını kavuşturup boyunu eğerek nasibe tevekkül ile aç durmanın 
anlamı yok. Fakat şantaj, ahlaken mezmum, kanunen memnu… İyi 
ama şantaj kimlere yapılır? Hiçbir vakitte masum insanlara değil. 
Ahlaktan, kanundan kaçınanlara yapılır. İçtimai cerayanın kanuni-
yeti zıddına hareket eden ahlak kaçakçıları vardır. Bu konterbantlar, 
gizli cüretkârlıklarıyla cemiyetin huzurunu ihlal ederler. Kanunun 
cezasından saklanmaya uğraşırlar.

Bunlara “Yediğin haltı, işlediğin cinayeti biliyorum. Haber ve-
reyim mi? Yoksa bir hakk-ı sükûtla ağzımı kapatır mısın?” demek 
o kadar büyük bir kabahat midir? Kanunu, vicdanı gizlice ahlaksız-
lığına basamak yapanı daha üst basamaktan korkutmak! Bu hare-
kette, bir ücret mukabilinde memnu fiile iştirak var. Ahlaken ihbarı 
icap eden bir şeyi menfaat sevkiyle örtmek…

Abdullah Nebil bu küçük muhakemelerden sonra gülerek ken-
di kendine dedi ki:

— Para akan bir oluğun önünde böyle çocukça ahlak endişeleri 
ve istikamet düşünceleriyle avucunu çeken cemiyet içinde kaç he-
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lalzade vardır? He he hey, ben neler görüyorum, neler biliyorum… 
Ahlaki salabetlerle övünenler, ekseriyetle ahlakı bozacak fırsatların 
iğvasına tutulamayacak sönük mevkilerde kalanlardır. Ben karnım 
aç ken elime geçen böyle bir fırsatı ahlak terazisinin gözüne koya-
rak geçen asrın meşruiyet kaideleriyle tarttıktan sonra kabul veya 
reddetmek hamakatiyle yaşayamam. Her asrın ahlakiyeti o asrın 
icabatından doğar. Şimdi ceketimin yan cebinde Sermet Nadir’den 
aldığım üç yüz lira var. Bu para yüreğimin üstünde kanımı, canımı 
ısıtıyor. Ben bu parayı so kak fotoğrafçılığından on senede kazana-
madım. Bana bir mecburiyetle verdiği bu parayı Sermet Nadir ne-
reden kazanmış? Benim onu ondan kazandığımdan daha meşru bir 
yerden mi?

Âlemin kasalarını, cüzdanlarını karıştırıp da Münkir Nekir’in 
ahiretteki sual cevap vazifelerini biz bu dünyada yaparak he sap 
tasfiyesine kalkışırsak koynumdaki paranın helali minallah oldu-
ğu meydana çıkar. Allah hiçbir vakitte bu cihanı, bir ekalliyetin323 
karnını doyurup ekseriyeti aç bırakmak için yaratmamıştır. Bu işte 
Allah’ın takdiri yok, kulların tahakkümleri var. Bugün sosyalizm, 
komünizm namlarıyla haykırılan ve müstakbelen da ha kim bilir ne 
tabirlerle haykırılacak olan davaların feveran merkezi işte bu mu-
vazenesizliktir. Ara sıra lavlar püs küren yanardağ elbette bir gün 
bütün bütün infilak edecektir.

Torunları yerinde kızcağızlarla evlenip de imtizaç ve geçim 
bekleyerek aile kurmaya uğraşan Hüsrev Nizami ile Mazlum Ul-
vi’den, bu iki ihtiyar kocadan hangisine acımalı? Varsınlar, hod-
binliklerinin cezasını çeksinler… Sonra Şehnaz’la Perran, Sermet 
Nadir’le Hürrem Lütfü, yiyip içip kudurarak cemiyet içinde tecvizi 
nakabil vaziyetler ihdasıyla sırf şehevi hayvaniyetleri için yaşayan 
bu ahlaksız gençlerden hangisine merhamet etmeli? Bun ları imkâ-
nın müsaadesi derecesinde haraca kesmeli, günahlarının cezasını 
nakden sızdırmalı… Fakirlik bazen ne büyük nimettir. Ek mek pa-
ranızı çıkarmak için günde on saat çalışmak mecburiyetinde olay-
323    ekalliyet: azınlık
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dınız bütün zamanınızı, servetinizi bilmem nenizin havasına sarf 
etmek ahlaksızlığından kurtulurdunuz…

Sevda avareliği zenginlere mahsus lüks hissiyatlardır.
Abdullah Nebil niçin üç yüz lirasını altı yüz, altı yüzü altı bin 

yapmasın? Fakat bu iş o miktara mütehammil midir? Sağacak bir 
inek bulduktan sonra onun derece-i tahammülü hesaba katılır mı? 
İnsafa alınır mı? Sağ, son damlayı bulup pöstekisini çıkarıncaya 
kadar…

Abdullah Nebil sakalını kazıtarak vechen eski hâlini aldıktan 
sonra Cağaloğlu’ndaki kahveye devama başladı. Bu raya Mazlum 
Ulvi Bey’in aşçıları, uşakları geliyor ve karşıdan konağın kapısı da 
görünüyordu.

Aşçıbaşı Halil Ağa ile lirasına bir beş tavla oynuyorlardı. Ab-
dullah’ın gözü lirada değil, konağın kapısındaydı… Kim gi riyor? 
Kim çıkıyor? Bu tecessüsünü324 aşçıya sezdirmeden kapı dan uçan 
sineği kaçırmıyor, herifi kuşkulandırmadan bazı ba zı inceden ince-
ye isticaplara bile girişiyordu. Kasten iki parti yenilerek Halil’i iki 
liranın kazancıyla neşelendirdikten sonra şöyle lakırdı açardı:

— Sizin Mazlum Ulvi Beyefendi’yi çok methediyorlar…
— İyi zattır…
— Şimdi İstanbul’da değil mi?
— Yoh…
— Nerede?
— Ta İzmir’den öteye Coşkunpınar Çiftliği’nde…
— Orada kâhyası, müdürü yok mu?
— Var emme boyunları altlarında kalsın kerataların… Kaç 

yıldır beyefendiye öyle madik325 etmişler ki… Böyle bir zamanda 
babana inanırsan yersin zokayı… Kendi işine kendin mukay yet ol-
madıktan kelli, vay ola hâline…
324    tecessüs: araştırmak
325    madik etmek: hile etmek
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— Hanımı da beraber götürür mü?
Halil Ağa yayık bir gülümsemeyle ağızlığa kalın bir sigara ge-

çirerek:
— Götürmek isteyo emme avrat gitmez ki…
— Niçin gitmiyor?
— Çiftliğin havası nazik vücuduna ağır geliyomuş… Karı ke-

lebek gibi burada zıplayo, şurada zıplayo… Zaten şeherde olsa da 
o şişko adam avradıyla beraber çariston oynayamaz ki… Karı yine 
başka bir erkekle oynayacak… Geç canım, dünya değişti. Her şeyin 
içi dışına çıhtı. Bir koca avradının bal dırını, budunu evvelden göre-
mezdi. Her şey döşeğin karanlığında kalırdı… Şimdicik seyret sey-
redebildiğin kadar… Bir gün so kağa çıkınca bir yol hisaba var. Bak 
kaç yüz baldır seyrede ceğin… Bekârların gönülleri çeker. Bu, ka-
zandibi, sütlaç, tavukgöğsü, elmasiye, nazlaç değil ki on beş, yirmi 
kuruş verip de tadına varasın… İştahını yatıştırasın… Ben aşçıyım. 
Her gün kaz, hindi, tavuk, piliç butlarıyla oynarım. Isırıncalayın 
tadı neresindedir bilirim… İpekli çorapların altından parıldayan ba-
cakları görünce insanın yamyam olacağı geliyo… Bilmem bir gün 
saldırıp dişlesem cezası çok büyük müdür?

Halil Ağa nargilesini fokurdatarak mutfak ıstılahlarıyla326 ka-
rıştırdığı felsefesini böyle tatlı tatlı anlatırken ağzından Mazlum 
Ulvi Bey’in aile esrarına327 dair çok şeyler kaçırdığının farkında 
bile olmazdı.

Kulaklarını aşçıdan, gözlerini konağın kapısından ayır mayan 
Abdullah Nebil, hanımların haneden çıktıklarını görünce hemen 
Halil ile olan muhabbetini tatlıya bağlayarak onları takibe atılır. 
Otomobilin arkasından aynı vasıtayla koşabilecek kadar şimdi ce-
binde parası vardı. Tecessüsünü yapmak için bir sarf ederse yüz 
alacağından emindi.
326    istılah: tabir
327    esrar: sırlar
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Perran, Necibe ile beraber haftada birkaç defa Küçük pazar ta-
raflarında bir eve gidiyorlar. Dört beş odalı bir mesken. Sahibi tek 
başına bir dul kadın. Gülüp eğlen meye dair hariçten hiçbir şey se-
zilmeyen bu sessiz yere ne münasebetle devam ediyorlar?

Abdullah Nebil bu saiki bulmak için hayli tecessüslerle, tet-
kiklerde bulunur, bir müddet bir şey an layamaz. Tecessüste muvaf-
fakiyetin anahtarı yorulmamak, usanmamak, yılmamak olduğunu 
bilen eski hafiye, elbette bir gün eline bir ipucu geçeceği ümidiyle, 
gözleri kapılarda, pencerelerde, sansar gibi burnu havada, yumuşak 
adımlarla oralarda do laşmaktan fariğ olmaz328…

Nihayet bir gün Hürrem Lütfü’ye rast gelir. Hafif bir sevinç 
çarpıntısıyla delikanlının arkasına düşer. Perran’ın evinde ziyafet 
var.. Beyefendi galiba bir yemiş sepeti donatacak…

Abdullah Nebil, üzerine bir avare adam şüphesi davet etmemek 
için dükkânların cephelerindeki levhaları okuyor gibi bir meşguli-
yet tavrı alarak karşıki kaldırımda dolaşır.

Her mesleğin uzun idmanlarla iktisap edilmiş maharetleri var-
dır. Bir gözünü diğer işlerle meşgul gibi gösterirken diğer gözünü 
hemen hiç kırpmaksızın manav dükkânından ayırmaz. Fakat beş 
dakika, on dakika, bir çeyrek ve daha ziyade vakit geçer. Beyefendi 
dükkândan çıkmaz…

Acayip hâl… Abdullah meraka düşer. Beş on dakika da ha saat 
yürür. Ne sokakta ne manav dükkânında Hürrem Lütfü meydanda 
yok… Merakı büyür. Dükkâna yaklaşır. Ma nav dükkânında bir kişi, 
elindeki kirli bir deftere okunması yalnız kendince kabil, hususi bir 
yazı kargacık burgacıklarıyla bir şeyler kaydediyor.

Hürrem Lütfü, üzerine açı lan bu mütecessis gözleri şaşırtmakta 
acaba Abdullah’tan daha mı mahir? Kendini göstermeden dükkân-
dan dışarı zıpladı mı? Hayır, mümkün değil. Bu tetik zampara bir 
fındık faresi kadar küçülmüş olsa gözlerinin onu kaçırmış olmasına 
Ab dullah ihtimal vermiyordu. Fakat ne oldu? Bir sinema hayaleti 
gibi eriyip havaya mı inkılap etti? Sermet Nadir’in hafiyesi, kendini 
328    fariğ: vazgeçmiş
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sezdirmeyerek o günü oraları birkaç saat döndü dolaştı. Gözlerinin 
önünde cilvelenen muammadan bir şey anlayamadı. Fakat bugün 
bir bil mece garabetinde görünen şeyin yarın, öbür gün mutlak ayan-
laşacağından şüphe etmiyordu.

Üç gün sonra Abdullah Nebil, iki kadını yine mahut eve ka dar 
takip etti. Mahire’nin hanesi hususi bir randevu mahalli… Bunda 
tereddüt caiz değil. Fakat bu iş gayetle hususiyet dâhilinde dönüyor. 
Hanenin henüz suişöhreti şayi329 olmamış… Bazı çiftlerin burada 
yuvaladıklarından kimsenin şüphe ettiği yok…

Şimdi Abdullah bu gizli çiftehanenin arka sokak taki kapısını 
bırakarak manav dükkânı cihetine ehemmiyet verir. Çok geçmez, 
tahmininde yanılmamış olduğunu anlar… Çünkü Hürrem Lüt-
fü’nün sökün ettiğini görür. Artık herif, orta oyunu çapkınını andı-
ran bu çocuğun üzerine gözlerini dört açar.

Hürrem Lütfü manavla alışveriş ediyormuş gibi bir iki konuş-
tuktan sonra dükkânın arkasından açtığı küçük bir ka pıya hemen 
dalıvererek gözden kaybolur… Artık iş ayna gibi aydınlanır. Ama 
tahkikatını itmam için şimdi Hürrem’in gaybubeti akabinde sıcağı 
sıcağına dükkâna girse manavı kuşkulandırmış olacak. Çünkü ye-
mişçinin de keyfiyetin mahremlerinden biri olduğuna şüphe yok.

Abdullah Nebil bu işi ertesi güne tehirle bir müşteri tarzında 
manav dükkânına girer. Bir iki okka şundan bundan ye miş alır… 
Manav, köse sakallı, kurnaz bakışlı bir Divrikli… Müşteri pazarlık 
etmez. İstenen parayı gayet güler yüzle verir. Zamanın kesadından 
söz açarak onunla birkaç satırcık dert leşir…

Onun, dükkânına ne maksatla geldiğinden gafil bulunan ma-
nav, bu tatlı dilli, güler yüzlü, cömert müşteriyle yâ renliği ilerletir. 
Çok sürmez, Abdullah Nebil, manav dükkânının arkasından küçük 
bir aralık bulunduğunu, oradan bir tahta perde ile ayrılmış komşu-
nun bahçesine ufacık bir kapı dan geçildiğini öğrenir.
329    şayi: yayılmış
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23
Çok sürmez, Şehnaz Hüsrev Hanım, kendine Hürrem Lütfü’yü 

unutturacak yeni bir aman bulur: Afif Hüsnü Bey… Hemen hemen 
eski oynaşının yaşında, solgun bir esmer güzeli. Asabi ve henüz 
aşkta vefa ve kutsiyet tasavvur eden imanlı, terbiyeli, asil bir genç…

Bir müddet birbirinin aguşunda tatlı demler yaşarlar. Karısının 
bu yeni âşığından Hüsrev Nizami Bey de memnun… Bu; ketum, 
ihtiyatlı, harice gayet idareli… Fakat temadi eden durgun havalar 
nasıl sinirlerimizi gererse bu fırtınasız aşkın yeknesaklığı da yavaş 
yavaş Şehnaz’a usanç getirir…

İnsan aşkta çok severse rahatsız ve nihayet bedbaht oluyor. Az 
severse muhabbeti tatsız buluyor. Usanç duyuyor. Bunun ikisi orta-
sını tespit edecek muvazeneyi nasıl bulmalı? Bu muhabbette Şeh-
naz’ın doygunluğu nispetinde, ötekinin açlığı artıyordu. Hanımın 
başına bir ikinci Sermet Nadir mi çıktı? Hayır…

Kadın birincisine karşı nefretle, ikincisine karşı merhametle 
mütehassisti330.

Hilkaten asabi olan Afif Hüsnü’nün bu sevda, hassasiyetini bü-
tün bütün şiddetlendirmişti. Bir gün birbirinin hususiyetinde olduk-
ları esnada yeni âşığı Şehnaz’a demişti ki:

— Mabudem, evvelleri beni tuvalet odana alırdın. Giyinirken 
senin çıplak vücudunu seyrederek rüyamda bir su perisi görüyorum 
sanırdım. Teninin letafetinden aldığım ilhamlarla kâh heykeltıraş, 
musikişinas, şair, edip olmak için yüreğim çırpınırdı. Şehnaz, ben 
tabiatın bütün güzelliklerini sende duydum, sende gördüm. Bu söz-
lerimi havai bir lirizm gibi dinleme…

Şehnaz, yarı müstehzi yarı rahimane bir tebessümle:
— Afif, bu uzun mukaddimeden çıkacak kısacık neticeyi bek-

liyorum…
Afif Hüsnü tuhaf bir ürküntü ile sarsılarak:

330    mütehassis: duygulanan
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— Oh, benim dört kelimelik hasbihâlim sana usanç verici bir 
romanın sayfaları kadar uzun ve soğuk geliyor…

— Hayır Afif… Bana öyle gelmiyor. Kendi sözünü kendin tav-
sif ediyorsun…

— Bu tavsifimden haberim yok…
— Şimdicik “Bu sözlerimi modası geçmiş, havai bir lirizm gibi 

dinleme.” diyen sen değil misin?
— Söyledimse bunu menfi surette söyledim. “Lirizm yapıyo-

rum.” demedim…
— Benim vücudumu seyretmekten esinlenerek kâh ressam kâh 

heykeltıraş kâh besteci ve daha bilmem neler olmak için yüreğinin 
çırpındığını söyleyen sen değil misin?

— Evet, benim…
— Eh, lirizm daha nasıl olur?
— Her ilhama bu nam vererek müfekkirelerimizin bütün sünu-

hat kapılarını sımsıkı örterek taş gibi bir materyalist mi kesileceğiz?
— Sen beni su perisi şeklinde görüyormuşsun. Hâlbuki tasri-

he331 hacet yok… Ben insan bir kadınım…
— Şehnaz, teninde bir melek, bir peri şeffafiyeti gördüm.
— Senden evvel vücudumu görenler, hiç böyle bir galat-ı rüye-

te uğramadılar.
— Şehnaz… Benden evvel vücudunu görenler…
— Mesela kocam, canım… Ne kızıyorsun? Mesela dekolte bir 

baloda…
— Oralarda bir kadın vücudunun yalnız teşhirine edebin me-

sağ332 verdiği kısımları görülebilir…
— Sen bu mesağın haricindeki taraflardan mı bahsetmek isti-

yorsun?
— Şehnaz… Şehnaz, sus Allah aşkına…

331    tasrih: apaçık belirtmek
332    mesağ: ruhsat
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— Niçin susayım? Güzel sanatlar kadın vücudunun tamamiyeti 
itibarıyla teşhiri ilamını çoktan verdi. Artık bir tek göze hasredile-
cek kadın yoktur beyefendi! Bundan esaret ve inhisar manası çıkar 
ki sanat, bu cevazı vermekle kendi kanunlarına hıyanet etmiş olur. 
Binlerce senelik Tutankamon’u mezarından çıkardılar. Mumyanın 
kat kat kefenlerini soydular… Bu asır gizli şey istemiyor beye-
fendi… Artık gizli kapaklı şey, mahrem, namahrem kalmayacak… 
Sen erkeksen ben de kadınım… Sen sensin, ben de benim. Ne sen 
Ferhat’sın ne ben su perisiyim… Lirizmin şarabıyla sermest olarak 
kendi benliğimizi kaybetmeyelim.

— Ah Şehnaz, son zamanlarda her sözüme itirazla karşılamak-
tan haz duymaya başladın. O kadar ki bana hiç ağız açtırmak is-
temiyorsun… İzah etmek istediğim aşkı hançeremden çıkmadan 
boğmak istiyorsun…

— Sinirli çocuk şikâyetleri… Evham hastalığı…
— Hiç evham değil. O kadar müşahhas bir hakikat karşısında-

yım ki… Gözle görülür, el ile tutulur…
— Bu müşahhas hakikati önüme koy da ben de göreyim. Ben 

de elle tutayım…
— Şimdi hemen yarım dakika evvel kadın vücudu tabiatın gizli 

tutulacak bir sırrı değildir diyordun…
— Evet, dedim.
— Beni tuvalet odana artık almıyorsun…
— Evet, almıyorum.
— Mademki kadın vücudu tabiatın gizli tutulacak bir sırrı de-

ğilmiş, kendi vücudunu benden niye saklıyorsun? Evvelce lütfetti-
ğin bu imtiyazı şimdi neden geri alıyorsun?

— Ah çocuğum, sen hastasın. Sana perhiz tutturacağım…
— Mademki kadın vücudu tabiatın gizlenilmez bir mevhibesiy-

miş, ona karşı perhiz olur mu?
— Olur… Mesela su, tabiatta en mebzul ve hayat için en lazım 

bir şeydir.
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Fakat bazı hastalıklarda hekimler marizi bu unsurlarla hararet 
teskininden menediyorlar…

Evvelden pek tatlı geçen âşıkane hissiyat teatileri, şimdi böyle 
ufak bir münazara şeklini almıştı.

Şehnaz, dudaklarını bu hasta çocuğun ağzına mühlik bir zehir 
gibi, tıpkı bir reçetenin müsadesi derecesinde, tıbbi miktarda pek 
seyrek sunarken bu kırk âşıklar tekkesine bir mürit daha intisap etti: 
Enver Ragıp Bey… Bu, hepsinden şaklaban sevda sporcusu… Bir 
futbol topu gibi kadın kucaklarının birinden ötekine seken hoppa, 
adali, şen, güzel, yılmaz, tınmaz, yorulmaz, darılmaz, içerlemez 
genç bir zıpzıp taşı…

Allah için söylemeli Şehnaz, bu küheylanın önünde hemen tes-
lim vaziyeti almaz… Bu defa Afif Hüsnü’ye, bu çok hassas âşığına, 
biraz da kocasına acır. Fakat öteki aşk futbolculuğunun yaman mu-
hacimlerinden… Her kuvvetli müdafaalara karşı kaleye topu fırlat-
makta o kadar mahir ki… O, kadın gönüllerini kendi zekâ ve mes-
leğince şöyle tasnif etmişti… Bir tekmede açılan kömürlük kapısı, 
bir yumrukta patlayan kaba kâğıt kaplı viran ev penceresi, kilidi bo-
zuk dolap, sandık, çekmece… Nihayet, işaretli kilitle kapanır son 
sistem demir kasa… Zamane hırsızlarının hangi çelik kasa önünde 
yıldıkları görülmüştür?

Hâlbuki Şehnaz’ın kalbi çelik kasalarla mukayese edilecek bir 
metanette değildi. O, üstü demir taklidi, boyalı, çürük tenekeden 
bir çekmeceydi. Enver Ragıp onu tenha bir yerde bir tasımına ge-
tirip de kollarının arasında sıkıverdiği gün paslı kilit düştü. Kapak 
açıldı…

Şehnaz Hüsrev Hanım, bu hücum karşısındaki zaaf ve mağlu-
biyetinden ne koca korkusuyla sarsıldı ne de hassas âşığına karşı 
vicdan azabıyla…

Hanım, kabaran cinsî iştahın şiddeti önünde hiçbir mânianın, 
hiçbir mukavemetin dikiş tutturamayacağı tecrübesini bir daha 
yaptı. “Tabiat her şeyden kuvvetlidir” diyor ve bu sözünü felsefi 
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bir mütearife telakki ederek bütün mazeretlerini bu temel üzerine 
yükletiyordu.

Bu yeni amanın zuhuru, evvelki hazin âşığı bütün bütün hasta 
etti. Vazgeç, geçilmez, tahammül et, edilmez… Aman ya Rabbi… 
Dünya, mihveri üzerinde nasıl tersine döndü… Evvel zamanlarda 
üç ortak kadın, bir erkeği paylaşmak kavgasında birbirini yiyip bi-
tirirlerdi… Şimdi rekabet sahnesinde rejisörlük eden bir kocanın 
gözü önünde tek kadının etrafında, tabirimi affedersiniz, birkaç er-
kek hırlaşıyor… Bu hâl, medeniyet midir? Tabiata avdet şiarı mı-
dır? Afif Hüsnü yalvardı, ağladı. Sevgilisine söz kâr etmedi. Şeh-
naz’ın merhamet kapısından henüz büsbütün kovulmamıştı. Fakat 
nazeninin yüreği bu zavallıya karşı gittikçe katılaşıyordu.

Çocukcağız intihar hudutlarında dolaştı. Çok defa gözleri va-
purların bordalarından denizlerin serin dalgalarını okşadı. Revolver 
tetiklerini karıştırdı. Lakin onun kulağına bir ses “Beyhude kendine 
kıyma… Tahammül et… Şehnaz nihayet senin olacaktır…” diyor-
du. Bu tatlı sesin tesellisini dinledi… Bekliyordu… Hüsrev Nizami 
Bey nezdindeki mevkii, vaziyeti tuhaflaştıkça tuhaflaştı. Bazen sa-
lona girdiği zaman Enver Ragıp’ı orada buluyor, soğukça selamla-
şıyorlar, ikisi de cebrî birer tavırla birbirinin huzuruna katlanma-
ya uğraşıyorlar, bir iki söz bulmak mecburiyetiyle manasız şeyler 
konuşuyorlar, saatlerce biri ötekinin gitmesini bekleyerek işkence 
anları geçiriyorlardı…

Enver Ragıp münasebetinin bidayetinde bu yanaşma sevdalıya 
pek aldırmadı. Onu kıskanmayı manasız bir tenezzül gibi görüyor-
du. Çünkü onu soba başında pinekleyen hasta ve müsteskil bir ev 
kedisi, bir sığıntı vaziyetinde bulmuştu. Ne zaman olsa bir tekmede 
onu kapı dışarı atabileceğinden emindi.

Fakat sonraları Afif Hüsnü’nün Hüsrev Nizami Bey’in pek 
mergubu olduğuna dikkat etti.

Şehnaz’la yalnız kaldıkları bir saatte isyankâr bir feveranla333 
şöyle haykırmaktan kendini alamadı:
333    feveran: coşma
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— Bu sarartma oğlanın aramızdaki mevkiini anlayamıyorum… 
Artık izacına334 tahammül olunmuyor.

— O benim değil, kocamın dostudur.
— Fakat kocanın yanında oturmuyor. Daima bizim başımıza 

bela oluyor… Senden de hayli yüz buluyor…
— Ne yapayım, kocamın hatırı için…
— Onun bu evden ayağını kesmenin bir çaresini bulamaz mı-

sın?
— Kocamın mahmisi335 dedim ya…
— Kocanın mahmisi ise gitsin, onun yanında idarehanede otur-

sun… Her saat bizim aramızda ne işi var? Onu defetmenin bir ça-
resini düşün…

— Sonra başımıza büyük bir mesele çıkarırız…
— O miskinin yüzünden mi?
— Zavallı miskin… İşte sen söylüyorsun… Onun huzurundan 

sana bana ne zarar gelebilir?
— Artık sıkılıyorum efendim! Bir gün ters tarafıma gelirse de-

fediveririm…
— Kocamı çok kızdırırsın…
— Afif Hüsnü kadar Hüsrev Nizami Bey’in teveccühünü cel-

betmeyi ben de bilirim…
Söz burada kaldı.

24
İki gün sonra bir sabah Enver Ragıp salona girince Afif Hüs-

nü’yü geniş koltukta bacak bacak üstüne gazete mütalaasıyla meş-
gul buldu… Birinci, ikincinin geldiğini görmezlikten gelerek hiç 
istifini bozmadı… Enver Ragıp bu laubaliliği muahezeye vesile 
tutarak:
334    izaç: can sıkma
335    mahmi: himaye altında bulunan
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— Vay beyefendi, çok erkencisiniz! Ne zaman ve ne kadar er-
ken gelsem zatıalilerini burada kuru sıkı bir tabanca gibi koltukta 
kurulmuş görürüm…

Afif Hüsnü başını gazeteden kaldırarak mukkar bir süzgünlük-
le:

— Ben de ne vakit şu salonda bulunsam mutlaka beş dakika 
sonra izacınıza uğrarım…

Büyük bir taaccüple:
— İzaç mı?!
— Evet.
— Tuhaf değil de, ethaf…
— Artık ne olduğunu siz takdir ediniz…
— Muacciz, izaçtan şikâyet ediyor. İşitilmedik şey…
— Muacciz hangimiz?
— Ev sahibi hanımın çehresi bu sualinize her lahza cevap ve-

riyor. Hem sorarım size, bu eve ne maksatla devam ediyorsunuz?
— Böyle bir suale cüret salahiyetini nereden alıyorsunuz?
— Kekeliyorsun… Şaşırma…Cüretle salahiyet birbirini tut-

maz…
— Tutsun, tutmasın… Böyle sahte vakarla ev sahibi tavrı takı-

narak benim buraya gelip gitmeme nasıl karışabiliyorsun?..
— Ev sahiplerinden aldığım salahiyetle…
— Ben de sana aynı salahiyetle yakında haddini bildireceğim…
Enver Ragıp bir kahkahayla:
— Sen mi bana haddimi bildireceksin hasta çocuk?
— Evet sağlam adam…
— Hanımın yüzündeki istiskalden hiç anlamıyorsun…
— Sen de beyefendinin çehresindeki istiskale hiç aldırmıyor-

sun.
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Bu muhareveyi salon kapısının arkasından dinleyen Kolom-
bina, hemen koşarak eski yeni iki aman arasında ateşlenen bu dil 
düellosunu Şehnaz’a haber verdi.

Hanım, vakit vakit ikisini de sinesinde yatırdığı ve ikisini de 
aşkının kevseriyle mesut etmiş olduğu ve şimdi hissen birbiriyle 
itilafları kabil olmayan bu iki gencin aralarını nasıl bulabileceğini 
düşünerek hemen salona girivermedi. Bir müddet kapı arkasında 
durdu. İçeriyi dinledi.

Münazaa şu şekle dökülmüştü:
Enver Ragıp:
— Zavallı çocuk, aklın da cismin gibi zayıf… Sana acıyorum…
Afif Hüsnü sesini dikleştirmeye uğraşarak:
— Bana acıma… Senin merhametine muhtaç değilim…
— Muhtaçsın… Sana acıyan yalnız ben değilim. Hanım da acı-

yor, beyefendi de acıyor… Sen buraya ancak bu üç merhametin 
içtimaı sayesinde gelip gidebiliyorsun.

— Üç merhametin içtimaı sayesinde! Çok tuhaf kara cüm-
le… Ev sahibi hanımla beyefendi beni lütfen kabul ediyorlarmış… 
Pekâlâ fakat şu senin merhametine neden muhtaç oluyormuşum, 
onu anlayamıyorum… O iki merhametten seninkini tarh edemez336 
miyim?

— Edemezsin.
— Neden?
— Çünkü benim rızam olmadıkça sen bu eve ayak atamazsın…
— Vay!
— Vayı mayı yok…
— Buraya gelip gidenlere karışmak ancak ev sahiplerine mah-

sus bir haktır…
— İşte ben de onlar tarafından vekâleten söylüyorum ve senden 

soruyorum: Bu eve niçin devam ediyorsun?
336    tarh etmek: uzaklaşmak
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— Sen hangi sebep ve illetle devam ediyorsan ben de o saikle 
geliyorum…

Enver Ragıp iki avucunu karşı karşıya kavislendirip ellerini 
boru yaptıktan sonra rakibinin kulağına eğilerek müstehzi bir ya-
vaşlıkla:

— Ben hanımın gönlünü celbettim…
Afif Hüsnü heyecandan incelmiş bir sesle:
— Ben de öyle…
Enver Ragıp iki eli iki kalçasında ileri geri sallana sallana gü-

lerek:
— Sen de mi öyle? Bu sarartma suratla ha?
— Evet, işte bu suratla hanımın muhabbetini celbettim…Mah-

bubu337, mergubu338 oldum…
— “Mahbubu, mergubu…” Ne soğuk tabirler…
— Soğuk, sıcak… Hakikat budur.
— Peki, bir zaman için hanımın muhabbetini celbedebilmiş ol-

duğunu kabul edelim. Fakat senin üzerine benim gelişim, hanımın 
muhabbet tahtından senin hal edilmiş339 olduğunun en bariz ispatı 
değil midir?

— Bu işte hüccet, ispat aramak gülünç şeydir…
Enver Ragıp, rakibini kolundan tutup aynanın önüne çekerek:
— Haydi, gel bakalım… Her çehreye karşı doğruyu söylemek-

ten çekinmeyen şu sırlı camın önünde yan yana duralım bakalım, 
tabiat sahibi bir kadın seni mi beğenir, beni mi?

Afif Hüsnü aynanın önüne sürüklenirken bağırır:
— Bırak kolumu… Kendini o kadar beğeniyorsan sinemaya gir. 

Bir Valentino ol… Güzellik meşherlerine namzetliğini koy…
337    mahbup: sevilen
338    mergup: rağbet edilen
339    hal etmek: indirmek
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— Gel gel… Suratına bir bak… Hastaneden henüz çıkmışa 
benziyorsun…

— Tuhaf şey, gönüller için güzelliğin mikyası var mıdır? Bazı 
kadın senden hoşlanır, bazıları da benden…

Şehnaz bu tuhaf dil dalaşını kapıdan dinledi. İçeriye girmedi. 
Girip de ne yapacaktı? İkisinden birini tercihle öbürüne izin vermek 
lazımdı.

Fakat bunu yapamayacaktı. Gönlü Enver Ragıp’ta idi ama öte-
kinden de büsbütün nefret edemiyordu. Biri dinç, pürneşe, kırmızı; 
öbürü zayıf, hazin, soluk… Bu iki genç arasında çeşni değiştirmek 
merakına mağlup gibiydi.

İşte pek anlaşılamayan kadın kaprisi… Bir amanla yaşamak, 
değişiksiz bir kat elbise ile kalmak gibidir. Her şeyde bir iki yedek 
bulundurmak iyidir. Ne olur, ne olmaz… İki aman birbirinden kıs-
kandırılmakla yüreklerinin ateşi daima tazelendirilmiş olur… Hem 
Afif Hüsnü’yü savmakla yine kocasını hiddetlendirecek ve araların-
da elim sahneler olacaktı…

İyisi mi Şehnaz, onlara görünmeden savuştu. Güya hiçbir şey 
işitmemiş oldu. Lakin Şehnaz’ın bu tedbiriyle mesele kapanmadı. 
Evvelleri o evde her tesadüflerinde iki rakip birbirine bir dereceye 
kadar terbiye dairesinde sitemkâr tavırlar alır ve rumuzla, itham-
larla atışırlarken şimdi baklayı ağızlarından çıkardılar. Alenen ağır 
tahkirlerle atışmaktan çekinmez oldular…

Nihayet bir gün Enver Ragıp, Şehnaz’ın yanında rakibine iki 
tokat aşkettikten sonra onu iki koltuğundan yakalayarak bağırta ça-
ğırta merdivenlerden indirdi. Kıçına bir tekme yallah kapı dışarı 
ediverdi…

Sinirli çocuk sokakta bayıldı. Vaka zabıtaya aksetti. Hüsrev Ni-
zami Bey telefonla çağırıldı… Karı koca arasında acı bir hengâme 
koptu. Zavallı zevç şöyle bağırıyordu:

— Hanım, bu tulumbacı tabiatlı herifleri nereden bulup da bu-
raya kabul ediyorsun? Evim artık kanlı bıçaklıların devam ettikleri 
en gürültülü yerlere döndü… İşte Afif Hüsnü, terbiyeli, sessiz, ki-
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bar, asil çocuk… Onun üzerine buraya öteki haydudu alıştırmakta 
mana var mı? O hayta benim evimden ne cüretle adam kovabiliyor?

Şehnaz, kocasının uzun süren bu mutazallimane tekdirlerine 
birkaç hıçkırıktan başka cevap vermedi… Vaka bu kadarla kalaydı 
belki karı koca olanı çabuk unuturlardı. Sinirli çocuk, bu hakareti 
bir türlü hazmedemedi. Saatlerle, günlerle hep bunu düşündü, hep 
bunu kurdu. Şiddetli bir fikrisabitle intikam sevdasına düştü. Bir 
gün Enver Ragıp’ın geçeceği yolu bekledi. Revolverini çekerek 
üzerine ateş etti. Fakat eli titredi. Kurşun hasmının can alacak bir 
tarafına isabet etmedi. Hafifçe kolunun derisini sıyırıp geçti.

Enver Ragıp bu katl kastından zararsızca kurtulduktan sonra 
hasmını altına aldı. Güzelce patakladı. Keyfiyet ikinci defa zabıta-
ya ve oradan da gazetelere aksetti.

Gündelik sütunlarında dedikodu için çanak açan matbuat vaka-
yı aldı ele, girdi yola… Her gazete macerayı, kendi şairliği nispe-
tinde telleyip pulluyordu. Kimisi, “Şişli’de Sevda Faciaları” serna-
mesini kullanıyor, kimi mutarıza340 içine bir istifham sıkıştırdıktan 
sonra türlü ithamlar, imalarla tafsilata girişiyordu. Bu vakaları içten 
içe tanıdığını iddia eden bir zat gönderdiği imzasız varaklarla kâh 
tafsilen türlü ifşaatta bulunarak gazetelerin yazdıklarının üzerine 
tuz biber ekiyordu…

25
Vaka vakayı takip etti. Bir gün idarehanede oda hizmetçisi, 

Hüsrev Nizami Bey’in karşısına çıkarak:
— Efendim bir kadın sizi görmek istiyor.
— Vaktim yok, meşgulüm.
Hizmetçi dışarı çıktıktan birkaç dakika sonra geri avdetle:
— Efendim, ısrar ediyor. Ailenize ait gayet mühim bir şey söy-

leyecekmiş…
340    mutarıza: parantez
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Aile sözünü duyunca patron elindeki mükâtebe dosyasını bir 
tarafa bırakarak:

— Nasıl kadın bu?
— Kısa boylu, şişman.
— Yaşı?
— Ellilik var…
Hüsrev Nizami Bey karşısında sabit bir noktaya diktiği gözle-

rini küçülterek bir müddet düşündü. Meselenin genç karısına aidi-
yetini hissetti:

— Gelsin… dedi.
İçeriye yusyuvarlak bir kadın girdi. Ellilik ama yüzü pancar 

renginde, elleri küçük bir somun gibi şiş, bacakları çorap koncu-
na sığmaz bir dolgunlukta… Semen341 mi? Hastalık mı? Arkasında 
siyah bir manto var, başı tarçıni bir kreple örtülü… Kaçmakla kaç-
mama arasında bir istihale kıyafetinde… Beyefendiyi eteklercesine 
yerle beraber bir temenna ederek durur:

Bey, iskemle göstererek:
— Oturunuz hanım…
Kursaklı düdük gibi inceli kalınlı çatlak bir ses:
— A velinimet, huzurunuzda oturmak haddim mi hiç?
— Oturunuz hanım, oturunuz. Şimdi artık böyle merasim kal-

madı. Sen sen, ben ben…
— Ah efendiciğim, dünya öyle oldu. Evet, sen sen, ben ben… 

Can cana, baş başa… Ne saygı kaldı ne utanmak… Fakat Allah 
bizi ne dünyada ne ahirette onlara benzetmesin… Biz gördüğümüz 
törede gideriz.

— Hanım, affedersiniz, sizi bilemedim.
— Bilemezsiniz efendiciğim, şimdiye kadar bir münasebet dü-

şüp de görüşülemedi… Pek yabancı değilim.
341    semen: şişmanlık
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— Kimsiniz?
— Şoför Seyfettin’i tanırsınız…
— Evet, bizim hanımın şoförü…
— Evet, iki gözüm, evet…
— Siz onun validesi misiniz?
— Kayınvalidesiyim efendim.
— Pekâlâ, ne söyleyecekseniz buyurunuz…
Kadın cebinden büyükçe boyalı bir mendil çıkarıp gözyaşlarını 

silmek için hazırlayarak:
— Ah efendim, derdim büyük… Neresinden başlayacağımı, 

nasıl anlatacağımı bilemiyorum…
— Hanım, meşgulüm, görüşmek için vaktim yok. Ne söyleye-

ceksen, rica ederim, şöyle derli toplu, kısacık anlatıver…
— Ah, mümkün mü beyefendiciğim? Hiç mümkün mü? Derya-

lar mürekkep, ağaçlar kalem, yapraklar kâğıt, bütün insanlar kâtip 
olsalar benim derdimi yine anlatamazlar…

Hüsrev Nizami Bey büyük bir iç sıkıntısı ve yüz buruşuklu-
ğuyla:

— Mesele nedir, hanım?
— Mesele… Ah mesele… Söylesem âlemi kendine hem acın-

dırır hem güldürürsün… Söylemesen cayır cayır yanan yüreğimin 
ateşine tahammül edemezsin. Fakat ne yapayım, söyleyeceğim. 
Söylemeye geldim… Beyefendi, eteklerinizi, ayaklarınızın altını 
öpeyim, ayak turabınız olayım… Bana gücenmeyiniz. Her şeyi 
dosdoğru söyleyeceğim. Sizin için de, benim için de çok acı… Acı 
ama, başka çare var mı? Hüve hüvesine hepsini anlatmama mü-
saade ediyor musunuz? Beni huzurunuzdan kovmayacağınıza söz 
veriyor musunuz?

— Veriyorum… Hanım, veriyorum… Söyleyiniz…
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— Bir kelime yalanım varsa Rabb’imin gazabına geleyim. Ağ-
zım, dilim tutulsun… Sürüm sürüm sürüneyim… El kapılarında 
can vereyim…

— Peki hanım, inandım. Artık fazla teminata gerek yok.
Kocakarı ürkek bir suratla odanın tavanına, duvarlarına, kapı-

sına, pencerelerine bakarak:
— Duvarların kulağı vardır. Bizi burada kimse işitmez ya?
— İşitmez…
— Damadım Şoför Seyfettin… (hep o korkaklıkla etrafına göz 

gezdirerek çok mahremane ağır bir sesle) Evet, damadım olacak o 
çapkın, sizin hanımefendiye gönül vermemiş mi? Sen kim, Şehnaz 
Hanımefendi kim? A soysuz…

Kadını şu giriştiği vadide söyletmek mi, susturmak mı la-
zım geleceğini Hüsrev Nizami Bey yarım dakika kadar düşündü. 
Galeyanda bir tencerenin ağzını kapamakla fokurtusunu kesmek 
mümkün müdür? Her kelimesinden bir rezalet sızan bu cümlelerin 
acılıklarına katlanarak söyletmek daha muvafıktı. Şehnaz, aşkının 
ateşi ile şoförlerin gönüllerini tutuşturmaya kadar tenezzül etsin… 
Zavallı koca, bu saf kadının ağzından neler işitecekti? Ne pahasına 
olursa olsun söyletmek, dinlemek, öğrenmek lüzumu önünde ta-
hammüle karar verdi.

Kadın uzun uzun ahlarını birbirine ekleyerek başladı:
— Damadım yakışıklı bir çocuktur. Ah, benden yana nasihat 

olsun, kimseler kızını güzel delikanlıya vermesin… Cemal geçer, 
ahlak kalır… Huyu güzel olsun… Ah… Ah benimkinin yüzü gibi 
huyu, hulku da güzeldi ama ah Allah’ın zulmüne uğrayasılar, azdır-
dılar342…

Kocakarı birdenbire kendi ağzını tokatlayarak devam etti:
— Ben de neler söylüyorum… Affedersiniz beyefendi, yüre-

ğim yanıyor. İçim dolup dolup taşıyor… Şimdi Seyfettin’in gözün-
de ne ev var ne bark var… Ne karı ne çocuk… Görseniz, nur topu 
342    hulk: yaradılış
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gibi iki yavru… Şerafettin’le Lemiye… Yavrucaklar baba sağlığın-
da yetim oldular… Ah, vaktiyle bende de çok kabahat oldu ya… O 
kadar genç oğlana kız verme, dediler… Eşim, dostum bana böyle 
hasihat ettiler. Allah’ın takdiri böyle imiş… Kısmet olunca, insanın 
ağzı dili bağlanıyor. Neyse, bir iştir oldu. Takdirden şikâyet etme-
yeyim, Rabb’imin gücüne gider. Neyse, kızı verdik. Damatta boy 
bos, kaş göz yerinde fakat sekiz cebinde tek metelik yok. “Gencim, 
güçlü kuvvetliyim, çalışıp kazanırım.” diye bize söz verdi, biz de 
kandık. “Bana bir otomobil alınız, ben hepinizi kuş sütüyle besle-
rim.” dedi. Kapalıçarşı’da babadan kalma bir dükkâncağızım vardı, 
sattım. Beş bin lira yetişmedi. Üzerine menekşe iğnelerimi, gül yü-
züğümü mezata verdim. Yine para yetişmez… Kızımın, zavallı Fıt-
nat’ımın altın kemeri, bilezikleri hep bu uğurda gitti. Beyefendi şık 
otomobil istiyor. Meğerse bize oynayacağı oyunu varmış. Bilmem 
ne kadar bin lira toplandı. Dilim bir türlü dönmez, bilmem hangi 
ünlü fabrikanın markasını taşıyan parıl parıl bir otomobil geldi. İçi 
yumuşacık ağır kadife döşeli. Yaylı maylı… Saati, aynası, çiçekli-
ği, düğmeye dokunur dokunmaz yanan elektriği… Allah için söy-
lemeli, her şeyi mükemmel… Böyle olmasa Şehnaz Hanımefendi 
binmeye tenezzül eder mi hiç? Fakat neme lazım, o kadar para ile 
Fatih’te bir konak alınırdı. Neyse, oldu. Göreceğimiz, çekeceğimiz 
varmış… Canla, başla çalıştık. Varımızı, yoğumuzu verdik, öyle bir 
arabaya sahip olduk. Lakin beyefendimiz, inanınız, çoluğunu ço-
cuğunu içine bindirip de iki defa gezmeye götürmedi. Neyse, başı-
nızı ağrıtıyorum, buraları lazım değil… Kendisini birdenbire işrete 
vurdu… Geceleri bir ahtır, bir oftur gidiyor. “Yandım Allah!” diye 
haykırdığı vakit, sanırsınız ki bu oğlanın içinde de Âşık Kerem’i 
yakan ateş gibi tutuşmuş bir külhan var… Kızımı, zavallı Fıtnat-
çığımı gözü görmez oldu. Döşeğini ayırdı. Affedersiniz karı koca 
esrarına varıncaya kadar her şeyi söylüyorum. Ah, analık bu… Be-
nim de içim yanıyor… Karısı yanına gittikçe “Gözükme gözüme, 
seni fena hayvan gibi görüyorum.” demeye, çocuklar bir parçacık 
yaramazlık etseler “Şimdi sizi pencereden aşağı atarak kabak gibi 
beyninizi patlatırım.” tehdidiyle haykırmaya başladı…
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Hüsrev Nizami Bey sigarasını yaktı. Dervişane bir tevekkül 
vaziyetiyle boynunu büktü. Bu lakırdı sağnaklarını dumanlarla be-
raber yutarak dinliyordu.

Kocakarı şöyle coştu:
— Efendim, koynunda kokulu mendiller, kurumuş çiçekler, 

daha neler de neler… Sabahlara kadar ahlar, oflar… Evde kaç can 
varsa hepimize karşı lanetler, nefretle -haşa huzurunuzdan- sövüp 
saymalar… Bunların hepsine eyvallah deyip çekiyoruz. Allah ne 
verir de kulu götürmez?.. Efendim, gel zaman git zaman artık Sey-
fettin doğru dürüst eve gelemez oldu. Her akşam zil zurna… Kol-
tuklarında iki adam. Kapımızı çalarlar. “Teslim…” diye sarhoşu 
içeriye atarlar, giderler. Sonra sonra bazı geceler eve hiç gelmez 
oldu. Orada burada sızıp kalmaya başladı. Akşamları bekleriz. 
Gelmedi mi? Getirmediler mi? Çocukları evde bırakırız. Elimiz-
de fener, karanlıklarda sokaklara düşeriz. Viranelere mi, kaldırım 
üzerlerine mi, nereye düşüp kalmış, nerelerde sızmış, ararız… Git-
tiği meyhaneleri öğrendik. Hep dolaşırız, bulabilirsek koltuklarına 
girip eve getiririz. Kendisi arayıp bulduğumuzdan hiç memnun 
olmaz. O pis pis rakı kokan sarhoş ağzını bize açar, savurmadığı 
küfür, fena lakırdı bırakmaz… Hepsine tahammül ederiz fakat artık 
bıçak kemiğe dayandı. Allah sizi inandırsın, bugün evde çoluk ço-
cuk, alayımız açız. Sandığımızda sepetimizde, elimizde avucumuz-
da ne varsa sattık, savdık, hepsini otomobile verdik. Bugün kazanıp 
da eve beş para getirdiği yok. Damadım sarhoşken otomobili baş-
ka şoförler kullanıyorlar… Tabii, ne alırlarsa ceplerine atıyorlar… 
Arabayı kendi idare edebildiği zamanlarda da Harbiye taraflarında 
bir sokağın içine çekilip Şehnaz Hanımefendi’yi bekliyor. Başka 
müşteri almıyor… Hanımefendi, tabii otomobile bedava binmiyor. 
Şüphesiz ücretini fazlasıyla veriyor. Ama besbelli Seyfettin bunu 
da rakı, tütün parası yapıyor… Hanımefendi haydi haftada bir gün 
gelsin, iki gün gelsin. Öbür zamanlar hep onun geleceğine ümit 
bağlayarak, zuhur eden diğer müşterileri reddediyor. Arpacı kum-
rusu gibi sokağın içinde akşamlara kadar pineklevip duruyor. İşte 
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velinimet, hâl-i pürmelalimiz bu merkezde… Siz bir şey söyleyiniz, 
bir hüküm veriniz, öyle olsun…

Hüsrev Nizami Bey bu feci mesele hakkında derhâl nasıl hü-
küm verebilir? Sermet Nadir, Hürrem Lütfü, Afif Hüsnü, Enver Ra-
gıp maceralarından sonra şimdi de Şoför Seyfettin, öyle mi?

Hanımın aşk defterine âlâdan ednadan daha kimler kaydoluna-
cak acaba? Genç kadın, ihtiyar koca, işte denk gelmeyen bir tahte-
revalli ki kadın daima havada, erkek kuyunun içinde kalıyor… İşte 
tuhaflığı fecaatinden efzun, zengin bir mevzu ki işlenmekle bitip 
tükenmek bilmez.

Bu ağzı kalabalık kadının önünde hakkını teslim etmemek hiç-
bir vicdan için mümkün değildi… Fakat karısını müdafaaten Hüs-
rev Nizami Bey’in de birkaç lakırdı söylemesi lazımdı. Binaena-
leyh ağır, durgun bir takallüsle yüzünü ekşiterek:

— Hanım, sen kadınsın, kadınlığını yaptın. Ben de erkeğim, er-
kekliğimi göstereceğim.

Kadın telaşla ve ağlayarak:
— Beyefendi, bir kusurda bulundumsa affedersiniz. Söyledik-

lerim hep harfi harfine doğrudur. Bir tek yalanım varsa Allah beni 
kahretsin. Hakikat böyle olduktan sonra sizden başka kime gidip de 
hâlimi arz edebilirim. Allah için düşününüz efendim, bunda kadın-
lık, erkeklik yoktur. Ben kadın olup da kimseye bir fenalık yapma-
dım. Siz erkek olup da…

— Sus, biraz da beni dinle.
— Dinliyorum efendim. Can kulağıyla dinliyorum…
— Senin damadın benim karımı seviyormuş…
— Ah, ne küstahlık! Ne yapalım ki iş böyle…
— Benim karımın bunda ne kabahati var?
— Estağfurullah, sizin hanımefendinin bir kabahati vardır, de-

medim. Hanımefendi hiç öyle şoför parçasına tenezzül eder mi? 
Şüphesiz bizim Seyfettin kendi kendine gelin güveyi oluyor… Fa-
kat efendim…
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— Sus… Biraz da bana sıra bırak… Seyfettin’in kendi kendine 
gelin güveyi olduğunu işte sen söylüyorsun…

— Fakat efendiciğim…
— Sus… Acaba karımın, Seyfettin’in bu aşkından haberi var 

mıdır?
— Bilmem…
— Bilmiyorsan, işte bil ki, katiyen yoktur…
— Akıllı, fikirli, şanlı, şöhretli büyük bir beyefendisiniz. Elbet-

te doğru düşünürsünüz. Fakat hanımefendi böyle bir şeyi bilse de 
gelip size söyler mi?

— Dur, lakırdı karıştırma… Karım, şoförün bu sevdasına iki 
suretle vâkıf olabilir. Birincisi sezinlemek suretiyle, ikincisi Seyfet-
tin’in doğrudan doğruya gelip aşkını itiraf etmesi suretiyle…

— Hay Allah razı olsun. Bakınız siz lakırdıyı nasıl yoluyla, sı-
rasıyla söylüyorsunuz…

— Ben bu iki suretin vukuuna da ihtimal veremem. Karım böy-
le bir şey sezinlemiş olsa Seyfettin’in arabasına binmez… Şoför 
kendine karşı bu derece küstahane bir itirafta bulunmuş olsa Şeh-
naz ona derhâl haddini bildirir… Binaenaleyh senin damadının bu 
sarhoşluk, bu perişanlıklarında benim karımın asla dahli, tesiri yok-
tur… Bütün bu fenalıkların, ahlaksızlıkların, çapkınlıkların mesulü, 
anlıyor musun, yegâne mesulü Seyfettin’in kendisidir…

— Ben de zaten damadımdan başka kimseye kabahat bulmuyo-
rum… Fakat…

— Fakatı makatı yok… Ondan başka kimseye kabahat bulmu-
yorsun da niçin buraya bana şikâyete geliyorsun?

— Beyefendi, affedersiniz. Böyle demekle pirincin taşını ayık-
lamış olamazsınız. Zevcenizin bundan kata haberi yoksa, o çok 
bilmiş, okumuş hanım, damadımın onun yüzüne diktiği mahmur, 
yaşlı, sevdalı gözlerinden hakikati anlayamamışsa işte ben geldim 
size dosdoğru her şeyi söylüyorum. Felaketimizi siz de gider, ha-
nımefendiye anlatırsınız… Seyfettin’i gördüğü vakit tekdir ederek 



200 | Namuslu Kokotlar

huzurundan kovar. Bir daha arabasına binmez, yüzüne bakmaz… O 
da hanımdan katiyen ümidini keser, iş biter…

— Ben karıma böyle şey söyleyemem. Ona nasıl “Seni bir 
şoför seviyormuş.” diyeyim? Şehnaz, sokaklarda tekdirle karşısın-
dan adam kovacak hilkat ve terbiyede bir kadın değildir. Ona işi, se-
nin anlattığın surette değil, büsbütün başka türlü söyleyerek idare-i 
maslahat ederim. Merak etme… Bir daha Seyfettin’in arabasına 
binmez… Eğer Şehnaz’ın, onun arabasına binmemesiyle Seyfettin 
akıllanacaksa febiha343… Sen bu işe artık karımın adını karıştırma… 
Her önünüze gelene de meseleyi anlatmaya da lüzum yok… Müm-
kün olduğu kadar bundan kimseye bahsetmeyiniz… Bak, sana ne 
kadar mülayemetle muamele ediyorum344… Sen başka bir adamın 
karşısına çıkıp da bu ağızla onun zevcesinden bahsetsen vallahi 
seni polise verirler.

Hüsrev Nizami Bey kasasından yüz lira getirterek:
— Al bu parayı, damadın akıllanıncaya kadar harçlık edersi-

niz…
Kadın gözlerinden yaşlar aka aka bu ihsanı ret ile:
— Beyefendi, ben buraya dilenmeye gelmedim. Biz de vaktiyle 

güngörmüş insanlarız… Hanımefendinin bundan sonra Seyfettin’in 
arabasına binmeyeceğine, onunla görüşmeyeceğine söz veriniz. Bu 
lütfunuz bizim için kâfidir…

— Bundan emin olabilirsin…
— Allah bin bin ömürler versin efendim…

26
Bu vaadi alan kaynana hanım ümitle, sevinçle evine döner. Fa-

kat Hüsrev Nizami Bey’i düşünce alır. Çünkü verilen vaadin ifası 
kendisine değil, karısına ait bir keyfiyetti. Zevç vadetti, bakalım 
343    febiha: ne âlâ
344    mülayemet: yumuşaklık
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zevce bu vaadi tutacak mı? Tutmazsa koca hangi nüfuz ve kuvvetle 
bu işin üstesinden gelebilecek?

Şoför, Şehnaz’ı çıldırasıya seviyormuş… Bu sevda ateşi acaba 
nasıl tutuştu? Şehnaz’ın da şoförde gönlü var mı? Zevcesi bu şoför 
parçasını vusul ile bekâm edip de son derece yüz vererek mi onu 
bu hâle getirdi?

Hüsrev Nizami Bey derin bir yüz ekşitişi ile bu istifhamın 
önünden kaçmaya uğraşarak kendi kendine şöyle söylendi:

— Hayır… Hayır… Buna ihtimal veremem… Verilemez… 
Beyden, beyefendiden yarım düzine âşığın üzerine bir de şoför! 
Değil zevcemin, herhangi azgın bir karının sevda havsalası bile şu 
geçen az zamanda bu kadar erkeği hazmedemez…

Nizami Bey, şoförün kaynanasının önünde göğsünü gere gere 
Şehnaz’ı kuvvetli kuvvetli müdafaaya çabalamıştı. Fakat şimdi 
kendi vicdanı huzurunda meseleyi muhakemeye uğraşınca mantığı 
gevşiyor… Kanaatlerinin hiçbirine dikiş tutturamıyor… Birtakım 
aksak fikirlerin arasında bocalayıp duruyordu…

Kendi kendini aldatmaktan ne çıkar? Şehnaz’ın iffetsizliğine 
ait bütün meselelerde olduğu gibi elini şakağına koydu. Hakikat 
üzerine cesaret gözünü açarak şöyle bir düşündü:

Geçenlerde bir akşam geç vakit Şehnaz’ın sokaktan avdetinde 
üzeri keskin keskin benzin koktuğunu hissetmemiş miydi? O gün 
Seyfettin’in otomobiliyle gezmeye gitmişti. Her zaman üzerinden 
bir demet çiçek rayihası intişar eden Şehnaz, o gün neden öyle ko-
kuyordu? Bu kokuyu nereden almıştı? Şüphesiz Seyfettin’in dera-
guşlarından…

Oh, mesele mühimdi. Bu sarhoş şoförün aşkı öteki nazik bey-
lerin flörtleriyle mukayese edilemezdi. Bundan her felaket, her bela 
memuldü…

Şehnaz bütün bu müthiş tehlikelere göz yumarak o çılgın kol-
ların arasında benzin kokularına nasıl bulandı?
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O akşam Hüsrev Nizami Bey eve geldi. Karısına işi nasıl aç-
sın? Ve açmaktan ne fayda hasıl olacak? Şehnaz her zamanki şirret-
likleriyle yine zeytinyağı gibi suyun üzerine çıkacak. Fakat bu ağır 
meseleyi yalayıp yutarak kapatmak da kabil değil. Macera çok kötü 
bir netice gösteriyor. Kaynananın o safderunane şikâyetleri zavallı 
adamın hâlâ kulaklarında çınlıyordu.

Meselede yalnız Şehnaz’ın felaketini değil, masum, mazlum 
bir ailenin bedbahtlığını nazar-ı insafa almak ciheti de vardı.

Yemekten sonra küçük salonda Şehnaz iç sıkıntısını piyanodan 
çıkarmak ister bir taşkınlıkla tuşları yumruklar gibi bazı havalar çı-
karmaya uğraşır, Beyefendi dalgın dalgın sigara üstüne sigara ya-
karken ağır ve hemen istirhamkâr bir sesle dedi ki:

— Şehnaz sana bir meseleden bahsetmek ve etmemek arasında 
mütereddit ve muzdaribim…

Hanım, taburenin üzerinde fırrr diye kocasına dönerek:
— Beyefendi bir şeyden bahsetmek ve etmemek arasında ızdı-

rap… O nasıl şey öyle?
— Pek fena bir şey Şehnaz… Pek fena bir şey…
— Bugünlerde aramızda zaten hiç iyi bir şeyin ceryan ettiği yok 

ki… Hep fena şey… Hep fena şey…
— Fenalıkların hepsini tabiata, talihe, nasibe yüklemeyelim… 

Biraz da bunların tohumlarını kendimizde arayalım…
Şehnaz müstehzi bir boyun kırışla:
— Evvelleri insan kanında ve ifrazatında hastalık tohumları, 

mikropları ararlardı. Şimdi talih ve ahlak hususatında aynı usule 
mi müracaat edilecek? Bunları da mı mikroskopla, röntgen şuaıyla 
tetkik edeceğiz? Bu alatlarla nereye bakacağız Allah aşkına…

— Şehnaz, meselenin zevklenmeye tahammülü yoktur… Bu-
gün bana Şoför Seyfettin’in kayınvalidesi geldi. Bir çuval lakırdı 
ile aklımı, zihnimi berbat etti, gitti…

Şoför Seyfettin ismini duyunca Şehnaz taburenin üzerinde 
sağa sola birer devir yapmaktan kendini alamayarak:
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— Şoför Seyfettin’in kayınvalidesi mi geldi?
— Evet.
— O mahalle karısının sizinle ne işi olabilir?
— Nasip bazen işte böyle insana hiç memul edilmedik sahneler 

hazırlıyor…
— Ne söyledi karı?
— Çok acı şeyler… Şoför Seyfettin sana gönül vermiş. Bu aşk-

la evini, barkını, çoluğunu çocuğunu, mesleğini hepsini unutmuş…
— Siz de bu hezeyanları sükûnla dinlediniz mi?
— Sureta sükûnetle dinledim. Fakat yüreğimden kan gitti…
— Bir kocakarının iftirası üzerine niçin yüreğinizden kan gidi-

yor?
— Hanım, bu büsbütün bir iftira mı?
— İftira değil de ya nedir? Kaldım, kaldım da şoförlere mi kal-

dım?
— İşte beni de bitiren cihet burası ya…
— İthamkâr bir sesle söylüyorsunuz beyefendi…
— Kocakarıya karşı seni bütün belagatimle müdafaa ettim. Fa-

kat burada artık sıfırı tükettim…
— Niçin tüketiyorsunuz?
— Bedahete karşı başka ne yapabilirim?
— Kocakarının sözleri açık bedahet mi oldu?
— Önceden şüphelerim vardı. O sözle kuvvet buldu.
— Nasıl şüpheler?
— Geçenlerde o şoförün otomobiliyle gezmeden avdetinde 

evin içine yaydığın benzin kokusu.
Şehnaz birdenbire durakladı. Ağzını açtı, lakin oradan hiçbir 

cevap çıkmadı. Tavana baktı, yere baktı. İri bir nefes aldı. Sonra 
ince bir iniltiyle piyanonun üzerine kapandı. O temasla tuşlardan 
tiz ve kaba matemî sesler işitildi. Bu gayriiradi opera ile edilen hün-
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gürtülü itiraf, Hüsrev Nizami Bey’i ağlattı. Karısına mı acıyordu? 
Kendisine mi? Şoföre mi?

Şehnaz, hâlâ kendi burnunu rahatsız eden o benzin kokusunun 
bedahetine kocasının da dikkati önünde artık inkârda ısrar edeme-
mişti… Karısının bu hezimetini temaşaya ondan ziyade tahammül 
getirmeyerek beyefendi, hemen salondan çıktı. O yüzleşme, bu 
itiraf neye yaradı sanki? Karı bu tekdirlerle uslanmayacaktı. Koca 
affetmekten gayrı bir şey yapamayacaktı. Hüsrev Nizami Bey ka-
rısına:

— “Canın kimi isterse onunla seviş fakat adamını intihap et.” 
dememiş miydi? Kadının gönlü, kocasının tembihlerinden ziyade 
kendi meyelanına tebaiyet345 ederek bu sefer de şoförü çekmişti. 
Mesele bu kadar sadeydi. Bir adamda irade olmadıkça, gelen de-
vamlı bir felakete alışmaktan başka ne yapabilir?

Şehnaz o geceyi epey helecanla geçirdi. O, bu macerada ken-
dini, kocasını, şoförü mazur görüyor, bütün şiddetiyle kocakarıya 
tutuluyordu. O gece rüyasında Seyfettin’in kaynanasıyla saç saça, 
baş başa dövüştü.

O hafta Seyfettin’in otomobiline binmedi. Başka bir araba ile 
inadına birkaç defa bu bedbaht âşığının önünden geçti. Göründü-
ğünü ona hissettirerek dargın bir tavırla başını öte tarafa çevirdi. 
Bu iğbirarın sebebini bilmeyen Seyfettin, yeisinden çılgın bir hâle 
geldi. Bir gün hanımın otosunun arkasından o da arabasını sürdü. 
Yetişerek öteki şoföre:

— Cemal, rica ederim, dur. Hanımefendi eski müşterimdir. Bir 
şey söyleyeceğim.

Cemal arabasının yolunu kesti. Biçare Seyfettin baktığı şeyi 
görmez, bastığı yeri bilmez, sersem, bitik bir istimanla araba pen-
ceresine gelerek:

— Hanımefendimiz, nedir günahım? Niçin gücendiniz?
345    tebaiyet: uyma
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Şehnaz, delikanlının ızdıraptan süzülmüş meyus çehresine ba-
kıp acımaktan kendini alamayarak:

— Sana gücenmedim Seyfettin…
— Ya kime darıldınız?
— Kaynanana…
Helecandan nefesi tutulan Seyfettin sıtmalı bir sesle sordu:
— Ne yaptı?
— Ne yaptığını ne sen sor ne ben söyleyeyim…
— Ayaklarınızı öperek istirham ederim efendim, söyleyiniz. 

Meraktan çatlayacağım…
— Kaynanan idarehaneye, bizim beyefendiye gitmiş… Bir 

söylemediğini bırakmamış…
— Neler söylemiş?
— Sen bana gönül vermişsin… Aşkımdan yanıyormuşsun, ço-

luğu çocuğu, evi barkı, her şeyi unutmuşsun… Onları aç bırakmış-
sın… Arabana benden başka müşteri almıyormuşsun… Bu meşum 
sevda yüzünden ailen mahvolmuş… Kaynanan iratlarını, elmasları-
nı satarak sana bu otomobili almış. Bilmem daha bir mahalle karısı 
neler söyleyebilir… Beni seninle görüşmekten, arabana binmekten 
menetmesini âdeta tehditkâr surette beyden rica etmiş…

Seyfettin’in benzi sarardı. Sinirleri gevşedi. Adeleleri titredi. 
Göz kapakları kelebek kanadı titremeleriyle harekete geldi. Vahşi 
bir sırıtışla dişlerini göstererek “Vay inek karı…” gayzıyla gürledi.

Üftadesinin bu korkunç teessürü karşısında kalan Şehnaz, onu 
biraz teselli etmek isteyerek:

— Ben seni unutmam Seyfettin fakat bu dedikodular biraz ya-
tışsın… dedi.

Sonra yeni şoför Cemal’e “Haydi…” emrini verdi.
Otomobil siyah bir canavar gibi homurdanarak sokağın kalaba-

lığı içine saldırdı, gitti.
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Seyfettin, bulunduğu yerde dikili bir taş gibi bir müddet öyle 
dondu kaldı. Nihayet bir sarhoş sarsaklığıyla arabasına avdet etti.

Bu hâlde şimdi ne yapacaktı? O gün araba kullanması çok teh-
likeliydi. Ya başka bir otoya çarpacak ya adam çiğneyecekti. Hasılı 
bir kaza muhakkak gibiydi. Gündelikle çalışan şoför arkadaşların-
dan birini aradı, buldu. Arabayı ona teslim ederek:

— Biraz rahatsızım, al bunu, bugün çalış… Sütüne havale, ne 
kazanırsan yarı yarıya…

Oh, büyük bir yükten kurtulmuş gibi hafifledi… Kendini, sal-
lapati yollara verdi. Beşiktaş’ın, Ortaköy’ün üstündeki tarlalarda, 
kahvelerde dolaştı lakin bir yerde beş dakika oturamıyordu.

Kaynanası gitsin, kendini Hüsrev Nizami Bey’e şikâyet etsin… 
“Benim damadım senin karını seviyor.” şeklinde bir şikâyet… Ko-
cakarının söyledikleri yalan mı? Hayır, hep doğru ama Seyfettin’i 
böyle şikâyetlerle sevdasından vazgeçirebilmek mümkün mü? Ev-
velden iş müşküldü, hazindi. Şimdi bütün bütün sarpa sardı. Çok 
acıklı bir hâl aldı. Seyfettin ilk ve galiba son olan vuslatın ateşe in-
kılap etmiş lezzetiyle yanıyor… Şehnaz’ı üç gün görmese divaneye 
dönüyor. Ancak onu sokaklarda beklemek, geleceğini ümit etmekle 
yaşayabiliyordu. Şimdi ne yapacaktı? Vakıa Şehnaz ona “Seyfettin, 
ben seni unutmadım. Fakat bu dedikodular yatışsın…” demişti. Bu 
söz, nezaketten ibaret kuru bir teselliye benziyordu. Hiçbir zaman 
yatışmak istidadında olmayan bu pek fena dedikodular asıl bundan 
sonra kabaracaktı…

Şoför havaya yumruklar savurarak haykırıyordu:
— Ah, kaynanam olacak domuz topu karı, sen ne yaptın? Ne 

halt ettin? Nasırlı parmaklarımla boğazını sıkarak seni on defa boğ-
sam yine hıncımı alamayacağım…

Kâh gözlerinden birkaç damla yaş akıyor kâh kendi kendine 
acı bir tebessümle gülüyor, ne yapacağını bilmiyordu. Tenha yerler-
de döndü dolaştı. Sonra şehre, kalabalığa indi. Şehnaz’ın geçmesini 
memul ettiği yerlerde gezindi. Onu şöyle karşıdan bir görmesini 
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kâr sayıyor, uzaktan böyle bir rüyetle iştiyak ızdırabına merhem 
vurmaya uğraşıyordu.

Akşamı dar etti. Nihayet meyhaneye düştü. Teessürünün şidde-
tinden iki kadehle beş içmiş kadar sarhoş oluyordu. Yanındakilere 
derdini biraz açtı. Kaynanasını öldüreceğini ağzından kaçırdı.

Bu fena niyetini anlayan arkadaşları, onun sarhoşluğu artarak 
biraz daha kendini kaybetmesinden sonra usulcacık cebinden ta-
bancasını, sustalı çakısını aldılar…

Kalbinde o fena niyetle olgun bir hâlde Seyfettin’i evine götür-
düler. Sokak kapısı kapandıktan sonra, merdivenin alt başında bir 
nara atarak kaynanasını çağırdı. İhtiyar kadın felaketi anladı. Kor-
kudan saklandı. Zevcesi Fıtnat Hanım karşısına çıkarak:

— Ne bağırıyorsun? Konu komşu hep uykuda. Sonra âlem bize 
ne der?

— Âlemin ne dediği benim umurumda değil. Bu akşam o anan 
olacak cadıyla görülecek bir işim var.

— Lakırdını bil de söyle, Seyfettin… Benim anam senin de 
anan demektir. Sıkılmadan ona nasıl “cadı” diyorsun…

Sarhoş yayık ve bulanık bir telaffuzla:
— “Cadı” dedim çünkü aklıma daha fena bir tabir gelmediği 

için “cadı” dedim. Cadı senin ananın yanında çok muhterem bir 
mahluktur.

— Gece yarısı münasebetsizlik etme. Haydi gir odana, yat… 
Ayakta duracak hâlin yok…

— Ayakta duracak hâlim var mı, yok mu şimdi görürsün! Bu 
akşam ananla görülecek mühim bir işim var, anlıyor musun? Haydi 
menhus karıyı bana çağır…

— Annem uyuyor… Gece yarısı iş görülmez. Sabah olsun, ko-
nuşursunuz…

— Hayır… Şimdi… şimdi… şimdi… şimdi…
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— Bu sarhoşlukla ne iş göreceksin? Yine ne kadar içmişsin… 
Ne kadar içmişsin…

— Evet, içtim… (cebinden kara bir şişe çıkararak) Daha içe-
ceğim…

— Fenalık yapmak niyetiyle içenlerin sarhoşlukları bir maze-
ret sayılamaz. İç, ne yapacaksan yap… Artık hepimizin canına tak 
etti. Ne olacaksak olalım… Evcek, çoluk çocuk hep bir cehennem 
hayatı sürüyoruz…

— Şimdi senin canına da, imanına da, evine de, çocuğuna da…
— Ah, bir gramofon olsa da senin bu sözlerini zaptetse, bir fo-

toğraf olsa da şu suratının hâlini olduğu gibi çekse. Bir ayıklık za-
manında kendini seyrederek kendi kendinden iğrensen…

— Çenen pırtı, köpoğlu, sus… Sen defol karşımdan, kocakarıyı 
çağır…

— Çağırmayacağım.
— Çağırmayacak mısın?
— Çağırmayacağım… Çağırmayacağım… Bu akşam niçin bu 

kadar içtiğini biliyorum. Annemin aleyhindeki hiddetinin sebebini 
de anlıyorum. Hüsrev Nizami denilen kibar pezevenge gidip karı-
sının orospuluğundan şikâyet ettiği için anamdan öç almak istiyor-
sun… O zavallı kadının kabahati yok. Onu oraya ben gönderdim. 
Ne yapacaksan bana yap. Kes, biç, boğ, öldür… Böyle her gün can 
çekişmedense bir defa ölmesi elbette hayırlıdır.

— Benden korkmuyor musun?
— Korkmuyorum… Öldür, diyorum…
— Ya?
— Evet, öldür diyorum. Mukabele etmeyeceğim. Çabalanma-

yacağım. Bir masum mahkûm, cellada nasıl kendini teslim-i vücud 
ederse öylece duracağım.

— Fıtnat, bu gece hepinizi gebertirim. Bu evi, mahalleyi de ate-
şe veririm…
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— Hep bu cinayetleri o kadının aşkından işleyeceksin, değil 
mi?

— Ah, elbette ya, onun aşkından… Ah Şehnaz, Şehnaz… Şeh-
naz… Sevgili Şehnazcığım… Karım, kaynanam, çocuklarım, hepsi, 
hepsi… Senin yoluna kurban gitsin…

— Sus zavallı bedbaht, sen rakı delisi olmuşsun… Pis bir fa-
hişe için masum anacığıma, nur gibi yavrularına nasıl kıyacaksın?

Sarhoş kuduz gibi atılmaya hazırlanarak:
— Pis fahişe mi? Bir daha söyle bakayım? Pis fahişe mi? A 

mıymıntı karı, onun attığı tırnak kadar olabilsen… O… Şehnaz, 
binbir çiçek gibi kokar. Sen onun yanında fışkı mantarına benzer-
sin… İkinizin de kokunuzu bilirim…

— Dışı binbir çiçek gibi kokar ama ahlaksızlıktan o karının içi 
leş gibi teaffün eder. Orospunun temizi olmaz… Mundar kahpe…

Sarhoş, iki yanına yalpalaya yalpalaya karısrnın üzerine atıla-
rak:

— Mundar kahpe mi? Ha? Boğazını sıkayım da sesin kesilsin…
Fıtnat boğuk boğuk:
— Sık.. Evet, mundar kahpe… Sık… O karı için her şey ol-

dun… Katil de ol…
— Sıkıyorum. İşte şimdi, şimdi mundar nefesin kesilecek…
Fıtnat’ın kısık gırtlağından anlaşılmaz hırıltılar işitilir.
— Kaynana avaz avaz kızının imdadına koşarak:
— A dostlar, ümmet-i Muhammed, yetişiniz! Sarhoş çıldırdı… 

Kızımı boğuyor…
Sarhoş şimdi zevcesini bırakıp ağız dolusu küfürlerle kaynana-

sına saldırarak:
— Hüsrev Nizami Bey’e sen bu kırılası ayaklarınla mı gittin? 

Bu kuruyası ağzın mı söyledi? Bu kör olası gözlerinle mi baktın? 
Şimdi hepsini keseyim, koparayım, oyayım da gör…
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Sarhoş tabancasını çıkarmak için pantolonunun arka cebine el 
atar. Silahı yerinde bulamayınca birkaç ağır küfürle sustalı çakıyı 
aramaya başlar. Onu da ele geçiremeyince nasırlı elleriyle gırtlağı-
na saldırdığı ihtiyar kadın son nefesleri andırır hırıltılar çıkarmaya 
başlayınca Fıtnat Hanım pencereyi açar. Bütün feryadıyla “Üm-
met-i Muhammed, adam öldürüyorlar. Can kurtaran yok mu? Rab-
bena aşkına yetişiniz…” istimdadıyla mahalleyi ayağa kaldırır.

Şerafettin ile Lemiye, var kuvvetleriyle yarışarak büyükanala-
rının imdadına koşarlar. Kocakarı o mülahham vücuduyla sarhoşun 
kuduz kolları arasında kolayca can vermez. O da hasmının en nazik 
uzvuna saldırarak can acısıyla kenetlenen parmaklarının arasında 
sıkar…

İkisi alt alta, üst üste sofada yuvarlanırlarken sokağa biriken 
mahalleliye Fıtnat Hanım kapıyı açar. İçeriye dolarlar. Kaynanayı 
muhakkak bir ölümden kurtarırlar. Sarhoşu zapta uğraşırlar. Durum 
bütün civara yayılır. Nihayet zabıtaya akseder.

Mahallede pencereden pencereye şöyle dedikodular olur:
— Hanım, bu ne rezalet gece yarısı? Herkesi tatlı uykularından 

uyandırdılar. Sıcak döşeklerinden kaldırdılar. Seyfettin kaynanasını 
boğuyormuş… Elinden zor kurtarmışlar…

— İşittim… İşittim… Evlere şenlik, öyle damat yerin dibine 
batsın… Zavallı Fıtnat, iyi kocaya düşemedi… Bütün mallarını 
mülklerini sattılar. Elin çapkınına otomobil aldılar. Eve on para ge-
tirmiyor. Arabasında bedava orospu taşıyormuş. Alçak herif bir de 
üstelik kaynanasını boğmaya kalkıyor!

— Elbette duymuşsunuzdur. Seyfettin bir kibar hanıma gönül 
vermiş. Yeşil Kaynak’ta içmişler…

— Yeşil Kaynak da neresi? Bakınız hanım, ne seyir yerleri var 
da biz bilmiyoruz…

— Allah yine bildirmesin. Oraya dostlarıyla beraber kötü ka-
rılar giderlermiş… İçerlermiş… Pek tenha yermiş, türlü rezalet 
olurmuş… Seyfettin, kibar hanımefendiyi oraya götürmüş. Rakıyı, 
şarabı, şampanyayı, artık her türlüsünü ziftlenmişler. Kucak kuca-
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ğa… Dudak dudağa… Artık ötesini ne ben söyleyeyim ne sen dinle. 
Kaynakta birbirine iyice kaynamışlar.

— Kibar hanımın kocası yok mu?
— Var, kör olası herif…
— Bu kepazeliklere nasıl müsaade ediyor? Karısını kıskanmı-

yor mu?
— A kardeş, sen de daha koyduğum yerde otluyorsun. Şimdi 

kıskanmak var mı? Benim karım seninle oynayacak, senin karın 
benimle oynayacak…

— Domuz eti yiyenler karılarını kıskanmazlarmış…
— O herif yemiş mi?
— Onun yemediği halt kalmış mı?
— Ö… Allah layığını versin. İçim bulandı.
— Dur, dahası var. Koca, pinpon bir ihtiyarmış. Karı, zirzop 

bir genç…
— Evvelden bizim sokaklardan develer geçerken her adım atış-

ta hayvanların boyunlarındaki çanlar şöyle dermiş: “Dengi dengi-
ne… Dengi dengine… Dengi dengine…” Artık bu nasihati tutan 
kaldı mı?

— Deve çanlarının ne dediklerine kulak veren var mı? Böyle 
mübarek şeyler hep unutuldu. Herif her şeyi bilirmiş, ses çıkara-
mazmış…

— Ay, yere batsın, neden acaba?
— Moda böyleymiş… Karının daha sekiz on tane oynaşı var-

mış. Seyfettin bunlar arasında hafif bir mezelik… Kulak hilali… 
Anladın mı? Hanımın şoförle ıssız dağlarda sarhoş olduklarını öte-
kiler duymuşlar. Birbirlerine girmişler…

— Asıl koca kıskanmadıktan sonra ötekilere ne oluyor, kuzum?
— Her mide bir değil hanım. Nikâhlıya düşen vazifeyi nikâh-

sızlar yapıyorlar. Bir kadın kalçasına kadar bacağını açıp da vücu-
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dunu âlemin erkeklerine seyrettirmeye kocasını alıştırdıktan sonra 
artık meselenin üzülecek, çekişecek yanı kalır mı?

— Aman sus, ne günlere kaldık? Biz ne ebkem kadınlarız… 
Gözlerimiz kapalı büyüdük. Bu dünyada hiçbir şey görmedik. Hiç-
bir yanımızı kimseye göstermedik. Rabb’im saklasın. Şimdiye ka-
dar vücudumu doğururken zaruri ebe hanım gördü. Bir de kendim 
bilirim. Çünkü insan kendi kendisine namahrem değildir. Kocam 
bile, vallahi hiçbir tarafımı bilmez. Vaktiyle büyükanam bana öyle 
nasihat verdi. “Vücudunu kocana gösterme, sonra senden soğur.” 
dedi… O zamanlar toy bir kızcağızdım. Bana lakırdı söyledikle-
ri vakit göbeğime kadar kızarırdım. Kadın oldum. Kocaya vardım. 
Doğurdum. Hâlâ o utangaçlığım gitmedi.

— Utanmak ayıpmış hanım…
— Kocama bir hafta lakırdı söyleyemedim.
— Nerede öyle kız, hanım şimdi? Şimdikiler lakırdıda erkekle-

re meydan vermiyorlar.
— Serbest olmalıymış, serbest… Öyle pısırık durmak ayıpmış.
— Ah, ah, Rabb’im ıslah eyleye… Erkekleri meyhanelerden 

kurtarmaya uğraşırken şimdi kadınlar tezgâh başında kadeh tokuş-
turuyorlar…

— Tokuştursunlar. İşte sonu böyle kibar hanımla Seyfettin’in 
macerasına döner. Birçok aileler harap olur söner. Çoluk çocuk se-
falet çeker…

— Aman kardeş, bu gece de ne kadar ayaz var? Açık pencere-
nin önünde dondum.

— Sahi kardeş, ben de çivi kesmişim de haberim yok…
— Soğuk alacağız, sabah konuşuruz.
— Sabah kahvesine bana gel… Daha nelerim var, nelerim…
Türlü mübalağalar karışarak macera böyle dilden dile dolaşa 

dolaşa mahalle karıları için bitmez tükenmez bir dedikodu membaı 
teşkil ediyordu.
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27
Şoför Seyfettin’in derin bir infial, intikam suiniyetiyle kafayı 

tutarak kaynanasını boğmaya saldırması evvel mahalleye, sonra za-
bıtaya, gazetelere aksederek böyle maceralarla gıdalanan kulaklar, 
gözler için bir müddet güzel bir ziyafet ve havadis tellallığından 
zevk alan diller için de tatlıca bir sermaye oldu.

Her tarafı dönüp dolaşan macera nihayet membaına avdet etti.
Hüsrev Nizami Bey’le Şehnaz, kendilerini gazetelerde okudu-

lar. Bu karı koca, trenlerde, vapurlarda halkın kendi aleyhlerindeki 
müstehzi hüküm ve tefsirlerini kulaklarıyla duydular. Birbirleriyle 
acı tatlı bir hayli atıştılar. İşte o kadar…

Hüsrev Nizami Bey, karısının şerrinden dünya yerinden oyna-
sa biçare adam sevgili Şehnaz’ıyla yirmi dört saatten fazla dargın 
duramazdı ki… Bu sağanağı da geçirdiler…

Şehnaz, Afif Hüsnü, Enver Ragıp ve Şoför Seyfettin macera-
larının harice akislerinden çıkan velveleler arasında dinlenirken bir 
gün posta müvezzii kendine bir mektupla mazruf bir fotoğraf ge-
tirdi.

Mektupta “Sadık Bir Dostunuz” müphemiyetinden başka imza 
yoktu. Fakat fotoğrafı görünce genç kadın sevinçten çılgın kahka-
halar haykırmaya başladı. Bu, 30x24 kıtasında346 Hürrem Lütfü ile 
Perran Mazlum’u hemen çırıl çıplak kucak kucağa, dudak dudağa 
tespit ediyordu. Çehreler, hiçbir şüpheye, acabaya mahal bırakma-
yacak bir netlik ve vucuhla asıllarına müşabihti. Erkek kadın o iki 
sevda hasmından intikam almak için bu ne mühim, ne ele geçmez, 
ne müthiş bir vesika idi…

Mektubu açtı. Şunları okudu:
“Hanımefendimiz,
Aleyhinizde deveran eden dedikodulardan çok müteessirim. Bu 

müessif şayiaların başlıca naşirleri, takdim ettiğim mukavva üze-
346    kıta: ölçü, büyüklük
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rinde hayvani birer şehvetle birbirine sarılmış gördüğünüz bu iki 
rezil mahluktur.

Onların ret ve inkârı nakabil bu rezalet vesikası sizin elinizde 
oldukça aleyhinize işleyen zehirli dilleri tutulup kalacaktır.

Fotoğrafın, her göze hakikati söyleyen bu ithamnamesinden ne 
suretle istifade edeceğinizi pek yakın bir istikbalde zuhur edecek 
fırsat size söyleyecektir.

Saadetinizle alakadar fakat bizzarure gizli kalan bir perestiş-
kârınız olmakla bahtiyar

Sadık Bir Dostunuz.”
Bu gizli perestişkâr ve sadık dostun Sermet Nadir olması çok 

muhtemeldi. Kim olursa olsun, asıl büyük ehemmiyet, gönderilen 
hediyede idi. Gönderenin hüviyetinde değil…

“Pek yakın bir istikbalde zuhur edecek fırsat, bu fotoğraftan ne 
suretle istifade edeceğinizi size söyleyecektir.” mealindeki cümle 
Şehnaz’ın hususiyeten dikkatini celbetti.

Pek yakın bir istikbalde ne olacaktı? Olacak bu şeyi bu gizli 
dost nasıl biliyordu? Bu bir hakikate müstenit bir söz müydü? Ge-
rek öyle gerek böyle olsun Şehnaz, bu sözlerin kullanılmasında bir 
sebep, hikmet düşündü. Bu fotoğraftan, zuhuru işaret olunan fırsat 
anında istifade etmek üzere mukavvayı itina ile kâğıtlara sararak 
dolabına kilitledi ve kocasına bundan hiç bahsetmedi.

Birkaç gün geçti. Şehnaz Hanım, gizli dosttan bir mektup daha 
aldı. Bu defa bir fotoğraf yoktu. Fakat mektupta tamamıyla mü-
him bir ihbar vardı. Perran ve Necibe Hanımlar, haftada birkaç gün 
ve ekseriyetle perşembe ve pazartesi, sevgilileri Hürrem Lütfü ve 
Yusuf Nihat Beylerle birlikte Küçükpazar’da Mahire adlı bir dul 
kadının evine kapandıkları temin olunuyor ve bu hususi randevu-
haneye arka sokaktaki asıl kapısından başka caddede kuru kahveci 
ve sucuya bitişik manav dükkânından girildiği de mufassalan tarif 
olunuyordu.
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Fotoğraf vesikasından sonra cürüm mahallinin böyle noktası 
noktasına bir sarahatle tayini Şehnaz’ı sevinç göklerine uçurdu. 
Şimdi Perran’la Hürrem Lütfü avcunun içinde gibiydi. Ne zaman 
olsa onları Mazlum Ulvi Bey gibi yarı vahşi bir kocanın intikam 
eliyle bir haile vakası şeklinde mahvettirtebilirdi.

Şehnaz Hanım tahmininde aldanmamıştı. Bu mektupların gizli 
mürettibi, sadık dost, Sermet Nadir’den başkası değildi. İhbarlar 
tamamıyla doğruydu. Yalnız gerçek olmayan bir şey varsa o da im-
zadaki “dost” deyimiydi. Sermet bu tatlı deyimin aldatıcılığı altın-
da her iki tarafa da büyük bir düşmanlık yapıyordu. Mektuplar iki 
taraflı birer pala keskinliğinde yazılıyordu. Çünkü bu “sadık dost”, 
aynı yalancı imza ile, henüz çiftliğinden yeni gelmiş olan Mazlum 
Ulvi Bey’e de şu ihbarnameyi yazmıştı:

“Pek muhterem efendimiz
Ahlak düşkünlüğü, bulaşıcı bir hastalık dehşetiyle bütün dün-

yayı sardığı şu sıralarda sizin gibi karakteri kuvvetli, yüksek zihni-
yetteki, nadir ve bundan dolayı da vakarlı kişilerin değerleri gö-
zümde arttıkça artmaktadır. Sizin gibi namus ve haysiyetin canlı 
heykelleri sayılacak fazilet örneği insanlara dokunacak en küçük 
bir aile üzüntüsü sizden önce benim yüreğimi yaralar. Size gelecek 
kaza ve belaya siper olmak isterim.

Bu açıklamalara cesaret etmemin nedeni yüksek kişiliğinize 
duyduğum derin saygımdır. Ilk bakışta küstahlık sayılabilecek bu 
hareketimin, sonradan, samimiyetimden doğmuş olduğunu şüphe 
götürmez bir bedahetle nazarı samilerinde tebeyyün ettikten sonra 
mafüv görüleceğinden eminim. Şimdilik nam ve hüviyetimi gizle-
mek ıztırarındayım. Bundan hiçbir şüphe ve endişeye düşmemenizi 
istirham ederim. Açık alın ve büyük bir iftiharla mübarek elinizi 
sıkmaya geldiğim gün, bu husustaki mazeretimin büyüklüğünü 
anlayacaksınız… Zat-ı maddeye gelelim. Zevce-yi iffet-vesimeleri 
hanımefendi aleyhinde çıkarılan işaattan müşarünileyhanın ismeti 
asla şaibedar olamaz. Çünkü hep bu dedikodular, iğrenç iftira ve 
isnatlardan başka bir şey değildir.
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Bu iftiralar hangi ve ne gibi bir kin ve garezin sevkiyle sızıyor. 
Bu denatlerin faili ar ve hayâdan muarra kara vicdanlı br kadındır. 
Şehnaz Hüsrev namını çirkeflerde sürüyen bir mahluk…

İffetsizler iffete hasım olurlar. Bu namus-cüda kadın zevce-yi 
ismetinizden ne istiyor? Bu esrara tamamıyla vâkıfım.

Bu hususta zatıalinizi tenvir etmeyi bir vicdan borcu bilirim. 
Cesaretimin hüsnüniyetime bağışlanmasını tekrar rica ederim.

Şehnaz, zevce-i ismetpenahları Perran Hanımefendi’nin evve-
la müstesna hüsnüanını ve saniyen afafetteki lekesiz, yüksek şöhre-
tini çekememektedir. Salisen bir üçüncü vaka merkumemin zevceniz 
hanımefendi aleyhindeki gayz u hasedini teşdide sebep olmuştur.

Hürrem Lütfü Beyefendi’nin, kerime-i afifeleri Reşide Ha-
nım’la nazmetliği ilan edilmesi -ki bu elhak tebrike seza bir hüs-
nüintihaptır-.

Şehnaz’ı, dimağını cayır cayır yakacak bir ızdıraba düşürmüş-
tür.

Sebebini alimallah yazmaya sıkılıyorum. Şehnaz’ın hesabına 
yüzü kıpkırmızı olmadan bir insan bunu yazamaz. Efendim, Şehnaz 
Hüsrev, hesapsız oynaşları arasında Hürrem Lütfü Beyefendi’ye de 
gönül düşürmek hayâsızlığında bulunmuş ve bu zelilane temayülü-
ne katiyen mukabele görememiştir. Çünkü Hürrem Lütfü Bey, meta-
netli ahlakla muttasıf cidden nadir hilkatte bir gençtir.

Uğradığı mütevali ve muhakkar setlerle kuduz sevdasıyla be-
raber büsbütün alevlenen kini Şehnaz’ı ne yaptığını, ne yapacağını 
bilmez bir mecnun hâline getirmiş, cinnetin ilk hamleleriyle Perran 
Hanımefendi’ye saldırmaya başlamıştır.

Şimdiye kadar çok nareva şayialarla ailenizin sıyt ve saadetini 
ihlale uğraşan ejderin dilini işte size haber verdim. Meselenin aslı 
faslı arz ettiğim suretten ibarettir. Bu zehrin tesirine karşı kullanı-
lacak panzehri şimdi siz bulacaksınız. Keyfiyet ihmal götürmez bir 
nezakettedir.
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Beyanatımın ehemmiyeti ve samimiyetine itimatla derhâl tehli-
kenin izalesi çaresine tevessül buyurulmasını istirham ve arz-ı hür-
met eylerim efendimiz.

Ebedî sadakatle müftehir bir dostunuz”
Mazlum Ulvi Bey, Sermet Nadir’in saldığı bu oltanın yemine 

tutuldu. O çiftlikte iken Şişli’deki hanımların aşk maceralarına dair 
gazetelerin ailelere ait yalnız ilk harf işaretleriyle yazmış olduk-
ları alaylı, telmihli sütunları okumuş, zevcesi aleyhine pek vahim 
manalar çıkarmakla beraber hakikati andırır bazı hâller, rivayetler 
önünde gizli bir rahatsızlığın ızdırabını düşmekten kendisini kur-
taramamış ve karısı aleyhinde birkaç da imzasız mektup alınca he-
men İstanbul’a dönmüştü.

Bu haşin adam, zevcesi Perran’la bir iki dalaştı. Kadın ağladı, 
hırçınlaştı. Cinsine mahsus şirretliklerle suyun üstüne çıkmaya uğ-
raşarak aleyhindeki iftiraları (!) şöyle reddetmek istedi:

— Efendim, hep bunlar düşman işi, düşman sözü… Kimseye 
fenalık etmedim. Fakat âlemin gözüne diken oldum. Herkesin gözü 
bende, nemi kıskanıyorlar, bilmem ki? Herkesin, herkesin gözüne 
batıyorum… Ne yapsam kabahat, cinayet oluyor. Beyefendi, siz 
bari bu dedikodulara bakmayınız. Bana inanınız. O müfsitlerden 
evvel beni dinleyiniz. Yeşil Kaynak’a giden ben değilim… Kilyos 
kumsalına giden ben değilim… Ben değilim… Ben değilim… Öte-
ki iddialardan hiçbirinin faili ben değilim. Şu ciheti de size kemal-i 
ehemmiyyetle arz edeyim ki hep bu sözler de büsbütün boşuna çık-
mamıştır. Bu cinayetleri işleyen bir mahluk var. Şehnaz Hüsrev kal-
tağı irtikâp ettiği rezaletleri tamamıyla bana atfettirmekte şayan-ı 
hayret bir maharet gösteriyor. Yapan o, dile gelen benim… Beye-
fendi insaf ediniz… Çıldıracağım…

Perran bu çenelerle kocasının şüphelerini yatıştırmaya epeyce 
muvaffak olmuştu. Bu esnalarda Mazlum Ulvi Beyefendi, “sadaka-
tiyle müftehir bir dost”un mektubunu aldı. Yazanın hüsnüniyetine 
kapıldı. Karısını masum görmek istiyordu. O mektup, bu arzusu-
nu okşadı. Sarsılan itimat fırtınasını yatıştıran Mazlum Ulvi Bey 
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İstanbul’dayken, gazetelerde Şoför Seyfettin’in kaynanasıyla olan 
macerası okundu.

Bu ihbarlarda Sermet Nadir önemli rol oynuyordu. Onun mak-
sadı iki aileyi birbirine düşürterek ortada Hurrem Lütfü’yü ezmekti. 
Şehnaz’ın eline Perran’ı ebediyen mahvedecek bir fotoğraf belgesi 
verdikten sonra Mazlum Ulvi Bey’i şiddetle Hüsrev Nizami Bey’in 
zevcesi aleyhine kışkırtacak bir mektupla iğfale uğraştı ve muvaf-
fak oldu ve şimdi bu iki aile arasındaki yangını tutuşturmak için 
lazım gelen çalı çırpıyı yığdı ve kibriti çaktı… O da şöyle oldu:

Gazetelerden birkaçı, Sermet Nadir’in kasten yanlış vaki olan 
ihbarıyla şoför Seyfettin’in sevdiği kibar hanımefendinin Perran 
Mazlum olduğunu yazdılar. Perran Mazlum bu iftiralardan müte-
essiren ve hakikaten büyük bir mazlumiyet tavrıyla, gazetelerin o 
müfteriyat sütunlarını ağlaya ağlaya kocasının gözleri önüne koya-
rak:

— Efendim, işte bakınız… Sevdasının ateşiyle kaynanası-
nı boğmaya atılan bu Seyfettin, Şehnaz’ın şoförüdür. Bu kadının 
onunla dağlarda, bayırlarda olan rezaletlerini bu taraflarda duyma-
dık, bilmedik insan kalmamıştır. Bakınız, bu kalpsiz, vicdansız karı, 
akıllara sığmaz nasıl bir cüretle olayı gazeteler yanlış yazdırtarak 
rezaletini, cinayetini benim üzerime yığmaya uğraşıyor. Beyefendi, 
bu kadının şerrinden insafınıza sığınıyorum. Ne yapmak lazımsa 
hiç çekinmeden, dakika bir geçirmeden yapınız. Namusunuzla bir-
likte beni de kurtarınız…

Mazlum Ulvi Bey haklı bulduğu bu şikâyet tuğyanından he-
lecanlanarak kalktı. Karısının yanaklarından öptü. Ve aşkla şevkle 
onun arkasını sıvaya sıvaya:

— Merak etme Perran… Yapacağımı ben bilirin…
— Bu ağır iftiraların hangisinden silkinip kurtulabileceğim?.. 

Bir tanesi dilimde dolaşıyor, size söylemeye hayâ ediyorum.
— Hangisi o?
— Reşide’nin isteklisi Hürrem Lütfü Bey, güya buraya kızınız 

için değil, beni görmeye geliyormuş…
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— Sus… Alçaklar, böyle çirkin suçlamalara nasıl da dilleri varı-
yor… Üzülme Perran, en önemli noktalardaki masumluğuna kanaat 
getirdim. Ben biraz güç inanırım. Vicdanıma göre ince tetkiklerden 
sonra inanırım. İnandığım şeylerde de sonradan kendimi aldanmış 
gördüğüm hiç olmamış… Artık senin için bu iftiraları reddetmek 
yorgunluk ve üzüntüsüne hiç gerek yok… İşi bana bırak… Bak, 
seyret, yapacağımı görürsün. Sana çektirdiği ızdırapların, bütün 
acılarını o menhus kadından çıkaracağım… Sen sus. Bekle. Ebe-
dî sadakat temin ederek bize mektup yazan vicdan sahibinden de 
Allah razı olsun… Beni birçok yönlerde aydınlattı. Şimdilik adını 
gizlemek zorunda olduğunu yazıyor ama gerçek anlaşıldıktan sonra 
gelip elimi sıkacağını bildiriyor. Bize bu kadar dostça bir işaretle 
esası anlatılan durumun doğruluğunu ispatlamak görevi bize dü-
şer…

Kocasını bu kadar kolaylıkla kandırdığına sevinen Perran giz-
liden gizliye şoförlere, beylere pek ihtiyatlı davranmaları gereğini 
anlattı. Necibe Hanım’la da baş başa vererek suçlarını ortaya koya-
cak her şeyi yok etmeye çalıştılar.

Her iki aileyi, birbirinin canına kastettirircesine fitleyen Ser-
met Nadir, gizli köşesinden, patlama anını bekliyordu.

28
Mazlum Ulvi Bey, iftiracı kadından öç alarak bu namus me-

selesini hemen temizleyeceğini karısı Perran’a vadetti ama bu işi 
nasıl görebileceği konusunda henüz kararlaştırılmış bir planı yok-
tu. İnsan heyecan anında dağları devireceğini söyler, atar tutar ama 
yapma saati gelince duraklar…

Bu işin sanıldığı kadar kolay olmadığını anladı. Çünkü karşı-
daki düşman, kocalı bir kadındı. Onunla doğrudan doğruya davaya, 
çarpışmaya girişemezdi. Usulen kocasına başvurmak gerekti. Bir 
kocaya, durup dururken “Senin karın yaptığı fahişelikleri benim 
eşimin üzerine atıyor.” demek için kavi bir surat ister. Mazlum Ulvi 
Bey’in yüzü böyle bir şey söylemek için maske kullanacak kadar 
nazik değildi. Ama kendisi namus meselelerine çok önem veren bir 
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adamdı. Evli bir adamın bir başka evli adama karşı böyle ağır bir 
suçlama ile yürüyüvermesini pek uygun bulmuyordu. Kendisinin 
Perran aleyhindeki şüphe anlarında çektiği acıları düşünerek Hüs-
rev Nizami Bey’e acıyordu. Davaya soğukkanlılıkla başlayacaktı. 
Eğer sert suratlar, söz sakınmaz ağızlarla karşılaşırsa o zaman ken-
disi de sesinin perdesini yükselterek ulu orta yürüyecekti.

Hüsrev Nizami Bey’i hiç tanımıyor değildi. Ama huy ve ahlak-
ça birbirine uygun kimseler olmadıklarından her rastlaşmalarında 
sadece selamlaşırlardı.

Şehnaz’ın kocasına şöyle bir mektup yazdı:
“Muhterem efendim,
Ağır bir namus meselesini çözümlemek için görüşmemiz gere-

kiyor. Yarın sabah saat onda size geleceğim. Konuşmamız sırasında 
eşiniz hanımın orada bulunması da şarttır. Bu buluşmanın reddi ve 
hatta geri bırakılmasının korkunç sonuçlar doğuracağını bildirmek 
mecburiyetindeyim. Mutlak kabul olunmaklığım ısrarıyla gelece-
ğim. Cevabi bir tezkerenize de lüzum yoktur. Kararım katidir.

Mazlum Ulvi”
Hüsrev Nizami Bey, akşamın saat dokuzunda eline geçen bu 

mektubu açıp okuyunca ilk nazarda hiddete mağlubiyetinden ken-
dini alamayarak şöyle söylendi:

— Ne halt eder bu yabanın herifi? Bu, ne terbiyesizlik? Benim 
kabul veya adem-i kabulüme hiç ehemmiyet vermeksizin zorla evi-
me gelecekmiş… Hışırlığın, kabalığın da bir haddi vardır. Kabul 
etmezsem acaba ne yapacak? Karımın huzurunu da şart koşuyor. 
Ağır bir namus meselesinden bahsediyor. Onun namusundan bana 
ne? Benim namusumdan ona ne? Tuhaf şey vallahi… Dünyada ne 
garip adamlar var… Bu evden onun karısına ilanıaşk eden kimse 
var mı? O, karısının zamparalarını dışarıda arasın, bize ne? Genç 
karıları olan ihtiyar kocalar, şöyle böyle şeylere göz yummalıdır-
lar. Başka çare var mı? Ben Şehnaz’ın aşüfteliklerinden kimi mesul 
tutuyorum? Kabul etmem vesselam… Yediği halta bakın terbiyesi-
zin… Kabul etmem, ne yapacak bakalım?
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Bir sigara yakıp salonda dolaşarak düşüncesinde şöyle devam 
eder:

— Ah Şehnaz, ah… Başıma daha neler getireceksin? Bu ağır 
namus meselesi ne olsa gerek? Namus, namus, namus! Mazlum Ul-
vi’nin de, benim de tamir oluna oluna namuslarımızın artık yama, 
dikiş tutar yeri kalmadı. Ben, herhangi bir namus meselesinin hall 
ü faslında salahiyattar bir kimse değilim. Çünkü düzeltebilsem ken-
diminkini yoluna korum. Ağır namus meselesi… Bunun hafifini hiç 
göremedim ki… Hay Allah cezanı versin!

Bu ağır namus meselesi, olsa olsa Şehnaz’la Perran’ın arasın-
daki rekabetten doğma bir şey olacak… Hürrem Lütfü davası… Bu 
çapkın oğlan benim karımı da sevdi, onunkini de… Benimkinden 
bıkar, onunkine gider. Bizim evlerimiz onun iki dalyanı… Bize 
apaçık âşık sıfatıyla devam etti. Öteye damat namzetliği vesilesiy-
le yanaştı. Mazlum Ulvi Bey, kızı Reşide’yi karısının zamparasına 
verecekmiş… Anlaşılan, güya hiçbir şeyden haberi yok. Onun hâli 
benden çok gülünç. Ama herif çok hamhalat… Eve kabul etmez-
sem bana sokakta çatacağa benziyor. Bugünlerde ortada yine neler 
döndü? Pek haberim yok. Yine biraz Şehnaz’ın dizginlerini çekme-
li. İş ne imiş, hele bir anlayalım…

Hüsrev Nizami karısını çağırtır. Bu davette yine fırçalanan bir 
çıbanbaşı olduğunu anlayan Şehnaz, yavuz hırsız meselesince ka-
bahatini bastırmak için asık bir suratla içeri girer. İhtiyar koca kırp-
maksızın gözlerini dik bir mana ile karısına dikerek:

— Hanım, yine bir ağır namus meselesi karşısındayız.
Şehnaz ezgin bir istihza ile tekrar eder:
— Ağır namus meselesi…
— Evet.
— Peki… Sonra efendim?
— Perran’ın muhterem zevci Mazlum Ulvi Bey’den müthiş bir 

ültimaton aldım.
— Ne mealde efendim?
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Hüsrev Nizami Bey, mektubu zevcesine uzatarak:
— Al, oku…
Şehnaz kâğıdı çatık kaşla süzdükten sonra iki kolunu yanlarına 

salıverip hayret ima eder bir tavırla vücudunu bir tarafa çarpıtarak 
birbiri arkasına birkaç kahkaha salıverir, koca biraz müteaccip:

— Niçin bu kadar gülüyorsunuz efendim?
— Sonra anlarsınız.
— Ben bu kaba satırlarda neşe verecek bir kelime görmedim.
— Ben de dünyada bu cümlelerden daha tuhaf hiçbir şey oku-

madım.
— Ah hanım, ah beni bu ayı herifle derde sokacaksın.
— Korkmayınız ortada bizi tutacak bir dert yok… O herif bela-

sını arıyor, bulacak. Siz mektuba ne cevap verdiniz?
— Henüz cevap vermedim. Fakat bu tehdid-amiz ziyareti red-

dedeceğim.
— Hayır, kabul edeceksiniz.
— Bu terbiyesiz adamla dalaşmak istemem.
— Onun dalaşmaya vakti kalmayacak…
— Ne olacak?
— Geberecek!
— Bir cinayete mi hazırlanıyorsunuz hanım?
— Ben onu kurşunla, kama ile değil, iki lakırdı ile öldüreceğim.
— Ölümden bahsetme. Ben evimde böyle meşum skandal is-

temem.
— Karısına aldanacağına gebersin…
— Hanım, ağzından çıkanı kulağın işitiyor mu? Ben de aldanan 

bir kocayım. Gebermeli miyim?
— Hayır… Siz aldanan koca değilsiniz. Her şey sizin bilginizle 

oluyor. Siz izdivacın yaşlar hakkındaki kanununa riayeti bilen bir 
filozof kocasınız.
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— Bilmem ki bu sözlerin hakkımda bir zem midir, bir medih 
mi? Yoksa acı bir istihza mı?

— Bunların hiçbiri değil… Bu sözlerim açık birer hakikattir.
— Çok sert hakikatler…
— Her şey suret-i telakkiye göredir.
— Öyleyse kulaklarımızı arkaya atıp da âlemin hakkınızdaki 

telakkiyatını dinleyelim…
— Neme lazım benim âlemin telakkiyatı? Biz kendi telakkimi-

ze bakalım. Her şeyde hareketlerimizi âlemin telakkiyatına uydur-
mak mümkün müdür? Bütün fikrî mücadeleler âlemin telakkikatıy-
la zıtlaşmaktan ileri gelmiyor mu?

— Mazlum Ulvi Bey buraya terbiye ve ilim dairesinde felsefi 
bir münakaşaya değil… Kabaca, nobranca bir kavgaya geliyor. Ve 
senin huzurunu da şart koyuyor. Bu laf anlamaz adamla ne yapa-
caksın? Ne yapacağız?

— Ne yapacağımızı görürsünüz. Bu herif gelmeyecek olaydı 
ben onu davet etmek mecburiyetinde kalacaktım. Onun böyle mut-
lak gelmek ısrarıyla bize meydan okurcasına mektup göndermesi 
benim daha ziyade işime yarayacak! Gelsin… Kendi felaketine 
kendi ayağıyla gelsin… Geleceği varsa göreceği de var…

— Şehnaz, yine herkesin ağzına çengel sakızı olacağız. Bunca 
zamandır dedikodumuzla âlemi eğlendirdiğimiz yetişmez mi? Yine 
gazetecilere hikâyemizle kârileri heyecanlandırmak fırsatını vere-
ceksin…

— Biz ondan kendimizi sakınarak sussak bu herif daha ziyade 
tepemize çıkacak. Bu ahmak adamın davası fasittir. O, buraya bizi 
batırarak karısını temize çıkarmaya geliyor. Ben de ona bu gülünç 
iddiasının zıddını ispat edeceğim.

— Nasıl?
— Nasıl olduğunu görüp beni iki avucunuzla alkışlayacaksınız.
— Ben bu macerada alkışlayacak bir cihet göremiyorum.
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— Göstereceğim. Göreceksiniz…
— Mazlum Ulvi Bey’le fasl-ı dava etmek kadar sana da söz 

anlatması müşkül Şehnaz… Fakat seni savletlerinde durduracak bir 
kuvvete malik değilim. Peki söyle. Aleni suiniyetle gelen bu herifi 
kabul etmek için nasıl bir tertibat alacağız?

— Külfetsiz… Pek sade… Herif gelip de ne kadar yüksekten 
ağız kalabalığı ederse siz daima mülayemetle mukabelede bulunur-
sunuz. Ben sizin muhaverenizi salon kapısının arkasından dinlerim. 
Sizin bu mülayemetiniz karşısında o azgın Mazlum Bey kameti 
taşırırsa o zaman ben içeriye girer ne yapacağımı bilirim Hüsrev 
Nizami Bey tevekkülane bir baş eğişle:

— Peki, öyle olsun…

29
Ertesi sabah Hüsrev Nizami Bey, ay ve güneş tutulması kabî-

linden evvelce saat ve dakikasıyla haber verilen tabii hadiselerden 
birine müterakkıp olur gibi Mazlum Ulvi’nin ziyaretini beklemeye 
başladı. Kopacak bir bora vardı. Bakalım bu fırtınadan ne kadar 
hasar ile çıkacaklardı?

Şehnaz’ın, Mazlum’u fena hâlde mağlup ve binaenaleyh lal ve 
mebhut edeceği hakkındaki atıp tutmalarına da doğrusu pek ina-
nıyordu. Allah için söylemeli, Şehnaz’la Perran’dan bu iki azgın 
kadından hangisi daha az kabahatliydi? Hangisinin müdafaa için 
iler tutar bir yeri kalmıştı? İkisi de birbirinden beterdi.

Mazlum Ulvi Bey kendi karısını, Hüsrev Nizami Bey de ken-
disininkini müdafaa ve methetmekle bu iki koca birbirine karşı cid-
den tuhaf bir vaziyette kalacaklardı. Bunun en iyisi, kadınları kendi 
fantezilerine bırakarak erkeklerin bu işe karışmamalarıydı. Şehnaz, 
Perran gibi zevceler müdafaa edilerek namuslandırılamazlardı. On-
ları ya tatlik veya kusurlarıyla kabul etmek lazım gelirdi.

Hüsrev Nizami Bey bu hakikatleri hasmına anlatabilmenin 
müşkülatını görüyordu. Onunla nasıl hall-i dava edebilecekti?
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Saat ona geldi. Mazlum Ulvi Bey ramazan topu gibi dakikası 
dakikasına bir miatla kapıdan içeri girdi. Onda, hiç de sinniyle347 
yaraşık olmayan hoppa bir tuvalet ve giyinme tarzı vardı.

Seyreklikleri belli olmamak için boyalı saçlar kuş kanadı gibi 
bir düzgünlükle taranarak şakaklara yapıştırılmış, katrani bir si-
yahlıktaki bıyıklar kozmetiklenmiş, yeni tıraşın pudrası buruşuk 
yanaklardan, çeneden iyi silinmemiş, leylaki ve erguvani renkleri-
nin imtizaçlarından menevişlenmiş ipek kravatın ortası bakla kadar 
bir pırlanta iğne ile pırıldatılmış… Açık gri bir kostüm… Bu genç 
renklerinin içinde zavallı adam gül ile muşmulanın nispeti gibi 
büsbütün ihtiyarlamış… Mazlum Ulvi Bey’de tabii bir adam değil, 
tıpkı sahneye çıkmak üzere giyinmiş, boyanmış bir aktör hâli vardı.

Hayatın aynı hüsranına, genç zevce felaketine uğramış bu iki 
ihtiyar koca acayip birer vücut çarpışıyla gayet soğuk selamlaştılar. 
Misafir, ev sahibinin suratına bakmaksızın somurtkan bir eda ile bir 
koltuğa yayıldı. Geniş göğsünden sarkan altın kordonla oynayarak 
gözlerini duvarlarda gezdire gezdire başlayacağı ithamkâr mühim 
nutkun ilk cümlelerini araştırıyordu. Bu uzun hazırlanıştan sonra 
kısa bir ifade ile ve heyecandan gıcıklanarak “Mesele malum…” 
dedi ve öteki küçük bir “Evet…” ile mukabele etti.

Az bir sükûttan sonra Mazlum Ulvi Bey koltuğa iyi yerleşeme-
miş gibi iki yana kıpırdanarak birdenbire parladı:

— Beyefendi, söyleyiniz bana, zevceniz zevcemden ne ister?
— Ne isteyecek… Hiç…
— Nasıl hiç? Ara yerde kaynaşan büyük bir husumet var. Bu-

nun sebebini bana izah ediniz?
— Benim böyle bir husumetten haberim yok…
— İnkârla meseleyi kapatamazsınız. Bu husumet bütün şidde-

tiyle mevcuttur. Sebebini soruyorum.
— Sebebini bu kadar merak ediyorsanız hanımefendiden sor-

malıydınız. Ben husumeti bilmiyorum ki sebebini izah edeyim.
347    sin: yaş
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— Siz bilmiyorsanız zevcenizden sorunuz. O pek âlâ bilir.
— Ben kadın işine karışan ve onların namına münazaa çıkar-

maya kalkışan erkeklerden değilim…
— Demek ben öyleyim.
— Onu da bilmem. Siz kendi kendinizi benden öğrenecek de-

ğilsiniz ya…
— Affedersiniz… Ben kendimi bilirim…
— Kendinizi biliyorsanız, şöyle mi veya böyle mi olduğunuzu 

niçin benden soruyorsunuz?
— Bazı telakkiyatınızı ve zevceniz hakkındaki tahammülünüzü 

çok acayip (koltuktan hoplayıp yine oturarak) ve gayriahlaki buldu-
ğum için soruyorum.

— Beyefendi, ahlak vadisine girişirsek siz benden çok yaya ka-
lırsınız…

Mazlum Ulvi Bey büyük bir istiaze ile haykırarak.
— Neuzübillah… Sizden daha havsalası geniş ve rezalete mü-

tehammil bir kocanın dünyada vücudunu tasavvur kabil değildir.
— Tasavvura, kıyasa hacet yok. Buyurduğunuz vasıflara kendi-

nizden başka mevsuf aramayınız. Zevcenizin rezaletlerine taham-
müldeki havsala genişliğinizle yarışmak benim haddim değildir. Bu 
hususta cihet cihet takaddüm edersiniz.

— Yüz yüze, bu kadar cüretli bir iftira…
— İftira yok, herkesin ağzında dolaşan hakikatler var.
— Kimmiş o “herkes”?
— Bunun tayini, tahdidi kabil midir? Şu, bu, öteki, beriki…
— Şu, bu, öteki, beriki… Mevhum ağızlar. Fakat sizin rezaleti-

nizi tasdikte bütün âlem müttefik…
— Beyefendi, böyle safsatalarla bütün rezaleti bizim üzerimiz 

yığmaya uğraşarak siz bu iğtişaşlardan temiz sima ile çekilip kur-
tulamazsınız…

— Beyefendi, gözlerinizi açıp bana iyi bakınız.
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— Bakıyorum.
— Ben, icabında bu meseleyi kanla temizlerim…
— Hiçbir mesele kanla temizlenemez, daha ziyade berbat olur. 

Beni tehditle kendinizi temize çıkaramazsınız. Kanla temizleyiniz, 
sade su ile yıkayınız… Leke sabunu kullanınız… O bana ait bir 
mesele değildir. Benim karımın bir rezaleti varsa bundan size ne! 
Sizin karınızın bir rezaleti varsa ondan bana ne? Bu macerada mut-
lak kan dökmeye özeniyorsanız, buraya niçin geliyorsunuz? Mücri-
mi348 arayınız. Zevcenize ilanıaşk eden adam herhâlde ben değilim 
efendim.

— Zevceme ilanıaşk mı? Buna cürette bulunabilenin derhâl 
beynini patlatırım.

— Macera ilanıaşk safhasını çoktan geçmiştir. Niçin patlatmı-
yorsunuz efendim?

— Kimdir o?
Söyleyiniz bakayım…
— Ağrep hâl… Onun kim olduğunu sizden başka bütün dünya 

biliyor.
— Ben bilmiyorum. “Söyleyiniz” diyorum.
— Evet, hakkınız var, bilemezsiniz. Çünkü o çapkın oğlan evi-

nize damat namzetliği meselesiyle girip çıkıyor…
Mazlum Ulvi Bey, silah araştırmaya benzer bir istical ile pan-

tolonunun arka cebine el atarak:
— Beyefendi, bu sözlerinizin şimdi hesabını vererek cezasını 

göreceksiniz…
Hüsrev Nizami Bey hasmından evvel cebinden bir revolver çı-

kararak:
— Başüstüne, efendim…
Mazlum Ulvi Bey kesik beniz ve titrek dudaklarla:
— Nedir o? Beni mi öldüreceksiniz?

348    mücrim: suçlu
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— Siz beni öldürmezden evvel…
— Durunuz, daha vakit var. Daha faslolunmadı. Hesabımızı ta-

mam görelim. Sonra vuruşalım.
— Bu dava faslolunmaz, sonuçlanamaz beyefendi. Biz birbi-

rimizi öldürmekle cinayet değil, büyük bir sevap işlemiş oluruz. 
Âlemin dilinden, karılarımızın aşüfteliğinden en çok bu suretle kur-
tuluruz.

— Namus yoluna ölmek de, öldürmek de tatlıdır beyefendi.
— Ben bu tattan bir şey anlamam. Mecbur olursam ölürüm, öl-

dürürüm. Fakat niçin ölüp öldürmediğime de çok şaşarım. Çünkü 
cinayeti işleyenler başkaları. Onları dünyada bırakıp biz niçin ölü-
yoruz?

— Ölüme müstahaklar varsa onların cezalarını vereceğim. Val-
lahi ve billahi…

— Beyefendi, siz şaşırmışsınız. Biz burada birbirimizi öldür-
dükten sonra onların cezalarını ahiretten mi vereceğiz?

— Onları temizlemeden gitmem. Fakat kanaat getirmeliyim.
— Neye kanaat getireceksiniz?
— Söyleyeyim. Siz, deminden, benim evime damat namzetliği 

maskesiyle girip çıkan delikanlı ile zevceme dair kabih349 bir imada 
bulundunuz…

— Kabih değil, hakikat…
— Meseleyi tersine çevirmek suretiyle hakikat.
— Ne demek o?
— Şu demek ki: Hürrem Lütfü’ye zevceniz Şehnaz Hanım tu-

tulmuş. Bir zamanlar peşinden dolaşmış. Lakin aşkına mukabele 
görmediği için çocuktan intikam almak sevdasına düşmüş… Orada 
burada aleyhinde bulunarak türlü entrikalar çevirmeye, iftiralar at-
maya başlamış… Hürrem Lütfü’nün kerimemle namzetliğini işitin-
ce hanımın kini bütün bütün alevlenmiş. İşte fesadın membaı, ne 

349    kabih: yakışıksız
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benim ne zevcemin ne de Hürrem Lütfü’nün bu macerada zerrece 
kabahatimiz yoktur. Mücrimin kim olduğunu şimdi anladınız mı? 
Ortaya saçmış olduğu bu levsiyatı zevceniz olacak o kadına temiz-
lettireceğim. Çağırınız, gelsin…

Şehnaz Hanım, elinde büyükçe bir mukavva tutarak, mağrur 
bir reftar ve müstehzi bir simayla salona girerek:

— İşte geldim, efendim. Emriniz?
Mazlum Ulvi Bey, hanımın böyle pervasızca istihkarından bi-

raz şaşalayarak:
— Emrim yok, davam var…
Şehnaz, muhakkir bir süzülüşle kaldırdığı kaşlarının altından 

Perran’ın kocasına yan yan bakarak:
— Davanız, zevceniz hanımefendinin iffetini müdafaaya ait ise 

çenemizi yormaya değmez. Acırım size…
— Ne demek çenenizi yorduğumuza değmez? Karımın iffetini 

elbette müdafaa edeceğim.
Şehnaz, sözlerindeki kuvveti gösterir bir ısrarla başını tavana 

doğru yükseltip billur gerdanını seyrettirerek:
— Olmayan bir şeyin nesini müdafaa edeceksiniz?..
— Ne dediniz? Bir daha söyleyiniz…
— Sizin karınızda iffetin noktası yoktur. Bir daha da söylerim… 

On daha da söylerim. Yüz daha da söylerim.
— Her yerde ve daima böyle terzilen, teşnian karımın aleyhin-

de bulundunuz.
— Bulundum… Fakat iftira atmadım. Hakikati söyledim. Ka-

rınız “erzel, eşna” tabirleriyle ifade olunamayacak bir sukutla reza-
letin esfeline inmiştir.

— Bir kocaya karşı karısı aleyhinde bu kadar teşniatta nasıl bu-
lunuyorsunuz?

— Çünkü o zavallı koca, fahişe karısının efendini müdafaa et-
mek hamakatinde bulunuyor.
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Mazlum Ulvi Bey, baba hindi gibi kabara kabara kıpkırmızı 
kesilerek:

— Bilir misin ben adama ne yaparım?
— Hiçbir şey yapamazsın. Sen de bir şey yapabilmek iktidarı 

olaydı karınla baş ederdin. Perran’ın âlemin gözü önünde yaptığı 
fahişeliği müdafaa etmek için buraya gelmek zilletinde bulunmaz-
dın…

Mazlum Ulvi Bey pantolonunun arka cebinden bir revolver çı-
kararak:

— Sözüne istiğfar et, yoksa şimdi beynini parçalarım.
Şehnaz, zevci Hüsrev Bey’in hasmına, elindeki mukabeleten 

tevbih edilmiş silahın namlusuna baka baka kandil kandil kahkaha-
lar salıvererek:

— Sözüme istiğfar edeceğim? Az söyledim. Senin karın sokak 
orospularından da aşağıdır. (elindeki fotoğrafı uzatarak) Al, bak… 
Çırılçıplak, şu rezalet tablosunu teşkil eden hayâsızları tanıyor mu-
sun? Gözlerin karardıysa ben söyleyeyim… Birisi, iffetini müda-
faayı vazife bildiğiniz Perran Hanım eşiniz, öteki de kızınıza koca 
olmak için intihap ettiğiniz Hürrem Lütfü Beyefendi… Gözleri fal 
taşı gibi açılan Mazlum Ulvi Bey titreye titreye kekeleyerek:

Karımla Hürrem çıplak, kucak kucağa…
— Aferin beyefendi, iyi tanıdınız… Bana tevcih ettiğimiz o eli-

nizdeki revolveri şimdi beyninize çevirip sıkınız.
Evvelki kırmızılığı şimdi bir ölü sarılığına dönen Mazlum Ulvi 

Bey silahını yavaşçacık yere bırakarak:
— Hayır… Hayır… Hayır… İntikam… İntikam…
Zavallı adam bu kelimeleri tesbih gibi çeke çeke büsbütün so-

lan başını koltuğun arkalığına dayar, kendinden geçer…
Hüsrev Nizami Bey onu öyle ayva renginde hareketsiz görünce 

karısına dönerek:
— İleri vardın Şehnaz…
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— İleri mi vardım? Hayır, pek geri bile kaldım. Ben adam için 
ölmek, karısının orospuluğunu müdafaa etmekten çok hayırlıdır.

— Fakat bizim şimdi insani vazifemiz bu adamı ayıltmaktır.
— Öyle fasit bir dava ile tehdit ederek evimize gelip bir da-

kika evvel bana silah çeken bu herif ister ayılsın ister ayılmasın… 
Ölürse kabahat kimsede değil, kendisindedir. Bu adamın katili biz 
değiliz, karısıdır. Çünkü onu buraya o gülünç dava ile gönderen o 
şırfıntıdır.

— Fakat bu yarı ölü adamın başında bu münakaşamız münase-
betsiz olmuyor mu?

— Bu münasebetsizliği ihdas eden ben değilim.
— Bu adam yaşamalı… Geldiği gibi buradan yine kendi aya-

ğıyla çıkıp gitmeli. Ona burada bir hâl olursa başımızda dönen de-
dikodu kargalarının çıkaracakları gakgakları artık düşün!

— Evet, öldüğünü ben de istemem. “İntikam, intikam…” diye 
bayıldı. Yaşasın… Mücrimlerden intikamını çıkarmak için yaşasın! 
Çünkü Perran vücudunu delecek, Hürrem’i gebertecek meşru kur-
şunu, ancak, bu ana kadar aldanmış bu kocanın parmakları sıkabilir.

Vakanın mektumiyetine son derecede itina edilerek derhâl bir 
doktor celbedilir. Hasta yere upuzun uzatılır. Yakası, göğsü açılır. 
Nabızlar zor hissolunur, bir betaatte… Kalpte duyulur duyulmaz, 
ara sıra tek tük bir kıpranış var…

Baygına amonyaklar, İngiliz tuzları koklatılır. Bazı uzuvları 
ovulur. Yüzüne bol su serpilir.

Tabip, kafeinli, benzonet dö sudlu bir reçete yazar. Edilen acil 
ve ihtimamlı tedaviden sonra baygın, ağır ağır kendine gelir…

Doktor o gün hastanın istirahat-i mutlakaya muhtaç olduğunu 
söyleyerek sokağa çıkmasına müsaade etmez. O gece Mazlum Ulvi 
Bey, hasımlarının evinde kalır. Hakkında her türlü ikram ve dikkat-
te kusur edilmez.

Konuştukça, dertleştikçe aralarındaki husumet kalkarak bir 
dostluk teessüs eder. Mazlum Ulvi Bey, karısının pek namussuzca 
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hıyanetini müspit bu nakabil-i redd vesika karşısında hakikati tes-
lim mecburiyetinde kalır. O da ötekilerle beraber şiddetle Perran’ın 
aleyhine döner. Binaenaleyh bu yeni dostlarından şu ricada bulunur:

— Bilhassa istirham ederim. Bu rezaletten harice bir şey sızma-
sın… Benim hakikate vukufumu Perran haber almasın. Almasın ki 
ben onları cürmümeşhut hâlinde yakalayarak namusumun lekesini 
silebileyim.

Şehnaz, Perran’la Hürrem’in randevu mahalli yaptıkları Kü-
çükpazar’daki Mahir’in evini ve sokak içindeki kapıdan başka cad-
dedeki manav dükkânından haneye nasıl girildiğini ve ekseriyetle 
ne günleri buluştukları “Sadık Dost” imzalı mektupta okuduğu ve-
chile tarif eder.

30
Mazlum Ulvi Bey, yüreğinde bu intikam ateşiyle evine döner. 

Bir geceki gaybubetini mühim bir iş zımnında bir dostun evinde 
kalmış olduğunu söylemek suretiyle idare eder. Fakat bu ateş o ka-
dar yakıcı, eritici bir ateş ki tahammüle can dayandırmak müşkül… 
Zavallı adam yiyecekten, içecekten kesilir. Birkaç gün içinde koca 
karnı küçülür. Pantolon kemerleri bollanır, sarkar. Alaca uykular 
içinde gördüğü rüyalarda bir elde pala, ötekinde tabanca, dev cüs-
seli korkunç adamlarla savaşır…

Mazlum Ulvi Bey bu ızharı güç, ızmarı güç meselenin işken-
cesiyle eriyerek intikam saatini beklerken kızı Reşide’de gördüğü 
derin bir hüzün hâli, nazarıdikkati celbeder. Bir gün Perran evde 
yokken kızını odasına çağırarak:

— Yavrum, hasta mısın?
— Hayır.
— Ya neden böyle günden güne sararıyorsun?
— Bilmem.
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— Nasıl bilmem? Aynaya git bak. Gözlerini etrafı esmerleniyor. 
Göz kapakların kızarıyor. Sen söylenilmez bir derdin elemiyle so-
lup bitiyorsun. Galiba köşe bucağa çekilip gizli gizli ağlıyorsun…

Reşide, fakrü’d-demden renksizlenip incelmiş parmaklarıyla 
yüzünü örterek cılız bir sesle:

— Bir şeyim yok babacığım…
— Bir şeyin yok da niçin yüzünü avuçlarınla örterek söylüyor-

sun? Niçin söylerken titriyorsun?
— Siz de niçin bu kadar ısrarla soruyorsunuz?
— Sorarım. Çünkü babanım… Her hâlinden mesulüm. Sakla-

ma. Nen varsa söyle kızım.
— Bilmiyorum.
— Bu nakaratlarla elimden kurtulamazsın. Sende bir dert, bir 

elem var. Ben onu çok müteessir baba gözüyle görüyorum.
— Belki hastayım da hastalığımı bilmiyorum.
— Öyle saçma lakırdı olmaz. Seninkisi alelade bir hastalık de-

ğil. Seni derin bir üzüntü yiyip bitiriyor…
Reşide titreye titreye avuçlarıyla yüzünü kapayarak:
— Babacığım, sormayınız… Derdimi ne ben söyleyeyim ne de 

siz işitiniz…
— Hah, itiraf ettin… Yüreğini kemiren bir derdin olduğunu ağ-

zından kaçırdın… Artık benim isticvabımı durduramazsın. Mutlaka 
söyleyeceksin.

— Söylemek bana ölüm geliyor.
— Dert söylemek ölüm değil, şifa getirir yavrum.
— Ben zehirlendim… Belki ölesiye zehirlendim. Sizi niçin ze-

hirleyeyim babacığım?
— Söylemekle beni zehirlemezsin. Kendini de, beni de kurtar-

mış olursun. “Derdini söylemeyen derman bulamaz” sözünü bilmi-
yor musun sen? Bak, söyledikçe lakırdıların ehemmiyet kesbediyor. 
Sen zehirlenmişsin. Söylersen ben de zehirlenecekmişim. Demek 
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ki bu zehir ikimiz için de aynı derecede mühlik… Bu tehlikeyi bana 
haber vermen senin evlatlık vazifen iktizasındadır. Babanı böyle 
bir gizli tehlikenin tehdidi altında bulundurman seni rahatsız etmi-
yor mu kızım? Derdi söyle, ilacını arayalım. Tehlikeyi bildir, def-i 
çaresine bakalım. Elem gizli kalıp da müzminleşirse nihayet belki 
ikimizin de helakimizi mucip olur.

Reşide ince ince bir sayha ile sebeb-i hayatının kolları arasına 
atılarak:

— Ah babacığım, babacığım… Gizlendikçe dehşeti artan bu 
mühlik derdin elemiyle yalnız ben sararıp solmuyorum. Aynı ele-
min günden güne sizi de eritip bitirdiğini görüyorum. Fakat felaketi 
kamçılayıp tesri etmemek için susuyorum. Korkuyorum.

— İşte artık korkma. Kendini de beni de kurtarmak için söyle…
Reşide babasının kolları arasında çırpınarak:
— Size, sevgili babama bu hıyaneti söylemeye dilim nasıl va-

racak?
Mazlum Ulvi Bey kızının yüzünü sıcak buselerle ıslatarak:
— Üzme babanı… Söyle!
— O, üvey annem olduğu için bir iftiraya hamlolunmasından 

çok çekiniyorum. Çünkü affedersiniz babacığım, onun sizin üzeri-
nizdeki nüfuzu bipayandır. Çok şirret bir kadındır. Her kabahatini 
bastırarak yüze çıkar. Sonra ben müfteri mevkiinde kalırım.

— Korkma, söyle yavrum. Senin ağzın söylemezden evvel ha-
kikati babana çehren, her hâlin anlattı. Ben bu hıyanete senin şeha-
detinden evvel elime geçen inkâr kabul etmez vesikalardan vâkıfım. 
Yalnız evrak-ı ithamiyyeyi toplayan bir müddeiumumi gibi ben de 
bu cinayete müteferri tekmil vakaları tespit etmek istiyorum. Sonra 
hükmümü vereceğim. Ne kadar adil olduğumu göreceksin.

— Ne yapacaksınız? Ah babacığım, beni çok korkutuyorsu-
nuz…

— Ne mi yapacağım? Bu gibi olaylarda kendi telakkime göre 
kanunen, vicdanen, ahlaken nasıl hareket etmek lazım geliyorsa 
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öyle yapacağım. Fakat kızım bu çok mühim işte bana sen de yar-
dım edeceksin.

— Çok sinirli, çok meyus, çok ürkek bir hâldeyim. Yardım em-
rinize itaate kendimde kudret bulamamaktan korkuyorum.

— Sana ağır bir iş gördürmeyeceğim… Yavrum, sana yaptırta-
cağım şeyi her hâlde senin kuvvetinle ölçerek yaptırtacağım. Sana 
gücün yetmeyecek bir vazife tahmil etmeyeceğim. Sen evvela bana 
bu derin teessürün sebebini anlat… Ne gördün, söyle bakayım?

— Ne mi gördüm? Bir kız evlat, babaya bunu nasıl söyler?
— Söyleyeceksin… Uğradığımız bu ağır felaket hasebiyle 

baba kız, şimdi iki arkadaş vaziyetindeyiz. Sıkılmadan birbirimize 
olduğu gibi hakikati anlatmak ihtiyacındayız. Haydi kızım, cesa-
ret… Söyle ne gördün?

Reşide yine bir teeddüp tevahhuşuyla yüzünü avuçlarıyla ör-
terek:

— Kaç defa, kaç defa ikisini kucak kucağa gördüm… Kendimi 
onlara hiç sezdirmeden çekildim… O genç adam beni hiç sevmiyor. 
Buraya üvey annem için geliyor. Bana karşı gösterdiği tavırlar o 
kadar sahte ki nasıl anlatayım? Çok müteessirim. Bu sahteliği de-
rin ihtimamlarla örtmeye bile lüzum görmüyor. Bana zerre kadar 
ehemmiyet verdiği yok.

— Onun bu kayıtsızlığından sen niçin bu kadar şiddetle müte-
essir oluyorsun?

— …
— Söyle kızım, bu genci sevdin mi?
— Sevdim babacığım… Fakat insanların bu kadar rezil olduk-

larını bilmiyordum. Şimdi buz gibi soğudum. Benimle namzetliğini 
vesile tutarak buraya o kadar suiniyetle gelip gitmesi ve bu müthiş 
rezalet karşısında benim sükût ıztırarımda kalmanın azabıyla ölüp 
gidiyorum.

Kız coşuyor, baba derin, muztarip bir dikkatle dinliyordu:
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— Kaç zamandır bu evde tiyatro sahnelerinde bile temsilinden 
hayâ edilen bir komedya oynanıyordu. Zevcenizin namusunu ida-
resine tevdi ettiğiniz yaşlı kadın, boyalı saçlarıyla bir genç amanın 
sinesinde yattı, uyudu. Her rezalete mahmur ve mütebessim göz-
lerle baktı.

Hayâsızlıkta gençlere taş çıkarttı. Her gezmede, her seyirde 
daima beni atlatıyorlardı. Nerelere gittiklerini bilmiyorum. Bazen 
gece yarıları eve zilzurna sarhoş dönüyorlardı. Affedersiniz baba-
cığım, üvey annem sizi aldatmakta peyda etmiş olduğu mümarese-
ye güvenerek hemen hemen artık benden çekinmeyecek bir cüret 
almış gibiydi. Çünkü onun aleyhinde böyle ağır bir ithamla size 
ağız açamayacağımdan emindi. Ben böyle bir cesaret gösterebilmiş 
olsam bile cezaya kendisinini değil, benim çarpılacağımdan şüphe 
etmiyordu. Nasıl anlatsam… Geçirdiğim müthiş saatlerin hissiya-
tım üzerindeki işkencesini ifade edemeyeceğim…

— Peki kızım, bu kadarı benim için yeter. Onlar için, o caniler 
için ceza vakti yakında çalacaktır.

— Ne yapacaksınız babacığım? Sizden tekrar soruyorum. Ne 
kadar korkuyorum… Ne büyük bir helecanla yüreğim çarpıyor bil-
seniz…

— Niçin korkuyorsun?
— Hayatınız için korkuyorum. Cinayetlerinin sizce sübutunu 

anlarlarsa daha büyük bir cinayet irtikâbından çekinmezler. Onlar-
dan her şeyi memul etmelidir. Zehirlemek veya nakabil-i tedavi bir 
hastalık aşılamakla hayatımıza suikasta kalkarlar.

— Merak etme, ben onlardan daha tetik davranırım. Fakat inti-
kam dakikasına kadar bizim aldanmış görünmekte devam etmeniz 
lazımdır. Sen, eski neşeni alarak onlara hiçbir şey sezdirmemeye 
gayret et. Ben de hâlimden, vukufumdan hiçbir koku vermemek 
için şen şatır bulunmaya uğraşacağım…

— Babacığım, size akıl öğretmek haddim değildir. Lakin söy-
lemeden duramıyorum… Bu derece sukut etmiş bir kadının kanıyla 
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ellerinizi kirletmeyiniz… Onu sadece zevciyetinizden tardetmek 
kâfidir. Başımızdan defolsun… Ne ameli varsa gitsin, görsün.

— O cihetleri sen bana bırak, müsterih ol. Tavsiyem vechile 
harekete et. Bekle…

31
Mazlum Ulvi Bey, kızına verdiği nasihati kendi nefsine tatbik 

edebilmekte çok zorluk çekiyordu.
Büyük bir aşk ile sevdiği karısının hıyanetini bilip de, onun 

bazı emarelerini açıktan açığa sezip de sükût etmek, damat nam-
zetliği evine devam eden çapkının Perran’la bazen yalnız odalarda 
cilveleşmelerine göz yumarak hiçbir şey anlamamış gibi görünmek, 
bu şedit infialata rağmen neşeli bulunmak, her havsalanın taham-
mül edebileceği işkencelerden değildi… Fakat Mazlum Ulvi Bey, 
onlara arkasını dönüp de yüzünün takallüslerini hasımlarından sak-
layabildiğine emniyet getirdiği anlarda, dişlerini gıcırdatarak inti-
kam saatinde erkek dişi iki melun vücudun ayakları altında cansız 
yatışlarındaki manzarayı seyretmekteki lezzeti düşünerek kendine 
metanet vermeye çalışıyordu.

Yalnız kaldığı zamanlardaki bütün saatlerini bu fikrisabitin çok 
ızdıraplı düşüncelerine hasreden Mazlum Ulvi Bey, meselenin mu-
ammalarla örtülü köşeleri bulunduğuna dikkat etti.

Kendisine “Ebedî Sadakatle Müftehir Bir Dostunuz” imzasıyla 
gelen mektubun muharriri kimdi acaba? Vukuat hiç de bu dostluğu 
teyit edecek surette zuhur etmedi.

Perran’ın iffetini uzun uzadıya sena eden bu müzevvir mahluk 
ne münasebet ve alaka ile bu işe karışıyor? Perran’ı masum gös-
termeye uğraşmaktaki amacı nedir? Bu çok sadakatsiz sadık dost, 
mektubunda şöyle diyor:

“Şimdilik nam ve hüviyetimi gizlemek ıztırarındayım. Bundan 
hiçbir şüphe ve endişeye düşmemenizi istirham ederim. Açık alın 
ve büyük bir iftiharla mübarek ellerinizi sıkmaya geldiğim gün, bu 
husustaki mazeretimin büyüklüğünü anlayacaksınız.”
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— Haniya? Bu zat, büyük bir iftiharla elimi sıkmaya neye gel-
medi? İftihar bu hıyanetin neresine sığar? Alçak müfsit ne yüzle ge-
lecek? Onun gelemeyeceğini bile bile bu vaatte bulunduğuna şüphe 
yok… Onun maksadı bir süre beni aldatmaktan ibaret… Aldanmış 
kaldığım bu müddet esnasında ne entrikalar döndü? İşin içinde es-
rarengiz eller dolaşıyor. Mektuptaki şu cümleye ne demeli:

“Hürrem Lütfü Beyefendi’nin, kerime-i afifeleri Reşide Ha-
nım’la namzetliği ilan edilmesi -ki bu elhak tebrike seza bir hüs-
nüintihaptır-.”

— Bu istihzalı iğfal ile beni uyutmak isteyen kahpe ruhlu insanı 
da keşfetmek isterim. Bu karanlık kuyuya bir fener indirmeliyim. 
Lakin nasıl? Kime müracaat edebilirim? Karımın dostları tabii be-
nim düşmanlarımdır.

Aklına birdenbire Hüsrev Nizami Bey geldi. Bu adamla hem-
hâl gibiydiler. Hem o, genç kadın idaresinde bir nevi asri felsefe sa-
hibiydi. Bu, kadın sadakatsizliğine idmanlı zattan mühim şeyler öğ-
renebileceği, belki de ahlaki dersler alacağı ümidiyle bir gün mahut 
mektubu cebine koyarak Hüsrev Nizami Bey’in yazıhanesine gitti.

Bu defa samimi bir dost hararetiyle birbirinin elini sıktılar. 
Kahve, sigara ikramlarından sonra dertleşmeye başladıkları sırada 
Mazlum Ulvi Bey:

— Bugün zatıalinizi tasdie cüret edişim, büyük bir merak sai-
kasıyladır. Bizim maceramıza karışmış gizli el veyahut eller var… 
Bunları bilmeden dava halline kalkarsak karanlığa kubur sıkmış 
gibi oluruz. Bu hususta bendenizi tenvir edebileceğinizi sanıyorum. 
Lütfunuza muhtacım beyefendi…

— Estağfurullah, emredersiniz… Vüsumun350 erebileceği bir 
şey ise diriğ351 etmeyeceğimden emin olunuz…

Mazlum Ulvi Bey, “ebedî sadakatiyle müftehir dost”un mek-
tubunu uzatarak:
350    vüs: bir işi yapabilme gücü
351    diriğ: esirgeme
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— Şu satırların ne maksatla yazılmış olduğunu anlayabilir mi-
siniz?

Muhatabı, mektubu süzerek cevap verdi:
— Bir parça…
— Yazıyı tanıyor musunuz?
— Zannederim.
— Meşkûk söylüyorsunuz…
— Meşkûk fakat yüzde doksan beş bir kuvvetle…
— Bu hain entrikacının ismini bana bildiriniz.
— Bu ismin zikrinden evvel bazı izahata lüzum var.
— Buyurunuz…
— Bu mektubun bir aynı… (biraz düşündükten sonra) “Bir 

aynı” demeyim, buna tamamıyla zıt mealde bir mektup da biz aldık.
— Allah, Allah…
— Evet, size bizi çok fena gösteriyor. Bizi de size aynı surette 

tasvir ediyor…
— Bu alçaklığa sebep?
— Biraz sabrediniz. Bu sebebi şimdi birlikte araştırırız.
Hüsrev Nizami Bey, evine bir hizmetkâr koşturarak mahut 

mektubu getirtti.
Perran’ın bu rezalet vesikasını kocasına uzatarak:
— Buyurunuz, okuyunuz. Fakat çok müteessir olmamaya gay-

ret ediniz. Çünkü soğukkanlılıkla konuşmak ihtiyacındayız. Fena 
insanların redaetine352 had yoktur. Ahlak lağımı pisliklerin en derini, 
teaffünatın en zehirlisidir.

Mazlum Ulvi Bey, bu itidal tavsiyesine rağmen tıkana tıkana 
şöyle okumaya başladı:

“Hanımefendimiz,
352    redaet: kötülük, fenalık
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Aleyhinizde deveran eden dedikodulardan çok müteessirim. Bu 
müessif şayiaların başlıca naşirleri takdim ettiğim mukavva üze-
rinde hayvani birer şehvetle birbirine sarılmış gördüğümüz bir iki 
rezil mahluktur.

Onların ret ve inkârı nakabil bu rezalet vesikası sizin elinizde 
oldukça aleyhinize işleyen zehirli dilleri tutulup kalacaktır.

Fotoğrafın, her göze hakikati söyleyen bu ithamnamesinden ne 
suretle istifade edeceğinizi pek yakın bir istikbalde zuhur edecek 
fırsat size söyleyecektir.

Saadetinizle alakadar fakat bizzarure gizli kalan perestişkârı-
nız olmakla bahtiyar

Sadık Bir Dostunuz”
Mazlum Ulvi Bey, istikrahtan çenesi zangırdayarak:
— Vay bre melun… İnsan ahlaktan bu derekeye sukut etmiş 

mahlukları gördükçe insanlığından iğreniyor. Akılalmaz hiçbir vic-
dana sığmaz melanetler… Demek size karımın cinayetini müspit 
fotografı gönderen de bu habis…

— Evet.
— Bu fotoğrafı nasıl elde etmiş?
— Ona benim de aklım ermedi…
— Sanki Perran, âşığıyla kucak kucağa o çıplak vaziyette bil-

hassa durup çektirmişe benziyor…
— Hemen hemen öyle gibi…
— Ne cüret!
İki mektubun yazısını tatbik ederler. İkisinin de aynı kalemden 

çıkmış olduğuna şüpheleri kalmaz…
Bu aralık oda kapısının arkasında bir gürültü olur.
— Kimdir o? Ne istiyor?
“Vurun, tutun…” gibi sesler işitilir. Hüsrev Nizami yerinden 

fırlayarak oda kapısını açıp sorar:
— Ne var, ne oluyoruz?
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Hanın odabaşısı ve idare memurlarından birkaçı cevap verirler:
— Efendim, hâli, şanı meçhul, binaenaleyh şüpheli bir adam 

kapının anahtar deliğine kulağını koymuş, içeride sizin ne konuştu-
ğunuzu dinliyor.

— Hafiye mi?
— Öyle olacak…
— Abdülhamit öldü fakat bu mesleği memlekette kökleşmiş bir 

âdet hâlinde yadigâr bırakarak gitti. Bizim konuşmamızdan kime 
ne? Bu adamın maksadı ne olabilir?

— Ne bilelim efendim…
— Ne şekil, ne kıyafette insan bu?
Odabaşı başına biraz büyük gelen kasketini düzelterek:

— Her şeye benzer efendim. Bu acayip adam birkaç zamandır 
buralarda dolaşıyor. Efendime söyleyeyim… Hırhız kumpanyası-
nın adamı olmalı…

Hüsrev Nizami Bey, hafif bir tebessümden kendini alamayarak:
— Hırsızlar kumpanya mı olmuşlar?
Odabaşı tasdiken başını soldan sağa çevirerek:

— Öyle ya efendim, hırsızlar şimdi komandit şirkettir efen-
dim…

— Odabaşı, “komandit şirket” ne demektir, biliyor musun?
— Niye bilmeyeceğim efendim? Hırhızbaşı, maiyetine emre-

der. Onlar çaldıklarını hep ona getirirler. Bir depoya yığılır. Sonra 
pay olıyı… Kaç gündür aklım başımda yok… Hırhızlar odabaşıyı 
boğiler… Polisler geliyi, her yanı arayıp tarakliler… Katiller bu-
luniyi, Adliyede mahkemede kuruliyi… Katil adama soriler kim: 
Sen odabaşıyı ne deye boğmakladın? O da cevap edi kim: Efendim, 
benim ahlım yohdur. Ben divaneyim, ne ettiğimi bilmiyim. Bana 
odabaşıyı boğmakladın diyorlar ama be bu işi yapdım mı, yapma-
dım mı? Farkına varamıyorum. Katil böyle deyincek bir alay he-
kim davetleniyi… Onlara deyiler kim: “Biyol bahınız bahalım. Bu 
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adam ahıllı mıdır? Divane midir? Bize bir cevap ediniz…” Hekim-
le de kitapları açarah biyol katilin sıfatına bahıyolar. Dönüp kitap-
tan ohuyolar… Bazıları, divanedir, bazıları ahıllıdır, birtakımı da 
hem divaneye hem ahıllıya benzer dediler.. Geliniz de bu maraza-
nın içinden çıhınız bahalım… Odabaşı mezarda çürüyüp bitiyor. Bu 
dava tükenmiyi vesselam… İşte bu herif de, efendime söyleyeyim, 
İşte haramilerden birinin adamı. Birkaç zamandır buraya dadandı. 
Sansar gibi göze gözühmeden içeri dalıyi, bilmem ki ne vakit mer-
divenleri çıhi…

Hüsrev Bey’in oda hizmetçisi odabaşının kelamını bal ile ke-
serek:

— Efendim, bu herif birkaç zamandır idarehaneye tebelleş oldu. 
Bizimle bir derdi var ama nedir, anlayamadık. Bugün yine onu sizin 
kapıdan içerisini dinlerken gördük… “Kimsin? Ne istiyorsun?” de-
meye kalmadı, ortadan kayboldu.

Hüsrev Nizami Bey hiddetle:
— Ne demek kayboldu? Peri mi bu? İnsan mı? Bir daha görür-

seniz hemen yakalayınız…
İdarehane sahibi bu kadarla iktifa ederek odaya girer, kapıyı 

örter.

32
Mazlum Ulvi Bey dolaşık bir zihinle:
— Hırsız mı? Aile esrarı almaya gelen bir hafiye mi?
— İkinci nazariyenizi daha muvafık buluyorum.
— Evet… Bu herif mutlaka benim peşime takılıp geldi. Ne ko-

nuştuğumuzu anlamak için cüretini oda kapısını dinlemeye kadar 
ileri götürdü.

— Esrar içindeyiz, beyefendi… Başımıza ne çorap ördüklerini 
bilmiyoruz. Odabaşının sansara benzettiği bu herif, karımın hafiye-
si mi acaba?

— Bir şey diyemem.
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— Sizin hanım bu işlere ne mana veriyor?
— O Sermet Nadir isminde birinden şüpheleniyor..
— Bu adam ne şekilde bu maceraya karışıyor?
— Kim bilir bir taraftan bir kuyruk acısı olmalı…
— Ne şekilde bir kuyruk acısı olursa olsun iki aileyi kana su-

satırcasına birbirinin aleyhine düşürmek bu hangi vicdana, insafa 
sığar?

— Şimdiki maceralarda vicdan, insaf aramıyoruz. Bir taraftan 
bir iyilik görürseniz şaşınız fakat size gelen fenalıklara hiç şaşma-
yınız… Fenalık yapmak, terbiye noksanlığından gelen beşerin fıtri 
bir hastalığıdır. Ortada hiçbir sebep olmasa eğlenmek için ona buna 
fenalık yapanlar vardır…

— Bu Sermet Nadir kimdir? Söyleyiniz rica ederim…
— Aleyhindeki emareler katiyet kesbettikten sonra kim olduğu-

nu söylerim. Çünkü bu tahmininde yanılmış olabilir…
— Bu da doğru… Adamın bu işte hiçbir dahl ü tesiri yoktur. 

Yoksa beyhude yere onunla da bir hengâmeye tutuşmayalım… Hem 
böyle teferruatla uğraşmaya vaktim yok… Ben doğrudan doğruya 
mücrimlerin cezalarını verip işi temizleyerek davayı bitireceğim…

— Affedersiniz beyefendi… Ne şekilde?
— Niçin soruyorsunuz?
— Sebebini sonra arz ederim.
— Namus davası yalnız ölümle, temizlenir… Onun da hangi 

aletlerle yapıldığını bilirsiniz. Bu taammütte353 şekil birdir. Fakat 
vasıtalar taaddüt edebilir…

— Beyefendi sizinle samimi bir hasbihâle girişmeme müsaade 
eder misiniz?

— Hayhay efendim. Çok memnun olurum…
— Fakat riya gibi, görenek gibi âdet ve ahlakın safsata kısımla-

rından soyunarak açık görüşeceğiz.
353    taammüt: tasarlayarak suç işleme
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— Maksad-ı alinizi bütün mealiyle kavrıyamadımsa da peki, 
ona da peki…

— Şifa arayan bir mariz, hazik bir tabibin önüne gittiği vakit 
hastalığı en gizli bir uzvunda da olsa orasını açar. Çünkü bu gibi 
mücbir hâllerde ayıp denilen mânia hududunun öbür tarafına geçil-
miş demektir.

Garip bir ürküntü ile kaşları çatılan Mazlum Ulvi Bey:
— Evet hakkınız var…
— İkimiz de ayni aile felaketine uğramış hemhâl birer kocayız.. 

Derdin bu benzerliği ikimizi de pek sıkı birer dost yapabilir.
— Şüphesiz…
— Birbirimizin tecrübe ve nasihatlarından istifade edebiliriz.
— Maalmemnuniye…
Hüsrev Nizami Bey, misafirine aliyyülâlâ nevinden bir cigara 

uzatarak garip bir göz merkûziyetiyle:
— Sualimi samimiyetime bağışlayarak affedersiniz. Bahir hı-

yanetine rağmen zevcenizi hâlâ derin bir muhabbetle seviyor mu-
sunuz?

Mazlum Ulvi Bey, birdenbire başını, oturduğu koltuğun ar-
kalığına dayayarak koca karnını titrete titrete acayip bir gerinişten 
sonra:

— Beyefendi, tastamam bam telime bastınız. Benim şu sualime 
de siz cevap veriniz.. Sadakatsizliği rezaletin sonuna kadar vardıran 
bir kadın sevilir mi?

— Sevilir…
— Beni kızdırmak için böyle söylüyorsunuz…
— Hayır, sizi kızdırmakta ne menfaatim olabilir? Bu hasbihâli-

mizde şakaya, latifeye yer yoktur. Gayet ciddi konuşuyoruz…
— Böyle bir kadını belki siz sevebilirsiniz. Fakat ben sevemem.
— Doğru söylemiyorsunuz, beyefendi… Siz de seviyorsunuz.
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— Sevmiyorum. Doğru söylüyorum. Çünkü her ahlak, her mi-
zaç bir olmaz… Kendi temayül ve telkinatınızın bir aynını da bende 
aramaktan salim bir netice çıkmaz…

— Sima ve endamca birbirine benzemeyen insanlar aşk ve sair 
ihtiras noktalarında ahlaken birbirini andırdıkları bence mütearif 
kabîlinden bir hakikattir.

— Ne demek istiyorsunuz?
— İkimiz de yaşça geçkiniz. İkimiz de genç, güzel kadınlarla 

evliyiz. İkimiz de sadakatsizliğe uğramış kocalarız. Binaenaleyh 
sizin hissettiğinizi benim hissetmem, benim hissettiğimi sizin his-
setmeniz çok tabii bir hâl değil midir?

— Maceradaki ayniyet, hissiyattaki mübayeneti katiyen izale 
edebilir mi?

— Peki… Perran Hanım’ı niçin öldüreceksiniz?
— Sualiniz çok garip… Sadakatsizliği için…
— Davanızı ölümden gayrı halledemez misiniz?
— Nasıl?
— Mesela terk etmek suretiyle…
— Terk edeyim de sonra gözümün önünde ikisi evlensinler mi?
— Evlenebilirler ya… Size ne?
— Nasıl bana ne?
— Hah, işte sadakatsizliğine rağmen zevcenizi hâlâ şiddetle 

sevdiğinizi bu sözlerinizle ispat ediyorsunuz.
— İntikam hırsı daima sevgiden gelmez.
— Ekseriya ondan gelir… Buna da peki… Fakat Perran’ı öl-

dürdükten sonra ne yapacaksınız?
— Tekrar onun gibi genç bir kadınla evleneceğim…
— Aynı akıbete uğramaktan korkmuyor musunuz?
— Hayır, korkmuyorum… Çünkü bu katl keyfiyeti ile benim, 

sadakatsiz zevceyi öldürür bir koca olduğum her tarafa yayılınca 
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bana varacak kadının aynı dalalete sapıtması güçleşir. Artık ben 
buna cesaret isterim…

— Affedersiniz faraziye kabîlinden söylüyorum. Perran’ın kat-
linden sonra alacağınız kadın aynı hâle süluk ederse?

— Onu da öldürüp başka bir genç kadın alırım…
— Beyefendi, asıl şimdi affedersiniz. Bu öldürdükleriniz tavuk 

değil, insanın dişisi kadın… Kabahatleri de kendi yaşlarıyla mü-
tenasip birer genç aguş aramaları… Bu katllerde bize düşen ağır 
mesuliyetler de var. Cürmü bütün ağırlığıyla yalnız kadınlara yük-
letmeyelim.

— Tuhaf söylüyorsunuz beyim. Sadakatsiz kadının suçunu ko-
caya yükletmek… Bu, hangi adalete tevafuk edebilir? Cürmü onlar 
işlesinler, mücrim biz olalım. Bu fetvaya hiçbir koca amin diyemez 
doğrusu…

— Kimse kendi hakkında fetva vermek salahiyetini haiz ola-
maz. Çünkü sonra hükümlerimiz hep kendi lehimize çıkar. Siz dai-
ma zevç tarafını iltizam ediyorsunuz.

— Bu, pek tabii değil mi ya? Çünkü kendim aldatılmış bir zev-
cim.

— Müsaadenizle ben de zevce tarafının avukatlığını yapacağım.
— Buyurunuz…
— İşte, bir daha tekrar ediyorum. Biz ihtiyarız, zevcelerimiz 

gençtir.
— Beyefendi, erkeğin yaşı yoktur. Erkek daima erkektir.
— Erkeğin yaşı vardır beyefendi. Erkek daima aynı erkek de-

ğildir. Yirmi beşinde bir gençle altmış beşlik bir ihtiyarı nasıl bünye, 
kuvvet ve simaca seyyan354 tutabiliriz? Karı koca arasındaki otuz 
beş, kırk yıllık bir yaş farkı… Bu bir uçurumdur, beyefendi…

Mazlum Ulvi Bey vereceği cevabı bulmak için ağır ağır saati-
nin kordonuyla oynayarak:
354    seyyan: denk
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— Bu dünyada kendisinden çok genç kadınla evlenen yalnız 
biz miyiz?

— Onlar için “iyi yapmışlar” demiyorum ki… Böyle uygunsuz 
hareketlerde emsal göstermek kimse için bir mazeret teşkil edemez. 
Böyle nispetsiz izdivaçlar çok vardır. Fakat mesut olanlar var mı?

— Eski muşmula padişahlar, vezirler sürü ile körpe kadının ko-
caları değil miydiler? Bizim de birer genç karımız olursa kıyamet 
mi kopar?

— Evet, kıyamet kopar… Nitekim işte bizim başımıza koptu… 
Eski matuh padişahlara, vezirlere gelince, bunların firaşına gönül 
hoşluğuyla girmiş bir kız tasavvur edemem…

— Beyefendi, itirazımı siz de affedersiniz. Mademki nispetsiz 
izdivacın bu kadar aleyhinde idiniz. Bu günahı kendiniz niçin işle-
diniz?

Hüsrev Nizami Bey, yerinden kalkıp elinde sigarası ve asabi 
adımlarla odanın içinde gezinmeye başlayarak:

— Hah, işte şimdi meselenin manivelasına bastınız.
— Bu hususta kendinizi mazur görüyorsanız beni de aynı mua-

fiyetle bağışlamanız gerekmez mi?
— Bu hususta ne kendimi mazur görüyorum ve ne de size bir 

muafiyet temin edebilirim. Yalnız şunu söyleyeyim ki ikimiz de 
aynı hicranın elemiyle müteellim olduğumuz hâlde sizi kendimden 
fazla rahatsız görüyorum.

— Böyle bir felaket karşısında müteellim olmamak kabil mi-
dir?

— Bir dereceye kadar kabildir…
— Nasıl? Bu fennin mütefennini iseniz bana ders veriniz…
— Vereyim. Fakat sizde gördüğüm zihniyete nazaran nasihatle-

rimi kabul ettirebilmekte güçlük çekeceğimi anlıyorum.
— Nasihatlerinizi kabul edemesem bile dinlemek de benim için 

bir kârdır.
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— Evvela, bu bir idmandır. İnsan buna yavaş yavaş alışır. Sani-
yen, ihtiyarın aşkıyla gencin aşkı arasındaki farkı mukayese etme-
liyiz. Her şeyde olduğu gibi ihtiyar, sevdasında da hodbindir. Sa-
dakatsizliğinden dolayı siz Perran Hanım’ı ölümle cezalandırmak 
istiyorsunuz…

— Bu niyetim katidir. Fakat bunun ihtiyarlık hodbinliği nere-
sinde?

— İhtiyarlık hodbinliği bu kararın her noktasında zahir bahir… 
Çünkü sizin yerinizde bir genç olsaydı Perran’la birlikte kendisi 
de ölmek isterdi. Beyefendi, daha doğrusunu söyleyeyim mi? Biz 
yaştakilerin aşk sahnesine böyle kahramanlıklarla çıkmaları çok 
mevsimsiz ve gülünç olur. Öldürmek neye gerek, kadının bağını 
çözünüz, gitsin… Öldürmek bize insanlığın kable’t-tarih barbarlı-
ğından kalma bir vahşettir. Kadını öldürüyorsunuz. Niçin? Çünkü 
gönlünün arzusuna tebaiyette size tercihen bir başkasına ram ol-
muş… Bundan telin edilecek biri varsa ne zanidir ne zaniye… O 
da ancak tabiattır. Bu hâl de genç iki karı kocanın vaziyetidir. Bir 
ihtiyarla bir genç arasında olursa o zaman kadının mazereti daha zi-
yade artar. Bu iddiamı tenvir için meseleyi makûs bir nispetle takdir 
edelim. Mesela şimdi siz, pek genç olsanız ve aynı zamanda ihtiyar 
bir kadınla evlenmiş bulunsanız tazecik bir kıza meclup olup da 
geçkin zevcenize sadakatsizlik etmiş olduğunuzdan dolayı katliniz 
mi lazım gelir?

— Ooo, o başka, bu başka…
— Hiç başka değil. Biz erkekler evlenme kanunlarında kendi-

mizi kadınlardan çok mümtaz müstesna görmeye uğraştığımızdan 
dolayı bu hatalara düşüyoruz.

— Aman birader, bu fikirleriniz cemiyet içinde bir âdet, bir ka-
nun olarak taammüm etse dünyanın hâli neye varır?

— Dünyanın hâli hiç değişmez. Bugün ne ise yine öyle olur. 
Çünkü tabiatın mücbir kanunları icbarlarını yapmak için medeni 
kanunların müsaadelerini beklemezler. Nitekim işte biz ikimiz, bu 
dertle nalan nalanız. Genç kadınlarla evlendik. Onların bize sadık 
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kalmaları için âdetten, kanundan, namustan istimdat ediyoruz. Fa-
kat feryatlarımıza kulak veren var mı? Bu zorluklar içinde şaşırarak 
silaha davranıyoruz. Kendimizi tamamıyla daraya çıkarıp masum 
görerek bütün kabahati zevcelerimize yükletmek istiyoruz. Haksı-
zız, beyefendi. İhtiyarlığı da gençliği de bertaraf edelim. Bünye-
lerinde birinin diğerine karşı tenafür ve cazibesizlik bulunan karı 
kocalar genç de olsalar sevmediğini sevmeye zorlamak beyhude-
dir. Bu, tıpkı bir yemeği kabul etmeyen mideyi zorlamaya benzer. 
Zorlarsınız, zorlarsınız ama sonu kusmadır. Çünkü tabiatın zıddına 
gidilmez.

— Netice nereye gelecek beyefendi?
— Netice şuraya gelecek ki ihtiyar bir adam, genç zevce ile 

yaşamak istiyorsa karısının cinsî temayüllerine karşı o zavallının 
müsamahalı bulunması iktiza eder.

— Asla… Kendi evimde, kendi tecvizimle böyle bir cehennem 
yaratamam…

— Öyle ise genç bir izdivaç cenneti kurmak sevdasından ebedi-
yen vazgeçmelisiniz…

— Niçin efendim? Genç kadınlarla evli ihtiyarlar hep bu şerait 
tahtında mı yaşıyorlar?

— Birkaç müstesna farz edilebilirse de ekseriyet, bilerek ve ya 
da bilmeyerek bu şeraitin masumiyetine mahkûmdur. Ve bu hüküm, 
senelerden beri çektiğim ızdırapların topyekûnüdür. Cemiyet için-
de, balolarda, eğlence yerlerinde rast geldiğim genç zevceli ihtiyar-
ların gözlerinde de hep bu ızdırabı okudum. İşte siz, işte ben, daha 
birçok benzerlerimizi bulmak da zor bir şey değildir. İhtiyari genci 
de bir tarafa bırakalım… Balolara gidenlerin içinde turfanda güzel 
zevceleri olanlar, refikalarını diğer erkeklerin kolları arasında gör-
mekten çok azap çekerler.

— Bu söylediklerinizi amelî tatbikatına imkân tasavvur oluna-
mayan birer nazariye olarak dinliyorum.

— Bu sözlerim nazariyelikten çoktan çıkarak amelî sahada es-
kimiştir. Mademki iki ihtiyarız. Tecrübelerimizden istifade edelim. 
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Sağlarını sollarını görmeyen gençler gibi galeyanlarımızın ilk şid-
detlerine kapılmayalım.

— Ya ne yapalım efendim?
— Daha samimi söylememe müsade ediniz…
— Daha samimi nasıl olur? Peki, buyurunuz…
— Siz, şu zevcenizi öldürmek kararından vazgeçiniz…
— Niçin?
— Çünkü onu öldürmekle güya bir intikam çıkaracaksınız. Fa-

kat kendinize bir bahtiyarlık temin etmiş olmayacaksınız.
— Öldürmeyeyim de gözümün önünde başkasının mı olsun?
— O başkasının değil, daimî sizindir… Sizinle bir evde oturu-

yor. Belki bir döşekte yatıyor… Ötekinin olduğu saatler mahduttur. 
Genç sevgilisiyle kaçakçılık suretiyle mülaki oluyor. Hakka’l-insaf 
düşünürsek bu ondaki hisse-i şayia bile değildir. Bu büyük hisseye 
siz maliksiniz. Öldürseniz ne olacak? Ondan bütün bütün mahrum 
kalacaksınız. Ve bu kadın hayali def-i nakabil bir kâbus gibi bütün 
ömrünüzce sizi rahatsız edecektir. Benim vicdani hükmümce kadın 
masumdur. Katil olmak, bir kadını diğer bir erkekle paylaşmaktan 
daha ehven hareket midir?

— Sözleriniz beynimin üzerinde kürek kürek kızgın kor gibi 
dökülüyor. Bütün ananevi kanaatlerim, itikatlarım, imanım yanı-
yor…

— Yansın… Köhne fikirlerimizin mantar kesilmiş enkazı hep 
yansın kül olsun.. Dimağımızın açılacak tarlasını yeni haraset için 
hazırlayalım… Böyle mükerrer katil olmaktan, vahşetten başka ne 
çıkar? Yüz karı öldürürsünüz bundan sonra kendinizi cinsiyet aşkı 
ile hiçbirine sevdiremezsiniz… Bir gün de kıskançlıktan siz ölüp 
gidersiniz. Bütün hayatınız tatmin edilemeyen emelin hüsranı ile 
muzdarip geçer. Öldürdükleriniz sizden halas olurlar fakat siz on-
lardan kurtulamazsınız.

— Beyefendi! Tabirime tahammül ediniz. Şeytani bir iğva ile 
zihnimi çeliyorsunuz.
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— Oh! Nihayet çelindiniz mi? Yeni asır, yeni zihniyet… Yeni 
mezhep, yeni imam… Ancak hayatın kanunlarını bilmekle, bunlara 
uymakla rahat yaşayabiliriz.

— Söyleyiniz, genç karımla tekrar yaşamak için ne yapayım? 
Bu namus meselesini nasıl sömürerek yutayım?

— Ortada yutacak hiçbir şey yoktur. Eğer izdivaç haricindeki 
cinsî münasebetlerle namuslar zedelense dünyada bu vasfa müsta-
hak insan bulması müşkül olur.

— Ne yapayım? Ne yapayım? Çıldıracağım..
— Çıldırmayınız. Aklınıza daima sahip olunuz. Yapacağınız 

şey çok basittir. Benim gibi yapınız. İşte önünüze kendimi numune 
koyuyorum. Bakınız işte ben kıskanmak, ölmek, öldürmek delilik-
lerinden kurtuldum. Yakaza zamanlarında karımı okşuyorum. O da 
benim nevazişlerime minnettarane bir hisle katlanıyor.

— Minnettarane bir hisle?
— Evet.
— Ne demek o?
— Ben karımın genç amanıyla olan mülakatlarına göz yumu-

yorum.
— Mülakatlarına!
— Evet…
— Kelimeyi hakiki kuvvetiyle ifade için muhtas, asıl galiz tabi-

ri niçin kullanmıyorsunuz?
— Nasıl isterseniz tasavvurunuza o şekli veriniz. Benim bu mü-

samahamda karım ufak bir mahcubiyet ve minnet hissetmeyecek 
kadar vicdansız değildir. İşte bu minnetin şükranesi olarak beni de 
gençliğinden müstefit eder.

— Tebrik edilecek bir istifade değil.
— Telakki şahsa göredir.
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— Bu tahammülünüze mukabil, zevcenizin göstereceği vicda-
ni minneti ağrep… Binaenaleyh takdirden ziyade tayibe355 lüzum 
görüyorum. Bu nasihatlerinize tebaiyyetten ise öldürmeyi, ölmeyi 
ehven buluyorum.

— Herkes istidadı noktasından nasihat alabilir.
— Eyvallah efendim…
— Eğer bu macera yüzünden sizin için ölüp de tekrar dirilmek 

kabil olsaydı o zaman hakikati anlardınız.
— Ben ölmeden hakikati anlamak isterim… Beyefendi tenef-

füsüme bir usret356 geldi. Boğulacağım… Hava almaya ihtiyacım 
var… Müsaadenizle…

— Saadetle efendim… Bir müşkülünüz zuhurunda gene teşrif 
buyurunuz… Dertleşiriz…

— Zuhuruna intizar da değil, koyu müşkülün içindeyim…
— Bundan da daha koyusu vardır beyefendi… Hissiyatınızın 

ani feveranlarına kapılmaktan sakınınız. Böyle hususlarda tehey-
yüçle acul hareketlerden çıkan felaketlerin tamirleri kabil değildir. 
Biz ihtiyarız… Gençleri taklitten çok zarar görürüz. Her fiilimizi 
yaşımızın teennileriyle ölçmeliyiz.

33
Mazlum Ulvi Bey sokağa çıkınca yüzüne çarpan bol bava ile 

nefes darlığını, başının ağırlığını geçirmek için hiçbir hatt-ı hareket 
tayin etmeksizin rast geldiği sokaklara dalıp gitmeye başladı. Zih-
ninin dalgınlığından bastığı yerleri bilmeden yürüyordu.

Günahkâr zevcesiyle şerik-i cürmünü öldürmekle bu felaketin 
işkencesinden kurtulacağını zannederken Hüsrev Nizami Bey’den 
birçok noktalarını istikrahla dinlediği sözlerin içinde teemmüle şa-
yan cümleler bulunduğunu da şimdi pek inkâr edemez bir hâle gel-
miş gibiydi. Perran’ı şiddetle seviyordu. Onu öldürmekle gönlünde-
355    tayip: ayıplama
356    usret: zorluk
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ki onun aşkını da beraber öldürebilmiş olacak mı idi? Bu iptiladan 
kurtulmak için kendini de öldürmeli miydi? Fakat bu kadar katllerle 
fasledilen mesele iyi bir suret-i halle iktiran etmiş sayılabilir miydi? 
Şunu öldür, bunu öldür… Nihayet kendini öldür. Her maceranın so-
nunda korkulan şey bu ölüm değil mi? Bu ejderin ağzına sevgilisini 
ve kendini bir lokma gibi verdikten sonra iş neye yarayacaktı?

Ölümün sınırına yaklaşmış olan ihtiyarlar, ondan kendini pek 
uzak gören gençlerden ziyade bu hadiseden titrerler. Binaenaleyh 
Hüsrev Nizami Bey’in nasihatleri, muhatabının üzerinde bu ihtiyar-
lık egoistliği cihetinden tesir uyandırmıştı.

Mazlum Ulvi Bey tenha sokaklardan namuayyen istikametle-
re doğru yürüye yürüye zihnini alazlayan357 meselenin pürüzlerini 
ayıklamaya uğraşıyordu. Derin derin düşündü:

— Hüsrev Nizami Bey de bu meselede kendisini uyulması ge-
rekli bir örnek gibi ortaya koyarak: “İşte bana bakınız da ibret alı-
nız.” demişti. Onun karısı, Perran’dan çok dile gelmiş… Aleyhinde 
söylenmedik dedikodu kalmamış. Gazeteler bazen dokundurma-
larla süslü ve bazen açıktan açığa yazmadıklarını bırakmamışlar… 
Ama Şehnaz’ın kocası, bu söylentilerden ve özellikle karısının 
sadakatsizliğinden hiç etkilenmiş görünmüyor. “Ben ona izin ver-
dim, istediğiyle sevişsin.” diyor. Her uyanıklık zamanında bana da 
okşama payımı verdikten sonra ben onun gençlik isteklerine niçin 
karışayım felsefesiyle sırıtıyor…

Mazlum Ulvi Bey bu sinik felsefe ile ölüm arasındaki uzaklığı 
ölçe ölçe sonunda kendi kendine şöyle dedi:

— Hüsrev Nizami Bey namussuzluk zilletinin bu derecesini 
yargılayamayacak cahil alçak bir adam mı? Sözü, içtenliği, görgü, 
aklı, zekâsı, tecrübesi yerinde bir adam… Bana kardeşçe açıldı. 
Ölüm elde bir. Ne zaman istesem bir tabanca tetiği çekecek gücü 
parmaklarımda bulabilirim. Bakayım bir kısa süre bu öğütler geçer-
li olup olmadığını deneyeyim…
357    Bundan sonra eserin Mart 1929 yılındaki tefrikalarına ulaşılamadığı için 1973 

yılında Atlas Yayınları tarafından yapılan baskısından alınmıştır. (haz. notu)
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Bu ihtiyar sevdalıya bütün İstanbul hüzünlü, sokaklar kasvet-
li görünüyordu. Avare adımlarla gezindi, dolaştı. Verdiği bu genç 
duygu kararıyla akşama doğru Cağaloğlu’ndaki konağına döndü.

Yeni yönetim, yeni yaşam ve yeni anlayışın yıktığı köhnelikle-
re karşı onun evinde hâlâ harem selamlık usulü vardı. Yorgun, hâl-
siz merdivenden çıkarken uşağın biri onun koltuğuna girmek istedi. 
Ama beyefendi kendini böyle bir yardıma muhtaç olacak kadar ih-
tiyar görmüyordu. Hizmetçinin elinden sertçe silkinerek bu yardımı 
reddetti.

Orta kat mabeyn kapısından hareme girdi. İlk rastladığı hiz-
metçi kadından sordu:

— Hanım nerede?
— Salonda.
— Misafir mi var?
— Yabancı değil.
— Kim?
— Damat bey.
Kadının ağzından çıkan bu iki sözcük kızgın bir burgu gibi 

beyninin içinde döndü. Ama sabretmek gerekti… Soğukkanlılığı 
bozmamaya uğraşarak tekrar sordu:

— Reşide nerede?
Hizmetçi kadın hüzünlü bir yüz buruşlukluğuyla:
— Ah, o zavallı çocuk hasta… Yalnız başına odacığında otu-

ruyor. Kimseye derdini söylemiyor ama ben dikkat ediyorum. Ye-
miyor içmiyor. Günden güne sararıp soluyor. Onun bu hâline siz 
şefkatli bir baba gözüyle elbette herkesten iyi dikkat etmişsinizdir…

Kızı acaba Hürrem Lütfü’ye gönül mü çekiyor? Nişanlısını 
üvey annesinden kıskanmaktan mı bu hâllere giriyordu? Mazlum 
Ulvi Bey hizmetçi kadınla biraz konuşmaya girişse daha çok şey-
ler anlayabilecekti. Ama işiteceği sözlerin zehriyle soğukkanlılığını 
koruyamamaktan korkarak yürüdü. Yüreğini burgulayıp duran ga-
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rip bir merak etkisiyle ayakları, elde olmadan, salona doğru yürüdü. 
Yumuşak adımlarla yaklaştı. Salon kapısı örtülüydü. İçeriye kulak 
verdi. Bir şey işitemedi. Mutsuz kocanın başı döndü. Düşmemek 
için duvarlara tutundu. Ayaklarının altında kara bir uçurum açılmış, 
döne döne kendini derinliklerine çekiyor gibiydi. Bir süre kendi-
ni bir yere dayanmadan havada buldu. Gökte miydi? Yerde miydi? 
Bilmiyordu. Zihnini toplamaya çalıştı.

Zavallı adam şimdi ne yapsın? Birdenbire kapıyı açarak içeri 
mi girsin? Ya karısıyla damat adayını kucak kucağa bulursa? O za-
man öldürmek, ölmek gerekti…

İleride intikamını şiddetle çıkarmak için bu hareketini geri bı-
rakmak gereği önünde düşündü.

Sinirlerimi, beynimize, ahlakımıza henüz girmeden evlerimize 
sokulan alafrangalığa lanetler ederek oda kapısına titrek parmakla-
rının ucuyla tık tık vurdu.

Bu izin isteme tıkırtılarına içeriden bir süre cevap gelmedi. Ka-
rısı şüpheli bir erkekle yalnız odada diz dize otururken kocanın izin 
almadan içeriye girememesi, bu nasıl uygarlık, nasıl görenek, nasıl 
terbiye idi?

Ama o saatte barbar bir koca görünmemek ölçülü davranışıyla 
inleyerek bekledi. Sonunda içeriden “Entrez358!” müsaadesi geldi. 
Entrez… bu yabancı sözde Mazlum Ulvi Bey’in kafasına inen bir 
tokmak etkisi vardı. Entrez, banjo bonsoir359 ve daha benzerleri, 
Fransızca bilgileri ancak bu birkaç sözden ibaret olan ağızlara caka 
sattırmaktan başka bu deyimlerde hiçbir fayda ve zevk göremezdi. 
Mazlum Ulvi Bey, hoşgörü ve sakınganlığa pek uyar görünmeye 
uğraşmakla birlikte karısıyla Hürrem Lütfü’yü bir köşede baş baş 
bulunca tepesinden aşağı bir soğuk duş giymiş gibi titremekten 
kendini alamadı. O vakte kadar, eski görenek ve anlayışla yaşamış 
bir erkek için yenilik adına her şey kabildi. Ama karısını kıskanma-
mak, işte bu mümkün değildi. Hüsrev Nizami Bey, karısını başka 
358    entrez: gel
359    banjo bonsoir: iyi akşamlar
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bir erkekle paylaşmaya nasıl tahammül ediyordu? İşte bir kez daha 
bunu aklı, fikri almadı…

Salondaki genç üvey kaynana ile çok genç delikanlı damat, 
ihtiyar kocanın bu birdenbire gelişini hiç beklemedikleri için suç 
işlerken görülenlere özgü bir bozgunluğa uğradılar.

Perran, Hürrem’in yanından hemen uzağa fırlayarak yapma-
cıklığını örtemediği tuhaf bir memnunluk gülümsemesiyle koca-
sının altına en geniş koltuğu sürmeye uğraşarak “A… Beyefendi 
geldi…” sevincini göstermek istedi. Şaşkınlığı manasız bir telaş 
ve dolgun nefesle söylenilen bu cümlede “Sağlık selametle gelme-
yeydi”ye benzer bir anlam uçuşuyor gibiydi. Hürrrem Lütfü hemen 
ağız açmaya pek cesaret edemeyerek bu sahneye karşı tereddütlü 
bir davranışla sırıttı kaldı. Bu karşılıklı yapmacıklıklar önünde gül-
mek mi, ciddi mi durmak gerektiğini hemen tayin edemeyecek bir 
şaşkınlığa düşmüştü.

Üçü de şöyle birbirine alargada birer yer aldılar. Şimdi bir söz 
zemini açmak için ilk cümleyi kekelemeden bulup ortaya atmak 
epeyce önemli bir işti…

Kayıtsız görünmek ve babacanlıktan gelmek çabasıyla lakırdı 
perhizini ilkin Mazlum Ulvi Bey bozarak:

— Havalar da çok sıkıntılı gidiyor, dedi.
İhtiyarın kalbine, sinirlerine, duruma göre böyleydi. Ama o iki 

gence göre hava hiç de sıkıntılı değildi. Beyefendinin duyguları-
na uymak o nazik anın politikası gereğiydi. Hürrem Lütfü içinden 

“Hava hiç sıkıntılı değildi. Sen geldin, tedirginliğinle büyük bir sı-
kıntı getirdin.” dediği hâlde açıktan açığa şöyle söylüyordu:

— Evet beyefendimiz, haklı buyurdunuz. Birkaç gündür hava-
da büyük bir sıkıntı var. Yağmur sıkıntısı… Birkaç gündür bulutlar 
tepemizde geziniyorlar ama bir türlü çatlayamıyorlar…

Perran küçük bir yastık koşturarak:
— Beyefendi, rahatsız oturuyorsunuz. Müsaade buyurunuz, şu 

yastığı koltuğunuzun altına koyayım…
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Her sözünü izleyen bu derin tasdikler, onun istirahatine gös-
terilen bu telaşlı özentiler hep bu yüze gülücülükler beyefendinin 
aldatılmakta olduğuna karşılık yapılan avutma kurnazlıklar değil 
miydi? Suçlarının kefareti olarak, acıyarak çocuk aldatır gibi alınan 
bu aldatıcı davranışlar ihtiyarı büsbütün kızdırıyordu.

İçlerinin hainlik duygularını yüzlerinin yapma samimiyet ne-
şesiyle örtmeye uğraşarak bir süre soğuk soğuk dereden tepeden 
konuştular.

Nihayet Hürrem Lütfü uygun bir özür dileyişle savuştu. Beye-
fendi, karısıyla yüz yüze bulunmak işkencesinden kurtulmak için 
incelenecek hesapları bulunduğu bahanesiyle bir yana çekildi.

Beyefendinin evde yüzüne bakmaktan sıkıldığı biri daha vardı. 
Kızı Reşide… Ona bu damat kepazeliği meselesini yakında kesin-
likle çözümleyeceğine söz vermişti. Ama iş uzuyordu. Konu her 
zaman baba ile kız arasında açılamayacak bir incelikteydi. Mazlum 
Ulvi Bey kızına hem çok acıyor hem onun sorucu gözleri önünden 
kaçıyordu.

Beri yanda Hüsrev Nizami Bey de kendi anlayışınca kendini 
ağır bir vicdan sorumluluğu önünde görüyordu. Perran’ın rezaletiy-
le ilgili Şehnaz’ın ortaya çıkarmış olduğu mahut fotoğraf yüzünden 
müthiş bir ya da iki öldürme olayı çıkacağa benziyordu.

Ne yapıp yaparak bu cinayetin önüne geçmek gereğini düşün-
dü. Kendi kendine şöyle diyordu:

— O Mazlum Ulvi Bey olacak herife hayli öğüt verdim. Ama 
onda, söz kâr etmez bir ham kafa var. Önünde sonunda karısını öl-
düreceğe benziyor. Bizi öldürmek Yaradan’ın hakkıdır. O yarattı, o 
öldürür. Bizi sevmeyen kadını öldürmeye ne hakkımız var? Hep 
kocalar benim kafamda olsalar dünyada kıskançlık cinayetleri orta-
dan kalkar. Karılar kocalar kuzu gibi geçinirler. Benim hain karım 
da sevda hıncıyla Perran’la Lütfü’nün ölümlerini bekliyor. Bu Şeh-
naz’ınki de ne haksızlık… Behey insafsız yaratık… İhtiyar kocası-
nın üzerine genç âşıkla yatan kadının öldürülmesi gerekse ilkin ben 
seni gebertmeliyim…
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Kendini muaf gördüğün bir günah için bir başkasının ölümüne 
neden saldırıyorsun? Ah bu kadınlar, ah bu kadınlar… Her duy-
guları, her davranışları fantazyadan ibarettir… Kendileri için ol-
masından titredikleri bir şeyi bir başkası aleyhine güle güle uygun 
görmekten çekinmezler… Ben Şehnaz’ın bu cinayetine müsaade 
etmemeliyim… Ama nasıl? Bir kere ok yaydan çıktı. Hele bir dü-
şüneyim, bakayım bunun da bir çaresini bulurum…

Hüsrev Nizami Bey, bu gibi duygularda çok pişkin adam, bir-
kaç dakika düşündükten sonra Perran Mazlum Hanım’a müthiş teh-
likeyi ima yollu imzasız bir mektup yazmaya karar verdi ve yazdı. 
Bu hareketinden Şehnaz’a hiçbir şey açmadı. Çünkü karısı, Per-
ran’ın ölümünü beklediğinden Hüsrev Bey’in bu koruyuculuğunu 
duyarsa onun da cinayete başka yoldan tekrar atılacağından şüphe 
etmiyordu.

34
Bir gün Perran Mazlum’la Hürrem Lütfü salonlarında oturur-

larken hizmetçi bir mektup getirdi. Hanım mektubun kendi adına 
yazılmış olduğun görerek zarfı yırttı.

Çıkan şu satırları sevgilisine de işittirerek okumaya başladı:
“Hanımefendi,
Başınızda korkunç bir bela dolaşıyor. Kocanız Mazlum Ulvi 

Bey sadakatsizliğinizi kesinlikle biliyor. Elinde suçluluğunuzu gös-
terir, redd ü inkâr kabul etmez bir belge var. Kilyos kumsalında çıp-
lak banyo kılığıyla Hürrem Lütfü Bey’in kucağında iken bilinmez 
nasıl delice bir ihtiyatsızlıkla çektirmiş olduğunuz bir fotoğraf…

Mazlum Ulvi Bey, gözlerinden ateşler saçıp dişlerini gıcırdata-
rak pusuya oturmuş bir canavar gibi üzerinize atılmak için suçüstü 
anını bekliyor… İkinizi de öldürecek. İhbarımda şaka yoktur. Bu 
sözlerimin kesin samimiyetinden emin olarak ona göre hemen ted-
birler almakta bir dakika ihmal göstermeyiniz.

Bu önemli sırrı her nasılsa öğrendim. Bu gerçeğin önünde acı 
dakikalar geçirmekteyim. Suçluluğunuzun derecesi ne kadar ağır 
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olursa olsun bir zavallı kocayı katillikten, iki günahkârı ölümden 
kurtarmak acelesiyle bu satırları yazmak zorunda kaldım. Gözler 
önünde böyle bir cinayetin olmasına meydan vermeyi insanlığıma 
yediremiyorum…

Bu ihbarımdan ve gönlümün temizliğinden emin olunuz…
Bir İnsanlıksever”
Metresle sevgili, heyecandan büyümüş gözler ve aralanmış 

ağızlarla bir süre birbirine bakakaldılar.
Perran:
— Ne dersin Hürrem, bu da bir blöf mü?
Hürrem dalgınca cevap verdi:
— Niçin blöf olsun?
— Bizi rahatsız edip de eğlenmek için…
— Hayır, blöf değil.. Ben bu ihbarı pek ciddi görüyorum..
— Bu “sadık dost”lar, “insanlıksever”ler niçin asıl adlarını kul-

lanmıyorlar? Kimliklerini gizleyen insanların sözlerinden ben hep 
şüphe ederim…

— Bu durum şüphe götürür gibi değil…
— Bu imzasız mektuba niçin bu kadar gönülden önem veriyor-

sun?
— Çünkü bu apaydınlık bir iş… Karanlık yönü yok ki şüphe 

edeyim…
— Bu mektubu yazan gizli elin aydınlığı neresinde? Bana anlat.
— O çok kolay…
— Söyle, meraktayım.
— Mektubu yazan gerçekten bizi korumak isteyen bir insanlık-

sever…
— İspat et.
— Bunu ispat için ihbarla, bundan önce geçen olayları birbiriy-

le ölçmeliyiz.
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— Ölç de göreyim…
— İlkin kocanın geçen günkü hâline dikkat etmedin mi?
— Evet, bir acayipliği vardı.
— Acayipliği değil, zor zapt ettiği gazabının ateşleri gözlerin-

den taşıyordu.
— Bunu ben de tasdik ederim.
— O geçenlerde gazetelerin ağır dokundurmalarla aleyhimiz-

de yazdıkları satırlardan şüphelendi. Sonra “Sadık Dost” imzasıy-
la bir mektup aldı. Fesadın başı Şehnaz’dan koptuğu anlatılıyordu. 
Bunun üzerine Mazlum Ulvi Bey’in şüpheleri biraz gevşedi. Daha 
sonra bilmem neler oldu… Fena zanları yeniden kuvvetlendi. Kötü 
bir tesadüfle bir gün Reşide ikimizi kucak kucağa gördü.

— Görmedi… Sana öyle geldi.
— Sen hâlâ görmedi iddiasında isen de ben gördüğü zannında-

yım…
— Gördü, görmedi, bunu geç…
— Nasıl geçeyim?
— Görmüş olaydı şimdiye kadar babasına söyler ve kıyamet 

kopardı.
— İşte asıl kıyametin kopmadığı beni daha çok ürkütüyor.
— Niçin?
— Çünkü Mazlum Bey namus intikamını en müthiş şekilde çı-

karmak için lama cime yer kalmayacak, tastamam müsait anı bekli-
yor… Bunların hepsini bir yana bırakalım. Ortada en müthiş bir şey 
var. Bunun dehşeti önünde ne yapacağız?

— Nedir o?
— Fotoğraf.
— Böyle bir şey var mı?
— Bilmiyor musun?
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— O gün Kilyos kumsalında çok sarhoştum. Hayal meyal öyle 
bir şey aklıma geliyor.

— Ah, ne patavatsızlık ya Rabbi? Rast gelinen fotoğrafçıya 
böyle tehlikeli bir resim çektirilir mi? Fotoğraflar nerede?

— Bende… Gideyim, hepsini yırtıp yok edeyim. Bunlar koca-
mın eline nasıl geçiyor?

— İşte mesele orada… Kocanın eline geçen bu resimlerin var-
lığından bir üçüncü kişi de haberli. “İnsanlıksever” imzasını atan 
adam bu işi nasıl öğrenip de karışıyor? Ve bu insanlıkseverliğini 
bize ne karşılığında yapıyor? Yani bu işte onun çıkarı nedir? Şimdi 
dünyada kendi payına bir çıkar sağlamadan insanlıkseverlikte bu-
lunan adam kalmamıştır. Bu adam mutlaka bizim tanıdığımız bir 
kimsedir. Bunu keşfe uğraşmalıyız… Ben böyle dost adına bürün-
müş düşmanlardan açık yüzle, doğrudan doğruya hücum eden düş-
manlardan daha çok korkarım…

— Kumsalda fotoğraf çekilirken duygularımın bulanık olduğu-
nu söyledim. Her şeyi hayal meyal seçebiliyordum. Olup bitenleri 
sen benden daha iyi fark edebilecek bir hâlde miydin?

— Oldukça…
— Fotoğrafçı nasıl herifti?
— Saçı, sakalı birbirine karışmış, fino köpeğine benzer bir he-

rif… Suratında yalnız gözleri seçilebiliyordu. Ama puhu kuşunu 
andırır öyle yuvarlak, merkezleri fosforlu gözler ki nerede görsem 
hemen tanırım…

— Bu herif oraya tesadüfen çalışmaya gelmiş biri miydi? Yok-
sa düşmanlarımızın arkamızdan saldırdıkları bir hafiye mi?

— Her iki ihtimal de olabilir.
— Ey, şimdi ne yapacağız?
— Gerekli ihtiyatlara, sakıncalara hemen başvuracağız. Ben 

buraya olan ziyaretlerime artık son vermeliyim. Başka bir, pek 
emin yerlerde pek seyrek görüşmeliyiz…

— Bu kadar korkuyor musun Hürrem?
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— Elbette.
— Erkek olacaksın. Yazık…
— Erkeğin hayatı iki katlı değildir. Ben ölümle oynamayı hiç 

sevmem… Şakaya, ihmale hiç gelmez…
— Bir ihtiyarın yumruğundan, kamasından, kurşunundan kor-

kuyorsun ha? Ben, kocamın bize hücumu anında senin daha tetik 
davranarak onu öldüreceğini sanırdım…

— Benden bu cinayeti bekliyordun ha?
— Cinayet mi bu?
— Ya nedir?
— Kendini koruma.
— Zavallı adamın karısını metres edindikten sonra bir de canı-

na kıymak…
— Oh, ne deyim bu? Metres…
— Durumumuzun en tehlikeli devresindeyiz Perran… Kelime-

lerin yumuşaklığına sığınarak kendi kendimizi aldatmaya uğraşma-
yalım. Toplumbilim ve gerçekçilik dilinde durumumuzun en doğru 
deyimi budur.

— “Metres” diye şehvet satan aylıklı karılara derler… Ben 
senden ne aldım? Ya da sen benden ne bekledin? Gönüllerimizin 
samimi eğilimlerinden başka bizi birbirimize bağlayan, aramızda 
başka bir menfaat düşüncesi var mı ve olabilir mi? Hürrem gerekti-
ği zaman benim için ölür ve öldürürsün sanırdım…

— Perran, gerçek dünyasında düşlere kapılmak iyi şey değildir. 
Her erkek sevdiği her kadının yoluna öldürülüp ölseydi bir facia 
dünyasına dönen bu yeryüzünde pek az insan kalırdı. Güzelim, ge-
rektiği an insan sevdada ve her şeyde realist olmalıdır. Niçin ben se-
nin kocanı öldüreyim? Niçin sonra beni de bunun için öldürsünler? 
Niçin sen ikimizden de arta kalarak başka erkeklerin malı olasın? 
Tehlikeli aşamaya giren bu serüveni kazasız, kedersiz, ölümsüz hal-
letmeye bakalım…
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— “Kazasız, kedersiz, ölümsüz”… Bunlara bir de “ayrılıksız” 
eklemelisin…

— Bu büyük tehlikeyi atlatmak için şu anda geçici bir ayrılığa 
gerek vardır Perran…

— Şu anda?
— Evet, bu anda… Kocanın bizi öldürmek için silah talimi 

yapmadığı, elinde revolverle şu anda karşımıza çıkıvermeyeceği ne 
malum?..

— Uzak bir ihtimal… Ama şu dakikada bu kadar telaşa gerek 
görmüyorum. Şimdi şu mektup elimize gelmeyeydi her zamanki 
gibi korkusuzca sevişecek değil miydik?

— Bu mektup tehlikeyi haber veriyor. Korkmamızı ve korku 
altında sevişmememizi hatırlatıyor. Tehlike saatini kesinlikle bil-
dirmiyor ama “Mazlum Ulvi Bey, dişlerini gıcırdatarak pusuya 
oturmuş bir canavar gibi üzerinize atılmak için zamanını bekliyor.” 
diyor… Onun beklediği zamanın şu anda geçirdiğimiz dakikalarla 
ilgisi vardır.

Hürrem Lütfü yerinden fırlayıp fantezi bir hararetle sevgilisi-
nin boynuna sarılıp içini çeke çeke öperek:

— İşte bu yanık öpücük belki birkaç hafta için, belki birkaç ay 
için…

Bir komedi kucaklamasına benzeyen bu kolların sıcaklığı al-
tında Perran sızlanarak:

— Belki birkaç yıl için…
— Ah, belki güzelim…
— Hürrem, bugünkü kadar hiç doğru söylediğin yoktu…
— İçtenliğime inan meleğim.
— Belki bu büsbütün bir ayrılık…
— Bak, onun için “hayır” derim.
— Hangi umuda dayanarak “hayır” diyorsun?
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— Kocan ihtiyar, biz genciz.. Onun ölümünden sonra büsbütün 
birbirimizin oluruz…

— Onu öldürmekle öldüğünü beklemek arasındaki insanlıkse-
verliğin farkını bana anlatır mısın?

— Azrail onun tepesinde dolaşıyor. Bu ölüm meleğinin görevi-
ni niçin üzerime alayım?

Dışarıda hafif bir pıtırtı olur. Kulak kabartırlar. Hürrem Lütfü 
çok sinirli bir telaş ve yavaşçacık bir mırıltıyla:

— Bizi dinleyen var…
— …
— Belki de odur…
Hürrem Lütfü beş parmağını yanık bir süzülüşle dudaklarının 

üzerine toplayıp sevgilisine havadan bir veda öpücüğü göndererek:
— Perran’ım, bir zaman için adiyö…
Hürrem Lütfü kaybolunca şaşalayan Perran düştüğü durumu 

anlamak için etrafına bakınarak:
— Bu vefasız da benden kaçmak için vesile arıyormuş. Sevin-

meye benzer bir üzüntüyle bu ne gidiştir Rabb’im…

35
Hürrem Lütfü sokağa çıkınca tehlikeden kurtulmuş olduğu-

nu anlamak için merakla etrafına hızlı bir göz gezdirerek geniş 
geniş birkaç nefes aldı. Onun bu telaş kaçışından Perran Mazlum 
Hanım’ın, çıkardığı anlam doğruydu. Hürrem Lütfü Bey herhangi 
kadınla sevgiyi eskitmek istemezdi. Kadın kısmı bir erkeği yaşam 
boyunca benimseyince kıskançlığını, baskısını ve sonunda çekil-
mez densizliklerini arttırır.

Meşru karı koca arasında bile hoş görülmeyen bu çok tedirgin 
edici hâlin serbest sevişmelerde uygulanmasına nasıl katlanılır?

Hürrem’in zihni şimdi bu uzak kalıştan çok, bir başka mesele 
ile meşguldü. Aleyhlerinde bu makineyi işleten gizli elleri düşünü-
yordu.
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Kimdi bunlar? Ne sebeple ve hangi çıkarla böyle fesat karış-
tırıyorlardı? Dostluk adına ama imzasız ve birbiri yalanlayan mek-
tuplar yazıyorlardı…

Hürrem’in aklına ilkin Şehnaz geldi. Ama Mazlum Ulvi Bey’e 
gelen ilk mektup şiddetle Şehnaz’ın aleyhinde idi. Bu eski metres, 
macera ne biçimde olursa olsun kendi kalemiyle kendi aleyhinde 
yazar mı? Ve bunun garipliği bir yana, Şehnaz hiç, “Kendinizi sakı-
nınız, Mazlum Ulvi Bey sizi öldürecek, pusuda bekliyor…” yollu 
koruyucu bir ihbarda bulunur mu?

Ya fotoğraf? Karısının aleyhindeki bu müthiş belgeyi Mazlum 
Ulvi Bey’in eline kim vermiş?

Kumsalda fotoğrafları çeken o puhu gözlü, tüylü herifin biçimi 
ve yüzü derhâl Hürrem’in gözleri önüne geldi. Bu herif yüzünü ve 
kılığını ne kadar değiştirse onu gördüğü yerde hemen tanıyacağın-
dan şüphe etmiyordu…

Perran Mazlum’la ilişkiyi kesmiş olduğu günün üzerinden bir 
ay kadar geçti. Hürrem, kendi hiç görünmemekle birlikte, uzaktan 
uzağa ve gizliden gizliye genç kadının bu bırakılmışlıktan sonra-
ki hâlini soruşturmak ve incelemekten geri kalmıyordu. Üzgün bir 
hâlde bıraktığı sevgilisi bu ayrılığın uzun süre yasını tutmadı. Sa-
kıp Cemal adında bir gence hemen gönlünün sevda kapısını açtı. 
Az zamanda birbirine çok ateşlenerek flörtü pek ileri götürdüler… 
Mahire Hanım’ın Küçükpazar’daki evinde buluşup sevişiyorlardı.

Hürrem bu cesarete şaştıkça şaşıyordu. Haniya bir canavar gibi 
diş gıcırdatarak pusuya oturmuş olduğu haber verilen koca şimdi 
niye kıpırdamıyordu?

Ne kadar kıskanç, intikamcı ve yaman olursa olsun, azgın 
karıyla başa çıkmak her kocanın kârı değil. Kadının yaradılışı ev-
reninkinden karışık bir bilmece… Sözüne, vefasına bel bağlamak 
caiz değil… Sever görünürken bir küçük nedenle sevmeyiveriyor. 
Sizin için şimdi ağlarken dilini çıkarıp hemen gülüveriyor.

Aşkta erkek bencilliği, bu da bir mesele… Yanında bir kaçak 
telaşıyla ayrıldığı Perran’ın şimdi başka bir delikanlıyla seviştiğini 
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duyan Hürrrem’in kalbi garip bir kıskançlıkla yoğrulmaya başla-
mıştı.

Perran’ın bu yeni sevdalısı acaba tehlikeyi bilerek mi bu ateşe 
girdi? Eğer öyle ise aşk olsun bu kahramana… Ama bakalım sonuç 
ne olacak? Kendinin önünden kaçtığı kurşunu bu zavallı çocuk mu 
yiyecek?

Hürrem Lütfü, Sakıp Cemal’in bu aşk fedakârlığı karşısında 
derin bir hayretle dudak ısırmaktan kendini alamıyordu. Biçare yeni 
sevgili bilmeye bilmeye bu ölüm kapanına girdiyse Perran’ın ona 
gerçeği bildirmesi gerekmez miydi? Bu kadın bile bile sesini çıkar-
mıyor bir masumun ölümüyle kocasını katil yapmak cinayetinden 
hiç çekinmiyor demekti. Ama her şeyden önce kendi hayatının da 
tehlikede olduğunu bilmiyor muydu? Kocasının taşkınlıklarını, ar-
kadan arkaya köpüren tehditlerini hiçe mi sayıyordu? Yoksa onu 
kıskanmamaya, Hüsrev Nizami Bey gibi karısını bir genç erkekle 
paylaşmaya alıştırıyor muydu? Alıştırmış mıydı?

Hürrem Lütfü acayip bir kıskançlık ve merak içinde bu çok ko-
mik facianın sonucunu beklerken bir gün Sirkeci taraflarında mahut 
kumsal fotoğrafçısı puhu gözlü uğursuz herife rastladı.

İçini kurcalayan sırlardan bir ipucu yakaladığına pek sevinerek 
bu esrarengiz adamın peşine düştü. Birdenbire yakasına sarılarak 
ondan hesap sormayı uygun bulmadı. Böylece herif birçok kaça-
mak yollarına sapıtarak kendini uğraştırabilirdi. Ama gizliden giz-
liye onu izleyip de nerelere girip çıktığını ve kimlerle görüştüğünü 
öğrenmekle gerçeğe ulaşmanın daha kolay olacağını düşündü.

Abdullah Nebil, önemli fakat son fotoğrafçılık hizmetini görüp 
de Sermet Nadir’den birkaç yüz lira sızdırdıktan sonra artık onun 
detektifliğine pek gerek kalmamış gibiydi. Ara sıra ona değerli ha-
berler getirmeye uğraşıyor da Sermet Nadir’den umduğu para ve 
yüzü bulamıyordu.

Hürrem Lütfü kendini göstermeyerek herifin peşine takıldı. 
Bazı daireler önünde onun birkaç fotoğraf çektiğini gördü. Kazan-
dığı birkaç kuruşla bu sokak sanatçısı Sirkeci’nin en kötü meyhane-
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lerinden birine girdi. Önüne bir şişe rakı getirtti. Birer tabak bayat 
ciğer tavasıyla fasulye piyazını irili ufaklı sinekler, arılarla paylaşa-
rak hem meze hem öğle yemeği yaptı.

İki üç kadeh çaktıktan sonra meyhaneciyle alaya başladı.
Elindeki çinko çatalla piyaz tabağını göstererek:
— Bre Barba Mihali, bu soğanı kaç gün önce doğradınız? İdare 

fitili gibi yumuşak… Köpoğlu sinekler de hem yemişler nankörler 
hem üzerine yestehlemişler.. Bu maydanozu lağım suyuyla mı yıka-
dınız? Yoksa hiç yıkamadınız mı? Bostanın miyasmalı birinkinti su-
yunun leş kokusunu hâlâ tutuyor. Sağlık hekimleri tifonun, sıtma-
nın kaynaklarını niçin buralardan başka yerlerde arıyorlar? Vallahi 
bu hastalıklar için korunma aşısı yaptırmadan burada bir lokma şey 
yemek caiz değil. Şurada kapısının mandalı tutmaz bir hela var ki 
ona bu adı vermekle bütün abdesthaneleri küçük düşürmüş olurum. 
Sinekler o pislik çukurundan buraya, buradan oraya akşama kadar 
hesapsız akın yapa yapa burayı oraya, orayı burayı çeviriyorlar…

Hep bu hücumlara Barba Mihali, küçük bir gülümsemeyle söy-
le karşılık veriyordu:

— Gördünüz efendim benim rakı ne rakıdır… Üç tane içiyorsu-
nuz… Altı saat söylüyorsunuz…

Abdullah Nebil:
— Barba’yı gördünüz mü? Ne avukattır. Ben, maydanozun ko-

kusundan söz ediyorum… O, rakısının nefasetine reklam yapıyor…
Barba:
— Maydanoz… Maydanoz… Ne var maydanozda? Her may-

danoz böyle kokar…
— Her maydanoz böyle kokmaz. Bu maydanoz değil, berbat 

bir şey…
— Herkes yiyor bu maydanoz, bir şey söylemiyor…
— Sen herkesi bu kokuya alıştırmışsın.
— Ne var ya, sen de alış…
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— Her günkü müşterinim ama kokuna daha alışamadım…
— Baska yerde sankim buradan temiz? Nerede lüks var, sa-

nıyorsun temiz ki temizdir? Kuzina içerde, gir bak, buradan daha 
pistir…

Barba Mihali’nin meyhanesinde bulantı getiren kokulardan 
başka iki felaket daha vardı. Tetis ile Herakles… Tetis iri yarı bir 
dişi kedidir. Hep yavrularıyla birlikte ortada salma gezer. Herakles 
buldok aşılaması, suratsız, pis bir köpektir. Bunlar hep müşterilerin 
bacakları arasında kavga çıkarırlar. Onlar hırlaşırken hav hav de-
yinceye kadar yavrular masanın üzerinden tabaklara girip çıkarak 
birkaç parça aşırırlar…

Bu hayvanların öteki önemli işleri de tezgâhın altında biriken 
bulaşık tabakların temizlenmesine büyük ölçüde yardım etmektir… 
Hırsızlıktaki ustalıkları şaşırtıcıdır. Sezdirmeden gözden sürmeyi 
çalarlar.

Abdullah Nebil bazen Barba’nın şöyle damarına basar:
— Sen bu hayvanları öğrenime Atina’ya mı gönderdin?
— Niçin sordun?
— Bu kadar mükemmel klepticiliği nereden öğrendiler?
— Yok, Atina’da göndermedim. Burada sizin Birinci Mektepte 

öğrendiler…
— Barba, ağzını bozma…
— Sen bozdun, ben de bozacayim. Burada pis ise Müslüman 

meyhanede git… Simdi Türkler daha güzel yapıyorlar. Hem bu is 
hem baska isler…

— Ulan! Babadan oğula Türkler, Rumlar kadar …cilik yapabi-
lirler mi?

— Oo simdik daha güzel yapıyorlar…
Rum’un bu saçmalığına karşı Abdullah Nebil alabildiğine ağ-

zını bozar. Bu şamata sırasında öfkeden köpürerek para vermeyi 
unutup savuşur…
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Barba Mihali, bu hem kel hem fodul müşterinin arkasından 
yumruk sallayarak:

— Efendiler, bakınız bana “klepti” diyor, kendisi para verme-
den kaçıyor…

Türk müşterilerden biri fotoğrafçıyı savunarak haykırır:
Bugün vermediyse yarın verir. Tebeşir çek…
— Teheşir çekezeyim? Bugün vermez, yarın verir ama ne verir? 

Altı defa yemek yer, üç yedim söyler. Alazayim beş on gurus, ne 
patırtı olazak, ne küfürler söyleyezek…

Hürrem Lütfü arkadan arkaya onu kollayarak yaptığı soruştur-
ma ve incelemeler sırasında fotoğrafçının ahlakça düşkünlüğünü 
anladı. Bu herif yaptığı hainliği, şüphe yok ki, para için yapmıştı. 
Ama yaptırtan kimdi? Çektiği mahut kumsal fotoğrafını kime sattı? 
Kendi hesabına mı, bir başkasının siparişi üzerine mi çalışmıştı?

Kötü adam, hangi sanata olsa mesleğinin getireceği haklı kâr-
dan fazla kazanmak için mutlak bir fesat yolu buluyor. Toplum için-
de kaçakçı dolu. Kimse, kanunun gösterdiği cadde yoldan gitmek 
istemiyor. Bir tasımına getirir getirmez sağa sola sapıtarak çoğu 
dolaşık yerlerde iş arıyor..

Hürrem Lütfü böyle düşünürken birdenbire güldü. Çünkü ken-
di de bu ahlak kaçakçılarından biri değil miydi? Evlenmiyor, başka-
larının genç karılarıyla geçiniyordu…

Sonra yavaş yavaş bu gülümseyiş yüzünden silinerek kendine 
bir mazeret felsefesi bulmak için şöyle söylendi:

— Genel ahlaktan beklenilen düzelme eğer herkesin bu göz 
önündeki caddeden gitmesi ise bu isteğin tamamıyla olması müm-
kün değildir. Zira bana bu öğütü verenlerin dolambaç izbelerde iş 
gördüklerini ben bildikçe onların sözleriyle nasıl hareket ederim? 
Ben bazı ahlaki saatlerimde kaçakçılık hareketlerimden dolayı 
kendime mazeretler arıyorum. Ben öylelerini tanıyorum ki özel çı-
karları yolunda en ufak bir mazeret aramaksızın ulu orta gidiyorlar. 
Belki doğrusu da budur. Bir fenalığı mutlak yapacak olduktan son-
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ra ona bir mazeret aramaktan ne fayda çıkar? İşte buna riyakârlık 
derler. İyilik biçiminde yapılan kötülükler işte buradan geliyor. Ben, 
bir veya birkaç kadın seviyorum. Kocaları biliyor, mahalleli biliyor, 
eş dost, herkes bu alışverişin farkında… Ben arka, tenha sokaklarda 
dolaşmıyorum. Caddede gidiyorum. Mazlum Ulvi Bey işi duymuş. 
Beni öldürecekmiş… Pöh, kepazeliğe bakınız… Karısının sadakat-
sizliğini duyan koca ne yapacaksa o anda yapar. Namus kaynama-
sının parlayan ilk alevi söndükten sonra o herif hiçbir şey yapamaz. 
Mazlum Ulvi kocalık hakkını benden nasıl alacaksa alsın… Onu 
kendi oyununa bırakalım… Ama benim bir kadınla kucak kucağa 
çıkarttığım resmimi bir cinayete sebep olacak adamlara satmaktan 
yarar arayan madrabazın cezasını vermeliyim…

Hürrem Lütfü bu izlemesi sırasında fotoğrafçıyı bir gün yine o 
pis meyhanede Sermet Nadir’le yan yana gördü. Baş başa, ağızdan 
kulağa öyle sıkı fıkı bir hararetle görüşüyorlardı ki…

Bu kadar açıktan açığa bir gizlilikle görüşülen önemli mesele 
ne idi acaba? Hürrem Lütfü’nün kafasında hemen şafak attı. Bil-
mecenin çivisini bulmuştu. Fesadın baş düzenleyicisi gözüktü. Kaç 
zamandır zihnini yoran kördüğümler şimdi hep çorap söküğü gibi 
birbiri arkasına çözülüyordu.

36
Hemen meyhaneye girdi. Birdenbire selam vererek bu iki fe-

satçı fiskosçunun yanına oturdu. İşkilli bilmem ne dingildermiş der-
ler, ötekiler fena hâlde bozuldular. Ama renk vermemeye uğraşa-
rak “Buyurunuz beyefendi…” davetiyle iskemle verdiler. Hürrem 
Lütfü küçük bir helecanın verdiği ekşi bir suratla oturdu. Hürrem 
Lütfü’nün bu gelişinden maksadının ne olduğunu ötekiler hemen 
anlamışlardı. Ama bilmez görünerek Sermet Nadir, tanıştırma işine 
girişerek yeni gelenle fotoğrafçıyı birbirine gösterip:

— Hürrem Lütfü Beyefendi ve fotoğrafçı Abdullah Nebil Efen-
di.
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Hürrem Lütfü alaycı ve iç sıkıntısının kaşlarına verdiği bir çat-
kınlıkla:

— Takdime hacet yok… Fotoğrafçı efendiyle zaten tanışırız!
Sermet Nadir yapma bir şaşmayla Abdullah Nebil’e bakarak:
— Ya, öyle mi? Bilmiyordum…
Abdullah Nebil şaşalamış gibi Hürrem’i süzerek:
— Beyefendiyle nerede müşerref olduğumu hatırlamıyorum.
Bu açıkça bilmezlikten gelmeye karşı Hürrem Lütfü alayını 

arttırarak:
— Bu derece hafıza zayıflığına uğrayacak kadar ihtiyar değilsi-

niz Abdullah Efendi…
Abdullah Nebil ne cevap bulacağını düşünürken söze Sermet 

Nadir atılarak:
— Henüz pek ihtiyar değildir ama sarhoştur efendim. Kafa, be-

yin kalmamış…
Hürrem Lütfü:
— Tanıştığımız zaman sarhoş olan Abdullah Efendi değildi, 

bendim. Ben kendisini karşıdan hemen tanıdım. O beni niçin tanı-
mak istemiyor?

Sermet Nadir:
— Tanıyamadığına inanınız. Zihni çok dalgındır. Hürrem Lüt-

fü:
— İnanamam. Çünkü fotoğrafımı çekmişti..
Abdullah Nebil:
— Her gün çok kimselerin fotoğraflarını çekiyorum. Hep o 

yüzler hatırda kalır mı?
Hürrem Lütfü:
— Benimki hatırdan çıkamayacak kadar müstesna bir durum-

daydı.
Abdullah Nebil:
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— Bilemiyorum…
Hürrem Lütfü:
— Bileceksin… Çünkü negatifi teslim etmek anlaşmasıyla fo-

toğraf çektirdiğim hâlde sen bu şarta uymayarak kendin için de bir 
negatif ayırmak hilekârlığında bulundun…

Abdullah Nebil:
— Ben bu kadar adamın fotoğraflarını çekiyorum. Kendim için 

klişe saklamak asla âdetim değildir. Ne yapacağım o klişeleri?
Hürrem Lütfü:
— Bu klişe pek müstesna durumu nedeniyle gümrük önünde, 

daire kapılarında çektiklerin cinsinden değildi. Bu, sana birkaç yüz 
lira kazandıracak bir değer ve önemdeydi…

Abdullah Nebil zoraki bir kahkaha ile:
— Aman beyefendi, ne diyorsunuz? On beş, yirmi kuruşa müş-

teri bulabilirsem öpüp de başıma koyuyorum…
Abdullah Nebil suçlamayı şiddetle redde devam ederek:
— Bizim gibi sokak fotoğrafçısına birkaç yüz lira verecek bir 

divane dünyanın hangi köşesinde bulunur? Ben ecdadımı satılığa 
çıkarsam böyle zamanda birkaç lira tutmaz yahu…

Hürrem Lütfü öfkesindeki ciddiyeti arttırarak:
— Senin gibi fotoğrafçının ecdadına lanet! İşte ecdadı on para 

etmeyen senin gibi bir herif bu birkaç yüz lirayı gözünden vurdu. 
Bu işi sana sipariş eden adam da (gözlerini Sermet Nadir’e dike-
rek) divane değil, akıllı fesatçılardan biriydi. Hele sen cinayetini 
bir kere itiraf et… Kışkırtıcının kim olduğunu bulmak da güç bir 
iş değildir.

Abdullah Nebil hararetli bir inkârla:
— Rabb’ime çok şükür itiraf olunacak benim hiçbir cinayetim 

yoktur…
Hürrem Lütfü ağır ağır parlayarak:
— Her alçak cani işte böyle senin gibi ısrarda direnir.
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Abdullah Nebil biraz kabararak:
— Pek ileri varıyorsunuz beyefendi! Alçak cani buyuruluyor. 

Caninin yükseği olur mu? Sizi akıl ve mantığa davet ederim…
— Caninin yükseği olur. İşlediği cinayeti ruhi bir taşmayla ya-

par. Ve yaptığını inkâra tenezzül etmez. Alçağı da işte böyle senin 
gibi olur. Açıklık karşısında inkâra sapıtır…

— Açıklık karşısında?
— Evet, açıklık karşısında… Ben gerçeği kesinlikle öğrendik-

ten sonra senin suçunu söyleyip söylememenin bence önemi yok.
Hürrem Lütfü dik dik Sermet Nadir’e bakarak:
— Şimdi kışkırtıcıyı arayalım. Körebe oynamayalım. Hep karşı 

karşıyayız. Abdullah Nebil, seni bu cinayete kim kışkırttı?
— Beyefendi, ortada ne cinayet var, ne sebep var, ne kışkırtan 

var… Nasıl olmuş da bu asılsız şeylerle hayalinizi doldurmuşsu-
nuz?

Hürrem Lütfü tiksintili bir yüz:
— Suçlu sen… (Sermet Nadir’i işaretle) İşte, kışkırtan da ya-

nında oturuyor. Sebep de malum…
Sermet Nadir ağır bir iftiradan silkinmek isteyenlerin telaşıyla:
— Hürrem Lütfü Bey, biz meyhanede oturuyoruz. Siz dışarıdan 

geldiniz. Ama bizden daha çok sarhoşsunuz…
Hürrem Lütfü:
— Bugün ağzıma bir damla rakı koymadım. Mesele önemli-

dir. Böyle saçma lakırdılarla gerçeği örtemezsiniz. Ben bu herife 
fazla ücret vererek susmasını tembihle bir kadınla yan yana açık 
bir resim çektirdim. O da götürdü, yüksek bir fiyatla klişeyi bu işte 
kötülük arayan bir adama sattı. Bu kötü kimse, klişeden bir agran-
disman çekerek kadının kocasına gönderdi. Ben bu resmin konusu-
yum. Abdullah Nebil sanatçısıdır. Sermet Nadir Bey, sen de mace-
ranın fesatçısısın… Şimdi üçümüz karşı karşıyayız. Koca, karısını 
öldürmek için bugün uygun anı kolluyor. Şu saatte o kadının da, 
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benim de hayatlarımız tehlikededir… Bu tertipli cinayetiniz bizim 
ölümümüzle sonuçlanırsa siz cezasız mı kalacaksınız? İşte ben bu 
ağır davayı bugün aramızda çözeceğim…

Sermet Nadir büyük bir şaşkınlık davranışıyla:
— Hürrem Bey… (Abdullah Nebil’i gösterek) Şu adam bir fo-

toğrafçı… Ona gizli kalmasını tembih ederek bir resim çektirmiş-
siniz. O resim bugün şunun bunun eline geçmiş. Bunun için fotoğ-
rafçıdan şüphe edebilirsiniz. Ama benim ortada taksiratım nedir.? 
Onun resmi bana satmış olduğu kanısı nereden çıktı?

Hürrem Lütfü:
— Bu da pek sade… Şimdi bu pis meyhane köşesinde ikinizin 

ağız ağıza verip de konuşmanız da bu fesadın ikinci perdesini hazır-
lamak içindir. Bu da ilk kanımı güçlendiren bir belgedir.

Sermet Nadir:
— Bu ilk kanı size nereden geldi?
Hürrem Lütfü:
— Niçin beni budala yerine koymak istiyorsunuz? Niçin kes-

tirme yoldan gitmiyoruz? Bu çok ağır meseleyi bugün bana izah 
edeceksiniz. İnkârla elimden kurtulamazsınız diyorum size…

Sermet Nadir:
— Neyi izah edeceğim? Sorunuz söyleyeyim…
Hürrem Lütfü:
— Siz şiddetle bir kadını seviyorsunuz. Ona gösterdiğiniz bü-

yük aşka karşılık bu hanım size yüz vermedi. Bir zaman beni tercih 
etti. Siz bu kırgınlığınız yüzünden şimdi dünyayı altüst etmek ce-
saretini kendinizde buluyorsunuz. Şehnaz Hanım sizi kabaca azar-
ladıysa bunda Perran’ın ne suçu olabilir ki onun banyo kılığıyla bir 
erkeğin kucağında çektirdiği fotoğrafı kocası Mazlum Ulvi Bey’e 
hediye ediyorsunuz…

Sermet Nadir:
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— Namusum üzerine söylüyorum ki ben Mazlum Ulvi Bey’e 
asla böyle bir resim göndermedim…

Hürrem Lütfü:
— Rica ederim, namusunuzu ortaya tanık olarak çıkarmayınız. 

Bu yalancının aramızda tanıklığı makbul değildir. Ben bu kof keli-
meyi ne alırım ne de satarım…

Sermet Nadir kızararak:
— Peki, kendiniz gibi namussuzca konuşalım. Ama ben Maz-

lum Ulvi Bey’e böyle bir resim göndermediğime sizi nasıl inandı-
rayım?

Hürrem Lütfü:
— Namusu, onu bozan bir yerde kullanmaya kalkıştığınız için, 

namustan ayrı düşmüş, benden önce sizsiniz…
Sermet Nadir:
— Demek, benden sonra da sizsiniz? Bunu ne güzel itiraf edi-

yorsunuz?
Hürrem Lütfü:
— Bu teozofik360 şarlatanlıkları geç… Namus kıyaslamalarıyla 

birbirimizi kandırmaya çalışmak gülünçlüğünden çıkalım artık… 
Meydanda bu kadar açıklık var.

Sermet Nadir:
— Hangi açıklık? Hangi açıklık efendim, söyleyiniz…
Hürrem Lütfü:
— Adı geçen resmi Mazlum Ulvi Bey’e siz göndermemiş ola-

bilirsiniz…
Sermet Nadir:
— İşte, siz söylüyorsunuz… Pekâlâ… O hâlde mesele bitmiş 

olmuyor mu?
Hürrem Lütfü:

360    teozofi: Tanrı bilgisi
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— Hayır… Doğrudan doğruya değil vasıta ile göndermişsiniz-
dir.

Sermet Nadir:
— Tasdikten sonraki bu inkârın manasını anlamıyorum…
Hürrem Lütfü:
— Ortada bir fotoğraf var…
Sermet Nadir:
— Anladık… Ama bu fotoğrafın rezil konusu olan kişi ben de-

ğilim…
Hürrem Lütfü:
— Bu fotoğrafın konusu benim. Ama o resmi kendi ihtirasına 

alet etmek cinayetini işleyen alçak da sensin. Bu iki fiil arasındaki 
farkı düşün… İkiniz de böyle şarlatanlıklarla yol açtığınız cinayetin 
sorumluluğundan kurtulamazsınız. Cezanızı çekeceksiniz… Çekti-
receğim…

Sermet Nadir:
— Pekâlâ, bekliyoruz. Elindeki havadan belgelerle istediğin 

mahkemeye başvurabilirsin …
Hürrem Lütfü:
— Mahkemeye gitmeyeceğim. Kendi kozumu kendim pay ede-

ceğim.
Sermet Nadi:
— Nasıl istersen…
Hürrem Lütfü:
— Mazlum Ulvi Bey karısını öldürürse ben de sizin vücudu-

nuzu dünyadan kaldıracağım. Eğer intikamcı kocanın eliyle ben de 
ölürsem sizi öldürecek elin ücreti şimdiden ödenmiştir. Bizden son-
ra siz de sağ kalmayacaksınız. Şimdi cinayetinizin arta kalanını baş 
başa istediğin gibi sürdürünüz…

Hürrem Lütfü nefretli bir hiddetle meyhaneden dışarı fırlar.
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Abdullah Nebil kadehini fazla doldurup çeker:
— Gördünüz mü beyefendi, macera nasıl sarpa sardı? Aldığım 

birkaç yüz lirayı bana kanımla birlikte kusturacaklar.
Sermet Nadir cesaret verici bir boyun kırışla:
— Aldırma canım… Beyim gümbür gümbür atıyor. Güya bize 

gözdağı verecek… Hürrem Lütfü Bey bu macera yüzünden öldü-
rüldükten sonra ceza olarak bizi öldürecek adamın ücretinin şimdi-
den ödenmiş olduğunu söylüyor… Bu ne çocukça bir tehdit? Böyle 
acayip bir anlaşma işitilmiş şey değil. Böyle bir anlaşma yapılmış 
olsa bile bu öldürme görevini üzerine alan adam, Hürrem öldük-
ten sonra paraları cebine atar, yan yatar… Kendini bu göreve kim 
zorlayacak? O zaman Hürrem Bey mezarından başını kaldırıp da 
peylediği bu adama “Haydi bakalım tosunum, aldığın parayı hak 
et!” diyebilecek mi? Hem adaleti yerine getirmek mahkemelerin 
görevidir. Para ile kendi hesabına katil tutmak, Hürrem’in bize yük-
lemek istediğinden daha büyük bir cinayettir.

Abdullah Nebil, üzüntüsünü Barba’nın bayat mezeleriyle yen-
meye uğraşarak:

— İş buralara varmamalı, bir şaka mahiyetinde kalmalıydı…
— Benim canıma okuyanlara ben şaka ile karşılık verecek ka-

dar insanlıksever değilim doğrusu… Geç bunları, aç kulağını… Bü-
tün dikkatinle beni dinle…

— Dinliyorum.
— Birkaç lira daha kazanmak ister misin?
— Şu züğürtlüğümde bu sorunuza karşı bende “hayır” diyecek 

güç var mı velinimet? Ne yapacağım, söyleyiniz… Sevdalıların bir-
kaç fotoğrafını daha mı çekeceğim?

— Gerektiğinde her şeyi yapacaksın…
— Ah velinimet, şimdiki geçim pazarında hayat koşulları ne 

kadar güçleşti. Vicdana, mesleğe uysun uymasın, bu âlemde artık 
her şey yapmadan geçinilemiyor… Durunuz, birkaç tane daha ata-
yım da havsalam genişlesin…
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Bir arkasına birkaç kadeh yuvarladıktan sonra:
— Bu cenabet rakı mı? Barut mu? Bilmem. İçimi tutuşturdu. 

Cehenneme çevirdi. Namus, vicdan, korku hepsi yandı, kül oldu. 
Şimdi söyle… “Yangın kulesinin temeline bir bomba koy.” de. Em-
ret… Yarın sabah yangın kulesini yerinde göremezler.

— Sana böyle kuleleri devirecek, dağları yaracak şeyler emret-
meyeceğim. Basit işleri havale edeceğim…

— Basit, mürekkep, ne iş olursa olsun…
— Perran’ın yeni sevgilisi?
— Sakıp Cemal…
— Bu oğlanı nasıl bilirsin?
— Onu benden soruştur. Kibardır… Naziktir… Güzeldir. Ama 

hepsinden dehşetlidir…
— Neden?
— Çünkü kokaincidir…
— Tayıncı mıdır?
— Hayır, yanlış anladınız velinimet… Kokainci yani kokain-

mandır.
— Nerede birleşiyorlar?
— Henüz soruşturmadım.
— Abdullah, bana böyle ağızlar yapma…
— Ağız yapmıyorum beyefendi, emin olunuz…
— Soruşturmanı pahalı satmak için…
— Hayır, hiç düşündüğünüz gibi değil…
— Mahire Hanım’ın evine uğramıyorlar mı?
— Hayır.
— Ne biliyorsun?
— Nasıl bilmem? Mahire’nin evi daima gözaltımdadır.
— Perran’la Sakıp Cemal’in randevu yerleri neresi ise bunu iki 

üç güne kadar öğrenmelisin…
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— Bunu araştırmak hayli güç olmakla birlikte işte yine söz ve-
riyorum. Merak etmeyiniz. Haftaya doğru mutlak bir haber getiri-
rim.

— Bunu araştırmak neden güç oluyor?
— Çünkü Mazlum Ulvi Bey eskisi gibi uykuda bir koca değil… 

Herifin bir kere yüreğine kurt düştü. İntikamını çıkarmak için karı-
sının peşini kollamaktan hiç geri kalmıyor. Adamcağızın artık bun-
dan başka işi gücü yok. Ötekiler de ona göre ihtiyatlı bulunuyorlar…

— İhtiyatlı mihtiyatlı, her hâlde bir yerde buluşuyorlar ya?
— Muhakkak.
— Göreyim seni Abdullah, işi uzatma… Yarın, öbür gün mut-

lak sağlam bir haber beklerim…
— Merak etmeyiniz dedim ya… Ama…
— Ey, ama?
— Hiç dünyalık tutmuyorum. Biraz harçlık isterim.
— Ulan hiç de veresiye iş görmezsin…
— Ne yapayım? Malum ya, aç ayı oynamaz.
— Ayı tok olursa yine oynamaz.
— Ayıları bilmem ama bugünlerde bu fakiriniz gibi insanların, 

çok değil, şöyle mide sızılarından kurtulacak kadar bile doydukları 
yok… Barba’nın kokmuş yemeklerini yemekten batn-ı âcizanem361 
çöp arabasına döndü…

— Sen bana iyi bir haber getir, ben seni lüks bir lokantada çat-
layıncaya kadar doyururum.

— Yiyecekten çatlamaya razıyım. Şu zamanda bu, bütün aç-
ların istedikleri mutlu bir intihardır. Ama beyefendi, bu mübarek 
ziyafet gününün gelişine kadar cebimde birkaç papelin bulunması 
gerektir.

— Bu kadar düştün mü Abdullah?
361    batn-ı âcizanem: karnım
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— Ne söylersin…
— Üç tane versem?
— Azdır.
— Dörde söz yok ya?
— Bir daha çıkınız…
Beşe sulh olurlar.

37
Sakıp Cemal İstanbul’un ünlü zenginlerinden Alyonzade Ce-

mal Bey’in oğludur. Babasının ölümünde hesapsız mirasa kondu. 
Sirkeci taraflarında hanlar, oteller, Beyoğlu’nda apartmanlar, vila-
yetlerde çiftlikler…

Bunca zenginliğiyle beraber Alyonzade merhum şişeyi dışın-
dan yalayan hasislerdendi. Bütün zekâ ve çabasını mal toplamına 
verdi. Ama oğlunu terbiye etmeyi bilemedi. Paradan kat kat para 
doğurtmayı bilen ve büyük bir varlık içinde yokluk çeken insan-
lar gibi hasislikle yaşayan böyle adamların çocuğundaki iradesiz-
lik, sefahat, içki ve israfa eğilim Tanrı’nın alaycı bir cilvesi gibi 
görünür… Uzun bir ömür yıllarının mali faaliyet ve ekonomisiyle 
toplanılmış büyük bir servetin az zamanda altından girip üstünden 
çıkarlar…

Sakıp Cemal, mallarının geliriyle yetinmeyerek bir yandan 
da satıp yiyordu. Bu zayıf, sinirli, iradesiz çocuk biradan, rakıdan 
başladı. Morfin, esrar, eter, kokain, hepsini sıraladı… Etrafını bu 
zehirlerle bulaşmış bir dalkavuk alayı sardı.

Henüz yirmi yedi yaşındadır. İki defa evlendi. Karıları birkaç 
aydan fazla onunla yaşamaya dayanamayarak kaçtılar.

Sakıp Cemal, narin endamı süzgün gözlerinin derin bakışları, 
mütenasip, solgun yüzü, berber makasına sıkça el sürdürmediği bol, 
dağınık saçlarıyla bir şaire, bir artiste benzer. Zaten kendisi de bu 
iddia ile yaşar.
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Kafasını yukarıda saydığımız zehirlerle neşelendirdiği zaman-
larda söylenmiş saçma sapan şiirleri vardır. Bunlardan bir anlam 
çıkarılamadığını söylemeye cesaret edenlere karşı köpürür. Yüksek 
şiirleri kimsenin anlayamayacağını, bayağı adamların anlayabilece-
ği şiirlerin de bayağı olduklarını haykıra haykıra anlatır. Kendini bir 
Verlaine, bir Laforgue sayar. Her şeyden önce müthiş bir tenkitçi-
dir. Evrenin yaratılışında işlenilmiş büyük hatalardan dolayı itiraza 
Tanrı’dan başlar.

Parayı sevenlere, ekonomiye uyanlara güler. Herkesin cebine, 
kasasına paraların aynı kolaylıkla aktığını sanır. Ahlak, davranış ve 
güzellikçe onun idealinin yarattığı bir tip vardır. İşte o kadını arar 
arar, bulamaz.

Bazen en ufak şeylere kızar, parlar, kırar, döker. Bazen de pek 
nazik, centilmen, munis görünür. Vakti vaktine uymaz. Bir evde 
birlikte yaşayanların onun elinden çekmedikleri kalmaz. Bütün akıl 
ve fikrin zıvanası dışındaki fantazyalarına katlanılmaz. Aklına gele-
ni yapar. Sakardır. Zavallı kafasında hiç mi hiç makul bir şey oluş-
maz. Rakıyı içtikçe, kokaini çektikçe büsbütün zır deli olur. Ama 
çevresindekiler onu bütün bu taşkınlıklarına, cinnetlerine zenginli-
ğin hatırı için dayanmaya uğraşırlar…

Perran Mazlum Hanım, Sakıp Cemal’e bir yardımseverler ba-
losunda rasladı. Para kıymeti bilmeyen bu delikanlının davranışla-
rında aristokratik bir umursamazlık hâli vardı. Bir prens büyüklü-
ğü… Zenginliğinin ünü de bu büyüklük davranışına başka çeşni ve 
şatafat veriyordu. İstanbul’un genç, güzel kibar hanımları arasında 
Sakıp Cemal’in gönlünü fethedebilmek başarısı, âdeta bir onur so-
runu olmuştu.

Bu acayip çocuk, özel hayatında çekilmez bir deli olduğu kadar 
genel eğlence ve dans yerlerinde zariflik dolu, şen ve şatır görü-
nür. Hep bu neşesi kokain etkisiyledir. Bu zehrin neşesini birbiri 
arkasına tazeler… Onun ağırlığı çökünce hemen bulunduğu yerden 
savuşur.
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Hürrem Lütfü’den boş kalan Perran Mazlum Hanım dansta Sa-
kıp Cemal’e dam olmak isteğiyle üzülüp dururken sonunda büyük 
nezaketle onun tarafından oyuna çağrıldı. Birbiriyle göğüs göğüse, 
avuç avuca, nefes nefese titreşerek dans salonunu harmanladılar, 
durdular…

Sakıp Cemal yeni çektiği beyaz enfiyenin sarhoşluğuyla peri-
lere özgü bir latif cins hafifliğiyle uçuyor, Perran’ı da kolları ara-
sında uçuruyordu.

Mazlum Ulvi Bey’in oynak karısı işte tam eşini bulmuştu. Bir-
birine çabuk ısındılar. Perran, Sakip Cemal’in kafasında yarattığı 
ideal kadını andırıyordu. Perran da bu yeni bulduğu sevgilide Hür-
rem Lütfü’yü gölgede bırakacak meziyetler buluyordu.

Danstan sonra gizli konuşmaya biraz elverişli gördükleri bir 
paravananın arkasına çekildiler…

Bazı denklemsiz kimseler vardır ki incelenince sözlerinin mü-
nasebetsizliği anlaşılmakla birlikte, bilgileri sınırlı insanlara ilk ba-
kışta parlak görünürler.

Sakıp Cemal oyundan güzel teni hafifçe pembeleşmiş karşısın-
daki yarı çıplak kadını, hafif göğüs geçirişlerle tutkunca süze süze 
seyrederek dudaklarının en ezgin sesiyle dedi ki:

— Hanımefendi, sizde insanüstü bir yaratılış görüyorum. Peri, 
hayır periden daha güzel… Melek, hayır melekten daha ulvi, tanrı-
sal bir charme362 görüyorum. Bilirsiniz ki mitolojide Zeus’un kızı, 
afiflikte lekesiz Athena bir anneden değil, babasının alnından doğ-
muştur. Sizi de böyle yaradılışın genel kanunları dışında bir muci-
zeyle dünyaya gelmiş sanıyorum…

Perran, bu kendisine bir tabiat harikası yakıştıran övgüye ve-
recek bir karşılık bulamadı. Yalnız güldü… Ve bu gülüşüyle mem-
nunluğunu bildirmiş oldu.

Sakıp Cemal, sözlerinden gönül ferahlığı duyan biri bulduğuna 
sevinerek şöyle dedi:
362    charme: cazibe, büyüleyicilik
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— Aradığım yalnız maddi vücut değildir. Ruh duyarlığı isti-
yorum… Ruh duyarlığı… Madde çabuk seçilir ama ruh görünmez. 
Onu parıltılarından anlayıp keşfe uğraşmalı… Elimde Diyojen’in 
tarihî feneri, bütün vücutlarda bu güzel ruhu, benimkine karşılık 
verecek duyarlıktaki ruhu arıyorum…

Perran da o gece epeyce bir şampanya sarhoşu olmuştu. Güle-
rek şu itirazı savurdu:

— Beyefendi, X ışını artık Diyojen’in fenerine ihtiyaç bırakır 
mı? Vücutlara bununla baksanız bir yandan öbür tarafını daha güzel 
görürsünüz…

Sakıp Cemal ince bir hayranlık gülümsemesiyle:.
— Ah meleğim, güzel varlığınızda aradığım duygulu ruh, işte 

olağanüstü zekâsıyla parıltılarını saçıp duruyor… Aramızda açıl-
maya başlayan çekici güç nedir bilir misiniz? Bir parça ben sizim.. 
Bir parça siz bensiniz…

Kokainman, sözünde biraz derin gitti. Perran bundan pek bir 
şey anlayamadı. Dinliyordu. Öteki sözünü sürdürdü:

— Röntgen ışınları kemikleri, ciğerleri, kalbi, böbrekleri, mi-
deyi, bağırsakları gösteriyor. Bunlar vücudun iç maddeleridir. Ara-
dığımız şey, bu iç organların arasında bulunmaz… Ciğerler, dur-
madan işleyen hayat körükleri… Kalp, bir emme tulumba, boşluk-
lara bölünmüş bir et parçası… Ukalaların bu organa yakıştırdıkları 
yüksek duygular, erdemler, hep birer gülünç iftiradır. Kalbi temiz 
adam, kalpsiz adam… Bu kan dolabının ahlaklı ve ahlaksızlardaki 
temizliği, kirliliği hep birdir. Kalpsiz bir insan ise fizyoloji bunu ke-
sinlikle reddeder. Sonra kalp üzerine türlü türlü masallar… Napo-
leon’un kalbi dakikada bilmem ne kadar eksik atarmış. Avrupa’nın 
altını üstüne getiren, hükümdarları haraca kesen bu yaman adam, 
hiç doktorların kulaklarını kalbi üzerine koydurtup da, içindeki fe-
sat sırlarını dinletir mi? Hep bunlar bu savaş dâhisinin ölümünden 
sonra kalbinin genel yaratılıştan ayrılan olağanüstülüğü hakkında 
uydurulmuş efsanelerdir. Napoleon’un ihtiraslı, kinci kalbi durduk-
tan sonra üzerine binbir masal söylenebilir. Bağırsaklara gelelim… 
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Bu inceli kalınlı, arşın arşın bağırsaklar insan vücudunun lağımları-
dır. Aman Allah’ım, yaratma konusunda biz zavallı insanların biraz 
nezihlik istemeye hakkımız yok mudur? İçlerine böyle mundarlık 
doldurduğun âdemoğullarından nasıl temizlik imanı isteyebilirsin? 
Yaratılışa karşı kusur olmayacak tertemiz bir makine icat edemez 
miydin? En güzel, en nefis, hoş kokulu nimetlerini, meyvelerini bu 
makine ne hâle getiriyor…

Bu sözler hep kokain hezeyanlarıydı. Hep bu kaçıkça lakırdılar, 
bu ilk buluşmalarda Perran’a yeni moda garip bir felsefe gibi geldi. 
Dinleyip gülüyor, eğleniyordu.

Sakip Cemal, yüzüyle, davranışlarıyla, sözleriyle hanımın pek 
hoşuna gittiğini anladıkça şöyle büsbütün taşıyordu:

— Diyojen’in fenerini röntgen ışınına çevirsek de yine aradığı-
mı bulamayacağım… Başka vücutlardaki araştırmadan vazgeçtim. 
Ben kendi bedenimde hayat sırrını bulamıyorum. Kendi ruhumu 
kaybettim… Beden kafesine ara sıra gelir. Tutmaya uğraşırım, ka-
çar, gider. Ah, bazen bana çok ızdırap verir. Onu yatıştırıcı ilaçlar-
la uyuşturmak isterim. Bir kez iyice sersemletebilsem hemencecik 
yakalayıp boğacağım… Ama afacan, ele avuca sığmıyor ki… Ah, 
benim ruhum… Benim ruhum şeytanınkine rahmet okutur… Onun 
azabından kurtulmak isterim. Öyle kâfir, öyle haindir ki… Dinler, 
herkese ebediyetle birer ruh perçinliyorlar. Ben dinlerin bu bağış-
larından kurtulmak için dinsiz oldum. Ruh olmazsa dinler insanları 
cehenneme sokmak için hangi kulpundan yakalayabilecekler?

“Ruh, beni kemiren ateş, söyle nesin?
Ölümden sonra da ızdırap çekecek misin?”
Sakıp Cemal, bu şiiri Lamartine’den aşırarak böyle çevirmişti.

38
İlk ilişkileri böyle başladı. Sakıp’ın Beyoğlu’ndaki iratlarından 

birinin altında bir modistracı dairesi vardı. Burasını Matmazel Ki-
noş adında oldukça ünlü bir modist kiralamıştı. Oradan iç apart-



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 285

manlardan birine geçilirdi. Pek ustaca döşetmiş olduğu bu daireye 
mirasyedi bey kendine layık gördüğü güzel kadınları kabul ederdi.

Bir müşteri gibi modistin ticarethanesine gidilir. Matmazel Ki-
noş, kimseye bir şey sezdirmeksizin nazenini beyefendinin vuslat 
dairesine geçirirdi…

Bu kolaylıklı gizlilik ilkin Perran’ın hoşuna gitti. Ama kendin-
den önce oraya alınan kadınların hepsi tamamıyla gizliliğe uyan 
takımdan olmadıkları için Matmazel Kinoş’un sanat içinde sanat 
yaptığı dedikodusu etrafa yayılmıştı.

Abdullah Nebil, Sermet Nadir’in bu sarhoş detektifi, çok defa 
Perran’ın arkasına düştü. Onun oraya girip bir modist yanında geçi-
rilebilecek zamandan pek fazla süre kaldıktan sonra çıktığını gördü. 
Modist dairesinin Sakıp Cemal’in apartmanlarından bir kısmı ol-
duğunu ve beyefendinin içeride, modern zevk ve özenle döşenmiş 
bir buluşma yeri bulunduğunu öğrendi. Ve bu sırrı Sermet Nadir’e 
epeyce pahalıya satacak kolpolara getirdi.

Bu gizli randevu yerini Şehnaz da öğrendi ve kocası Hüsrev 
Nizami Bey’e bu önemli haberi şöyle yetiştirdi:

— Beyefendi, duydunuz mu?
— Neyi?
— Perran Hanımefendi’nin marifetlerini…
— Vallahi Şehnaz, işim gücüm o kadar başımdan aşkın ki Per-

ran Hanım’ın aşk oyunlarını, bitmez tükenmez bu canlı romanı iz-
lemeye hiç vaktim yok… Yine ne olmuş?

— O aşüfte karı tek durur mu hiç? Hürrem Lütfü’yü elinden 
kaçırdıktan sonra genç, pek zengin bir mirasyedi yakalamış. Yolup 
duruyormuş…

— Amma yaptın ha Şehnaz… O kadın ticaret maksadıyla değil, 
gönül eğlendirmek için seven bir amatördür.

— Devlet ayağına gelince teper mi hiç? Bu yeni dostu, etra-
fına parayı kucakla serpiyormuş… Daha doğrusu kokain tiryakisi 
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denklemsizin biriymiş… Perran için apartmanlar döşetmiş. Bütün 
mobilyaları Londra’dan gelmiş…

— Geçen gün idarehaneye Mazlum Ulvi Bey geldi. Bunlardan 
hiç söz etmedi.

— Haberi var mı bakalım?
— Olmaz olur mu hiç? Senin duyduğunu kıskanç ve namuslu 

bir koca olması dolayısıyla onun duymamış bulunması kabil mi? 
Perran kıskançlığa karşı kuduz serumu gibi bir deva bulmuş olmalı?

— Zavallı adam, o hâlâ Hürrem Lütfü’yle meşgul… Hâlâ onu 
izlemekle uğraşıyor. Karısından uzaklaştırmayı başardığına sevinir 
görünüyor.

— Bey, Perran’ın yeni sevgilisini imzasız bir mektupla Maz-
lum Ulvi Bey’e ihbar edeyim mi?

— Yapma Şehnaz… Karısından öç almak için kocayı cehen-
nem azaplarına düşürmekte mana yok… Çünkü sen o biçare adama 
yapacağını yaptın. O müthiş fotoğrafı onun gözleri önüne çıkardın, 
bundan daha dehşetli ne yapabilirsin?

— Bilmiyorsa bilsin… Onun için bu bir kötülük değil, tam tersi 
iyiliktir.

— Yapma Şehnaz… Kırk yılda bir koca sözü dinle… Ne yön-
den olursa olsun bir kocayı cinayet yapmaya sürüklemek çok ağır 
bir günahtır.

Hüsrev Nizami Bey, karısıyla her gün böyle biraz çekişirken, 
Abdullah Nebil maceranın etrafında bir sansar gibi dolaşırken, artık 
esrarengiz bir hâl alan Mazlum Ulvi Bey zihinden gizli gizli her 
gün bir türlü intikam projesi kurarken, Perran yeni sevgilisiyle mü-
kellef dairede fink atıyordu. Bu başka sevişme, bu başka koklaşma, 
bu başka ateşti…

Birçok genç erkek koynunda vücut vücuda terlemiş olan Per-
ran Mazlum, aşk gerdeğinde ilk kez gelin güveyi oluyor gibiydi. 
Sevişmenin en tatlı iksirini bu son âşığının kolları arasında tattı. 
Gizli daireye ilk girdiği günü Sakıp Cemal onu kolundan tuttu. Aşk 
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odasına götürdü. Bütün duvarlar, insanlık tarihinin henüz ayıp bil-
mez saflık devirlerine ait çıplak resimlerle dolu idi.

Renk renk laleler açmış tarhlarında363 zümrüt kuyruklu tavuslar 
dolaşan ve elmaslar fışkıran havuzlarına sık ağaçlar arasından süzü-
lerek nurlar yağan bir bahçe…

Sakıp Cemal bahçenin göz alan servili ufuklarını göstererek:
— Bilmem böyle midir? Cenneti hayalimde canlandırmaya uğ-

raştım. Tanrı’nın cennetini hangi mimarlara çizdirdiğini bilemem. 
Zamanın ressamlarına böyle bir iş ısmarlayan hükümdarlar, milyo-
nerler de görülmedi. Doğu ve Batı şairlerinin, ressamlarının hayal 
ettiği eserlerine başvurdum. Ruhumun cennetlere uçtuğunu sandı-
ğım anlardaki duygu ve tasarılarımı da katarak bu bahçe resmini 
yaptım.

Duvarı baştan başa kaplayan bu cennet bahçesinin en nurlu bir 
köşesinde erkek kadın iki çıplak vücutla göbeğine kadar ak sakallı, 
uzun saçlı, geniş mantolu bir pir-i gayr-i fâni görünüyordu.

Sakıp Cemal parmağıyla metresine işaret ederek:
— Bu resimlerin sahiplerini tanıdınız mı? Perran şaşırarak:
— Hayır…
— Bu muhterem, mükerrem ihtiyar Cenabıhak’tır. Bu çırılçıp-

lak kadın Havva Anamız… Çırılçıplak erkek de Âdem Babamız-
dır…

Şaşkınlığı artan Perran:
— Ne yapıyorlar öyle üçü bir arada?
— Cenab-ı Halik, Âdem’in oyluğundan Havva’yı yaratıyor.
Perran Hanım şaşkınlığına biraz da hiddet karıştırarak “Saç-

ma…” demekten kendini alamadı.
Sakıp Cemal, metresinin cahillikten gelme bu taassubuna karşı 

acır görünerek:
363    tarh: çiçek dikilmiş yer
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— Saçma değil, güzelim… Olay bütün akait kitaplarında böyle 
yazılı değil mi? Bunu çizmek neden saçma olsun?

— Cenabıhakk’a, şu gördüğünüz gibi bir ihtiyar maddi insan 
biçimi verilebilir mi?

— Bu resmin çizenini tabii bilmiyorsunuz.
— Bilmiyorum.
— Bu, meşhur Michelangelo’nun eseridir. Bu tablonun aslı Ro-

ma’da Sistina Kilisesindedir. Bu konuda bir tablo çizmeye budala 
ressamın biri cüret edeydi saçmaladığına hükmedilebilirdi. Ama 
Michelangelo, hâlâ bütün sanatkârların başları hayretle, takdisle 
önünde eğilen geçmişin erişilmez büyük, pek büyük bir dehasıdır. 
Hristiyanlar, din ve dünyanın yaratılışı ile ilgili ve İncil’in birçok 
sayfalarını böyle sembolize ederler. Onların yaptıkları bu sanat 
eserlerinin kopyalarını almak bizim için neden yasak ve günah ol-
sun? Şimdi ikisi, Âdem’in yaratılışının bir dâhi kafasından çıkan 
bu resmine dikkatle bakıyorlardı. Oyluğuna ameliyat yapılmış olan 
Âdem Baba’mız, genç, güzel, gürbüz, dolgun ve yakışıklı vücutlu 
bir delikanlı, bir ağaç kütüğüne dayanmış ve başı sol omzuna sı-
kışmış bir durumda, masum bir uyku ile serpilmiş yatıyor… Hiçbir 
heykeltıraş, tenasübü bu derece cazip bir erkek vücudu yontmayı 
başaramamıştır.

Havva Ana’mız da etli, canlı, iri yarı bir kadın, yuvarlak kalça-
ları üzerinde eğilerek, avuç avuca yapıştırdığı iki elini Tanrı’ya yal-
varır durumda uzatarak yarı eğilmiş… Cenab-ı Halik hayata uyan-
dırır bir işaretle sağ elini insanoğluna uzatmış, nasihat eder yollu 
bir şeyler söylüyor gibi… Havva da, birer yana savrulmuş iki örgü 
saç, yuvarlak omuzlar, göğüs, memeler, karın, göbek, butlar, erkek 
bakışlarına dikilen, yumuk yumuk ilk şehvet anıtı…

Dahi sanatçı bütün gücünü bu kadın ve erkeğin vücutlarını 
birbirine karşı dayanılmaz bir çekicilikte göstermiş… Bu tabloya 
dikkatle bakanların gözlerine şöyle bir soru görünür: Birbirine değ-
mesinden aşk alevini yarattığın bu iki bedeni yaklaşmaktan yasak-
lamadaki sırr-ı hikmetin nedir? Onları böyle başkaldıracak bir yara-
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tılışta yarattıktan sonra bu emri niçin verdin? Bu sınava dirençleri 
olamayacağını bilmiyor muydun?

Hayatın bütün hastalıklarından ve kötüye kullanışlarından 
arınmış bu ilk vücutlardaki metinliğin saflığı ve güzelliği de şaşırtı-
cı bir güçle tespit edilmişti.

Yürüdüler. Salonun ortasında bir metre çapında ve büyük bir 
mangal iriliğinde billurdan havuzun kenarında durdular. Berrak su-
yun içinde kırmızı balıklar geziniyordu.

Sakıp Cemal, havuzun kenarına çektiği fil dişili ve altın kak-
malı antika bir koltuğa Perran’ı oturtarak:

— Güzelim, şu birkaç avuç suyun içinde dolaşan ateş renkli 
yaratıklara bakınız. Onlar için hayat sınırı olan şu billur ufuk çiz-
gisinin ötesinde neler olduğunu bilmiyorlar… Bu küçücük evrenin 
içinde sevişiyorlar, yavruluyorlar. Hayattan memnun olarak koşu-
şuyorlar. İnsanlar da böyle değil mi? Evrenin genişliğine göre yer 
yuvarlağımızın hayat sınırı işte bu darlıktadır… Kaşifler dünyanın 
her yanını karış karış dolaştılar. Okyanusları aşa aşa Avrupa’dan 
Amerika’ya, Amerika’dan Afrika’ya saldırdılar, durdular. İşte bu-
nun ötesi yok. Şimdi bu ana kadar bütün sırlarını buzlar içinde 
saklayan Kutuplara hücum ediyorlar. Hep bu dolaşmalar bir kar-
puz üzerinde gezinen mikropçukların meraklı gezintilerine benzer. 
Uçaklarla atmosferin üst katlarına uçmaya uğraşan tıpkı karpuz 
üzerindeki mikropların birkaç milimetre yükselebilmeleri gibidir. 
Ama sevgilim, bu evrenin ötesi ve berisi ne teleskoplarla görülür ne 
mikroskoplarla… Ruhumuzun gözüne takılacak bir gözlük vardır. 
Onu iç bakışlarımıza yerleştirip de doğanın sırlarına bakınca bütün 
gizlilikleri önümüze serilir.

Perran çok anlam çıkaramadığı bu acayip sözleri biraz garip-
seyerek dinlerken yeni sevgilisi gül ağacından yapılmış süslü bir 
dolabın oymalı gözlerinin birinden işlemeli bir kutu çıkardı. Açtı. 
Kutunun içi birkaç bölmeye ayrılmıştı. Oradan aldığı küçücük altın 
yüksüğün içine parmaklarının ucuyla beyaz bir toz doldurdu. İnce 
mukavvadan yapılmış bir borucuğun bir ucunu yüksüğe, ötekini 
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burnuna yerleştirip çekti. Ve aynı şeyi yapmasını Perran’a da teklif 
etti.

Sakıp Cemal, hanımın tereddüdünü görünce sordu:
— Niçin çekiniyorsunuz?
— Korkuyorum…
— Neden?
— Bu bilmediğim şeyden…
— Bunda ölüm yok. Tam tersine hayatın üstünde bir hayat var. 

Hiçbir dinin anlatacak güçte olamadığı cennetler var. Ben bu tanrı-
sal evrenlere uçarken seni bu alçak dünyada nasıl bırakırım? Haydi, 
çek… Hele bir nefes al da gör… Gireceğin yeni hayattan bir daha 
bu miskin yaşına dönmek istemeyeceksin. Bu tanrısal iksirin seni 
uçuracağı yeni duygularla ölümden hayata geçtiğini ve şimdiye ka-
dar içinde bulunduğun bu dünyada ölü yaşamış olduğunu anlaya-
caksın. Niçin dirilmek istemiyorsun? Annenin adı ne?

— Emine.
— Ya Emine kızı Perran! Çık şu küflü yer altından yeni yer-

yüzüne… Doğduğun dünyanın cismani kirli sevdasından göklerin 
temiz, arınmış aşkına uçalım.

Perran kokain üstüne epey hikâyeler dinlemiş ve şampanya-
ya kadar keyif verici içkilerin sarhoşluklarını denemişti. Ama bu 
beyaz toz buruna çekilince insan salonun tavanını delerek göklere 
nasıl süzülebiliyor? İçinde kaynayan bu merakla Sakıp Cemal’in 
sözleri ona bir telkin yerine geçti. Modern bir kadın olup da kokai-
nin kerametlerinden habersiz kalmak kendi monden hayatı için bir 
eksiklik olabilirdi.

Evet der gibi bir boyun eğişle durdu. Sakıp Cemal:
— İlk çekiyorsunuz değil mi?
— Evet.
— Bakınız, ben çoktandır çekiyorum da ölmüyorum.
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Altın yüksüğü yarımdan da az doldurdu. Mukavva borucuğu 
kendi eliyle hanımın burnuna tuttu. Perran süzgün süzgün hafif bir 
titreyişle çekti. Sonra başını sevgilisinin omzuna da yayarak.

— Of…
— Ne oluyorsun?
— Bir şeyler oluyorum…
— İyi mi? Fena mı?
— Ne iyi ne fena…
Birbirinin kolları arasına düşerek bir süre ağız ağıza geldiler. 

Koklaştılar. Birbirinin nefesini içe içe baygınlıklara düştüler.
Perran, birdenbire sevgilisinin kolları arasından silkinip kaça-

rak:
— Aman, kocam geliyor… Beni öldürecek…
— Nerede?
— İşte… İşte, elinde revolver…
— Ben görmüyorum.
— Şimdi şu kanepenin arkasına saklandı.
— Korkma Perrancığım, ben şimdi onu yakalar, tabancasını ba-

şında paralarım…
Sakıp kanepeye doğru yürüyerek:
— Burada yok.
— Hah, işte… İşte… Oradan çıktı. Masanın altına kaçtı…
Sakıp masanın altına saldırırken Perran kahkahalarla kıvrana-

rak:
— Sakıp, aşk olsun sana…
— Ne oldu?
— Kocamı korkuttun. Bana dişlerini gıcırdatarak pencereden 

sıvıştı. Gitti…
— Eh, geçmiş olsun! Korkma artık. Seni kollarımın arasından 

kimse alamaz.
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— Ama Sakıp, öyle diş bileyerek gitti ki akşam ben onunla 
evde ne yapacağım? Kaç zamandır elinde revolverle beni kollayıp 
duruyor: Beni ve beni seveni öldürmeye yemin etti. Tehlikeyi sana 
haber vereyim de…

— Tehlike mi? Aman, güleyim… Ben ondan niçin korkayım? 
O benden korksun… Sen onun değilsin… Benimsin… Ben gülümü 
kimseye koklatmam. Hele bundan sonra içini çekerek sana yılışık, 
kötü bir bakışla baksın…

— Aman, Sakıpçığım, beni ondan kurtar. Nefesi bulaşık çukuru 
gibi kokar. Eğreti dişlerini ağzından çıkardığı vakit kaplumbağaya 
döner. Gece öyle horlar ki yanı başında öküz boğazlıyorlar sanır-
sın… Saatte bir abdeste kalkar. Ah, bana sarılmak istediği anlar be-
nim için ne işkence saatleridir bilsen…

— Sana sarılmak mı? Bu sözü bir daha karşımda tekrar etme. 
Ben kıskancım Perrancığım, çok kıskancım. Bundan sonra o herif 
senin asla kocan olmayacaktır. Bundan önce olduğu için bile ben 
onu öldürmek isterim.

Perran gerine gerine içini çekerek:
— Sus.
— Ne var?
— İşitmiyor musun? Bülbüller ötüyor. Cennet bahçesinde ta-

vuslar geziniyor.
— Oh, işte adi hayatın kasvetinden kurtulduk, öbür âlemin cen-

netine girdik…
Perran, sevgilisinin arkasını siper almaya uğraşarak:
— Aman, aman…
— Ne oluyorsun?
— Beni sakla…
— Yine melun kocan mı geldi?
— Hayır.
— Ya kimden saklanıyorsun?
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— Hazreti Âdem’den…
— Niçin?
— Görmüyor musun, bana işaret ediyor…
— Ne diyor?
— “Havva görmeden ya sen buraya gel… Ya da yanındakini 

sav, ben oraya geleyim…” diyor.
Sakıp Cemal yerinden fırlayıp resmin önünde hışımla durarak:
— Âdem Baba, kendine gel… Bu huyundan dolayı cennetten 

kovuldun. Dünya yüzüne zamparalığa mı indin?
Başını Perran’a çevirerek:
— İşitiyor musun Perran, babamız ne diyor?
— Ne diyor?
— Güzel kadınlara dayanamam… Havva’nın ahir zaman kızla-

rı soyuna soyuna çıplaklıkta büyükanalarını gölgede bıraktılar. Ka-
rım cennetten çıkarken örtünmek için yaprak tutunmuştu. Ressam-
lar, heykeltıraşlar şimdiye kadar bu örneğe uyarlarken eserlerinden 
artık yaprağı kaldırmaya başladılar. “Allah’ın yarattığı hiçbir şey 
gizlenmez” morali meydanı aldı. Medeniler vahşilere değil, vahşi-
ler medenilere örnek oldu. Buna Âdem’in yaratılışı modası derler. 
İlk modist Havva’dır. İnsanlar ilerleme diye birbirlerini aldatıyorlar. 
Gerçek başlangıca dönüştedir. Her şeyde büyükdedelerinizi örnek 
tutunuz. Cenabıhak bizi yarattı ve emretti. Sizden gelecek kuşakla-
ra söyleyiniz, onlar da birbirlerini yaratsınlar… Güzel kadına bağ-
lanmak Tanrı emridir, anladınız mı?

39
Metresle sevgili birkaç defa kokain cennetinde buluştular. Ama 

Perran Mazlum Hanım bu zehrin keyfinden sonra vücudunda kötü 
bir kırıklık, uyuşukluk duyuyordu. Yavaş yavaş renginin solduğu-
na, gözlerinin etrafının esmer halelerle çevrildiğine, yüzü suyu çe-
kilmiş bayat bir meyve görünümü almaya başladığına dikkat etti. 
Telaşa düştü.
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O her şeyden çok gençliğine, güzelliğine düşkündü. Güzelli-
ğinin korunmasının, birçok sağlık kurallarına uymakla kabil olaca-
ğını bilirdi. Birkaç akşam bir sıraya uykusuz kalmamaya, sindirimi 
ağır yemeklerle mide doldurmamaya, üzüntülerden, fazla yorgun-
luklardan kaçmaya uğraşırdı… Bunun için kokainin yıkıntılarına 
dayanamayan bünyesinin bu hızlı değişişlerinden ürktü. Zaten iliş-
kileri eskidikçe Sakıp Cemal’in delilikleri dayanılmaz dereceye va-
rıyor, kadın sevgideki doygunluklarını boşvermeleriyle belli ettikçe 
âşığının düşkünlüğü, kıskançlığı artıyordu.

Yine bir kokain zevkinde erkek dişiye şöyle dedi:
— Hanım, ben duygulu bir adamım…
— “Değilsin” demedim ki…
— Duygululuğum kıskançlığımdan geliyor.
— Kıskançlığa yer görmüyorum ki…
— Kıskançlığa yer göstermemeye uğraşıyorsun ama ben görü-

yorum. Izdıraptan bitiyorum…
— Ne görüyorsun?
— Gördüğüm gerçek şudur: Sen benim değilsin…
— Ya kiminim?
— Başkalarının…
— Kim o başkaları?
— Önce kocan.
— Tuhaf şey. Senin hatırın için kocamı hayatımdan nasıl çıka-

rabilsem? Kocamın beni senden kıskanmaya hakkı olabilir. Ama 
senin onu kıskanman çok gülünç ve haksız olur.

— Kıskanmak bir duygudur. Hakla, mantıkla değildir. Kocanı 
hayatından nasıl çıkaracağını sonra sana söylerim. Şimdi ötekilere 
gelelim…

— Ötekiler kimler?
— Sen benden önce birçok sevgilinin koynunda yatmışsın.



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 295

— Ayıptır, böyle söyleme… Ben sana benden önce koynunda 
kaç kadın yatırmış olduğunu soruyor muyum?

— Ah, keşke sorsan çok memnun olurdum. Çünkü kıskançlık 
sevgiden gelir… Beni, benim seni sevdiğim şiddetle sevmediğin 
için kıskançlık duymazsın. Senin sevgililerinin içinde bir Hürrem 
Lütfü varmış. Hâlâ birbirinizi seviyormuşsunuz. O alçak âşık, Maz-
lum Ulvi Bey’in intikamından korktuğu için senden kaçmış… Ha-
nımefendi, benim şakam yoktur. Dinleyiniz… Ben böyle hisse-i 
şayia üzerine kurulmuş sevgi istemem. Yalnız benim olacaksın. An-
lıyor musun? Yalnız benim…

— Şimdi yalnız senin değil miyim?
— Değilsin.
— Aldanıyorsun.
— Ben aldanmıyorum. Sen beni aldatmaya uğraşıyorsun? Be-

nimle olan ilişkilerin, iki aşk arasındaki boşluk zamanını doldur-
mak için bir aldatmacadan ibaretmiş… Ama bundan sonra seni elde 
etmek iddiasıyla karşıma kim çıkarsa öldüreceğim. Başta kocan 
olmak üzere hepsini, hepsini…

— Sonra kanun seni sağ bırakır mı?
— Ben kanundan, kemandan korkmam… Aşkından kudurmuş 

bir kaplan gibi seni dişlerimin arasına takarak kaçırırım. Ciddi, 
denklemli hayat ağırdır. Düşünceli, sıkıntılı, yorgunlukludur. Akla 
gelen bir şeyi yüz defa mihenge vurarak, inceden inceye düşünüp 
taşınarak yapmalı. Hiçbir eğlenceye dalmamalı, hafifliklerden, 
çocukluklardan sakınmalı. Ebussuut Efendi’nin torunu gibi yaşa-
malı… Ama havai, denklemsiz, düşüncesiz, hoppa, zirzop hayat 
tatlıdır… Aklına geleni, önünü ardını düşünmeden hemen yapıver-
mek… Kaygısız yaşamak ne iyi şey… Ayıklık zamanlarında ağır 
olan bazı kimseler, sarhoşluklarında hafifleşirler. İyi, kötü her şeye 
saldırmak ataklığını kazanırlar. Hatta alelade zamanlarında yapma-
ya cesaret edemedikleri şeyleri yapabilmek için içip sarhoş olurlar. 
Nice facialar, cinayetler işte böyle içki cinnetiyle, ispirtodan alınan 
cesaretle yapılır…
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Sakıp Cemal’in, kokaini çektikten sonra dağlar devirdiğine 
ve kötü kötü tasarılarını meydana vurduğuna dikkat eden Perran 
Mazlum Hanım, yavaş yavaş yılmaya başladı. Kokain sarhoşluğun-
dan elden geldiğince kendini korumaya ve bu delikanlıdan yakasını 
bütün bütün kurtarmak çarelerini aramaya çalışıyordu. Çünkü çok 
büyük bir belaya çatmış olduğunu artık anlamıştı.

Kadının bu çekingenliğini hissettikçe ötekinin düşkünlüğü sı-
nırı aşıyordu…

Yine bir gün Sakıp Cemal’in cenneti duvarlarına taşıdığı süslü 
salonunda şu tartışmayı yaptılar:

Sakıp Cemal:
— Hanım, ben kutsal bir adamım…
Perran Mazlum şaşırarak:
— “Kutsal adam” ne demektir, anlamıyorum…
— Hangi insanlar kutsaldır? Bir kez düşün, işte ben o mübarek 

kişilerden biriyim…
— Evliya mı?
— Daha yüksek…
— Peygamber mi?
— Şimdi bildin! Ama bu önemli gerçeği sormadan anlamanı 

çok isterdim…
— Ben de böyle şeyleri senin ağzından işitmeyi hiç istemez-

dim…
— Niçin?
— Çünkü çağımızda aklı başında hiçbir kimse bu iddiada bu-

lunmaz…
— Hiçbir peygamber ilk çıkışında peygamberliğine kimseyi 

kolayca inandıramamıştır. Bu güvensizlik benden önceki peygam-
berlerin de başlarına gelen üzücü bir hâldir…

— Ne söylüyorsun Sakıp? Ben bir peygamberle seviştiğimi bil-
miyordum…
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— İşte bu gerçeği sana bildirmek isterim. Benim kutsallığımda 
bir peygamberle yatan kadın, artık asla başka erkeğin olamaz!

— Oh Sakıp, bugün kokaini fazla aldın…
— Tersine, eksik çektim… Mucize tozunu bugün ikimizi gök-

lere uçuracak miktarda almadık. Birlikte uçmak, peygamberliğime 
seni inandırmak isterim… Bir peygamber metresi olduğunu bilme-
lisin! Allah bana âşıktır. Bu sözlerimi asılsız bir iddia gibi dinleme. 
Şimdi sana her gerçeği ispat edeceğim. Ben Allah’ın sevgilisiyim, 
sen de benim sevgilimsin. Yüksek mertebeni anla artık…

— Sakıp, bugün zehrin miktarını çok aşırdın. Yüreğime korku 
geliyor…

Zehir mi? Bu iksire zehir diyen diller tutulsun… Korkma. Bana 
iman et… Peygamberliği sana anlatayım. Herkes bir parça peygam-
berdir. Ama Tanrı’ya ermek istidadını gösterenler azdır. Vahiy deni-
len şey sünuhattır364, ilhamdır. Bu herkese olur. Şaire şiiri, düzyazı 
yazana düzyazıyı, bilgine bilimi, mucide icadı esinlenir.

— Akla gelen her şey bir vahiy midir?
— Evet ama ahmak insanların güçsüz beyinlerinde iyi bir yankı 

bulamaz.. Böylelerinde vahiy ölü doğar yani çabuk söner…
— İnsanlara gelen kötü düş de vahiy midir?
— Evet ama bunlar şeytandan gelir… Esinlerin tanrısalını şey-

tandan geleninden fark etmelidir.
— Sakıp, sanki bu seninkiler hep şeytandan geliyor…
— Sus, küfretme. Benimkiler kalbime bir güneş gibi doğar.. 

Ben Tanrı’yı kendimde bulurum. Onunla birleşip konuşurum.
— Ne görüşürsün?
— Çok önemli şeyler… Hazreti Musa’nın Turu Sina’daki bin-

bir kelamı sırasında unuttuklarını tamamlarım.
— Nedir onlar?

364    sünuhat: içe doğan
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— Çoktandır bana bir kuşku musallat oldu. Allah, timsahı, ısta-
kozu, salyangozu, kırkayağı insanlardan çok seviyor.

— Nereden anladın?
— Anlamaya gerek yok. Bu, pek açık..
— Ben de bileyim.
— Timsahın alt üst çenelerinde hesapsız dişleri vardır. Kırk 

dörderden tamam seksen sekiz dişi vardır. Ve sonra balığın dişle-
rinden biri kırılırsa hayvan kaç yaşında olursa olsun, yerine bir baş-
kası çıkar. Düşün bir kez, dişçilerin bu insafsızlığı ve dişlerin bu 
pahalılığı devrinde, biri kırılırsa yerine başkasını sürmek şartıyla 
hesapsız dişleri olmak ne büyük bir varlıktır… Bu lütfu insanlardan 
esirgemiş olduğu için Yaradan’a itiraz etmez misin? Sonra yaratılış 
faturasında ıstakoz da insana üstün tutulmuştur.

— Nasıl?
— Nasıl olacak, bu bıyıklı, kıskaçlı acayip yaratığın bacakla-

rından biri koparsa yerine başkası surer. İnsanoğlu kazara bacak-
larından birini kaybederse yerine takur tukur tahtadan bir yapma 
organ takarlar…

— Ya salyangoz?
— Başını kes, yerine boynuzlu bir kafa daha çıkar. Ama ben 

bunda büyük bir hikmet görmüyorum… Kafası kesilen insanların 
boyunlarında başka bir kafa sürmüş olaydı, büyük ihtilalde Fransız-
ların icat ettikleri giyotinin ne hükmü olurdu?

— Büyük hikmetler saçıyorsun Sakıp…
— Elbette… Dinle, daha esasa gelmedim. Cenabıhakk’ın Fi-

ravun’u bir sivrisineğe öldürtmüş olduğu hikâyesini de önemle 
dinle… Malarya mikrobu taşıyan bir anofelin365 bir orduyu yere 
sermeye yettiğini bil. Bir sivrisinek insan kanına bir kez bu hasta-
lığın tohumunu ektikten sonra adamı sokan öteki anofeller derhâl 
hastalığı bir orduya yayabilirler. Bir sivrisineğin hazım cihazına 
sığan zehrin gücünü anla… Şimdiki sözüm ona bazı uygar uluslar 
365    anofel: sivrisinek cinsi
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bir anda çok adam öldürmek için zehirli gazlar icadına uğraşarak 
Cenabıhakk’a ortaklık koşmaya kalkıyorlar ama boşuna… Ne ka-
dar çabalarsan onun kadar öldüremezler. Bir sivrisineğin karnını 
doyurmak için hesapsız yetişkin insanların hayatlarını feda etmek… 
Buradaki derin anlamı öyle öteberi adamların akılları almaz. Çok 
yerde öldürmek bir ibadet ve ölmek mutluluktur. İşte oraya gelece-
ğim. Çok dileklerin olması için kurban, kan adanmıyor mu? Öldür-
mek, ölmek… Doğanın felsefesi, mezhebi, morali, ibadeti, işte hep 
budur. Hristiyanların inançlarını bilmiyor musun? Allah, adam şek-
line girip dünyaya inerek kendini insanlara öldürtmedi mi? Ölüm 
her şeyin üstünde bir iyilik, öldürmek o kadar büyük bir sevap ki 
Allah kullarını bu ecir ile sevaplandırmak için kendi tanrısal kişili-
ğini kurban ettiriyor…

— Sakıp, yetişir. Ben ölümü hiç sevmem. Onu bana ne kadar 
övsen beğendiremezsin. Başka lakırdı yok mu?

— Dinle güzelim, dinle… Sen bu sözleri ne bir vaizden ne bir 
hatipten, konferansçıdan işitebilirsin… Ne de bir kitaptan okuya-
bilirsin…

— Böyle sözler akıl hastalıkları pansiyonlarında çok olur.
— Benim aklımda hastalık yoktur. Tersine, o kadar sağlamdır 

ki çürük beyinliler beni366 kuvvetli kafamın saçtığı ateşîn harikaları 
dinlemeye tahammül edemezler.

— Demek beni o çürük beyinlilerin yerine koyuyorsun?
— Beni dinlemezsen bu hükmü vermekte mazurum.
— Canım, başka lakırdı yok mu? Kaç zamandır hep bunu tut-

turdun: ölüm, ölüm, ölüm… Bütün hayatımda bu muvahhiş, müthiş 
şeyi senden başka bir sevene rast gelmedim.

— Zavallı hanımcığım. Sen benim kâbımda insanları dünyada 
yok mu sanıyorsun? Böyle lavları saçan, yanardağı bir kafayı Allah 
her zaman yaratmaz…
366    Buradan itibaren roman orijinal metniyle devam etmektedir. (haz. notu)
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— Evet fakat, bu yanardağın madde-i nariyyeyi kokainden al-
dığını unutmayalım…

— Evet… Belki… Belki değil, şüphesiz sinirlerimi saran bu 
Türk mucizesiyle böyle dâhileşiyorum. Sen de çek. Benim gibi ol… 
Mertebeme er… O zaman konuşalım… Bak, o vakit nasıl anlaşı-
rız…

— Hayır… Hayır… Böyle dâhileşmedense ahmak kalmayı ter-
cih ederim.

Sakıp Cemal, metresinin üzerine hücum eder. Zorla ağzına 
burnuna kokain doldurmaya uğraşır. Perran elinden zor kurtulur.

Perran bu sunturlu beladan nasıl yakayı sıyırsın? Sakıp Cemal 
bazı bazı öyle hareketlere kalkıyor, öyle çılgınlıklar gösteriyor ki 
en azgın tımarhane delileri yanında akıllı, temkinli kalırlar… Bu 
kokain müptelası çekinmiyor, söylüyor:

— Gidip kocanın yakasına sarılacağım… “Perran’ın üzerinde 
senin zerre kadar zevciyet hakkın kalmamıştır… O, etiyle, kemi-
ğiyle benim meşru metresimdir. O, tüylerinin ürperme derecesin-
de senden nefret ediyor. Çıkar bakayım ağzından eğreti dişlerini… 
Kocamış kaplumbağalara dönüyormuşsun? Zavallı kadın geceleri 
senin horultundan uyuyamıyormuş… Ağzının cife kokusuna artık 
tahammülü kalmamış… Herif… İçin çürümüş, mezara dönmüş… 
Sen çoktan ölmüşsün! Hâlâ kendini diri sanıyorsun… Genç zevce 
senin nene? Masum bir kadının bu işkenceye mahkûmiyetine hiçbir 
moral mesağ vermez. O, benim kollarımın arasına yaraşıyor. Aşkın 
kevserini o benim dudaklarımdan tattı. Onun çıplak vücuduna cen-
net bahçesinde Âdem Baba’mız bile imrendi. Havva Ana’mız bile 
haset etti…”

Macera, hiç akıl ve hayale gelmeyen bir garabet alıyordu. Ev-
velleri Perran, amanlarının hayatları için kocasının intikam gaza-
bından korkarken şimdi bu delinin taarruzundan kocasını sıyanet 
vaziyetine düşüyordu.

Perran ne yapacağını şaşırdı. Korkusu, heyecanı arttı. Sakıp 
Cemal’in apartmanına ziyaretlerini birdenbire kesti. Fakat belalı 
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amanı her gün vefasız metresini telefonla arıyor, bulamıyordu. Per-
ran mahremi bir hizmetçiye emir vermişti:

— Sakıp beni telefonla ne zaman ararsa “evde yoktur” deyi-
niz… Bu delinin bu tehlikeli tedirgin edişlerinden birinde ya kocası 
telefon başında bulunursa? Maazallah kızılca kıyamet kopacaktı. 
Hürrem Lütfü macerasından dolayı zaten Mazlum Ulvi Bey, infilak 
dakikasını bekleyen bir bomba hâlindeydi. Uzun süren bu sükûtu, 
intikam saatinde patlayacak fırtınanın dehşetini gösteriyordu.

Telefon çağırır çağırmaz Perran hizmetçi kadına ahizeyi aldır-
tarak sorduruyordu:

— Kimsiniz efendim?
Çağıranın Sakıp Cemal olduğu anlaşılınca hemen “Hanım 

evde yoktur!” cevabı verilerek telefon kapatılıyordu.
Bir sabah Mazlum Ulvi Bey evden çıktıktan sonra telefonun 

yine zili öttü. Hanım, hizmetçi ahizeye koştular. Perran’ın işaretiyle 
hizmetçi kadın sordu:

— Kimsiniz efendim?
— Sakıp Cemal…
— Hanım evde yoktur efendim.
— Dur bakalım, acelen ne? Ben daha sormadan sen “Hanım 

evde yoktur!” cevabını veriyorsun. Çocuk mu aldatıyorsun? Hanı-
ma vekâleten telefonu açan kadın, sen kimsin? Söyle…

— Ben hizmetçi Zekiye Kadın’ım.
— Sen Zekiye değil, pek ahmak bir kadınsın.
— Affedersiniz efendim, ben…
— Sus. Ben öyle kolayca affetmem… Çünkü senin yüzünü 

görmeden uzaklardan hamakatini seçiyorum… Yalan söylüyorsun. 
Hanım evdedir. Hem de şimdi senin yanındadır. Bana söyleyeceğin 
lakırdıları sana o dikte ediyor.

— A, vallahi değil efendim, aldanıyorsunuz.
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— Yemin etme. Mutekit isen çarpılırsın. Dinsizsen namussuz 
olursun. Sen elinden ahizeyi Perran Hanımefendi’ye ver. Ben onun-
la konuşacağım. Hizmetçilerle işim olmaz.

— “Yoktur” diyorum efendim.
— Hamakatinde hâlâ mı ısrar ediyorsun?
Ne cevap vereceğini anlamak için duran Zekiye Kadın’ın kula-

ğına Perran şu sözleri fısıldadı:
— Siz de bu ısrarınızla zekâvetinizi ispat etmiş olmuyorsunuz 

beyefendi…
Hizmetçi kadın, hanımdan aldıklarını nakileye tekrar eder.
Sakıp Cemal coşkun bir hiddet sesiyle:
— Ben, hizmetçi ağzından böyle bir hakarete tahammül edecek 

insanlardan değilim… Benim henüz biat edilmemiş bir peygam-
ber olduğumu hanım bilir… Ben uzaktan hem görür hem işitirim. 
Dimağım telsiz ve nihayetsiz mesafelerde rüyet cihazı ile müceh-
hezdir. Ben altıncı, yedinci hislere malikim. Ben fevka’l-beşer bir 
hilkatteyim. Bugün cennet tozunu bir ahmak İngiliz’in uğraşıp da 
muvaffak olamadığı yerlerle muhavere açaçak kadar çok cümbüş-
lendim… Zekiye Kadın, sana emrediyorum: Ahizeyi yanında duran 
kadına ver. Onunla konuşacağım. Cevap isterim…

— …
— Derhâl cevap isterim…
— …
— Ya, hâlâ sükût mu? Kokain delisinden tımarhane mecnunları 

siner. Siz korkmuyorsunuz ha? Şimdi Mazlum Ulvi’yi yakalamaya 
gidiyorum. Ağzından iğreti dişlerini sökerek bu kokmuş dilinle Per-
ran Hanım’ı kaç defa öptüğünü kaydettikten sonra takımı Londra 
Müzesine göndereceğim. Sonra, Cağaloğlu’ndaki konakta sağlam 
bir cam bırakmayacağım. Bu hücum için tamam bir tabur tulumba-
cıyı silah altına aldım. Bir peygamber yalan söylemez. Ve tehdidi-
ni ikaa kadirdir. Melekler kulaklarıma böyle telkinatta bulundular. 
Şimdi ahizeyi Perran Hanım’a ver. Cevap isterim.
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Sakıp Cemal kokain cinnetiyle bu dediklerini yapar mı? Ya-
par… Bu hakikat önünde Perran Hanım raşeler geçirerek emre itaat 
mecburiyetinde kaldı. Sinirlerinin bütün buhranıyla ahizeyi kapa-
rak:

— Sakıp, nedir bu delilikler?
— Hah şekerim, sen misin?
— Benim… Ne yapacaksın? Canıma kastın mı var?
— Ruhum ruhuna perçinlenmiştir. Sana kastetmek, kendi ca-

nıma kastetmektir. Beraber yaşayacağız… İktiza ederse beraber 
öleceğiz. Kendime malik değilim Perran… Seni görmek isterim. 
Beş dakika daha sabre tahammülüm kalmadı. Şimdi bekliyorum. 
Şimdi… Şimdi… Şimdi… Eğer gelmezsen İsrafil’in kıyamet su-
runa üfleyeceğim. Dünya bir bomba şiddetiyle patlayacak. Dağlar 
pamuk gibi havada uçuşacak…

— Behey ümmetsiz peygamber, bütün zulmün bana mı?
— Aramızda zulüm yok. Aşk var, muhabbet var… Daha neler 

var… Hemen gel de söyleyeyim. Göstereyim…
— Gelemezsem?
— Şimdi ben geleceğim. Muhakkak… Gelemezsen ne olacağı-

nı anlattım. Sözlerimde bir nokta şaka olmadığını göreceksin. Ağ-
layacaksın, çırpınacaksın. Bayılacak, ayılacaksın… Ama olanları 
tamir ve geçmiş saadetimizi iade kabil olmayacak…

— Bazen akıllı gibi söylüyor, bazen deliriyorsun!
— Sen daha benim sıfırdan yukarı santigrat yüz elli derece çıl-

dırdığımı görmedin… Gelmezsen bir insan kanında galeyanımın bu 
derecesine şahit olacaksın…

— Geliyorum… Allah belanı versin Sakıp!
— Mukabeleten sana böyle bir bedduaya lüzum görmüyorum 

çünkü sana benden büyük bela olamaz…
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Perran Hanım muhtasar bir tuvaletle sokağa fırlar… Bir oto-
mobile atlar… Modist Matmazel Kinoş’un dairesine, oradan mahut 
apartmana geçer…

Sakıp Cemal en son kapının önünde, deraguş için iki kolu açıl-
mış bir tahassür vazında metresini karşılar.

Perran bütün şiddetiyle bu savleti redde uğraşarak:
— Bırak… Çekil… Ben buraya sevişmeye değil, kavgaya gel-

dim.
— Ah canımın içi, sen gel de neye gelirsen gel…
— Aşk icbarla olmaz.
— Ben seni son galeyanla seviyorum. Sen de beni seveceksin. 

Başka lakırdı bilmem…
— Bugün beni buraya celbetmek için son tehditlerini saydın, 

döktün. Bunu bir yaparsın, iki yaparsın fakat üçüncüde beni buraya 
getiremezsin…

— Getiririm… Seni buraya sayısız defalar getiririm. Çünkü 
başka türlü olmak imkânı yoktur.

— Bugün buraya gelişim tehditlerinden yıldığım için değildir. 
Bunu bil.

— Seni buraya getirmek için sözlerim müsmir oldu ya, ben ona 
bakarım…

— Yaptığın deliliklere karşı sana söyleyeceğim var. Böyle bir 
muhavere telefonla olamazdı. Karşı karşıya bulunmak için buraya 
geldim…

— Teşekkür ederim.
— İster kız ister çıldır. Her şeyi doğru söyleyeceğim.
— Eğrilikten zaten ben de hoşlanmam.
— Ben aklı başında bir gençle seviştiğimi sanıyordum.
— Evvelden aklım başımdaydı. Seni sevince onu kaybettim.
— Hiçbir zamanda senin aklın başında değilmiş. Karşımda bir 

kokainman, bir peygamber, hasılı bir muavenesiz olduğunu görün-
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ce şaşırdım. Ben her şeyden evvel sıhhatimi, rahatımı severim. Ha-
yatın maddi ihtiyaçlarından başka ruhun da muhtaç olduğu şeyler 
vardır. Fakat iki ruh arasındaki bu ihtiyaçlar, incizaplar367 tekabül 
etmeli… Ben bir peygamber metresi olamam… Bu helecanlar, teh-
ditler, ızdıraplar içinde yaşayamam Sakıp. Kocam kocamdır. Onun 
hukukunu çiğneyerek sana geldim. Seviştikse bizim bu sevdamız 
senin türlü tahkirlerle onu katle kadar yürümene bir neden olamaz.

— Sen kocanı bana istikrahlarla yâd ettin. Ben onun aleyhin-
deki tahkirleri senden öğrendim. “Beni kurtar Sakıpçığım!” diye 
yalvaran sen değil miydin?

— Hata etmişim. Ben şeran, kanunen kocamın malıyım. Benim 
zevcim olduğu için sen onu tahkir, tehdit edemezsin. Bilakis, sen 
onun takibinden, intikamından korkacaksın.

— Pöh… Onun intikamından mı korkacağım?
— Sen korkma. Ben korkarım. Nikâhla ona bağlıyım.
— Kork, korkma, artık geçti. Ondan ziyade benimsin. Benim 

kollarımın arası senin için emin bir kaledir. Kaçalım. Dünyanın en 
beğendiğimiz diyarında yaşamak için servetim kifayet eder. Ayrıl-
maya gelince, bu mümkün değildir Perran Hanım…

Böyle iki saat çekiştiler. Sakıp Cemal ruhunu kokainle tekrar 
cilaladı. Zor zar metresinin burnuna da beyaz tozdan biraz veriştirdi.

Yine mirasyedi beyin gözlerinden beşerî perdelerin kesafeti 
kalktı. Maverayı görmeye, meleklerle, şeytanlarla konuşmaya baş-
ladı:

— Oh, oh, işte onlar! Karşımda cilveleniyorlar. Bu dünyadan 
öbürünü seyretmek… Bu peygamberlere özgü bir mucizedir. Za-
vallı insanoğulları hep galatıhis içinde yüzeriz. Bu dünyalar, zan-
nettiğimiz gibi müteaddit değildir. Hep birdir. Fakat bizim perdeli 
gözlerimiz mahdut bir daireden öteye geçemez… İşte ölüm, bu per-
deleri kaldırır. Peygamberler berhayatken de ölümün esrarı içinde 
367    incizap: cezbolunma
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yaşarlar… Ben ölümün Hazreti İsa gibi insanların günahlarını affet-
tirmek için ızdırabın son işkenceleri içinde ölmek isterim…

Sakıp Cemal kitaplığından bir cilt çıkararak:
— Perrancığım, dinle. Bu, Ernest Renan’ın hayat-ı Yesu368 hak-

kındaki meşhur eseridir.
Okumaya başladı:

“Üzerinde can verecekleri çarmıh ağacını o zaman mahkûmla-
rın kendilerine taşıtırlardı. Fakat İsa, beraber sevk olunduğu diğer 
iki mahkûmdan vücutça zayıf olduğundan kendi darağacını götüre-
medi. Bu meşum şeyi Siren isminde birine yüklediler.

İdam mahalline geldiler. O zamanki Yahudi âdetince idam 
mahkûmlarına sekir verici bir nevi şarap içirilirdi. Zavallıları ser-
semletip ölüm acısını duyurmamak için bu bir merhamet eseriydi. 
Bu son saat şerbetini biçarelere alelekser Kudüs’ün şefkatli kadın-
ları getirip verirlerdi. Böyle kadınlardan biri zuhur etmediği takdir-
de bu masraf, mal sandığından tediye edilirdi.

İsa kendine uzatılan şarap dolu kabı, dudaklarının ucunu do-
kundurarak, içmeden reddetti. Çünkü adi mahkûmları teskine mah-
sus olan bu hazin usul, kendi ulvi tabıyla tevafuk etmemiştir. Hazret, 
hayatı zihninin bütün ciyadeti anında terk etmeyi isteyerek çağırmış 
olduğu ölümü şuurunun bütün vuzuhu ile beklemeyi tercih ediyordu.

Esvabını soydular. Çıplak vücudunu çarmıha bağladılar. T 
harfi şeklinde birbirine raptedilmiş iki ağaçtan ibaret olan bu salip, 
mahkûmun ayakları hemen hemen yere dokunacak kadar az yük-
sekti. Sonra, yere diktikleri haça, ellerinden, ayaklarından çivilerle 
mahkûmu çaktılar.

İsa, bu müthiş azabı bütün şiddetiyle tattı. Çarmıha gerilenlere 
arız olan büyük bir işkencede takatfersa susuzluktan mahkûm yanı-
yordu. Su istedi. Roma askerlerinin sirke ile su katışığından yapıl-
mış bir meşrupları vardır. Buna ‘poska’ denir. Askerin biri poskaya 
368    hayat-ı Yesu: İsa Peygamber’in hayatı
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batırdığı süngeri bir kamışın ucuyla mazluma uzatarak emdirdi. O 
günü İsa’nın yanı başında iki de hırsız idam olunuyordu.

Maktullerin elbise döküntüleri cellatlara verilirdi. Bu herif-
ler çarmıhın ayağına oturmuşlar, İsa’ya bakarak onun urbalarını 
paylaşmak için aralarında kura çekiyorlardı. Bir rivayete göre İsa 
şöyle demiştir:

— Baba, bunları affet… Ne yaptıklarını bilmiyorlar…
Darağacının üzerinde o vakitki Romalıların âdetince İbrani, 

Yunani ve Latince olarak bu üç lisandan ‘Yahudiler Kralı’ ibaresi 
yazılıydı.

Yahudiler, bunu kendi aleyhlerinde bir tahkir bilerek ibarenin 
‘Kendinin Yahudiler kralı olduğunu iddia eden İsa’ şeklinde tebdilini 
istemişlerse de ricaları kabul olunmamıştır.

Tilmizleri firar ettiler. Fakat kendisini Taberiye’den beri takip 
eden sadık dostları yanından ayrılmadılar. Onlarla beraber kalan 
birkaç kadın da az bir mesafeden gözlerini ondan ayırmıyorlardı. 
Bakışlarıyla kendini teselliye uğraşan bu kadın grubundan maada 
İsa’nın gözleri önündeki manzara, insanların alçaklığını, ahmak-
lığını gösteriyordu. Gelip geçenler, mazlumun son can acısıyla ko-
pardığı feryatları duydukça:

— Allah’ın oğluyum diyenin şu hâline bakınız. Baban gelip de 
şimdi seni niye kurtarmıyor? Başkalarını kurtardığını iddia eden 
bu adam, şimdi kendini kurtaramıyor. Hakiki peygamberse çakıldı-
ğı haçtan insin. Biz de ona iman edelim…

Yanı başında çarmıha gerili iki hırsız da onu tahkir ediyorlardı. 
Hava kapalı ve arz, Kudüs’ün bütün civarında olduğu gibi kupkuru 
ve mağmumdu. Bazı rivayete göre bir an için İsa’nın yüreğini zaaf 
istila etti. Bir bulut, babasının çehresini ondan gizledi. Her ızdırap-
tan bin defa elim bir nevmidîyle can çekişmesine düştü. İnsanların 
bu nankörlüğü karşısında bu kadar cebin bir ırk için bu ızdıraplara 
düştüğüne nedametle bağırdı:

— Allah’ım… Aman Allah’ım, niçin beni terk ettin?



308 | Namuslu Kokotlar

Fakat bu zaafına ilahi insiyakı yine galebe getti. Vücudun ha-
yatı söndükçe ruhun saflık ve kuvveti artıyor, semavi aslına rücu 
ediyordu. Memur olduğu vazifenin büyüklüğünü hissetti. Kendi ölü-
münde dünyanın selametini gördü. Ayakları altında cereyan eden 
müstekreh369 manzara gözleri önünden silindi. Allah’ına derinden 
derine rabt-ı kalb ile çakıldığı bu darağacı üzerinde ilahi hayatı 
başladı. Bu ebediyet hayatını namahdut asırlarla beşeriyetin kal-
binde yaşatmaya götürüyordu.

Bu çarmıh işkencesinin dehşeti, oraya çakılanların bu müthiş 
ızdıraplar içinde, üç dört gün yaşamalarındadır. Çivilenen eller-
deki seyelan-ı dem öldürmez, çabuk kesilir. Ölümü mucip olan hâl, 
vücudun gayritabii vaziyetidir. Bu vaziyet icabı kanın cereyanına 
arız olan imtizaçsızlık hasebiyle dayanılmaz baş ağrıları, kalp ızdı-
raplarıyla gitgide aza-yı beden donar, katılaşır.

Bünyeleri kuvvetli olanlar bu haça çakılmak işkencesine ta-
hammül ederler. Ölümleri açlıkla vuku bulur. Bu zalim işkenceden 
maksat, mahkûmu can alacak bir yerinden doğrudan doğruya he-
men öldürmek değil, onu çakılı ellerini kullanamayacak bir hâlde 
bırakıp o ağacın üzerinde tefessüh ettirmektir.

İsa’nın zayıf bünyesi, onu bu uzun can çekişme ızdırabından 
kurtardı. Zannolunduğuna göre bir senkop yahut kalp damarların-
dan birinin kopmasıyla üç saat sonra ani bir ölüm geldi.

Teslim-i ruh etmezden biraz evvel sesinin henüz kuvvetli oldu-
ğunu ve şöyle şiddetle koparmış olduğu “Baba, ruhumu ellerinin 
arasına tevdi ediyorum.” sayhasından sonra başı göğsü üzerine 
düşerek söndüğünü rivayet ederler.

Büyük irşatkâr, artık kârın hitam buldu. Şimdi zaferinin halesi 
içinde rahat et. Bütün taarruzlardan masuniyetle uluhiyetin teessüs 
etti. Şimdi yüksek lahuti makamından amelinin yeryüzündeki azim 
ve nihayetsiz neticelerini seyret… Çektiğin birkaç saatlik ızdırap 
ki büyük ruhuna tesir edememiştir. İşte bu, işkence mukabilinde en 
369    müstekreh: iğrenç
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bülent layemutiye erdin. Binlerce seneler, sahabetinin370 affına maz-
hariyetle bu dünya sana ait olacaktır.”

41
Ernest Renan, İsa’nın Hayatı namındaki bu eserini acaba pa-

pazlık zamanında mı yazmıştı? Mübarek Fransız bilgini, rahip cüb-
besini çıkarıp filozof mantosuna bürünmüştü. Alman felsefesini 
incelediği sırada imanını kaybettiği itirafında bulunmuştu.

Hristiyanlığın bütün itikatlarından sırtındaki papaz elbisesiyle 
beraber soyunduğunu cihana ilan ettikten sonra yazdığı bu satırlar 
nedir? İsa’yı babasının yanına uçurtup gökte bir uluhiyet şebekesi 
kurduruyor. Bütün taarruzlardan masuniyetle Allahzadenin haçın-
dan, orucundan sonraki uluhiyetini tasdik ediyor.

Yeryüzünde tek bir din olarak yalnız Hristiyanlık tanınmış 
olaydı ve buna mitoloji esatiri karışırılmasaydı bütün insanlar Ha-
variyun371 zamanındaki gibi aklen saf kalmış olaydılar, bu duaya 
amin diyecekler belki bulunurdu. Koca filozof, bu dünya İsa’ya ait 
değildir. İsa da senin ve benim gibi bir insandır. Bu kâinatı ona 
bahşettik. Fakat arkandan kopan homurtulara şimdi mezarından ku-
lak ver… Yeryüzünü nurlarına gark etmeye başlayan maarif güneşi 
evvela göklerdeki tahtları sildi, süpürdü. Sonra arz üzerinde altın 
erikeler372 kurmuş, murassa kafalı tacdarları devirerek selin önüne 
kattı.

Sakıp Cemal, kokaini çektikten sonra Hristiyanlığın teslisin-
den çok manalar çıkarıp çok rüyalar gördüğü için bu itikat onun pek 
hoşuna gidiyordu.

Asi, mücrim insanların günahlarını affettirmek için kendini on-
lara öldürtüp sonra göklere çekilerek kâinata hükmetmek…

Ölümün senası hakkında verdiği kokainli nutuklarda Perran’a 
şöyle diyordu:
370    sahabet: sahiplenme
371    Havariyun: Hristiyanlığı yayan on iki kişiye verilen isim
372    erike: taht
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— Hayat daima ölümün takibinden kurtulamayan bir hapisha-
ne kaçağına benzer. Bir insan doğduğu anda boynuna idam yaftası 
takılmış bir mahkûm demektir. Geçen hayat dakikalarının her biri 
onu bu hükmün icrası anına sevk eder. İleri geri her adımın tevec-
cühü bilaistisna orayadır.

Perran Mazlum bu hitabeler karşısında sinirlenerek:
— Sus Sakıp, sus… Malum hepimiz ölmek için doğduk. Bu 

dünyaya kimse kazık kakmayacak. Fakat bunu bir ilahi gibi her gün 
okuyup da bu kısa hayatımızı zehirlemekte ne mana var?

— Güzelim. Bu, hayatı zehirlemek değil, onun kesif sislerini, 
bulutlarını delerek keskin gözlerle maverayı seçmeye uğraşmaktır. 
Dinle… Doğmak, ölmeye başlamak demektir. Geçen her saat vücu-
dumuza yıprandırıcı bir yara açar… Son ceriha işi bitirir.

— Elverir diyorum. Kocamın ihtiyarlığı, senin deliliklerin ol-
masa hayatta çok memnunen yaşayacağım. Hayatın arzularına uy-
gun geçen her saati vücuduna yara açmak değil, ruhuma sefalar ve-
riyor. Nereden çıkarıyorsun bu bedbinane sözleri? Dünyaya küskün 
nasipsiz adamlar çoktur. Onların meyus zamanlarında söylenmiş 
şikâyetlerini genç hayatıma düstur yapacak kadar budala bir kadın 
değilim… Yaşayanlara her şeyden evvel neşe lazımdır. Neşe sıhhat-
ten gelir… Senin hasta kafandan ancak işte böyle fikirler saçılır…

— Senin telakkine göre sağlam kafa budalalarda bulunur. Ha-
yatın kasvetleri içinde nurlu fikirler ararlar. Hakikatleri tağyir ede-
rek hem kendilerini hem de âlemi aldatmaya uğraşırlar373. Hayat 
gündüz ile geceden örülmedir. Fakat sonu hep gecedir. Ve bu ge-
çirdiğim geceden birinin sabahı olmayacaktır. Hayatı size hoş gös-
teren iğfalkârların yalanlarına koşarsınız. Bütün sertliğiyle doğru 
söyleyenlerden kaçarsınız. Neşe, neşe… Hep zamanınız bu keli-
meyi avlamaya çabalamakla geçiyor. Bu hümanın tünediği makam 
neresidir? Bana göstersenize… Sizin “neşe” dediğiniz şey, devam 
edince sıkıntı şekline girer. Gayet muziç, tahammülfersa bir şey 
olur. Binaenaleyh bunun varlığına inananlar su katılmadık avanak-
373    tağyir: değiştirme
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lardır. Benim kafama hasta diyorsun. Orta akıllılara dahi dimağları 
malul görünür. Pascal, Nietzsche, Proust ve daha birçokları, işte 
hep bu ilahi düşünceliler fikren bozuk zannolundular. Çünkü bu 
hastalar hep yataklarda, tımarhanelerde yazıp çizmişlerdir. Haki-
katte ise zihin malulleri bunlar değil, onları anlayamayan bütün in-
saniyetti. Bugünün akıllıları o geçmiş zamanın delilerinden kalma 
eserleri açıp dinî birer düstur gibi okuyorlar. Tükendikçe milyon-
larla basılıyor.

— Sakıp, ben gideceğim artık, kes lakırdıyı…
— Bir yere gidemezsin…
— Ben ev bark sahibi bir kadınım. Bütün zamanımı böyle se-

ninle çene yarıştırmaya hasredemem.
— Dinleyeceksin, bitirmedim.
— Benim ne geçmiş vakitlerin delileriyle ne de şimdiki zama-

nın akıllılarıyla hiçbir alışverişim yok. Söylediğin eserlerin isimle-
rini bile tanımam. Okumak şöyle dursun…

— Bunları bileceksin. Okumadınsa benden dinleyeceksin. Sen 
benim canımsın… Ruhumun faziletlerini sana aşılayacağım. Yalnız 
kulak vermekle kalmayarak bu hikemiyatı bir deftere not edecek-
sin…

— Zaman uydurduk, ben filozof olmak niyetinde değilim. Za-
ten istesem de olamam. Hiç istidadım yok. Hem bu seninkisi koka-
in felsefesi… Ne yalan söyleyeyim, bana hiç sarmıyor… Deminden 
isimlerini saydığın dâhiler, zihinlerini cilalamak için acaba senin 
gibi burunlarına bir iksir çekerler miydi? O zaman henüz kokain 
keşfolunmamıştı sanırım.. Tebrik ederim Sakıp, sen bu yeni tutya 
ile onların hepsinden üstünsün…

— Sen büyük zekânı inkâr ediyorsun. Seni de kendime benzet-
mek için çok istidatlı görüyorum.

— Yanılıyorsun Sakıp.
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Kadın, bu kokainmanın elinden kurtulmak için çırpınır. Bir 
süre yaka paça çekişip dururlar. Nihayet artırdığı gıdaların tesiriyle 
Sakıp Cemal uyuşur. Perran da usulcacık sıvışır.

Metresini tekrar celbedebilmek için yine telefonla şiddetli teh-
diden mücadeleleri başlar. Perran uzun bir mukavemet neticesinde 
yine mağlup kalır.

Perran cebren icabet ettiği bu davetlerin sonuncusunda amanı-
nı her zamandan fazla çılgın bulur. Salonun ortasındaki büyük ma-
sanın üzerinde boy boy revolverler. Cicili bicili, çeşit çeşit kamalar, 
kutu kutu zehirler…

Hanım bu tehlikeli hazırlık karşısında birdenbire dehşetlenerek 
haykırır:

— Bu ne Sakıp?
— Bugün burada ölüm panayırı var…
— Ağzın tutulsun. Ölüm panayır olur mu? Ölüm, ölüm, ölüm. 

Bu kelimeyi kendine eğlence yaptın. Beni de sinirlendirip kendin 
gibi çıldırtacaksın… Ben ölüm lakırdısından hiç hoşlanmam. Bir 
mezarlık önünden geçmesini bile istemem…

— Korkma, güzelim. Bu kelime karşısında benim gibi cesur ol. 
Ölüme alışmalı. Geceleri bir tabutta yatmalı. Düşün, Perrancığım. 
Beşiğin şekli tabutu ne kadar andırır. Birisi bu dünyaya gelirken, 
öteki giderken yatacağımız iki döşektir. Çünkü doğmak ölmeye, öl-
mek doğmaya o kadar benzer ki… Seni bu iki hadiseyi ayrı ayrı 
sanmak gafletinden uyandıracağım. Beraber öleceğiz. Ölümün ha-
yattan çok tatlı olduğunu kollarımın arasında tasdik edeceksin. Bu 
dünyada ayrılık vardır. Öbüründe yoktur.

— Ben ayrılık olan dünyayı severim.
— Benim ruhum seninkiyle kaynaşmıştır. Artık ne kadar çaba-

lasan benden ayrılamazsın. Beraber öleceğiz Perran. Beraber. Ce-
setlerimiz mezarda çürüyecek. Ruhlarımız göklerdeki tevem yıl-
dızlar gibi çiftleşecek… Bu yalancı dünyanın gelip geçici sevdası 
hiçtir. Muhabbet ebedîleştikten sonra aşk olur.
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— Bırak beni… Ben böyle derin laflardan anlamam. Çenene 
yazık… Sözlerin bana saçma geliyor.

— Hamsın da onun için… Seni insanlığın kemaline erdirece-
ğim.

— Ben böyle kemallenmek istemem… Bırak, ham hışır, aptal 
kalayım. İşte gidiyorum…

— Ruhumun cazibesinden nereye kaçacaksın? Küre-i arz gü-
neşe tabiiyyetten, ay dünyamızın etrafını devirden kurtulabiliyorlar 
mı? Zavallı Perran’ım… Hangi kanunların icabı esaretinde yaşadı-
ğını hiç bilmiyorsun…

— Tabiatın kanunlarından sen de benden ziyade bihabersin. Za-
vallı Sakıp, ne sen güneşsin ne ben küre-i arzım. Ve ne de bizim ara-
mızda dolaşan bir ay var. Hayatım hayalata münkalip olmuş. Rüya 
görüyorsun. Kâbuslar içinde yaşıyorsun…

— Perrancığım, gözlerin perdeli, gönlün ulviyete kapalı, çok 
defa saçmalıyor, nadiren hikmet söylüyorsun. Evet, hayat koyu bir 
kâbustur. İnsan bu korkunç rüyadan ölümle uyanır. Gel seni uyan-
dırayım. Gözlerin öbür dünyanın şaşaasına açılsın.

Perran, raşedar dudaklarından fışkıran bir feryatla:
— Allah esirgesin…
— Korkma, canımın içi. Ölmenin uyanmak olduğunu niçin 

unutuyorsun?
— Gözlerimi ahirete açmaktansa bu dünya uykusunda yaşama-

yı tercih ederim.
Perran Mazlum Hanım nasıl kaçabileceğini tasarlayarak bir 

köşede titrerken Sakıp Cemal beyaz enfiyesinden ufak bir cilt çe-
kerek:

— Buna derler Robert Dubarles’in eseri…
— Adı ne?
— Diriler ve Ölüler Kelamı.
— Kütüphanede neşe verecek bir kitap yok mu?
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— Neşe ölümden gelir dedik, anlatamadık…
— Ben neşeyi hayattan başka yerde aramam. Ve öyle karanlık, 

muvahhiş şeylerle zihnimi dolaştırmak istemem.
— Burada, benim yanımda arslanla demir kafese kapatılmış bir 

ürkek ceylan gibisin.
— Ah, tıpkı.
— Görüyorum ki hemen kaçmak istiyorsun…
— Ne yalan söyleyeyim, evet…
— Biçare bülbülüm, gönlümün altın kafesinden kaçmaya mu-

vaffak olsan da nereye gizlenebileceksin? Ölüm her yerde müs-
tevli374, her kuvvete hâkimdir. Onun malikanesinden hariç bir yeri 
bana göster…

— Ben ahiret coğrafyası okumadım. Bilmiyorum.
— Bilmiyorsan, dinle. Öğren…
Sakıp Cemal, Diriler ve Ölüler Kelamı’ndan okumaya başlar:

“Kalk, ufukları tarassut ve gökleri isticvap et. Kuşlardan, ca-
navarlardan, denizlerden, dağlardan, ağaçlardan sor. Mezarların 
beliğ sükûtlarını dinle, muhakemelerini her esrar üzerinde gezdir. 
Aklının en son hudutlarında en ince tefekkürlerinle düşün. Ey şaşkın 
firari, her tarafın ölümle çevrilmiştir. Kaçacak yol yok… Öleceksin!

Ümitlen, inan, çalış. Kollarını uzat, didin, çırpın alabildiğine 
koş, güreş, kan terlere bat… Öleceksin…

Hayatını genişlet, bereketlendir, çoluk çocuk sahibi ol. Nesil-
ler yetiştir, sürülerin otlasın, ürünün ambarları doldursun… Sen 
de, çocukların da, sürülerin de, ürünlerin de hep ölecek, yok ola-
caksınız…

Ölüm, ölüm, ölüm… Başım çevirmeden kaç… O senin önün-
dedir.

Yol üzerinde otur. O da seni bekler. Ne kadar yalvarsan onun 
sana hizmeti bir mezar açmaktır. Her şey yalancıdır, hayaldir, ya-
374    müstevli: istila eden
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landır. Sen, akan bir parçacık susun. Cereyan eder etmez kurursun. 
Yalnız bir hakikat, bir kanun, bir kuvvet vardır. Ölüm… Muhakkak 
olan yalnız odur.

Az yaşa, çok yaşa, nihayet seni bimecal düşüren, emellerinde 
hasir bırakan, seni ta ruhundan yaralayan, neşelerini kaçıran odur. 
Ölüm… Her alacaklınla uzlaşabilirsin. Fakat o, son tahsildardır.

Her fâni memleketin etrafında beka beldeleri vardır. Hayatın 
bütün ümitsiz hastaları oralarda şifayab olurlar. Senin asıl yatağın 
yerin üstünde değil, altındadır.

Tabutuna tahassürle aguş açmaya hazırlanan toprak seni bek-
liyor. Ürkme, titreme… Yalnız değilsin… Orası mazi ile istikbalin 
kavuştuğu âlemdir. Senden evvel gidenlerden ibret al… Artık senin 
için zaman yoktur. Zaman dirileri avutan bir hayaldir. Çünkü onun 
bir saniyesiyle bir asrı arasındaki fark sıfırdır. Bugün muhteşem 
evlerinde ölümden masuniyet iğfali içinde yaşayanlar, yarın kar-
yolalarından inerek senin yanındaki siyah çukura uzanacaklardır. 
Unutma ki bir saniye, bin asır kemiyeten hep birdir.

Bugün kendilerini yaşıyor sananların galatıhislerine gül… Ha-
yat ölümün fideliğidir. Daha doğrusu ölümle birbirinin içindedir. 
Binaenaleyh hep dirileri ölü, ölüleri diri sayabilirsin. İşte o kadar 
biz onunuz, o bizimdir. Korku bunun neresine sığar behey gafiller?

Hanımlar, efendiler;
Dirilmek istiyor musunuz? Ölünüz… Şimdiki hayatınızdan 

memnun değilseniz, daha güzel, daha cazip, daha talihli gelmek 
istiyorsanız, davanızı nakzen ebediyet mahkemesi huzuruna çıkarı-
nız. Esrar içinde, esrarlara gömülü zaanolunan bu hayat, ebedî bir 
azimet avdet dolabından başka bir şey değildir. Halik’ın kullandığı 
malzeme, hep o eski malzemedir. Yalnız ruhların nefhinde bazen 
yanlışlıklar olur. Bir eşeğin ruhu bir hükümdarın cesedine, bir ca-
navarın ruhu nazik bir kadının vücuduna üflenir.”

Sakıp Cemal, böyle ölüm iştiyakıyla söylenirken kokaini ci-
lalamak için arada bir kuvvetli likörle de içilir. İki dünya arasında 
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dolaşan bu serseri ruhun cesedine nihayet bir uyuşukluk gelir… Bir 
tarafa serilir. Perran Hanım fırsatı ganimet bilerek hemen kaçar…

Bu zavallı kokaimandaki ölüm aşkının sonu nereye varacak? 
Bunu düşünmek Perran Hanım’a ürpertiler getirir. Ölümü böyle 
aşkla, şevkle çağıra çağıra şüphesiz Sakıp ona bir gün kavuşacak. 
Fakat Perran’ı da birlikte sürükleyecek… Bu, nasıl bir ölüm ola-
cak? Silahla mı?

Zehirle mi? Dövüşmekle mi? Boğuşma ile mi? Hasılı hailevi 
müthiş bir şekilde vuku bulacak…

Perran Mazlum Hanım bu kokain delisinin tehditleri karşısında 
uzun uzun düşünür. Kendini tehlikelerle sarılmış görür. Can cümle-
den aziz… En büyük tehlikeyi Sakıp Cemal’in davetlerine icabet-
te sezer. Artık kıyametler de koparsa bu delikanlının apartmanına 
bir daha ayak basmamaya karar verir. İki gün geçer. Mazlum Ulvi 
Bey’in Cağaloğlu’ndaki konağının telefonuna bir zırıltı yapışır. He-
men bilainkıta:

— Çın… Çın… Çın…
Zekiye Kadın öfkeden titreyen sesiyle:
— Neresi? Kimdir o?
— Sakıp Cemal.
— Beyefendi kısa günde bu kaç defa oluyor?
— Ben kısa gün, uzun gün bilmem…
— Herkes sizin gibi mirasyedi değil. İşimizi, gücümüzü bıraka-

lım da hep telefon başında mı oturalım?
— Nerede oturursanız oturunuz. Karışmam. Ben hanımı iste-

rim…
— Yok dedik ya…
— Şimdi bulmalı…
— Ne şiddetli emir bu?
— Şiddetini sonra görürsün.
— Siz “yok” kelimesinin manasını bilmez misiniz?
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— Bilmem.
— Öyleyse birinden öğreniniz. Sonra konuşalım.
— Ahmak Zekiye, sen defol oradan. Hanım gelsin, bekliyorum.
— İşin yoksa bekle beyefendi…
Zekiye Kadın telefonu kapayıp çekilir. Fakat bir saat sonra aynı 

hâl…
Karşılıklı tahkirler hayli koyulaşır.
Her fırtınaya göğüs vermeye hazırlan Perran bu kokainli kafa-

nın savurduğu tehditlere artık aldırmaz.
Telefonun vakitsiz çınladığı bir sırada bir suitesadüfle orada 

Mazlum Ulvi Bey bulunur. Adamcağız ahizeyi kulağına, nakileyi 
ağzına yaklaştırarak:

— Neresi?
— Tuhaf soru!
— Niçin tuhaf oluyor efendim?
— Zekiye Kadın, sesin kalınlaşmış. Nezle mi oldun? Büluğa 

mı erdin?
— Ben Zekiye Kadın değilim.
— Kimsiniz?
— Hane sahibi Mazlum Ulv…
— Müşerref oldum.
— Siz kimsiniz?
— İzdivaç ortağınız… Sakıp Cemal…
— Ne demek?
— İzaha vaktim yok. Siz çekiliniz… Telefon başına hanım gel-

sin…
— Hangi hanım?
— Evinizde kaç hanım var?
— Acaba tımarhane şubelerinden biriyle mi konuşuyorum?
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— Evet, iyi keşfettiniz. Şişli, Turuncu Hilal Tımarhanesi. 
Ölümlü Aşk Şubesi…

— Benim delilerle işim yok. Telefon yanlış açılmış…
— Fakat benim sizinle çok mühim işlerim var.
— Acayip! Âlemi böyle izaç etmek için telefonları delilere na-

sıl açık bırakıyorlar? Tımarhanenizde hiç zapturapt yok mu?
— Onu müdür beyden sormalı… Kendisi Avrupa tımarhanele-

rinde uzun seneler pansiyoner kalarak tedavi edilmiş bir deli olduğu 
için bize gayetle merhametli davranır. Çok serbest idaresi vardır. 
Biz, burada dışarıdan çok ziyade hürüz. İşte mütehassıs diye buna 
derler…

— Pek güzel efendim ama tımarhane işleri beni alakadar etmez. 
Daha mühim meşguliyetlerim var.

— Bence keyfiyet makûstur. Yani ailenizle alakadarlığım bü-
yüktür.

— Ne cihetten?
— Niye cinnet getirdin diye lütfen bana bir kere sorunuz.
— Hiçbir deliye böyle bir sualde bulunulmaz ama yine ben sen-

den soruyorum. Neye çıldırdın?
— Beni deli eden senin güzel zevcen Perran Hanım’dır.
— Bende kabahat… Hiç delilerle uzun boylu görüşülür mü? 

İşte nihayet saçmalamaya başladın…
— Saçmalayan ben değilim, sensin… Akıllı bir adamsan beni 

söylet de macerayı öğren…
— Karıma iftira etme… Deli de olsan sana haddini bildiririm.
— İftira mı? Gülünmeye bile değeri olmayan soğuk, ahmakça 

bir lakırdı… Karın sana bir defa olarak hıyanet etmiyor ki sözüm 
iftira olabilsin… Hürrem Lütfü muaşakasını unuttunsa bu kepazelik 
henüz âlemin aklından çıkmamıştır. Hürrem Lütfü’yü seven Perran 
Hanımefendi niçin Sakıp Cemal’e gönül vermesin? Onunla yatan 
niçin benimle yatmasın? Sen karın hakkındaki doğru bir ihbara if-
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tira demekle onu temize çıkarmış olamazsın. Bilakis, bu müdafaan-
la karından ziyade kendini berbat etmiş olursun… Kendi kendini 
aldatamadığın bir bedahet önünde âlemi kandırmaya çalışman, bir 
koca için pek çirkin ve şayan-ı nefrin bir harekettir. Bu tahammülü 
sende gördüğüme, karının muaşıkı sıfatıyla meyusum çünkü ona 
olan şiddetli aşkım, Perran’ın sadakatsizliklerinden beni müteessir 
eder. Bana da bir hakk-ı müdahale verir. Hürrem Lütfü’den şimdiye 
kadar intikamını niçin almadın? Bu çok ağır namus meselesi bu 
kadar müsamahaya gelir mi?

Mazlum Ulvi Bey telefonun önünde taştan bir adam hareket-
sizliğiyle donup kalmıştı. Sanki ahizeden kulağının içine dolan bin 
arı iğnesi beynini sızlatıyor. Kendinde hiçbir nev tefekküre takat 
bırakmıyordu.

Bu derin sükût önünde meraka düşen Sakıp Cemal sordu:
— Babalık sesin çıkmıyor… Yüreğine mi indi? Yoksa Allah 

vermesin, öldün mü? Dişini sık. Sakın ölme… Bu dünyada senin 
göreceğin mühim işlerin, hesapların var. Ahirete bu yüz karasıyla 
gidersen sonra orada suratına tükürürler… Söyle, orada mısın? Sağ 
mısın? En mühim sözümü daha bitirmedim…

Mazlum Ulvi Bey boğuk bir iniltiyle şöyle ses verebildi:
— Dinliyorum.
— Ha, dinle… İyi dinle… Hürrem Lütfü’yü ben öldüreceğim. 

Bu salahiyet şimdi bana teveccüh ediyor. Çünkü karın artık beni 
onunla aldatıyor. Beni yan çizmeye başladı. Davetlerime gelmiyor… 
Telefonlarıma cevap vermiyor… Bir kocanın sabr-ı sükût göster-
diğine ben bir aman olarak tahammül edemiyorum. Ben Hürrem 
Lütfü’nün canını cehenneme göndereyim. Sonra sen de beni ge-
bertirsin… İnkâr edemem. Beni öldürmek de senin hakkındır. Çün-
kü güzel karınla çok yatıp kalktım. Sana lazım gelen dersi verdim. 
Haydi bakalım, beyefendi, sen çekil, şimdi telefona karını gönder…

Mazlum Ulvi Bey tiril tiril sıtmalı bir sesle:
— Bu nasıl teklif?
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— Bu, teklif değil, emir… Perran’ın sana yüz defa tercih olu-
nan bir kocası da benim. Ben sana hak veriyorum da sen, benim sa-
lahiyet-i aşkımı niçin inkâr ediyorsun? Haydi bakayım, karını yani 
karımı, müşterek maşukamızı telefona gönder…

Mazlum Ulvi Bey böğürerek:
— Deli misin? Akıllı mısın? Behey edepsiz, her tecavüzün de 

bir haddi vardır.
— Benimki tecavüz değil, hakikat… Büyük bir gönül tapusuy-

la karının bir mutasarrıfı da ben olduğuma hâlâ inanmıyor musun? 
Git… Onu şimdi çırılçıplak soy… Latif vücudunun en mahrem yer-
lerindeki çürüklerin noktası noktasına sana bir haritasını çizeyim… 
Çünkü o nişaneleri şimdi sana lakırdı söyleyen bu dudaklarım yap-
mıştır.

— Pek ileri varıyorsun kerata…
— Çok geri bile kalıyorum pezevenk…
Zavallıların zavallısı Mazlum Ulvi Bey bu garip mütearrızla375 

gittikçe kızışan böyle bir tempoda muhavereye devam edemezdi. 
Buna sinirleri mütehammil değildi. Ahizeyi çengeline hemen astı. 
İki dakika evvelini unutan bir sersem, bir sarhoş hâlini almıştı. O, 
bir tımarhane ile mi konuştu? Yoksa kendisi mi çıldırdı?

O zehirli sözler hangi darüşşifanın376 duvarlarından aşarak ku-
laklarını yaraladı? Beynini yaktı, bitirdi?

Dimağının her zamanki vuzuhunu bulmak için iki eliyle ceke-
tinin yakasından sımsıkı tutarak “Kendine gel Mazlum…” hitabıyla 
kendi kendisini şiddetle bir sarstı. O müthiş sözlerin tekrar kulak-
larındaki akislerini aradı. Perran aleyhindeki ithamların bazıları et-
rafın boşluğunda birer ikişer çınladı. Biraz evvel telefonun teliyle 
terbiyesiz, insafsız bir ağızdan kulaklarına okunan ithamnamenin 
çok kısmı reddi nakabil bir kuvvette idi. Şimdiye kadar katlini ih-
375    mütearrız: saldıran
376    darüşşifa: akıl hastanesi
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mal ettiği Hürrem Lütfü’den bir başkası intikam çıkaracağını söy-
lüyordu. Bu vazife amana değil, kocaya düşerdi.

Perran! Gül vücudunun haritasını çizdirttiğin bu yeni âşığın 
kimdir? Deli, akıllı onu bana hiç sezdirtmedin. Bu herifi sen deli 
etmişsin… O da beni çıldırttı… Mazlum Ulvi Bey, beyin sızıları 
içinde yine yarım bir baygınlığa düştü. Hakikat o kadar müthişti ki 
felaketi bir türlü zihnine sığdıramıyordu. Dünyada hiçbir kocanın 
başına gelmemiş bu ağır, bu feci namus meselesinin kopkoyu, kap-
kara lekesini ancak ölüm temizleyebilirdi.

Fakat kimi öldürmeliydi? Kendini mi? Ötekileri mi? Evve-
la canileri ve bunlardan hangisini ele geçirebilirse ilk önce onu… 
Sonra icab-ı hâle nazaran sıra ile hepsini…

Şimdi el altında, kafeste yalnız Perran vardı. Bu namus cina-
yetinin ateşiyle tutuşan kanının harareti sönmeden derhâl karısını 
temizlemeliydi…

O günlerde hep üzerinde taşıdığı revolverini çıkardı. Muaye-
ne etti. Dolu olduğuna bir daha kanaat getirdikten sonra zevcesi-
ni aramaya gitti. Birkaç odaya girdi, çıktı. Fakat hanımı bulamadı. 
Tahkike girişti. Bütün evdeki hizmetçileri, bet beniz uçmuş, titrek 
birer hâlde görüyordu. “Hanım nerede?” sualine hep “Bilmiyoruz 
efendim.” cevabını alıyor, yeisi, hiddeti büsbütün taşıyordu. Niha-
yet, ihtiyar bir kadın şöyle diyebildi:

— Efendim, hanım sokağa çıktı…
— Ne vakit?
— Eh, bir çeyrek, yirmi dakika kadar oluyor…
— Zekiye Kadın?
— Zekiye Kadın, hanımefendiden evvel savuştu…
— Giderken hanım ne hâldeydi?
— Çok telaşlı, alı al, moru mor…
— Elinde ne vardı?
— Büyücek bir çanta.
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Mazlum Ulvi Bey kafeste eli altında sandığı caniyi de kaçır-
dı. Hemen elini uzatır uzatmaz ezebileceği kafa şimdi kendisinin 
zavallı dertli kafasıydı. Eğer bu namus meselesinin tılsımı kan ise 
kurşunu gömmek için revolveri kendine çevirip beynini veya kalbi-
ni intihaptan başka çare kalmamıştı. Fakat cinayeti başkaları işlesin, 
idam cezasını Mazlum Bey kendine çektirsin…

Mazlum Ulvi Bey zevcesini yola getirebilmek umuduyla işi 
uzun zaman sürüncemede bırakarak meseleyi büsbütün ağırlaştır-
mış olmasından dolayı kendini de mücrim bulmuyor değildi. Lakin 
ötekilerden evvel kendini öldürürse sonra onların cezalarını kim ve-
recek? Binaenaleyh macerayı temizlemek için kendi yaşaması şarttı.

Zevcesi, telefon muhaveresindeki rezaletin tehlikesini anlaya-
rak kaçtı… Fakat nereye? En evvel vakit geçirmeden onun izine 
koşmak lazım…

Beyefendi hemen sokağa fırladı. Etrafı döndü, dolaştı. Rastla-
dıklarına soruşturdu. Lakin sadra şifa verebilecek bir cevap alama-
dı. Bu otomobil ve tayyare devrinde kaçanı yakalamanın güçlüğü 
önünde terlemeye başladı.

Öldürmek istediği bu kadını intikam almadan kaçırmak… Bu 
muvaffakiyetsizliği de etrafa şayi olacak, bu da bir vaka teşkil ede-
rek âlemin dedikodusuna yol açacak, yine müstehzi ağızların kah-
kahaları ortalığı dolduracak…

Perran’ın firarı üzerinden bir hafta, on gün geçti. Meyus koca 
aramadığı yer bırakmadı. Hiçbir tarafta izine tesadüf etmek müm-
kün olmuyordu.

Bir gün konakta telefon çağırdı.
Mazlum Ulvi Bey:
— Neresi efendim?
— Sakıp Cemal…
— Allah belanı versin. Kahrol edepsiz çapkın…
— Beybaba, birdenbire o kadar öfkelenme… Felaketten habe-

rim var…
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— Bu felakete üzerine felaket açmak için mi beni telefona ça-
ğırmak küstahlığında bulunuyorsun?

— Bilakis efendim, felaketinize çare bulmaya uğraşıyorum.
— Sen felaketin kendisisin. Onu refe nasıl kadir olabilirsin?
— Öyle demeyiniz efendim. Vakıa zatıalinizi geçenlerde gü-

cendirdim. Fakat o günü mahut mükeyyifi fazlaca cümbüşlenmiş-
tim. Bugün aklım üstümde… Sizin kaybettiğinizi ben buldum…

— Neyi buldun?
— Perran Hanım’ın saklandığı yeri buldum…
— Nerede olduğunu şimdi bana söylemelisin ki geçen günkü 

edepsizliğini affedeyim…
— Bu iş aceleye gelmez. Bir kere kuşkulanıp da yuvadan pırrr-

rradak uçtular mı, sonra bir daha yakalayamayız…
— Ne yapayım, sabredemiyorum. Hiçbir yerde bir dakika du-

rup dinlenemiyorum…
— Ben de sizin gibiyim. Belki de teessürüm daha fazladır.
— Rica ederim, yine edepsizlenme…
— Edepsizlenmiyorum. Hakikati söylüyorum. Bir kere bu mü-

ellim vaziyete düştük. Sizin zevceniz benim metresim oldu.
— Kabahat bende ki telefonu kapamayıp da senin gibi yabanın 

hergelesiyle konuşuyorum…
— Telefonu kapamayınız. Macera, tasavvur edemeyeceğiniz 

derecede önemlidir. Karınız nerede? Şu anda kimlerin koynunda 
yatıyor? Nikâhınız boynunda dolanmış olarak kaçtı. Namımızı, na-
musunuzu hangi çamurlara sürüklüyor?

— Büsbütün çıldırtma beni… Teselliye muhtaç bir bedbahta 
böyle söylenmez…

— Ya nasıl söylenir efendim? Yalan mı irtikâp377 edeyim? O ka-
dın sizin de elinizden çıktı, benim de elimden çıktı… Şimdi yapa-
cağımız bir şey kaldı: Fahişenin cezasını vermek.
377    irtikâp: rüşvet alma
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Mazlum Ulvi Bey inleyerek:
— Fa, fa, fa, fahişenin cezasını vermek… Evet, evet, ben de 

katiyen bu fikirdeyim.
— Bu fikirdesiniz ama işi başaracak adam değilsiniz.
— Neden?
— Doğru sözüme gücenmeyiniz. İhtiyarsınız. Onlar genç, kur-

naz, atik tetik kimseler… Sizi yine kündeden atarlar.
— Beni ihtiyar görüp de çelimsiz, beceriksiz sanmayınız. İki 

kurşunda ikisinin de canlarını cehenneme yollamazsam bana da 
Mazlum Ulvi demesinler…

— Siz daima Mazlum Ulvi’siniz. Bu namı sizden istirdata kal-
kan yok. Silah kullanırken fazla heyecandan belki eliniz titrer, bir 
şey olur… Bu vazifeyi bana bırakınız. Perran sizinki kadar benim 
de onurumu zedeledi. Metres zevceden daha kıymetlidir beyefen-
di… Binaenaleyh yaram sizinkinden daha çok sızlıyor…

— Arada böyle saçmalamasanız…
— Saçmalamıyorum. Siz yanlış olarak saçma telakki ediyorsu-

nuz. Bir şey oldunuz. Ne olduğunuzu bilmiyorsunuz.
— Ne oldum?
— Muhitiniz içinde yani etrafınızdakilere nazaran tebdil-i ma-

neviyyat ettiniz, haberiniz yok.
— Ne demek o?
— Siz zevceniz tarafından komünist oldunuz…
— Oh, tahammülümle çok fena oynuyorsunuz.
— Kızmayınız. Ben metresimin koca namıyla sizin koynunuz-

da yatmasına tahammül ediyorum da onun bana metres olmasına 
siz niçin dayanamıyorsunuz? Asrın zihniyetine uymadıkça rahat 
yaşayamazsınız. Hiç duymadınız mı? Dünyanın başka taraflarında 
şimdi kadın, şayian tasarruf ediliyor. Güzel Perran’ı hiç yalnız size 
bırakırlar mı? Bahusus ki damarları tekellüs etmiş bir kocasınız…
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— Kadınlığı Arap kısrakları menzilesine diriyorsunuz. Bir kıs-
rağın kaç sahibi olurmuş? Ama onda müstahsen bir maksat var. Ha-
lis döl alınmaya uğraşılıyor. Sizinkisinde zevk ve rezaletten başka 
gaye yok.

— Beybaba, haberiniz olmadan yavaş yavaş yontuluyorsunuz…
— Bana şimdi koyu küfür ettirme…
— Siz ne kadar inkâr etseniz ben görüyorum. Kafanız almıyor. 

Ne ise bu ciheti tartışacak değilim. O vazifeyi çok hantalları in-
celten zamana bırakıyorum. Biz şimdi derdimize bakalım. Yakında 
pek memnun olacağınız bir neticeyle karşılaşarak alnımdan öpmek 
için beni arayacaksınız.

Telefon kapanır. Mazlum Ulvi Bey kafaca öncekinden daha ka-
rışık, daha berbat bir hâlde öyle kalakalır.

Kendini Sakıp Cemal ismiyle takdim eden bu küstah mahluk, 
Perran’ın âşığı namıyla da bir kocaya karşı telefonla muhavere açı-
yor. Mazlum Ulvi Bey kendisi onunla tüyleri ürpertecek bir müna-
kaşaya tenezzül ve “Hisse-i şayia ile karının bir kısmına da ben ma-
likim…” nevinden bir iddiaya da tahammül ediyor… Oh, dehşet! 
Perran’dan çıkarılacak namus intikamını bu herife havale ederek 
beklemek doğru bir hareket midir? Bu kocanın intikamını bir aman-
dan yine o kadının başka bir sevgilisi çıkarabilir mi? Meselenin bu 
suretle halline müsaadekâr görünmek, bu daha müthiş değil mi?

Mazlum Ulvi Bey yavaş yavaş kabası alınarak yontuluyor-
muş… Bu yontulma ne demek? Her keser darbesinde haysiyetin-
den namusundan birer yonga kaybederek mi incelecek? Akla zarar 
ahlaksızlık saçmaları…

Bedbaht koca, hep bu edepsizliklere bir hu çekerek eyvallah 
desin… Fakat ne olacak? Perran nerede? Sakıp Cemal’in onu bul-
muş olduğu hakkındaki herze-vekillikleri doğru mu?

43
Bu, adap harici telefon muhaveresinin üzerinden geçen dört 

beş gün zarfında Mazlum Ulvi Bey zevcesini bulabilmek için baş-
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vurulabilecek tevessül-i kalil ne kadar tahkik yolları, çareler varsa 
hepsine saldırmaktan çekinmez, yorulmaz… Fakat hiçbir tarafta bir 
ipucu yakalayamaz. Perran, İstanbul’da mı? Yoksa hudut haricine 
mi fırladı? Saatler, günler geçtikçe zavallı adamın ızdırabı artar. Bu 
müşkülat içinde istikrahi nefret ettiği Sakıp Cemal’in telefon mu-
haveresine intizardan başka çaresi kalmaz. Bu herifin savuracağı 
herzeler içinde bir iki hakikate erişmek umuduyla bekler, durur.

Nihayet bir gün telefon zili çağırır. Ulvi Bey tehalükle ahizeyi 
yakalar:

— Alo… Neresi?
— Benim ben… Sakıp Cemal…
— Peki, ne haber?
— Onu ben senden soracağım.
— Ne demek?
— Karından hâlâ bir haber alamadın mı?
— Tuhaf şey… Onu ben senden soracağım…
— Babalık zırvalama… Karına müteallik malumatı başkaların-

dan sormak ayıp olmaz mı?
— Geçen gün onu bulmuş olduğunu söyleyen sen değil misin?
— Perran’ın kendini değil, izini bulmuş olduğumu söylemiştim. 

Sen yanlış anlamışsın…
— Buna da peki… Ben yalancı olayım, sen sahici kal. Fakat 

bulmuş olduğun izi ne yaptın?
— Kaçırdım…
— Menhus, kabahat sende değil bende ki senin gibi bir kaçığın 

sözlerine aldanarak konuşmaya girişiyorum…
— Koca moruk, lafını bil de söyle. Bugün fazla cümbüşlüyüm.
— Hay seni cümbüşlerle götürsünler… Yerin dibine bat!
— Yerin dibi serin mi acaba? Ah, ateş kesildim…
— Geberdiğin vakit anlarsın… Melun…
— Ağzını bozma… Moruk… Perran’ın aşkından yanıyorum. 

Ne yaptığımı bilmiyorum.
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Divaneler divanesi oldum. Şimdi sen benim dert ortağımsın. 
İkimiz de aynı ateşin cezbesinde püryan oluyoruz. Hâlimi senden 
başka kime anlatabilirim?

— Hüviyetimi tahkik etmeden seninle derde girdim. Tımarha-
nenin hangi locasında oturuyorsun? Kaç numaralı delisin?

— Ah babalık, saçmalıyorsun… Tımarhaneler tiyatrolar gibi 
localara münkasem değildir. Deliliğin derecesi numarayla tayin 
edilmez. Eğer böyle bir mikyas yapılabilmiş olaydı tımarhaneler 
Karaköy tramvaylarına dönerdi. İzdihamdan çok delilere yer bulun-
mazdı. Tımarhaneler hakkında doğru malumatın yok. Ömründe hiç 
akıl hastalığına uğrayıp da oraların birkaç gün mihmanı378 olmadın 
mı?

— Allah esirgesin…
— Vakt u saati gelince Allah kullarını cennetten esirgemiyor.
— Neuzübillah…
— İstiaze etme. Perran’ın kocası olup da akıllı kalmak müm-

kün değildi. Zaten yarı yarıya oynatmış bir adamsın. Tebşir ede-
rim: yakında büsbütün bozacaksın… Durma, hemen çıldır. Ben seni 
tımarhane localarından avant scene’e koydururum. Aklın mavera-
sında oynanan, operayı hayetle, ibretle seyredersin… Ama babalık, 
böyle şaklabanlıklarla elimden kurtulamazsın.

— Ne yaparsın ki?
— Vereceğim emri hele yerine getirme, ne yapacağımı görür-

sün…
— Emrin nedir?
— Yirmi dört saat içinde karını bulup bana getirmelisin.
“Hay Allah’ın gazabı…” istihkarıyla Mazlum Ulvi Bey telefo-

nu kapar. Böyle bir deliden medet umarak her nev biedebane taşkın-
lıklarına rağmen onunla muhavereye girişmiş olduğuna nedametle 
başını yumruklaya yumruklaya oradan çekilir.
378    mihman: misafir
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44
Sermet Nadir’den, kendini sokak fotoğrafçılığından kurtara-

cak kadar para çekemeyeceğini anlayan Abdullah Nebil, mirasyedi 
Cemal Sakıp’a yanaşmak çarelerini düşünmeye başladı. Bu kokain 
delisinin gözüne girmeye, aklını çelmeye muvaffak olabilirse işi iş 
demektir.

Siyasetini takipten bir an hali kalmayan bir diplomat gibi bu 
maceranın peşinden ayrılmayan fotoğrafçı, Perran’ın, Cağaloğlu’n-
daki konaktan firarı günü oralarda sıkı sıkıya dolaşırken hanımın 
büyük telaşlar içinde bir otomobile atladığını görünce, kendisi de 
başka bir arabaya sıçrayarak arkasından kadının hangi semtte, han-
gi eve girdiğini görmüş, iki üç gün etraftan yaptığı tahkikatla her 
şeyi öğrenmiştir.

Şimdi bu sırrı Sakıp Cemal Bey’e pahalıya satmak istiyordu.
Bir yolunu buldu. Kendisini beyefendiye takdim etti. Kokain-

manla bu alkolik herif çabuk anlaştılar.
Aralarındaki ilk muhavere şöyle başladı. Abdullah Nebil kelbî 

bir tabasbusla önünü kavuşturup divan durarak:
— Gayetle mühim bir husus hakkında efendimize arz-ı hürme-

te geldim…
— Baba, dünyada kokain çekmekten daha mühim ne olabilir?
— Bugün alakadarlarını bir cehennem merakı içinde yaşatan 

pek mühim bir sırdan sizi haberdar etmek isterim.
— Ben de maceranın alakadarlarından birisi miyim?
— En başlıcası…
— Sakın bu, Perran Hanım işi olmasın?
— Ta kendisi.
— Ne biliyorsan söyle…
— Hanımın gizlendiği evi biliyorum.
— Babacığım, bu sırrı bana satmak için dile benden ne diler-

sen?
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— Sağlığınızı…
— Dur, bu müjdenin üzerine çekiştirelim. Ledünniyata gözleri-

miz açılsın. Her şeyi ferah ve açık görelim. Ne çekersin?
— Anamdan doğdum doğalı züğürtlük.
— Bana hemen şimdi doğru bir haber ver. Seni gırtlağına ka-

dar paraya gark edeyim. Söyle, sinirlerini hangi müsekkir ile ahenk 
edersin? Münebbihi379 burnundan mı alırsın? Ağzından mı? Yoksa 
başka tarafından mı?

— Bilirim, her delik bir zevk membaaıdır. Lakin züğürtlüğüm 
hasebiyle ben yalnız ağzımı kullanırım.

— Ömründe hiç kokainlenmedin mi? Bu, tıpkı kalaylanmak gi-
bidir. İnsanın içi dışı, gümüş gibi tertemiz olur.

— Kokain zengin işi. Yakalanınca da cezası var. Rakı her yerde 
içilir. Neşesiyle tatlı tatlı dertleşilir…

Her ikisi de kendi zevkine göre karşı karşıya çektiler. Kafalar 
döndükten sonra Sakıp Cemal sordu:

— Baba, sana adlan sanlan ne derler?
— Abdullah Nebil.
— Sebilullah Sebil… Söyle bakalım, cananım nerede saklı? 

Hayali gönlümde, ruhu ruhumda fakat cismini arıyorum.
Bu sual önünde Abdullah Nebil derin derin düşündü. Fotoğraf-

çı gördüğü hüsnükabul ve edilen parlak vaatler karşısında kendini 
milyoner biliyordu. Ümitleri çok büyüktü. Lakin boş bulunup da bu 
mühim sırrı para avansından evvel tevdi ederse hizmetinin mükâ-
fatını görememek gibi bir felakete uğraması ihtimalini de mülahaza 
ile:

— Mazlum Ulvi Bey bu sırra ermek için bana binlerle lira teklif 
etti.

— Ha, baba, müjdenin mükâfatını istiyorsun.
379    münebbih: uyarıcı
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Mirasyedi bey yerinden fırladı. Şık bir dolap açtı. Bir deste 
kaime ile Abdullah Nebil’in ceplerini doldurduktan sonra:

— Baba, bir şey değil… Bu paranın birkaç mislini de haber ve-
receğin yere beni götürdükten sonra alacaksın…

Cevap olarak Abdullah gümbür gümbür bir kahkaha salıverdi.
Sakıp Cemal sordu:
— Ne gülüyorsun?
— Birkaç dakikanın içinde zengin olduğuma gülüyorum.
— Bu, gülünecek bir şey değildir. İnsan birkaç dakikanın için-

de zengin de olabilir, fakir de.
Fotoğrafçı elleriyle ceplerinin kabarıklığını yoklayarak:
— Rüya mı görüyorum acaba? Çünkü böyle muğfil380 rüyalara 

şimdiye kadar çok aldandım. Uykumda milyoner olduğum gecele-
rin sabahlarında aç kaldığım çok vuku buldu. Talihim yine benimle 
eğleniyor mu? Doğrusu şüphedeyim.

— Talihin seninle eğlenmiyor. Bundan sonra artık sen onunla 
eğleneceksin. Verdiğim para hizmetinin mukabili olmaktan çok 
aşağıdadır…

— Beyefendi, merakımı affedersiniz. İçimi kurt yiyor. Şüphe-
den kurtulamıyorum. Bu, ceplerime doldurduklarınız kaba kâğıt 
değil ya?

— Kabalık etme Abdullah Baba…
— Mazur görünüz. Ben bu kadar paranın vücudunu kendimde 

değil, bir başkasında bile tasavvur edemezdim.
— Dediğin oldu. Ceplerin doldu. Haydi baba, ücretini aldığın 

sırrı meydana koy bakalım.. Benim verdiklerim kaba kâğıt değil 
ama senin bana sattığın sır, elvan kâğıtlardan yapılmış bir uçurtma 
olmasın…

— Galata Kulesi’nin temelinden şüphe ediniz. Benim sözümün 
sağlamlığından meraka düşmeyiniz. Ben size Perran Hanım’ın sak-
380    muğfil: kandıran
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lanmış olduğu evi göstereceğim. Eğer içeride maşukanızı bulamaz-
sanız katlime razıyım.

— Eğer sözün kof çıkarsa seni hoşlanacağın bir ölümle öldü-
rürüm.

— Ölümün hiç hoşlanılacak nevi olur mu?
— Ölüm, bütün hayatların gayesi, çok hoş bir şeydir. Hayattan 

bir can kurtarmak, ibadettir. Sen merhum olursun. Ben sevapkâr 
olurum.

— Ben ne böyle rahmet isterim ne de sizi böyle bir ecir sahibi 
etmek…

— Haydi, çok söylenme, esrar kutusunun ağzını aç… Sevgilim 
nerede?

— Sevgiliniz hanım Fener’de.
— Hangi Fener’de?
— Haliç Feneri’nde, Ebe Madam Diyamandi’nin hanesinde.
— Bir ebe hanesinde ha?
— Evet.
— Orada ne yapıyor? Doğuracak mı?
— İhtimal.
— Çocuğun babasını tayin edebilir misin?
— Bu sualinize sizi memnun edecek bir cevap verebilmek im-

kânsız.
— Bu madde hakkında aşağı yukarı hiçbir şey kestiremez mi-

sin?
— Kestireceğim hakikat, çocuğu babasının Mazlum Ulvi Bey 

olmadığıdır. Bunu katiyetle hükmederim.
— Haydi, durmayalım Baba, şimdi… Şimdi buradan oraya uç-

malıyız. O evin kapısını bana göstermelisin.
— Hanımı yalnız mı görmek istersiniz?
— Ne demek?
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— Hanımın yalnız olduğu ve olmadığı günler vardır.
— Yalnız olmadığı vakit kiminle bulunuyor?
— Hürrem Lütfü ile…
Sakıp Cemal birdenbire şarkadak alnını yumruklayıp yerinden 

fırlayarak haykırır:
— Hürrem Lütfü ile?
— Evet, velinimet…
— Bakıcı olmaya hacet yok. İşte çocuğun babası…
— Pek yaraşığında düşündünüz efendim…
— Ah, bu bir büyük keramet değildir. Hürrem Lütfü, Hürrem 

Lütfü… Ah, melun… Perran’ın gönlünde bana yer bırakmayan bu 
koca mikrop.. Ne vakitleri beraber bulunuyorlar?

— Ekseriyetle haftada üç gün.
— Ne günleri?
— Cumartesi, pazartesi, perşembe…
— Bugün?
— Pazartesi…
— Bu saatte Hürrem Lütfü, Perran’ın yanında mı?
— Evet.
— İyi biliyor musun?
— Katiyetle…
— Abdullah Nebil, kendini çok zengin bil. Kapıyı bana göster. 

Hemen sen çekil.

45
İki gün sonra İstanbul gazeteleri olayı şöyle yazdılar:

“FENER CİNAYETİ
Yine aşk, yine sevda, yine kokain, servet ve ahlaksızlık.
Bu defaki cinayet, bu saydığımız seyyielerin381 bir mahsulüdür 

ve yaptığımız tahkikattan çıkan netice şudur:
381    seyyie: kötülük
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Şehrimizin kibar sınıfından bir zatın zevcesi P. Hanım, H. 
Bey’le hayli müddetten beridir sevişirlermiş… Zevç şüphelenmiş, 
elinde revolverle karısını takibe başlamış. Tehlikenin farkına va-
ran sevdalılar münasebetlerini kesmek mecburiyetinde kal mışlar. H. 
Bey bir aralık ortadan kaybolmuş. Bu iftirakın yalnızlığı içinde üzü-
len hanıma, S. isminde diğer bir bey tutulmuş… P. Hanım yüreğinin 
üzgünlüğünü bu yeni aşkla oyalamaktan kendini alamayarak ikinci 
bir sevda macerası tahaddüs etmiş. Fakat S. Bey, zengin bir kokain-
man. Bütün servetini bu iptilasının cinnetleri uğruna heba eden bir 
muvazenesiz. Bu muaşaka esnasında hanımla aralarında gülünç ve 
acıklı hayli vakalar geçmiş. Nihayet karısının bu yeni sadakatsizliği 
üze rine kocanın nazarıdikkati yine açılmış. Namus intikamı taban-
casının namlusu tamam yumuşak vücuduna dikildiği sırada hanım 
tetik davranarak haneden firara muvaffak olmuş. Kaçıp saklandığı 
yer bir müddet keşfedilmemiş… İntikamında kasır kalan koca, İs-
tanbul’un her tarafında yaptığı taharriyattan bitap düşerken ikinci 
aman S. Bey, bu uğurda ihtiyar ettiği servet fedakârlığı ile kayıp 
maşukasını Fener’de ebe Madam Diyamandi’nin hanesinde yaka-
lamış. Onu kiminle birlikte bulmuş? Eski sevdalısı H. Bey’ le dudak 
dudağa… Kokainin dimağını saran pek şiddetli kıskanç lık ateşiyle 
gözlerini kan bürümüş. O manzaraya tabaver olmayarak deraguş 
hâlindeki sevdalıların üzerine birkaç el ateş etmiş. Boynundan, 
göğsünün müteaddit yerlerinden kurşun alan P. Hanım’ın yaraları 
ağırdır ve hayatından kat-ı ümid edilmektedir. Sıyırtma suretiyle 
sağ gözünden vurulmuş olan H. Bey’in, yalnız bu uzvunu kaybet-
mekten gayrı ahval-i umumiyyesinde bir vahamet görülmemektedir.

Mecruhlar hastaneye nakil, carih tevkif ve müddeiumumilikçe 
hadiseye vaziyet edilmiştir.”

*
Vakadan beş gün sonra sabahleyin erkenden Hüsrev Nizami 

Bey’in Şişli’deki hanesinde merdivenlerden koltukla çıkarılan pek 
hâlsiz bir zair salona alındı. Misafirin ismi haber verilir verilmez 
döşeğinden fırlayan ev sahibi, acele giyinerek sa lona koştu. Gelen 
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Mazlum Ulvi Bey’di. Fakat zavallı adam, ge çirdiği son ızdıraplarla 
birkaç gün zarfında hemen hemen tanınmaz bir hâle gelmişti.

İki bedbaht koca hararetle kucaklaştılar. Bu erken ziya retin de-
lalet edebileceği manayı anlamak merakına düşen Şehnaz, içeriyi 
dinlemek için salon kapısının arkasına gizlendi.

Kahveler geldi. Sigaralar yakıldı. Fakat misafirde içmeye de-
ğil, bunları elinde tutmaya bile güç yok gibiydi. Mazlum Ulvi Bey, 
yeisinden büsbütün buruşmuş suratında sönük iki delik gibi duran 
gözleri yaşararak inleye inleye başladı:

— Beyefendi, sizi bir dert ortağı bilerek geldim. İçimin ateşini 
etrafa saçarak boşaltmak istiyorum. Yüreğime gam, o kadar gam 
u gussa doldu ki söylemesem boğulacağım. Başınızı ağrıtırsam da 
beni affediniz. Çünkü acıklı hikâyemin son safhasına geldim. Artık 
teessürün de, heyecanın da, felaketin de benim için bundan ötesi 
yoktur.

— Buyurunuz beyefendi, yeisinizi kendi yeisim bilerek dinli-
yorum. Karşınızda, ızdırabınızın yarısını içine boşalta bileceğiniz 
bir yürek bulunduğuna emin olunuz.

— Gösterdiğiniz bu büyük meveddete teşekkür ederim beye-
fendi… İhtiyarlar egoist olurmuş derler…

— İhtiyarlar!!!
— Evet, ihtiyarlar… Artık bizi böyle tavsif ediyorlar. Kabule 

mecburuz.
— Bu kekremsi şerbeti çoktan nuş ettik. Lakin yine sitemlerin-

den kurtulmak mümkün olmuyor.
— Evet beyefendi, ihtiyarlara egoist diyorlar. Fakat ego ist ol-

mak yani nefsinden başka bir şeye ehemmiyet vermemek, kendi 
kendinden gayrısını sevmemek için insan büyük bir kuvvetle mü-
cehhez olmalıdır ki nefsinin haricindeki şeylerle bütün alakaları-
nı kesebilsin… Benimse, hayatımın temeli, bir kadının muhabbeti 
üzerine kurulmuştu. Onu zayi ile ömrüm çürük bir bina gibi göçü-
verdi.
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— Beyefendi, kendinizi o kadar yeise kaptırmayınız. Her yeni 
gün sabahının güneşi doğdukça insanın kederlerini mağmum mem-
leketlerin sisleriyle beraber eritir. Yeni yeni ümitler, teselliler, arzu-
lar getirir.

— Oh gözüm, bizim ufkumuzda doğacak çok güneş kaldı mı? 
Evvelden ben de biraz böyle sizin gibi düşünüyordum. Lakin fe-
laket şekli alabilecek bir hadisenin vukuundan evvelki tasavvurla, 
olduktan sonraki hâli arasında çok fark var… Şimdi hemen katiyen 
anladım ki zevcem Perran, beni hayata bağlayan kalbimde tatlı acı 
ne alakalar varsa hepsini aldı. Kendisiyle beraber ahirete götürdü.

— Ahirete mi götürdü? Ne diyorsunuz?
— Dinleyiniz…
Mazlum Ulvi Bey gözlerini yumarak derin ve ağır bir baş sal-

layışla bir süre sustu. Dik bir yokuş çıkmış gibi iri iri ne fesler ala-
rak dinlenmeye uğraştıktan sonra göğsünün en hazin iniltileriyle 
başladı:

— Olayı birkaç gün evvel gazetelerde okudunuz.
— Evet, büyük teessüfle, telehhüflerle382 okuduk.
— Böyle ağır bir hıyanet felaketine uğrayan koca, hastanede 

yatan sadakatsiz karısının hatırını istifsara gidebilir mi?
— Evet, düşünülecek bir mesele…
— İki âşığının kıskançlığı arasında hayatını, namusunu kay-

beden bu kadınla artık hiçbir zevciyet alakam kalmamış demekti… 
Hakikat-i hâl, haricen böyle görünmekle beraber hâlâ onunla yürek-
ten yüreğe derin rabıtalarla bağlıydım. Bu hakikat de gizli kalama-
yarak kendini meydana vurdu.

Yeisinden hissini, fikrini kaybetmiş bu zavallı adamın yuka-
rıdan aşağı pek birbirini tutmayan bu sözlerine hiçbir şey ilave et-
meksizin hazin bir istima tavrı alan Hüsrev Nizami Bey, şaşkın bir 
tessürle gözlerini salonun duvarlarında dolaştırırken öteki devam 
etti:
382    telehhüf: acınma
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— Beynim, zihnim, iş güç artık hiçbir şey kabul etmi yor. Haib 
ü hasir383 simsiyah karanlık kafalı bir adam oldum. Evde yarı rüya 
yarı uyanıklığa benzer uyuşuk bir hâlde iken telefon çağırdı. Güya 
cehennemden beni arıyorlarmış gibi titredim. Çünkü telefona, 
edepsizliği her türlü ölçüden aşkın rezilin biri dadanmıştır. Mahut 
Sakıp Cemal habisi… Karımın katili… Sonra bu melunun mevkuf 
bulunduğunu düşün düm.

Ahizeyi alarak sordum:
— Alo…
— Mazlum Ulvi Bey’i arıyorum…
— Kendisiyle konuşuyorsunuz… Kimsiniz? Neresi efendim?
— A. Y. Hastanesi…
— Peki, ne istiyorsunuz efendim?
— Zevceniz Perran Hanım hâlet-i nezdedir.
— Ne yapayım efendim? Allah taksiratını affetsin…
— O, Allah’tan evvel sizden af diliyor. Siz affederseniz Cena-

bıhak da eder…
— O benim için zaten ölmüştü. Allah’a yalvarsın… Yalnız Ce-

nab-ı Mevla gafuru’r-rahimdir.
— Öyle demeyiniz beyefendi. Ben döşeğin başındaki has ta ba-

kıcı kadınım. Sizi çağırıyor. Ölemiyor. Pek ızdırap çekiyor. Yüre-
ğim parça parça oluyor. Böyle saatte hiçbir insan yüreği kindarlığı-
nı muhafaza edemez. Hayatın saiklerini, gençliğin zaaflarını, aşkın 
şiddetlerini düşününüz. Günahkârla ra isnat edilen cürümler ekse-
riyetle cemiyetin, muhitin, diğer birkaç kişinin görünmez iştirak-
leriyle işlenmiş kabahatlerdir. Per ran’ın ruhu dudaklarına gelmiş, 
uçmak için sizden helallik bekliyor. Ölümün büyük esrarına ka-
rışmak üzere çırpınan ruhun nedametine hürmet edilir beyefendi… 
Bu hastanede çok muhtezirlerin gözlerini yumdum. Fakat böylesi-
ni görme dim. Hep sizin isminizi çağırarak inliyor. Bu pişmanlığın 
383    haib ü hasir: ümitsiz ve hasret çeken
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samimiyetinden şüphe edilemez. Bazı bazı kendini büsbütün kay-
bediyor. Lakin isminizin tespihini büsbütün şaşırmıyor… Hep in-
sanız beyefendi… Zaaflarımızı bilelim. Hep birbirimize merhamet 
edelim. Ha yatta kaçırılan böyle hazin anların nedametleri ömrünün 
sonuna kadar bazen insanı takip eder. Zannediyorum ki mecruhun 
kulaklarımı hüzünle dolduran iniltilerini siz de ora dan duyuyorsu-
nuz. Ah, işte işitiniz:

“Beyefendiciğim gel affet beni… Affet ki öleyim…” diyor.
— Hanım, sus artık. Zaten yeisle işbaa gelmiş bir zavallıyım. 

Boşanmak için bahane arıyorum. Şimdi çocuk gibi hün gür hüngür 
ağlayacağım…

— Böyle vakalarda ağlamak iyidir. Kanda biriken zehirleri 
dışarı akıtır. Geliniz.. Gözyaşlarınızı onun son katreleriyle karış-
tırarak ağlayınız… Bu, sizin için bir deva, muhtezir için de Allah 
nezdinde af ve mağfirete bir vesile olur…

Telefonu kapadım. Oraya yığıldım kaldım. Ispazmozlar içinde 
baygınlıklar geçiriyordum. Karımın hâl-i ihtizarındaki bu nedameti, 
kendinden evvel beni öldürecekti. Perran, nedamet etmeden o gay-
rimeşru melun aşkıyla ölmeliydi ki ben ona daha az acıyayım.. Sağ-
lığında, dudaklarında çok acı bir tebessümle hukukumu bila perva 
çiğneyen bu kadına son nefeslerindeki bu nedamet nereden geldi? 
Nereden gelirse gelsin, hasta bakıcı kadının dediği gibi bunun sa-
mimiliğinden şüphe edilemezdi. Ah beyefendi ah… Cenabıhak 
muhtazır384 zevcemi, gönlünde uyanan bu hakiki nedametle beraber 
şimdi hayata iade etse artık ben de mesut olurdum, o da… Lakin 
bu mucizeye gayrı imkân var mıydı? Dört gün evvel öldürmek için 
elimde revolverle arkasından koştuğum kadının berhayat kalmasını 
şimdi Allah’tan istirham ediyorum. Hayatta öyle muamma-engiz 
anlarımız var ki bugün istediklerimizin yarın zıddını talep ediyo-
ruz. Perran aleyhindeki galeyanım şeklini değiştirdi. Zaten ben onu 
muhabbetimin şiddetinden öldürmek istiyordum. Ve yine on daki 
bu son nedamet, aşkımın şiddetinden peyda olan manyeyatiz manın 
384    muhtazır: can çekişen
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tesiriyle uyanmıştır… Artık Perran’la kalben barışmış gibiydim. 
Fakat şiddetimden bu şefkate intikal ne büyük ızdıraplarla vuku 
bulmuştu. Onun ağladığını duyar duymaz benim gözlerimde çeş-
me gibi boşanmalı mıydı? Onu bu kadar çabuk af fetmeli miydim? 
Hemen hastaneye kaçmak için yüreğimde fasılasız bir çarpıntı, ba-
caklarımda zapt edilmez bir istical vardı. Du ramıyor, kendimi tuta-
mıyordum. Zaten haraptım. Hasta bakı cının sözleri beni büsbütün 
bitirdi. Hemen koşayım, gideyim… Sonra âlem bana ne der? Gaze-
telerin sütunlarına, okuyanlara dudak ısırtacak bir sermaye ve bü-
tün İstanbul’un diline destan olmuş çirkin bir vakanın çok düşkün 
kahramanı bir kocaydım… Âleme hüsnümisal olacak bir yaşta bu 
kepazeliği hazmederek gözlere böyle suimisal teşkil etmek… Ne 
bedbahtlıktır… Fakat gidecektim. Mutlak gidecektim. Gitmemek 
elimde değildi. Ne derlerse desinler… Zaten şimdiye kadar bir söy-
lemediklerini bırakmadılar. Eski tayip ve telinlerine bunu da ilave 
etsinler.

O anda çabuk uçmak için bir tayyare bulsam hemen içine at-
layacaktım. Bulamadığım için bir otomobile koştum. Hasta nenin 
kapısında arabadan indiğim zaman bacakları tutmaz, küs kütük bir 
sarhoş gibiydim. Aman ya Rabbi, ben bu kadar nerede içtim? Has-
tanenin ziyaretçilere selam duran bodur çamlı bahçesinde yürüdüm. 
Merdiveni zor çıktım. Beni, Perran’ın yattığı koğuşa aldılar. Duvar 
kenarlarına sıralanmış karyola larında yatan öteki hasta kadınlar bi-
rer büyük merakla hep bana bakıyorlardı.

Perran iki pencere arasındaki döşeğinde beyaz örtülere bürün-
müş yatıyordu. Göğsü, boğazı sargılar içindeydi. Dağınık kumral 
saçlar arasındaki çok soluk çehre, beyaz zambaklara çalık durgun 
şiirini almıştı. Günahkâr Perran şimdi arzdan uzaklaşan bakışlarıyla 
uçmaya hazırlanmış yarı semavi bir me lek olmuştu… Beni görün-
ce, yüzünde tatlı bir tebessüm gezindi. Hayatın son hüzünlerinden 
silkinip kurtularak kucağıma atılmak için hareketler gösterdi. Lakin 
hasta bakıcılar tutarak onu kımıldamaktan menettiler.

Karyolanın ta yanındaki iskemleye oturdum. Elini avucu ma 
aldım. Soğukluğu bana da titreme getirdi. Şimdi gözü gö zümün 
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içinde, süzgün, mütehassir birbirimizin derinliğine bakıyor duk. 
Dudakları kımıldadı. Bir şey söyledi. Anlayamadım. Ku lağımı ağ-
zına yaklaştırdım. Vedakâr, zaif telaffuzundan kırık, hâlsiz şu sözler 
dökülüyordu:

— Beni affettiniz mi?
— Ettim.
— Öyleyse yüzümün lekesini siliniz.
Yüzüne baktım. Tertemiz… Maamafih hastayı üzmemek için 

cebimden mendil çıkarırken o, ağlar gibi ilave etti:
— Mendille değil…
— Neyle?
— Dudaklarınızla… Meşru son busenizle… Yüzümün günahı-

nı yıkayınız…
Eğildim. Onun üşümüş simasını yana yana öptüm. O da dudak-

larının hazin kıpraşmalarıyla bu buselerimi iadeye çalıştı.
Yine ağzından yarı lakırdı yarı nefese benzer kanlı bir şeyler 

saçıyordu. Eğilip dinledim. “Şimdi artık rahat ölebilirim…” keli-
melerini mırıldıyordu. Sonra beş on dakika sustu. Fakat giderek bu 
sükûtu, uhrevi bir enginlik alıyordu…

Mazlum Ulvi Bey, bir mermer parçası gibi beyaz keten mendi-
linin üzerine gözyaşlarını sızdırarak:

— Affediniz. Bu son dakikaların bundan ziyade tafsilatını ver-
meye tahammül edemeyeceğim. Sonra, uzun bir nefes salıverdi. 
Sanki hayatın bütün zevki ve acılarını bununla boşalttı. Kurtul du. 
İşte bu kadar… Hasta bakıcılar karyolanın önündeki per deyi çekti-
ler. Hayatla ölüm arasına inen bu perde beni Per ran’dan ebediyen 
ayırdı.

Hasta bakıcı kadın şu suretle itizar etti:
“Beyefendi, sizi çağırdığıma iyi mi ettim, fena mı ettim? Bilmi-

yorum. Hastanın ricalarına dayanamadım. Zaten ümitsizdi. Fakat 
belki beş on saat ya da bir iki gün daha yaşardı. Bu mülakatın he-
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yecanına mecalsiz vücudu tahammül götüremedi, gitti. Ben böyle, 
bekledikleri helalliğe nail olduktan sonra çabuk ölen hastaları çok 
gördüm.”

Beyefendi, her şey oldu bitti. Dün Perran’ı gömdük, dedi. Maz-
lum Ulvi Bey sustu. Şimdi salona bir mezar sükûtu çöktü. Bu adam, 
vücudundan utandığı ve onu öldürmeye ahdettiği bir kadının bugün 
vefatına ağlıyordu. Teessüründe bir genç galeyanı vardı. Hüsrev Ni-
zami Bey şimdi bu ihtiyarı nasıl teselli edeceğini bilmiyordu. “Çok 
şükür, öldü de kurtuldun” mu desin? Yoksa “Allah ecir sabır ver-
sin!” diye övsün mü?

Ne ise o aralık “Affedersiniz…” itizarıyla salona Şehnaz Ha-
nım girdi. O, Perran’ın ölümüne ve bilhusus Hürrem Lütfü’nün bir 
gözü kör oluşuna yürekten katmerli bir sevinçle sevinmişti. Zaten 
maceranın böyle bir netice alışı biraz da onun entrikaları tesiriyle 
olmamış mıydı? Fakat bu kadın, hilkaten mahir bir amatör aktristi. 
Koyu renk bir elbise ve matemli bir çehreyle içeriye girdi.

Meyus kocaya doğru yürüdü. Hafif bir reveransla boy nunu 
eğip durarak:

— Yeisinize iştiraken taziyet beyanına geldim. Perran Hanıme-
fendi gibi bir ev kadınının bu suretle zıyaına çok müteessir oldum. 
Ölümün kendinden ziyade bana şekli dokundu…

Bu, bir taziyet değil, kızgın çiviyle matemzedenin kalbini cı-
zırdatmaktı.

Mazlum Ulvi Bey melul melul önüne baktı. Cevap bulamadı.
Şehnaz devam etti:
— Akıllı, fikirli ve bediiyatla mütehassis bir adam, o güzel vü-

cuda kıyamazdı. Nihayet bir kokain delisi bu işi gördü.
Evet, Mazlum Ulvi Bey karısını öldürmeye uzun müddetten 

beri niyetlenmiş fakat bu katle bir türlü eli varamamıştı.
Bu da bediiyatla ihtisasından değil, muhabbetinin şiddetinden, 

büsbütün zayıflamış olan irade kuvvetsizliğinden ileri gelmişti. 
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Şeh naz suret-i haktan görünerek karşısındaki dertli adamla eğle-
niyordu.

Hüsrev Nizami Bey söz değiştirtmek için zevcesine:
— Hanım, senin de nen var? Bugün benzin soluk, dedi.
Şehnaz mahzun bir süzülüşle:
— Nem olduğunu sormaya lüzum var mı? Perran Hanım’a ke-

derlendim.
Mazlum Ulvi Bey mütehayyir bir bakışla:
— Merhumeye hakikaten bu kadar acıdınız mı?
— Niçin yalan söyleyeyim efendim? Yüreğim yandı…
— Hayatınızda birbirinizle konuşmadınız da…
— Ah, nasıl söyleyeyim efendim? Bu hususta kabahat bende 

değildi. Süngü depreşmesin… Şimdi doğruyu söylesem ölüyü çe-
kiştirmiş gibi olacağım…

Hüsrev Nizami Bey, karısını coşmak üzere olduğu zeminden 
döndürmek için, ona istirhamkâr gözlerle baktı.

Şehnaz, bu sükûti yalvarış karşısında bir müddet dudaklarını 
ısırarak sustuktan sonra:

— Perran Hanım’ın vefatı bana iki suretle tesir etti.
Mazlum Ulvi Bey:
— Ne gibi?
Şehnaz:
— Arz edeyim… Birincisi, öyle bir gencin zıyaına acımaktan 

gelen teessür. İkincisi de onun ölümünden kendim için çı kardığım 
bir ibret hissesi dolayısıyla.

Hüsrev Nizami Bey bu sözden hemen şeametlenerek sordu:
— Ne demek istiyorsun Şehnaz?
— Anlamadınız mı?
— Hayır…
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— Ölüme meyus olduğum kadar teessüründen memnun kalı-
yorum da…

— Oh vallahi, hiçbir şey anlaşılmaz muamma…
— Niçin anlamıyorsunuz canım? Ben öldüğüm zaman siz de 

tıpkı Mazlum Ulvi Beyefendi gibi bütün kabahatlerini affederek 
arkamdan ağlayacaksınız… Bu da bizim gibi galeyanlı hayat ge-
çiren kadınlar için büyük bir teselli değil midir? Zavallı Per ran’ın 
gezdiği, tozduğu, sevdiği, eğlendiği yanına kâr kaldı. Bu manasız 
dünyada zaten aşktan, gönülden başka ne var? Her şeyden kendine 
bir ibret, bir ders payı çıkarmak bence, işte en büyük felsefe budur. 
Beyefendiler, bu acıklı olay dan siz de kendiniz için gereken ibreti 
çıkarmalısınız…

Şehnaz Hanım, gözlerini Mazlum Ulvi Bey’e çevirerek “Be-
yefendi, teesürünüze iştirakteki samimiyetime inan manızı rica ede-
rim…” sözlerini ilave ettikten sonra salondan çıktı.

Şehnaz Hanım, matemzede kocanın yaralı kalbine tuz biber 
eken bu sözleriyle ne demek istiyordu? Bu sitemkâr ifadesinden 
kendi kocası için de tehditler parlıyordu.

Hanım, bir komedi aktrisi tavrıyla salonu terk ettikten sonra iki 
ihtiyar derin derin birbirine bakıştılar.

Mazlum Ulvi Bey sakit nazarla şöyle demek istiyor gibiydi:
— Benimki öldü, kurtuldum. Bu başı havada kadınla senin ma-

ceran da bakalım ne netice alacak?

46
Kokainman Sakıp Cemal’in cinayet vakası Perran’ın hayatıyla 

Hürrem Lütfü’nün bir gözünün üzerine patladı. Gençliği, güzelli-
ğiyle bütün kadınların gönülleri üzerinde parlak bir aşk saltanatı 
kuran bu delikanlının yek-çeşm kalması sevda hayatını birdenbire 
söndürüverdi. Fakat gözünü gizlemek için şimdi koyu bir gözlük 
kullanıyordu. Muhabbet pandomimasında bi rinci rolü oynayan 
uzuv gözdür. Onun ifadesi siyah camlarla perdelendikten sonra o 
çehrede teshir kuvveti kalır mı?
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Sevmeden yaşamak, bu genç adam için bir ölümdü. Bir müd-
det intihar sınırlarında dolaştı.

Sokaklarda gezinirken bazen Seyfettin’in arabasında Şehnaz’a 
tesadüf ediyordu. Otomobil bazen bir hayal gibi tek gözünün önün-
de uçup kayboluyordu. Bazen kır larda bir ağaç gölgesinde onları 
dinlenirken görüyordu.

Hanımla şoför arasında ne sıkı bir samimiyet vardı? He men 
yanak yanağa, ağız ağıza denecek vaziyetlerde konuşup gülüşüyor-
lardı.

Şehnaz, eskiye nispetle biraz semirmiş olmakla beraber güzel-
di. Yüzünün o genç kız taraveti hiç bozulmamıştı. Sokağa en son 
moda tuvaletiyle renkler, ipekler içinde çıkıyordu.

Sakatlığının verdiği mahcubiyetle sıkılan Hürrem Lütfü, ken-
dini göstermeden, hep onları alargadan tetkik ederken birkaç defa 
Şeh naz’ı yakından görmek arzusuna tahammül göstermeyerek yan-
larına sokuldu. Otomobilin etrafında dolaştı. Fakat Şehnaz hiç al-
dırmadı. Onu tanıdı mı, tanımadı mı?

Hürrem şekil ve şemalce hep o eski adamdı. Yüzüne bir gözlük 
takmakla, samimi, eski aşina bir göz için kalıpça tanınmaz bir hâle 
gelmesi mümkün değildi. Besbelli Şehnaz onu tanıyıp tanımamaya 
hiç ehemmiyet vermediği için aldırmıyordu. Kendinin varlığı, yok-
luğu bu kadın için müsaviydi.

Bu acı düşünceyle büsbütün zehirlendi. Sevdada kendini idare-
deki metanetiyle en güzel kadınları ayakla rına düşüren bu delikanlı, 
gözüyle beraber şimdi bu sahadaki cesaret ve itibarını kaybetmişti.

Günlerce orada burada siyah gözlüğüyle gezindi. Birkaç sa-
atlik sahte muhabbetleri satın alınan kadınlarla yattı, kalktı. Fakat 
hiçbir yerde gönlünün samimi aşk gıdasını bulamıyordu. Nihayet 
Şehnaz’ın, kendine eski şiddetli temayülünden ümitlenerek ona 
şöyle bir mektup yazmak cesaretini gösterebildi:

“Hanımefendi…
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Evvelden ruhlarımızın bütün şiddetiyle birbirimizindik. İki-
mizin de hiçbir kabahatimiz olmaksızın içtimaiyatın ihdas ettiği 
beyhude âdetler yüzünden henüz birbirimize doymaksızın, muvak-
katen ayrılmak mecburiyetinde kaldık. Şimdi görü yorum ki aramız-
da kararlaştırmış olduğumuz bu muvaffakiyet, bir ebediyet şekline 
giriyor. Hayatımda sizi aklımdan çıkar mak benim için nefes almayı 
unutmak kabîlinden imkânsız bir şey dir. Fakat ben unutuldum mu? 
Oh, ne acı şüphe! Buna da pek ihtimal verememekle teselli arıyo-
rum. Birleşmek için, belki daha çok uzun sürecek bir hüsnütesadü-
fün lütfuna mı intizar edeceğiz?”

Hürrem Lütfü Bey işte bu tonalitede sayfalar doldurarak Şeh-
naz’a gönderdi. Bu beylik sözlerle onun küllenmiş gönül ateşini 
eşelemeye uğraşacaktı. Fakat hanımdan kısaca şu yazılı cevabı aldı:

“Hürrem,
Zavallı çocuk, ne kadar bozulmuşsun? Tek gözle sevda mektu-

bu yazman bana tek kürekle mehtaba çıkmak gibi geldi. Her şeyi 
yazıyorsun lakin körlüğünden hiç bahsetmiyorsun. Birbirimizden 
ayrıldığımız zaman senin çehre uzuvların tamam dı. Gözünü hangi 
kazada kaybettiğin malum… Aşk malullerine mahsus bir imaret yok 
mu? Oraya müracaat et! Benden tarafa inayet ola…

Hem o kadar meyus olma… Bir gözün çıktıysa öbürü sağlam 
ya… Allah ziyandan saklasın, onu da böyle beyhude yazılarla yor-
ma…

Siyah gözlük altında dünyayı karanlık görüyorsan şimdi her 
şeyin çaresi var. Suratındaki boş çukura camdan bir göz taktır. Böy-
lece biraz ampeye yani içlerine saman doldurulmuş müze hayvanla-
rına benzersin. Zararı yok. Gençliğin, güzelliğin sağ olsun…

Bu âlemde her şey dengi dengiyle tevazün eder. Gönlün aşksız 
duramıyorsa kendin gibi sakat bir karı ara. Birbirinize diyeceğiniz 
kalmasın.. Bir tek gözlü ile bir topal pekâlâ birbirini tamamlayacak 
bir eş olabilirler…

Bir daha inayet ola…”
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Bu cevabı alınca Hürrem Lütfü yeisinden kudurdu. Keşke öbür 
gözü de çıkaydı da bu hakarete maruz kalmasaydı? Bir zaman lar 
aşk semasının bulutlarına yükselen bu müteazzım genç, şimdi ken-
dini bir kör dilenci durumuna indirilmiş görüyordu.

Samimiyetle sevişmiş gönüller için sonradan vaki bir sakatlı-
ğın suitesiri olabilir mi? Bedence maluller, niçin öteki in sanlar tara-
fından hafiflikle ve bazen açıktan açığa alayla karşılanıyorlar?

Hürrem Lütfü’nün kalbi, beşeriyetin sağlamlarına karşı de rin 
bir hınçla burkuldu. Artık o, haddini bilmeli, meyus gönlünü oya-
lamak için sakat bir kadın mı aramalıydı? Şimdi yüreği derhâl sev-
dadan intikama geçti.

O günlerde Şehnaz kimlerle sevişiyordu? Bir yekçeşme ih-
tiyacı olmayacak kadar etrafı ateşli üftadelerle sarılmış olmalı… 
Perran’ın hadisesinden dolayı Hürrem Lütfü’nün bu maceraları tet-
kike vakti olmamıştı. Eski metresinin yeni haya tını pek bilmiyor-
du. Ortada göze görünen bir şoför Seyfettin vardı. Eli direksiyon 
kullanmaktan nasırlanmış, benzin kokulu bir şoför kendine tercih 
olunuyordu.

Seyfettin’i bulsa hemen bir kaşık suda boğacak kadar ona kin 
bağladı. Hâlbuki hakikat hiç de zannettiği gibi değildi. Seyfettin, 
Şehnaz için deruni infilakı gittikçe artan bir yanardağ şiddetiyle 
alevleniyordu. Fakat kadın bu yangın karşısında biteessür, bir şeh-
rayin seyreder gibi bu çok zavallı âşığıyla eğleniyordu.

Şehnaz’ın gözünde Seyfettin, onun boş vakitlerini oyala mak 
için taklak atan bir kedi, susta duran bir finodan başka bir şey de-
ğildi.

Bir gün Hürrem Lütfü Bey, Seyfettin’i sokak kenarına çektiği 
arabasının içinde, derin düşüncelerin yeisine dal mış bir durgunluk 
hâlinde gördü. Şehnaz’a dair bazı malumat alabilmek ümidiyle 
şoföre yaklaşarak:

— Maslak’a doğru gideceğim…
Seyfettin, bu teklif karşısında, uykudan uyanır gibi ağır ağır 

başını çevirerek çok müstağni bir telaffuzla cevap verdi:
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— Müşterim var…
— Seyfettin, beni bilemedin mi?
— Bildim…
— Ya niçin yabancı gibi istiğna ile muamele ediyorsun? “Müş-

terim var” ne demek? Ben müşteri değil miyim?
— Mezardan babam çıksa, yalvarsa götüremem müşterim var. 

Bir şoför “Müşterim var” dedikten sonra lakırdı kesilir… dedi, ba-
şını öbür tarafa çevirdi.

Bu nezaketsizliğe bütün bütün sinirlenen Hürrem Lütfü artık 
kendini tutamayarak:

— Beklediğin müşterinin kim olduğunu biliyorum.
— Bil… Ondan ne çıkar?
— Zavallı ahmak çocuk…
— Beyefendi, çatma bana, çekil oradan, rica ederim.
— Aptal aptal işte burada akşamlara kadar arpacı kumrusu gibi 

düşünerek pinekle dur. Üç gün beklesen nazenin gel meyecek… Se-
nin zihnin hep onunla meşgul. Bedbaht çocuk, hanı mının beş da-
kikacık olsun seni aklına getirdiği olsa bari… Maşukan şimdi ne-
rede? Kimlerle bulunuyor, biliyor musun? Dünyadan haberin yok, 
budala…. Enver Ragıp, Afif Hüsnü ile tekrar muhabbeti tazedikten 
sonra Vasfi Şeyda adında bir üçüncü delikanlı ortaya çıktı…

Birdenbire benzi uçan şoför lakırdıyı kesti. Şimdi bütün dikka-
tiyle söylenene kulak vermeye uğraşıyordu.

Matlup tesirin husulünden memnun kalan Hürrem Lütfü de-
vam etti:

— Evet… Evet… İki evvelki âşığa şimdi bir üçün cüsü inzimam 
etti. Şehnaz Hanım kucaktan kucağa bir futbol topu gibi yuvarlanıp 
duruyor. Sen bu bin gönüllü kadın için zevceni, çocuklarını, bütün 
aileni, maişetini, mesleğini, saadetini, hasılı her şeyini feda ettin. 
Fakat bu hanımefendi senin uğruna tırnağının ucuna kıymak ister 
mi acaba? O kocalı, namuslu, yüksek, amatör bir fahişedir. Bir 
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şoförle dile gelerek itibarını kırmayı istemez. Senin yaltaklanma-
larına o bazen hüsnükabul gösterir. İhtimal ki senin kollarının ara-
sında da yuvarlanır. Fakat bu hareketleri seni sevdiğinden değildir.

Hürrem Lütfü Bey, gittikçe bir ölü çehresi bağlayan şoförün 
derin teessürüne dikkat ettikten sonra:

— Ne içindir? Dinle, sana söyleyeyim. Bu Şehnaz, bu sev da 
topu bir zamanlar benim ayaklarıma da dolaştı, durdu. Ben onu in-
safsızca birkaç tekme ile uzaklara fırlattım. Sen de bu vukuatın pek 
yabancısı değilsin. Daima içimizde gibisin. Şehnaz ben den yüz bul-
madığı zamanlarda senin aguşunda teselli ve inşirah aramaya gitti. 
Bugünkü âşıklarıyla da her ne sebeple ise infiale uğradıkça onlar-
dan intikam almak için senin kucağına atı lıyor… İnsan sevdiğine 
meyus oldukça, gönül avutmak için sev mediğinin kolları arasında 
bir melce arayabilir. Oğlum, Şeh naz seni hakiki bir hisle, temiz bir 
aşkla sevmez, sevemez. Sen onu ruhunun bütün galeyanıyla, bütün 
ateşiyle seviyorsun. Elbette bu senin hissini bilemiş, inceltmiştir… 
Şehnaz’ın kendini sana verdiği saatlerde senin buselerini acı bir ilaç 
içer gibi yüz buruşturarak kabul ettiğine dikkat etmedin mi? Ava-
nak genç, bekle, kakılmış gibi buradan başka yere ayrılma, bek le… 
Hanım ne bugün gelecek ne yarın ne öbür gün! Sen şimdi onun 
zerre kadar aklında yoksun. O başkalarıyla sevda alıp veriyor.

Hürrem Lütfü Bey, bir kucak diken gibi kanatıcı sözleri şofö-
rün suratına savurduktan sonra ince bir teşeffi tebessümü ile yüre-
ğini soğutarak geçti gitti.

Bahtsız Seyfettin’i esfel-i safiline indirmek için bu kadar acı 
sözlere lüzum yoktu. O zaten bu aşk muammasının cehennemî ateş-
leri içinde kaç zamandır sinirlerini ka vurup duruyordu. Bu insafsız-
ca ihbar ona kurşun gibi tesir etti. Eski yaralarını bütün bütün deşti, 
kanattı. Kaç zamandır bey nini yakan şüphelerini hakikatleştirdi. Ne 
kadar müntakimane de olsa Hürrem Lütfü’nün bütün sözleri hep 
birden yabana atı lacak gibi değildi. Eğrisi varsa doğrusu da çok-
tu. Seyfettin için Şehnaz bir ruhtu. Hayatını, bütün düşüncelerini 
o kuvvet membaının ateşinden alıyordu. Kendini gezdiren, düşün-
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düren, söy leten, hasılı yaşatan, o kadındı. Fakat şoför kendisinin, 
ha nımının nazarında hiçbir şey olmadığını biliyordu. Göze batan 
bu hakikati inkârda niçin teselli aramalı? Evet, hissiyatında bir de-
ğişiklik görmek için nahoş bir ilaç alır gibi onun kolları arasına 
ekşimiş bir yüz, ürpermiş bir vücutla düşüyor du. Bu, bir sevgi değil, 
pek vuzuhla anlaşılamayan bir his sevkiyle hemen hemen bir kat-
lanma idi. Hanımın bu tenezzülleri de de pek nadiren vuku bulan 
bir lütuftu. Bütün müthiş ızdırabı yalnız bir tarafa yüklenen bu mu-
vazenesiz aşkın sonu nereye vara caktı?

Maişetini, ailesini, saadetini, sıhhatini hep bir kadının uğruna 
feda ediyor, ettikçe çehresi verem rengi bağlıyor, biçare şoför bel-
ki de hakikaten tüberküle tutuluyor, genç yaşında buruşup solarak 
kadit ihtiyara dönüyordu. Artık hiç yüzüne bakılamayacak bir hâle 
gelince ne olacaktı? O, Şehnaz tarafından büsbütün terk olunmaya 
tahammül edemezdi. Bu metrukiyetin385 alamına386 nazaran ölüm, 
kendine o kadar tatlı görünüyordu ki…

Evet, ölüm fakat onun da hammalcası, kibarcası, ahmakçası ve 
şaircesi vardı…

Hürrem Lütfü’nün acı ihbarı doğru olmalı ki Şehnaz Ha nım on 
beş, yirmi gün kadar şoföre hiç görünmedi. Ah şüphesiz, eski yeni 
amanlarıyla kim bilir nerelerde fink atıyor?

Bu tahassür günleri biçareyi bütün bütün bitirdi. Her iştiyak 
saatinin yüreğinde tutuşturduğu ateşi o, rakıyla söndürmeye uğra-
şarak Şehnaz’ı görebilmesi muhtemel olan yerlerde serseri dolaşı-
yor, bu avareliği esnasında zihninde kurduğu ölüm planının burda 
tafsilatının müşküllerini hal ile meşgul oluyordu.

Aşk hususunda kendine yaver olmayan talihi, bir ölüm proje-
sinde muvafık bir çehre gösterirse? Tasavvurunu çok parlak bulu-
yordu.

Bir kere katiyen intihar kararını verdikten sonra aşkın ölümünü 
beklemekte de, vuslat zamanlarına intizarı andırır bir helecan vardı. 
385    metrukiyet: terk edilmiş olma
386    alam: elemler
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Çünkü tahammülü gayeye gelmişti. Sırf ızdırap kesilen hayatın acı-
lığına artık takat getiremiyordu.

Günlerle helecanını çektiği fırsat günü zuhur etti. Bu pek elem-
li, uzun intizarın sonunda nihayet bir sabah Şehnaz Hanım geldi. 
Aşkının hummaları içinde eriyen cefakâr sevdalısını buldu. Hanım 
da pek sinirliydi. Ne olmuştu? Gönlü yine hangi vefa sızın iğfaliyle 
sarsılmıştı? Seyfettin, maşukasını görünce serapa raşe kesildi. Ona 
dikilen gözleri süzüle süzüle bayıldı. Sesi kısıldı. Çenesi tutuldu. 
Sorulan bir iki suale anlaşılmaz kekelemelerle cevap verdi. Fakat 
hanım, onun bu büyük teessürüne gayetle lakayıt kalan sinirli bir 
tebessümle sesini ahenklendirerek:

— Bugün yine çok içim sıkılıyor. Sana geldim. Beni gez dir, eğ-
lendir…

Seyfettin, lakırdı söylemesini unutmuş yutkunmalar ara sında:
— Emrediniz… Ne tarafa?
— Ne tarafa? Onu ben de bilmiyorum. Şişli’den beni uzaklaştır. 

Dünyanın ucu bucağı gelmez bir tarafına doğru uçalım…
Neden sonra Seyfettin’in solgunluğuna, bitkinliğine dikkat 

ederek:
— A, ne oldu sana zavallı çocuk? Bal mumu gibi sararıp erimiş-

sin… Sıtma mı tutuyor?
Şoför, cevap olarak bütün alamını gözlerinin süzgünlü ğünde 

toplayarak hanımın ruhuna dökmek ister bir hüzünle ona baktı. 
Şehnaz bu sakit nazarın belagati karşısında titredi. Bu genç vücu-
da açmış olduğu onulmaz iltiyam-napezir yaranın dehşetini an ladı. 
Onu siteme benzer latifelerle oyalamak için:

— Seyfettin, böyle somurtkan durma… Geldiğime sevinecek-
sin zannettim. Bilakis sen suratı astın…

Şoför baygın gözlerini sevgilisinin üzerinde gezdirerek:
— Çok sevinç hüzü getirir…
Oh, haydi saçmalama… Hüzün başka, sevinç başka… Gül bir 

parça da sevindiğini anlayayım…
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Seyfettin bu teklifin makûsu tesiriyle gözlerinden akan iki 
damlayı göstermemek için başını öteye çevirdi:

Şehnaz:
— Aa, bebek ağlıyor. Zavallı yavrum, bu dünya kederi ağlama-

ya değer mi? Düşen fırsat anından hemen yararlan. Gül. eğlen. İşte 
bu kadar. Ötesini düşünme… Vallahi bugün ben senden çok sinir-
liyim. Kahrımı bu otomobilin rüzgârı için de savurup dağıtacağım. 
Sen de benim gibi yap.

Bu teselli, şoförü bütün bütün bitirdi. Çünkü hanım baş ka er-
keklerin sevdaları için sinirlenmişti. Seyfettin, karşısın daki için 
ölüyordu.

Bu ümitsiz matemzede âşık, otomobilin cidarına dayadığı kol-
larının üzerine bir çocuk gibi kapanarak epeyce bir baş dön mesi 
geçirdikten sonra ayılmaya çabaladı. Bütün gayretiyle gülmeye uğ-
raşarak:

— Bir şey değil, geçti…
— Ne geçti?
— Baş dönmesi, şoför hastalığı…
— Bu namda bir hastalık mı var?
— Evet…
— Bunu senden başka bir şoförün ağzından işitmedim. Haydi 

çocukluk etme. Densizliğin lüzumu yok… Ben bugün eğ lenmeye 
çıktım! Senin gibi mağmum387 bir arkadaşla neşelenmek kabil mi-
dir?

47
Beyoğlu’nun maruf388 bakkallarından, muhallebicilerinden ku-

manya düzdüler. Rakı, şampanya, mezeler, meyveler, tavuk söğüş-
leri, börekler, tatlılar…
387    mağmum: hüzünlü
388    maruf: bilinen
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Hep bunlar otonun boş köşesinde epeyce bir yığıntı teşkil edin-
ce,

Şehnaz gülerek:
— Bu ne? Düğün mü var? İki kişiye bu kadar yiyecek…
Seyfettin cevap vermedi. Yalnız mağmum bir tebessümle için-

den kendi kendine:
— Evet, düğün var. Ölümümüzün ziyafeti, dedi.
Ve sonra meftunane bir gülümsemeyle maşukasından sordu:
— Bu sualimle ikide birde sizi taciz ediyorum. Emir buyuru-

nuz… Ne tarafa gidelim?
Şehnaz bir dakikalık bir tefekkürden sonra:
— Evet, bu da bir mesele… Altımızda bizi uçuracak bir oto-

mobil var. Fakat nereye? Yüreğim öyle büyük bir sıkıntıyla dolu ki 
İstanbul’un bütün ufukları bana dar geliyor. Şimdi şu Maslak şosesi 
üzerinden koşsak lahzada Hacıosman Bayırı, Büyükdere… Sonra 
nereye? Bozuk bayırlardan tırmanarak Kilyos’a kadar koş… Önü-
ne kopkoyu Karadeniz çıkar… Bari şu mübarek deryanın adını de-
ğiştirseler… Malihülyalı gününde bu isim insane sıklet veriyor. Bu 
memlekette öküz arabası, seyran için için en muvafık nakliye va-
sıtasıdır. Git, git, yine oradasın… O zaman sahalar adama ne kadar 
geniş görünür… Otomobiller İstanbul’u ne kadar küçülttü. Türkler 
için bu bir kâr mı, ziyan mı bilmiyorum.

Biraz daha düşündüler. Sonunda hanım:
— Seyfettin, bugün yer intihabını bana bırakma. Bunu düşün-

mek bile beni yoruyor. İstiyorum ki bugün benim için bir başkası 
düşünsün, yorulsun… Şoför değil misin? Bugün ikimizin zevkine, 
ruhi ihtiyacına tevafuk edecek en münasip kırlığı herkesten iyi bi-
lirsin. İşte kendimi sana emanet ediyorum. Gezdir, neşelendir.

Hanımın bu teslimi Seyfettin’in zihninde kurmuş olduğu plana 
çok uygun geliyordu. Sevda oyunlarının küçük hicranları arasında 
kendini eğlendirmek için Seyfettin’in otomobilinde neşe aramaya 
çıkan hanımı o, bugün ölüme götürecekti…
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Bu dünya hayatında yalnız onun olmasına imkân bulunamayan 
sevgilisini kolları arasında ebedîliğe uçuracak ve artık kimse, hiçbir 
kuvvet sevgilisini onun kenetlenmiş kucağından ayıramayacaktı.

Gençliğini tebah eden bu zalim aşk muammasının anahtarını 
artık bulmuştu. İnsaniyetin en mühim keşiflerine muvaffak olan bü-
yük kâşifler gibi seviniyordu. Şehnaz artık bütün onundu. Aralarına 
rakipler girebilmesi ihtimali yoktu. Bu gece artık onun iftirakıyla, 
iştiyakıyla inlemeyecek, ölümün müebbet döşeğinde hesapsız ge-
celerle koyun koyuna yatacaklardı.

Şimdi otomobil, rüzgârları yararak bu dünyada nakâm kalan 
şoförü öbür âlemde bermurat etmek için ölüme koşuyordu.

Çarçabuk şoseyi boydan boya katettiler. Bayırdan aşağı süzül-
düler. Büyükdere’ye indiler.

Araba Gülmez’e doğru dönüp yol alırken Şehnaz sordu:
— Nereye?
Deminki solgunluğuna bedel şimdi yüzü garip bir sevincin ha-

raretiyle pembeleşen şoför, başını çevirip gülümseyerek:
— Vakit erken, gün uzun… Sizi her tarafa dolaştıracağım…
— Bu dağlar, bayırlar, ormanlar, sular, çayırlar bugün hep bi-

zim değil mi Seyfettin?
— Arabamda sizi gördükçe kendimi bütün dünyalar benim ol-

muş biliyorum…
Bentler’de döndüler, dolaştılar. Bir yerde durmuyorlardı. Sanki 

kendilerini çeken akıbete kavuşmak için yüreklerinde teskin olun-
maz bir istical vardı.

Sarıyer’e indiler. Maden yokuşuna saldırdılar. Zapt olunmaz 
bir afacana dönen araba bataklıkta uçan bir kuş çırpıntılarıyla yine 
kambur kumbur yolun çukurlarına dalıp çıkarken Şehnaz, sarsıntı-
lar arasında:

— Gideceğimiz yeri keşfettim…
— Neresi?
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— Yeşil Kaynak…
— İster misiniz?
— İstemem değil…
Lakin şimdi bana orası hazin geliyor.
— Neden?
— Zavallı Perran…
Duasının müstecap olmayacağına yüreğinden de emin bulunan 

şoför, ince bir tebessümle:
— O yattıkça Allah size ömür versin… dedi ve sonra gülümse-

mesini genişleterek derin derin bir göğüs geçirişle hanımın yüzüne 
baktı.

Şehnaz şeametlenmiş gibi bir çatkınlıkla:
— Seyfettin, o nasıl bakış? Hem ölüme gülünür mü? Neye sı-

rıtıyorsun?
— Ölüme gülmüyorum. Benim bazı aksi âdetlerim vardır.
— Nasıl?
— Ağlanacak şeye gülerim… Gülüneceğe ağlarım…
— Bu huyunu tashih et. Hiç iyi değil. Ağlamanın da, gülmenin 

de yeri var. Bunun sırasını şaşıranlara deli derler.
— Emrinizi tutmaya gayret edeceğime söz veriyorum. Yeşil 

Kaynak’a gitmekten şeametleniyorsanız direksiyonu başka tarafa 
çevireyim.

— Şeamet sözünü de şimdi nereden çıkardın? Bugün seni pek 
garip bir hâlde görüyorum. Gözlerin başka türlü bakıyor. Ağzın 
senden hiç işitmediğim sözleri saçıyor…

— Ben her zamanki sadık, samimi hayranınız Şofor Seyfet-
tin’im. Perran Hanım öldüyse Yeşil Kaynak’ta can vermedi ya? O 
azgınlığın bu akıbetine hiç şaşılmaz değil mi? Hanımefendi, affe-
dersiniz. Bırakınız şunu? Bu günahkâr kadının matemini tutacak 
değiliz ya? Onun arkasından bedbaht, bunak kocasından başka bir 
ağlayan bulunmadığına eminim. Buralarda Yeşil Kaynak’tan başka 
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suyu olan tenha bir yer bilmediğim için oraya çekiyorum. İstemi-
yorsanız emir daima sizin, kulluk benimdir.

Otomobil homur homur yokuşları tırmandı. Düzlükten su gibi 
aktı. Nihayet hanım, şoför, yine kol kola kaynağın çukuruna indiler. 
Burası hâlâ eski eğlentilerin döküntüleriyle doluydu. Şehnaz, oraya 
buraya saçılmış konserve kutularına, boş şişelere bakarak:

— Buraya geldiğimize pişman oldum doğrusu…
— Niçin efendim?
— Perran’ın bu kutulardan yediğini, bu şişelerden içtiğini dü-

şünüyorum da yüreğime hüzün çöküyor. Zavallı kadın gençliğine 
doyamadı. Oh, bu dünya ne kadar asılsız şey? Şimdi varken şimdi 
yok oluveriyorsun…

— Hanımefendi, ölümden bu kadar korkar mısınız?
— Amma da sual ha? Ondan korkmayan kim var?
— Ondan korkmayanlar da vardır…
— Belki yalnız deliler…
— Ondan her korkmayana deli demek de pek akıllıca bir düşü-

nüş değildir sanırım.
— Seyfettin, sen korkmaz mısın ölümden?
— Ölümden korkanlar şoför, kaptan, tayyareci, kayıkçı, cam-

baz olamazlar. Daha da çok tehlikeli sanatlar var. Ölümden korkan-
lar, korkmayanların sayesinde yaşarlar. Hem korkup korkmamak ne 
para eder? Geleceği varsa ölüm sormadan geliverir.

— Ay, artık kapa bu bahsi. İki gencin arasında bu muhiş sözün 
ne anlamı var?

— Bilmem, nasıl oluyor da lakırdı dönüp dolaşıp hep oraya ge-
liyor…

— Perran’ın ruhu şimdi burada, aramızda dolaşıyor da onun 
için…

— Hayatında birbirinizle hiç dost değildiniz.
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— Dost değildik ama ölüm her husumeti aradan kaldırır. Per-
ran’ın ölümüne Hürrem Lütfü sebep oldu. Kendisi de kör oldu ama 
inşallah öbür gözü de çıkar da sürünür…

Hürrem Lütfü namını anarken Şehnaz Hanım’ın yüzü kızarı-
yor, gözlerinden ateşler saçılıyordu. Bu delikanlının aşkı, hanımın 
gönlünde hâlâ sönmeyerek onu hınç suretiyle şiddetle sarsmakta 
olduğuna dikkat eden şoförün kıskanç damarlarını koparacak gibi 
gerdi. Fakat çektirdiği bu sevda ızdıraplarının hesabını o gün bir-
kaç saat sonra hanıma ödeteceğini bildiği için her şeyi hazmederek 
sustu.

Bir erkeğin kalbinden simasına akseden hissiyat dalgalarını 
seçmekte pek mahir olan Şehnaz Hanım:

— Seyfettin, güya bugün seninle eğlenmeye çıktım. Suratında 
neşeye delalet eder şemme yok… Vallahi bilmem neden, vücudum-
dan ürpermeler geçiyor. Bu uğursuzluk bize nereden dolaş oluyor 
bilmem…

— Deminden iyi keşfettiniz ya… Perran’ın ruhu aramızda do-
laşıyor. Bizi kıskanıyor. Bugünkü eğlencemizi çekemiyor. Dünya-
mızda iken aramızda hüküm süren büyük rekabet, ahiretten elan 
gayretini güdüyor… Ah ah, bu kıskançlık ateşini ölüm bile söndü-
remiyor. Fakat çok şükür, bugün yanımızda hep bu dertlerin ilacı 
var.

— Nedir?
— Rakı, şampanya.
— Amma da yaptın, Seyfettin. Senin nazarında içki her derde 

devadır.
— Ona şüphe mi var? Şampanya şişelerinin patladığı yerde 

gam, keder durabilir mi?
Gazete ve parşömen kâğıtlarıyla yere bir kır sofrası kurdular. 

Yiyecekleri dizdiler. Şoför, cebinden çıkardığı kocaman çakının tir-
buşonu ile rakı şişesini açtı. Alkol itiyadıyla karışan sevda heyeca-
nından zavallının o yaşta elleri titriyordu.
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Şehnaz, şoförün hazırladığı istiğnalı bir göz gezdirerek:
— Bugün içimdeki sıkıntı beni boğacak… Canım bir şey ye-

mek istemiyor…
— Bir kadeh aperitif alınız, iştihanız hemen açılır.
Şehnaz tiksintiyle yüzünü buruşturarak:
— Aperitif de ne oluyor canım? Rakı diye şu menhusun adını 

doğrudan doğruya söylesen olmaz mı?
— Menhus mu? Ah, bu mübarek şeye o namı nasıl veriyorsu-

nuz?
— Mübarek mi? Dilimizin bu en temiz kelimesini de bu istimal 

ile kirletmeyin. Bunun adı, âlem nazarında ümmü’l-habaistir. Her 
cinayet, her felaket bundan çıkar…

Şoför, ağzının tavanını yakarak iki tane birbiri arkasına çektik-
ten sonra:

— Âlemin dediğiniz de kim oluyor? Halk… Bu da ne demek-
tir? İşte manalarını bilmeden çok kullandığımız sözler… Rakıyı 
zemmede ede içenler çoktur. Bu insanların hangi işleri vardır ki 
içine mürailik girmesin? Ben rakıyı severim. Methederek içerim. 
İşte mertlik budur.

— Canım, bu koskocaman şişe nedir? Bu, sekiz kişiyi kütük 
gibi sarhoş eder…

Seyfettin bir kadeh daha doldurarak:
— O idmansız, ham midelere göre… Bu, benim tam gıdamdır. 

Bu cephane olmasa ben nasıl şoförlük ederim?
— Korkutma beni Seyfettin…
— Korkmayınız… Ben ayıkken arabama binmeye korkunuz. 

Fakat sarhoşken korkmayınız. Çünkü niçin biliyor musunuz? Ka-
fam tütsülü iken mahaşerallah birikmiş bir insan kalabalığının için-
den karınca çiğnemeden süzülüp geçerim. İşrete beynimi muvaze-
nelemezsem işte o zaman tehlikelidir. Büsbütün sersem bir adam 
olurum. Sağımı solumu bilmem. Beş metre ilerisini seçemem…
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— Neden bu kadar sık kazalar olduğunun nedenini şimdi anlı-
yorum.

— Anlayınız… Kaza yapanlar ayık şoförlerdir. Motora benzin 
nasıl lazımsa şoförün beyni de ispirto ister. Rakıyı çekersin. İsti-
mi389 tuttun mu… Şarap tanrısı Bacchus gelir, direksiyonun üzerine 
oturursan kullanma artık, işi ona bırak…

Şehnaz Hanım mütevahhiş390 bir ürpertiyle:
— Demek sen bugün direksiyonu Bacchus’e teslim edeceksin?
Seyfettin sözü şakaya boğmak isteyerek:
— Allah esirgesin, hiç öyle şey mi olur? Ben hanımefendiyi 

Bacchus’ten de kıskanırım.
Ayıklıktaki mağmumiyeti giderek taşkın bir neşeye dönen 

şoför, latifeler arasında bir kadeh de hanıma içirdi. Nazik vücudun 
toprağa temastan incineceğini düşünerek onu dizleri üzerine otur-
maya davet etmek istiyor. Fakat bu teklife henüz cesaret edemiyor-
du. Hanıma iki kadeh daha içirdi. Kendisi de kadeh kadeh üzerine 
yuvarlıyordu. İş yavaş yavaş kıvama geliyordu. Hâlet-i nezi andırır 
süzgünlüklerle sevgilisine azar azar yanaşarak nihayet onu dizleri-
nin üzerine çekti. Şehnaz, küçük çırpınışlarla mukavemete uğraştı.

Dudak dudağa geldikleri zaman birbirinin olmuşlardı. Bütün 
ruhunun coşkunluğuyla sarılmaya, öpmeye, emmeye doyamayan 
erkeğin bu çok ateşli ağzının hararetli altında yanan, pişen, terle-
yen Şehnaz, nedamet tiksintisinin verdiği kuvvetle başını öbür yana 
çevirerek kurtulmak için hırçın hırçın debelenirken şoför şöyle in-
liyordu:

— Benden iğreniyorsun…
— Bırak… Bırak… Kırılmadık kemiğim kalmadı.
— Söyle, benden iğreniyorsun…

389    istim: buhar
390    mütevahhiş: ürkmüş
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— Ne yalan söyleyeyim, benzin kokusundan gönlüm bulanı-
yor… Bırak… Bırak, rica ederim. Sevmek başka, hırpalamak baş-
ka…

— Çok hoyratım değil mi?
— Evet. Bırak, boğuluyorum…
— Ah, ne bedbahtlık, Hürrem Lütfü Bey gibi sarılmasını bil-

miyorum.
— Of… Hürrem Lütfü… O, hayırsızdır, vefasızdır ama ne ya-

payım ki gayet ince aşk sanatkârıdır.
Seyfettin, bu ismin verdiği büyük nefretle sarsılarak kollarını 

açtı. Hanım hemen kaçtı. Deraguşunun tamam kaynar zamanında 
kollarının arası boş kalan şoför, şikârına tekrar atılmak için baktı. 
Lakin Şehnaz’ı saçları ürpermiş, gözleri dönmüş alevli bir müdafaa 
hâlinde görünce üzerine varmaya cesaret edemedi. Yüzüstü toprağa 
döndü. Hazin hazin ağlamaya başladı.

48
Seyfettin, gözyaşlarının arasında “Beni hiç sevmiyorsun... 

Sevmiyorsun…” serzenişleriyle inlerken Şehnaz onu yukarıdan 
aşağı mütekebbir bir bakışla süzerek:

— İşte bak, bu nankörlüğe de tahammül edemem. Ben hissiya-
tımı saklamam. Seni hiç sevmiyor değilim. Sen muhtelif aşklarım 
arasında ağız buran kekremsi bir salata gibisin. İştiha açmak için 
arada bir senden tadıyorum. Fakat sen iştihamı büsbütün kapıyor-
sun. Beni daha az sevsen belki ben de seni biraz daha seveceğim…

Şoför hem ağlayan hem söyleyen küskün çocuklar gibi:
— Seni daha az sevmek… Bunun usulü varsa öğret.
— Aşkının taşkınlıklarıyla beni boğuyorsun. Müstağni, çekin-

gen dur da ben de seni arzu edeyim.
— Kendimi sana arzu ettirmek için ne yapayım söyle?
— Ne vakit ve nerede “Seyfettin” diye mırıldansam hemen kar-

şıma çıkarsın. Benim seni bulacağım yerlerden biraz kaybol. Ben 



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 359

de seni arayayım. Sokak başlarında her gün akşamlara kadar beni 
bekleme. Aşk başka, vazife başkadır. Aşk bir eğlencedir. Vazife bir 
borçtur. Benim için karını, evini, çoluğunu çocuğunu ihmal etme. 
Bak, ben gönlümü şununla bununla eğlendirirken daima zavallı ko-
camı düşünürüm… Onu en müteessir edecek, az gücendirecek su-
rette harekete uğraşırım. Senin tedbirsizliklerin yüzünden kocamla 
kaç defa hengâmeler geçirdim. Yaptığın deliliklerle o tahammüllü 
adamın bile sabrını taşırdın…

— Çılgınca seven bir gönlün nasihat tutamayacağını bilirsin 
ama yine böyle söylüyorsun…

— Sen beni ne kadar çılgınca sevsen ben senin olamam. Bu 
hakikati bil. Aklını başına topla. Benim seni memnun etmeye uğ-
raştığım saatlerden fazlasını arama. Yoksa, sonra ha!

Seyfettin büyük bir helecanla:
— “Yoksa sonra ha” ne demek?
— “Bir daha beni hiçbir yerde göremezsin” demektir.
Seyfettin mahzun mahzun güldü. Şehnaz taaccüple:
— Neye gülüyorsun? Sözümün gülünecek tarafını göremiyo-

rum.
— Ağlanacak şeye gülmek âdetimi anlatmıştım ya…
— Ben de “Bu huyunu tashih et” demiştim ya…
Bir müddet sustular. Bu sükûtta gizlenen dargınlık soğukluğu, 

bir hicran sıkıntısı vardı. Kadın sinirli, erkek çok kederliydi. Şeh-
naz birdenbire yerinden fırlayarak küçük ormanın gölgeleri arasın-
da esneye esneye, gerine gerine gezindikten sonra:

— Burada da sıkıntı bastı. Haydi, kalk gidelim.
Şoför ağır ağır cevap verdi:
— Emir sizin.
Toplandılar. Otomobile girdikleri zaman Seyfettin, sarhoşluğun 

yüreğinde daha çok kabarttığı teessürünü taşırmamaya uğraşarak:
— Vakit erken, gün uzun, süratimize nazaran yollar kısa.
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— Önüne ne kadar yol çıkarsa tekerleklerine çiğnet. Dünyanın 
ucunu bulursan öbür ucuna doğru dön… Ne olduğumu bilmiyorum. 
Yüreğime sıkıntı tırtılları üşüştü. Beni kemiriyorlar. Hiç durmamak 
ve her yerden kaçmak istiyorum…

— Sen gönlünün arzusunu söyle, ben her şeyin çaresini bulu-
rum. Seni sıkılmayacağın yerlere kadar uçururum.

Otomobil düşmandan kaçan bir ejder gibi süratinin toz bulut-
ları arasında bir fırtına hızını aldı. Bir kaza ihtimaliyle Şehnaz’ın 
yüreği gıcıklanmaya başlamıştı. Titrek bir sesle haykırdı:

— Çocuk, sana vur dedimse öldür demedim. Kendine gel. Bir-
kaç milimetrelik yanlış bir inhiraf bizi ahirete kadar götürür.

Şoför biraz süratini kesti ve gülerek:
— Seninle birlikte ahirete gitmek benim için ne büyük mutlu-

luk…
— Sus, böyle şakalardan hoşlanmam…
Seyfettin, hanımın ayıldığını anladı. Onu yeniden biraz sarhoş 

etmek lazımdı. Etrafı koca yemiş yeşillikleriyle çevrilmiş bir tepe-
de durdular. Şoför:

— Burası nasıl?
— Hoş…
— Bu hoşluğu arttıralım.
Köpükleri arabanın tavanına fışkıran bir şampanya şişesi açıldı. 

Bu patlama gürültüsü arasında Şehnaz bir kahkaha kopardı:
Şoför:
— Neye gülüyorsun?
— Anlayamadın mı?
— Hayır.
— Bak, şişenin içinde şampanyanın ne kadar canı sıkılmış… 

Deli fişek gibi dışarı fırlıyor… O da bizim gibi, değil mi?
Seyfettin kadehi doldurup bu kibar metresine uzatarak:
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— Şişeden çıktı. Şimdi içimize girsin, bizi neşelendirsin…
Kadeh kadehe, yanak yanağa toka ederek içtiler. Şoför bu barı-

şıklıktan istifadeyi kaçırmayarak hanımın mahmur yüzünden uzun, 
özlü, ballı bir meze aldı. Fakat göğsünü yakan harareti söndürmek 
kabil değildi. Aşkın kevserini içtikçe daha ateşleniyordu.

Bir tepeden diğer tepeye uçtular. Bir şişe daha açtılar. Şoförün 
gözleri bayıldı. Sinirleri gerildi. Kolları açıldı. Arzudan titreyen du-
daklarıyla sonu gelmez buseler almak için sevgilisine atılmak istedi. 
Lakin bu defa kadın iki yumruğuyla onu göğsünden iterek:

— Oo, sen yüz buldun, astarını da istiyorsun…
Delikanlı tamam iştihasının inkişafında teneffüre benzeyen bu 

redden yine yaralandı. Teessürünün şiddetinden sersemleyerek çe-
kildi.

Neşelerini öldüren küçük bir sükûttan sonra Şehnaz:
— Haydi arş! Sür… Artık ne içecek hâlim ne de deraguşuna 

tahammülüm kaldı. Bir yerde durmadan gidelim.
Kâh açıp kâh kapayan bu mart havası mizacın önünde, gönlün-

de kopan müthiş fırtınalarla şoför sarsıla sarsıla yola düzüldü.
Şimdi nereye gittiklerini bilmez bir süratle dağdan dağa uçu-

yorlar, arabanın bir köşesine çekilen Şehnaz, boyun eğmeye benzer 
bir durgunlukla susuyordu.

Otomobil; yollu, yolsuz bayırlardan, yamaçlardan, düzlükler-
den, havada zikzaklar yapan kırlangıçlar gibi çılgın bir hızla dönüp 
dolaşıyordu.

Gün nihayete erdi. Akşamın loşluğuyla beraber serinliği bastı. 
Kızıl bulutlar arasından süzülen bir şahin uçuşuyla Maden yoku-
şundan Sarıyer’e indiler. Çarşıya vurdular. Fakat araba Mesarbur-
nu’na değil, Yenimahalle yoluna saptı. Pazarbaşı’nı geçtiler. Fırıl-
dak Bahçesi yokuşuna saldırdılar.

Şehnaz uykudan uyanır gibi bir taaccüple sordu:
— Böyle tersine nereye gidiyoruz?
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Şoför dargınlığını unutmuş bir tebessümle cevap verdi:
— Daha vakit var. Şu sahilin sabah güzelliğini görelim, döneriz.
Hanım itiraz etmedi.
Yokuşu çıktılar. Otomobil yolun ivicaçları391 içinde bir kasırga 

gibi döne kıvrıla akıyordu. Telli Tabya’yı geçtiler. Bir uçurumun 
üzerinde şoför vitesi sonuna kadar açtı. Direksiyonu çevirdi. Bütün 
ruhunun ateşiyle bir hamlede sevgilisine sarıldı. Otomobil bir tay-
yare gibi havada bir kavis çizdikten sonra büyük sıkletiyle akşamın 
esmer sularına düştü. Deniz fışkırdı, köpürdü, açıldı. Onu bir lokma 
gibi yuttu. Boşluğa uçarken Şehnaz’ın bir iki saniye süren sayhası 
dağları inletti. Geçti.. Her şey bitti.

Şoför, herkesten, kendi ruhundan bile kıskandığı kadını kolları 
arasında çözülmez bir sarılışla ebediyete götürdü. İkisinin de gü-
nahlarıyla beraber ateşleri de deryanın ketum derinliğinde örtüldü.

49
Telli Tabya taraflarında bir otomobilin uçuruma sukutu, evvela 

o civarda bir kazaya hamlolundu. Ertesi günün akşam gazeteleri 
vakayı yazdılar. Bermutat hadise etrafında türlü tefsirler, dediko-
dular başladı.

O gece Şehnaz’ın eve dönmemesi, Şoför Seyfettin’in otomobi-
liyle beraber ortadan kaybolması bu kaza muamasının ilk safhasını 
aydınlattı. Hüsrev Nizami Bey’i telaş aldı. Zabıta tahkikata girişti. 
Şahit arandı. Oralarda keçilerini otlatan bir kocakarıyla bir çocuk, 
bir de Kavak’tan gelen bir yoğurtçu, otomobilin yaydan kurtulmuş 
bir ok gibi havadan denize indiğini görmüşlerdi.

Kocakarı elini göğsüne bastırarak dişsiz ağzının bütün belaga-
tiyle anlatıyordu:

— Bakınız efendiler, aklıma geldikçe hâlâ yüreğim çarpıyor… 
Koca araba, bir kırlangıç gibi uçtu. Bir kadın çığlığı Boğaz’ın karşı 
dağlarına kadar aksetti. Otomobilin içinde bir boğuşma var gibiydi. 
391    ivicaç: eğri büğrü
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Sular kaynadı. Arabayı dibe çekti. Orası engindir. Kavaklı Koca 
Hayri’nin oğlu Süleyman, atıyla birlikte oradan kayboldu. Onun 
için sarhoş dediler. Bunlar kim bilir nasıldı? Altınkum’larda, erkek 
kadın bir arada, hem de peştamalsız… Allah işte böyle elbette verir. 
Bu kazalı arabaya niçin binerler bu kadar? Her zaman yollarda bizi 
çiğneyecekler değil ya, bazen de içindekiler işte böyle bağıra çağıra 
ahirete giderler. Cuma, pazar buraları o arabalarla doluyor. Onların 
her biri İstanbul’dan buraya yirmi, yirmi beş liraya gelirlermiş. Biz 
yirmi lirayla kırk gün geçiniyoruz. Fakat ne çare ki onu da bulamı-
yoruz. Biri yer, biri bakar, kıyamet ondan kopar. Unutmayınız bunu 
yavrum, büyükanam söylerdi. Onun çok dedikleri çıktı. Biz fukara-
lar işte bu hayvanlar gibi (gerisini göstererek) yakında ot yiyeceğiz, 
midelerimizi alıştırabilirsek yaşarız.

İki hakikati bu kadar hışır hışır karıştıran kocakarının coşkun-
luğunu durdurmak için hayli uğraştılar.

*
Hüsrev Nizami Bey otomobilin uçtuğu yere dalgıçlar indirdi. 

Boğaz’ın o kısmı derindi. Dibini bulamadılar. Meyus koca, zevce-
sinin ölüsünü bile şoförün kolları arasından kurtaramadı.

Hürrem Lütfü, o tecrübeli kafasında vakayı olduğu gibi canlan-
dırarak hakikati bütün vuzuhuyla keşfetti. Şehnaz’ın zıyaına, çıkan 
tek gözü kadar acıdı. O, Perran’ın acısını henüz unutmamıştı. Bu 
ölüme sebep olanlardan intikam almayı bir vazife biliyordu.

Bir gün revolverini doldurdu. Gitti, Sermet Nadir’le Abdullah 
Nebil’i meyhanede buldu. Üzerlerine ateş etti. Fotoğrafçı, peykenin 
altına kaçarak kurtuldu. Sermet Nadir dizinden vuruldu. Bütün bu 
aşk vakalarından ortada bir kör ve bir topal kaldı.

*
Cemal Sakıp mevkufen isticvap392 ediliyordu. Söze kâh pey-

gamberliğini karıştırarak verdiği saçma sapan cevaplardan şüphe 
edilerek akli muayeneye sevk olundu. Ruhi hastalıklara derece 
392    isticvap: sorguya çekme
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tayini, tababet ve mütehassıs tabipler için ne ağır ve ne rakik bir 
vazifedir…

Psikiyatrinin hangi derecesinde fen “Bu deli öldürür fakat ken-
disi kısasen öldürürülemez.” diyebilecek? Bir tarafta gayrimesul-
luğu münakaşa edilen bir malulün hayatı, diğer tarafta cemiyetin 
hukuku var. Hangisine kıyarsınız? İkisini de incitmeden medeniye-
tin, insaniyetin, fennin, kanunun tefsirlerine göre bir hüküm vere-
rek işin içinden çıkacaksınız. Yaptığını bilmeyerek öldüren mazur 
ve masum mudur? Fiilinin cezasından fennen muaf olabilir. Fakat 
öldürücülüğü hasebiyle cemiyete muzırdır. İngiliz kanunları, katil 
delinin maluliyetinde pek derece aramayarak “Öldüreni öldürül-
melidir” hükmünü vermekte tereddüt etmiyorlar. Fransız romancısı 
Paul Bourget, cinnette derece tayinine gerek duymadan adam öldü-
renlerin aleyhine şiddetli hüküm vermelerinden dolayı İngilizleri 
methetmektedir. Fakat Devans, Ernest Dupré, Pitre vb. uzmanlar 
cinnetteki heyecanın derece kabul edeceği lehinde, bundan dolayı 
da her adam öldüren delinin öldürülmesi fikrinin aleyhindedirler.

Sakıp Cemal ne olacak? Bu, müddeiumumilikle tababetin çar-
pışmasından sonra anlaşılacaktır.

*
Vakadan birkaç gün sonra Hüsrev Nizami Bey’in merdiven-

lerinden beli bükük bir ihtiyar, ağır adımlarla çıkıyordu. Ev sahibi 
onu koridorun kapısından istikbal etti. Mazlum Ulvi Bey felaketze-
deyi taziyete gelmişti. Talihin makhuriyetine uğrayan bu iki ihtiyar, 
sarmaş dolaş oldular. Birbirinin yanaklarına gözyaşlarını bulaştır-
dılar.

Mülakat hazindi.
“Otur şuraya azizim, dertleşelim…” taziziyle misafir başkoltu-

ğa yerleştirildi. Kahveler geldi. Sigaralar tellendirildi.
Mazlum Ulvi Bey ilk yudumlarda teessürünün ihtizazıyla:
— Vallahi beyefendi, Perran bir defa daha ölmüş kadar müte-

essirim…
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— Bilmez miyim? Izdıraplarımızda ayniyet var.
— İkisi de cennetin yüksek katında birleştiler.
— Biz helal ettikten sonra Cenabıhak da mağfiret kılar.
— Şoför de hanımla birlikte gitti.
— Sizin Cemal Sakıp’a ne olacak?
— Cinneti hasebiyle gayrimesulluğunu mucip rapor alabilirse 

kurtulacak.
— Vallahi bu zamanda deliliğin öyle büyük imtiyazları var ki 

insan akıllı bulunduğuna üzüntü duyuyor. Olan oldu… Bekâr mı 
duracaksınız?

— Size tuhaf bir şey arz edeyim.
— Buyurunuz.
— Birçok genç kadınlardan mektuplar, fotoğraflar alıyorum. 

Ne dersiniz buna?
— Birkaç tane de bana geldi. İçlerinde merhumeleri arattırma-

yacak kadar güzelleri de var…
— Bize karşı bu rağbet, bu tehalük393 neden?
— Lüks bir hayat sürecekler… Zevce sadakatsizliğine karşı bi-

zim idmanımızı da biliyorlar…
— Düşünelim azizim, düşünelim…
İnce, derin birer istimzaç tebessümü ile birbirine bakıştılar.

*
Şoförün kaynanası matem yumruklarıyla kafasını didikleyerek 

haykırıyordu:
— Ne yalan söyleyeyim… Seyfettin’e acımadım. Cezasını bul-

du. Otomobile yandım. Herkes kaza sanıyor ama kaza değil… O, 
böyle yapacağını sarhoşken geceleri sayıklardı. A haylaz çocuk, 
kendinizi öldürecekseniz karıyla birbirinize sarılarak denize atılı-
nız. Otomobili bir kenara bırakınız. Borçlan, harçlan ne sıkıntılarla 
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alındı o araba… Çoluğun çocuğun var. Onları aç susuz bıraktın… 
Hangisine yanayım? Seyfettin ahirete gusülsüz gitti. Allah’ın diva-
nına nasıl çıkacak?

BİTTİ
Heybeliada, 28 Nisan 1929


