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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢c yasindaydi. Annesinin 6liimii tizerine Girit’te goérevde bulunan
babasimin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanma Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak ¢alisti. Hayatini kalemiyle kazanmaya karar verince 1887°de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, /kdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. II. Mesruti-
yet Donemi’nde 37 sayi siiren Bosbogaz ile Giillabi adl bir gazete
cikard. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte ¢ikardig1 Millet gazetesi de
uzun &miirlii olmadi. Bundan sonra calismalarini fkdam, Soz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-
ct: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdigi evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {lk roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini sdyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagli, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhdl bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gézlerimden
dokiilen iki damla, hiiziinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve dmrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan segilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, dksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 on sézden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yayinlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sdzden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun séz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklart argo sozler yaziya gecirilmistir.

Romanlarmin konular1 s6yle siiflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogu’tiir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarini ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadmin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Pegsinde, Son Arzu.

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢cirpinmalarini, ev igindeki veya disindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diislislerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dl¢iiler i¢erisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlart no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kacirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyay1 konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek ¢areyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri 6nce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, 6liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, ¢ok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyanin Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba, Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasiyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur, Benim Babam Kimdir?,; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma; Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?, Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlk); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabwr,; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka, Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yasl
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oliim); Istanbul da Bir Frenk; Istanbul’un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Am); Kadini Miidafaanmin Cezast (=Kadint Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yiiziinden, Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o, Kiralik Viicut;, Kocast igin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanmimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kugskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa’'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav;, Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayr Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Biraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar; Sokakta,; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe, Sehirde Bir Seka-
vet; Tehlike Karsisinda Ke¢i Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflarim Kisitlama); Ters Konusma,; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir;, Tosun; Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Uc Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime, Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilart: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safhigi; Hammlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; ig-
neli Fi¢i; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz U¢ak
Yelkensiz Gemi,; Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytani (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayip); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplari ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan /713 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Sirri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Késeye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat; Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Glirpinar, Tutusmus Goniiller adli romanini 23
Subat 1922°de Heybeliada’da tamamlamistir. Eser ilk olarak Tiic-
carzade Ibrahim Hilmi tarafindan Istanbul Marifet Matbaasinda
1926 tarihinde eski harflerle basilmistir. Daha sonraki yillarda sa-
delestirilerek 1968, 1974 ve 1984°te Atlas Kitabevi tarafindan basi-
lan eser, 2009 ve 2013’te de Everest Yayinlar1 arasinda basilmaistir.
Elinizdeki yayin, romanin ilk baskisina uygun sekilde sadelestiril-
meden hazirlanmistir.

Dr. Pinar Vursun






I

Bulutsuz bir yaz giiniiniin sicak gilinesi Divanyolu’na alevlerini
serperken gelip gecenler tozlu agaclarin golgeleri altina sokularak
yilirimeye ugrastyorlardi. Tramvaylarin madeni “Savulun!” nidalari,
otomobil canavarlarinin homurtular1 arasindan karsidan karsiya
geemek tehlikesini goze aldiranlarin iginde lacivert ipek carsafli,
narin, zarif bir gen¢ kiz, uzun okgelerinin iizerinde caddenin bir
tarafindan Gbiirtine bir kus hiffetiyle' ugtu. Yesil panjurlu bir kargir
evin oniinde durdu. Biraz muhteriz? telagla pencerelere bakarak zile
dokunmaksizin kapt oniinde bekledi. Ve hemen agilan kanat, kus
kafese girer girmez kapandi.

Disaridan gelen kiiclik hanim, kapt arkasmin loslugu icinde
duran degirmi beyaz yiizlii, saks1 feslegeni gibi kivircik top sagh
tazecik hizmetci kizdan nefes nefese sordu:

— Mah... Annem sokaga ¢iktigimi duydu mu?
— Hay1r merak etme hanimcigim.

— Beni hi¢ aramadi mi?

— Iki defa sordu.

— Ne dedin?

— “Sabahleyinkalkti. Biraz gezindi. Gece sicaktan uyuyamamis,
kapisim1 stirmeleyerek tekrar yatti. ‘Beni uyandirmayimz.’” diye

! hiffet: hafiflik
2 muhteriz: ¢ekingen
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tembih etti.” dedim. “Ah ah sakin rahatsiz etmeyiniz, uyusun.
Uykusunu almadigi giinlerde pek sinirlenir, ddeta hasta olur.” dedi.

— Ah annecigim ne saf kadindir... Benim bu sicakta sabahleyin
nereleri dolagtigimi, kimlerle konustugumu bilse hik der, hemen
yliregine iner vallahi...

Kiigiik hanim, koltugunun altindan ¢ikardigi sik bir serviettei®
hizmetci kiza uzattiktan sonra hemen alelacele soyundugu ¢arsafini
da onun kollar1 arasina atarak:

— Al bunlar1 kimseye gostermeden ¢abuk odama gotiir. ..
emrini verdi. Kendisi bermutat* ev i¢inde geziniyormus gibi agir
agir merdivenlerden ¢ikmaya basladi.

Hizmetg¢i kizin adi Mahire idi. Lakin onun top sag¢lar1 ortasinda
degirmi beyaz ¢ehresini siyah bulutlarla ¢evrilmis aya benzettigi
icin hanimi ona kisaca ‘“Mah™ demeyi bedii® bir tesmiye’
buluyordu. Kiigiik hanim kundaktayken anasinin, babasinin
kendine vermis olduklart Emine mahlasiyla® Zekiye ismini avamin
dillerini agindirmis adlardan sayarak o kendi kendine “Nevhayal”
miisemmasina’ biirtinmiistii. Sanihasmim'® dogurdugu bu tesmiyeyi
geng kizlik zevk ve sairiyetine pek uygun buluyordu. Biitiin
yazilarinin altina bu imzay1 atardi: “Nevhayal”. Kendi mahsul-i
hayali'' olan bu yeni edali isim, evde ve haricte herkese Emine
Zekiye’yi unutturmustu.

Nevhayal Hanim dogru odasina ¢ikti. Kapiy1 iceriden kilitledi.
Terli ve yorgundu. Uzerinden sokak elbisesini ¢ikardi. Cocuk zibini
gibi koltuksuz, yakasiz ve diz kapaklarmi ancak ortebilen kisa,

3 serviette: evrak ¢antasi

4 bermutat: her zamanki gibi

> mah: gokteki ay

¢ bedii: esi goriilmemis

7 tesmiye: ad koyma

8 mahlas: takma ad

° miisemma: isimlendirilmig
10" saniha: ilham

" mahsul-i hayal: hayal tiriinii
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incecik bir gémlek giydi. Uzeri {innabi'? guhali, zarif yazihanesinin'?
oniine oturdu. Servietteini act1. Iki kitapla birka¢c mektup ¢ikardi.
Gozlerin birini ¢ekti. Bir deste kartpostal alarak yazihanenin
iizerine yaydi. Kitaplarin iiger dorder sayfalarini yirtti. Mektuplari
miikerreren' okudu. Resimli kartpostallardan seriler tertibiyle
istigale'> daldi. Bu mesguliyeti arasinda oda kapist harigten hafifge
tik tik vuruldu.

Nevhayal Hanim o dalginligi i¢inde bu tik tiklar1 fark edemedi.
Lakin darbelerin kuvvetleri artinca basini kaldirarak sordu:

— Kimdir o?

— Benim.

— Adin yok mu?

— Saheser.

— Vay Sah! Sen misin?

Sevingle Nevhayal iki sigrayista hemen kapiy1 acti. igeriye
ince siyah carsafli, hararetten gdgsiine kadar kizarmis, esmer giizeli
sirin bir kiz girdi. Bu Saheser de anasinin babasinin verdigi adi
begenmeyerek kendini kendi sairane fantazyasinca'® tesmiye eden

hoppaca'” bir gencti. iki kiz sarmas dolas oldular. Sonra Saheser
biraz somurtkanlikla:

—A kardes bu ne dalginhik? Kapiyr vurdum, vurdum,
isittiremedim. .. Parmaklarim agridi. Az daha doéniip gidecektim...

Nevhayal boynunu biikiip gozlerini stizerek:
— “Basina gelen nedir?” diye sormuyorsun da...

— Hayrola, ne oldu?

12 {innabi: kirmizi

13 yazihane: yazi masasi

14 miikerreren: tekrar tekrar

15 istigal: ugrasma

16 fantazya: sonsuz, sinirsiz hayal

17 hoppa: aklina estigi gibi davranan
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— Bizim Galip Nihat’la rompre'® yaptik.
— Aman sen de Nevhayal! Birdenbire bir sey zannettim

de yilireg§im oynadi. Bozustunuzsa basin sag olsun. Amasya’nin
bardagi, biri olmazsa biri daha...

— Bunu bir sey sanmiyor musun? Bir de bana sor bakalim.
Aman Allah’1m ah ne felaket!

— A kuzum, ne kederleniyorsun bu kadar? Amerika’da iki
sevgilin daha yok mu? Hasip ile Semih. Bu ikisi o birin yerini
dolduramazlar m1?

— Ah ne gezer?! Istanbul’un en giizel delikanlilar1 hep bir
araya gelseler nazarimda Nihat’mn kii¢iik parmagimnin tirnagi kadar
olamazlar...

— Ne miibalagacisin'® Nevhayal. .. Bu kadar ¢ok seviyordun da
kiymetini neye bilmedin? Zavalli ¢cocugu horum horum horlardin.
Bilmez miyim...

— Hakkin var. Insan sevgilisinin kiymetini onu elinden
kagirdiktan sonra anliyor. Megerse ne kadar seviyormusum, ne kadar
seviyormusum Allah’im! Yemekte aklima geliyor, tikantyorum.
Rilyamda gériiyorum, ¢irpmarak uyanryorum. Icimde nasil bir ates
var tarif edemem ki. Hem nasil bozustuk, biliyor musun? Uzerine
bagka birini sevdim de Nihat’1 giicendirdim.

— A, bu nasil sey?
— Simdi ikisini de seviyorum. Hem yenisini hem eskisini.
Gonliimde ¢ifte muhabbet ocag tiitiiyor. Yiiregim firmn mi firin.

— Aman sus, bu sicakta bir de cifte sevda atesiyle yanmak
tahammiil olunur sey degil! Bu bozusup sevisme keyfiyeti kag
giinliik bir vaka?

— Henliz birkag gilinliik.

18 kat-1 alaka (Hiiseyin Rahmi’nin notu)
1 miibalagaci: abartma huyu olan
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— A daha pek yeni. Merak etme, eskisini unutur, yenisiyle de
pek cabuk bozusursun. Mektepten ¢ikali bu kaginci muhabbet acisi
yahut tatlis1?

— Besinci mi? Altinct m1? Bilmem.

— A fazla, fazla. Beni mi kandiracaksin? Dur ben sana
sayivereyim. Naci Salah...

— Bir.

— Sevket Biilent.

— Iki.

— Ali Nasir.

— Ug.

— Fikri Seyda.

— Dort.

— Berkaddin.

— Bes.

— Nedim Ali.

— Alt1. Iste o kadar.

— A dur, dur, daha var! Sekip Murat’1 unuttun mu?
— Ay o miymintiy1 sayma, istemem.

— Nasil istemem? Vaktiyle sevmedin mi?

— Vallah sevmedim. Sirnasik. Ustiime diistii durdu.

— Canim ben bilmez miyim? Hem kactin hem kuyruk salladim.
Sevket Murat yedi. Galip Nihat sekiz. Dokuzuncusunun heniiz
ismini bilmiyorum. Onuncusunun da eli kulaginda. Ben seni iyi
bilirim Nevhayal... Senin gonliin su dolab1 gibidir. Bosalmasiyla
dolmas1 bir olur. Bir dakika bos durmaz. Senin iki gonliin vardir.
Biri Nihat’in yasini tutarken o biri baska delikanlilar ile gelin
giiveyi olur. Ben duydum, sen sabah erkenden sokaga ¢ikmigsin.
Nereye gittin? Yenisiyle goriismeye mi?
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— Aman, Allah’a sigindim! Ne yaman kizsin! Sag ayagimin
nereye gittiginden sol ayagimin haberi yok. Sen nereden duydun?
Sabahleyin sokaga ¢iktigimi annem bile bilmiyor...

— Zavalli kadin... Annen ne bilecek? O daha sabah diisiinden
kalkmadan sen sekiz mahalleyi dolasiyor, seksen dolap ¢eviriyorsun.
Oniindeki o kartpostal y1gin1 nedir? Bunlar ile yeni bir muasaka®
plan1 mu tertip ediyorsun? Yoksa fal mi1 agiyorsun?

— Bu kartpostallar ne kadar isime yariyor bilsen?

— Cok hiinerlisin Nevhayal... Bunlarla ne hokkabazlik
yaptyorsun?

— Her giin boyle y1gmn y1gm kartpostal altyorum.

— Nerden?

— Diinyanin her tarafindan.

— Boyle aktar-1 cihanla?’ muhabere edecek® bir gohret ve
ehemmiyeti ne vakit kazandin?

— Birka¢ zamandan beri. Istersen sana da boyle bir sohret
temin ettirteyim.

— Nasil?

— Bu kopkolay bir sey. Sizin semt Tophane degil mi?
— Sokagmizin ismi?

— Baltac1 Sokagi, 4 numara.

— Pederinin ismi Veli.

— Evet.

Nevhayal Hanim 6niine bir kagit ¢ekerek su Fransizca ibareyi
yazar:

Mille, Chah éssere Véli. Rue Baltadji 4. Tobhané. Constantinople,
échange cartes postales illustrées®.

20 muasaka: asik olma

aktar-1 cihan: uzak bolgeler
muhabere etmek: haberlesmek
“Matmazel Saheser Veli, Baltac1 Sokag1, 4 Numara, Tophane, Istanbul, Iadeli

2

22

23
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Ve sonra bir tebesstimle refikasina® donerek:

— Simdi bunu bir zarfa koyarak Fransa, Ingiltere yahut
Amerika’nin en meshur reviilerinden? birine gonderdik mi bir hafta
sonra tependen asag1 kartpostal yagar. Birka¢ franklik masraf olur,
iste o kadar.

— Bu neye iyi? Bu kartlarin kerametlerini*® anlat bana.

— Onlarin kerametleri benim i¢in biiyiiktiir. Evvelen her giin
bdyle bir¢ok kartpostal aliyorum. Bunlarin arasina karisan esrarl
birka¢ mektubun da kimse farkina varmiyor. Saniyen?’ bu kartlarla
ta tavanindan doseme tahtalarina kadar bir oda donatiyorum.
Birincisi benim i¢in biiylik bir fayda, ikincisi eglence...

I

Disaridan kapiya sert¢e iki ii¢ yumruk indirildi. Nevhayal
Hanim hiddetle karigik bir hayretle:

— Nezaketsiz yumruguyla kapimi déven kimdir?

Iceriye odadakilerle akran carsafli bir kiz daha girerek:
— Nevhayal, kapin1 degil, asil ben seni dovmeye geldim!
— A! Nigar Hayrettin! Nereden ¢iktin ayol sabahleyin?

— Iste bazen ben boyle ¢ikagelirim. Saheser’le bas basa
vermissiniz, fisil fisil yine ne fesat karistirtyorsunuz? Vallah
elinizden yedi mahallenin delikanlilar1 elaman c¢agiriyorlar. Nedir
o yazihanenin iizerindeki kitaplar, mektuplar, kartpostallar? Isi cok
ilerletmisgsiniz... Masallah!

Nevhayal mektuplar1 hemen goze kilitleyerek:

— Her gordiigiin seyi boyle suitefsir?® mi edersin?

Resimli Kartpostal.”
2 refika: arkadas
% revil: sahne gosterileri yapan topluluk
26 keramet: olaganiistii is
27 saniyen: ikinci olarak

28 suitefsir: kotiiye yorma
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— Ben daha iyi kot hicbir sey tefsir etmedim. Senin
abdestinden siiphe yok da mektuplar1 gdze neye kilitliyorsun?

— A, bu da tuhaf! Kendime mahsus bir sirrim olmak hakkini
haiz*’ degil miyim? Herkesin gonliinde bir aslan yatar.

— Seninkinde fareler yatar.
— Benim gonliim kapan mi1?

— Evet. Her giin {i¢ii tutulur, ikisi kacgar. Gonliiniiz dolar
dolar bosalir. Oyle mektuplarini kilitlemekle benden esrarimi
gizleyemezsin. Ciinkii hepsini biliyorum. Ben bugiin buraya bir
hizmet-i sefaretle®® geldim.

Saheser giilerek:

— Oyleyse itimatnameni®' takdim et gorelim.

— Simdi  goriirsiiniiz.  Nevhayal, siz Galip Nihat’la
bozusmussunuz. ..

— Evet, maatteessiif>. Bir seydir oldu... Kendisini hig
unutamiyorum. Yiiregimde biiylik bir aci, bir ates var. Saheser’e
simdi onu anlatiyordum.

Nigar Hayrettin bogazindan kopan kor bir kahkahay1 bogmak
icin elleriyle agzin1 tikamaya ugrasirken Nevhayal miiteaccibane™:

— Bunda giilecek ne var kuzum?
— Bir insanin gonlii ¢ifte fanus gibi kag¢ kisiye birden yanar?
Bu sevda muammasini** anlayamadigim i¢in giilityorum...

— Bu sual neden icap etti?

2 haiz: sahip

30 hizmet-i sefaret: el¢ilik hizmeti
31 jtimatname: giiven mektubu

3 maatteessiif: yazik ki

3 miiteaccibane: hayretle

3 muamma: bilmece
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— Bu sabah seni Giilhane Parki’nin en tenha bir kdsesinde, bir
glizel delikanhiyla muammali®*, sevdali tavirlarla goriisiiyorken
gormiisler. ..

Nevhayal biraz solup burusarak:
— Rabb’im kuru iftiradan esirgesin... Yalan...
— Iftira degil, yalan hic degil...
— Benzetmislerdir...
— Seni pek iyi tantyan birisi gérmiis.
— O zat her kim ise aldanmis olacak...

— O zat aldanmaz. Vakia*® yiiziinii pek kalin bir pege ile
ortmiigsiin ama bu tedbirin taninmana mani olamamis.

— Sagmaliyorsun Nigar. Yiizii simsiki ortiilii bir kadin nasil
taninir?

— Boyundan bosundan, endamindan, yiiriiyiisiinden, sesinden...

— Istanbul’da boyu, endami bana benzeyen binlerce kadin
vardir.

— Inkar para etmez Nevhayal! Bu sabah nereye ¢iktin?

Nevhayal, Saheser’in yiiziine bakip biraz dalginca:

— Higbir yere.

Nigar Hayrettin bu inkar karsisinda sinirlenerek:

— Mademki sen dogru sdylemiyorsun, simdi beni dinle.

— Dinliyorum.

— Kapali pege ile evden ¢iktin. Koltugunda bir serviette vardi.
Dogru postaneye indin. Postrestant®” bir mektup aradin. Babiali
Caddesi’nde kiitiiphanelere ugradin. Biri Tiirk¢e 6teki Fransizca iki

kitap aldin. Anlasilmaz bir zikzakla birka¢ sokak dolastiktan sonra
parka gittin. Ta yukariya saray duvarinin yanina kadar ¢iktin. Orada

3 muammali: esrarli

3¢ vakia: gergi

37 postrestant: alicisi tarafindan postaneden alinmak iizere génderilen mektup
veya paket
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bir sik delikanli heyecanla seni bekliyordu. El ele tutustunuz. Hemen
birbirinize sarilmaniza ramak kaldi*. Etraf miisait olaydi o halt1 da
edecektiniz. Sonra burun buruna bankonun iizerine oturdunuz. ince
ince “ah”lar “of”lar ile sOylestiniz, dertlestiniz. Kalplerinizin biitlin
gizli kurtlarini, ateslerini doktiiniiz. S6yle bunlar hep yalan m1?

— Yalan olmadig1 farz edilirse, tahakkuk eden®” seyi biliyor
musun?

— Nedir?
— Demek beni bir takip eden var!

— Evet. Hem sen hem o goriistigiin delikanli takip
olunuyorsunuz.

— Devrisabik* hafiyeleri*! yine faaliyete mi basladi?

— Bunlar Devrisabik degil, goniil hafiyeleri. Istersen birbirinize
yeni tutustugunuz o giizel gocugun semtini, ismini, resmini sana
haber vereyim.

Nevhayal biiyiik bir solgunluk i¢inde gozleri biiyiiyerek:

— Sdyle.

— Semti Kadirga. Ismi Siiha Pertev. Edip, sair, ressam,
musikisinas, feylesof, her sey... Yani hicbir sey degil... Ana
baba eline bakar bir ¢ocuk. Ayda iki misra, alti ayda bir makale
stisleyerek mecmualara, gazetelere dercettirebilmek* igin sunun
bunun iltimasina®* miiracaat eden ve bu vazilikle* beraber kiigiik
daglar1 ben yarattim tarzinda burnu havada gezen, daha kendini
bilmeden her seyi bilirim edasiyla bobiirlenen bir nevheves®...

3 ramak kalmak: bir seyin olmasina ¢ok az kalmak

tahakkuk etmek: gerceklesmek

4 Devrisabik: daha sonra iktidara gelen ittihat ve Terakki’nin II. Abdiilhamit
donemine verdigi ad

4 hafiye: dedektif

4 dercettirmek: koydurmak, kaydettirmek

iltimas: kayirma

vazilik: bayagilik

nevheves: acemi

39

43
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45
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Nevhayal, o solgunluk iizerine birden ates kesilen bir ¢ehreyle
serpilip yerinden firlar. Odaya sigmaz cevelanlar*® yaparak:

— Artik ciddi goriiselim, inkara liizum kalmadi.

— Evet, benim istedigim de bu.

— Tahkikatinin’ dogru ve yanlig cihetleri*® var. Evvela Siiha
Pertev’den istihfafla* bahsediyorsun ki buna tahammiil getiremem.

— Dogruyu sdylemek i¢in senin tahammiiliinii nazaridikkate
almak® kaydinda degilim.

— Dogru sdylemiyorsun. Istihzayla’' bahsettigin meziyetler,
hassalar?, istidatlar®® tekmil®* o ¢ocukta hilkaten®> mevcuttur.

— Neme lazim benim yalinin ¢apkini?

— Yok. Nigar seni adab-1 kelama’® davet ederim.

— Ben de sinirlendim. Kendimi tutamiyorum. Bu Siiha Pertev
Beyefendi’de sayip doktiigiin bu istidatlar, hilkiyetler’” hakikaten

mevcut olsa acaba bu cici seyler onun, senin gonliinde iic ay
istikrarina®® kifayet edebilecek®® midir?

— Kim bilir? Onu uzun miiddetle sevecegimi sana karsi temine
mecburiyetim var midir? Bu sevda islerinde siikna® icar®! ve

46

cevelan: gezip dolagma

tahkikat: arastirma

cihet: yon

istihfaf: kii¢iik gérme
nazaridikkate almak: 6nem vermek
istihza: alay etme

hassa: idrak etme yetenegi

istidat: yetenek

tekmil: eksiksiz

hilkaten: yaradilistan gelen

adab-1 kelam: konugsma adabi
hilkiyet: yaradiligtan olma

istikrar: bir konuda karar kilmak
kifayet etmek: yetmek, yeterli olmak
sitkna: yer, mesken

icar: kiraya verme
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isticar1®* gibi birkag senelik kontrat akdi kabil®® degildir. Mahaza®
bunu son ve ebedi muhabbetle seviyorum zannindayim. Ciinkii
hicbir muasakamda gonliimiin bu kadar siddetle sarsildigini
bilmiyorum.

— Ah ah, ne cliriik ask safsatalar1! Bes yasindaki bir ¢ocukta
bile bu seninki kadar muhakeme® zaafi®® goriilmez. Simdi Galip
Nihat’1 sevdigini soyliiyordun. Sonra bunu. Yarmn kim bilir hangisi
icin yanacaksin?

— O husus gonliimiin bilecegi bir meseledir.

— Bu cocukluklar1 birak Nevhayal! S6zlin soziinii tutmuyor.
Simdi yiiregimde Galip Nihat i¢in biiyilk bir aci, bir ates var
diyorsun, sonra yine o acimig, yanmis gonliinde Siiha Pertev igin
pir pir yeni bir muhabbet parlamis oldugunu saklayamiyorsun.

— Bir geng kiz gonlii bu kadar siddetle muaheze olunamaz®’!
Cani kimi isterse onu sever. Havsalasi®® ka¢ delikanli kaldirirsa o
kadar sever.

— Allah Allah, neler 6greniyorum? Sen geng¢ kizsin da ben
kocakar1 degilim ya! Oyle havsalalarina bir diizine erkek sigdiran
kizlarin sevgilerine maazallah® ask denmez! Ben de sevdim. Ben
de seviyorum. iki sene oldu. Génliim bir ¢igekle yaz ediyor. Arada
birtakim manialar’ var. Onlar bertaraf olunca’ birbirimizi alacagiz.

— Aman Nigar sen agkina sadik bir kizsin. Fakat sadakatsizlere
karst bu kadar bliyiik bir adavet’? beslemekte haksizsin. Benim

2 isticar: kiralama

kabil: miimkiin

mahaza: bununla birlikte
muhakeme: karar verme

zaaf: zayiflik

muaheze: elestiri

% havsala: kabul edebilme derecesi
% maazallah: Allah esirgesin
mania: engel

bertaraf olmak: ortadan kalkmak
adavet: diigmanlik
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gonliim nasihat dinlemez, gem almaz. Nafile ne kendini iiz ne de
beni. Buraya bir sefaret hizmetiyle geldigini sdyliiyordun. Nedir?
Anlat. Meraktan kurtulayim.

— Beni Galip Nihat gonderdi. Bugiin burada onun elgisiyim.

— Oh simdi her sey tavazzuh etti”! Beni takip eden, ettiren
casusun kim oldugunu 6grendim.

— Zavalli ¢ocuk senin i¢in cayir cayir yaniyor. Mecnun’a
donmiis. “Miimkiin degil Nevhayal’den vazgecemeyecegim. Onsuz
yasayamayacagim. Bunun imkan1 yok. Git bu hakikati kendine anlat.
O benim gonliimiin miiebbet sultani, fermanfermasidir™... Her
nazim ¢ekerim. ‘O’ dedigi yerde 6liiriim. Bu saate kadar olan her
hiyanetini affediyorum. Ondan ayrilamam. Yakinda seri” rabita’®

ile ona baglanmak en birinci emel-i hayatimdir”” ve binaenaleyh...
2978

Nigar Hayrettin gozlerini muhatabasinin” gozlerine dikerek
sustu. Nevhayal bu kisa siik(it 6niinde bir siraya iki {i¢ sabirsizlik
ragesi®® gecirdikten sonra:

— E, binaenaleyh?

— “Binaenaleyh o Siiha Pertev ile su saniyede hemen kat-1
miinasebet etmesi®! lazim gelir.” diyor.

— Etmezsem ne olacakmis?

— Diinyada en acikl1, en velveleli®?, en miithis bir ask faciasina
muntazir olmani® soyliiyor.

3 tavazzuh etmek: agikliga kavusmak

fermanferma: emreden

seri: kanuni

rabita: bag

emel-i hayat: hayatta tek arzu edilen
binaenaleyh: bunun iizerine

muhataba: kadin dinleyici

rage: titreyis

kat-1 miinasebet etmek: iligkisini kesmek
velveleli: giiriiltiili

muntazir olmak: beklemek, gézlemek
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— Evvela istirham®, sonra tehdit 6yle mi? Galip Nihat
Beyefendi meramlarii® tebligde®® pek avami®’ bir usule tabiiyet
ediyor. “Otekinden vazgecip de beni severse sever, yoksa onu
gebertirim.” zemininde bir gozdag. ..

— Kardes, sevda yeisi®® insana her seyi yaptirir.

— Peki ama zorla giizellik olur mu? Bu sakice® bir iiltimatom®.
Mutlaka beni seveceksin tehdidi goniil nezaketine sigar mi1?

— Eh Galip Nihat da senin hi¢ sevmedigin bir mahluk degil
ya! Onun i¢in yandigin1 daha deminden sdyliiyordun. Heniiz yol
yakinken Siiha Pertev’den vazgeg. Yine Nihat’1 sev. Facianin onii
alinmis olsun.

— Allah Allah! “Siitha’y1 birak da Nihat’1 sev!” Bu nasil s6z?
Insan elbise degistirir gibi gonliiniin meyelanmi®' tebdil edebilir
mi?*? Bu ihtiyari”® bir sey midir?

— Camim Nihat’1 evvelden sevmiyor muydun?

— Seviyor, ona biraz da aciyordum. Ama boyle iistiime diisiip
de “Mutlak beni seveceksin” hamakatiyle** iiltimatoma kalkinca
ondan bir anda buz gibi sogudum.

I

Iki kizin arasindaki bu “seveceksin”, “sevmeyecegim”
miinakagas1 kizigti, hayli uzadi. Nigar Hayrettin, Nevhayal’in

8 jstirham: yalvarma

meram: maksat

8 teblig: bildirme

87 avami: basit

8 yeis: imitsizlik

sakice: haydutca

% {iltimatom: uyulmasi gereken kurallar1 kesin bir dille anlatma
I meyelan: meyletme

%2 tebdil etmek: degistirmek

% ihtiyari: istege bagh olan

% hamakat: ahmaklik

85

89
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inadina karsi ne kadar mantigi, talakati®® varsa dokti. Meram
anlatamadi. Sozler terbiye mecrasindan® tasmaya basladi. ikisi de
sinirlerinin son gerginligindeyken pencerenin panjuru arasindan
caddeyi seyretmekte olan Saheser birdenbire haykirdi:

— Aa! Bakimiz kim geliyor!

Miinaziler” baglarim1 o tarafa dondiler. Saheser onlarin
dikkatlerini pencereye celple”™ galeyanlarini® teskin'® i¢in devam
etti:

— Lemiye Lebip, arkasinda fahri'®" yaveri Kasim Necati.
Geliniz, bakiniz Allah agkina! Lemiye Lebip arkasina doniip doniip
Kasim’1 payliyor. Miibarek oglan hi¢ aldirmiyor. Sirita sirita yine
takibinde devam ediyor. Aa, Lemiye semsiyesini kaldirdi. Bu
sirnasik muakkibini'®? dovecek! Vallah sokak ortasinda ne rezalet!
Kosunuz, kosunuz, goriilecek sey!..

Nevhayal ile Nigar miicadelelerinden bakiye birer
somurtkanlikla pencereye gittiler. Simdi ii¢li de panjurun arkasindan
sokag1 seyrederlerken Nigar Hayrettin:

— Bunlar bozusmadilar miydi?
Saheser:

— Kag defa? Zavalli Lemiye, yapmadig1 hakareti birakmiyor
fakat miimkiin degil bu yilisig1 basindan defedemiyor. Oyle bir
plskiillii bela ki.... Gordiin mii sevdaliy1? Salla, salla, salla, biitiin
kuvvetinle uzaga firlat, yine haciyatmaz gibi kapinin 6niinde dimdik
iki ayak tistiinde bulursun...

Nigar:

% talakat: giizel s6z sGyleme
% mecra: akis yoni

7 miinazi: kavgaci

% celp: cekme

? galeyan: tagkinlik

100" teskin: sakinlestirme

101 fahri: gontlla

12 muakkip: takip eden
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— Lemiye buraya geliyor... Kasim ne yapacak simdi?
Saheser:

— Ne yapacak? Lemiye buradan cikincaya kadar kar§1ki
gazinoda bekleyecek. Hah, bakiniz, dedigim ¢arcabuk oldu! Iste,
iste kiz bizim kapiy1 ¢aliyor, 6teki de gazinoya giriyor!

Nevhayal:

— Zavalli kiz... Bu da ¢ekilir eza'® m1?

Nigar Hayrettin:

— Ask da cinnet'™ gibi tiirli tiirlidiir.

Saheser:

— Dogru.

Nevhayal:

— Seninki hangi tiirliistinden? Sen bir sey anlatmiyorsun?

Saheser:

— Sizin derdinizi, kavganizi dinlemeden benimkini anlatmaya
sira gelmedi.

Tik tik oda kapis1 vurulur. Nevhayal:
— Buyursunlar.

Lemiye Lebip fazlaca kisa ¢arsafinin altindan ve koyu nefti
piif ipek coraplariin arasindan topuklarinin asik kemiklerine kadar
biitiin dolgunluk ve beyazligi siritan baldirlariyla biraz ¢arpilmig
uzun Okgelerinin lizerinde muvazenelice'® yiiriiyerek igeri girer.
Higbir sey sdylemeden hemen aynanin Oniine kosar, ¢ehresindeki
beyaz, kirmizi, siyah boyalarin terden birbirine karisip karigsmadigini
muayene ederek:

— Bu sicakta hi¢ tuvalet'® dayanmiyor. Hafif bir terle insan
palyacoya doniiyor.

103 eza: eziyet

cinnet: delilik
muvazeneli: dengeli
106 tuvalet: makyaj

104
105
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Ihtisasl elleriyle yiiziinde yumusak bir mendil ucu dolastirarak
lazim gelen tamirat1 yaparken Nevhayal ince bir istihzayla:

— Lemiye, simdi kendi yiiziinii birak da asagidaki dildadenin'"’
meyus'”® suratina bak!

Lemiye:
— O yere batasica nerede?
Nevhayal:

— Nerede olacak, seni beklemek i¢in karsiki gazinoya girdi.
Gozlerini buraya, panjurlara dikti. Vakia bu saatte gazino tenha
ama... Dogrusu miinasebetsizlik. Biri farkina varirsa ne der?

Lemiye:

— Ah Ah! Gazinoya degil, yedi kat yerlerin dibine girsin! Ben
bu oglani higbir tahkirle!” utandirip giicendiremedim. Yapmadigim,
sOylemedigim kalmadi. Durunuz, simdi sizin goéziiniizin 6niinde
ben onu bir daha zelil edeyim''® de goriiniiz... (pencerenin dniine
gelerek) Panjurun kanadini biraz aralik etmeme miisaade var m1?

Nevhayal:

— Ne yapacaksin?

Lemiye:

— Ne yapacagimi gorirstiniiz.
Nevhayal:

— Kardesim, asagist caddedir. Bir delilik etmeye kalkarsan
onu utandiralim derken dleme biz kepaze oluruz. Annem, babam
duyarsa bana kiyameti koparirlar vallah.

Lemiye:

— Annen, baban sagirdir. Senin yaptiklarinin yiizde birini
duymuyorlar da benim kii¢iik kabahatimi mi fark edecekler?

107 dildade: asik

18 meyus: lizgiin, imitsiz

19 tahkir: hakaret

119" zelil etmek: hor gormek, agagilamak
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Lemiye, Nevhayal’in bu itirazina ragmen birdenbire panjurun
kanadini itip bagin1 disar1 uzatarak bir iltifata nail olacagi iimidiyle
afal afal yukariya bakan yangin sevdakdri Kasim Necati’nin
suratina ti¢ defa:

— Tuu... Tuu... Tuu... Sirnasik oglu sirnasik! Neden utanirsin
sen? Syle bana, hepsini goze aldiracagim...

Nevhayal, Lemiye’yi pencere Oniinden itip panjur kanadini
orterek:

— Cekil canim... Cadde lstlinde bdyle Cingene kavgasi olur
mu?

Lemiye:

— Ne olursa olsun, géziim bir sey gormiiyor artik! Fakat ah,
utandiramadim ki...

Saheser:

— Nasil utandiramadin? Zavalli delikanlinin beti benzi ugtu,
kil oldu. Cehresi 6li rengi bagladi. Vallah goziinden yag aktigini
bu uzak mesafeden hissettim. Gazinonun 6biir kdsesinde bir efendi
oturuyor. O da farkina vardi. Cocugun halini iste hepimiz goriiyoruz.
Utanma, sikilma, yeis daha nasil olur? A, bu kadar etme, giinahtir!

Lemiye:

— Utansa, sikilsa kalkar oradan, defolur gider!

Nigar Hayrettin:

— Bicarenin kimildayacak hali kalmadi. Kursunla vurulmusa

dondii. Senin tiikiiriglin onun kalbini en miithis bombalardan
ziyade yakt1, berbat etti.

Lemiye:

— Onda ne insanlik vardir ne kalp ne de izzetinefis''...

Nigar Hayrettin:

— Oyle sdyleme Lemiye, izzetinefsi olmayan bir insan bu
kadar sararip bozulmaz. Allah sana da Nevhayal’e de insaf versin!

1 jzzetinefis: onur
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Lemiye:

— Ne o, Nevhayal’e de ne oldu?

— Galip Nihat’la bozugmus. Simdi baska birini seviyormus.
Nihatcagiz alev alev yaniyor. Onun gonli bunda, bununki
baskasinda. Karmakarigik bir macera.

Lemiye, Nevhayal’in boynuna sarilarak:
— Oyleyse gel, dertleselim!
— Sen de baskasin1 m1 seviyorsun?

— Huyumu bilirsin, bos duramam ki... Fakat bu seferki pek
tuhaf oldu. Alamerikan''? bir ilaniagk!’*... Romanlarda okunan
seyler bazen insanin basina geliyor...

— Anlat.
— Evde pasababamin'* telefonuyla bir adres artyordum.

Santralden yanlis bir numara verdiler. Tanimadigim biriyle sdyle
konustuk:

114

Ben:

“Neresi efendim?”

O:

“Bir darii’l-mihen'!.”

Ben:
“Kiminle goriisityorum efendim?”
“Pek meyus''® bir gengle.”
“Affedersiniz, yanlis.”
“Galiba geng bir kizsiniz.”

“Evet.”

12 alamerikan: Amerikan usiilii

ilamask: askini agiklamak

pasababa: pasalik yapmis baba veya dede
darti’l-mihen: sikint1 yeri, diinya

meyus: limitsiz

3

114

115

116
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“Rica ederim telefon bagindan ¢ekilmeyiniz.”
“Nicin efendim?”
“Clinkii bedbaht"” kalbim sesinizin musikisinden, sozlerinizin

nezaketinden o kadar biiyiik bir insirah'® duyuyor ki... Mezara

119

¢oken mevcudiyetim'"” adeta hayat, saadet, giinesler bulundugunu

yeniden hissetmeye, yasamak hevesine diismeye basliyor.”

“Bilmeyerek bir meyusu teselliye muvaffakiyetimden'?® dolay1

memnunum fakat...”

“Ah, iste bu “fakat”iniz gonliimii tekrar yeis heyecanlarina

distiriiyor.”

“Ciinkii efendim telefonu kapayinca bu teselli roliim tabii

hatem!?! bulacaktir.”

“Biraz daha, biraz daha hanimefendi... Saniyorum ki

122 123 124

Edison’un'** beseriyete' mucizeler vadeden ihtira1'** viicut

bulmus da simdi bir ruh ile gériisiiyorum... Bu anda siz benim i¢in

125

gayrimaddi'®, esiri'* bir giizelliksiniz. Talihimin karanliklar1 i¢inde

siz benim gonliime bir mehtap gibi pembe nurlar sagan bir fecir'?’
gibi dogdunuz. Sizi gérmeden biiyiik bir iman ile yemin ederim ki

siz mutlak pek geng, pek geng, pek giizel, pek cazipsiniz...”

17 bedbaht: talihsiz

118 ingirah: ferahlik

19 mevcudiyet: varlik

120 muvaffakiyet: bagari
121 hatem: son

122 Thomas Edison (1847-1931): Amerikali mucit
123 beseriyet: insanlhk

124 jhtira: icat
gayrimaddi: soyut

126 esir{: ugacak gibi hafif
127 fecir: tan vakti

125
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“Bu gaibane!® tevecciihlerinize tesekkiirler ederim. Pek gencim
lakin kendi sahsim hakkinda pek giizel ve cazip olmak hilkiyetlerini
tasdik'® salahiyetini'*® haiz degilim.”

“Hemen simdicek bana ilham olundu ki dylesiniz. Egkaliniz'*!

kalbimde nurlu inikaslarla'®? temessiil etti'*. Inanmazsaniz ben
kibalinizi'** bir bir sdyleyeyim, siz tasdik veya tekzip'* ediniz.”

“A pek tuhafsiniz beyefendi, buyurunuz.”

“Boyunuz orta.”

“Evet.”

“Endaminiz dolgunluk i¢inde bir nehafetle'* letafettar'?”.”

“Oyle gibiyim efendim.”

“Renginiz kumral.”

“Ustiine vurdunuz.”

“Gozleriniz sar1 ela.”

“Oyle gibi.”

“Kaglariniz az kavisli.”

“Zannederim.”

“Yanaklariniz en nazarriiba'?®

mayis giillerinden, dudaklariniz
insanlar1 yutkunduran turfanda kirazlardan renk calmis.”

Nevhayal bir kahkaha kopararak:

28 gaibane: yiize kars1 olmayan, arkadan

tasdik: dogrulama

salahiyet: yetki

eskal: dig goriiniig

inikas: yansima

temessiil etmek: belli bir sekle girmek
kibal: huy, tabiat

tekzip: yalanlama

nehafet: zayiflik

letafettar: giizel, hos

nazarriiba: goz alici

12
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132
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— Lemiye, yliziinin az boyali oldugunu sana nazikane'?’

anlatmak istemis. Herhalde bu adam keramet sahibi!..
Lemiye kaglarini catarak:
— Aman, hanginizin yiizii boyali degil? Tabiatin verdigi renkle
kanaat eden'® bir giizel kadin varsa bana gosterin.
Saheser:
— Ay Nevhayal, lakirdi'*' karistirma! Hikdye hosuma gitti.
Lemiye sen anlat. Anlat, sonra ne oldu?

Lemiye:

— Benim az ¢ok onun tarifettigi bir sekil ve simada!*

hepiniz tasdik edersiniz, degil mi?

oldugumu

Nevhayal:

— Evet lakin yanaklarinin, dudaklarinin renklerini giillerden,
kirazlardan degil, tuvalet boyalarindan ¢aldigini senin de tasdik
etmen sartiyla...

Saheser:
— Allah agkina sus Nevhayal! Bu giizel maceray1 sogutma...
Lemiye devam ederek:
— Sonra ben dedim ki:
“Biraz kehanetiniz'* var beyefendi.”

O cevap verdi:
“Daha kehanetimi itmam etmedim!#*.”
“Biitiin sekil ve semailimi'* sdylediniz. Daha ne kaldi?”

“Maneviyatiniz.”

139 nazikane: nazikce

140 kanaat eden: yetinen

141 Takirdi: s6z

142 gima: yliz, ¢ehre

143 kehanet: kahinlik

14 jtmam etmek: tamamlamak

145 gemail: dig goriiniis
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“Oh! Amanbeyefendi, kesf-irazimda'*bukadarderinlesmeyiniz.
Sonra belki mahcup olurum. Beni korkutmaya bagladiniz.”

“Yok, yok, korkmayiniz, her gen¢ kizin gonliinde masumane
kabahatarzulariolabilir. Sizde Hazret-iHavva’ nintorunlarindansiniz.
Biraz biiylikannenize ¢ekeceginiz tabiidir. Kiistahligimi kalbinizin
biitiin derinligini karistirmaya kadar vardirmayacagim. Yalniz bir
sirrinizi sdylememe miisaade eder misiniz?”

“Buyurunuz.”
“Birkac¢ defa sevdiniz fakat memnun olmadiniz.”

“Of... Kesfiniz mahz-1 keramet'¥’. Rica ederim o noktada
durunuz. Bir adim daha atarsaniz beni telefon basindan kagirirsiniz.
Zekanizda X suai'® kuvveti var. Kehanetinizin cihazi 6niinde uzun
miiddet kalmak tehlikesinden titriyorum.”

“Uziilmeyiniz kii¢iik hanimefendi... Nasil sevmek ve ne
mabhiyet'* ve hiiviyette!*® birini sevmek istediginizi sdyleyecegim.”

“Kendi gonliimiin bile vuzuhla®' tayin edemedigi bu en nazik
muammay1 siz nasil halledeceksiniz? Bana biiyilk bir merak
verdiniz beyefendi, biitiin ruhumla dinliyorum.”

“Istiyorsunuz ki sizdeki ilahi, cavidani' kadmlik siirinin
feyiz'*® ve nesesinden hadd-i azami-i telezziiziini'** ¢gikarmayi bilen
bir sairin kollar1 arasinda, askin en nermin'>’, en hassas, en sefal1'*,
en misfik'”’, en sicak sinesi ilizerinde kendinizden gegesiniz.

146 kesf-i raz: sirrmi agiklama
47 mahz-1 keramet: saf keramet
sua: 1g1n

mabhiyet: nitelik

hiiviyet: mahiyet, nitelik
vuzuhla: acik¢a

cavidani: ebedi, kalic1

feyiz: bolluk

hadd-i azami-i telezziiz: en fazla hoslanma, zevk alma
nermin: yumusak

156 gefali: zevkli

57 miigfik: sefkatli
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149

150

15

152

153

154

155
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Zevkini simdiye kadar hig tatmamis oldugunuz cinani'*® bir mesti'>®
sizi sevilmenin esiri tabakalarina ugursun...”

“Af buyurunuz beyefendi, sevgi hususunda simdiye kadar
hicbir erkekle bu kadar derin gériigmedim. Lakin zannederim ki her
bakirin'® masumane hiilyas1 bir parga boyledir.”

“Iste o aradiginiz sair benim hanimefendicigim!”

“Kerametinize inzimam eden'®! sairliginizi tebrikle beraber

hepsi degilse de gonliimiin cidden keramete muhta¢ bazi esrarini
kesfe ne sihirle muvaffak oldugunuzu'®? sorabilir miyim?”

“Hayhay...”

“O halde cevap veriniz.”

164 165

“Dimagim1'® daima mesgul, tezyin'** ve telziz'® eden bir ask
mefklrem'*® var. Mecnun’un Leyla’y1 aradigi gibi muhayyilem'?’
durmaz, bu sikarinin'® arkasindan gider. Telefonun 6biir ucundan
sesinizi duyunca bana bir ilham “Iste aradig budur!” dedi. Ben
de size metkliremin eskalini tarif ettim. Siz hemen tamamiyla o
¢iktiniz. Simdi sizden bir sual i¢in miisaade istiyorum.”

“Buyurunuz.”

“Tecesstisimu'®’

mu?”’
“Olabilir.”
“Liitfen eskalini tarif ediniz. Belki ben de o ¢ikarim.”

affedersiniz. Sizin geng kizlik mefkiireniz yok

158 cinani: cennete 6zgl

mesti: sarhogluk

bakir: el degmemis
inzimam etmek: eklenmek
muvaffak olmak: basarmak
dimag: akil

tezyin etmek: siislemek
telziz etmek: tatlandirmak
196 mefkdre: tlki

17 muhayyile: hayal giicii
sikar: av

tecessiis: merak

159
160

16

162

163

164

16.
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169
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“Ay, sikiliyorum!”
“Sikiliyorsaniz, sorayim cevap veriniz.”
“Peki efendim.”

“Mubhayyilenizi mesgul eden bahtiyarin'”

boyu, endami
nasildir?”

“Ortadan biraz ytiksek, zayif degil fakat narin.”

“Stiphanallah'!! Bu ne hayretaver!’? tesadiif! Siz sOyledikce

173

ben kendimi endam'” aynasinda goriir gibi oluyorum. Devam

buyurunuz. Kas, g6z, agiz, burun, simanin heyet-i umumiyesi'™?”

“Bunlar1 pek fazla katiyetle'” tarif edemem. Gonliim riiyada

oldugu gibi gayrimaddi bir delikanlinin giizelliginin miiphemiyeti'’®

icinde kendini kaybediyor.”

177 178

“Bendenize ilk nazariniz1'”’ attiginiz anda tahayyiiliintizdeki

miiphemiyetlerin miispetlestigini'”

“Of! Belki...”

“Lakin  hanimefendi, fezanmn'® iskandil edilemeyen
182 183

gorerek sasiracaksiniz.”

181

namiitenahi'®* ugurumlari arasindan diger bir cirmin'®® cazibesine

tutuldugunu his ile titreyen bir cisim gibi tesirinizi biitlin

170 bahtiyar: mutlu, talihli

17! giiphanallah: hayret bildiren bir inlem
172 hayretaver: hayret verici

173 endam: boy bos

heyet-i umumiye: (bir seyin) tamami
katiyetle: kesinlikle

176 miiphemiyet: belirsizlik

177 nazar: bakis

tahayytl: hayalde canlandirma
miispetlesmek: somutlagsmak, netlegsmek
feza: gokyltizii

iskandil etmek: 6lgmek

namiitenahi: sonsuz

cirim: cisim
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175

3
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mesamatimda'® duyuyorum. Heyecanlar igindeyim. Bu hatifi'®®
muhabereden'® size higbir hararet'®” gelmedi mi?”

“Bir kadin igin ilk miilakatta'3® miskiil'® bir itiraf lakin hakikati
nasil inkar edeyim?.. Isminiz beyefendi?”

“Husnt Malik.”

“Sizinki?”

“Lemiye Lebip.”

Birbirimizin telefon numaralarini kaydettik. Pederimin evde
bulunacagi, binaenaleyh telefonla muhabere tehlikeli olan saatleri

sOyledim. Odaya annem girdi. Hemen ahizeyi'*® yerine taktim.

Lemiye Lebip naklettigi'”' garip macerasinin derin tesirini

muhatabalarinin'® yiizlerinde birer birer okumaya ugrastiktan
sonra yine devam etti:

— Talihimin hazine-i gaybdan'®® bana ihsan ettigi'** boyle bir
genci geliniz de sevmeyiniz bakayim... Annem telefon basinda
boyle uzun uzun kiminle konustugumu sordu. Zavalli kadincagiz,
yalanimin ilk hamlesine hemen maglup oluverir. Onu iki fantinle'
kandirip basimdan savdiktan sonra disiinmeye, mefkiiremin
bipayan'*®, miinevver'’ ufuklarina dogru ugarak muhayyilemin
biitiin  sasaasiyla'® diisiinmeye basladim. Peri masallarinda

184 mesamat: gézenekler

hatifi: gaipten gelen

muhabere: haberlesme

hararet: sicaklik, ates

miilakat: sohbet

migkiil: zor

ahize: telefonun sesi almaya ve konugmaya yarayan parcasi
nakletmek: anlatmak

muhataba: dinleyici (kadin)
hazine-i gayb: gizli hazine

ihsan etmek: armagan etmek
fantin: anlasilmaz soz, gecistirme
bipayan: sonsuz

miinevver: aydin

sasaa: gosteris
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190
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192
193
194
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dinledigim sevdalardan birine tutulmus, gérmeden bir nadire-i
hilkate' kulaktan vurulmus, adeta sihirlenmistim. Zihnimin
kuruntu makinesi durmayip isliyor, o isledik¢ce kafamin icinde
sevda arzularima muvafik®®, miistesna®' giizellikte bir geng tip
yaratiyordu. Ne zaman onu gdrecegim? Ne vakit bu parlak hayal,
gbzlerimin 6niinde maddiyata, hakikate inkilap edecek?*?

v

Saheser panjurun araligindan caddeye bakarak birdenbire
haykirdu:

— Buraya kosunuz, kosunuz!

Lemiye’nin hikayesi yarim kaldi. Hepsi pencereye iisiistiiler.
Merakla bakiyorlar ve fevkalade bir sey ariyorlardi. Saheser:

— Gormediniz mi?

Nigar Hayrettin:

— Haynrr, bir sey fark edemedik.

Saheser:

— Caddeden Galip Nihat ge¢iyordu. Gazinoda Kasim Necati’yi
gordii. Yanina gitti, biraz daha igeri cekilerek iste, iste yan yana
oturdular! Dertlesiyorlar.

Nigar Hayrettin:

— Bicare bedbahtlar, ne kadar dertlegseler bu iki hain kizin
goniillerini insafa getiremeyecekler.

Nevhayal:

— Neye oluyorlarmis bigare? Diinyada bizden baska kiz
kalmadi degil ya? Onlar1 da kabul ve hazmedecek goniiller
bulunabilir. Evimizin karsisindaki gazinoya oturup pencerelerimize
bakarak bas basa dertlesmek terbiyesizlik, tedbirsizlik, bizim geng

19 nadire-i hilkat: nadir goriilen yaratilig

200 muvafik: uygun
201 miistesna: se¢kin, tistiin
22 inkilap etmek: doniismek
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kizlik sohretimize karsi bir tecaviiz, bir hiyanet degil mi? Boyle
evin karsisina oturup apasikare?® isaret etmek...

En ummadigin kesfeder esrar-1 derunun®**

Sen herkesi kor, alemi sersem mi sanirsin

Nigar Hayrettin tercibendin®® iki alt misrain1 hemen ilave etti:
Bir giin gelecek sen de perisan olacaksin

Ey gonca bu cemiyeti her dem®® mi sanirsin

Dort kiz el ¢irparak giilismeye basladilar. Bu kahkahalar
esnasinda oda kapisi vurulmadan agildi. Igeriye Nevhayal’in
validesi*” Nazima Hanim girdi. Kadmin kaslar1 hosnutsuzlukla
catikti. Kizlar bu ziyaretten birdenbire afallayarak giilmeyi,
fingirtiyi kestiler. Nazzima Hanim kizinin agiifte’®®
kisaca bir “sefa geldiniz” temennasi*” ettikten sonra:

misafirlerine

— Kii¢iik hanimlar, rica ederim pencere Oniinde giiliisiip
kaynasmayiniz. Sokaktan gegenlerin baslari yukariya dikiliyor.
Zaman acayip, herkeste birbirine kotiiliikk etmek kuduzlugu peyda
olmus?', bir kir atmak igin bahane arrtyorlar. Konuya komsuya
dedikodu vesilesi vermeyelim. Rabb’im hayirlistyla kismetlerinizi
acsin! Hepiniz satilik malsiniz. Bir kizin ad1 ¢ikmadansa. ..

Nezaketen climleyi bitirmedi. Bu gen¢ kafalarin sicak
samimiyetleri lizerine valide hanimin sozleri dolu taneleri gibi
hem sert hem sogukgca diistii. Lemiye Lebip en evvel ufak bir isyan
tavriyla basini dikerek:

203

apasikare: apagik

esrar-1 derun: goniildeki sirlar

tercibent: divan edebiyati siir tiirlerinden biri

dem: an, zaman

valide: anne

agiifte: isveli

temenna: 6ne dogru egildikten sonra dogrulurken eli basa gétiirerek verilen
selam

peyda olmak: ortaya ¢ikmak

204

205

206

207

208
209

210
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— Affedersiniz hanimefendi, biz kiziz, binaenaleyh insaniz.
Insan satilik olmaz.

Valide hanim biraz sasirarak:

— A, neye kuzum? Bu s6z evvelden beri kizlar hakkinda
kullanilan bir tabirdir. Kizlar kocaya varincaya kadar satilik
sayilirlar.

Lemiye seri*!! bir ret isaretiyle bas titreterek:

— Hayir efendim, yanlis. Kadinninelerimizden bize dogru
gelen boyle bir¢ok egri lakirdilar var ki biz yani yeni kadin nesli bu
carpik sozleri dogrultmak vazifesiyle miikellefiz*'2.

— Bu vazifeyi size kim teklif etti bilmiyorum fakat benim
anladigima gore yanlislik eskilerde degil, yenilerde.

— Ne gibi efendim?
— Siz eski egrileri diizeltmiyorsunuz bilakis evvelki dogrulari
carpitryorsunuz. Iste yeni neslin deruhte ettigi’"* vazife!

— Hanimefendimiz miisaade buyurursaniz, meseleyi karsi
karsiya izah edelim.

— Kizim, ben sizin gibi mekteplerde avukatlik okumadim.
Annem kadinninesinden isittigini bana sdylemisti. Ben de bagimi
ontime egerek vaktiyle dinlemistim. Ceddemden®* aldigim bir
ananeyi*"® simdi size naklediyorum. Siz bunu biiyiik bir kabahat
saylyorsunuz.

— Siz bizim i¢in “satilik” buyurmustunuz. Bu s6z hayvanlar
hakkinda kullanilabilir. Ciinki{i evvelen bu tabirde bir ticaret kasti
vardir. Saniyen satilan hayvanin reyi’'%, rizasi sorulmaz. Manaca

21T geri: ¢abuk

212 miikellef: ylikiimli

213 deruhte etmek: tistlenmek
214 cedde: nine

anane: gelenek

216 rey: fikir

215
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daha bir¢ok uygunsuzluklarima mebni?"’ kizlarin izdivacinda bu

sakat ve ugursuz kelimenin istimalini**® muvafik bulmuyorum.

— Kizim sen tabiri ister begen ister begenme. Biitiin piyasalarda
oldugu gibi kiz alim satim1 da bugiin pek durgun. Analari, babalari
fena halde diisiindiiriiyor. Mal ¢ok, alan yok. Istatistik yapmuslar, bir
erkege on sekiz kadin diisiiyormus. Clinkii ka¢ senedir delikanlilara
kiran girdi.

Saheser 6teden sOze atilarak:

— Hanimefendimiz, delikanlilara neden kiran girsin?
Masgallah sokak dolusu geng¢ var. Tarali saclari, kirpik biyiklari,
dar, kisa pantolonlari, ipek coraplari, sik iskarpinleriyle her tarafta
dolasiyorlar. Gazinolar, tiyatrolar, sinemalar, parklar, her yerler,
biitiin eglenceler onlar i¢in... Vatan anasi, o biiylik ruhlu kadin,
Anadolu’dan yanik climlelerle onlar1 atese, toprak yemeye davet
ediyor. Ah, simdi Istanbul’un havasi o kadar latif, francalalars®"®
beyaz, yumusak, eglenceleri tath ki... Sultanahmet Meydani’nda
edilen yemine mukaddes® validemizden bagka burada sadik kalani
géremiyorum.

Bu aralik Nigar Hayrettin goziinli pencereden ayirmaksizin
Nevhayal’in kulagina egilerek:

— Daigarida neler oluyor, bilsen?
Nevhayal merakla fakat pek yavas:
— Ne oluyor?

— Kasim Necati eline bir mendil almis aglar gibi yaparak
pencerelere bakip bakip isaret ediyor.

— Aman pencereye dogru bakma, annem anlamasin! Ne
terbiyesizlik! Hem kendini hem bizi aleme kepaze edecek! Lemiye
bu belay1 basina takti, buraya kadar getirdi.

217 mebni: dayanarak

218 jstimal: kullanma
219 francala: beyaz undan yapilan ekmek
220 mukaddes: kutsal
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Nazima Hanim kizlarin fisiltisindan siiphelenerek:

— Nedir o fis fis? Yaniniza geleli daha bes dakika olmadi!
Benden gizli konugsmaya basladiniz. Bundan istiskal?*' ¢ikar.

Nigar Hayrettin biraz bozularak:
— Estagfurullah hanimefendi, size dair degil.
— Ya kime dair?

— Kendi aramizda bir soz.

222

— Benim isitmemde ne mahzur®* var?

— Efendim, sizi mustefit edecek®? bir sey degil de...
— Nedir Allah’1 seversen? Soyle, merak ettim.
— Yeni bir kumasg aldim. Adina Sarlot diyorlar.

— A kizim, simdiki kumaslarin tiirlii tiirlii adlar1 var, bellenir
sey degil. Bizim gencgligimizde yanarddner, mantin, gron, kagmir
do kos, santin do liyon daha bilmem neler vardi. Bunlar oldukga
cefaya? dayanirlardi. Simdikiler piiften seyler, sade fantazya®>...
Diizcesi paray1 sokaga atmak... Simdi fabrikalar islemiyor, diyorlar.
Bu tiirli tiirlii isimlerdeki mallar nereden ¢ikiyor? Galiba adlarini
degistirip eski kumaslar1 camekanlara®® koyuyorlar. Eh peki bu
yeni kumasi nasil bigeceksin?

— Iste onu konusuyordum. Nevhayal Hanim’da bir model var
da...

— Simdiki bigimler i¢in modele ne liizum var a kizim? Sansiz
sOhretsiz diimdidiik seyler. Cuval gibi bir sey yap. Yukaridan i,
asagidan iki delik a¢. Bunlardan basini, kollarini, bacaklarini digart
cikar. Al sana diittiirii Leyla??’ yeni moda elbise. Bir zamanlar

21 jstiskal: asagilama

mahzur: sakinca

miistefit etmek: fayda saglamak

cefa: sikinti

fantazya: gosteris

camekan: vitrin

diittiirii Leyla: daracik, kisacik seyler giyen kadin
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kundaklanir gibi done done bir top kumasin igine sarildilar.
Bir zamanlar etekleri uzattilar, siipiir stiplir yerlerde siiriidiiler.
Sokaklarin mundar®*® tozlarini havaya kaldirdilar. Sonra kisalttilar
kisalttilar, diz kapaklarini gecti. Eteklerden her giin bdyle bir
iki parmak kesile kesile bu agikligin en sonu nereye varacagini
diisiinerek utanmaya basladim. Telli pullu oyuncu kiyafetlerine
girdiler. Cingene karilar1 bi¢iminde salvar giydiler. Girmedikleri
sekil, etmedikleri halt kaldi m1? Muharebeye®” gitmiyorlar diye
Istanbul delikanlilarim nezareye alacagmiza® kisa bir hamam
silecegine biirlinmiis gibi agik sacik sokaga ¢ikmaktan siz de bir
parca arlansaniza®'! El dlem aksama sabaha yiyecek ekmek parasini
disiiniiyor, siz halad kumasla, modelle, tuvaletle ugragiyorsunuz!
“Ortada para yok™ diyorlar, Allah birdir, inanmam. Okgesi*** kisa,
corabi kalin bana bir geng kadin gosteriniz sokakta. O bir karis 6kgeli
narin ayakkabilari, o yasmak®* gibi ince coraplar, erkeklerimize
yani kocalara, babalara kaga mal oluyor ve kagar giin dayaniyor?
Ahlaksizlar, kotiiler miistesna®** olmak tizere i¢imizden ka¢ kadin
bu siisli, fantazyalarini kendi alinlarinin teriyle kazandiklar
paralardan tedarik edebiliyorlar®*? O memurlarin ticaret evlerinde,
surada burada c¢alisan kadinlarin iizerlerinde akrabalarindan bir
erkegin himayesi olmasa vallah bugiin ¢ogu a¢ ve sokak ortalarinda
kalirlar. Gegen giinii li¢liniiz dordiiniiz bir araya toplanip bir makale
yazmigsiniz. Beyefendi o kadar ofkelendi ki... Hakki yok mu?
Bugiin hepinize babalariniz, biraderleriniz**¢ bakiyorlar. Yarin 6biir
giin agirliklariniz yine bagka erkeklerin omuzlarina yiikletilecek.

Lemiye, Nevhayal’in kulagina:

228 mundar: (halk agzinda) murdar; igreng, pis
22 muharebe: savas

20 nezareye almak: g6z hapsine almak

21 arlanmak: utanmak

okge: topuk

23 yagmak: ince tilbentten yiiz Ortiisii

234 miistesna: haric

25 tedarik etmek: elde etmek

236 birader: agabey

232
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— Anneni odadan savmanin bir garesini bul. Ben buraya bdyle
bunakga lakirdilar dinlemeye gelmedim.

Saheser panjurun araligindan sokaga baktiktan sonra validesine
gostermeden Nevhayal’e karsiki gazinoda fena seyler yapildigimni
isaretle anlatir. Nevhayal odadan cikar. Cok durmadan avdet
eder®’. O igeriye girdikten hemen ii¢ dort dakika sonra, disaridan,
merdivenden dogru siddetli bir giimbiirtii, miiteakiben®*® bir feryat
isitilir. Nazima Hanim ucuk bir benizle kizina donerek:

— Ne var? Ne oluyor?

Nevhayal saskin saskin oda kapisina bakarak:

— Bilmem. Simdi disaridan geldim, bir seycik yoktu.

Valide hanim hemen sofaya firlar. Kizlar Nevhayal’in etrafinda
toplanarak sorarlar:

— Disarida ne oluyor? Nedir o giiriiltii?

Nevhayal parmagini dudagina gotiirtip siikGt**’ isareti vererek:

— Daisariya ¢iktim, Mah’a dedim ki “Ne yaparsan yap, annemi
odadan disan ¢ikart. Bizi ¢ok sikiyor.” “Haydi git kiiglik hanim
simdi, simdi ¢ikartinm.” dedi, ben de buraya dondiim. Baska bir
sey bilmiyorum. Kafir kiz ne yaptt anlamadim. Haydi bir parca biz
de disar1 ¢ikalim! Annem siiphelenmesin.

Hep sofaya ugrarlar. Mah’1 merdivenin alt basinda upuzun
yere serilmis, kivrim kivrim kivranmakta bulurlar. Hanimefendi
hizmet¢i kizin tepesinde dolagarak:

— Gordiiniliz mi simdi basimiza gelenleri!

Misafir hanimlar hep birden:

— Ne olmus hanimefendimiz?

— Ne olacak, merdivenin iist basamagindan ayagi kaymis,
patavatsiz kiz ta alt basamaga kadar u¢mus.

27 avdet etmek: donmek

miiteakiben: ardindan
siikait: sessizlik

238
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— Bir yeri incinmis mi acaba?

— Bilmem. Baksaniza gozleri fal tasi gibi disar1 firlamis, ugum
ugum ugunuyor’. Siz zavallinin basinda durunuz, ben gideyim
hazine yag1 getireyim, incinmis yeri varsa ovayim,

Hanimefendi gider gitmez Mah giile giile kalkip oturur.
Nevhayal kahkahalarini avuglariyla bogmaya ugrasarak:

— Kiz ne yaptin?

— Ne yapacagim? Merdivenin list basamaginda hizli hizli
tepindim, tepindim, tepindim. Sonra kiipestenin®*! {izerinden kizak
gibi asagiya kaydim. Yere uzandim. Bagirmaya basladim. Aklima
bagka tiirlii bir hile gelmedi. Karsiki gazinodaki beyler isaretleri
pek azittilar. Vermek i¢in yazilmis mektuplar gdsteriyorlar. Asagiki
odadan seyrediyordum. Hanimefendi gorecek diye ifil ifil yliregime
iniyor. Bu diizenle onu hem sizin yaninizdan ¢ikarttim hem de
simdi o benimle uzun uzun mesgul olur. Pencereden sokagi, karsiki
rezaleti gébrmeye vakti olmaz. Ben onu oyalarim. Ta kalgamdan
topuguma kadar bacagimi sardirtirnm. Fakat o gazinodaki ¢apkinlar
hangilerinizin takintilariysa terbiyelerini vermenizi rica ederim.

Lemiye Lebip hiddetle:

— A kimin takintisi olacak? Biri bizim, obiirii senin haniminin
belalisi. Bu evin sevda yanagmalarini tanimiyor musun?

Mabh giilerek:

— Ne bileyim ben? Allah omiir versin, hanimin sevdadan
yana kismeti agiktir. Haftada bir tane degistirir. Hepsini bellemek
miimkiin mii? Kendisi bile gecen senekileri tanimakta giicliik
ceker...

Hanimefendi elinde baglar, sargilarla karsidan goriiniince
s0zii keserler. Mah vecanak®** bir ¢ehre alarak kivranmaya baslar.
Etrafindakiler matemi birer suret takinirlar.

240 ygunmak: acidan kivranmak

241 kiipeste: korkuluk
242 yecanak: sancili
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Saf kadin incigini sararken hizmetci kiz hakikaten zedelenmis
bir mustarip gibi avaz avaz haykirir. Hanimefendiye biraz yardim
ettikten sonra misafir kizlar hep birden miisaade talebiyle sokaga
cikarlar. Kapidan ayrilirlarken Nigar Hayrettin Gtekilere:

—A, sasirdim kaldim, ne yaman hizmet¢i bu... Yalan
oldugunu bildigim halde haykirirken ben bile 1zdirabina aldanir
gibi oldum. Alimallah 6yle artist bir kiz ki... Burada ne oturuyor?
Dariilbedayi’e** gitsin. Oradaki aktrislere bu, done done ders verir.

244 sanatkar. ..

Yapma degil, hilki
Saheser:

— Onu bdyle kiigik hanim yetistirdi. Bu kiz Nevhayal’in eli
ayagidir. Anasina, babasina karst onun evde her sirrini 6rter. Higbir
kabahatini meydana ¢ikartmaz. Ah, benim de olsa boyle bir tane...

Nigar Hayrettin:

— Haydi haydi, yiiriiylinliz. Gazinodakiler kalktilar, simdi bizi
takip edecekler.

Saheser:

— Kasim Necati, Lemiye i¢in geliyor. Oteki neye takip ediyor?

Nigar Hayrettin:

— Beni barigmak istirhamiyla®*® Nevhayal’e gondermedi mi
ya? Besbelli istirhaminin neticesini anlamaya geliyor.

Lemiye:

— Oniiniize bakmiz. Goérmemezlikten geliniz. Nigar, sen
goriismek istiyorsan, bizden ayril, git, gorlis. Fakat goriisiip de
ne sdyleyeceksin? Iste kiz istemiyor vesselam... Disini siksin,
birkag giin aglasin sizlasin, vazgegsin. Bu diinyada unutulmaz ne

243 dariilbedayi: konservatuvar
24 hilk{: yaradiligtan gelen
245 jstitham: yalvarma
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var? Asri**® sevdakar*¥’

idman?*®

olmak i¢in birini birakip 6tekini sevmeye
peyda etmeli*®.

Saheser:

— Tuhafsin Lemiye. Otekine berikine akil 6gretecegine evvela
sen basindaki belay1 sav...
Lemiye:

— Hi¢ ehemmiyeti®® yok... Istedigi kadar gelsin... Bazen

sokakta arkama kedi kopek de takilir. Canim pek sikilinca ayagimla
itiveririm. Iste bu kadar. ..

\%

Kizlar iki delikanli tarafindan takip olunarak Sultan Mahmut
Tiirbesi’ni gegerler. Cemberlitas’a dogru yiiriiytince muakkipler?!
aradaki mesafeyi kisaltirlar. Kasim Necati, cenaze arkasindan giden
bitik bir matemzede®? gibi gamli, meyus, soluk, hasta bir suratla
arkadasinin koluna yaslanarak yiiriiyor.

Lemiye refikalarina dogru egilerek:
— Gittikce bize yaklasiyorlar. Fena halde sinirleniyorum.
Saheser:

— Buras1 sokaktir, herkesin hakk-1 miiruru®*® var. Ne denir?
(gbz ucuyla arkaya bakarak) Aa, sokaga sapmamizi isaret ediyorlar. ..

Lemiye 6fkeden titreyen bir sesle:
— Bakma, bakma! Yiiri!..

Nigar:

246 agri: cagdas

sevdakar: asik

idman: talim, jimnastik
peyda etmek: edinmek
ehemmiyet: dnem
muakkip: takip eden
matemzede: yas tutan kimse
hakk-1 miirur: gegme hakki1

24

3

248

249
25

S

25

252

253
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— Lemiye, ben sana kardesge bir sey soyleyeyim mi?

Lemiye:

— Diismanca soyleyecek degilsin ya... Soyle.

Nigar:

— Eh, dyleyse beni dinle... Ben Kasim Necati’nin gozlerini
begenmiyorum. Bakislarinda yeisin pek tehlikeli son lemalari®*

parliyor. Boyle kahrin gayesine gelmis kimseler her seyi goze
aldirabilirler. Onda mektuplarin var mi1?

Lemiye asabi ufak bir ¢irpintiyla:
— Var. Ah, ellerim kirilaydi da yazmaz olaydim!

— Bir kere yazmissin, is bitmis. Sana son derece ihtiyat®®
tavsiye ederim. Kasim Necati’nin kiyafeti, hal ve tavr asil bir
cocuga benzemiyor.

— Evet, pespayenin®® birisi. Hacikadin Cikmazi’nda ii¢ odal
bir evleri, bir de mahalle karisi anas1 var. Memuriyeti de giimriikte
mi, kantar idaresinde mi, iste dyle yar1 esnaf bir katip.

257 kalben, hissen aristokratik bir kizsin. Nasil

oluyor da boyle adi delikanlilarla goniil aligverisine girisiyorsun?
Bunlar bir kere yiiz buldular m1 6yle kovmakla, tahkirle*® artik
defolmazlar.

— Sen mevkian

— Ah, génliimiin nasil nikbin?*°, dalgin bir giiniinde buna iltifat
etmis oldugumu bilemiyorum. Herkesin bdyle ne yaptigini bilmez,
dalalet**® anlar1 vardir.

— Simdi sen nereye gitsen bu oglan pesini birakmayacak.
Evinize kadar da gelecek. Kapinizin 6niinde de oturacak. Her

24 lema: parilti

25 jhtiyat: tedbir

236 pespaye: bayagi
mevkian: mevkice
28 tahkir: hakaret etme
2% nikbin: iyimser

260 dalalet: sapitma

257
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seyi yapacak. Ben onun gozlerinden dyle anliyorum. Iyisi mi sen
isi bana birak. Ben aklimin erebildigi kadar idare edeyim. Ciinkii
goriilyorum ki sen ¢ok sinirlendin. Kasim Necati’yle bugiin aranizda
sonra tamir kabul etmez fenaliklar olacak.

O esnada Nigar ile Lemiye’nin omuzlar1 arasindan esen bir
sicak nefes akabinde®®! su sozler isitildi:

— Nigar Hanimefendi, sizin insaniyetkar??, biiyiik kalbinizin
lutfuna?® miiracaat ediyorum. Lemiye Hanim’1 bes dakika kadar
su sokagin i¢ine saptirtiniz. Necati’nin gayet mithim maruzati®*
var. Uzun degil, birkag s6z. Bu inayetinizi*®® dirig ederseniz**® son
nefesinize kadar biiyiik bir nedamet®” azabindan kurtulamazsiniz.

Muakkipler hararetli nefesleriyle kii¢iik hanimlarin kulaklarini
yakacak kadar yaklagmiglardi. Nigar basini ¢cevirdi. Miitekellimin®®®
Galip Nihat oldugunu gordii. Delikanlilarin yiizlerinde, szlerinin
vahametine’” inandiracak meyusane®” bir ciddiyet vardi. Nigar
Hayrettin refikalarina:

— Haydi sapalim!

Saheser:

— Sizin bu beylerle goriilecek davaniz var. Benim araniza
karigmama liizum géremiyorum. Miisaadenizle ben gideyim.

Nigar Hanim refikasiin kulagina egilerek:

— Neye gideceksin? Senin biraz dostluk gayretin yok mu? Hig
boyle nazik anda Lemiye birakilir m1?

261 akabinde: ardindan

22 insaniyetkar: insaniyetli
263 Niituf: yilik

264 maruzat: istek

inayet: yardim

dirig etmek: esirgemek
267 nedamet: pismanlik

268 miitekellim: konusan
269 vahamet: tehlike

20 meyusane: timitsizce

265

26

N
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Bu ihtar, igin ehemmiyeti hakkinda Saheser’in aklini bagina

topladi. Gliya vukuu?”!

melhuz?” bir kazaya karsi onu korur gibi
iki kiz Lemiye’yi ortalarma alarak Kumkapi’ya dogru inen yan
sokaklardan birine saptilar. Biraz yokus asagi indikten sonra
tenha, dar bir sokaga daha dondiiler. Adimlarini agirlattilar. Nigar

Hayrettin, Galip Nihat’a hitaben:

— Beyefendi, nazik bir meselenin tesviyesi*” i¢in tarafinizdan
memuren?’* Nevhayal Hanim’in nezdine?” gittim. Ruhumun biitiin
hararetiyle davanizi miidafaaya ugrasirken sizin karsiki gazinoya
oturup da evin pencerelerine isaretler etmeniz, akil ve terbiyeye

sigar bir hareket midir?
Nihat:

— Hakkinmiz var Nigar Hanim. Lakin bendeniz ne bagimi
bir defa kaldirip pencerelere baktim ne de hi¢bir uzvumla®® tek
bir isaret ettim. Bu kabahati yapan kolumda tasidigim iste su

zavalli divanedir®”’

. Ben kendi derdimi mecburen birakarak iste
goriiyorsunuz ki bu bedbahtin macerasiyla mesgul oluyorum.

Bu miikaleme?”

esnasinda Kasim Necati, 0lim doseginde
makamini1 seyreden bir muhtazir?” siizglnliigiiyle gozlerini

Lemiye’ye dikmis, kdinattan ge¢gmis bir incizap®® i¢inde agir, uzun

27

vuku: meydana gelme
melhuz: distiniilen

tesviye: diizeltilme
memuren: gorevlendirilerek
nezd: huzur

uzuv: organ

divane: deli

miikaleme: sdylesme
mubhtazir: can ¢ekisen
incizap: bityiilenme

272
273
274
275
276
277
278
279

280
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nefesler alarak masukunu®®! temasa ediyor®®?, kiz da miiteneffir®®
ve anut® somurtkanligiyla 6niine bakiyordu.
Nigar:
— O halde siz onun bu ¢irkin hareketine ni¢in mani olmadiniz?
Nihat:

— Ah, size ne diyorum? Anlamiyorsunuz. Bu bicare ¢ocukta
artik akil, irade kalmadi. Lemiye Hanim’in aski ondaki biitiin
suur®’ ve melekat1?® yakti, bitirdi. Sozlerime emin olunuz. Su anda
ne yaptigini bilmiyor. Dimagca®’ gayrimesuller®® sirasina gegti.
Eger kiigiik hanim bu dildadesine® gosterdigi merhametsizlikte
1srar ederse bu caresiz ¢ocuk i¢in timarhane, temenni olunacak bir
selamet yeridir. Fakat zannediyorum ki o teseffisini?*® dartissifadan?!
evvel daha kestirme vasitalarda arayacak.

Lemiye Lebip bu sozleri dinlerken insafa gelmek s0yle dursun,
hiddetinden saga sola seri bir iki hareket gosterdi. Hicbir sey goriip
isitmemek i¢in kabina sigmaz asabiliklerle piirnefret yiliziinii duvara
dondii.

Galip Nihat’in koltugundaki imitsiz sevda marizi*?, ayakta
soniiyor gibi biisbiitiin soldu. Telas edilecek bir sarilik aldu.
Mutavassitlarin®? hallini insaniyeten®** deruhte ettikleri*® mesele

28

masuk: asik

temasa etmek: seyretmek
miiteneffir: tiksinen

anut: inatgi

suur: biling

melekat: melekeler, yetenekler
dimagca: akilca

gayrimesul: sorumlu olmayan
29 dildade: asik

20 tegeffi: sifa bulma, iyilesme
dartigsifa: akil hastanesi
mariz: hasta

mutavassit: aract

insaniyeten: insanlik icab1

2% deruhte etmek: tistlenmek

282

283

284

285

286

287
288

29

292

293
294
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2% gelmeyen

gittikge giiclesiyor, agirlasiyordu. Goniil diinyada cebre
en nazik ve garip hevesli bir sirr-1 hilkattir®’. Ne zorla kimseye
sevda teklif olunabilir ne de sevene “sevmeyeceksin” denebilir. Bu
hayatta isitilen ask facialarinin gogu hilaf-1 tabiat*® ve cahilane bu
iki nev®® 1srar yliziinden yani sevene “sevme”, sevmeyene “‘sev’

9

demekten ¢ikar.

Galip Nihat ile Nigar Hayrettin, Kasim Necati’ye “Sen artik
sevme.” ve Lemiye’ye de “Sevmek i¢in digini sik.” demeden bu
maceray1 nasil halledebileceklerdi? Ciinkii ortada ask iskencesinden
hayat1 kurtarilacak bir delikanliyla gonliiniin hiirriyetini iade lazim
gelen bir kiz vardi. iki tarafi tatminen®” bir hiikiim vermek kabil
degildi.

Nigar Hayrettin bu miiskiil meseleye kars1 ikisi ortasi bir s6z
bulmak igin:

— Artik Ash ile Kerem, Leyla ile Mecnun devirleri ge¢mis
oldugunu bilmeliyiz. Bu zamanda asklar, muhabbetler, goniiller de
her sey gibi asrilesmistir. Seveni sevmeli, sevmeyeni sevmemeli ki
bu beyhude®”! sevda facialar1 ortadan kalksin.

Galip Nihat:

— Siddetli bir sancidan bitahammiil*? kalip da bagirana “sus”
demesi kolaydir. Izdirabin dehsetini ancak o feryat eden ceker.
Susamaz. Ve tahammiil olunamayacak bir azap i¢inde kivranana da

“Sesini kes.” demek, halden bilmeyenlere mahsus bir insafsizliktir.

Nigar Nanim:

2% cebir: zorlama

sirr-1 hilkat: yaradilis sirr
28 hilaf-1 tabiat: dogaya aykiri
2 nev: tiir

300 tatminen: rahatlatarak

301 beyhude: bosuna

302 bitahammiil: gligsiiz

297
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— Allah, kullarma izzetinefsi**, onlarin seviye-i hilkatlerini**
ylkseltmek igin vermistir. Onu yaralanmaktan, ezilmekten
vikayeyi*® en iyi bilenler ve yasatmaya muvaffak olanlar, nazarimda
en biiyiik insanlardir.

Galip Nihat:

— Kendi tecriibelerime nazaran izzetinefis, ask ¢emberinden
iceri giremiyor. Iste benden baska tiirlii yaratilmis insanlar
coktur. Ben kendi hissiyatimi sdyliiyorum. Ben de ayni tehlike
deryasina diigsmiisiim. Bogulmamak i¢in debeleniyorum. Kasim
Necati’yi teselli edecek, ona gayret, tahammil veya feragat’*
tavsiye edebilecek bir halde degilim. Cilinkii benim Nevhayal
Hanim’la olan maceram hemen Necati’nin bir aynidir. Bu hanimlar
bizden atesli, bizden samimi, bizden ebedi, bizden fedakarlarini
bulamazlar. Hem bizim agkimiz, kastimiz havai*”’ degil, seridir®®.
Onlarm bugiine kadar olan tekmil*” kabahatlerini affediyoruz.
Her iki tarafin selameti barismamizda, birlesmemizdedir. Ben su
saatte Necati’den ziyade irademe malik’'’ gibi goriiniiyorum fakat
teesstirim?!! o teesstir, illetim®'? o illettir. Binaenaleyh belki yarin
ihtiyarim*"® kaybeder, ondan daha ziyade®'* acinacak bir Mecnun
olurum. Aramizda gazetelere, romanlara sermaye olacak, miithis
elim?!® maceralar geger.

Nigar Hanim:

30.

b}

izzetinefis: onur

seviye-i hilkat: yaradilis seviyesi
vikaye: koruma

feragat: hakki olandan vazgegme
havai: niyeti ciddi olmayan

seri: kanuni

tekmil: biitliin

malik: sahip

teesstr: Uiziinti

illet: hastalik

ihtiyar: kontrol

ziyade: ¢cok

elim: acikli
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— Vallah beyefendi, Nevhayal’e kars1 sizin lehinizde ne kadar

316 varsa sarf ettim. (Saheser’i gostererek) Iste

mantigim, talakatim
sahidim, soz kar ettiremedim. Bundan fazlasi da elimden gelmez.
Bu mesele boyle sokak ortasinda, bes on dakikada hallolunamaz. Ve
harigten edilecek gayretler beyhudedir’!’. Siz askiniza, gonliiniize,
iradenize hakim olamadiktan sonra biz ne yapabiliriz? Bizi sokagin
icine ¢agirdimiz. Ben de Lemiye Hanmim’dan rica ettim. Buraya
geldik. Soyleyeceginiz neyse iki climleyle bitiriniz, isimize gidelim.

Bu muhavere®'® esnasinda Lemiye’nin yiizii sulh kabul etmez
bir darginlikla hep duvar tarafina doniik duruyor, Kasim Necati’nin
gobzleri de hep ayni 1srar, hep ayni incizap®'®, hep ayni bitabi®? ile
kizin arkasina dikilmis bulunuyordu. Nigar Hayrettin’in bu son
sOzii lizerine Galip Nihat, bir sarhos gibi hala koltugunda tuttugu

321

surideyi**' sarsarak:

— Bak ne soylilyorlar? Cevap ver... dedi.

Etrafinda sdylenenlerden tamamiyla bihaber*** goriinen Kasim

Necati, istigrakindan®*

uyanmaya cabaliyor gibiydi. Galip Nihat
ihtarini*** birkag defa tekrar etti. Sevda marizi, elini ceketinin yan
cebine soktu. Kapali bir zarf ¢ikardi. Evvela bu mektubu kime
verecegini bilemez agir bir tereddiitle sagkin saskin etrafindakilerin
birer birer yiizlerine baktiktan sonra Lemiye’ye dogru giderek yanik

bir makamdan matemi** bir musikiyi andirir bir ifadeyle:

31

N

talakat: diizgiin s6z syleme
beyhude: bosuna

muhavere: karsilikli konugma
incizap: bir seyin cazibesine kapilma
bitabi: yorgunluk

suride: perisan, karigik

322 bihaber: habersiz

33 jstigrak: dalginlik

ihtar: hatirlatma

matemi: yaslt

317
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— Ey gonliimiin sultani, arzuhalimi*?® al, oku. Adalet isterim.
Ya beni dilsat’”’ veya katlime®*® ferman et! Senin emrinle 6lmek
bana yasamaktan tatli gelir. Azab-1 askina®® tahammiiliim kalmadi.
Su sahitler huzurunda cevabina muntazirim’*°, dedi.

Arizasin®®' kizin omzundan uzatti. Bu sevda diskuru®*
Lemiye’nin nefret heyecanini biitiin biitiin arttirdi. Raseli*** elini

uzatti, arzuhali aldi:
— Behey Allah’in aptali! Iste sana cevabim!

mukabelesiyle 6fkeli parmaklar1 arasinda zarfi yirtt yirtt1, yere
atti. Kagit parcalarin {izerinde biitiin asabiligiyle birka¢ defa

tepindikten sonra siiratle yiirtidd, gitti.

Sahitler 6niinde bu son hakaretten kursunla vurulmus kadar
yaralanan sevdazede, evvela yere yikilacak gibi sagina soluna bir
iki kere sallandiktan sonra ne yapacagi bilinemez bir feveranla®**
merhametsiz masukasinin arkasindan kostu. Fakat Galip Nihat
daha tetik davranarak bedbahtin omuzlarindan yakaladi. Onu bu
siddetli azminden tevkife*® muvaffak oldu. Mevkuf**¢ bir middet
arkadaginin kollar1 arasinda hickira higkira debelendi debelendi,
nihayet yiirekleri sarsacak bir hiingiirtiiyle bosalan bir gdzyas seli

icinde basgi refikinin g6gsii lizerine diisti.

326 arzuhal: dilekge

dilsat: mutlu

katil: 6ldiirme

azab-1 agk: askin azab1
muntazir: bekleyen
ariza: dilekge

diskur: nutuk

rageli: titrek

feveran: cosma

tevkif: durdurma
mevkuf: durdurulan
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VI

Lemiye, eski devrin mirlivalarindan®’,  miiteaddit**

memuriyetlerde bulunmus ve simdi miitekait’* Lebip Pasa’nin
kiztydi. Hadd-i kanuniye** eriserek tekatide®*' sevk olunan hiikiimet

adamlarinin ¢ogunda goriildiigii gibi nizamin sesi kulagina:

— “Artik yasca kemali buldun. Seni faaliyet kadrosundan

cikarryorum. Bundan sonra dinleneceksin!” paydosunu bagirdigi

342

zaman Pasa bu hilkmii biraz namevsim*** ve haksiz bularak

sizlanmaktan, tazallimden®®’, zamanin hikim ve nafizlerine’*

346

zarifane®® tarizler**, sitemler savurmaktan kendini alamamuisti.

347

Sonra bu teesstir**’ ve dilgirligini**® kendinde hentiz var sandigi

1349

zindegiyi

ispat suretiyle izhara®®°

ugrasti. Bircok meclislere,
cemiyetlere fahri®' aza’? kaydolundu. Daima durmayip ¢alisir
goriiniiyor, memlekete nafi*** islere muvaffak oldugundanbahsediyor,
falan falan hususlara dair mithim projeler hazirladigindan dem

vuruyordu.

37 mirliva: tuggeneral

miiteaddit: birgok
miitekait: emekli
hadd-1 kanuni: yas sinirt
31 tekatid: emeklilik

32 namevsim: zamansiz
tazallim: sikayet etme
nafiz: sdzii gecen
zarifane: nazikge
tariz: dokundurma
teesstir: Uiziintl
dilgirlik: kirginlik
zindegi: zindelik
izhar: gosterme

fahri: ticretsiz

aza: iye

nafi: faydali
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Pasa bu son turfanda®* faaliyetini harice sarf etmekten aile

355 356

umurunu®> tanzime®® vakit bulamiyor gibiydi. Kizi Lemiye

bakimsiz, baskisiz ve kendi delice arzularinin fezasinda*’ ugan bir

kirlangi¢ gibi serbest yetisti.

Birka¢ mektebe girdi, cikti. Bir¢ok dersler okudu. Giiya
kadinliga elzem®® hiinerler dgrendi. Mekteplerde sik¢a degisen
ve ne esas lizerine tertip olundugu bilinemeyen programlar: takip
etti. Memlekette kopan Mesrutiyet anarsisinin talim ve tedrise®”
0 ve ihmal
i¢inde biiylidii. O, her seyden evvel zamanin kendi mizacina gore
biiytittiigii bir kiz oldu. Mubhitte esaslar bozulmus, iyi o6rnekler
kalmamisti. Uziimiin {iziime bakarak kararmasi gibi mektepte
birka¢ ahlaksiz kizla diise kalka onlara benzedi. Ahlaksizligin
fiili*!, amel?*? numuneleri her yerde gozleri dolduruyor fakat
tekemmiil-i ahlakiye®®* dair higbir tarafta vesile-i imtisal*** olacak
glizel bir modele degil, bunun kitaplarda sarih®®, kati*®® bir tarifine
bile tesadiif olunmuyordu. Hep toklar aglara “Calmak ayiptir,
giinahtir, cinayettir!” diyorlar fakat bu kadar aclik icinde o refahi
kendilerine temin eden esbap®*’ ve esrarin ana hatlarint meydana
koyamiyorlardi. Gayrimesru sevdalar memnuydu®®®. Lakin biitiin

kadar soktugu usulsiizliik, hiirmetsizlik, teseyyiip

34 turfanda: yeni

355 umur: isler

tanzim: diizenleme

feza: gokytizi

elzem: gerekli

talim ve tedris: egitim ve 6gretim
teseyytiip: ihmalkarlik

31 fiill: gergek

32 ameli: uygulamali

363 tekemmiil-i ahlaki: ahlaken olgunlagma
304 vesile-i imtisal: 6rnek

365 sarih: agik

3 Kkati: kesin

37 esbap: sebepler

3% memnu: yasak

356
357
358
359

360
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kadinlarin o kilfetli*®®, masrafli tuvaletleri yalmz kendi kocalarina
sirin goriinmek i¢in yapmadiklar1 ve biitiin zevglerin®® zevk-i
hayati’”! ailelerine hasr-1 muhabbette’”? aramadiklari da ispati igin
edille taharrisine®” liizum goriilmeyen hakikatlerdendi. Kadinlarin
erkeklere karsi agtiklart hukukga miisavat’’* davasindan geng
kizlarin kendilerine ayirdiklari hisse nedir, bilir misiniz? Goniil
temaytillerini*” izharda bir delikanli kadar serbest olmak ve onun

icin ayip sayilmayan sevda imtiyazlarina®’® malik bulunmak...

Zaten bu meseleler tabiatin Oyle zaruri hadiseleridir ki
hi¢cbir kanun ve terbiye bunlara muayyen®”’, miiessir’”® bir had®”
cizememistir. Erkegin vahseti oniinde kadin biraz sinmis ve ihdas

edilen®® giigliikler i¢inde bunalmis lakin keyfiyet®®! i¢in mahiyetini
muhafazada devam etmistir.

Lemiye’nin validesi Tahire Hanim, kizlarinin giizelligi, bilgisi,
zekasiyla iftihar eder, Pasa’ya kars1 biitiin kabahatlerini rter, onun
bu zaafi kizi1 biitlin biitliin simartir, serbestlikteki ciiretini arttirirdi.
Bir kizin hiirriyet-i sevda haddi*** nerede biter, namus sinirt nerede
baslar, bu bilinemiyordu.

Lemiye, Kasim Necati’nin istirhamnamesini*** sokak ortasinda
pargalayip kaldirim iizerinde oOfkeli Okgelerle tepine tepine

369 kiilfetli: zor

30 zeve: koca

zevk-i hayat: hayatin lezzeti
hasr-1 muhabbet: sevgisini adama
taharri: arastirma

misavat: esitlik

temayiil: ilgi duyma

imtiyaz: ayricalik

muayyen: belli

miiessir: etkili

had: smir

ihdas edilmek: ortaya ¢ikarilmak
keyfiyet: mesele

hiirriyet-i sevda: sevda 6zglrliigi
istirhamname: mektup

371
372
373
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384 dldirerek

¢ignedikten sonra onun muhabbetini bdyle tahkirle
bu beladan artik kendini kurtulmus sayiyordu. Simdi artik hep
telefon arkasindaki yeni sevdalisiyla mesguldi. Kendini naklin
Obiir ucunda, gonliindeki kizlik arzularmin igtimaindan’®® tesekkiil
etmis*® bir hayal ile goériisiiyor zannederek bu usul-i muasakay1*®’
pek eglenceli, tatli ve bedii**® buluyordu. Simdi yalniz ruh olan bu
hayal, yakinda onun gozleri 6niinde tecessiim ederek®®’ birbirinin
olacaklardi. Ancak cismani*° miilakattan®*' evvel derinden derine
ruhen tanismaya ugragiyorlardi.

92 393

Bir hafta gectikten sonra bu ruhani**> muhabbetin cismaniyete
tahavvili’** arzusu Lemiye’yi sabirsizlandirmaya basladi. Telefon
cereyaninin arkasindan yalniz titrek, ciliz sesi duyulan bu sevgilisini
artik gormek arzusu gonliinde siddetlendi. Nihayet bu merakina
maglup olarak bir giin sordu:

— Beyefendi bu gaibane miilakatlar kafi’*

Kulaklarimizin bahtiyarligindan artik gézlerimizi de hissedar ve
lezzetyab**® etmek zamani daha gelmedi mi?

degil mi?

— Geldi elmasim. Belki de gegti fakat bunun kendimce pek
miihim bir sebebi var.

— Nedir, anlayamaz miyim?

384 tahkir: hakaret

35 jctima: birikme

tesekkiil etmek: olugmak
usul-i muagaka: agk yontemi
bedii: essiz

tecessliim etmek: goriinmek
cismani: bedensel

miilakat: sohbet

ruhani: manevi

cismaniyet: maddi, bedensel
tahavviil: degisme

kafi: yeterli

lezzetyab: lezzet alan

o3
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397

— Kulunuz ruhiyun*’ meslegindenim?®.

— Mesleginizin miilakatimiza tesiri?
— Biiyiiktiir.

— Izah buyurunuz.

— Oliim, cismaniyete arizdir®”

ve onunla kabil-i vukudur*®.
Ruh lazevaldir*'. Hissiyatimizi bir telden akip gelen bir elektrik
cereyani birlestiriyor. Elektrik ruhun hesapsiz tezahiiriinden biridir.
402 403

Beden-i hayvanide** oldugu gibi burada da cismin vesatetiyle
kendini gosteriyor. Binaenaleyh bu ruhani muasaka, beni haz ve
saadetin gayesine ucuruyor. Her sey gibi ask da cismani temasla
asimiyor. Sevdanizin yalniz cihaz-1 semimi*® yani kulaklarimi taltif
ederek*” beni bu telezziiz-i miiebbedle**® mesut birakmasini arzu
eyledigim igin sevigsmemizin bu sekilde devamina ugrasiyorum.

407

— Havass-1 hamse*”’ i¢inden yalniz kulak vasitasiyla vuku

bulan muagsakalar m1 cavidani*®®, ebedi olmak kabiliyetindedir?
— Evet.

— Boyle felsefelere aklim ermez ama dediginize bakilirsa

409

amalarin*” muasakalarini bu sinifa ithal etmek*'® lazim geliyor.

37 ruhiyun: maneviyatgi

meslek: ekol

ariz: bulagmis

kabil-i vuku: ger¢eklesebilir
lazeval: 6limsiiz

beden-i hayvani: hayvansal beden
vesatet: aracilik etme

cihaz-1 semi: isitme organi

taltif etmek: odiillendirmek
telezzliz-i miiebbed: sonsuz zevk
havass-1 hamse: bes duyu
cavidani: ebedi

ama: kor

410 jthal etmek: dahil etmek
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— Hay1r. Semi*!! muagakanin ruhani olmasi i¢in arada taksiri*!?
nakabil*"® uzun bir mesafenin viicudu sarttir. Amalar yalmz nimet-i
basardan*'* mahrum fakat ask hizmetinde kullanacak diger his ve
uzuvlara maliktirler. Binaenaleyh cismani temasla muhabbetin
asinmas1 mahzuruna ama*"® mani degildir.

Sonra ikisi de giiliistiiler. Telefon bagindaki muhaverelerini*!
her giin bir parca daha uzatarak konusuyorlar ve giderek biraz da
heniiz birbirinin yiliziinii gormeden yliz géz oluyorlardi.

Sekiz on giin sonra Nevhayal, Saheser, Nigar Hayrettin hep
bu gen¢ hanim kizlar Lemiye’nin hanesinde toplandilar. Bu kez
iclerine Findik¢1 Seher naminda bir kiz daha karismisti. Bu Seher
“Olma sokak stiptirgesi, kadin kadincik ol!” diyen sairin ruh-1
arifine*'” rahmet okutacak bir canli siiptirgeydi. Her sabah yiiziine
koyuca 1stampasimi*'® geger, siyah peleriniyle etekligi arasindan
Arap dili gibi siritan kocayemisi renkli tayyoriini giyer, uzun okge,
ince c¢orap, giiniin moda faturasindan her ne varsa o sekle girmeye
Ozenir fakat son zarafette bir hanim degil, gorenleri giildiirecek
bir moda karikatiirii olur. O, sokaga ¢ikmazdan yedi sekiz saat
yani gece yatmazdan evvel hazirliga baglar. Carpik oOkgelerini
diizeltmek i¢in iskarpinlerini eski, hantal kiyma tahtasinin altina
kaliba kor. Eldivenlerinin a¢ilmis parmak uglarini ince tireyle*!”
orer, c¢oraplarinin yirtiklarii  biizer. Carsafinin  tarazlanmig
eteklerini tamir eder. Elbisesinin burugmus yerlerini {itiiler. Hep bu
kalay, kiyafetinin harici sathina**® mahsustur. Nazarlardan masun

41 sem: isitsel

taksir: kisaltma

nakabil: imkansiz

nimet-i basar: gorme nimeti
ama: korlik

muhavere: konusma

ruh-1 arif: bilge ruh
1stampa: miihiir

tire: pamuk ipligi

satih: ylizey
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kalacak*' dahili*? kisimlarinin kirine pasina, yirtigina deligine
ehemmiyet vermez. Binaenaleyh haricen kullandig1 kolonyalarla
dis1 baska tiirlii ve ala halihi*® terkinden*** dolayi i¢i diger gina*?®
kokar.

Kiyafetinin alacagi sekiller biraz tesadiife tabidir. Mesela
mayis sonuna dogru bitpazarinda diistirerek yok pahasina satin
aldig1 samur taklidi bir boay1r mevsimle muvafakatine*** bakmaz,
hevesini alincaya kadar kullanir. Temmuz gelir, hala Findik¢i
Seher’in boynunda iki boncuk goziiyle size bakan, sivri yiiziinii
uzatmis, sansar kafali bir kiirk atki goriirstiniiz.

Sabahleyin ticaretine giden esnaftan biri gibi her gilin erkenden
evinden sokaga firlar, Divanyolu’ndaki firindan bes kurusa bir kuru
pogaga alir, Sultanahmet Parki’nda bir bankoya*’ kurulur, 6niine
kiigiik bir mendil yayar, gelene gecene bakarak parmaklarinin
ucunda evire cevire pogagasini yer. Ustiine kaldirim kahvecilerinden
ya bir ¢ay ya bir kahve igtikten sonra mesguliyetine baslar. O, sehir
sokaklarinin ruzmerre*?® ahvaliyle emanet*?® azalarindan*’ ziyade
alakadardir. Caddelerde, her yerde olan biteni emanet ¢avuslarindan
daha biiyiik dikkat ve ihtimamla gézden geg¢irir, anlamaya ugrasir,
biitin mahalle ve sokak dedikodularinin serian*! i432

etrafa nesri®*?,
uhdesine** miirettep*** mukaddes bir vazife gibidir. Vuku bulacak

42

masun kalmak: korunmak
422 dahili: i¢

423 ala halihi: oldugu gibi
terk: birakilma

glina: tlirli

muvafakat: uygunluk
427 banko: bank

48 ruzmerre: giinlik
emanet: belediye

aza: gorevli, liye

serian: ¢abucak

nesir: yayilma

uhde: sorumluluk
miirettep: tahsis edilmis
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teahhurdan** adeta nefsini*** mesul bilir. Suradan buradan ilk ¢ikan
sade havadisler agizdan agiza sokaklarda islenir, siislenir, birden on
katilir, kor badem gozlIii, kel sirma sagli olur, yedi hanelik yanginlar
yetmise cikarilir. Findik¢i Seher bu havadis islemeciliginde
birincidir. Bazen biitin maharetiyle telleyip pulladigi haberleri
deger fiyatlariyla gazete idarehanelerine satar. Sokak delikanlilar
ve gazete muhabirleriyle olan dalavereleri esnasinda findik ticareti
de eder.

Birgok hususlarda kiiciik hanimlarin islerine yarar, onlara
akil 6gretir, findik¢ilik dersi verir, postaciliklarini eder. Sevilecek,
sevilmeyecek delikanlilart bir bakista anlar, ask davalarinda
hakkiyla racon keser.

Bu Findik¢1 Seher, Kasim Necati’nin komsusuydu. Oglanin
evindeki vukuati, gonliinde donen esrari hemen tamamiyla bildigi
kadar Lemiye Lebip’in de hususiyetine vakifti*’.

VI

Kiigiik hanimlar misaferetlerinin®® ilk istifsar-1 hatir®?
giilismelerini,  fingirtilerini  gecirdikten sonra  Nevhayal,
Lemiye’den sordu:

— Telefonlu dildadenle* ne yapiyorsunuz?

Lemiye biraz dalginca cevap verdi:

— Muhaveremiz giinden giine ilerliyor. Birbirimize gittikce
aciliyoruz. Onun gayet hassas bir gen¢ oldugunu anltyorum. Lakin
ne sekil ve simada bulunduguna gelince bu cihet**! benim de sizin

kadar mechuliim. Bir zenciyle mi konusuyorum, beyaz mi, kim
bilir?

435 teahhur: gecikme

436 nefis: kendi

47 vakif: bilen, haberdar olan
miisaferet: misafirlik

439 istifsar-1 hatir: hal hatir sorma
40 dildade: asik

4L cihet: yon

438
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— Kim oldugunu merak etmiyor musun?

— Hig¢ etmez olur muyum? Meraktan catliyorum ama nasil
tahkik edeyim*2?

Findik¢1 Seher hemen s6ze atilarak:

— Simdi sen bana telefon numarasini ver, bir saat sonra ben sana
bu gizli beyin sicilden kaydini getireyim. Kimin oglu, memuriyeti
nerede, evli mi bekar mi1, basindan kag sevda vakasi gegmis, sevilir
mi sevilmez mi, canlt mi1 cansiz mi, yenir mi yenmez mi?

Lemiye birden tevahhugla*:

— Seher, rica ederim bu ige parmagini sokma! Ciinkii mesele
pek naziktir. Bu geng boyle esrar i¢inde gaibane*** muasakadan
cok hoslaniyor. Kendince bunu pek sairane buluyor. Sevdamizin
miimkiin olabildigi kadar bu mestur*® sekilde devamini rica ediyor.

Findik¢1 Seher derin bir istibahla** kaglarini gatarak:

— Oyleyse kiiciik hanim emin ol bu iste bir bit yenigi var!
Ben zamane delikanlilarinin huylarini bilirim, pek acelecidirler.
Aman ya Rabbi illa*" sevgi hususunda atese benzerler, “Hemen
ne olacaksa carcabuk olsun...” derler. “Delikanli”nin manas iste
iistiinde... “Kani deli” demek. Peki kan1 kaynayan bir geng bdyle
haftalarca telefon arkasindan muasakaya tahammiil getirebilir mi?
Onun da simdi seni gdrmek i¢in meraktan yanip tlitmesi lazim
gelmez mi? Soziime inan... Bu, geng isi degil... Thtiyarn biri bir
firsat diigiirmiis, seninle egleniyor...

— Vallah ihtiyar degil... Telefon arkasindan bazi atesli
kelimeleri telaffuzu aninda yiireginin titredigini hissediyorum...

— Aldaniyorsun Lemiye Hanim. Bu herif gayet usta,
komedyasini maharetle oynuyor.

42 tahkik etmek: sorusturmak

tevahhus: korku

gaibane: yiiz ylize olmayan, arkadan
mestur: ortiilii

46 jstibah: giiphe

#7 illa: ozellikle, hele
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— Hayir aldanmiyorum. Bu geng her kimse beni seviyor.
— Yiiziinii gérmeden?!..
— Evet, gdrmeden...

— O halde onun sevdigi sen degilsin, bir hayaldir. Senin
sevdigin de hayaletten baska bir sey degil. Bu hayaller her ikinizin
nazarlarinizda karsi karsiya hakikat oldugu giinii birbirinizi sevip
sevmeyeceginiz anlagilacak.

Nevhayal:

— Findik¢1 kiz, affedersin senin kaba zihnin bu meseleyi
biitiin nezaket ve inceligiyle birdenbire kavrayamadi. Oyle dedigin
gibi sevgilerinin neticesine varmakta acul**® olanlar kaldirim
sevdacilaridir. Sokak tiftadeleri*’ boyle isterler.

Findik¢1  Seher istihzasinin®*

carpitarak:

biitiin  gayziyla®!

agzini
— Konak efendileri, ince beyler nasil isterler efendim?
Sevmenin ne demek oldugunu simdi bana kaba kaba sdyleteceksin!

— Aman sus! Miibarek agzini agma! Simdi agktan, sevgiden
hepimizi igrendirirsin!

— Hani ya o gilinler? Keske igrenseniz de biraz rahat otursaniz!
Alemin delikanlhilarimin da baglari, goniilleri de dertten, beladan
azade kalsa*®?... Fakat ne miimkiin! Siz o dort kasli civanlardan
igrenebilir misiniz hi¢? (arkasma yaslana yaslana genis genis
giilerek) Dort kasli tabiri de eskidi, bugiin dogru bir sey ifade
etmiyor. Ciinkii simdiki kirpik biyiklar1 ancak yarim sayabilirim.
Binaenaleyh zamane delikanlilarina iki buguk kagli demek icap
ediyor...

48 acul: tez canli

49 {iftade: diigkiin

430 jstihza: alay etme

B gayz: kizglik

42 azade kalmak: kurtulmak
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Kiiciik hanimlar hep birden giiliistiiler. Findik¢1 Seher, tenkit
ve tarizinde devam ederek:

— Giiltistiniiz. Fingirdesiniz. Biyiktan, delikanlidan bahsettikce
neseleniyorsunuz, kanlarmiz yiireklerinizden kaynayip tasiyor.
Karginizda etten, kemikten yaratilmig, zevkinize mutabik*>* hakiki
bir erkek bulamayinca hayalat** sevmeye kalkiyorsunuz. Neredeyse
mukavvadan Karagdz sekillerine goniil vereceksiniz, golgelere asik
olacaksiniz, sinema delikanlilarina vurulacaksiniz.

Nigar Hayrettin:
— Canim bunun som agzini kim agtirdi gimdi?
Saheser:

— A, agtirmaya liizum var mi1? Onun agzi kapagi uygunsuz bir
kutu gibi daima aralik durur, ufak bir sarsintiyla bosanir.

Seher:

— Saheser, otur oturdugun yerde. Sen bunlarin i¢inde en
yamanisin. Saman altindan su yiriitiirsiin. Hepsini biliyorum
vallah... Merak etme, bir giin seninki de ucuzlar... Sevginin ya
ortast ya ucu kordiigiim olur, bana kosar da “Aman Seher!” dersin.

Saheser giilerek:

— Allah beni sana muhtag etmesin! Gonliime tas basarim da
yine sana derdimi sdylemem.

Seher:

— Kizim, doktorlara, eczanelere kimse gitmek istemez ama
yine herkesin oralara miiracaatta muztar*’ kaldiklar1 bir an olur.

Saheser:

— Miinakasay1 kesiniz. Biz bugiin buraya Lemiye ile esrara

gomiilii muasikinin telefon basindaki atesli muhaverelerini
dinlemeye geldik. Lemiye, sevgilin peri ile her giin saat kagta

43 mutabik: uygun
44 hayalat: hayaletler
455 muztar: ¢aresiz
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konusursunuz? Haydi parlamentoyu a¢. Biz de bugiin meclisinizde
456

samiin®® sifatiyla bulunalim.
Lemiye:

— Tamam bu saatlerde konusurum. Ciinkii bu zamanda
pederimin vehleten®*’ eve gelmeyeceginden eminim.

Nigar Hayrettin:

— Validenden korkmaz misin?

Lemiye:

— Annem biraz agir isitir. Ahizeyi kulagina koymus olsa bile
pek dogru diiriist lakirdi alamaz. Hem zaten biz o peri ile pek
ihtiyatli, adeta {ist tetikte goriisiiriiz. Tehlike hisseder etmez hemen
bir kelimecikle telefonu kapayiveririz.

Lemiye agzini nakile®®, ahizeyi kulagina vererek ¢ingirtidan
sonra:

— Iki, sifir, bes...

Sekiz on saniye miiteakiben*” ecnebi sivesine kacar him him
bir Tirk¢eyle “Konusuyorlar” cevabi verildi. Telefon etrafini saran
kizlar hep birden giiliistiiler. Nevhayal suh bir edayla Lemiye’ nin
omzuna egilerek:

— Senin peri galiba kendi cinsinden bir kizla konusuyor.
Nobetini bekle. Sira simdi sana da gelir.

Saheser:
— Oh, ben olsam kiskanirim vallah! Kiminle konusuyor acaba?
Nigar Hayrettin:
— Herhalde biiyiikbabasi, biiyiikanasiyla degil. Bu adam
telefonla muasakay1 kendine eglence etmise benziyor.

46 samiin: dinleyiciler
vehleten: ansizin
nakil: sabit telefonlarin sesi karsi tarafa ileten kismi

49 miiteakiben: sonra

457
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Findikg¢1 Seher, kiigiik hanimlarin bu sakalagsma mesguliyetinden

(334

istifadeyle cep defterine hemen “iki, sifir, bes” numarasini
kaydedivermisti.

Yirmi, yirmi bes dakika zarfinda santralden ayni numarayi
birkag defa sordular. Hep mesgul bulundugu cevabimi aldilar.
Refikalarinin*® Lemiye’ye karsi tasan sakalari esnasinda nihayet
numara agildi. Soruyorlardi:

— Kimi istiyorsunuz efendim?
Lemiye kiigiik bir yiirek hoplamasiyla:

— Hiisnii Malik Bey’i.

— Burada o isimde bir zat yoktur.

— Affedersiniz, orasi neresi efendim?

— Atik*' Kuponlar Idaresi.

— Bir daire-i resmiye*6??

— Evet.

— Numaraniz?

— Iki, sifir, bes.

— Ikimizden birimiz yaniliyoruz efendim.

— Herhalde yanilan siz olacaksiniz. Zira burasi senelerden
beri miiesses*® bir dairedir. Mevcudiyetimizin higbir suretle siiphe
gotlirebilmesi kabil degildir.

464 efendim?

— Kiminle miigerref oluyorum
— Dairenin miidiiriiyle.

— Ism-i aliniz?

— Behget Hilmi bendeniz.

— Affedersiniz, rahatsiz ettim.

4

Y

0 refika: arkadas

461 atik: eski

42 daire-i resmiye: devlet dairesi
miesses: kurulmus

miiserref olmak: tanigmak

463

464
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— Estagfurullah lakin tesadiifin litfuna medyun*® oldugum

bu seref-i muhaverenin kiminle cereyan ettigini sormakligima
miisaade buyurur musunuz?

— Sormaya deger ehemmiyetli bir kimse degilim Miidiir
Beyefendi.

466

— Inayet buyurunuz** efendim.

— Emin olunuz, 4ciz hiiviyetim meraka sayan*®’ degildir.

Lemiye Lebip ahizeyi yerine asti. Zavalli kiz heyecandan
dakikada birkag renge giriyordu. Tuhaf bir dubaraya*®® ugramisti.
Hisnii Malik isminin bir nam-1 mistear*® olduguna siiphe
kalmiyordu. Acaba bu gizli isim altinda kendiyle giinlerce eglenen
zat kimdi? Lemiye gonliinden bu hayali pek cazip sekiller, pek
fiisunkar*™ giizellikler, pek melekane*’! hasletlerle*’? siislemisti.
Ruhunun hariminde*”® kurdugu bu emel kéasanesinin*”* bdoyle
birdenbire miistehzi*”® nazarlar 6ninde inhidami1*’®, bu muhabbet
kuluckasinin altinda 1sinan yumurtalarin cilk ¢ikivermesi bigarenin
Oniine yeisavert’” bir bosluk agti. Hakiki bir sevdakarindan
ayrilmistan ziyade miiteessir oluyor, bu hi¢ yiiziinii gérmedigi
muasiki i¢in aglamak istiyordu. Saheser birdenbire dedi ki:

— Garip bir muamma karsisinda bulunuyoruz. Halledebilene
ask olsun.

Nevhayal giilerek:

46

5

medyun: borglu

4 jnayet buyurmak: litfetmek
47 sayan: layik

dubara: oyun

nam-1 miistear: takma ad
fiistinkar: biiytileyici
melekane: meleklere yarasir
472 haslet: ozellik

473 harim: gizli yer

kasane: kosk

miistehzi: alayci

476 inhidam: ¢okme

477 yeisaver: timitsizlik verici

3
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469

470

471

474

475
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— Ben bunun hi¢ muammalik bir cihetini gérmiiyorum. Mesele
pek sade.

Saheser:
— Nasil?
Nevhayal:

— Nasil olacak? Lemiye’nin perisi Hiisnii Malik Beyefendi
telefonun ucunda kendini dinleyen yabanci kulaklar bulundugunu
kesfetti. Iyi saatte olsun sesini ve esrarini agyara*’® isittirmemek
icin kendisi tagayyiiple*”” meydana Atik Kuponlar Dairesi Miidiir
Behget Hilmi Bey’i siirdii.

Nigar Hayrettin meyusane dudagimi biikerek:

— Bana sorarsaniz baska tiirlii sdyleyecegim.

Nevhayal:

— Buyurunuz efendim.

Nigar Hayrettin:

— Lemiye’yi Kasim Necati’nin ahi tuttu. Felek ona bdyle
miikemmel bir komedya oynadi. Daima bagkalarinin goniillerini
oyuncak etme imtiyazi kimseye verilmemistir. Bazen insan boyle
digerlerine eglence olmak felaketine ugrar.

Lemiye Lebip kendini teselli ve Nigar Hayrettin’i iskat*? i¢in
nikbin*®! g6riinmeye ugrasarak:

— Aslin1 faslimi bilmediginiz bir sey i¢in beyhude yere bin
dereden su getiriyorsunuz. Asil sastigim da su ki hepiniz de giiya

482

neticenin hakkimda mesum*? olmasini ister gibi sdyliiyorsunuz.

Benim goniil felaketlerimden nigin bu kadar miitelezziz olur*®

478 agyar: yabanci

4 tagayylip: gbzden kaybolma
480 jgkat: susturma

1 nikbin: iyimser

2 megum: ugursuz

483 miitelezziz olmak: zevk almak
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goriiniiyorsunuz? Igimizde hakikati bilen yok ya... lyiye yorunuz
da iyi olsun. Simdi de benim faraziyemi*** dinleyiniz.

Hep birden:

— Dinliyoruz. Soyle.

Lemiye:

— Hiusnii Malik Bey, Miidiir Behget Hilmi Bey’in maiyetinde*®
bulunan bir geng olabilir.

Yine hep birden:

— Fakat Miidiir Bey maiyetinde bu namda kimse bulunmadigini
sOyliiyor.

Lemiye:

— Fakat o geng, telefonla aramizda agilan bu sevda macerasini
midiirtinden gizlemek i¢in ismini degistiremez mi? Bu hareketi
biiytik bir cinayet mi say1lir?

Bu esnada Nevhayal ufak bir kahkahacikla:
— Lakin bir seye dikkat ediyor musunuz?
Hepsi birbirine bakisarak:
— Hayrr.
Nevhayal:
— Seher aramizdan nereye kayboldu?
Simdi hep gozler oda i¢inde Seher’i arayarak:
— A sahi... Sahi... Siirtik kar1 i¢imizden sirrolmus! Nereye
gitti acaba?
Saheser:
— Nereye gidecek? Findik satmaya.
Nigar Hayrettin:
— Findik satmaya degil. Is karistirmaya gitti. Maceray1 dinledi
dinledi, benim goziim hep ondaydi, Miidiir Behget Bey’in telefon

484 faraziye: teori
45 maiyet: birinin emri altinda ¢alisma
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numarasint da el cabukluguyla defterine kaydetti. Simdi siirter,
dolasir, biitlin meseleyi halleder. Bir kucak havadisle buraya
doner. Bekleyiniz. Lakin miidiirii de maiyeti Hiisnii Malik Bey’i
de Lemiye’yi de derde sokar. Allah kimseyi bu kizin eline, diline
diistirmesin.

VI
Lemiye Lebip piirtelas haykirarak:

— Gordiiniliz mii bagima gelenleri? Ne yapayim ben simdi? Bu

felaketin Oniinii nasil alayim?
Nevhayal:
— Hakikaten felaket... Ciinkii Findik¢1i Seher, Kasim
Necati’nin komsusu, belki de mahremi*¢, dostu ve yardimcisidir.
Lemiye Lebip gittikge gozlerini bilyiiten bir sinirlenmeyle:
— Haydi ¢abuk! Kisa, miiessir bir tedbir bulunuz!
Saheser:

— Miidiir Bey’i telefona ¢agiralim. Macera hakkinda tahkikata
giriselim. Bu Hiisnii Malik mutlak onun maiyetindeki kalem
efendilerinden biri olacak. Resmi bir dairenin telefonuyla dyle uzun
uzun konusulur da amir bunun hi¢ farkina varmaz olur mu? Sonra
Findik¢t1 Seher’in eskalini veririz. Boyle bir kadinin her ne suretle
olursa olsun miiracaati takdirinde kendisine emniyet edilmemesini
ihtar ederiz.

Lemiye titrek el ve sedasiyla telefonu agmaya ugrasirken
Nevhayal ahizeyi elinden kaparak:

— Kardes pek heyecanlisin. Ne lakirdi sdyleyecek ve ne
de sOyleneni anlayacak halin var. Sen cekil, Miidiir Bey’le sen
konusayim.

Lemiye ¢ekilir. Nevhayal “iki, sifir, bes”i agtirtarak:
— Neresi efendim?

6 mahrem: sirdas
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— Atik Kuponlar idaresi.

— Miidiir Behget Hilmi Beyefedi’yle mi miiserref oluyorum?
— Estagfurullah. Bendenizim efendim. Emrinize muntazirim.
— Deminden biraz goriisiilmiistii. Hiisnii Malik Bey meselesi.

— He evet, telefona miiracaatiniz pek isabet oldu. Kulunuz da
sizinle goriismek istiyordum lakin numaranizi bilmedigim igin...

— Bu namin sahibini tahkik veya kesfedebildiniz mi?
— Pek ¢abuk.

— Kim imis efendim?

— Maiyetimdeki efendilerden zevzegin biri.

— Asil ismi?

— Fevzi Kadir.

— Bu suretle hareketine sebep nedir?

— Efendim bu zat pek ¢ehre ziigiirdiidiir**’. Cenab-i Halik
zavalliy1 hiisn i andan*®® mahrum biraktig1 nispette ona atesli bir
goniil vermis. Bu bedbaht mahluk hi¢bir kadindan yiiz bulamadigi
icin boyle telefon nakli arkasinda ismini, sahsini, g¢irkinligini
saklayarak igfal edebildigi**® hanimlar ile goniil eglendirmeyi, act
hayatinin yeisini tadile medar*° sayiyor.

— Aman efendim, bu ne garip macera!

— Garip olmakla beraber ne biiyiikk kiistahlik! Bir daire-i
resmiye telefonuyla bdyle hususi asikane muhaverelere girismek...

— Evet efendim, bir amirin cidden canini sikacak seyler.

— Fakat kiiciik hanmimefendimiz, kisa bir tahkikle erdigim
hakikatlere nazaran sizin bu macerada pek ucuz kurtulmus
oldugunuz anlasiliyor.

— Ne gibi efendim?

87 ¢cehre zugirdi: ¢irkin ytizli
8 hiisn U an: giizellik
49 igfal etmek: kandirmak

40 medar: vesile



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 95

— Ciinkii Fevzi Kadir namidiger ile Hiisnii Malik Beyefendi’nin
oynadig1 bu telefonla igfal komedyasinin {i¢ perdelik bir saheser
oldugunu 6grendim. Siz heniiz birinci perdenin yarisinda iken safak
att1. Kurtuldunuz. Sayan-1 tebriksiniz*".

— Ugten yarm tarh ettikten*? sonra kalan iki buguk perdenin
bizim i¢in ne gibi tuhaf veya acikli sahneler ihtiva ettigini** liitfen
anlatir misiniz efendim?

— Hiisnii Malik Bey bdyle telefonun elektrik cereyantyla
muhabirinin*** rakik*® goénliine iyiden iyi hulul edinceye*® kadar
glinlerle hasbihali uzatirmis. Nihayet isi bir tasimina*’ getirip
muhatabasin1 siipheye diisiirmeyecek miinasebetler icadindan
sonra karanlikta bir miilakat*® talep edermis.

— Ay Rabb’im saklasin! Neler oluyor?

— Evet hanimefendi, Hiisnii Malik Bey’in hususi cep defterinde
mukayyet*”® boyle karanlikta miilakatlarla neticelenmeye kadar
uzamig birka¢ vaka varmig. Telefon numaralar1 da mazbut®® imis.

Bu esnada igeriye Findik¢1 Seher girer ve telagla sorar:

— Miidiir Behget Hilmi Bey’le konusuyorsunuz, degil mi?
Lemiye hiddetle:

— Evet, onunla konusuyoruz, ne yapacaksin?
Seher:

— Ben simdi orada idim.

49

sayan-1 tebrik: tebrik edilmeye layik
tarh etmek: ¢ikarmak

ihtiva etmek: igermek

muhabir: muhatap

rakik: hassas

hulul etmek: i¢ine islemek

tasim: Ol¢ii

miilakat: sohbet

mukayyet: kayitl

mazbut: kayith
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@

494
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b

496
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49;
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Lemiye biiyiik bir istigrapla®®':
— Nerede?
— Atik Kuponlar idaresinde.

— Aman Seher, senden korkmali... Ne vakit gittin, geldin ve
nigin gittin?

— Yalniz kuru kuruya gezip gelmedim. Her seyi 6grendim de
Oyle dondim.

— Ne 6grendin?

— Bir atik kupon isi icat ettim. Miidiir Bey’in yanina girdim.
Boyle aliklagtim... Agzim bir karis a¢ik kaldi. ..

— Neden?

— Atik Kuponlar Idaresi miidiirii deyince insanin aklina
ne gelir? Soyle en asagidan kirk beslik, ellilik, sagina sakalina
kir serpmis, govdeli, karinli, babayani bir adam degil mi? Hayir
efendim, hayir! Midiir sandalyesinde ay gibi bir geng¢ oturuyor.
Yirmi {i¢ yasinda yok vallah... Aman kardesler, ne kas ne géz, ne
alim ne ¢alim... Nasil soyleyeyim? Bir i¢im su... Pirlanta gibi bir
delikanli... Insanm bir bardaga koyup igiverecegi yahut sinesinin
iistiine elmas igne gibi takacagi geliyor. Giiya maslahat™? icin
gelip giden sik hanimlarin hadd i hesabi yok. Higbirinin yiiziine
bakmiyor. Tahkik ettim. Megerse evliymis. Kim bilir ne giizel karis1
vardir... Bazi ihtiyar muhaliflerin sdylendikleri kadar yok mu?
Boyle birgok memuriyetler, miidiirliikler, coluk ¢ocugun ellerine
kalmis. Sevdikten sonra vallah boylesini sevmeli! Yutkuna yutkuna
size haber vermeye geldim. Telefonun 6biir baginda nasil bir afetle
konustugunuzu biliniz.

Saheser, aynada saglarini diizelttikten sonra Nevhayal’in
elinden ahizeyi kapmaya atilarak:

— Ver bana, biraz da ben konusayim.

Nigar Hayrettin:

501 istigrap: hayret

302 maslahat: is
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— Aynada siislendi de geldi. Kiz deli misin? Telefonun 6biir
ucundan o seni gorecek mi sanki?

Lemiye ikisini de itip nékilin 6niine kendisi oturmaya ugrasarak:

— Cekiliniz oradan! O benim kismetim! Seher’in tarifati®®
ka¢ zamandir benim uyanikken muhayyilemi*”, uykuda rityalarimi

dolduran gencin egkaliyle tamami tamamina tevafuk etti. Ben
Hiisnii Malik’te aradigim mefk{iremi iste bunda buldum.

Nevhayal:
— Affedersin hanim, sen mi buldun? Ben buldum!
Lemiye:
— Kim buldu, Allah i¢in soylesinler... Telefonu ilk agip da
konusan ben degil miyim?
Saheser:

— Cekil canim Nevhayal! Lemiye konustu, sen de konustun...
Simdi nobet bana geldi. Bu, para ile degil ya, sira ile...

Telefondan Behget Hilmi Bey:

— Affedersiniz efendim. Birtakim karisik ugultular duyuyorum,
bir sey anlayamiyorum.

Kizlarin hepsi birden kulaklarini ahizeye vermek i¢in itiserek
her biri nakilin i¢ine bagka tiirlii bir s6z savurmaya ugrasirken
Lemiye’nin validesi Tahire Hanim birdenbire odadan igeri girer.
Kizlarin telefon 6niindeki bu didismelerine saskin saskin bakarak:

— Hanimlar ne oluyorsunuz? Nigin bdyle birbirinize
giriyorsunuz? Ne var?

Telasla Nevhayal’in heniiz elinden birakmamis oldugu ahizenin
ucundan kuvvetli bir sivrisinek viziltisin1 andirir surette su sézler
sagilir:

— Hepinizde ruhu giciklayan birer kanarya sedasi var.

Tahire Hanim hickirikli bir 6fke ile:

503 tarifat: tarifler
3% muhayyile: hayal giicii
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— Kiminle konusuyorsunuz? Erkekler ile mi?

Nevhayal hemen ahizeyi yerine asarak biitiin igfalkar®®
riyastyla®®:

— Allah esirgesin hamimefendimiz!

— Telefonun borusunu bir tiirlii aranizda paylasamiyordunuz,
ni¢in? Gelen sedada bir “giciklama” lakirdis1 duydum. Ben telefonla
uzaktanuzaga yalniz konusuluyor santyordum. Bu vasita ile birbirini
giciklamak kabil oldugunu bilmiyordum. Nihayet bunu da mi
kesfettiler? Boyle telefonla birbirini giciklamanin yolunu bulduktan
sonra artik neler olmaz? Ben Pasa’ya soyledimdi... “Geng kizimiz
var. Bu gévur icadin1 eve sokmayalim.” dedimdi. Kime anlatirsin?
Zaman degisti. Nerede biiylikanamin giinleri? Eski Ttrk kadinlart
mektup yazmak soyle dursun harekeli yaziy1 okumasini bilmezlerdi.
Ah simdikiler telefondan birbirini giciklamay1 bile 6grendiler! Ama
bizim erkeklere de oh olsun! “Mektepler agcalim, kizlar1 okutalim,
zamana uyalim.” diye kalkistilar. Okuttuk, yazdirdik, ellerine
yaldizli sehadetname®” verdik. Geliniz de simdi bu hanimlar1 zapt
ediniz bakalim!.. Biz evvelden mangal basinda bir avug leblebi,
kuru iiziim, elli dirhem kestane ile tekir kediyi karsimiza alip
giinlerce avunur, sokaga ¢ikmazdik. Gegen giinii komsunun kizi
Semiha bir siir diizmiis. Anasi iftiharla bana gosteriyor. “Ne yazmis
oku bakalim...” dedim, okudu: “Yanar génliim, anar génliim seni
her dem” diye bagliyor... Aman hanim mektepte erkek hocalardan
ne 6grenmis!.. Ne ahlar ne oflar ne atesler sagiyor!.. “Ne olacak
bu, hanim?” dedim. “Imzasiyla gazeteye génderecek.” dedi. Aa,
yere gegtim. Hi¢ kadm kism1 “Ben sevdalandim, amanin a dostlar
yaniyorum!” diye gazetelere beyitler gonderir mi? Siikiir Allah’a
ben de kiz biiyiittim. Iste Lemiye goziiniiziin oniinde duruyor.
Semiha’dan ala yazip okumasini bilir. Boyle haltlar etmedi. Ha
yalan sOylemeyeyim, birka¢ defa kagitlara kafiyeli afiyeli seyler
yazmis, orada burada gérdiim, sikistirdim. “Pagababana sdylerim!..”

305 jgfalkar: kandiran
506 riya: ikiytzlilik

307 sehadetname: diploma
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dedim. Menettim>®. Seytan kulagina kursun, o giin bugiindiir bir
daha artik dyle nane yemedi. (kizina sarilip alnindan 6perek) Aha
yavrum! Benim kizim agilmamis bir giil gibidir. Koklanmamig
goncaya benzer. Meleklerden melektir vallah! Hepiniz de benim
kizlarimsiniz. Ciimleniz de Rabb’ime emanet. Her birinizi Allah
evvela analariniza, babalariniza sonra da size sahip olacak erkeklere
bagislasin! Ah ah, zaman kotii! Evlat yetistirmesi zor oldu. Cok
zor oldu. Simdikiler bizim biiylidigimiiz gibi biiyiimiiyorlar.
Izdivacin®®, imtizacin®'’, sayginin, utanmanin manalar1 hep degisti.

IX

Hacikadin Cikmazi’nda arkasi bostana nazir ii¢ odali ¢arpik
bir ev... Yatacagi kadar yatmis, oturacagi kadar oturmus, temelleri
tizerinde elli senelik ikametiyle istirahatini, muvazenesini®'
bulmus. Sekenesi®!? iki candan ibaret: ana, ogul. Emine Hanim
kose yastigi gibi tombalak, yuvar yuvar kirk beslik bir kadin. Oglu
Kasim Necati geng irisi, anasinin tabirince keman kasli, ahu gozli,
siimbiil sagli bir mahalle delikanlisi. Emine Hanim’in nazarinda
diinya Necati’den ibarettir. Onun i¢in yasar, onun igin diisliniir.
Ettigi temenniler, kurdugu emeller hep ona, sevgili yavrucuguna
aittir. Onu mini mini bir bebek gibi oksar, kucaginda tasidigi
zamanlardaki saffet’!® ve tatlilikla 6per. Goziliniin i¢ine bakar. En
ufak bir kederini, infialini®"* derhal kesfeder. Kadin, tabirince
oglunun tizerine hayal-i fenerdir’®. Yemez yedirir. Giymez giydirir.
Zevk-i hayati’'® ancak odur. Bir tanecik yavrusu. Necati, anasinin

50:

3

menetmek: yasaklamak

izdivag: evlilik

imtizag: iyi geginme

muvazene: denge

sekene: bir yerde ikamet edenler

513 gsaffet: saflik

314 infial: glicenme

hayal-i fener: resimli camlar1 olan ve bu resimleri duvara yansitan fenere
benzer arag

316 zevk-i hayat: hayat zevki
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bu taskin muhabbetine kars1 bihis®'’, vefasiz, hayirsiz bir ¢ocuk

degildir. O da onu sever. Aksam sabah kucaklasirlar. Sokaga
cikip geldikce mektep ¢ocugu gibi anasmin elini Oper. Duasini
alir. Oglan, anasina karsi bu yumusakligi, itaati ve muhabbetiyle
beraber hilkaten®'® hovardamesreptir®'®. Belleri kamali, arka cepleri
tabancali arkadaslar ile diistip kalkmaktan lezzet alir. Tabiaten®*
hasin®' degildir. Lakin fesinin kalibinda, kravatinin baglanisinda,
ceketinin omuzlarindan sarkisinda, pantolonunun pagalarinda,
iskarpinlerinin Okgelerinde laternacilara kacar bir ¢alim vardir.
Onlar gibi bazen burnunun ucundan gozlerini omzuna kaydirarak
tos vurmaya hazirlanan bir kog tavriyla yampiri yiiriir. Hosland1g1
seylere siizilk bakar. Giizel kadinlara gogiis gecirir, dudak 1sirir,
yutkunur.

522

Tahsili soyle boyledir. Birkag mektebin sakfi*** altinda seneler
gecirmis. Ne 6grendigini kimse sormamis, kendi de bilmez. Tiinelden
gecer gibi diger ¢ocuklarla beraber bu tahsil mahallerine™ “adet
budur” diye girmis ¢ikmistir. Yalan yanlig gazete okur. Kaleminin
cevelan® sahas1 bulundugu Kantar Idaresinde kogan doldurmaktan
pek ileri varamaz. Fakat validesinin nazarinda emsalsiz bir
ulemadir’®. Zavalli immi*?® kadmn saldir suldur gazete sdkmeyi
tahsilin gayesi sanir. Oyle ya, kigidin iizerine ¢izilen s6ziin evvelce
ne oldugunu bilmeden manasini heceleyip ¢ikarmak her aklin kar
midir? Bu da remmalligin®?’, bakiciligin diger tiirlist. ..

517

bihis: duygusuz

518 hilkaten: yaradilig olarak
319 hovardamesgrep: ¢apkin
520 tabiaten: dogasi geregi
hagin: 6fkeli

sakf: cat1

mabhal: yer

cevelan: dolasma

ulema: bilgin

immi: okuma yazmasi olmayan
remmallik: falcilik
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Necati, kalbi temiz, go6zii pek, nazarini budaktan sakinmaz,
cesur bir delikanlidir. Ilim ve irfanca yayalig1 nispetinde
malumatfiiruslukta>?® ciiretkardir>?°. Mahalle kahvesinde politikadan
bahseder. Gazetelere varakalar’*’, makaleler gondermeye yeltenir.
Genglik hissiyati tagidik¢a hayali masukasina’*' muhabbetnameler’*
yazar. Zamanin edebi tezebziiplerinden® istifade eder. Ciinkii
imla yok, kaide yok, sive yok... Tirkge, huruf-1 munfasila’*
ile yazildiktan, Arabi ve Farisi kelimelerin imlalarin1 bozmak
marifet sayildiktan sonra bu hatalarin kasten mi yoksa cehlen®
mi yapildiklar1 nasil anlasilabilir? Bazen pek giiliing bir raddeye
varan sivesizlikler makbul bir teceddiit**® eseri midir yoksa
vukuf®*” ve tekelliim>® sahas1 dar, zavalli, echel® bir kafanin abuk
sabuklart midir? Pirincin tagin1 ayiklamak, en miidekkik** imtihan
miimeyyizleri**! i¢in bile giiclesti. Kaide ve imla hususlarinda
muhafazakar olanlarin ve sivece ananeperest>? kalanlarin yazilari
artik okunmuyor, dinlenmiyor, ¢ekilmiyor. Asabi bir kalemle
kaideyi didikleyip sokmeli. imlalar1 bin parga etmeli. Sivece lisanin
kadim®* simasindaki biyik ve sakali kaziyarak, cildini pudralayarak,

52

3

malumatfiirusluk: bilgiclik

cliretkar: atilgan

varaka: yazi, pusula

masuka: sevgili

muhabbetname: ask mektubu

tezebziip: kararsizlik, karigiklik

huruf-1 munfasila: aralikli harfler [Arap harflerinin birbirine bitismeksizin
yazilmasiyla elde edilen, “Hatt-1 Enveri, Enver Yazisi, Enveriye, Ordu
Elifbasi, Alman Yazis1” gibi adlarla anilan yazi sistemi kastediliyor.]
cehlen: bilgisizce

536 teceddiit: yenilenme

37 yukuf: anlama

tekelliim: konugma

echel: zircahil

miidekkik: dikkatle inceleyen

miimeyyiz: sinav degerlendiren gérevli, ayirtman

ananeperest: gelenekei

kadim: eski
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bir goziine monokl**, dudaklarinin arasina bir sigara sikistirip
“Iste simdiki Tiirk ve Tiirkce boyle olacaktir...” iddiasiyla etrafa
marifet taslamali... Fakat emin olunuz, iste o zaman bu iddianin
kahramanlar1 i¢inde hakiki bir geng ediple®* cahil bir kantar katibi
fark olunamiyor. Ciinkii iki miinteha’* birlesiyor.

Emine Hanim, Koltuk¢u Mustafa Aga’nin zevcesidir®’. Onun

vefatinda, kalan birka¢ kirint1 ile evi tamir ettirmis, oglunun
tahsiline para yetistirmeye ugrasmis, siikiir o boya getirene, Necati
artik aylik sahibi olmustu. Lakin koca delikanli maasindan anasina
bir para vermez, hald onun elinden giyinip kusanmaya, yiyip
icmeye bakar.

Necati, bir aksam eve pek giiler yiiz ile geldi. Merdivenden
sallanarak ¢ikti. Zevzek zevzek sOyleniyor, sagma soluna
biraz sas1 bakiyor, i¢inde biiyiik bir sikinti varmis gibi arada bir
pifliyor, higkirtyor, midesinde kabaran bir seyi zapta ugrasir
yutkunmalar geciriyordu. Odaya c¢ikinca evvela kediyi yakaladi.
Bacaklarindan, kuyrugundan ¢ekerek hayvani ciyak ciyak bagirtti.
Insafsizca karsiya firlativerdi. Sonra anasma hiicum etti. Onun
sisman viicudunu minderin {lizerine yuvarladi. Tirlii diller dokerek
gidiklamaya bagladi. Sevgili oglunun bu sakasindan, nesesinden
memnun olmakla beraber kadincagizin i¢ine bir korku geldi. A hig
boyle ettigi yoktu! Oglana ne oldu acaba? Bu korkulu taacciibii®*,
oglunun hasin®* gidiklar1, kivrila kivrila giilmesine mani olmuyordu.
Bir aralik s0yle haykirdi:

— Aman Necati... Uuh, sarimsakli tursu mu yedin? Nedir bu
agzinin kokusu? Off!

Necati poflamalar arasinda kesik kesik giilerek:

S monokl: tek gozlik cami

edip: sair

3% miinteha: son
7T zevee: kari, es
% taacciip: hayret
3% hagin: ofkeli

545
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— Yalniz tursu yesem tesekkiir et. Daha neler yedim, daha neler
yedim, annecigim. Lakerda®", pilaki, pancar, midye, karides, ciger,
sucuk, pavurya®!, istiridye...

— A, bu kadar seyi nerene koydun?

— Iste sigdiramadim ya... Simdi karnimda révolution® var.
Birbiriyle imtizag¢ edemiyorlar. icim karisti. Rusya iilkesine dondii.
Bolsevik, Sovyet, Kizilordu... Hep “Sen geber, ben kalayim.”
iddiastyla muharebe ediyorlars>:. ..

— Ben ne bos Sefik bilirim ne siibye ne kizil kurdu ne mavi
canavart... Bunlar1 her giin igitiyorum isitiyorum da ne olduklarina
bir tiirli aklim ermiyor...

Emine Hanim’in zevci merhum Mustafa Aga, hact ve pederi,
Karadut Camii’nin kayyumu®* hafiz-1 Kelam®% Serafettin Efendi,
nur gibi musalli®¢, muttaki®’ bir zatti. Binaenaleyh o giine
kadar evlerine ispirto®*® girmemis, Emine Hanim’in burnuna bu
menhusun®’ kokusu degmemisti. Oglunun o aksam bir halt etmis
oldugunu anladi ama raki igtigini pek kestiremedi. Ertesi glinii bu
fevkalade vakayr anlatmak icin komsular1 Hacer Hanim’in evine
gitti. Kadinla kars1 karsiya yalniz kalinca agildr:

— Ah Hacercigim! Benim oglana diin bir hal oldu. Acayip
bir suretle geldi. Gozleri ok mahmurlasmisti. Beni yakalayinca
minder iizerine yatirdi, gidikladi gidikladi. Erkek evladi degil mi,
babasina ¢ekmis... Merhum da gidiklamay1 pek severdi, nur i¢inde
yatsin...

530 lakerda: balik salamurasi

31 pavurya: yengeg

révolution: devrim

muharebe etmek: savasmak

kayyum: cami hademesi

hafiz-1 Kelam: Kur’an’1 ezbere bilen, hafiz
5% musalli: namaz kilan

37 muttaki: giinahlardan sakinan

ispirto: alkol

menhus: ugursuz
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554
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Hacer Hanim giilerek:

— Bunun ne demek oldugunu anlayamadin mi1 Eminecigim?
— Ne yalan sdyleyeyim, tamam bir mana ¢ikaramadim...
— A ilahi kardes, ben ¢abucak anladim gitti...

— Nedir ayaklarin 6peyim. Sdyle.

— Oglun evlenmek istiyor.

— Miiriivvetini gérmesini ben de ¢ok arzu ediyorum ama daha
eli iyice ekmek tutmadi ki...

— Simdi para nerede hamm? Eli ekmek tutmasimi beklersen
oglunu evlendiremezsin. Allah bagislasin Necati kagli gozli, ceylan
gibi bir delikanlidir. Onu kibar bir yere i¢ giiveyisi®® vermelisin.
Simdi evler kiz dolu. Erkek yok. Oglunu kaparlar. Operler de
baslarina korlar...

— Anca beraber kanca beraber, evladimdan ayrilabilir miyim
hi¢c? Ben onu bir yerlere i¢ gliveysi veremem. Sdyle akca pakea,
1irzina, namusuna kavi*®!, dile gelmemis, sdylenmemis bir kizcagiz
bulup da ¢ekip yanimiza aliversem daha iyi olur. Ama bu zamanda
arkamdaki gdmlege inanim yok. Hem bu kitlik devrinde biz iki
can zor geciniyoruz. Ug¢ can1 doyurmasi daha gii¢ olmaz mi1? Insan
nigin evlenir? D4l dos sahibi olmak icin degil mi? Allah hazine-i
kereminden®®* bir iki ¢ocuk de inayet ederse’® ge¢inmemiz daha
daralir. Gelin almali ama onu hakkiyla doyurup giyindirmeli,
kusandirmali. Yoksa Balmumcularin gelini Hayriye gibi karninda
¢ocuguyla kap1 disartya kovuvermemeli.

— A sen boyle bu kadar ince eleyip sik dokursan oglunu hicbir
vakit evlendiremezsin. Allah herkesin rizkin1 verir. Ona tevekkiil
olmali. Necati’yi evlendirdigin vakit zuhur edecek®** mahzurlar1®®

560 j¢ giiveyisi: evlendigi kadinin evine yerlesen damat

kavi: glivenilir

392 hazine-i kerem: lituf, comertlik hazinesi
33 inayet etmek: bahsetmek

564 zuhur etmek: ortaya ¢ikmak

% mahzur: sakinca

561
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sOyliiyorsun da ya evlendirmekte geciktigin zaman bagina gelecek
fenaliklar1 neye diistinmiiyorsun?

— A, ustiime 1yilik saglik! Neymis onlar, sdyle bakayim?

— Bir oglan evlenmek istedi mi hemen ne yapip yaparak onu
bas goz edivermeli. Bir kiz koca dedi mi onun mirnav mirnav
feryadiyla dama ¢cikmasina meydan birakmadan bir ¢aresine bakmali.
Bu nasihati ben kadinninemden dinledim. O da atalarimizdan
isitmis. Kiz1 keyfine birakirsan tamburaciya varir, oglan1 havasina
birakirsan simdiki don giymezlerden bir terelelli yellozu alir, bagina
getirir. Kirk yillik dostumsun Emine... Bir isittigim var da onun
icin boyle soyliiyorum.

Necati’nin annesi entarisinin yakasini 1sirarak:

— Ay dostlar basindan 1rak! Ben 0Oyle egilip iskarpininin
Okcesinden bakinca ta i¢i goriinen kizlara “gelinim” demeye
arlanirim®®, Isittigin ne imis sdyle bakayim?

— Bu gece oglun merdivenlerden sallana sallana ¢ikti, degil
mi?
— A, tastamam bildin.

— Sonra efendicagizima agzi1 sarimsakli borani yemis gibi
kokuyordu degil mi?

— A kari, bakict misin? Tipki 6yle kokuyordu.

— Ne oldugunu anlayamadin m1?

— Yoo0o0.

— Oglun i¢mis.

— Ne i¢mis, tursu suyu mu?

— Amanalik komsusende... Gazinolardan mahalle kahvelerine
varinca birasindan votkasina kadar isret satilan bu zamanda tursu
suyu i¢en kald1 mi1? Tursu suyu bizim merhumlarin igkisiydi. Ilag
icin, keyif i¢in hep onu icerlerdi. Kisin iglerini kizdirir, yazin
serinlik verirdi.

366 arlanmak: utanmak
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— Oglumun i¢tigi nedir? Cabuk soyle!
— Rakau... Raki... Raki...

— Bizim soyumuzda o zikkimi agzina koyan yoktur. iftira
etmeyiniz yavruma.

— Iftira edenin yarin ahirette dili ensesinden gekilsin.
Kerestecilerin Faik, Bickici’nin Siileyman, Dede’nin oglu Celal,
senin Necati, iste daha bu ayarda birka¢ capkin, Yenikapi’da
Horozlu'nun meyhanesinde ¢akiyorlar ¢akiyorlarmis. Sonra
kol kola o duvar senin bu duvar benim ala ala hey sokaklarda
nara atarak bazen tokat, yumruk ddviiserek bir yapmadiklarin
birakmiyorlarmis. Bu saydigim hovardalar bir yaninda saldirma’®’,
oObiir tarafta revolver’® tasiyan takimdan.

Emine Hanim doviinerek:

— Ah bir evlat, hanim... Rabb’im kazasindan saklasin! Simdi
cildiracagim, sus!

— Dost aglatir, diigman giildiiriirmiis. Neye susacagim?
Bitirmedim ki daha neler var neler...

Emine Hanim sakaklarini yumruklayarak:

— Dinledik¢e baygmliklar geciriyorum. Ne olup bittigini
ogrenmek icin de meraktan 6liiyorum. Soyle komsum, sdyle...

— Senin oglan sevdalanmis. Bir pasa kizit m1 seviyormus, ne
yaptyormus? Kiz, onu sevmiyormus, bir bagkasini seviyormus. Ben

sana hayran sen cama tirman bir seyler... Findik¢1 Seher igten ice
bu hikayenin alasii biliyor. Ondan sorsana...

X
Emine Hanim’in komsusu Hacer ile hasbihalinden sekiz on
giin sonra, bir aksam gec vakit, viran evin ¢arpik kapisi, temel ¢ivisi
iizerine balyoz vurulur gibi birbiri arkasia giimledi. O vakte kadar

567 saldirma: bir tiir biiyiik bigak
38 revolver: altipatlar tabanca
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eve avdet etmeyen®®

oglunun merakiyla agrisi tutmus kadinlar gibi
asag1 yukari gezinen Emine Hanim’in yiiregi agzina geldi. Hemen
idare lambasin1 yakalayinca asagiya kostu. Kapinin arkasindan

bagirdi:

— Kimdir 0? O nasil kap1 ¢alig? Bir viran®”° evcegizim var, onu
da basima mu1 indireceksiniz?

Birbirine karigan muhtelif’”! perdeden birkag ses:

— Ag valide, ag¢! Oglunu getirdik...

Bu “Oglunu getirdik” sozii birdenbire kadinin zayif aklini
cileden cikardi. Oglunu nicin getiriyorlar? O, kendi kendine

gelemiyor mu? Doviistii mii? Vurustu mu? Yaralandi m1? Hastaland1
mi1? Ne oldu?

Yaslandikga tesettiire>’ riayeti®” arttiran bazi kocakarilar gibi
Emine Hanim da son zamanlarda namahrem nazarlardan kendini
pek sakinir olmustu. Lakin o anda oglu hakkindaki sefkati, harama
goziikmekten ihtiraz’™ endisesine galebe etti®’>. Lambayi tashgin
ortasina koydu. Kapry1 act1. Igeriye dort delikanlinin omzunda
karga tulumba edilmis bir ceset girdi. Hamiller>’® yiiklerini ev altina
boylu boyunca uzattilar.

Omriinde ilk defa bu kadar geng erkegin arasinda basortiisiiz
gezinen Emine Hanim, bu manzara karsisinda dizlerini doverek,
saclarmi yolarak vaveylaya’”’ baslayinca karga tulumbacilardan
biri ¢arpilmis agzinin yayik telaffuzuyla:

3% avdet etmek: donmek

viran: harap

muhtelif: farkli

tesettiir: ortlinme

riayet: uyma

ihtiraz: kaginma

galebe etmek: iistiin gelmek
576 hamil: tagiyici

577 yaveyla: yaygara
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— Kocakari, bagirma be! Oglun 6lmedi. Bizden ii¢ kadeh fazla
icti, bulutunu verdi*’®. Omuzladik, getirdik. Arkadaslik boyle giinde
belli olur. O fazlay1 ben ¢ekeydim o beni omuzlayacakti.

Ikincisi:

— Hovarda analig1 boyle olmaz. Mani soyler gibi dem ¢ekme
be! Oglunun basindan asag1 “kefareti’” budur” diyerek iki kova
soguk su dok. Agzim parmakla. Ici, dis1 temizlensin, bir boku
kalmaz... Analik dedigin boyle olur. Yarin sabaha bir eksi ¢orba...
Aksama Horozlu’da yine beraber, birlikte Gteriz... Ya o beni getirir
ya ben onu...

Bu sarhos tesellileri zavalli Emine Hanim’1n yeis feryatlarim
kesemedi.

Uciincii sarhos:

— Matem kusu gibi ah ¢ekme be! Simdi sesin etraftan duyulur.
Kapiya polis gelir. Oglun 6lmedi, diyoruz, inansan a... Suratlarimiza
dikkatli bak. I¢imizde yalan sdyleyecek adam var mi1? Dolabinda
raki yok mu? Bir kadeh dok, icine de bir limon sik. Necati’ye igir.
Simdi dapduru®® dikelir. Birer tek de bize ver. Bosuna hamallik
olur mu? Vallah iki defa omzumdan asagi tavuskuyrugu’®! saliverdi.
Pavuryalarin tekrar diinyaya gelen bacaklar1 ensemden igeri gitti.
Hamam parasimi kimden alacagiz?

Dérdiinciisii:

— Valide, oglunun i¢i ates almis, malum ya simdiki yanginlar
cabuk sonmiiyor. Bilmem, hangi zevzek sdyledi? Gegenlerde
parlayan bir yangin, Istanbul’u &yle kavramis ki kuledeki isaret
sepetlerini yakmadik¢a sbnmemis. Sonra ii¢ daire arasinda mesele
tahaddiis etmis®?. Oyle ya muhterik® sepetlerin yerine yenilerini

578 bulutunu vermek: ¢ok sarhos olmak

57 kefaret: kabahatin affi i¢in 6denen karsilik
580 dapduru: dogrulup dikilerek

81 tavuskuyrugu: sarhos kusmugu

582 tahaddiis etmek: ortaya ¢ikmak

38 muhterik: yanmig
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yaptirtmak hangi idareye aittir? Sehremaneti*® “Ben varidata®®
bakarim, masrafiyat>*® vazife kadromdan harigtir.” demis, yine bu
isten bilamasraf®®” siyrilip ¢ikmus. ..

Besincisi:

— Valide hanim, bize raki, sarap, konyak, eline ne gecerse liitfet.
Yahut da yakinlarda bir meyhane saglik ver®. Duvardan duvara
carpa ¢arpa viicudum Seyr-i Sefain®®® vapurlarinin davlumbazlarina
dondii. Hep diimen kira kira siglardan geldim. Omurgam zedelendi,
sarsintidan silindirim gevsedi. Iki tane daha ¢ekip buradan mahdum
bey gibi omuzda gitmek istiyorum. Ne saltanatli oluyor, bilsen...
Otomobilimiz yok, araba pahali, biz de birbirimize bineriz, dedik.
Igimizde kirli kagit tutan kalmadi. Hep tezgahin 6niinde sokiildiik.
Meyhaneci Barba goniilsiizdiir. Hi¢ “yirtik, yamali” demez, ne
versen ¢eker... Micoya bahsis, mezeye yumruk, Karakulak
suyu gibi digar1 hafif ¢iktik... Herifcioglu midelerimizi pisledi.
Ceplerimizi temizledi. Sarhosun parasi tikkenince keyfi artar. Ama
ayik iken dyle degildir. Ciinkii validecigim, ¢linkii insan sarhosken
dogru diisiiniir... Harbi ilan edenler, sampanya ictikten sonra ettiler.
Ayik olaydilar bu cesareti gosteremezlerdi. Buradan Karadeniz’e
kaganlar, bulut gibi yola ¢iktilar. Onlarin humarini®° biz ¢ekiyoruz.
Adam sen de diinyanin neye tahammiilii var? Elbette gazeteler
yakinda birer aylik daha yazarlar. Birbirimizi mijjdeleyerek alir,
giile giile har¢ ederiz. Cogumuz koganlarimizi upuzun sarrafa
yatirdik. Teklif var m1? Ha onda durmus ha bizde durmus. Nasil olsa
aylik vaktinde ¢ikacak degil mi? Saatler alafranga, aylar, seneler
alafranga, tediyat™' da alafranga... Allah millete zeval vermesin...

584 gehremaneti: belediye

varidat: gelirler

5% masrafiyat: giderler, masraflar
87 bilamasraf: masrafsiz olarak
588 saglik vermek: salik vermek
39 Seyr-i Sefain: Deniz Yollari
% humar: igki

¥1 tediyat: 6demeler

585
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Emine Hanim, bu mestane®? sagmalarin birini dinlemiyor,

o0, yalniz yerde bitap>®® yatan oglunun, isret*** denilen afetle olan
derece-i musabiyetini®”> anlamaya ugrasiyordu. Ciinkii bu hadiseye
omriinde ilk defa sahit oluyordu. Sarhosun adini isitirdi lakin o ana
gelinceye degin bu kadar yakindan kendini gérmemisti. Delinin
sarhostan korktugu darbimeselini®*® de ikide birde aklina getiriyor,
teesstirler’”’ i¢inde bir tirkiintiiye tutuluyordu.

595

Anasinin kederli fakat oksayici nazarlari altinda bir soluktan
bagka hareket gdostermeyerek yatan Necati, birdenbire iki dirsegi
iizerinde irkilmeye ugrasarak mestane bir nara atti:

— Tutustum, yaniyorum! Can evimde yangin var! Ah Lemiye!..
Sarhoslardan biri:

— Sus bre! Yangin bagirmak yine yasak oldu. Duyarlarsa simdi
ceza alirlar.

Emine Hanim analik sefkatinin biitiin telasiyla:

— Ah yavrum i¢inden tutusmus yaniyor! Bir kadimn ismi sdyledi.
Onu bu hale getiren hangi asiiftedir? Yarmn gidip sagini basini
yolayim. Sunturlu biiyii yapmislar ogulcuguma.

Ikinci sarhos:

— Merak etme valide hanim. Onun simdi igini yakan
Lemiye’nin agki degil, Barba’nin keskin rakisidir. Kuyu nerede?
Sen bize goster. Evelallah Fatih yangini olsa biz sondiiriiriiz... Bir
kere musluklart agarsak suyumuza hangi ates dayanir?

Emine Hanim’1n kuyuyu gostermesine hacet kalmadan yerden

lambay1 kapinca matbahta®® aradiklarini buldular. Tangir tungur
kovay1 asagi saldilar. Gacir gucur ¢ikrigi gevirerek gektikleri sulari

32 mestane: sarhosca

593 bitap: halsiz

4 isret: eglence

595 derece-i musabiyet: ugrama, yakalanma derecesi
36 darbimesel: atasozii

597 teessir: tiziintii

38 matbah: mutfak
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ellerine gegen tencerelere, magrapalara, giigiimlere doldurdular.
Simdi hepsi ellerinde su dolu bir kapla tagliga donerek sarhosun
basindan asag1 boca ettiler.

Bigare ana “Etmeyiniz! Evladimi bogacaksiiz!..” itiraziyla
tepinip haykiriyordu. Fakat sarhosu ayiltmaya ugrasan bu sarhoslara
s0z anlatmak kabil mi? Yalniz Necati 1slanmadi. Suyu doékenler
de onlart mene®” ugrasan Emine Hanim da hep sirsiklam oldular.
Soguk suyun sinirlerine verdigi titremeler ile Necati havuza diigsmiis
horoz gibi sagina soluna yalpa vurarak, tiiylerini kabartip silkinerek
ayaga kalkti. Sarhoslar bu davranmay1 hep birden el ¢irpmasiyla
alkislaya alkislaya:

— Valide hanim, iste oglun dirildi... Rakidan 6lmedi. Bundan
sonra Lemiye’nin askindan Vefa’ya giderse biz mesuliyet kabul
etmeyiz. Bu aksam mahdumun palanini diizelt, kuskununu®® iyi
tak. Nallar1 dikmesin, kuyrugu titretmesin.

Bu nazikane ihtardan sonra Mont Blanc’in karli, kaygan
tepelerine ¢ikan seyyahlar gibi birbirine tutunarak disar1 ugradilar,
giimbedek kapiy1 vurdular, mahallenin karanligina gomiilii sessiz
sokaklarini giiriiltiileriyle doldurarak yiirtidiiler.

Simdi ayakta kose faragi gibi ¢arpik duran islak sarhosla
sinirleri ayaklanmis kocakari, hanenin siikitu ve idare lambasinin
kasvetli®!, isli aydinlig1 i¢inde kars1 karsiya kaldilar.

Mendilini bulamayan kadin, gozlerinden akan teessiir yaslarini
entarisinin eteklerine igirerek bosandi:

— Bu boya getiren Mevla... Fakat ben seni bunun i¢in mi
bliylittim? Soyumuzda agzina raki koyan var m1? Deden hafiz-1
Kelam... Biiytikbabanin hacdan gelip de boyattig1 sokak kapimizin
daha yesili solmadi. Kendini kaybedinceye kadar o zikkimi i¢, bir
stirli hergelenin omuzlarina bin, korkiitiik eve gel!.. Haydi beni

3 men: engel olma
600 kuskun: kayis
01 kasvetli: sikict
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saymiyorsun, kosebasindaki evliyadan da mi1 utanmadin? Bir de
ustelik bir sirfint1%%? sev!..

— Lemiye’ye Oyle sdyleme, giicenirim. Sirfint1 degil, pasa kizi.
Ince kiymm... Nazik sey...

— Pasa kiz1 bizim nemize? O kiz seni sevmiyormus, baskasini
seviyormus. Ben hepsini duydum.

— Anacigim, o beni sevmiyor ama ben ona yaniyorum!..
(evvela duvara sonra gogsiine yumruk indirerek narayi1 basar) Ah
Lemiye, kumral saglarinin, ela gdzlerinin kurbani oluyorum. Ya
benim olacaksin ya yoluna 6lecegim, dldiirecegim! Ortaliga duman
attiracagim!

— Sus, dyle fena lakirdilar sdyleme! Bizim soyumuzda katil

yok! Nasil 6ldiireceksin?
Sarhos yan tarafindan bir saldirma, arka cebinden bir revolver

cikararak:

— Iste bunlar ile dldiirecegim!

Bu defa ikinci naray1 bedbaht kadin saliverir:

— Ah, Yaradan!a s1igindim! Onlar ne?

— Baigak... Revolver...

— Oynama onunla! Seytan doldurur!

— Seytan degil, ben doldurdum anacigim! Korkma, sana bir sey
yok. Vursam vursam onu dldiiriiriim bir de kendimi... (tabancanin
namlusunu evvela sakagina sonra kalbi iizerine tevcih ederek®?)
Boyle mi sik kagar, soyle mi? “Glim!” Haydi... Bir varmis bir
yokmus... Simdi ahirete gitmesi Bogazi¢i’ne gitmeden daha kolay
oldu. Pasaportu yok, tezkere harci yok. Bazi 6teberi morto®* masrafi
olsa da oOliiye ne? Diriler verecek... Sokakta 6liip de taninmazsan
daire-i aidesi®” ahirete nakliye masrafi tedarik edebilinceye kadar

€2 girfinti: adi kadin

€03 tevcih etmek: ¢evirmek
84 morto: 6lii
605 daire-i aide: ilgili daire
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morgda upuzun bir hafta istirahat edersin. Seni arayan zuhur
etmezse®® tesrihhaneye®’ gidersin. Mezarda c¢ilirimeye bedel®®
etini fareler yer... Sen diinyadan kurtulursun, o da senden... Bu
usulde techiz i tekfin®® fena mi1?

Revolverin namlusunu yine sakagina dikerek:

— Anne bak! Bir parmak oynamasiyla neler olacak... Sik1 dur.
Korkma ha! Kuvvetli silahtir, top gibi patlar.

Emine Hanim yar1 beline kadar pencereden sokaga sarkarak
biitiin avaziyla:

— Komgular yangin var! Hacer, imdadima yetis!
Sarhos:

— Bagirma be, saka yapiyorum anacigim. Silah 1slandi.
Patlamaz.

Helecandan Emine Hanim’1n iki ¢enesi birbirine vurarak:

— Nasil patlamaz? Simdiki silahlar, bombalar su i¢inde patliyor.
Gazetelerde okudular, kag defa isittim.

Mabhalle bekgisi kapinin éniinde giim giim sopasini vurarak:
— Kim bagiriyor? Yangin nerede?

Emine Hanim pencereden:

— Seni kim ¢agirdi? Yangin mangin yok. Aman git.

— Yangin yoh da kedi agzina diigmiis fare gibi cizik cizik ne
cizlaniyon?

— Sancilandim da igimin atesinden bagirryorum.
— Agrin tuttuysa sdyle, doktor mu ¢agirayim, ebe mi?

— Aa, zevzege bak! Ebeyi ne yapacagim? Bu yastan sonra ben
dogurur muyum hi¢? Kocam olmadigini da bilmiyor musun?

¢ zuhur etmek: ortaya ¢ikmak

07 tegrihhane: otopsi yeri
8 bedel: yerine
9 techiz i tekfin: oliyli gdmiilmeye hazirlama, yikayip kefenleme
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— Canim diinya bozuldu. Simdi bazi karilar, kocasiz
doguruyorlar. Gegen ahsam mahallede bdyle bir vukuhat oldu da.
Dogur da bir ¢ocuk... Babasini, dedesini kim soracak?..

— Agzini topla! Ben Oyle kocasiz doguran karilardan degilim.
Omriimde bir defa dogurdum. Ona da bin kere pisman oldum.

— Hakkin var Emine Hanim... Senin oglan azmis diyorlar.

Bekeinin tabirinden mugber®® olan sarhos, pencereye
yanasarak:

— Ulan ay1, yedigin ...u bir daha ye bakayim!..

Bekei hakareti hazmedemeyerek:

— Agzindan ¢ikanmi kendin ye, sarhos kopek! Asagiya gel, su
sopadan kafana birkag tane i¢ireyim de bah ne ¢abuh ahillanirsin...

Necati revolveri kapip sokaga firlayarak:

— Ayiogluay1! Benim elimde senin sopandan daha iyisi var...

Bekgi altipatlart hissedince hemen koseyi siper alir. Emine
Hanim’n ikinci feryadina mahalleliden birkag¢ kisi yetisir. Hacer
Hanim kosar. Sarhosu igeri sokarlar. Bekgiyi savarlar. Hemen bir
vaka seklini almasima ramak kalan bu gece giiriiltiisiinii bastirirlar.
Lakin sarhos sizincaya kadar elinden miithis silahii birakmaz. iki
kadin bag ucundan ayrilmazlar. Saldirmayi saklarlar. Ama odanin bir
kenarinda, uykuda kiiciik bir ejderha gibi yatan tabancaya, seytan
patlatir, korkusuyla el vuramazlar. Hi¢ dokunulmadan da kendi
kendine ates alir vesvesesiyle bu miithis seyin lizerinde iki kova
su doktiikten sonra daha {istiine yumusak, ufak bir minder, onun
iistiine de kocaman bir sandik korlar. Bu suretle tehlikenin oniini
almis olduklar1 hakkinda kalplerine biraz emniyet gelir. Onlar da
bir tarafta, korkular icinde azicik g6z yumabilirler.

XI

Kasim Necati bu tarafta Lemiye Hanim’1n cinnet-i sevdasiyla
eve karga tulumba ile gelir, mahalle bekgilerine silah ¢eker, zavall

611

10 mugber: giicenmis

I cinnet-i sevda: ask ¢ilginlig
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anasina, komsularina gece uykularini haram ederken Obiir tarafta
Lebip Pasa’nin kiziyla Behget Hilmi’nin arasinda tutusan goniil
yangininin alev siitunu goklere yiikseliyordu.

Atik Kuponlar Idaresi miidiiriiyle muasaka oyunu agmak icin
evvela kizlar beyninde®'? birkag yaylim rekabet atesi teati edildi®".
Dan dun bu muharebede nihayet Lemiye kazandi.

Nevhayal’in ¢ifter cifter kazalilar1 belalilar1 vardi lakin fazla
mal gbz ¢ikarmaz fehvasinca® bu yeni agk gazasina®'® girismisti.
Muvaftak olamayinca biraz sinirlendi. Bu 6fke ile Galip Nihat’a
gonliiniin iki kanadini birden biisbiitiin kapadi. Siiha Pertev ile olan
sevda malikanesine®'® ¢ekildi.

Bu iki kizin maceralar1 yani Nevhayal’in

Nakis®!” (-) Galip Nihat

Zait®'® (+) Siiha Pertev
seklindeki sevda nispeti®"® keza nakis (-), zait (+) isaretleriyle Kasim
Necati’yle Behget Hilmi’nin arasinda kalan Lemiye Lebip’in sevda
tarafeynine®® ayniyla miisabihti®?!

Nihat Galip’le Kasim Necati, goniillerden matrut®® bu iki ask
hasiri®?, daima birlesip dertlesiyorlar, sadakatsiz masukalarinin
yeni sevgilileriyle ilerleyen ates oyunlarini, gizli, asikare takipten,
tecessiisten bir an hali kalmiyorlardi®®. Lakin bu zahiri®* sabir ve

612 beyn: ara

613 teati: alip verme

614 fehvasinca: geregince; tabirine, deyimine gore
15 gaza: savas

malikane: gosterisli, biiyiik kosk
nakis: eksi

zait: arti

nispet: oran, oranti

tarafeyn: taraflar, her iki taraf
miigsabih: benzer

matrut: kovulmus

hasir: hasret ¢eken

hali kalmamak: geri durmamak
625 zahiri: gortiniirdeki

)
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stikinetlerinde muhakkak bir dakika-i infilaka®* kadar yeri gogii
sarsacak siddetteki indifaatini®?’ ka’rinda®?® saklayan bir yanardag
dehset-i hafiyesi®®” vardi.

Behcet Hilmi, Findik¢1 Seher’i miibalagalarinda bir harf yalan
cikartmayacak kadar gencti, glizeldi. Son moda sikti. Kiyafeten,
fikren asri bir delikanliydi. Lavantalarinin, pomatalarinin®?,
pudralarinin, ipek eldiven ve coraplarinin, rugan iskarpinlerinin,
her kostiimiiniin renk ve bigimiyle ahenktar®'!, pahali kravatlarinn,
bilezik saatlerinin, altin, giimiis bastonlarinin masarifi®*?>, oynak
bir kadmin tuvalet sarfiyatindan bir ¢ekirdek asagi kalmazdi.
Biitiin mesgalesi, hiisniiniin revacina masruf®* bir kadin, nasil
yanina gelen bir erkegi letafetiyle, kokusuyla, tuvaletiyle, hesapli,
sanatkarane bakislariyla, soyleyisleriyle, tavirlariyla, cilveleriyle
celp® ve mest ederse Behget Hilmi’nin daire-i tilfetine®® diigen
hanimlar da ayni sihre, ayni incizaba®®, ayni ruh galeyanina®’,
ayn1 yiirek carpintisina ugrarlardi. Daha genis manasiyla bu giizel
delikanli, kadinlara suhluk satarak gecinen bir erkekti.

638 639

En birinci meftunu®® zevcesi, biitlin suhane israfatinin
miiteahhidi®’ de kaympederiydi. Zavalli adam, kizinin memnuniyeti
ve saadeti ugruna bazen biit¢esinin iflasina gz yummaya kadar
variyordu.

626 dakika-i infilak: patlama ani

627 indifaat: yanardag piiskiirtiileri
028 ka’r: dip

2 dehget-i hafiye: gizli dehset

80 pomata: pomat, sag i¢in kullanilan yagl merhem
ahenktar: ahenkli

masarif: masraflar

masruf: sarf edilmis, harcanmig
celbetmek: ¢ekmek

daire-i iilfet: dostluk

incizap: ¢ekicilik

galeyan: coskunluk

meftun: vurgun

israfat: gereksiz harcamalar
miiteahhit: bir isi ilizerine alan
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632

633

634
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Her zaman erkeklerin metresleri olmaz. Bazen de kadinlarin
nikahli nikahsiz boyle nev-i ricalden®! kapatmalari olur.

Bes senelik izdivaglart bir de mahsul vermisti. Mini mini giizel
bir oglan... Nebile Hanim, bu rabit®? hattinin vefasiz kocasini aile
ocagma bagl tutacak bir zincir olabilecegi limidiyle sevinmisti.
Lakin o; hayirsiz, gem alir, zincire gelir boydan olmadigini ispatta
gecikmedi.

Behget Hilmi ile Lemiye’nin arasinda agilan goniil macerast
had devresini gegirdi, mizmin®, elim bir safhaya girdi.
Sevdalarindan vazgegemiyorlar, birbiriyle birlesemiyorlardi. Karsi
karsiya parlayan bu iki sevdanin nevlerinde biiyiik bir fark vardi.
Lemiye, Behget i¢in pek tatli bir eglence lakin Behget, Lemiye i¢in
bliytik bir emeldi. Kiz i¢in bu tanigma, bu sevisme, hafif bir agk
ve alaka oyunlugundan ¢ikarak giinden giine ciddiyeti, ehemmiyeti
artarak biitiin mevcudiyetini ezen, biitiin ruhunu cezp ve isgal eden
bir hadise seklini aliyordu.

Simdiye kadar birka¢ delikanli ile eglenmis, bunu da Oyle
gecici bir heves sanmisti. Lemiye simdi eski sevdalarinda hig¢ aklina
gelmeyen seyler ile tiziiliiyor, diislinceler ile yoruluyordu. Bir geng
kiz ni¢in sever? Onun kalbinde daima kendini sevmeye icbar eden®*
bir seytan biitlin kuvvet ve sasaasiyla taht kurmustu. Belki her kizin
gonlii boyle bir iblisin tahtgahiydi®®. Netice itibartyla bu sevgiden
ne ¢ikacakt1? Izdivag degil mi? Halbuki Behget Hilmi baba olmus
bir miiteehildi®*. Lemiye ortak iizerine mi varacakt1? Yoksa Behget,
zevcesi Nebile’yi terk edip de mi onu alacakt1? Bu higbir vicdanin
mesag®’ verecegi bir izdivag olamazdi. O halde bu sevdanin sonu
ne olacakt1?

%1 nev-i rical: erkek cinsi

2 rabit: bag, baglama

3 miizmin: devam edip giden
%4 jcbar etmek: zorlamak

5 tahtgah: taht yeri

%46 miiteehhil: evli

%7 mesag: izin
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Kizcagizin muhakemesi muhtelif mecralardan®® toplanip da
bir kor kuyuya akan sel gibi buradan 6teye gidemiyor, bu karanlik
cukurda birikiyor, tastyor, aklini, zihnini bogacak bir héle geliyordu.

Simdi onun en biiyiikk ve yegane eglencesi telefondu. Pederi
evden c¢ekilince, anasmin dikkat ve tarassutlarindan®® hali
kalabildik¢e bu aletin basindan ayrilmiyordu.

Bir giin yine ilk miilakatlar1 s6yle basladi:
— Bonjur®’® Lemiye.

— Bonjur Behget.

— Ne yapiyorsun ruhumun perestesi®'?

— Ufuklar kasvet bulutlariyla ortiilii, her taraf rutubet, sis i¢inde,
gok damla damla agliyor. Boyle havada ne yaparim? Talihsizligimi
disiiniip bogulurum. Bosa koyuyorum olmuyor, doluya koyuyorum
olmuyor...

— Melegim, nigin bu kadar bedbinsin®?

— Nikbin®? olmanin bir yolunu gosterebilirsen tesekkiir ederim.

— Biiyiik asklar coskun nehirlere benzerler. Manialara®*

tesadiif ettikce dolup tasarak kopiiriirler. Kuvvetleri, siddetleri,
savletleri®> artar.

— Bu dolup tagmanin sonu bir uguruma vardiktan sonra neye
yarar?

— Ruhum, agkima o kadar biiyiik itimadim, Lemiyecigim, bir
giin seninle bahtiyar olacagima o kadar kuvvetli bir imanim var ki...
Bu itikadimin kalin zirhindan bedbinligin higbir zerresi sizamaz.

8 mecra: su yatagi

49 tarassut: gozetleme
5 bonjur: merhaba

1 pereste: mabut, ilah
2 bedbin: karamsar
83 nikbin: iyimser

% mania: engel

955 savlet: siddetli hiicum
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— Bu kuvvetli imanindan bana da bir nebzecik asilasana...

— Eski masallardan yeni romanlara kadar muasiklarin
kalkistiklart akil berendaz®*® ciiretleri, géze aldiklari cinnetleri,
bazen gostermeye muvaffak olduklari mucizeleri inkar edebilir
misin? Biitiin diinya bir muhabbet mihveri®’ iizerinde dénmiiyor
mu?

— Bu teselliyetkar®® ciimlelerin arkasindan siritan miithis
hakikatler beni titretiyor... Eski masal kahramanlarindan Leyla
ile Mecnun, Ferhat ile Sirin, Ashi ile Kerem, Arzu ile Kanber’den
hangisi bermurat oldu®°? En meshur romanlarin maruf-1 cihan®®
sevdagerlerine® gelince... La Dame aux Camélias’nin®?,
Adolphe®®® hikayesindeki bedbaht Ellénore’un, ruhlari aglatan
Werther’in®* ve daha daha beserin yarattigi yiizlerce layemut®®
tiplerin nasibe-i sevdalarinda®® imrenip de teselli bulacak bir

sey goremedim. Hep bunlar askin fecaatinden®’, meraretinden®®,

1zdiraplarindan, elemlerinden miilhem olmus sergiizestler®®,
aglayarak ve aglatmak i¢in yazilmis eserlerdir. En son okudugum
Misel Kordey’in Yaniklar isimli romanindaki Mosy6 Plerin Rober
ile Matmazel Ami Sardon’un muasakalar1 beni miiteessir etti®”.

Delikanli evli, iki ¢ocuk babasi, sevdigi matmazel ince hastaligin

0% berendaz: yok eden

7 mihver: eksen

teselliyatkar: teselli verici

bermurat olmak: muradina ermek

maruf-1 cihan: diinyaca tanman

sevdager: sevdali, agik

Tiirkgede Kamelyali Kadin adiyla yayimlanan Alexandre Dumas eseri
Benjamin Constant’in eseri

Johann Wolfgang von Goethe’nin Die Leiden des jungen Werthers (Geng
Werther'in Acilart) adli eserindeki bagkahraman Werther’den bahsolunuyor.
layemut: 6liimsiiz

nasibe-i sevda: ask nasibi

fecaat: acikli

meraret: actlik

serglizest: macera

miiteessir etmek: duygulandirmak
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istibah1®’! altinda sanatoryumda bulusuyorlar. Cocukluklarinda
baslamis bir ask bu miiteverrimler tedavihanesinde®” birden olanca
siddetiyle parliyor. Rober bu kizla birlesse ailesini mahvetmis
olacak, onu terk edip kagsa veremin miithis pengesinde Oliime
mahkim birakacak. Kizin tabib-i miitedavisi®”® gizlice oglana oyle
diyor. Bu kizcagiz1 terk edip gittigin glinli 6liimiin savletine teslim
etmis olacaksin. Rober arzu etse de seran ve nizamen zevcesini
bosayamaz. Zavalli kiz ise bir erkege metres olup yasamak terbiye
ve hilkatinde degil. Pek namuslu bir aileye mensup iki masum, iki
nezih ruh askin bu ¢ikmaz sokagi icinde Oyle bunaliyorlar, dyle
1zdiraplar ¢ekiyorlar ki ylirek dayanmaz...

— Netice ne oluyor? Ask her seye galip geliyor degil mi?
— Hayir Behget, hayir. Galebe vazife, namus, sefkat ve

insaniyette kaliyor. Fakat neler neler ¢ektikten sonra o miiellim
ayriliglart beni bitirdi. ..

— Ah Lemiyecigim, benim masum yavrum... Bu hayali
kahramanlar ancak roman sayfalarinda goriilebilir. Hayatin hakikat
sahalarinda keyfiyet hi¢ de boyle degildir. Acaba bu fedakarligi
uyduran hikayentivis®’* bunu harfbeharf®”® nefsine tatbik etmek
metanetini gosterebilir mi? Ne gezer? Hayal, hakikatten ziyade
insanlarin hoslarina gittigi i¢in dyle yazar. Evet, ikimiz de boyle bir
¢tkmaz sokagin i¢inde gibiyiz. Lakin Misel Kordey bdyle yazmis
diye ben senden vazgegebilir miyim?

— Ey nasil olacak beyefendi? Zevceni, c¢ocugunu ne
yapacaksm? Iste gonliiniin meyelanim® tetkik etmeden®”’ erken
evlenmenin mahzurlari. .. Iste benim gibi ardin1 éniinii diisiinmeden

71 jgtibah: siiphe

72 miiteverrim: verem hastasi

673 tabib-i miitedavi: iyilestiren doktor
7 hikayentivis: hikdye anlaticist

75 harfbeharf: harfi harfine

7 meyelan: meyletme, egilim

77 tetkik etmek: incelemek
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rast geldigi erkege tutulmak hiffetinin®”® miicazat1°”... Soyle, soyle,
ne yapacaksin? Karini m1 terk edeceksin, benden mi vazgececeksin?

— Bizim sergiizest-i sevdamiz hicbir suretle Yaniklar
hikayesine mikyas® olamaz. Ciinkii biz asla o vaziyette degiliz.
— Neden?

— Ciinkii Lemiyecigim, her zaman sen benim menktham
olabilirsin.

681

— Zevcenin lizerine mi? Hig¢bir vakitte. Buna ne annem razi
olur ne babam ne de vicdanim. Birbirimizi sevmezden evvel
disiiniilecek ¢ok seyler varmis. Biz ise kor koriine sevistik.

— Ah, nazli giizelim... Sevismek hesapla, 6l¢ii ile, ihtiyar®?

ile olmaz. Bu bir uguruma kayar gibi bir nevi kazaya benzer. Bir
tesadiifiin  sevkiyle birbirimize cezbolunduk®®. Gortstik. Ask
daima iradeye galip gelir. Binaenaleyh sevismemiz o kadar tabii,
o kadar zaruri, o kadar gayriiradi®® oldu ki bunda mesul, mahzur
aramak cocukluktur. Ask oyunu vicdaniyattan® harigtir. Bir his ki
vicdan orada hakim degil, mahktimdur. Bir ates ki garamin®® iki
ruhtan sizdirdig ziilalden®®” baska bir ilagla sénmez, bir sehingah®®
ki biitiin kainat tabi... Onun kudretine kars1 aciz bir Behget Hilmi
ile masum, nazik bir Lemiye Lebip nasil mukavemet edebilir®®?

— Sen oradan askin bu kahir®® kudretini tasvir ederken ben
burada titriyorum. Ne iyi, ne fena sey ya Rabb’im!

78 hiffet: hafiflik

7 miicazat: cezalandirma

mikyas: 6l¢iit

menktha: nikahl es

ihtiyar: segme, tercih etme
cezbolunmak: ¢ekilmek
gayriiradi: irade dist

vicdaniyat: vicdanla ilgili durumlar
garam: biiyiik ask

ziilal: saf su

sehingah: sahlar sah1

mukavemet etmek: kars1 koymak
00 kahir: kahredici
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— Senin, sinemin {izerinde o ilahi ela gozlerinin siiziilecegi
dakikay1 diistindiik¢e ruhumda {irperen sitmalari bilsen. ..

— Sus... Yaramaz cocuk... Ne sana bu kadar agilmak ve ne
de senin bu kadar acildigini isitmek isterim. Bereket versin ki yiiz
ylize degiliz. Bereket versin ki bu madeni telefon cereyaninin uzak
iki ucunda bulunuyoruz.

— Ah glizelim! Arada telefon bulunmasi hem kiifredilecek
bir felaket hem siikredilecek bir nimettir. Lakin ah Lemiyecigim,
goniillerimizi girift®' birbirimize baglayan nasibimiz, elbette bir
giin bu telefonu aradan kaldirarak bizi agyardan hali®? bir yerde
birlestirecektir.

Birengel zuhur edinceye®” kadar telefon bagindan ayrilmiyorlar,
bu mesafeli muhavereleriyle agk ufkunun inislerinde, yokuslarinda
dolasiyorlar, kah sevisiyorlar kah bozusuyorlar ve hemen daima alet
Behget Hilmi’nin “agyardan hali bir yerde bulusup mesut olacaklar1”
ciimlesiyle kapaniyordu. Fakat biitiin muhaverelerinin hatimesini®*
teskil eden bu s6z ne demekti? Bundan maksat bir hiicre-i zifaf®>
mi1 yoksa visal miydi®®? Bunun izah ve tefsirinde®’ Lemiye giinler,
geceler ile yoruluyor, merakini halle medar olacak bir mana
bulup ¢ikaramiyordu. Behget’e varmak yahut ondan vazgegmek
siklarinin ortasinda kalbi ikiye boliiniir gibi bir 1zdirap duyuyor, bu
iki sureti de imkansiz bularak agliyor, gozleri dumanlaniyor, ufuk
miilahazasi karartyor, nereden geldigini fark edemedigi hatifi®® bir
kuvvet ara sira ona simsiyah bir ugurumun kenarinda dolastigini

1 oirift: karmakarigik

agyardan hali: yabancilardan uzakta
zuhur etmek: ortaya ¢ikmak
hatime: son soz

95 hiicre-i zifaf: gerdek odas1

0% yisal: kavusma

7 tefsir: agiklama

8 hatifi: gaipten gelen
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ihsas eder® gibi oluyor, hakiki, hevinak’ bir tehlikenin oniinde

ugranilan helecana benzer titremeler gegiriyordu.

XII

Tahire Hanim, kizinin son zamanlarda telefonla ziyade mesgul
olmasindan siiphelenir. Lemiye, bu mesgaleye bulundugu odanin
kapisini igeriden kilitleyerek koyuluyor. Bu ihtiyata neden lizum
goriiyor? Siiphesiz ev halkindan gizlenecek miihim bir sir var.
Valide hanim birka¢ defa adimlarinin sesini bogarak mesdut™"
kapinin anahtar deligine kulagini verip igerisini dinlemek merakina
galebe edemez’, dinler. Kulagi biraz agir isittigi halde kizinin
biiyiik heyecanlar i¢inde kendinden gegerek pek hizli goriistiigii
anlara tesadiif eder. Adeta ayan beyan duydugu bazi ciimlelerden
pirelenir. Higbirini hayra yormaz. Lemiye’nin yabanci bir erkekle
kars1 karsiya sevda dalgalari iginde ¢alkalandigini anlar. Hele kari
koca arasinda bile teatisine terbiyenin pek cevaz vermeyecegi
bazi dekolte kelimeler, tabirler, teklifsizlik ve serbestliklerden
cok miiteessir olur. Gecelerle gozlerine uyku girmez. O giline
kadar kizina pek miisaadekar bulundugunun cezasina ugrar. Bir
itaatsizlige muhatap olmak korkusuyla Lemiye’sini ylizlemeye
cekinir. Isi Pasa’ya agsa onun sureta’ yumusak goriinen cetin
ve namus faslinda sakaya gelmez bir mutaassip’™ oldugunu bilir.
Soylemek korkulu, soylememek tehlikeli ve halbuki aile namusuna
acilan bu kanseri bir dakikacik bile tedavi terk etmek katiyen caiz
degil... Tahire Hanim ne yapacagini sasirir kalir. Kadin iste bu azap
icinde kivranirken zevci Pasa onu bir giin gézlerinin aklarina kadar
cehresini kan biiriimiis bir hiddetle odasina ¢agirir. Hanim ayakta,
Pasa bir koltukluda bir miiddet bilatekelliim’ kar1 koca, derinden

9 jhsas etmek: hissettirmek

790 hevlnak: korkung

1 mesdut: kapali

02 oalebe etmek: yenmek
sureta: gorliniiste

mutaassip: tutucu

5 bilatekelliim: konusmaksizin

703
704
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derine, manasinda biiyiik bir dehset gizlenen bir nazarla bakisirlar.
Pasa bu sakit’ ithamiyla’’ kadini titretir. Nihayet agzindan su kisa
emir ¢ikar:

— Oda kapisimu kilitleyiniz.

Hanim itaat eder. Hususiyetlerini ihlal edecek bir {igiincii sahsin
odaya girebilmesinin meninden’® sonra Pasa ropdosambirinin’
cebinden elinin ihtilaciyla’'’ titreyen bir kagit ¢ikarir:

— Hanim, vakit ne kadar terakki etse”"!, ahlak ne kadar degisse,

anane ne kadar hiirmet edilmez olsa diinyada erbab-1 haysiyet’'?
nazarinda tebdili’"? kabul etmeyen bir sey vardir... Buna “namus’
derler. Hi¢bir dinde, hi¢bir kavim diisturunda’ bunun iki manasi
yoktur. Bir adam ya namusludur ya degildir. Bu miibarek kelimenin
kesri’"® olmaz. Onun kadr i kiymet ve manasini bilenler onun
icin yasarlar, ancak onun serefiyle yasarlar. Bu sereften mahrum
kaldiklar1 giinti indallah”'® ve indennas”” onlarin hayat-1 manevileri
oliir. Bu zayiden™® sonra hayat-1 maddiyeye katlanmak kendilerini
bilenler i¢in tahammiil olunamaz bir azaptir. Hanim, biliyor musun,
kizimizin yiiziinden biz bugiin bdyle bir darbenin tehdidi altinday1z.
Evvelabunda Lemiye’den evvel ikimizin de birer mesuliyet hissemiz
var. Ben maiset-i umumiyenin’®® kesbettigi miiskiilat’?’ hasebiyle

B

706 gakit: sessiz

07 jfham: anlatma

8 men: engelleme

ropddsambir: pijama {stiine giyilen tistlitk
ihtilag: titreme, segirme

terakki etmek: ilerlemek

erbab-1 haysiyet: haysiyet sahibi kimseler
tebdil: degisme

diistur: kanun, kaide

kesir: boliim, parga

indallah: Allah katinda

"7 indennas: insanlar arasinda

"8 zayi: kayip

maiset-i umumiye: gecim derdi
miskiilat: zorluklar
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bu geckin yagimin tahammiilii fevkinde’! mesguliyetlere bogulmusg

bir adamim. Kizimiza zamana gore lazim gelen tahsili verdikten
sonra onu senin idarene terk ettim. Iste bunda pek biiyiik kabahat
islemisim. Onun talim ve tedrisinde hig taassup gostermedim. Lisan
ogrettim. Tahsilleri moda olanlar ile faydalarina kail oldugum’
seyleri okuttum. Fakat bugiin ne mak{s’ bir netice karsisinda
bulunuyorum... Kizimiz gordiiklerini ne kadar yanlis anlamis.
Yahut biz, tahsil seklinde ona ne biiyiik bir fenalikta bulunmusuz.
Tahsil sayesinde Lemiye kadinhigin igtimai’** mevkiini’®, serefini,
vazifesini, haysiyetini 6grendi, vakarini’?® takindi saniyordum.
Hayir. Biz ona kitabeti’ birtakim adi heriflere muhill-i iffet’®
nameler yazmasi igin dgretmisiz. Eve telefonu, bazi ¢apkinlarla
asikane muhaverelerde bulunmasi i¢in almisiz. Hanim, kizin
ne yaziyor? Ne okuyor? Telefon basina gegip saatlerce kimlerle
konusuyor? Aklina estigi vakit alelacayip bir kiyafetle tek basina
sokaga firlayip da nerelere gidiyor? Hangi insanlarla goriisiiyor?
Bunlardan hi¢ haberin yok mu? Nasil annesin? Bu yastan sonra
analik vazifesini 6grenmeye muhta¢ bulunan bir kadina ben bu
nami nasil verebilirim? Soyle, bir seyden haberin yok mu?

— Yeminle sdyleyeyim ki yok...

— Haberin olsa da bana bir sey agmazsin. Senin en
bliylik glinahin iste budur. Kizinin kabahatlerini, hafifliklerini,
densizliklerini, hoppaliklarini, maskaraliklarini, uygunsuzluklarini
bana kars1 daima Orter, bastirir, kapatirsin. O senin gibi bir hami™
bulduktan sonra azdik¢a azmuis, artik iste bugiin rezaletin kizilca

721 fevkinde: lizerinde

722 kail olmak: kabul etmek

2 makdas: koti

ictimai: toplumsal

mevki: konum

vakar: agirbaslilik

kitabet: okuma yazma

muhill-i iffet: namusu ihlal eden
2 hami: koruyucu
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dumani bacadan tagmis. Keyfiyet el aleme bir parmak bal olmus.
Simdi saklayabilirsen sakla bakalim...

— Pasa’m emin olunuz bir sey bilmiyorum ki saklayaymm...
Kizimiza ait boyle miithim bir meselede yalan kabul etmem. Lemiye
bugiinlerde telefonla ziyade mesgul. Iste yalniz farkina varabildigim
sey bu. Fakat kiminle konusuyor, ne konusuyor, bilmiyorum...

— Kulagmi kapiya verip de bir iki climlecik olsun se¢meye
ugragsmadin m1?

— Ugrastim.

— Ne duydun?

— Ask ve alakay1 andirir bazi atesli sozler.

— Demek maceray1 bana mektupla ihbar eden adam sézlerinde
tamamiyla hakli. Beynim karicalantyor hanim.

— Oyle dedikoducu mektuplara liizumundan fazla ehemmiyet
verip de yok yere kederlenmeyiniz.

— Yok yere mi? Bu nasil s6z? Namus ve haysiyete bundan
biiyiik bir darbe olur mu?

— Pasa’m bu zamanda evlat sahibi olmak baska tiirlii bir sey.

— Ne demek istiyorsun?

— Simdiki zamanin analigi babaligi, eski zamaninkine

benzemiyor. Her sey degisti. Biz de biraz zihniyetlerimizi, nagar’’,
vakte uydurmaliyiz.

— Ha bakayim, goreyim seni! B ana asri”' terbiye vermeye
kalkis!

— Estagfurullah Pasa’m... Ayiplayanin bagina gelsin. Bizim
kiz, alemin kizlarinin yaptigi seylerden baska tiirlii bir sey yapmiyor
ki... Hepsi o bilmem nenin soyu... Tekmil”* analarin babalarin
halleri de tabii ki bizimkine benziyor. Su zamanda kizlar1 ogullari

3% nagar: garesiz
1 asri: cagdag
32 tekmil: biitiin
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olup da bizi ayiplayacaklar karsima ¢iksinlar... Ahmet’i de o,
Mehmet’i de o, Cemile’si de o, Adile’si de o, Ayse’si de, Emine’si
de... Pasa kiz1 da, efendi kiz1 da, ulema kiz1 da, daha iist tabakasi
da, en balas1’ da...

— Hey gidi kadinlik, kendi kizin1 mazur gdstermek igin biitiin
aleminkileri kotiile bakalim!

— Hasa... Kimsenin kizimi koétiilemiyorum. Simdiki yumruk
kafali, sivri okgeli kizlar goriicliye ¢ikmayi, nefislerine karsi biiyiik
bir hakaret sayiyorlar. “Bu kohne adet kalkti. Biz varacagimiz
erkegi kendimiz bulacagiz, goriisecegiz. Birbirimizden hoslanirsak
sozii de kendimiz kesecegiz. Varacak biz, alacak onlar. Anamiza,
babamiza taalluk eder™ bunda ne is var?” diyorlar. Besbelli
bizim Lemiye de boyle bir is pisirmekle mesgul olmali. Simdi
koca intihab1”* ve parklarda onunla birlesip tanigmak, s6zlesmek,
mektuplagmak ve hatta kol kola piyasa etmek ay1p sayilmadig i¢in,
onun bu hareketlerinden bizim bu derece arlanacagimizi, kizimizin
tahmin edemedigine hiikiim veriyorum.

— Yetisir hanim... Benim tahammiiliim ile bu kadar oynama!
Biz birbirimizi sokakta m1 bulduk? S6ztiimiizli kendimiz mi kestik?
Mahaza”® otuz senedir giil gibi geciniyoruz... Sokakta koca
bulunmaz, oynag bulunur. Simdikiler nerede ise nikahlarini da
sokakta -sOyletme beni- ya hali”’ viranede kendileri kiyacaklar!..

— Ah Pagacigim ah! Size nikdh kiyildigi zaman vardigim
adam ak mudir kara midir soramadim. Yiiziiniizii koltukta
gordiim. Hicabimdan™® pek dikkatli de bakamadim. Anamin,
babamin emirleri altindan ¢iktim, kocamin itaatine girdim.
Insan, evlad: doguruyor fakat cok esef edilecek sey, huyunu da
beraber doguramiyor... Ah ah! Kabahat kizda degil, zamanede...

33 bala: ylice

3% taalluk etmek: ilgilendirmek
35 intihap: segme

36 mahaza: bununla birlikte

37 hali: bos

38 hicap: utang
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Mekteplere gitti, iyi seylerle beraber fenaliklar da 6grendi. Arh
arsiz, iffetli iffetsiz kizlar ile konustu. Terbiye zivanasini degistirdi.
Simdi erkek evlatla kiz evladin farki yok ki... Hepsi mektepte,
katiplikte, esnaflikta... Hepsi sokakta, pazarda... Hepsi parkta,
seyirde, sinemada, tiyatroda, konferansta... Hepsi erkek kadin bir
arada, heyecana gelip sakir sakir el ¢irpiyorlar... Canim ne oluyor,
ben anlamryorum ki... A, diizcesi oglanlar kizlara, kizlar oglanlara
bakip bakip halleniyorlar... Boyle zamanda ben kizimiz1 bohgaya
sarip da sandiga kilitleyemem ya...

— Bundan sonra kilitleyeceksin!

— A, miimkiin mii? Bu zamanda Sultan Ahmet devri adetlerini
iade kabil’*® mi?

— Kabildir.

— Nasil olur Pasa?

— Kizin ben 6z babasiyim. Muhafaza-i iffet ve namus™

icin lizum gordigim sedit’!, hafif her tiirli tedbir ittihazina’?
salahiyettarim’3. Kizin kabahatleri pek biiyiik... Miicazat-1
terhibiyesi’™* de ona gore olacak. Bu dalaletin 6niinii almak i¢in her
seyi yapacagim... Ben tirabzan babasi’ degilim!.. Bak, dinle... Sen
de benimle beraber ona gore hareket et. Lemiye bizden buldugu yiizii,
misaadeyi son derece suistimal ederek terbiyeli terbiyesiz birkag
delikanli ile al sevda ver sevda rezaleti ayyuka c¢ikarmis. Nihayet
Behget Hilmi isminde miiteehhil bir geng ile muasakaya baslamas.
Bizim muvafakatimizle onunla izdivact miimkiin olamayacagindan
mesru, gayrimesru her ne suretle olursa olsun herifle birlesmek

739 kabil: miimkiin

muhafaza-i iffet ve namus: 1rz ve namusu koruma

1 gedit: siddetli

™2 ttihaz: alma

salahiyettar: yetkili

miicazat-1 terhibiye: medeni haklardan mahrumiyet gibi agir cezalar
tirabzan babast: babalik gérevini yapamayan, vasifsiz baba
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icin hane-i pederden’™® firara™’ karar vermis. Simdi aralarinda

bu mutasavver’® firar planlarini tertiple mesgul oluyorlarmis. Ve
daha ve daha neler... Ciimlesini bertafsil’* anlatmaya sinirlerim
dayanmiyor!..

Tahire Hanim iki avucuyla yiiziinii ortiip bityiik bir tehasi’™*® ve
istiaze”' tavri alarak:

— Sen sakla Yaradan’im! Neler olmus, neler oluyormus da
benim higbir seycikten haberim yok!

— Olan olmus fakat bundan sonra olacaklarin her ne tiirli
zahmetlere, siddetlere tevakkuf ederse’™ etsin Oniinii almaliyiz.
Kiz katiyen sokaga c¢ikmayacak, postaya mektup gondermeyecek,
telefonla konusmayacak. Akranindan her ne kadar teklifsiz ve
hiisniihali”™ siipheden beri™ olursa olsun higbir kadinla velev
senin muvacehende™ olsa da goristirilmeyecek. Anladin mi?
Isbu evamirin” harfiyen icra ve tatbikine zevcem Tahire Hanim
memurdur. Nasil, bu tembihatimi noktasi noktasina ifaya’’
kendinde liyakat™® goriiyor musun?

Hanim iki yanina sallana sallana telehhiifler’ i¢inde:
— Hayir Pagsa’m, hayir! Bu vazifeyi boyle yeminle ben degil,
en mukaddem’® bir polis memuru bile yapamaz. Bugiine kadar son

74 hane-i peder: baba evi

47 firar: kagma

™8 mutasavver: tasarlanan, niyet edilen
™ bertafsil: ayrintistyla

tehasi: korkma, ¢ekinme
istiaze: Allah’a siginma
tevakkuf etmek: bagli olmak
hiisniihal: iyi hal

beri: uzak

muvacehe: 6n, huzur

evamir: emirler

ifa: yerine getirme

liyakat: uygunluk

telehhiif: aglayip sizlanma
mukaddem: iistiin, 6nde gelen
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derece serbest aligmig bir kiz1 bu sikiliga koyunca isyan eder. Beni
dinlemez. O afacan1 boyle zapt altina alabilmek birtakim vasitalara,
tedbirlere liizum gosterir sanirim.

— Aferin hanim, kirk yilda dogru bir s6z sdyledin... Sen “zapt
ederim” demis olsaydin bile ben inanmayacaktim.

Tahire Hanim, yanaklarinin iizerine siralanan gbzyagslariyla:

— Fakat Pasacigim, pek siddetli davranilmadan da onu yola
getirmek kabil olmaz mi1? Cocukluguna, cahilligine merhamet
ediniz. Boyle kizlar1 uslandirmak igin tedavihaneler acilmadi
ki... Keyifsiz degil ki hastaneye gonderelim... Deli degil ki
dariigsifaya™ yollayalim... Ne yapacagiz, nasil zapt edecegiz?
Nereye kapayacagiz Allah’im? Durup dururken basimiza gelen
felakete bakiniz...

— Dinsizin hakkindan imansiz gelir. Ne yapilacagini ben
biliyorum. Haydi sen isine git...

— Ah efendicigim, iki goziim Pagacigim... Lemiye sinirlidir,
iclidir, pek sikintilidir. Her seyi ile daridiinyada’ bir evladimiz
oldugunu da disiiniiniiz. Hiddetle, siddetle, tamir kabul etmez bir
hatada bulunursak sonra kiyamete kadar yanariz, ah deriz.

— Hamim, atalardan kalma bir darbimesel’® vardir: Oliirse yer
begensin, kalirsa el begensin.

XIII

Pasa’nin eski emeklilerinden bir usag1 vardi: Kiirt Haso. Elli
ile altmig arasinda fakat pek ¢ok yirmi yasindakilerin bir sikimda
canlarmi ¢ikaracak kuvvette, ayimmsi bir sey... Haso, Orflinlin
biitin saffet, istikamet ve sadakatiyle miitehallikti’®*. Pasa’nin

“kal” dedigi yerde kalir, “61” dedigi yerde o6liirdi. Birka¢ zamandir

761 dartigsifa: akil hastanesi
62 daridiinya: diinya, yeryiizi
763 darbimesel: atasozii

6+ miitehallik: huy edinmis
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eski efendisinin hizmetinden ayrilmis, ufak tefek miiltezimlikler’s®
ile geginiyordu. Liizumu oldukga Pasa onu g¢agirtir, is buyururdu.
Haso’yu yine celbetti. Meseleyi anlatti. Kiirt’iin nazarinda
hayat namus demekti. Hele 1rz bahsindeki miithis taassubu hig
saka gotiirmezdi. Paga’nin meyus agzindan Lemiye’nin dalaleti
macerasini dinledigi vakit gézlerinden tehevviir'® yaslar1 akarak:

— Gebertmeli kafireyi! Kiz evlat, babalarin baslarina beladir.
Allah onun canini alsin, seni bu ardan, namusunu seytandan
kurtarsin Pasa... dedi.

— Bu kiz1 bir odaya kapayacagim. Seni kapisinin 6niine bekgi
koyacagim. Benim emrim olmadik¢a igeriye kus ugurtmayacaksin.
Tabii ihtiyacindan baska kendini bir yere ¢ikartmayacaksin.

Haso kendine bdyle miithim bir vazifenin tevdiinden’’
768

dolay1

miiftehirane’® koltuklarini kabartip kaslarini ¢atarak:

— Merak etme Pasa’m... Ben dliirem, o geberir, daha bir yere
cikamaz...

Lemiye’yi en iist katta, bahge {izerinde bir odaya kapadilar.
Kapisi 6niine Kiirt’li nobetci diktiler. Kizcagiz, baba evinde akil ve
hayaline gelmeyen bir mahbese™ tikildi. O naz ve naim’” igindeki
kiiciik hanimlik hiirriyet ve saadetinden birdenbire cahil ve inat¢i
Kiirt’iin hi¢ aman tanimayan kor istibdadi’”! altina girdi.

En melun’” canileri bile hiikiimden evvel isticvap ederler’”,
dinlerler. Lebip Pasa nereden geldigi malum olmayan, kizinin

76.
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miiltezimlik: vergi toplama memurlugu
tehevviir: 6tke

tevdi: verilme

miiftehirane: iftihar ederek

mahbes: hapishane

naim: nimet i¢inde yasayan
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isticvap etmek: sorgulamak
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aleyhindeki ithamnameye’ harfi harfine itimat etti’’”’. Lemiye’yi
huzuruna ¢agirip ona bir kelime sormadi. Kiziyla muvaceheye’®
kendinde tahammiil goéremiyordu. Kendi nazarinda birgok
karineler’”” tizerine hakikat sabit olduktan sonra kizini1 isticvaptan ne
fayda memuldii’”’®? Lemiye kabahatini ya itiraf edecekti ya inkar...
Kendinin baba kalbinde bu itiraf da yara lizerine yara acacakti,
inkar da... Clirmiin’” kendi telakkisince”™ olan mahiyeti’®! hig
degismeyecekti. Hakikat biitiin acilig1 ve yiirek yakan siddetiyle

yine hakikat kalacakt1.

Ugradigi bu nikbetin™ esasini, babasinin nazarindan
sukutunun’® sebebini, imzasiz mektubu Tahire Hanim bir
aralik bularak kizina bir parca anlatabilmisti. O siralarda yine
Lemiye ile kat-1 alaka etmesi’™® ve aksi takdirinde bir tercim’
kursunuyla beyni patlatilacagi hakkinda Behget Hilmi bir tehdit
mektubu almig ve bundan da istihfafkarane™ masukasina
bahsetmisti. Bu diigmanliklar1 yapan hangi hain, gizli eldi? Lemiye
mahpusiyetinin™’ ilk agir ve meyus saatlerinde bu meghulii kesfe
ugrast1 ve ¢cok diistinmeden miigkiilii halletti. Bu deni’® ve hafi’
diisman, Kasim Necati’den baska kim olabilirdi? Hiiviyetini
imzasiz mektuplar arkasinda saklayan bu algcak hasim, daha ilk

77 jthamname: iddianame

75 jtimat etmek: giivenmek

muvacehe: yiliz ylize gelme, yiizlesme
karine: ipucu

memul: umulan

clirlim: sug

80 telakkisince: diistincesine gore

81 mahiyet: nitelik

782 nikbet: talihsizlik

83 sukut: diisme

78 Kkat-1 alaka etmek: iligkiyi kesmek

85 tercim: taglayarak 6ldiirme
istihfatkarane: alayc1 bir sekilde, alaya alircasina
87 mahpusiyet: hapsedilme

88 deni: agagilik

8 hafi: gizli
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hiicum adiminda Lemiye’yi babasinin hisim ve gazabina ugratarak
saadet-i ailelerini’® ta esasindan sarsmaya kolayca muvaffak
olmustu. Bundan sonraki hamleler kim bilir daha ne kadar siddetli
ve mithinane™' olacakti. Fakat ne olursa olsun babasinin kendini bu
suretle hapsetmesine ne hakki vardi? Lemiye deli degil ve hicbir
suretle cani de degildi. Kimsenin bogazina sarilmamisti. Mecnun
ve hatta cani bile olsa hakkinda bu kadar siddetle muamele reva
miydi? Mahakim™? dururken bir baba evladi aleyhinde hapis ve
daha agir cezalar ile icra-y1 adalete’ mezun”* mudur? Uzun uzun
bdyle diisiindiikten sonra firar ihtimalini muhal kilan bir irtifadaki’?
pencereden etrafina bakti. Babasina yumruklarini sikarak:

— Bunak! dedi, Sen bdyle odaya insan hapsetmeyi, iizerine
kapiy1 tasla ordiirmeyi vahsilerin tarihinde okumus olmalisin!..
Bu giizel hatira sana oradan miilhem oluyor”. Fakat senin
kafan hala o eski kafa ise de son nesil eski nesil degildir. iste
bunu diisiinemiyorsun. Kapima bek¢i koydugun ahmak Kiirt’iin
gozciiligine tefevvuk edecek”™ bende bir zekd bulundugunu
bilmiyorsun. Her ne kadar hari¢le benim her bir miinasebetimi
kessen, ben bu dort duvar arasinda birka¢ giinden fazla oturmam...
Goriirsun. ..

Iki giin sonra validesini g¢agirtti. Kadmin biitiin rikkat™®
ve sefkatini tahrik i¢in nemli gozleriyle pek hazin bir tavr-1
mazlumane™ alarak:

— Yalniz romanlarda ve gazetelerin adli kisimlarinda
okudugum mahpus hayatinin agir bir ceza oldugunu bilirdim.

"0 saadet-i aile: aile saadeti

miihinane: algakca

mahakim: mahkemeler

icra-y1 adalet: adaleti uygulama

mezun: yetkili

irtifa: ylikseklik

79 miilhem olmak: ilham olmak

"7 tefevvuk etmek: tistiin gelmek

798 rikkat: incelik

™ tavr-1 mazlumane: haksizliga ugramiglik tavri

79

792

79

P}

794

79

b3

%
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Fakat onun masum kalpleri bu kadar cehennemi bir elemle ezip
eritecegini bilmezdim. Izdirabima tarif igin “sikiliyorum, 6lilyorum”
demek kafi degildir...

Anasi1 gozyaslarini tutamayarak:
— Ne oluyorsun kizim?

— Geceleri uyku degil, birka¢ saat bir ejderhanin agzina
diiser, zehirli disleriyle ¢ignenir gibi korkung, simsiyah bir kabusa
tutuluyorum. Seytanlar bana homur homur ne diyorlar biliyor
musun?

— Ne diyorlar yavrum?
— “Kendini 6ldiir! Kendini 6ldiir! Kendini 6ldiir!” diyorlar...
— Ah sus! Bayilacagim...

— Ben de onlardan soruyorum, ne ile 6ldiireyim? Odamda silah
yok, zehir yok, ates yok... Sonra onlar benim bu saffetime®® giilerek
yine homurdaniyorlar: “Ahmak kiz, diinyada 61diirmek hassasindan
ari*! hangi sey vardir? En zararsiz seylerin fazlasi miihliktir®®,
semm-i katildir®®. Sonra her giin kullandigimiz en masum esya,
mesela sirasina gore bir yatak ¢arsafi, bir pencere perdesi, bir cam
parcasi, bir soba masast en miithig silahlarin islerini gorebilirler.
Bak, bak kag katli bir binanin en iistiinde oturuyorsun. Kafesi siir.
Canin1 bize emanet et. Kendini asagiya birak. Zahmetsizce bir
nefeste, biz seni bu diinyadan &biirline gegiririz...”

Valide hanimin hafif hazin aglamasi birdenbire hiingiirti
perdesine ¢ikarak:

— Agzindan yel alsin!.. Nasil sozler onlar? Sen esirge Tanri’m
Teala hazretleri... Beni ¢ildirtacak misin? Bunlar iyi alamet
degil... Sana seytanlar musallat olmus... Yatarken oku, etrafina
iifle. Hoca getirteyim. Nefes ettirteyim. Kendini dldiirmeye kadar

800 saffet: saflik

801 ari: uzak

miihlik: zararh

semm-i katil: oldiiriicii zehir

802

803
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yeis getirecek bunda ne var? Baban inatg1, huysuz ademdir, bilmez
misin? Iste sen de ona c¢ekmissin... ikinizin arasinda ne olursa
bana oluyor. Pek fena dedikodu karismis. Ofkesi, kederi son
peleseye gelmis. Erkektir. Pasadir. Babadir. Onuruna dokundu.
Hazmedemedi. Diisiinmiis, taginmig. Zihninden iste buna karar
vermis. Seni hapsetti. Yavrum sen bdyle kirk yi1l mahpus kalacak
degilsin ya! Aksama sabaha 6fkesi gecer. Kursuncu Halile Kadin’1
cagirtayim mi? Kiigiikten beri onun nefesine, kursununa aligiksin.
Hafifliktir kizim...

— Cagirtimiz~ ¢agirtiniz... Kimi isterseniz  ¢agirtiniz...
Seytanlarin igvalari®®, idlalleriyle®® can vermezden evvel rahmani
bir himmet**® beni kurtarsin...

Sakagi ladenli®”, goézleri siirmeli, saglari, elleri kinali, yesil

canakli bu Halile Kadin’la Lemiye her zaman eglenir, onun
nefesine kursununa giilerdi. Fakat bugiin kurdugu maksadina onu
alet edebilecegini diistinerek istiyordu.

Pasa’nin miisaadesiyle Kursuncu Halile Kadin c¢agrildi.
Mahpus kiza kursun doktii, nefes etti, gitti. Lemiye, nefesin hiisn-i
808 ertesi gece seytanlarin, perilerin su-i telkinat®® ve
izaglarindan®'® kurtularak biraz ferahladigini soyledi. Artik iki ¢

811

giinde bir Halile Kadin celbolunuyordu®".

tesiriyle

Yine bir giin mutat®? kursuncu kadin geldi. Hastaya okudu.
Odadan ¢ikip giderken kendisini Kiirt Haso tevkif ederek®" sordu:

804 igva: bastan ¢ikarma

idlal: saptirma

86 himmet: yardim

807 laden: kadinlarin yiizlerine sahte ben yapmak igin kullandiklari bir tiir regine
hiisn-i tesir: iyi etki

su-i telkinat: kotii seyler yapmaya davet

izag: bunaltma

celbolunmak: ¢agrilmak

mutat: her zamanki gibi

tevkif etmek: durdurmak

805

808

809

810

8

1
812

8

3
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— Sen deminden odadan ¢ihip gettin. Ben gérmeden tekrar
iceri ne vakit girdin de ahan simdi bir daha ¢ihip gediyorsun?

Kursuncu kadin sasirarak:

— A destur, tu tu! Rilya m1 gériiyorsun? Sayikliyor musun?
Bekgi baba ben igeri girdim. Nefesimi ettim. Simdi ¢ikip gidiyorum.

— Yoh, sen deminden ¢thdin. Hem arhanda garsafin vardi. Bak,

bu defa carsafin yoh. Nerede carsafin?
Halile Kadin biraz bozularak:

— Carsafimi asagida birakmis olmaliyim.

— Yoh, yoh! Ilk girisinde carsafin iizerinde idi. Kursuncu
musun, cin misin, peri misin? Benim goéziimiin Oniinde, bana
goriinmeden iceriye nasil girip ¢ihryorsun?

— A al bundan da on paralik! Haso sen kendini sasirmissin.
Hem de iyice sasirmigsin. Gel bir nefes de sana edeyim, aklin bagina
gelsin. Insan alt1 ayda bir defa olsun kendine kursun doktiirmelidir.
Baga gelecek kaza bela defolur. Yireginin pasi acilir. Gamu,
gussasi®* dagilir. Sinirlerine kuvvet, gézlerine fer, kesesine bereket,
talihine mutluluk gelir. Seytanlari azalir, diismanlart zebun®'® diiser.

Kursuncu kadin Kiirt’ii lakirdiya bogdu. Ona okudu, sicak
nefeslerle iifledi. Parmagini tiikiiriikledi, alnina bir sey yazdi.
Ceyrekledi. Agzint agtirdi, “kefareti budur” diye igine ii¢ defa
hafifce tiikiirdii, sonra:

— Haydi git, gokytiziine bak, dedi.
Haso yilana ¢iyana karsi serbetliydi. Simdi de biraz ballandi.

Kiirt ne aradigin1 bilmeden gdge bakarken kari alt kata indi. Bir
carsaf buldu, evden sivist.

Kursuncunun nefesiyle acgilmaya bedel dar zihni biitiin biitiin
tikanan Kiirt, alnindaki salyali yazinin hala serinligini hissederek

814

gussa: keder
815 zebun: zayif
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gitti, mahpus Lemiye’nin kapali kapisi dniine oturdu. Yine ask ve
ikdam®'¢ ile gardiyanlik vazifesine koyuldu.

Aksam oldu. Hizmetgi kadin bermutat®’” Lemiye nin yemegini
getirdi. Elinde tepsi ile odaya girdi. Igerisini bos buldu. Sasirdi.
Tepsiyi masanin lizerine birakip digar1 ¢ikarak Kiirt’ten sordu:

— Kii¢iik hanim nereye ¢ikt1?

— Heg. Kiigiik hanim nereye ¢thar? igeridedir.

— Gel bul. Bakayim nerede?

Haso kendine saka yapildigini imaen®® yayik bir tebessiimle

afallayarak basini oda kapisindan igeri uzatir. Her tarafa birer parca
g0z gezdirir. Mahpus kizdan eser géremeyince tebessiimiinii garip
bir ismizaz®!"® genisleterek:

— Bize saha etmek i¢in bir yere gizlenmis olmali.
— Nereye gizlenir? Bu odada saklambag¢ oynayacak yer var
mi1? Haydi ara da bul!

Kiirt, yiikiin i¢ini, karyolanin altini, kap1 arkasini, perdelerin
aralarina varmcaya kadar her ciheti®?® aradi. Kii¢iik hanimi koydunsa
bul! Isteki ciddiyette saka sikisacak bir nokta-i mahal®*' olmadigini
anlayinca bu muammanin®?? tefsirini hizmet¢i kadinin yiiziinde arar
gibi acikla bir istizahla®® gozlerini ona diker.

Hizmetgi:
— Alik alik bana ne bakiyorsun? Pir ol bek¢i baba! Kusu
kafesinden nereye kagirdin? Simdi babasina ne cevap vereceksin?

Bu sualin dehgeti 6niinde Haso’nun ¢ehresi kosele gibi solar,
burusur. Hep kani kalbine kagar. Saclari, kaglari, biyiklar1 diken

816 jkdam: gayret

bermutat: alisildig: gibi
imaen: ima ederek

ismizaz: burusturma

cihet: yon

nokta-i mahal: yer

muamma: bulmaca

istizahla: agiklama istercesine

817
818
819
820

82

822

82
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diken kabarir. Herifcagiz kirpilesir. Kizin bu inanilmaz firar haberi
derhal eve, dakikada mahalleye yayilir.

Pasa’ya fenaliklar gelir. Fakat metanetsiz®** ve kizina karst

maglup goérlinmemek i¢in disini sikar, tesirini belli etmemeye
ugrasir.

Haso’yu defaatle® birbiri {izerine isticvap ederler®. Zavalli
adam, bu ise herkesten fazla kendi akli ermedigini, bu gaybubete®?’
kursuncu kadin marifetiyle seytan parmagi karigmis olacagini
¢linkii Halile Hanim’1n carsafiyla bir defa odadan ¢iktiktan sonra
kendine goriinmeden her nasilsa iceri girip ¢arsafsiz olarak ikinci
defa yine disariya ¢iktigini séyler. Bu iifliriik¢ii®?® kadinda istedigi
zaman gozlere goriinmemek “huddam”®* bulundugunu anlatir.

Bu peri oyununa benzeyen sivigmanin aslini tahkik®?° igin
Kursuncu Halile’yi sikigtirirlar. Kadin evvela hik mik der, seksen
dereden su getirir, mesuliyeti tamamiyla iyi saatte olsunlarin
tizerine yiikletmek ister. Pasa’nin Mekteb-i Fiinun-1 Harbiyede®!
yillar ge¢irmis kafast lo lo lo yutmaz. Halile Molla’y1 tahkiren
ve tehdiden bir parga sOyletmeye muvaffak olur. Kursuncu soyle
anlatir:

— Odaya mangal getirdik. Kursun tavami atese gomdim.
Kerimenizi®? arkaiistii yatirdim. Uzerine yorgam c¢ektim. Evvela
kursunu basinda patlattim. Kepgeyi yesil ¢ganagin igine bosaltinca,
Allah sizi inandirsin, glimm diye tiifek gibi patladi. Kiilgeyi sudan
¢ikardim. Ne sekil almis gorseniz... Nice bin kargi, nice bin ok, nice
bin igne... Kirk yillik kursuncuyum, daha hi¢ bdylesini gérmedim.

824 metanetsiz: dayaniksiz

825 defaatle: birgok kez

826 isticvap ederler: sorgularlar

827 gaybubet: goriiniirde bulunmama

828 {iftiriik¢ii: para veya hediye karsiliginda kendine bagvuran insanlara ilaglar
yapip muskalar yazan diizenbaz kimse

829 huddam: hizmet eden cinler

830 tahkik: aragtirma

81 mekteb-i flinun-1 harbiye: harp okulu

832 kerime: kiz evlat
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Malum ya, kiilge kizinizin kafasinin i¢ini, beyninin halini gésteriyor.
O kafa degil, ¢ifit ¢arsisi®... Pasa’m iginde ne yok? Sevda igneleri
fikar fikir kayniyor. Kiziniza biiyii yapmislar. Zavallicigin akli fikri,
hi¢ kendine yar degil. Bir kalip sabuna yedi yiiz yetmis yedi igne
saplamuslar, bir battal kuyuya atmiglar. Sonra efendicagizima, ikinci
tavay1, karninin istiinde, tamam gobek hizasinda yiiregine dogru
patlattim. Oyle bir fislad1 ki aklim gitti. Kiilgeye baktim, neler de
neler... Karninda, kalbinde gordiigiim hepsini sdylemeye izinli
degilim. Siz arif, zarif bir Pasa’simz. Artik anlayiniz. Ugiinciisiinii
ayaklarmin iizerinde doktiim. Hep o glimleyis... Kiilgeyi muayene
ettigim zaman Lemiye Hanim’in aksama sabaha hemen uzun,
gizli ve tehlikeli bir yola ¢ikmak {izere oldugunu gdérdiim. Sonra
suyundan odanin dort kdsesine serptim. Kizinizin yiiziine, ellerine
stirdiim. Tepsideki ekmekleri 1slattim. Kara sapli bigakla dogradim.
Okudum. Ekmekleri kopeklere vermeleri igin tepsiyi disariya
uzattim. Ah Pasa’m, diinya degisti... Kursunun nezrini®* yerine
getirmek icin ekmekleri yedirecek sokaklarda bir tek kopek yok...
Simdi araymiz bakalim bu hayvancagizlardan, hi¢bir mahallede
ila¢ icin bir tane bulabilir misiniz? Biitiin eski seylerin ugurlari,
hassalari®® bozuldu. Kiirsii seyhleri o zaman sdyledilerdi. “Bir
kdpegin yerine on adam 6lecek!” dedilerdi. On degil, belki yiiz tane
oldii. Istanbul’un beti bereketi, rahati, saadeti kdpeklerle beraber
gitti. Zavalliciklar1 bir adaya siirdiiler. Neden bilmem, bizde adet
oyledir. Insan olsun hayvan olsun hep adalara génderirler... Hep bu
fesatlarin basi bir adali Rum’dan koptu. Basimiza gelen seylerden
ibret almaliy1z. Nereden nereye ne oluyor, is nenin nesidir? Kavugu
online koyup da disiinen yok. Sariklisi, kétibi, askeri hep aylik
ctkmadi diye hant hant &tiiyorlar. insaf kalmadi. Saygi kalmadi.
A ayliksizlarin canlar1 yok mu? Vallah bir yerden on para gelirim
yoktur. Sana okuyacagim, dort yalan sdyleyecegim de iste Oyle

833 cifit garsisi: tiirlii seylerin karmakarigik bir durumda bulundugu yer

nezrini: adagini
835 hassa: bir seye mahsus olan hél

834
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geginecegim. A sizden canimi saklamam! Rabb’imin bildigini
kuldan neye gizleyeyim?
Pasa bu martavallar1 dinlemekten bikarak:

— Halile Hanim, kiz bu odadan nasil kayboldu? Ben senden
onu soruyorum.

— Goziimiin nuru efendim, iste ben de size onu anlatacagim.
Laf oraya gelince iyi saatte olsunlar, beni sikiyorlar. Iste onun icin
s6zii boyle kirk dereden dolastirip getiriyorum. Inaniniz vallah Pasa
hazretleri, ben el aleme okur, iifler, yellerini, sizilarin1 uyustururum.
Bu sefer kizin bana nefes etti, kendimden gegirdi. Ne hale ugradigimi
bilemiyorum. Kursun doktiiglim mangalda bir kahve pisirdi. Elime
verdi. Fincani bitirdim. Ben de inna lillah ve inna ileyhi raciun,
ol gibi kendimden gegmisim. A ne fiisun®** okudu, bilmiyorum.
Zamane kiz1 o, benden ¢ok usta... Bir de goziimii agip baktim ki
benim carsafimi tutunmus. Sirra kadem basmis. Besbelli benim
taklidimi yaparak Kiirt’in dniinden biraz kambur gibi yiiriims,
geemis. Alik herif, tantyamamas. ..

Kursuncu kadin hi¢ dislinmeden taginmadan, kendi
belagatine®*’
Pasa ister istemez buna kanaat getirmeye mecbur kaldi. 1ki {i¢ giin
sonra Halile Kadin’in Lemiye Hanim’dan iki besibirarada alarak
suni uykuya yatmis oldugu rivayeti ¢ikti. Ne dense bu, sdz gotiiriir
bir vaka idi. Kursuncu minareyi ¢aldi, kilifim1 giydirdi. Kendine
ziyade menfaat gelen tarafa efsununu tifledi.

mahsus bir insicamla®*® haril haril bu mavali okudu.

XIV
Ucan kus hangi dala tiinedi? Hangi yuvaya sigindi? Bir iki
hafta gecti. Higbir haber almamadi. Lemiye’nin yalniz babasina
hitaben kursun kalemiyle yazilmis bir mektubu bulundu.

836 fiisun: byt
87 belagat: etkili ve giizel s6z sdyleme yetenegi
838 insicam: diizgiinliik
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Afacan kiz, pek asabi bir el ile ¢izilmis helecanli satirlarinda
diyordu ki:

Pasababa!

Sizin benim iizerimde bir pederlik hakkiniz, benim de size kars
bir eviatlik borcum oldugunu biliyorum. Binaenaleyh evvelbeevvel
bu hak ile borcu akil ve adalet terazisinde dikkatle tartmak isterim.
Bu terazi tesbihinin®® manasiz bir terkip®® oldugunu bilirim.
Lakin sizinki gibi eski kafalarin béyle manasizliklardan, hi¢bir
hakikate temas etmeyen kofluklardan hoslandiklart da malum
olmak hasebiyle bir tesir yapabilmek i¢in bu kohne sozii kullandim.
Bu “akil” ve “adalet” tabirlerinden maksadim, hani ya hald sizin
makam-1 meriyette®' tutmaya ugrastiginiz iflas etmis o mahut’*

akil ve adalet degildir ...

Evvelen sunu sorarim ki ben dogmadan evvel beni diinyaya
getirmek litfunda bulunmaniz igin size bir istida®® takdim etmig

miydim? Hayir, degil mi? Veyahut ki siz bu mebrur®* fiilde pederlige

847

istihkak®® kesbi** icin bulunmug oldugunuzu tahattur’® edebiliyor

musunuz? Hi¢ siiphesiz yine hayiwr... Ciinkii bu hakikat, baba
olmaya ¢abalayanlarin olamamalart ve olmaktan muhterizlerin®*®

biihtiyar®® haril haril olmalartyla sabittir.

839 tegbih: benzetme

terkip: tamlama

makam-1 meriyyet: yiiriirliikte
mahut: ad1 gegen

istida: dilekce

mebrur: begenilen

istihkak: hak kazanma

kesp: kazanma

tahattur: hatirlama

mubhteriz: ¢gekinen

849 biihtiyar: istemeden

840

841

842

84

b

844

84

by

846

847
848
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Pasababa, bu bir miicbir®® emr-i kaza®' ki nik i bedinde®>?

854 sizin meraminiza

failin katiyen dahli®*>® yok. Binaenaleyh imalde
tevafitk eder®> bir hisse-i hatifaneniz®

arzum bulunmadiktan sonra nasil oluyor da biz bu hilkat sahnesinde

ve mamuliyette®’ benim bir

dayin®3, medyun®’ oluyoruz?

Evlattan babaya béoyle bir bor¢ farz edilirse siz valideyninize®®
olan bu deyninizi®®' beni diinyaya getirmekle odediniz. Binaenaleyh
benden bir alacaginiz yoktur. Ben de ¢ocuk anasi oldugum vakit
bu vergiyi tediye etmig®®
diistiniir isen lazimu’l-ifa®* bor¢larumizin daima ileriye oldugunu

olacagim. Iste boyle mantiki ve asri®®

gortiriiz, geriye degil. Bu sozlerim pabucubiiyiigiin hikmetlerine
uymazsa ne yapalim? Biraz da boyle diisiinmeye alisiniz. Hayat
boyle icap ettiriyor. Zaman boyle istiyor. Asir bize bu dersi veriyor.

Pasacigim tabiat sizi kavramis, baba yapmuis, beni yakalamig
evlat etmis... Biz ikimiz her tiirlii arzusuzluklarimiza ragmen baba
kiz olmusuz. Bu, biitiin diinyayt iradesine ram eden®® umumi bir
kanun. Bunun hayiwr ve serrinde ne sizin zerre kadar dahliniz var ne
benim... Boyle tabiati hakikat ve ibret goziiyle goriip diistintirsen
birbirimizden davaya kalkismanin manasizligint anlariz.

850 miicbir: mecbur eden

emr-i kaza: kader hiikmii
nik 1 bed: iyi ve kotii

dahil: sorumluluk, karigma
imal: yapma

tevafuk etmek: uymak
hisse-i hatifane: gizli pay
mamuliyet: yapma

dayin: alacakl

medyun: borglu

valideyn: anne baba

deyn: borg

tediye etmek: 6demek

asri: ¢agdas

lazimu’l-ifa: 6denmesi gereken
ram etmek: boyun egdirmek
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Hilkat beni kundakla kucaginiza gonderdigi vakit size bir
babalik sefkati verdi. Beni oksayarak, severek biiyiitmek sizin i¢in
biiyiik bir zevkti. Hayatin bizi aldatan binbir hilesi i¢inde bir de
bu tuzagi vardir. Benim giderek biiyiiyen kiigiiciik varligimdan siz
babalik lezzet ve sefasimi tattimiz. Bu saadeti size vermedim mi?
Daha ne istiyorsunuz? Biitiin hayatimca size kor koriine bir itaat
mi? Hayw, bu olamaz! Bakiniz, ni¢in, size onu da izah edeyim:

“Bir eviat, ilanihaye®® cocuk kalamaz. Biiyiir, kendi basina bir

fert olur. Kendini kendi his, arzu ve temayiillerine gére idare etmek
icin silkinip biitiin vesayetlerden, her kim olursa olsun aharin®’
emir ve istibdadindan kurtulmak ¢arelerini arar. Benim de ferdiyet
hislerim had®® nisabini®® bulunca kendi zevk ve irademle yagsamak
isterim. Bu, tabiatin bana verdigi bir haktir. Bu hilki®"® salahiyetimi
istimalden®"  beni mene®” kallkismak, biiyiik bir haksizliktwr:
Mesela sizin hoslandiginiz bazi seylerden ben sikilabilirim. Sizin
begendiginiz bir sey bana nefretaver®”® gelebilir. Bunun i¢in bana
bugz®"* ve tan etmemelisiniz®”. Bende bu hoglanmamazlik ve nefreti
tevlit eden®® sebepleri aramalisiniz. O zaman meselede bana
tevecciih eder®’” bir mesuliyet olmadigini goriirsiiniiz. Bu pek miihim
hakikati iyi muhakeme edemeyip de biitiin miiddet-i hayatinizca®™
zati®”® arzularvizi bana kendi arzularim gibi tammaya ugraswr
iseniz birbirimize karsi yalniz baba kiz degil, medeni insan

866 jlanihaye: sonsuza kadar

ahar: bagkalari

had: sinir, son

nisap: yeter derece, istenilen kivam
870 hilki: yaradilistan gelen

871 jstimal: kullanma

872 men: engelleme

873 nefretaver: nefret verici

87 bugzetmek: kin beslemek
875 tan etmek: ayiplamak

876 tevlit etmek: dogurmak

877 tevecciih etmek: yonelmek
878 miiddet-i hayat: 6miir boyu
879 zati: kisisel

867
868

869
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vaziyetinden ¢ikmis oluruz. Diinyada sizin diistindiigiiniiz itaat-i

mutlaka®®

tizere yagar ne kadar baba ve evlat varsa bunlarin
ciimleten sahte ve cebri®™' birer vaziyette bulunduklarin biliniz.
Zaten biitiin gecimsizlikler iste buradan ¢ikiyor. Hikmet-i hayat ve
hilkati®® bilmeli. Baba da evlat da miitekabil®®® vezayif*®* hududunu

tecaviiz etmemelidir®®.

Ben evlendirilecek bir kizim. Biitiin 6mriimce bana es olacak
erkegi intihap®® hakkima kimse tecaviiz etmemelidir, edememelidir.

Ciinkii  gayrimukavim®’

¢ok varliklart silip stiptiren su hayat
firtinast icinde hangi erkekle en saglam bir yuva kurabilecegim
hissini tabiat bana vermistir. Bu kalabalik icinde bu miistakbel®®
zeveimi®®  segecegim. Bulusacagiz, tanmisacagiz. Bu  husustaki
rehberim kendi gonliim, kendi meylimdir, onun gonlii, onun meylidir.
Ana babanin bu noktadaki vazifeleri kaynasan iki kalbin iradetini®®

tasdikten ibarettir.

Pasababa, gazabinizin®' biitiin siddetine ugramak icin ben ne
yaptim? Riya, yalan irtikabina®?* tenezziil etmem. Iste tastamam
dogruyu séyliiyorum. Bir delikanli begendim, o da beni sevdi.
Goriistiik, mektuplastik, telefonla konustuk. Seran®® birbirimizin
olmaya karar verdik. Bu, beni bir odaya hapsedip kapima bir de

880 jtaat-i mutlaka: kesin bir itaat

cebri: zoraki

hikmet-i hayat ve hilkat: hayatin ve yaradiligin sirr1
883 miitekabil: karsilikly

884 vezayif: gorevler

tecaviiz etmek: gecmek
intihap: se¢gme
gayrimukavim: dayaniksiz
miistakbel: gelecekteki
zeve: koca

iradet: arzu

gazap: oftke

irtikap: kotii bir is yapma
seran: kanuni olarak
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Kiirt bekgi dikmek gibi fart-i tehevviirii®* mucip®® bir hareket midir?
7896

Siz, sizi boyle Asyai®® muameleye sevk eden bu ¢iiriimiis zihniyetle

vasadik¢a daha ¢ok zarar ve izdwraplara ugrarsiniz. Hayat,

cereyanlarmin aksine yiiziilmez. Asri boralarn cihet-i vezanini®’

899

tetkik ederek®® zihniyet pusulanizi icab-1 hdle® uydurmalisiniz.

Muhit®®  kendiyle muntabik kalanlardan®' gayrilarini  ezerek
gecip temizler. Bu kafa ile hem siz elemler icinde yasar hem de

902

etrafimizdaki zavallilar: tazip®* ve bedbaht edersiniz.

En ince bir yapraciktan en biiyiik file kadar biitiin mahlukat
bir emr-i hafinin®” iradatina®* mecluben®” yasarlar. Hilkiyetimin

t906

yiiregimden kopardigi nakabil-i mukavemet®® samimi bir seda,

907

ruhumu sarsan mehip®’ bir emir bana “Boyle yap!” dedi, itaat

ettim.

Allah’aismarladik Pasababa... Bundan sonra ekmeginiz ile esir
yasamadansa ekmeksiz, hiir 6lmeyi tercih ederim. Siz fikirleriniz ile
yasayiniz, ben de benimkiler ile...

Hamis®*®: Baba yurdundan firar ediyor ama “Bu kizin iradi®®

yvok. Ne ile yasayacak?” derseniz... Bizi size mahkiim eden, sizin

84 fart-1 tehevviir: asir1 6fkelenme
85 mucip: gerektiren

Asyai: Asya milletlerine 6zgii
cihet-i vezan: esme yonii
tetkik etmek: incelemek

icab-1 hal: durum geregi
muhit: yaganilan yer

muntabik kalmak: uymak

tazip etmek: azap vermek
emr-i hafi: gizli emir

iradat: iradeler

mecluben: boyun egerek
nakabil-i mukavemet: kars1 konulmast miimkiin olmayan
mehip: heybetli

hamis: not

irat: gelir
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0 911

elinize bakmaktaki fakrimiz®'® ise bu aczimizin miivellidi®"' sizin

hodkamliginizdir®. Bundan sonra bizi beslemekten kurtulacaksiniz.
Cuinkii artik katiplik, esnaflik, tabiplik, avukathk, biletcilik,
vatmanlik®, hepsi, hepsi bizim igin...

Kiziniz firari Lemiye

Bu mektup, Pasa’ya bir idam ilami®'* kadar agir ve feci
geldi. Daha diin lalasinin elinden tutarak mektebe gidip gelen bir
cocuk bugiin babasina tabiattan, hilkatten, hayattan ders vermeye

kalkiyordu. Bu isitilmedik nazariyeleri’'s

, bu gilin gdérmedik
hikmetleri, bu ekstra ekstra asri felsefeyi zamanin hangi muallimi,
hangi miistesna’®'® dariilfinununda®"’ tahsil etmisti? Oh ne iyi! Her

918

kimin i¢inden nefsani, sakim’'®, mayup®"? bir arzu kabarir ise:

— Hafi** bir amir-i miicbir®*' bana boyle emretti. Benim
vazife-i hayatim®??, bu hilkat sedasinin isaret ettigi tarafa kogsmaktir
¢linkii mukavemet kabil degil.

mazeretiyle yakamizi biitiin zaaflarimiza, fena temayiillerimize,

923

miisteheyatimiza®? kaptirmayr adeta sevap saymak meslek-i

hikmeti®** pek eglenceli goriiniiyor. Yakin zamanda bu felsefenin

210 fakr: diiskiinliik

o miivellit: meydana getiren

12 hodkamlik: bencillik

913 vatmanlk: elektrikli tramvay stiriiciligt
ilam: bildiri

nazariye: teori

miistesna: essiz

dariilfiinun: tiniversite

sakim: bozuk

mayup: ayipl

hafi: gizli

amir-i miicbir: zorlayan, mecbur eden
vazife-i hayat: hayatinin gérevi
migsteheyat: arzular

meslek-i hikmet: felsefe, anlayis

)
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salikleri®” ¢ogalacagina siiphe edilmez. Oyle zevkli bir fatalizm®> ki

Sark’1n*?” nesl-i ahiri®*® bu ibdaiyla®® aleme kars1 6viinse sezadir®®.

Lebip Pasa, zihnini kaplayan kesif**' yeis dumanini dagitmak
i¢in cigara lizerine cigara, kahve iizerine kahve i¢erek diislintiyordu:

Kizinin tahsiline imkan derecesinde itina etmisti. Fakat asri
programa dumani biitiin bacalarin fevkinde® tiiten boyle yeni
hikmetler ithal edilmis oldugunu bilmiyordu. Acaba yalniz kendi
kizi Lemiye mi zamane felsefesinde bir istisnaiyet-i fevkalade®*
ile boyle serefraz’** yetismisti yoksa vaktin miinevver® bint-i
Havvalar1®*¢ ilim ve hikmette hep bu ¢irpida mu tahsil gormiislerdi?

Pasa cigara dumanlari arasindan hasirane®’ beynini
yumruklayarak:

— Kiz olsun oglan olsun, evladimi terbiyeye itina et, sonra bu
sOzlere muhatap ol, hazmedilmez tenkitlere ugra. .. Benim tahsilimle
kiziminkinin arasinda otuz senelik bir fark var. Lakin iki zamani
ayiran ugurum ne kadar derin... Hayati1 goriis ve zihniyetlerdeki
bu ayrilik ne kadar biiyiik... Allah’im bdyle dortnala insaniyet
nereye gidiyor? Biiyiikkanamin c¢ikrikla iplik biiktiigiint, biiytlik
teyzemin tezgah Oniinde bez dokudugunu goren gozlerim bugiin
ne tahammil getirilmez seylere sahit oluyor... Diin hiirmetsiz
nazarlara kapali, bir mabet gibi sik kafesler, agir perdeler arkasinda,
erkeginin getirecegine kanaatle oturan, yalniz evinin isleriyle

925

salik: takipgi

926 fatalizm: kadercilik

27 Sark: Dogu

928 nesl-i ahir: son nesil

2 ibda: icat

%30 geza: yakigir

kesif: yogun

fevkinde: iizerinde
istisnaiyet-i fevkalade: olaganiistii bir istisnalik
serefraz: baskaldiran
miinevver: aydin

3 bint-i Havvalar: Havva kizlar1
37 hasirane: zarara ugramiggasina

931
932
933
934

935
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mesgul olan bu namahrem melek, bugiin taayyiisiinii®*® sokagin

miilevves®™ ¢amurlari iginde kirlenerek aramaya ¢ikarsa Sark’in

940

anane-i iffetini”* muhafaza nasil kabil olur? Kizim ge¢inmek i¢in

biletcilikten, vatmanliktan bahsediyor... Garp’in bize bugiinkii

hediye-i medeniyeti®!

ta topugundan yiiziine kadar kadinin
viicudunu agmak oldu. Yarinki temeddiiniimiizde®®* ayaklarimiz,
9 yirtip

cigneyerek hangi miihlik’** yollarin elemlerine alismaya ugrasarak

yliziimiiz, gdézliimliz kanaya kanaya biitlin ananatimizi

yiirimeye c¢abalayacagiz?

Biri bu asrin gerisinden, oteki tepesinden bakan baba ile
kiz, iste her biri kendi hesabina boyle diisliniiyorlardi. Mazi ile
istikbal®*® birbirine bu kadar zit, dargin ve yiiz ¢evirmislerdi.
Pasa dislindiikge fenalasiyor, kizinin miithis sozlerinden igtigi
zehrin vahamet™® ve 1zdirabi gittikge artiyordu. Lemiye, tramvay
bilet¢iligi, vatmanligi ederek ge¢inemezdi. En saglam delikanlilar
az vakitte yipratan bdyle agir hizmetleri kadinlara yiikletecek kadar
heniiz memleketimiz ¢ok siikiir erkeksiz kalmamisti. Sokaklardan
figki, sliprintii toplayan tanzifat™”’ ameleleri®®, kiyafetlerinden
de anlasilacagi vechile mine’l-ezel®® sefalete asilanmis erkekle
kadin arasinda bir {i¢iincii cins teskil eden zavallilardi. Bir pasa
kizi1 Lemiye yumusak karyolasindan inerek anasinin, babasinin

938

taayyiis: gecim

miilevves: pis

anane-i iffet: namus gelenegi
hediye-i medeniyet: medeniyet hediyesi
temeddiin: medenilesme
ananat: gelenekler

mihlik: dldiiriicii

istikbal: gelecek

vahamet: tehlike

tanzifat: temizlik

amele: isci

mine’l-ezel: ezelden beri
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aguslarindan®° siyrilip o naz ve naim®! hayatina veda ile kaldirim
iistiinde yasayamazdi.

Ah Lemiye keske vatman olaydi... Keske sokak siipiirerek
yasaya idi. O, bunlardan bin kat fena, ¢ok sefil bir sey olmaya gitti...
Pili¢ gibi korpe, giizel bir kiz, maisetini sokakta aramaya mecbur

kalinca evvel hesap hangi sermayesini mevki-i revaca’?

¢ikararak
gecinebilirdi? Pasa hiingiir hiingiir aglamaya basladi.

Zevcesi Tahire Hanim da elinde bir mendil ile odaya girdi.
Kendi yaglarini zapt edemedigi halde kocasini teselliye kalkisarak:

— Pasacigim, bu kizin yaptig1 cocukluktan baska bir sey degil.
Nereye gidecek? Orada burada dolasip basini tagtan taga vurduktan
sonra siikliim piikliim yine gelecegi baba evidir. Uzerindeki bes on
lira har¢ligindan baska bir sey alip gétiirmemis. Boyle zamanda ne
ile geginecek?

— Ah hanim, ne kadar safsin! Yeisten beni Oldiirmek igin
mi boyle soyliyorsun? Kizimiz {izerindeki bes on lira ile
gecinilemeyecegini bilmeyecek kadar ¢ocuk mudur? O her seyi
mektubunda agik¢a yazmis. Onun giivendigi yer var.

— Analik atesiyle i¢im yanarak sdyliiyorum, giivendigi dallar
kurusun!

— Lemiye sevdigi herife kagt.
— Herif evli, ¢oluk ¢ocuk sahibi.
— Evli olanlarin bir de metresleri bulunamaz mi?

— Pasa, kizimizi ezbere bu kadar kétiilemeyiniz. Damarlarinda
sizin kaniniz dolasiyor. Hapsolmak cezas1 giiciine gitti. Yeisle o
mektubu yazarak ne yaptigini ve ne yapacagini bilmeden buradan
kagtr. Yok... Yok... Oliir de o kiz metresligi kabul etmez. ..

930 agus: kucak

naim: bolluk i¢inde yasayan kimse
32 mevki-i revac: deger verilen durum

951
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— Dedigin gibi olmasini babaligin biitiin ates ve samimiyetiyle
Cenab-1 Kibriya’dan’* temenni ederim... Lakin onun mektubunda
bir pedere kars1 kullandig1 kéfirane, asri lisan tekmil®>* timitlerimi
mahvetti. Lemiye’nin tertemiz bu eve avdeti®, bir Oliiniin
mezarindan dirilip ailesi meyanina®® donmesi kadar mistahildir®’.
Cenabithak boyle bir mucizeyle bizi lutf-1 Rabbaniyesine®®

miistahak gorecekse bir diyecegim yok...

Ihtiyar zevg, zevce hatiften manevi bir teselli bekler gibi
pek derin birer teessiirle® kirpiklerine siralanan matem yaslari
arasindan birbirine bakistilar.

XV

Lemiye’nin firar®® yalniz anasini, babasin yeislere gark
etmedi. Bu gaybubetin®' matemiyle ezilen, bu felaketin tesiriyle
Oliim dirim arasinda ¢alkanan biri daha vardi: Kasim Necati. Zavalli
delikanli bir yerde duramiyor, hi¢bir seyle avunamiyor, Lemiye’nin
hizmetci kiz kagar gibi hemen iistiindeki {istiinde, bagindaki baginda
kosa kosa gidip Beh¢et Hilmi’nin kollar1 arasina siginmis oldugunu
diistindiikce hiiziin ve kederinden ¢ildiriyordu.

960

961

Havadis agizdan agiza yayildi. Gazetelere ilan verilmis gibi
etrafa siiratle intisar etti®?. Nasirlerden’® birincisi Kursuncu
Halile Molla, ikincisi Findik¢1 Seher. Bunlarin agizlarindan kopup
diger havadis tellallariin dillerine diisiince, biitiin Istanbul’da

93 Cenab-1 Kibriya: Yiice Allah
9% tekmil: biitiin

95 avdet: donme

meyan: ara

miistahil: imkansiz

%8 Jutf-1 Rabbaniye: ilahi liituf
9% teessiir: liziintii

firar: kagis

gaybubet: kayiplik

intisar etmek: yayilmak
nasir: yayan
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963
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calkanmaya bagladi. Gazeteler bile giniin bu merakli sevda
havadisinden imali ciimlelerle bahsetmeden duramiyorlardi.

Isitenlerin i¢inde en ziyade helecanlananlar Nevhayal ile
Saheser oldu. Birbirine:

— Oh, diyorlardi, Oh!.. Kafir kiz, meshur kadinlar sirasina
gecti... Bir hafta iginde biitiin Istanbul Lemiye’yi tanidi. Biz
mechul isimlerimizin kasvetleri altinda ezilerek miskin miskin
boyle, evlerde oturalim...

Hisiinlerine®®* ¢arcabuk sohret temin edememek yeisiyle iki
kiz dertlesirken Nigar Hayrettin gelip ¢atarak:

— Aman Allah akillar versin!.. Ne deli kizlarsimiz! Bdyle
sOhrete imrenilir mi? Gegenlerde arabada vurulan Nedime Hanim
da biitiin dillere destan oldu. Cinayetle, fuhusla istihar®® arzu olunur
mu? Tanr alinlarimiza yazdiysa bozsun...

Sonra etekliginin her bir kivrimindan etrafina havadis sacarak
igeriye Findik¢i Seher giriyor, isitebildigi son climlelere cevaben:

— Siz giizelliginiz ile meshur olmak mu istiyorsunuz? Aksama
sabaha nobet size de gelecek. Hele Nevhayal’inki eli kulaginda...
O simdi Galip Nihat’1n iistiine Sitha Pertev’i sevmiyor mu? Yangin
sine sine, i¢in i¢in aliyor. Birdenbire parlayiverecek... Nevhayal,
Lemiye’nin sdhretine neye imreniyor? Onun da Lebip Pasa kizindan
kalir yeri var m1? Babas1 onu Siiha’ya vermezse o da kagsin. Baksin
o zaman Galip Nihat ne yapacak?.. Ug giinde o da aleme bir parmak
bal olur...

Bu sozlere karsi Nevhayal sevinmeye benzer, i¢inden gelen bir
rase®® ile sinirlenerek:

— Canim, Lemiye kact1 da o kazalisi, belalis1 Kasim Necati ne
yapiyor ki yahut ne yapabiliyor ki ben Galip Nihat’tan korkayim?

%4 hiistin: giizellik
%5 jstihar: sohret kazanma
% rage: titreme
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O zaman Seher gozlerini agip agzimi iki avucunun arasina
alarak hizli sGylemekten tehasi eder”’” boguk bir sesle:

— Sonra gorlirsiiniiz neler olacak... Zavalli oglan hi¢ kendine
malik degil... Yasadigini bilmiyor. Her gece eve cenaze gibi dort
kisinin omzunda geliyor...

— Aklin1 basina toplayacak. Boyle bir zamanda kendini
kaybetmek i¢in igmekten ne ¢ikar?

Findik¢1 Seher cebinden ¢ikardigi burusuk bir cigara kagidi
icine bir ¢imdik toz tiitiin koyup agir agir sararak:

— Ben boyle ask, boyle ates gormedim... Eski masallardaki
sevdalilar bunun yaninda soniik kalir. Goriirsiiniiz bu oglan bir giin
bir is gorecek ki Mecnun’un basina kuslarin yuva yaptigi, Kerem’in
cayir cayir yandigi bunun yaninda hi¢ kalacak...

Nevhayal gozlerinden, dudaklarindan tasan bir istihza ile:

— Aman Seher, bire bin katarsin! Bu ne miibalaga... Ha
ucurdukea ucur bakalim... Hacikadin Cikmazi’nda sakin®® Kantar
Idaresi Ketebesinden®®, Emine Hanim’mn oglu sarhos Necati’den
masal 4asiklarina, Kurun-1 Vusta®”® kahramanlarina makis®”!
fevkalade ne hareket sudur edebilir’?? Bu deli oglanin yapacagi
olsa olsa anasinin birkac kova su ile 1slattig1 pasli revolveri bir giin
nisan almadigi kimseleri vuracak bir sakarlikla patlatmaktan ibaret
kalir.

— Siz de buradasiniz, ben de buradayim, 6lmez isek ne
olacagini goriiriiz. ..

Saheser istihfafla®” kaslarini ¢atarak:

%7 tehasi etmek: gekinmek

%8 gakin: yagayan

%9 ketebe: yazicilar

70 Kurun-1 Vusta: Orta Cag

71 makis: kiyaslanabilir, benzetilen
72 sudur etmek: meydana gelmek
7 jstihfafla: alay ederek
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— Necati bu biiyiik kahramanligina alemi hayran etmek igin ne
bekliyor? Esref saat”’* mi?

— Lemiye’nin nerede oldugu belli degil ki...

— Behget Hilmi’ye kagmis oldugunu simdi sen sOylemiyor
muydun?

— Lemiye’nin babasina birakmis oldugu mektuptan bdyle
istidlal olunuyor’”. Lakin Behg¢et Hilmi masukasini®’® alip da
menkdhasinin®”’ yanina gotiirmedi ya! Elbette bir yere sakladi.

— A, Lemiye babasinin mahbesinden’”® kagip da sevgilisinin
ihtifagdhina®” m1 kapand1?

— Oyle olacak.

— Iki hasretin kavustugu bu gizli yer nerede acaba?
— Kasim Necati iste bunu kesfe ugrasiyor.
Nevhayal asabi hareketlerle ¢irpinarak:

— Lemiye sikintili kizdir. Ug giinden ziyade®® bir yere
kapanamaz. O kendi kendine meydana ¢ikar.

Saheser:

— Senin sikint1 dedigin, o yalniz basina iken olan bir seydir ve
ekseriya insanin istedigiyle beraber bulunamamasindan ileri gelir.
Gontl esiyle bir kutuya girdikten sonra artik disariya ¢ikmak ister
mi?

Nigar Hayrettin:

— Aman kizlar, aman! Hepiniz asiklarmizla birer kutuya
kapanincaya kadar atesinizden kendi kendinizi yiyip bitireceksiniz.
Hacivat’in dedigi gibi “Yar bana bir eglence!” diye bagiralim mi?

974 egref saat: en uygun zaman

istidlal olunmak: anlagilmak
76 masuka: kadin asik

77 menkiha: nikahli kadin

78 mahbes: hapishane

7 ihtifagah: gizlenme yeri

%80 ziyade: fazla

975
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Findikg¢1 Seher cigarasini tabaga bastira bastira sondiirerek:

— Hanimefendiler size doyum olmaz. Cok islerim var. Nereleri
dolasacagim... Miisaadeniz ile efendim...

Nevhayal:

— Seher sende c¢ok esrar var ama bize sdylemiyorsun.
Lemiye’ye dair bildiklerin de bundan ibaret degildir.

Saheser:

— Bize ne soOylesin? Seher topladigi havadisi ikiye ayirir.
Birtakimini ortaya sacar, bir kismini da deger fiyatina istihalisina
satmak icin saklar.

Seher giilerek:

— Olabilir ya... Havadis satmasi1 ayip mi1? Eger bu bir kabahat
ise en evvel gazeteleri ortadan kaldirmali. Allah’a 1smarladik...
Allah’a 1smarladik kii¢iik hanimlar, daris1 basmiza... Lemiye’ye
olanlar insallah bir giin size de olur da sizin havadisinizi de satarak
para kazanirim...

Seher sokaga ¢ikinca dogru Sirkeci yolunu tutturur. Bir kantarct
kuliibesinin Oniinde durarak kapisindan iceri bakar. Necati’yi
parmaklarina, dudagmin kenarina mor miirekkep bulagmis koca
bir defterin 6niinde kayit yapmakla mesgul bulur. Delikanli bunu
goriince, sik saglari bir tepeli tavuk gibi kabarmis basini defterden
kaldirir ve hald aksamin yorgunlugu akan mahmur gozleriyle
bakarak:

— Gel bakalim Sehercigim...

— Ne var? “Mutlaka bugiin bana kuliibeye ugrasin!” diye
annene siki sikiya tembih etmissin.

Necati misafirine bir kalip cigarasi uzatarak:
— Kahve mi, ¢gay m1?

— Higbirini istemem... Ben buraya seni zarara sokmaya
gelmedim.

— O nasil lakird1 Seher? Bazen 0yle aynasizlanirsin ki. ..
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— A, neye? Simdiki bir fincan kahvenin parasiyla evvelden
yarim okka alinirdi.

— Soyle canim, sdyle... Eski hesap baska, yenisi bagka... Ben
sana canimi versem yine hakkini 6deyemem...

— Ben de senin bu tathi dillerine bayilirim ya... Lakin Necati,
yine gozlerin siiziik, benzin ¢alik, adeta hasta gibisin. Bu kizin aski
seni Oldiirecek. ..

— Bakalim o mu beni dldiirece yoksa daha evvel ben mi onu?
Allah kalbimi biliyor ya, planimda 6lmek, 6ldiirmek yok. Onu
yola getirmek, beraber mesut olmak var. Fakat benim her tiirli
hiisniiniyetime®®' ragmen o boyle bir faciayr mutlak icap ettirse ne
diyeyim? Giinah1 tamamiyla onun boynuna... Simdi evvela onu
diismiis oldugu kurdun agzindan kurtaracagim. O herif ona yar
olmaz. Behget’in asli, nesli, mesrebi, meslegi hakkinda tahkikatim,
tetkikatim hep bunu gosteriyor. Lemiye Behget’in igfal ettigi®®* ilk
kadin degil ki...

— Biliyorum biliyorum... Yorulma... A ¢ocuk, sen de biraz
hicran®®? bilip de su kizdan sogusana. Iste seni istemiyor. Bu kadar
hakaretlere katlanmay1 dogrusu senin gibi mert bir delikanliya
yarastiramtyorum...

— Ask nasihat dinlemez, bilirsin. Sen de beyhude®®* yere ¢eneni

yorma. Bana kalbimden ta ruhumdan fisildayan bir seda daima “En
sonunda Lemiye senin olacak...” diyor.

— Lemiye senden evvel birkag kisinin olduktan sonra nihayet
senin olmus, kag para eder?

— Ben son dereceye kadar calisacagim. Emelime erebilirsem
ne ala! Eremezsem bir revolverin aramizda taksim edecegim
kursunlar1 davay1 bitirecektir. Simdi birakalim bu lakirdilari, ben
seni buraya nasihat almak i¢in degil, is gérdliirmeye cagirdim.

%81 hiisniiniyet: iyi niyet
%82 jgfal etmek: kandirmak
%3 hicran: ayrilik

%84 beyhude: bos
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— Senin aklinin alevi bacasindan carpik ¢ikiyor... Bana
gordiirecegin is ¢apar1z®® bir sey olmasin?..

— Benim aklimin alevi ¢arpik ¢ikiyorsa seninki dogru tiitiiyor
ya... Sana iki miihim is siparis edecegim.

— Birini becereyim de 6tekini sonra. ..

— Yok yok... Sen ikisini birden becerirsin.

— Soyle... Zevzeklik lazim degil.

— Sen yliziinii taninmaz bir sekle koyabilir misin?

— Hig tecriibe etmedim.

— Sonra sesini de degistireceksin.

— A, benim bu kadar biliylik marifetlerim olsa tiyatroya
sanatkarliga girer, ayda ii¢ yliz lira alirim. Memleketimizdeki bu
artist kitliginda, suflorsiiz iki lakirdiyr bir araya getiremeyen ne
kem kiim karilar avug dolulari para aliyorlar. Telaffuzum onlardan
cok diizgiindiir. Yiizimii boyasam onlardan bin kat giizel olurum.

— Seher, insaf et. Bir kadm yiizii de seninkinden ziyade
boyanmaz ya! Iste bundan bir numara daha yukarisina palyago
derler. Hem 6yle bir avug para diye zimnen®® bana bu goérecegin
isten alacagin iicretin miktarini anlatma.

— Ay sen de lizumundan fazla zekisin... Ben sana onu mu
anlatmak istiyorum?

— Avug dolusu veremezsem de sana biisbiitiin de bad-1 heva®®’
ig gordiirecek degilim. Benim kocakarinin sandiginda, sepetinde ne
%88 zat-1 ismetinize” takdim edecegim.

90 Biiyiikbabamdan kalma bir

varsa ¢alip satarak esmanini
Isterseniz aynen tediye edeyim

%5 capariz: aksi, ters

zimnen: Ustl kapali sekilde
%7 bad-1 heva: bedava

%88 esman: bedeller

zat-1 ismet: namuslu sahis
90 tediye etmek: 6demek

986

989
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piryol saat”!, annemin kilaptan®? iglemeli gelinlik kadife terlikleri,

Samkari®” bir ¢ift sedefli yiiksek nalin®*, iginde Ayete’l-kiirsi yazilt
sar1 tas, sirma kamgili bir necef’ tespih, siyah atlas tizerine pul
islemeli bir kahve sitili®®.

Seher 6fkeyle muhatabinin soziinii keserek:

— Sen bu antikalar1 hep derle topla da miizehaneye gonder.
Anana biiylikbabasindan, ona da biiyiikanasindan kalmis seyler...
Ben sana para i¢in is gdrmiiyorum.

— Ya ne i¢in elmasim? Kara gdzlerim i¢in mi?

— Kara gozlerini Allah sevdigine bagiglasin. Ben sana hatir
icin i gérecegim.

— Vallah hovarda kizsin. Beni mahcup ettin.

— Biisbiitiin de bad-1 heva degil.

— Biraz citlat bakalim...

— Belki bir giin benim de sana bir isim diiser de Kerestecilerin
Faik’i, Bickinci’nin Siileyman’1, Dedezade Celal’i, Sofor Raif’i
etrafina toplayip da imdadima yetisirsin.

— Bu kadar hovarday1 ni¢in toplatacaksin?
— Aman zevzeklenme, benim agkim maskim yok.

— Ne yapacaksin? Karabas®’ m1 olacaksin? Bir kadina bir
erkek lazim degil mi?

— Mutlaka sevip de varmak m1 lazim gelir?
— “Varmak” lafim kaldur.
— Ne demek 0?

— Sosyalistlikte nikah yokmus.

991

piryol: kubbe kapakli cep saati

92 kilaptan: giimiis ve altin yaldiz vurulmus ince metal iplik

993 Samkari: Sam isi

2% nalin: takunya

95 necef: bir ¢esit kuvars tasi

9% gitil: ibrik

97 karabas: evlenmeyen, evlenmek istemeyen, evlenmesi yasak olan
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— A, bu laflar senin agzina kadar diistli mii?

— Ne var? Begenemiyor musun? Simdi biitiin sirketlerin
miistahdemleri, hamallar camallar hepsi sosyalist...

— Evet biliyorum, gecenlerde efendinin biri: “Memleketimizin
en biiylik filozoflar1 sosyalistligin methumunu®® anlayamadan,
biitlin immilerimiz®® bu meslegin en atesli bir nasiri kesildiler.”
diyordu. Bu kelimenin manasi o kadar zor mu? Ne demektir acaba?

— Elinde sopa ile kdsebasinda bekleyip amirin gegerken bir
giizel dayak atmak. Bizim memleketimizdeki benim anladigim
manasi bu. Onun i¢in bu meslek iyi sopa, yumruk kullanabilecek
giiclii kuvvetli adamlarin harci.

XVI

Necati ufak bir tahta dolaptan iizerindeki mavi yaftada'®®
yaldizli bir {iziim salkimi goriinen ufak bir sise ¢ikarir. Kaba bir
kadehin i¢ine agik maun rengi bir mayi'®! akitir.

Seher:

— Nedir 0?

Necati kadehi diktikten sonra:

— Konyak.

— Aksamlari raki. Giindiizleri de konyak m1 i¢iyorsun?

—Ne yaparsin? I¢imin alevini yine atesle sondiirmeye
ugrastyorum. Bir tane de sana vereyim mi?

— A a! Etraftan bir goren olursa “Geng kiza isret ettiriyor, kim
bilir niyeti nedir?” derler.

— Ah, aman ablacigim, benim sana karsi bir suiniyetim!'%?
olabilir mi? Hem burasi neresi? Sirkeci’nin en civeivli bir yerindedir.

98 mefhum: kavram

9 {immi: okuma yazma bilmeyen
yafta: etiket

mayi: sivi

suiniyet: kotii niyet

1000
1001

1002
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— Velev ki tenha yer olsun... Allah gdstermesin... Aklima
Oyle sey gelir mi hig?

Necati bir konyak daha ¢ektikten sonra bagini Findikg1 Seher’e
dogru carpitip iki goziinlin bebegini, onun suratina sasaloz, acayip
bir tarzda dikerek:

— Sen benim hemsiremsin. Hovardalikta buna “pes” derler.
Benim kilicim ne kadar zagli'® olsa seni kesmez artik. Aklina
bdyle bulantili seyler getirme. Simdi seni bir kazaya ugratacagim

hakkinda kalbine bir korku diistirmeden su {iiziim suyundan bir
kadeh de sen ¢ek bakalim.

— Mutlaka beni sarhos edip de ne yapacaksin sanki?

— Allah Allah! Hala kalbine emniyet gelmedi mi? Bir insan bir
kadeh konyakla kiifelik olmaz. Korkma. Kars1 karstya birkag tane
atistirsak kafalarimiz denk gelir. Pazarlikta ¢abuk uyusuruz. Sen
bana miihim iki is gorecegini vadetmedin mi?

Bu esnada kuliibeye sirt1 vestonlu, basi kalpakli, baldirlart

dolakli, kivircik sacli, esmer, giirbiiz bir delikanli girer. Seher bunu
goriince konyaga uzatmis oldugu elini geri ¢eker.

Bu yeni gelen geng, orada bulunan kadin misafire seri bir géz
attiktan sonra Necati’nin yanindaki dar bir yere sikisir.

Kantar katibi iki kadeh konyagin kafasina verdigi taze hararetle
resm-i takdime'*™ girigir. Eliyle her iki misafiri birbirine gostererek:

— Hemsiremiz Seher Hanim. .. Biraderimiz Sofor Raif Bey...

Findikg1 Seher, beylik unvaninin soforliik sifatiyla i¢timaina'%

kars1 ince tebesslimiinii menedemeyerek Raif’i siizer.
Necati’ninikram ettigi konyag1 sofor, hic yiiziinii burusturmadan
bir nefeste ¢eker.

Kantarci kadehi bir daha doldurup Seher’e uzatir. Findiket
kiritmalar i¢inde sahte bir tevahhusla:

1003 zagl1: keskin
1004 resm-i takdir: tanigtirma
1005 j¢tima: birlesme
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— A a, ne yapiyorsun?

— Cekinme canim, anlattik ya biraderimin sofoér oldugunu.
Raif Bey yabanci degildir. Bizim kumpanyanin en gozii acik
azasindandir!'®%,

Sofor:

— I¢ hanim, ic... Vallah anamla kiz kardesim limonata, boza
versen hakaret sayarak kabul etmezler. illa ya duziko'®’ olacak
ya sarap ya konyak... Karmin da matizi'®® ne sulu oluyor, bilir
misin? (itizarla Seher’e bakarak) Affedersiniz, bir pot mu kirdim
hanimefendi?

Necati:
— Evet, Giilhane Parki’ndaki ¢amlar1 biitiin devirdin.

— Kusura bakmayiniz, serde soférlilkk var. Ben yalniz ¢am
degil, sokaklarda boyuna adam deviririm.

Konyagi igmesi igin Necati sikistirdikga Seher istigna'®”
gosterir. Sofor Raif vestonunun yan cebinden yassi bir sise ¢ikarir.
Necati’nin elinden kadehi kapar. Muhteviyat1'’'? agzina doktiikten
sonra kendi sisesinden doldurup Seher’e takdim ederek:

— Hanimefendi bunu iginiz. Oyle Necati’ninki gibi kantarcilik
dalaveresinden gelme fi¢1 konyagi degildir. Bir ¢ift miisterim
vardir. Anlarsin ya... Erkek, disi beraber. Bunlari otomobil ile kdh
Ayasaga’ya, Maslak’a, Biiylikdere’ye, Bentler’e kah Cendere’ye
gotlirlirim. Mitkemmel koca bir sepet kumanya ile gelirler. “Siir’
dedikleri yerde siirerim, “dur” dedikleri yerde dururum. i¢kinin
en fino'™ nevinden tiirliisii, havyarindan, balik yumurtasindan,
jigosundan, sucugundan bilmem nesine kadar yiyecegin hicbir
birahanede bulunmayan cesitleri... Yeriz, igeriz. Milkemmel

B

1006 aza: liye

duziko: raki

matiz: sarhos

1009 jstigna: nazlanma

1010 muhteviyat: igindeki, igerik
1011 fino: 4la, en iyi

1007
1008
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kafalar1 tutariz. Benim isim otoyu kullanmak, midemi doldurmak,
keyifiistiine keyif olmak, kaymeleri cebe indirmek... Yalniz mithim
bir vazifem vardir: bagimi ¢evirip de arkaya bakmamak... Kafir
seytan bazen diirtiisler. Gozdiir bu, bakar... Ah, neler de neler...
Maydanozlu kéfteler... I¢c hanim ic... iste bu konyak o nazeninin
ziyafetinden kalma, {i¢ defa ekstra, enfes bir seydir... I¢ de bak, ne
ferahlik duyarsin... Ben seni otomobil ile bir seyrana ¢ikarayim da
eglentiyi gor...

Findik¢1 Seher bu otomobil seyran1 vaadine dayanamayarak
kadehi diker.

Sofor:

— Nas1l?

Seher:

— Bogazimdan asagi misk kokulu ruh gibi bir sey akt1 gitti...

— Ya ben sana demedim mi? O tasidigim kari maldir, mal...
Allah boyle koétiilere zeval'*? vermesin. Sayelerinde yiyoruz,
iciyoruz, para kirtyoruz. Kag¢ bulgurcuyu lappadak sapa oturttu.
Bir kere bulgurcunun servet deryasinda boyle bir kayaya carpip
da omurgas1 sakatlandi m1 ¢ekiver kuyrugundan, mahvolur artik.
O eski kalantorlardan'®® simdi birkag tanesini goriiyorum. Soluk
palto, sar1 beniz ile dolasip duruyorlar. Haram diyorlar ama herifler
giin gordiiler, giizel sevdiler, sefa siirdiiler... Oliimlii diinyada
bundan daha &tesi var m1? Ettikleri zevk yanlarina kar kaldi...

Sofér Raif koynundaki siseden doldurup birer kadeh daha
dagitarak:

— Simdi de otomobil ile zamparalik piyasasi biisbiitiin durgun
degil ama o eski bolluk, o tath aligveris, giizel giizel sevisme
yok... Para kit... Herif mangiz'®'"* tiikkenince ya kendini 6ldiiriiyor
ya aftosu'®... Bugiinlerde arabama bdyle bir ¢ift sevdali bindirip

1012 zeval: yok olma

1013 kalantor: zenginligi goriiniisiinden anlasilan kimse
1014 mangiz: para

1015 aftos: metres
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de kirlara agildigim zaman ense kdkiimden ne zaman giimbedek
revolver patlayacak diye dogrusu ii¢ bucuk atiyorum. Agk ve
alakaya varincaya kadar her seye cinayet girdi babam... Asik,
masukunu severken oldiirtiyor. (dik dik Findik¢i’ya bakarak) Seher
Hanim, ah benim canim, ii¢ dort kadehten sonra goziime daha
satafath goriinmeye bagladin. Mutlak seninle bir otomobil gezintisi
yapmaliyiz. Daha bdyle senin gibi duru beyaz, al yanakli, samur
kasli refikalarin yok mu? Biz de refikleri toplariz... Seyreyle sen
eglenceyi...

Seher caliyeti'*'® belli bir gatkinlikla:

— Galiba sen beni yanlis anladin. ..

Necati hemen soze atilarak:

— Yoook sofor beyefendi. .. Protesto ederim... Sen, alabildigine
gitmeye aligmis bir ugarisin. Kendine gel...

Sofor:

— Hemsiremiz revolver lafindan korktu sanirim. O biiyiik
cinayetler, parali, agir masrafli sevdalarda oluyor. Biz sosyalistce
bir eglence yapacagiz. Otomobili benden, yiyecegi Faik’ten, i¢kisi
senden, seftalisi Seher Hanim’dan. Bu arifaneye'’" itiraz1 olan
varsa katibiadle'*"® buyursun.

Necati:

— Hayir, sulh mahkemesine.

Sofor:

— Daha ¢ingar ¢ikarmadik ki sulh olalim babam...

Kuliibenin kiigiik kapisindan ¢ikmak i¢in uzun boyunu iki
biikliim etmis birisi i¢eri sokulur. Sofor Raif tagkin bir sevingle:

— Vay imanim... Bigkine1 Siileyman geldi... Ulan anan baban
seni ne kalin kiyim dékmiisler... Bu ne boy, bu ne bos?
Hangi sulak yerde boy attin boyle? Kéhtane sazliginda mi1 bityiidiin?

1016 caliyet: sahtelik

arifane: masraflar boliigiilerek yapilan eglence
1018 katibiadil: noter

1017
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Vay kahpe oglu ya! Morugun Bigkinci da Nasrettin Hoca’nin leylegi
gibi bacaklarindan bigerek seni neye bicime koymamis? Ne ise, gel
bakalim... Selamiinaleykiim... Al bir konyak... Bir dostluk kald:...

Bigkinci Siileyman kadehi dikip kuliibenin i¢inde uzun boyunu
sigdiracak bir yer arastirmakta iken Necati:

— Siileyman, hemen ¢omel ¢omel... Simdi basin kuliibenin
tavanini delecek...

Sofor:
— Siileyman, sen Eyiip vapurunun bacalar1 gibi, viicuduna

belinden yukarisini istedigin vakit kaldirip indirecek bir makine
taktirmalisin.

Bigkinci Siileyman bu sakalara siritmaya ugrasarak:

— Giiriiltilyti duymadiniz mi?

Necati biraz telasla:

— Ne var?
— Simdi, surada otomobil bir kadin ¢ignedi.

Sofor:
— Pof... Bu da havadis mi sanki? Elbette ¢igneyecek. “Bugiin

otomobiller hi¢ kimseyi ¢ignemedi.” diye bir haber getirirsen iste
ben buna sasarim...

Siileyman:

— Galiba sofor senin gibi igkisini yan cebinde tasiyanlardan
olacak.

Sofor:
— Tutuldu mu enayi?
Siileyman:
— Yok. Yildirim gibi kagti, gecti.
Sofor:
— Iste bu kadar... Arkasindan diirbiinle baksan numarasini
goremezsin. Iki sokak gectikten sonra iiglinciisiine saptin mi polis
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gelsin de bulsun. Ciinkii her taraf otomobil dolu. Hangisi? Iste bunu
kesfetmeye keramet ister.

Necati:
— Raif, simdiye kadar kag kisi ¢ignedin?
Sofor:

— Sayisimi Allah bilir, ben ne bileyim? Kayit mi1 tutacagim?
Bazisi ciyak ciyak bagirir, bazist “hik” diyemez. Tekerlekler can
damarindan gegerse sipin isi'®"® ruhunu kabzeder. Niizulden'*® daha
yildirimlamasina hafif bir 6limdiir. Ahalinin ¢ogunda -agliktan-
kacacak derman yok... Kimse otomobilin 6niine diismek istemez.
Sofor de ¢ignemek arzusunda degildir lakin ecel gelince o kendi
ayagiyla arabanin 6niine ¢ikar, devrilir. Senin de basiretin baglanir,
cigner gecersin... Olende de kabahat yoktur, &ldiirende de...
Takdir boyle imis vesselam... Otomobiller sehirdeki miiessesat-1
hayriyeden'®' ziyade sefaletten insan kurtariyor...

Siileyman:
— Sofér sen de amma atiyorsun! Sokakta adam ¢ignemeyi
hemen hemen sevap bir hareket gibi gostereceksin. ..
Sofor:
— Sevap degilse de pek de cezali bir sey degil...
Siileyman:
— Neden?
Sofor:

— Ciinkii simdiye kadar c¢ignenenlerin adetlerine mukabil
ka¢ soforiin ceza goérmiis oldugunu tahkik edebilirsen hakikati
anlarsin. Gazetelerin yazdiklar vakalar devede kulak... Giinde on
otomobil kazasi olursa ancak bir ikisi yaziliyor. Ben giinde ayr1 ayri
sokaklarda bir dilenci ile bir ¢ocuk ezdim de hig ses ¢ikmadi.

1019 gip1n igi: hemen, cabucak

niizul: felg
121 miiessesat-1 hayriye: hayir kuruluglar

1020
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Siileyman:

— Gegen giin Sirkeci’de Babiali’den inen caddenin tamam
dort yol agzinda koseden birdenbire hizla ¢ikan bir otomobil, bir
ihtiyar efendiyi devirdi. Bereket versin ki araba zavalli adama
yandan g¢arpti. Camurluk onu yarim metre oteye, kaldirim taslar
tizerine firlatti. Tozlar i¢ine yuvarladi. Sofor ve arabanin i¢indeki
efendiler hep fesli idiler. Thtiyarm kolu mu incindi? Bacag m
kirildi? Otomobildekiler baglarini ¢evirip bakmaya bile tenezziil
etmediler. Caka!®? ile gegip gittiler. Ne polis ne de ahaliden
bir hamiyetli', bicareyi yerinden kaldirmayi aklina getirmedi.
Etrafin1 bir seyirci halkasi sardi. Nasil kalkacak diye bakiyorlardi.
Neyse adamcagiz siiriine siiriine kendini yaya kaldirimi iizerine
att1. Seyircilerden bir geng herzevekil'®* kazazedeye soyle ¢ikisti:
“Ahmak herif, kor miisiin? Koca otomobili gérmiiyor musun?”
Gordiniiz mii zekaveti'®? Anladiniz m1 nezaketi, feraseti!®>?
Giiya otomobil ihtiyara degil, ihtiyar otomobile ¢atmis. Birisi de
“Oldii mii? Oldii mii?” dedi. Bir digeri “Hayir!” cevabini verdi.
Bu “hayir” menfisinde'® kacirilmis bir temasa'®® firsat1 vardi.
Cignenen viicudu parcalanip damarlarindaki kanlar bosanarak
kaldirim tizerinde kirmizi bir golcegiz teskil edeydi halk, sicagi
sicagima kokusunu alarak heyecan arar bir merakla seyredecegi bu
hakiki levhadan, vahsi bir temasa ihtiyacini tatmin etmis olacakti.
Sonra ihtiyar ayaga kalkti. “Savulunuz efendiler, iste goriiyorsunuz
ki 6lmedim. Tatli bir temasadan mahrum biraktigim igin sizden
pek mahcubum. Fakat keder etmeyiniz. Istihalilari i¢in bu nadir
manzara degildir. Bu kdsebaslarinda dolasiniz. Bugiin degilse
yarin, ayni vakanin tekrarini, yani tekerleklerin altinda pargalanmig

1022

caka: fiyaka

1023 hamiyetli: yardimsever

1024 herzevekil: her seye burnunu sokan
1025 zekavet: zeka

1026 feraset: anlayis

1927 menfi: olumsuz

1028 temaga; seyretme
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bir masumun mebzul'*? kaniyla kaldirimlarin ala boyandigin
gorlrsiinliz...”

Sofor:

— Ihtiyarin paras1 olsaydi otomobile biner, giinde birkag kisi de
o ¢ignerdi. Paralar1 olmayanlar bdyle sade suya feylesof kesilirler.

Siileyman:
— Para dedin de aklima geldi...

Sofor:
— Ne var? Dizdizeilik!'®® m1 yapacagiz?
Necati:

— Susunuz be! Biri duyarsa “Necati ve Siirekasi'®!” diye
hepimizi delige tikarlar. Ben simdi sevdamin atesinden diinyalara
sigamiyorum. Delikte sikintidan geberir giderim...

Sofor:

— Ne korkuyorsun? Kumpanyamiza Seher Hanim da dahil.

Kadin erkek bir arada misk gibi eglenir gideriz.
Seher:

— Ben bdyle sakadan hoslanmam. Allah gdstermesin. Ismini

igitirim ama hapishane nasil seydir, gormedim.
Siileyman:

— Lafimi kesmeyiniz. Sahib zuhur'®? feylesofun biri ¢ikmis,
diinyada ne kadar para varsa insanlar arasinda miitesaviyen'®*

taksim edecekmig!®. ..
Sofor:

129 mebzul: sagilmis, bol

1030 dizdizeilik: dolandiricilik

1031 giireka: ortaklar

sahib zuhur: bagkaldiran, isyanci
miitesaviyen: esit olarak

1034 taksim etmek: paylagtirmak

1032
1033
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— Bu, parasizlarin daima sayikladiklar1 bir malihiilyadir'®.
Boyle bir peygamberin zuhurunu!®® beklerler dururlar... Artik
diinyaya ne peygamber ne Iskender ne Napolyon gelemeyecegini
ne kadar ilan etsek nafile... Yine herkesin kulag: kiriste... Clinkii
halk bu sikintilardan mucizeden baska bir suretle kurtulamayacagini
biliyor.

XVII

Kuliibeden igeriye, geng yasinda ayyasliktan burnu domates
gibi kizarms, tiknazca, derbeder kiyafetli biri girer.

Necati:

— Vay, Dedezadem!..

Dedezade:

— Hu, erenler!

Sofor:
— Celal, para lafin1 kag kilometre uzaktan isittin de geldin?
Dedezade:

— Erenler, ben mangirperest'®’ degilim. Konyak kokusu aldim
da geldim.

Stileyman:

— Sokulma. Istoper'®® be, nereye oturacaksin? Necati
kuliibenin kapisina “Dolmustur” levhasini as!

Necati kadehe konyak doldurur. Dede’ye sunar. Celal kadehi
bir yudumda ¢eker.

— Eyvallah. (Sofor Raif’e donerek) Hani ya sende hanim
konyag1 vardir. Sun bakalim...

Sofor:

1035 malihiilya: hayal, kuruntu

1036 zuhur: ortaya ¢ikma
1037 mangirperest: paragdz
1038 stoper (Stopper): “Dur.”
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— Isret'®® kuvve-i hafizay1'™ bitirir, derler ama Dedezade’m
kadin konyaginin tadini hi¢ unutmaz.

Celal ikinci konyagi da ¢ektikten sonra:

Soyle bana ah ben neyim?

Ben bir seyyar meyhaneyim...

Bu kargehte karhaneyim

Kdinatta bir taneyim

Mestaneyim, mestaneyim.

Sofor:

— Dede sen sazimi alip avrat pazarina gidecegine yanilip
buraya geldin...

Dedezade Celal etrafina bakinip Findik¢1r Seher’e goz
ilistirerek:
— Hu, erenler... Meclisimiz senlenmis. .. i¢imizde miiennes'**!

canlar da var... Bir konyak da su al yanakli hanimin agkina yahu...
La’l-i ruhun'*” fark olunmaz elmadan
Sine sénmez bir buseni almadan

Seher kendini siizen konyakli gozleri teshir etmek'* i¢in kirila
dokiile ayaga kalkarak:

— Bu kadar sarhosun iginde bir tek kadin yaragmiyor.
Gidiyorum Necati... Beni bunun i¢in mi ¢agirdin?

Necati telagla:

— Yok hanim yok, otur... Sana sdyleyeceklerimden daha bir
kelime agmadim. Bu efendiler i¢in bizim kumpanyadan demedik

1039 jgret: icki

1040 kuvve-i hafiza: hafiza kuvveti
1941 mijennes: disi

1042 1a’1-i ruh: kirmiz1 yanak

1043 teshir etmek: etkilemek
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mi? Hepsi cancigerdir. Yiirekleri temizdir. Latifeleri boldur, iste bu
kadar. Bunlarsiz ig olmaz. Keyfiyeti beraber miizakere edecegiz'*.

Seher ne yapacagini tayine'®*

ugrasir bir tereddiitle kirita kirita
ayakta dururken Dedezade sabah gidasi olarak meyhanelerden
caktig1 birkag¢ rakinin iizerine simdiki ¢ektigi konyaklarin cilasiyla
1046.

boyal1 kadina bakip bakip irticalen

Afet-i devran'™ serv-i hiraman'®®

1050 1051

Vechinde' niimayan'® seb-i elvan
Kasim Necati biiytik bir 1srar ile:

— Seher Hanim, otur canim... Sen bu efendilere bir kere
aligsan yarim dakika yanlarindan ayrilmazsin. Aramizda donen
dalavereleri bilsen...

Findik¢t Seher agir bir eda ile oturur. Dedezade Celal,

Necati’den bir kadeh konyak daha niyaz ettikten'™? sonra yine

mestane gozilinii kiza dikerek:
Hogs boyamis nakkas seni
Meftun ettin hanim beni
Sofor:
— Dedem, buras1 ayyaslar akademiyasi degil. Kes artik
siirlerini... Bugiin mithim miizakeremiz var.
Dedezade kendinden geger bir siizgiinliikle Seher’e bakarak:

— Yiirekten doguyor...

104 miizakere etmek: goriismek

tayin: belirleme

irticalen: dogaglama

afet-i devran: zamanin en giizeli
serv-i hiraman: servi boylu

vech: goriiniis

niimayan: gorinur

seb-i elvan: renklerin yedisi, yedi renk
niyaz etmek: rica etmek

1045

1046

1047

1048

1049

1050

1051

1052
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Sofor:

— Hanima da o kadar yanik yanik géz atma. Sonra sikilir, kacar.
Kumpanyamizin kadin azaya siddetle ihtiyaci... Seher Hanim’1
kendimize 1sindirirsak o gidip kendi gibi daha bagka hanimlar
getirecek.

Dedezade:

— Oh oh, ne ala! Fakat sirketimizin bdyle sekiz erkek icinde
bir kadin azasi bulunursa aramizda niza'®* eksik olmaz. Lakin
erkeklerin adetlerine miisavi!®* kadin aza bulunursa gel keyfim gel!
Artik higbirimizin gozii disarida kalmaz, isler yolunda gider. Bet
bereket artar.

Bigkinct Siileyman:
— Ne bekliyoruz? Komple miyiz?
Necati:

— Keresteci Faik’i bekliyoruz. Etrafta miifettisler dolasiyor.
Ben bugiinlerde buradan ayrilamiyorum. Tahkikata Faik’i
gonderiyorum. Kag giindiir benim hesabima yasiyor. Beyoglu’nda
birahanelerde yiyip i¢iyor. Uzerimde ne varsa sokiildiim. Bittim.

Dedezade:

— Allah Allah! Beyoglu birahanelerinde bir memuriyet var da
benim gibi uyanik bir can dururken Faik gonderilir mi? O, bu iste
benim kabima varabilir mi'%>?

Sofor:
— Dede, sus...
Dedezade:

— Nasil susayim? Riisumatta miiskirat'®” {izerine bir
miifettiglik istedim, vermediler. Kumpanyamizda ickili bir hizmet

1056

1053 niza: kavga

1054 miisavi: esit

1055 kabina varmak: seviyesine erigsmek
1056 riisumat: giimriik idaresi

1057 miiskirat: alkollii igkiler
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olur, beni yan ¢izersiniz. Bizim en bilyilik kusurumuz, higbir hizmete
ehlini tayinde isabet gosterememekligimizdir.

Kuliibenin kapisindan tilki simali bir gencin kafas1 uzanir,
uzun ¢enesiyle sivri burnunun arasindan su ses duyulur:
— Dedezade yine kime atip tutuyorsun?

1058

Hep gozler kapiya tevecciih eder'®® ve hemen hep birden:

— Ooo0, Faik geldi... Nerede kaldin? Karar vermek icin
meclisin azasi, ziikiir ve inas1'° hep seni bekliyoruz.

Necati benzi ucar, dili kekeler bir telasla:
— Ne yaptin?

Dedezade:
— Ne yapacak? Yedi i¢ti. Sagligina dua ederek geldi.

Dede’nin lafina kimse aldirmaz. Hep kulaklar yeni gelene
verilir,

Faik:
— Bu defa bos gelmedim. iz iizerindeyim.
Necati bayilir gibi bir géz kayikligiyla Faik’in boynuna
sarilarak:
— Aman kardesim, agzini 6peyim...
Dedezade:

— Bu giizel haber iizerine ve erenler agkina artik yaniklara
birer konyak sebil etmelisiniz'*%.

Necati, Dede’ye donerek hiddetle saka arasinda:

— Dede, sesini kes! Rakiyla, sarapla, konyakla seni bogmak
boynuma borg olsun...

1058 tevecciih etmek: yonelmek
1059 ziikur ve inas: erkekler ve kadmlar
1060 gebil etmek: bol bol dagitmak
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Dede:

— Bu dedigin tufan bir giin burada olacak. Cilinkii Amerika
kendi tebaasi i¢in menettigi miiskirat1 vapur dolular1 buralara sevk
edecekmis. Bizim gazeteler bu miithim havadisten hi¢ bahsetmiyorlar.
Salib-i Ahmer'®!' 41a'°2, Hilal-i Ahmer'%3 ale’l-al1a'%* fakat su
Hilal-i Ahdar'®* ne olacak? Rica ederim hicbir diyarin semasinda
bu renkte bir ay yavrusu gordiiniiz mii?

Artik kimse sarhosu dinlemiyordu, kulaklar hep Keresteci
Faik’te idi, o sdyliiyordu:

— Behget Hilmi Bey’i kolay maglup edilir bir rakip sanmayiniz.
Herif kurnaz, ciiretli ve parali... Lemiye Lebip’i kapatti. Artik
kimse i¢in bu bir sir degil. Kiz, babasinin evinden firar ederken
bunu mektubuna yazdi. Fakat nereye kapatt1i? Herhalde biiyiik
bankalarin lira kilitlemek i¢in zenginlere kiraya verdikleri demir
kasalardan birine degil. Behget’in metresi, sizin ve benim gibi
Istanbul’un bir kosesinde bu acik havay: teneffiis ediyor. Bu
hokkabazin yuvarlagini, bu yiiz binlerce damlardan hangisinin
altindan bulup ¢ikaracagiz? Benim bir nazariyem!'*® vardir. Boyle
megchuller'®’ iginde bunalip kalinca bir tek malum fakat saglam,
sasmaz bir malum kesfine ugrasirim. Sonra malumlar g¢iftlesir,
iclesir, dortlesir. Nihayet hakikati enselemeye muvaffakiyet!%®
hasil olur. Bu isteki malumu ¢ok giigliik ¢ekmeden buldum.
Behget Hilmi, zevcesi Nebile Hanim’dan ¢ok ¢ekiniyor. Ciinkii
kocasinin Lemiye ile olan sevdasina dair onun kulagia ¢ok sey
fislamiglar. Kadin kuskuda. Binaenaleyh Behget geceleri evinden
baska bir yere gidemiyor. Biitiin harekat1 kontrol altinda. Kadinin

1061 Salib-i Ahmer: Kizilhag
1062 31a: iyi

1063 Hilal-i Ahmer: Kizilay
1064 ale’1-a1a: milkemmel
1065 Hilal-i Ahdar: Yesilay
1066 nazariye: teori

megchul: bilinmeyen
muvaffakiyet: bagari

1067

1068
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hakki yok mu? Yedir, icir, giydir, kusat, cebine avugla para koy...
Bir de giizel memuriyete gegirt... Sayenizde kazandigi bu itibar,
bu nukut'*”, bu niifuzu beyefendi gitsin, birtakim karilar ve itiraf
olunmaz sevdalar ile sana hiyanette sarf etsin... Behget’in zayif
tarafi iste bu... Karisina kars1 olan vaziyeti... Ben onu bu amansiz
taraftan yakaladim. Beyimiz masukasimin bezmine!’® geceleri
devam edemeyince ne yapacak? Bu miilakati gilindiize tahsis
edecek. Bu pek tabii bir sey. Fakat gilindiizleri nobet nobet bes alti
eve devam ediyor. Bunlardan biri biiyiikbabasina, 6biirii halasina,
digeri akrabasindan bilmem kime ait. Gel de simdi Lemiye’nin bu
evlerden hangisinde kapali oldugunu kesfet bakalim... Bu yakin
ve namuslu akrabasi i¢inde Behget’in metresini nezdlerinde'"”!
saklayacak kiigiikliik gosterenleri bulunabilir mi? Bu da bir
mesele. Kasim Necati’yi Behget’e pek azili ve kanli katil bir rakip
olarak tasvir edip sahsini, eskélini, iyiden iyi tanitmak i¢in de
fotografisini'””> vermisler. Bunu da haber aldim. Behget’in gozleri
sokakta, daima etrafin1 dikkatle tarassuttan'®”® hali kalmiyor'“’.
Bereket versin ki beni hi¢ tanimiyor... Ben uzaktan uzaga fakat
golge gibi arkasindan ayrilmryorum. Kendimi miimkiin olabildigi
kadar ona gostermemeye ugrasityorum. Ciinkii ayni sima birkag
defa nazaridikkate carparsa tabii siiphelenir.

Dedezade:
— Vay babam vay! Devrisabik’ta'’” zaptiye nazirt muavin

mi idin? Yoksa bu derece ince hafiyeligi'®”’ sinemalardan
m1 6grendin? Her nasil olursa olsun bu kadar macera igkisiz

1075 i1076

1069 nukut: paralar

1070 bezm: eglence meclisi

07! nezd: yan

1072 fotografi: fotograf

1073 tarassut: gozlem

1074 hali kalmamak: uzak kalmamak

1075 Devrisabik: Istibdat Devri, daha sonra iktidara gelen ittihat ve Terakki’nin II.
Abdiilhamit donemine verdigi ad

zaptiye nazirt muavini: giivenlik islerinden sorumlu bakan yardimeisi

1077 hafiyelik: dedektiflik

1076
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dinlenmez. Arada bir etrafi sulamali. Viicudumdaki uzuvlardan
bazilar1 sabir ve tahammiile idmanlidir'®”®. Hayatin kendilerine
vadettigi lezaizden'’”” mahrumiyete bir hayli miiddet katlanabilirler.
Dervis nihattirlar'®®, Lakin agzim edepsiz, midem ise pek arsizdir.
I¢kisiz duramaz. Efendiler, aranizda bir badeperest'®*! bulundugunu
unutmaymiz!..

Dedezade’nin bu mestane sa¢malarina ehemmiyet veren
olmuyor, herkes kulak kesilmis, biitiin dikkatiyle Faik’i dinliyorlardi.
0, dolaptaki sise ile kadehin yerlerini kesfetti. Bes on dakikada bir
oraya uzanip ¢ekmeye basladi.

Faik devam ediyordu:

— Behget’in bu sik akraba ziyaretleri, pek hayirli bir evlat
oldugunun degil, kendini tarassut eden varsa ancak onlara
sasirtma vermek i¢in yapilan bir manevra idi. Bu sasirtmacalara
kars1 sagirmamak lazimdi. Hani ya kadinlarin kendilerine mahsus
masumane bir oyunda, yiiziigiin hangi fincanin altinda sakli
bulundugunu bulmak i¢in kullandiklar1 bir kesif usulii vardir.
“Ya sundadir ya bunda, helvacinin kizinda” derler. Iste ben boyle
mirildanarak Behget’i evden eve takip ediyordum. Lemiye’nin
sevdalisi bir giin halasinin evine girdi. Digarida beklerim, beklerim,
cikmaz. Menzilhane'" beygiri gibi sokaklarda dolasirim. Gozlerim
hep kapida, ¢ikmaz. Ortalik karardi, ¢ikmaz. Aldi beni bir merak.
Beyefendi bu geceyi halasinin nezdinde mi gegirecek? Hani ya o,
higbir geceyi karisinin yanindan harigte'®™* gegiremezdi? Benim
tahkikatim m1 yanlis? Yoksa beyefendi mi adetini bozdu? Evden
usak kiyafetli birisi ¢ikt1. Hemen yanina sokularak sordum:

1078 jdmanli: aligkin

1079 lezaiz: lezzetler

1080 dervig nihat: dervis yaradiligh

1081 badeperest: alkolik

1982 menzilhane: posta atlarinin toplandig, siiriictilerinin dinlenip at degistirdigi
konak

1083 ‘harig: disari



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 175

— Buras1 Atik Kuponlar Idaresi miidiirii Behget Beyefendi’nin
halasinin konag1 degil mi?

Usak hicbir seyden sliphe etmez bir saffetle!®* cevap verdi:

— Evet.

— Kendisini gérmek isterim.

— Kimi? Hanimefendiyi mi? Bey’i mi?

— Behget Beyefendi’yi.

— Bugiin burada idi ama ti¢ dort saat oluyor, gitti.

— Nereye gittigini biliyor musunuz?

— Hayir.

Usak yiiriidi. Ben mihlanmis gibi orada kaldim. Gozlerimi
kapidan hi¢ ayirmamistim. Bey gitmis de ben neden gérmemisgim?
Acaba takip olundugunu anladi da beni sattt mi1? Bu kanatlanip da
kus gibi damdan u¢madi ya! Evin baska sokaga kapisi var m1? Arada
bir cebimdeki elektrik fenerini kullanarak haneyi tavafa!®s, girinti
ve ¢ikintilarini tetkike basladim. Evin arka sokaga, bir ahir yahut
arabalik kapis1 bulundugunu kesfettim. Ha, hi¢ siiphesiz Behget
buradan ¢ikip gitmigti. Fakat ni¢in? Pesinde beni mi sezinledi?
Yoksa bu arka kapidan ¢ikmakta, hi¢ bana taalluk etmeyen'®® diger

bir maksadi m1 vardi? Veyahut ki higbir niyet ve hesaba miistenit
olmayarak'®’ m1 buradan ¢ikip gitti? Iste cevap isteyen ii¢ sual...

XVIII

Bu esnada kuliibe kapisindan Galip Nihat’in kuruca esmer
yiizlii bag1 goriindii. Dedezade bu son zaire'® karsi birden
parlayarak bagirdi:

1084 gaffet: saflik

1085 tavaf: etrafi dolasma

1086 taalluk etmek: ilgilendirmek
187 miistenit olmak: dayanmak
1088 zair: ziyaretgi
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— Gelmeyiniz artik! Vallah konyak kalmadi. Sisede bir kadeh
kadar ancak var. O da 6ziim i¢in...

Galip Nihat bir infial-i tebesstimle!®:

— Dede’m, hig {iziilme... Konyagina ortak olmaya gelmedim.
Boyle vakitsiz konyak igmekten lezzet almak igin senin ayyas
midenle benimkini trampa etmeliyim'”. (6tekilere tevcih-i
hitabla)!®! Sizi biraz dinledim. Behget Hilmi’den bahsediyorsunuz.
Vallah ¢ok terbiyeli, insaniyetli ¢gocuk...

Kasim Necati kabararak:

1092

— Her ne sebeple olursa olsun, o menhusun methini

dinlemeye tahammiil edemem...
Galip Nihat:

— Kizma Necati kardesim... Bakiniz Behget Hilmi size kars1
ne derece ihtiyatla hareket ediyor... Sevdasini alemden gizliyor.
Bir de gelip benimkileri goriiniiz. Iste simdi Giilhane Parki’nda
Nevhayal ile Siiha Pertev diz dize bankoda oturuyorlar. Bunlarin da
analar1, babalar1 var. Alemin dilinden, higbir seyden ¢ekinmiyorlar.

Kasim Necati:

— Cekinmiyorlarsa enayiligine doyma. Revolverin yoksa al,
benimkini vereyim. Git iki kursunla hesaplarini gor. .. Parkta bir iki
intihar oldu. O tarihi bahgenin vukuat defterine bir de sevda katli
kaydolunsun. Bununla sohreti artar.

Sof6r Raif:

— Sevdali efendiler, lafa yekan kesiniz'*®?. Bahis pi¢ olmasin.
Evvela Behget Bey’le Lemiye Hanim’in hesaplarint gorelim.
Sonra 6tekilerinkini de temizleriz. Isimiz ne? Arkadas arkadasa
bdyle giinde lazim olur. Hem bir iki biiyiikk muvaffakiyetten sonra

1089 infial-i tebesstim: giicenik gililiimseme

109 trampa etmek: degis tokus etmek, degistirmek
1091 tevcih-i hitabla: yonelerek

12 menhus: ugursuz

109 yekin kesmek: son vermek
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surada, handa bir oda tutar, iizerine “Hiyanet-i Sevda Ahz-1 Intikam
Idarehanesi”'®* diye bir levha asariz.

Dedezade son konyagi ¢ekerek:

— Elde sermaye olsa... Her zaman aklima gelir. Hem irat'*®
hem sevap... Gizli doguracak kadinlara mahsus bir veladethane'*
acmal1. Sir saklanacagini temin etmeli. insan hem kiilliyetli'®’
para kazanir hem senede bir¢ok insan yavrusu, analariin elleriyle
bogulmaktan kurtulur. Niifusun tezayiidiine!®® hizmet edilmis
olur. Simdiye kadar bu mithim hususu diisiinen ne bir hayirhah!'%®
feylesof ne akilli bir sermayedar goriildii. Yalniz sevismemeli,
sevdanin semere-i tabiiyyesine''” kundak, bir sicak agus ve daha
bir¢ok seyler hazirlamali.

Dedezade zemberegi bosanmis bir makine gibi diril diril
dirlaniyor, kimsenin kendini dinlemedigine hi¢ ehemmiyet
vermiyordu.

Hepsinin gozii Faik’in yiiziinde, kulaklar1 tamamiyla onun
agzindan ¢ikacak s6zlerde idi. O anlatiyordu:

— Simdi ben hala hanmimin arka kapisinda hem dolasiyor
hem de onlime ¢ikan ii¢ suale karsilik bulmaya ugrasiyordum.
Bunlara bir¢ok cevaplar buldum. Lakin bu diisiindiiklerim hakikate
muvafik'”" miydi? Kim bilir? O aksam oradan ¢ekildim. Ertesi
giinii Behget’i yine takip ettim. Atrk Kuponlar Idaresi miidiirii, bu
defa biiyiikbabasinin ziyaretine gitti. Hanenin sokak kapisindan
sellemehiisselam!'”? girdi. igeride bir saat kadar kaldi. Yine aym

1994 Hiyanet-i Sevda Ahz-1 Intikam Idarehanesi: Aska Thanet Edenlerden intikam
Alma Midirligi

irat: gelir

veladethane: dogumhane

kiilliyetli: pek ¢ok

1% tezayiit: artma

19 hayirhah: iyiliksever

1100 semere-i tabiiyye: dogal meyve

muvafik: uygun

sellemehiisselam: ¢ekinmeden

1095

1096
1097

1101

1102
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kapidan ¢ikti. Vazifesi basina gitti. Akrabasindan digerlerini de
ziyarette kisa miiddet kaliyor, yine girdigi kapidan c¢ikiyor, isine
gidiyor. Nihayet tekrar halasini ziyarete ndbet geldi. Ben bu defa
tarassut''® mevkiimi degistirdim. Arka kap1y1 géren kdsenin ardina
gizlendim. Bagimi ara sira da uzatip kapiy1 gézetliyordum. Sokagin
ta Oblir baginda sofor kiyafetli biri peyda oldu. Elinde cigara ile
dolasiyor, o da benim gibi gozlerini hala hanimin arka kapisindan
ayirmiyordu. Simdi ben iyice pirelendim. Hig siiphe yok, o herif
orada bosuna dolagsmiyordu. Fakat hakikati nasil anlamali? Hemen
ben de bir cigara yaktim, alelade bir gegici tavriyla dksiiriip sokaga
tiikiirerek o tarafa dogru yiiriidiim. Ona hi¢ bakmiyormusum gibi
bir kayitsizlikla herifin yanindan gegtim. O da bana ehemmiyet
vermedi. Onun gozleri hep hala hanimin kapisinda idi. Herifi
arkamda birakip da obiir koseyi dondiigiim vakit, iki adim tede
bir otomobil gordiim. Araba pek kapali bir bigimde idi. Perdeleri
de hemen yariya inikti. Egildim, baktim. Iginde kimse yoktu. Sofor
yeri de bostu. Arkasindan yoruldugum bu muammanin {izerine
safak atiyor gibiydi. Besbelli Behget Hilmi, masukasi Lemiye’nin
ihtifagdhina''* igte bu vasita ile ugacakti. Hemen odanin numarasina
g0z attim. Birinci dairenin seksen besinci arabasiydi. Numarayi
derhal muhtira defterime!'®® kaydedebilmeme imkan yoktu. Bunu
biiyiik bir dikkatle zihnime yazip yiiriidiim. Simdi ne yapacaktim?
O anda bir otomobil de bana lazimdi. Lakin bazi seyler evvela
hakikate yakin goriiniir de sonra biisbiitin aksi zuhur eder''%.
Seksen bes numarali arabay1 takip etmezden evvel herhalde Behget
Hilmi’nin onun i¢ine bindigini gérmek lazimdi. Hi¢ durmadim,
yiliridiim. Sokagi dolasarak yine 6biir kosebagindaki ilk tarassut
mevkiime geldim. Hemen biitiin dikkatimle ileriye baktim. Sokagin
agzinda cigara ile dolasan soforden eser yok. Ooo, iste bu berbat!
Behget Bey’i yine mi kagirdik? Bu kurnaz kusu yine mi ugurduk?

1103 tarassut: gozlem

1194 jhtifagah: gizlenme yeri
muhtira defteri: not defteri
119 zuhur etmek: olmak

1105
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Ben sokagin bir bagindan dbiiriine gitmek i¢in diger uzun bir sokag1
dolasincaya kadar zaruri sekiz on dakika sarf ettim. Iste bu miiddet
zarfinda beyefendi otosuna atlayip savusmus. Acaba Oyle mi?
Sofor belki arabasinin yanina gitmistir, dedim. Ileriye, kdsebasina
yiiriidiim. Eyvah, otomobilin yerinde yeller esiyordu. Ne tarafa gitti?
Emindnii’'ne mi? Fatih’e mi? Aksaray’a m1? Ve daha tahminimden
hari¢ kalan bir yere mi? Iste bunu kesif, falciliga miitevakkift1"%”,
Seri bir otomobil, sekiz on dakikada Istanbul’un bir ucundan
obiiriine gidebilir. Iste tahkikatim bu noktada kaldi. Isin ilerisine
devam edebilmek i¢in Behget Bey’in yine halasini ziyaret edecegi
gline intizar''®® lazim geliyor.

Sofor Raif cakali bir agiz ile soze atilarak:
— Behget’in halasini ziyarete gitmesini beklemeye hacet yok.
Tahkikatin alt tarafini bana birak.
Faik biraz taaciiple''®:
— Nereden ve nasil tahkik edeceksin?
— Seksen bes numarali otomobili tamidim. Mubhacir
Zekeriya’nin arabasi.
Faik:
— Bravo.
Siileyman:
— Is yoluna giriyor...
Raif:
— Ben onu yarin aksam meyhanede yakalarim. iki kadeh fazla
igirince, biilbiil gibi sdyletirim...
Dedezade:
— Meyhaneye giderken beni unutma! Saklabanlik ederim.
Sofor Zekeriya’ya biitiin esrarmi'!® doktirtrim. Yardaksiz!'!

107 miitevakkif: bagh
1198 intizar: bekleme
1% taacciip: hayret
110" egrar: sirlar
yardak: yardimci

1
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hokkabaz olmaz. Ne yapalim? Geginmek igin iyiye, kotiye
yardakeiliktan baska care kalmadi. Karnini doyurmak i¢in eline fena
firsat diiserse esirradan'!'? olursun. Kabahat kimde? “Dogruluk, tok
karnina muhafaza edilebilir bir haslettir. A¢lardan korkmali.” derler.
Simdi biitiin diinya a¢. Kimseden hayir beklememeli, birbirimizden
korkmalry1z.
Sofor:

— Dede vaaz ve nasihat etmek istiyorsan burast mevkii degil.
Ickiye tovbe et. Uc aylar1 bekle. Kendine gore bir cemaat bul.
Istedigin kadar sdylen... Biz hepimiz ezelden nasihatimizi almisiz. ..

Dede bu nasihate kani olmadi''"®. O, yine kendi nasihatlerinde
devam ediyordu. Onun dirdirindan kurtulmanin en iyi yolu, onu
dinlememekti. Séyleyebildigi kadar sdylensin... Oyle yaptilar.

Keresteci Faik, Raif’ten sordu:

— Sofor Zekeriya’yr ne vakit sarhos edip agzindan laf
alacaksin?

— Miimkiin olabilirse bu aksam.

Faik:

— Bu iste bize gayet zeki bir veya iki kadinin muaveneti'!'

lazim.

Necati, Findike1’y1 gostererek:
— Iste Seher Hanim hemsiremizi onun icin ¢agirttim.

Faik:
— Lemiye Hanim, bu Seher Hanim’1 tanir m1?

Seher:

— Lemiye beni tanir hem de pek iyi tanir... Her seyi yaparim,
yalmz ¢ehremi degistiremem. O kadar sanatkar degilim. Lakin bu
isi kendisine emniyetle gordiirecek size bagka bir kadin bulabilirim.

12 egirra: kotii, zararli kimseler

113 kani olmak: raz1 olmak
14 muavenet: yardimcilik
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Raif:
— Muvafik.
Dedezade:

— Lemiye Hanim’in tanimadig1 bir erkek lazimsa o da benim.
Ne o beni bilir ne ben onu bilirim. Lakin bu tavcilik!'" i¢in kag sise
raki parasi licret vereceginizi benim dlgebilmem lazim gelir.

Sarhosa hi¢ kulak asan olmaz. Miizakere devam eder.
Faik:

— Bu kadinlardan birini Behget’in zevcesi Nebile Hanim’1
kocasi aleyhinde kigkirtmak i¢in kullanacagiz. Otekini de Lemiye’yi
avlamak igin.

Dedezade:

— Tabirlere dikkat! “Kigkirtmak”, “avlamak”... Nasil oldu da
ben, halisii’l-kalb!'!'® bir ehl-i tarikat!'''’, boyle bir fesat cemiyetine
karistim, bilemiyorum...

Hic aldiran olmaz.
Seher:

— Nebile Hanim nezdinde goriilecek isi ben yaparim. Ciinki
o hanimla birbirimizi sahsen hi¢ tanimadigimiz i¢in -her ne suretle
icap ediyorsa- kendimi ona o sekilde takdim edebilirim. Lemiye’yi
bulundugu delikte iirkiitmeden yakalayacak kadini da istediginiz
saatte buraya getirecegime sz veririm.

Dedezade gittikce rekaketi'!'® artan bir telaffuzla:

— Bu bir siiri mifsit"” katira simdi de iki nabekar!'?°
postal''?! karigti... Fesat kazani kayniyor... Ya Rabbi, sen

115 tayeilik: yalancilik, aldatmaca

1116 halisti’l-kalb: temiz kalpli

7" ehl-i tarikat: tarikata mensup kimse
118 rekéaket: kekemelik

9 miifsit: fitneci

1120 nabekar: hayirsiz

1121 postal: diskiin kadin



182 | Tutusmus Goniiller

immet-i Muhammed’i bunlarin serlerinden kurtar! Nasihat
ediyorum, dinlemiyorlar. Yakay1 ele verirlerse onlarin arasinda
beni de kavrayacaklar... Benim sidk u hulusum''** Cenabihakk’a
malumdur. Bu caniyane''* dalaverelerin iginde birkag kadeh igret
ziftlenmekten baska bir menfaatim yok. Abudanem''** beni bu
tezvirat''?® menbaina gekiyor.

Sofor:

— Faik, sen yine hala hanimin arka kapisindaki gozciiliigiinde
devam et. Ikimizin ayr1 ayr1 tahkikatimiz bir asla''*® dogru yol alirsa

maksada ¢abuk variriz. Simdi buradakiler yarin yine bu saatte hep
birleselim.

Faik:

— Nerede?

Sofor, Keresteci Faik’in kulagina egilerek:

— Giilhane Parki’nda saray duvarmin altinda.

Dedezade huylanarak:

— Benden gizli mi? Ben, ehl-i kesiftenim. Bu geceye
istihareye!!?” yatar, nerede toplanacaginizi anlar, orada sizi yine
yakalarim.

XIX

Sofér Raif, o aksam Sofor Zekeriya’yr Galata’da bir
kuytu meyhaneye dusiiriir. Birinci, ikinci kadehlerde maksada
yanagmayarak alargadan''?® laflar konusur. Kadehlerin artan
adetleriyle agizlar kizisip beyinler parlamaya baslayinca, alelade bir

1122 g1dk u hulus: dogruluk ve iyi niyet

caniyane: canice

abudane: takdir edilmis rizik

tezvirat: dedikodu

1126 ag1l: hakikat

1127 jstihare: bir igin hayirli olup olmayacagim goriilecek rityadan ¢ikarmak
amaciyla abdest alip dua okuyarak uyuma

alargadan: konuyla ilgisi olmayan, uzak

1123

1124
1125

1128
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sOze girisiyormus gibi, meselenin ehemmiyetini hi¢ belli etmeyerek
bahsi agar:

— Zekeriya, pek iyi dikkat etmedim ama bana oyle geldi. Sen
bugiinlerde acayip bir miisteri tagiyorsun.

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak, herif arabanin i¢inde namahrem bir kadinmis
gibi perdeleri yaridan asagi indiriyor. Kimseye goriinmek istemiyor.

— Ha, su sik beyden bahsetmek istiyorsun...

11129

— Sik m1, babayani''?® mi? Ihtiyar m1 gen¢ mi goriinmiiyor ki. ..
— Sik, geng, giizel.

— Alemden bu kadar neye saklantyor?

— Ne bileyim ben? Herkesin bir tiirlii dalaveresi var...

— Adi ne?

— Adin1 bilmem. Bana paray1 bol veriyor, 6tesi neme lazim?
Haftada {i¢ giin getirip gotiiriiyorum.

— Nereden nereye gotiiriiyorsun?

— Dizdariye taraflarinda bir evin arka kapisindan aliyorum.
Beyoglu’na gotiirtiyorum.

Sofor Raif, bogazina dikilen heyecan gicigim defe ¢alisarak:

— Beyoglu’nda nereye?

— Menekse Sokagi’nda yirmi yedi numaraya.

— Orada ne yapiyor?

— Ne yapacak? Kar1 dalaveresi.

— Sevgilisi ne milletten?

— Tiirk.

— Cok aynali m1?

— Ne dersin be? Yutkunmadan bogaz oldum.

— Kariy1 nasil gordiin?

1129 babayani: gosterissiz
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— Birka¢ defa ikisini Haciosman Bayiri’na, Bentler’e,
Cendere’ye gotiirdiim. Kadin da bey gibi kendini alemden sakintyor.
Biisbiitiin tenha kirlara gelmedikge yiiziinii agmiyor.

— Hic kadimi1 yalmiz olarak bir yere gétiirdiin mii?
— Hayir.

Raif tahkikatin bu kadarm1 kafi goriir. Zekeriya’y1
siiphelendirmemek igin baska sey sormaz. Ileride zaruret'’** hasil
olunca yine sOyletmek imkanimmi muhafaza ederek bahsi kapar.
Afaki'®! bes on lakirdi daha ettikten sonra birbirinden ayrilirlar.

Ertesi sabah dogru Giilhane Parki’na gider. Dedezade’den
baska hep otekileri saray duvarinin Oniinde bulur. Fazla olarak
Findike¢1 Seher’in yaninda, ondan daha geng, yiiziiniin pudrasi kadar
etekleri de tozlu, gozlerine siirme, kaslarina ince kalem ¢ekilmis,
sag yanagi solundan biraz daha al, iivez''** dudakli, kiritarak siritan
bir kadin daha gorir.

Fehime Hanim’i takdim ederler. Raif, bu tahkikat isine
karistirilmak i¢in mahareti metholunan'** bu ikinci disi hafiyeyi
gbzden gegirir ve der ki:

— Hanimlar, efendiler, ben tahkiki icap eden en miihim
noktay1r meydana ¢ikardim. Behget Bey, masukasi Lemiye Hanim’1
Beyoglu’'nda Menekse Sokagi’nda yirmi yedi numarali haneye
kapatmus. Iste size saglam bir haber... Ben de vazife sahibiyim.
Otomu birakarak her giin bu igin pesinde dolasamam. Bundan
sonra yapilacak seye siz karar veriniz, Bana liizum goriilecek anlar
olursa yine elimden geleni esirgemem. Behget’le Lemiye, bu iki
es, Zekeriya’nin otomobiliyle Haciosman Bayiri’na, Bentler’e,
Cendere’ye dogru seyranlar''** yapryorlarmis. Bir ¢ete gibi

130" zaruret: mecburiyet

1131 afaki: rastgele, dereden tepeden
iivez: kirmiziya kagan kahverengi
metholunmak: 6viilmek

seyran: gezinti

1132
1133

1134
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iizerlerine hiicum ederek erkegi 6ldiiriip disiyi kagiracak misiniz?
Ne yapacaksiniz?

Kasim Necati, aklina gelenleri ifsadan cekinir gibi Oniine
bakarak derin derin diisliniiyordu. Aralarinda miizakere basladi.
Bigkict Siileyman hepsini agzina baktirmak i¢in bir isaret ederek:

— Kaba tiyatrolarda oldugu gibi enayice oynanacak bir faciaya
aktor olmak istemem. Maceranin sonunda mahkeme-i cinayeti'!*®
boylamak, hosa gider bir sey degil. Biz, bes alt1 zagariz''*¢. iki nazik
av arkasinda kosacagiz. Biz bu kadar babayigit ancak iki ¢elimsiz
hayata kiyar isek zamanin meshur katilleri yliziimiize tiikiiriirler.
Ciinkii elini kana bulastirdiktan sonra birkag yiiz kisi temizlemeli
ki heyet-i hakime'*” huzuruna ¢ikinca yiiziimiizii gorebilmek igin
halk birbirini ¢ignesin. Biz kan dokmeden Lemiye’yi Behget’ten
ayrip Necati’ye kavusturacak bir plan tertip edelim.

Faik:
— Bu, iskambil kagidindaki kiz1 kagirmaya benzemez. Herif

yanindaki disisini kolay kolay teslim eder mi? Kim bilir Behget
simdi ceplerinde kag atesli tabancalar tasiyor...

Necati teellimler'*® iginde ciddi bir tavir almaya ugrasarak:

— Merhametsiz masukamla hilekar rakibimin iizerlerine
haydut cetesi gibi sizi hiicuma tesvik ederek basinizi belaya
sokmak istemem. Dram1 yalniz ben oynayacagim. Siz tiyatrolardaki
figliranlar yahut Karagdz gostermeligi gibi etrafimda durup sade
bakacaksiniz. Fakat lafinizdan donmeyiniz. Aksam meyhanede
bagka tiirlii, sabahleyin ayilinca diger tiirlii sdylemeyiniz.

Siileyman pat pat Kasim Necati’nin arkasini oksayarak:

— Saka soOyliiyoruz be... Arkadaslik ne oldugunu bize mi
ogreteceksin? “Dur” dedigin yerde dururuz. “Vur” dedigin yerde

1135 mahkeme-i cinayet: cinayet davalarina bakilan mahkeme

1136 zagar: av kopegi
1137 heyet-i hdkime: hakimler kurulu
1138 teelliim: Gziinti
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vururuz. “O1” dedigin yerde oliiriiz. Boru mu bu? Arkadaslik
kardasliktan ileridir.

Galip Nihat miisterhim'* bir ¢ehre ile:

— Fedakarlhiginizi anladik fakat su benim ise ne vakit
bakacaksiniz? “Bende takat kalmadi, ferman senin!” sarkisini
sOyleyip geziyorum. Bittim... Tahammiil olunur dert degil...

Faik boynunu garpitip aglar gibi yiizlinlii burustura burustura
Nihat’a bakarak:

— Bekle biraz be! ister isen eline bir numara verelim.
Sirketimizin faaliyeti duyulursa bu hayirl ise sermaye koyan ¢ok
olur. Erbab-1 miiracaat''*’ birbirini kirar gegirir. O zaman sana gii¢
nobet gelir.

Siileyman:

— lyi dedin be Faik!.. Resiilmal'*' bes yiiz bin liray1 bulunca
giimmm diye bir iflas topu atariz. Tahkik, tetkik, juge commisaire’*,
konkordato''** monkordato, mahbeste''** birkag ay istirahat... Bizi
ne kadar tirtiklasalar akillica hareket edince yine ceplerde tortu
kalir. Diisiin bir kere be, evvelden on liralar1 bulunmayan herifler,
iki li¢ yliz bin liralik bir kredi i¢inde, yetmis seksen bin liralik agikla
iflas ediyorlar. Bu ne agikgdzliiliiktiir... Yiiz bin liray1 riiyada bile
goérmemis birtakim cebi delikler de bu akilli miiflislerle!* istihza
etmeye''*® kalkiyorlar. Zavallilar zavallilar... Sizin ki aksama

yiyeceginiz yok, havadan yani bes para sermayesiz, yiizlerle bin

113 miisterhim: yalvaran

erbab-1 miiracaat: bagvuran kimseler

reslilmal: sermaye

juge commisaire: iflas iglerine bakmak {izere mahkeme tarafindan tayin
olunan memur

konkordato: bir bor¢ludan alinacaklarmn belli bir plana gore tahsil edilmesini
saglayan, mahkemece onaylanan anlagma, zorunlu icra

1144 mahbes: hapishane

145 miiflis: iflas etmis kisi

1146 jstihza etmeye: dalga gegmeye

1140
1141

1142

1143
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liralar1 toplamanin yolunu bularak avuglarinda oyuncak etmis
kurnazlarla nasil alay edebilirsiniz behey safdiller''*7?

Bir hayli miizakereden sonra Beyoglu’nda Menekse Sokagi’nda
yirmi yedi numarada muhtefi ¢iftin oradaki vaziyet, hiiviyet ve
diger esrarini tahkike Faik’le Fehime’nin gonderilmesine karar
verildi. Fakat toz ugragi bir kaldirim {izerinde kalmis saksigiizeline
benzeyen Fehime’nin tuvaletini bir parga ev hanmimi kiyafetine
sokmak lazzmdi. Ev hanimi nasil giyinir? Iglerinde bunu pek
layikiyla bilen yoktu. Lakin herhalde hanim vasfina''*® liyakat
gosteren''* bir kadin turuncu peleriniyle etekligi arasindan dudu
yesili kostiim tayyoriinii''*® gdstermez, ¢ehresini boyaci faturasina
cevirmez. Uglarinda kalay gibi bir ¢ift kiipe sarkan kulaklarini
basligindan disarida birakarak aleme siis satmazdi. Faik’in esnafla
bigkin bi¢imi arasindaki kilig1 da refikasininkinden daha az 1slaha
muhtag degildi. Onun fesinin ipeginden iskarpinlerinin 6kgelerine
kadar degistirilecek ¢ok yerleri vardir. Hep beraber carsiya,
zennecilere'”! gittiler, kapamacilara'>? gittiler. Tanidik esnaf
buldular. Orada Faik’i giiya asri bir bey, Fehime’yi de ona layik bir
hanim sekline koydular. Ikisi yan yana Sofér Raif’in otomobiline
kuruldular. “Beyoglu” deyip siirdiiler.

XX

Otomobil Karakdy Kopriisii'nden ugtu. Banka ontinden gecti.
Sishane Yokusu’na saldirdi. Petit-Champs yolunu tuttu. Birkag dar
ve los mahalle dolastiktan sonra Menekse Sokagi’nda yirmi yedi
numaranin Oniinde durdu. Burasi Beyoglu’nun iki sira yiiksek
kargir haneleri arasina gomiilmiis, glingdrmez, damdar, rutubetten
kaldirim taslar1 parildayan bir yoldu. Bu gayristhhi''** mahallede, o

1147 safdil: saf

1148 vasfina: 6zelligine

1199 1iyakat gosteren: layik olan

1150 tayyor: etek ve ceketten olusan takim
1151 zenneci: kadin elbisesi satan esnaf

1152 kapamact: hazir giysi, takim satan esnaf
1153 gayristhhi: sagliksiz
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iki tutusmus goniillere bir agk yuvasi kurmalar sasilacak bir seydi.
Buraya ne giilzarin1''>* sasirmis bir biilbiil ugrar ne mehtabin giimiis
nurlart sagilir... Alt katin kalin demir parmaklikli pencereleri, tist
katlarin kapali koyu yesil panjurlariyla bu dar ve yiiksek binanin
heyet-i umumiyesinde!'> bir hapishane kasveti vardi.

Kalin, agir, madeni sokak kapisinin tizerinde Fransizca, Tiirkge
su ilan okunuyordu:

Uciincii Katta Méble
Dort Odali Bir Apartman
Kiraliktir.

Bu ilan otomobildekilerin yiizlerini giildiirdii. Ciinkil igeri
girmek i¢in onlara ala bir vesile bahsediyordu.

Faik arabadan indi. Kapinin diigmesine dokundu. Kivrak,
tannan'!*® bir ses hanenin kasveti igine dogru derinleserek inledi.
Cok slirmedi. Kapi agildi. Gogsli koyu mavi onliikli, surati iri
gozIikli, basi yagli, siyah canfes''®” takkeli, uzun boylu, ¢okiik
avurtlu, kiranta!'*® biyikl bir ihtiyar hizmetg¢i goriinerek:

— Kimi artyorsunuz?

Faik:
— Kiralik apartmani gérmek istiyoruz.
— Buyurunuz.

Fehime ile Faik girdiler. Sofor disarida kaldi. Ihtiyar hizmetci
cekmece kapagi orter gibi bir hafiflikle sessizce kapryi itti. Hanenin
rutubet kokan serinligi yiizlerine ¢arparak bir mermer methalden!'’
gectiler. Ihtiyarm arkasina diistiiler. Minare gibi firdondii, karanlik
bir merdivenin musambali basamaklarindan c¢ikiyorlardi. Ev

1154

giilzar: giil bahgesi

1155 heyet-i umumiye: dis gériiniis
1156 tannan: ¢imlayan

157 canfes: ipek kumas

1158 Kkiranta: kir diismiis

1159 methal: giris koridoru
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temiz ve sessizdi. Merdiven, dar bir bacadan aksam karanlig1 gibi
mukassi''® alaca bir aydinlik aliyordu. Gozleri giderek losluga
aligarak basamaklardaki musambanin kirmizili, yesilli ¢igeklerini,
kiipestenin koyu maun rengini fark etmeye basladilar. Katlar
yiiksekti. Sahanliktan sahanliga ¢ikiyorlar, merdiven bitmiyordu.
Nihayet ii¢iincii kati buldular. Hizmetci duvardaki 9 numaranin
iizerinden anahtar1 ald1. Apartmani agt1. Bir araliktan sonra girilen
bir methal iizerinde dort oda. Ihtiyar sira ile odalara girerek kapali
panjurlart agti, bes alti metre ilerideki yiiksek binalar ile bu evin
arasinda bogulmus, solmus, giinessiz bir aydinlik, pencerelerden
igeri akt1. Surada burada, somyali''®! somyasiz, biiyiik kii¢iik birkag
ciplak karyola, bir aynali dolap, bir iki etajer''®?, birbirine uymaz
sandalyeler, mesktk!'®* istimaller!'®* gecirmis basma kapli sedirler,
taklit halilar... Iri ufak musluksuz, basit lavabolar, bir¢ok kirli
yiizler, eller yikanmis kiivetler, brokalar...

Tefrisat!'® namina teshir edilen''%® bu adi esyaya sdylece bir
g0z gezdirdikten sonra iki geng kiraci, ne diyeceklerini kestirmek
icin birbirine bakistilar. Nihayet Faik soz agmak icin ihtiyar
hizmetciden sordu:

— Pazarlig1 kiminle edilecek?

— Balik Pazari’nda tiiccardan Ananyadi Efendi ile.

— Bu hanenin diger apartmanlarinda Tiirk kirac1 var m1?
— Hayir.

Ihtiyarin bilatereddiit''” agzindan ¢ikan bu “hayir”, saillerin''®®
hesaplarini bozdu. Delikanli ile geng¢ kiz dudaklarini isirarak ne

1160 mukassi: bunaltici

somya: metalden yapilmis yayl yatak altligi
etajer: raflar1 olan kapaksiz kii¢iik bir mobilya
meskik: siipheli

istimal: kullanim

tefrisat: doseme

teshir edilmek: sergilemek

1167 bilatereddiit: tereddiitsiiz

1168 sail: soran

1161

1162

1163

1164

1165

1166



190 | Tutusmus Goniiller

diyeceklerini istimzacen''® yine bakistilar. Faik aldig1 bu pek kisa

cevaba kani olmus'”’ goriinmeyerek:

— Bu hanede bir Tirk familya''”" bulundugunu biz pek iyi
biliyoruz.

— Haynr, siz bu haneyi benden daha iyi bilemezsiniz. Burada
Tiirk familya yoktur.

Ihtiyar hakikati inkdr mu1 ediyordu yoksa Sofor Raif
tahkikatinda yanilmis miydi? Herifin bu kuvvetli reddine mukabil
Faik iddiasinda devamla:

— Canim, ya ben anlatamiyorum ya sen yaniltyorsun... Uzunca
boylu, etine dolgun, pembe yanakli, kumral, bazen tek gozliik takar.
Gayet geng, sik bir Tirk, haftada ii¢ dort giin bu evin kapisindan
girer. Nasil olur da sen onu tanimazsin?

Faik isim tasrih etmedi''”?. Ciinkii Behget Hilmi’nin oraya
miistear nam'!”® altinda devami muhtemeldi. Kiranta hizmet¢i, zayif
yanaklarinin burusuklar1 izerinde gezinen diisiinceli bir tebessiimle:

— Ha ha evet, dedi. Feyyaz Bey’den bahsetmek istiyorsunuz.
Bir de pek giizel karis1 vardir.

Iki gencin gozlerinde bir seving lemasi''’* parladi. Lakin

yiireklerinde kabaran bu ilk muvaffakiyet ingirahini''”® bir sey
sezdirmemek i¢in tekrar yuttular.

Faik:
— Bravo simdi anladin, Biz yanlis bir sey sdylemiyoruz.
— Affedersiniz, yanlishik bende degil yine sizde... Ciinki

Feyyaz Bey burada oturmaz. (parmagiyla pencereden karsiki haneyi
gostererek) Iste orada oturur. Feyyaz Bey ¢ok satrang meraklisidir.

116" jstimzacen: nabiz yoklarcasina
1170 kani olmak: inanmak

71 familya: aile

172 tasrih etmek: agiklamak

73 miistear nam: takma isim

1174 lema: parilti

75 ingirah: ferahlik
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Burada bir kiracimiz vardir, Anton Efendi. O da ayn1 meraktadir.
Ekseriya onunla oynarlar. Sonra buradan ¢ikar, arka kapidan kendi
evlerine gider. Ayagi alismistir. Daima otomobilden bizim kapida
iner. Bunun icin bana her ay bahsis verir. Kibar ¢cocuktur. Cok
comme il faut', terbiyeli bir gengtir. Ciinkii kendi kapilarinin
online caddeden otomobil inemez. Yokus pek dik, bazi yerleri
merdivenlidir. Lakin apartmanlar baskadir. Obiir yiizden deniz
goriiliir. Nezaretleri''”” mensurdur!'’®,

Obiir hanenin yolu pek dik bir yokus ise Behget Hilmi yahut
Beyoglu ismiyle Feyyaz Bey, sokak basinda otomobilden inerek
evine kadar yiiriiyebilirdi. Onun arabadan kendine ait olmayan bir
hanenin kapis1 oniinde inmekteki ihtiyatin1''” anlamakta zeki Faik
giicliik ¢cekmedi. Anton Efendi ile oynanan satran¢ oyununda diger
bir oyun gizli oldugu da anlasiliyordu.

Fehime, kadinlarin arzularini izhar ederken''®® bazen aldiklari
ufak bir ¢atkinlik tavriyla dudaklarini biikerek:

— Ben kapanik evde sikilirim. Nezaretli yerlere alisigim.
Gozlerimi agip da pencereden bakinca mutlaka deniz gérmeliyim.
Buras1 pek mukassi, acaba karsiki evde bos bir apartman yok mu?
Bir oda eksik bir oda ziyade olmus zarar1 yok...

Faik bu simarik kadinin arzularini icra'®! 1zdirabiyla yasayan

maglup bir erkegin tahammiil ve tevekkiiliiyle ihtiyar hizmetkara
bakarak:

— Varsa sOyleyiniz. Hizmetinizin altinda kalmam. Ne yapalim?
Hanim iste boyle arzu ediyor.

176 comme il faut: kibar, diizgiin kisi

1177 nezaret: manzara

178 mengur: yayilmig, genis
117" jhtiyat: tedbir

1180 jzhar etmek: gostermek
181 jcra: yerine getirme
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Cebinden burusuk bir kagit lira c¢ikarip hizmetgiye uzatti.
Herif bahsisi kiiciik bir tesekkiir tavriyla aldi. Onliigiiniin altindan
yeleginin cebine sokarak:

— Zannederim ki karsiki ev doludur. Fakat bir kere tahkik
edeyim. Belki yakinda bosalacak apartmanlar vardir.

Hep birden alt kata indiler. Thtiyar tahkike gitti. Bes dakika
stirmeden avdetle!'®:

— Bir haftaya kadar bosalacak bir apartman var. Nezareti
milkemmel fakat kirasi tuzlu...

Fehime, varlikli bir kadin edasiyla:

— Arzumuza gore olsun da kirasinin ¢okluguna bakmayiz.
Fakat acaba apartmani bugiin gorebilir miyiz?

Hizmetkar:

— Evet, igerideki familya gayet terbiyeli, gidip gdrmenize
muvafakat ediyorlar.

Dik iki dag arasina benzeyen bir araliktan gectiler. Karsiki evin
arka kapis1 6niinde bu defa istikballerine'® kiip gibi yusyuvarlak,
prostelali'3 kirk beslik bir kadin ¢ikti. Cirlak bir sesle:

— Buyurunuz efendim, buyurunuz. Kiraci ¢ikmazdan on bes
giin, bir ay evvel kiralamazsaniz buralarda apartman bulmak kabil
degildir. Talihiniz varmis da tesadiif etti. Madam Toma hi¢ burasini
birakmak niyetinde degildi. Fakat isleri birdenbire Oyle bir tersine
dondii ki familyaca Selanik’e gitmek mecburiyetinde kaldilar.

Kari, kiracilarin 6niinde bir varil gibi yuvar yuvar ve kiipesteye
sarila sarila agir viicudunu zor tastyarak merdivenlerden g¢ikarken,
hi¢ durmayan g¢enesinin kuvveti ayaklarindan ziyade oldugunu
ispat ediyordu. Kiracilar her sahanliktan gectikge apartmanlarin
numaralaria dikkat ederek, aradiklar giftin sevda yuvalarini,

1182 avdetle: donerek

istikbal: kargilama
prostela: onliik

1183

1184
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bu kapilarda hangisinin arkasinda kurmus olduklarin1 kesfe
ugrastyorlardi.

Madam Toma’nin bir hafta sonra bosalacak apartmanin
gezdiler. Begendiler. Nezaretine bayildilar. Lakin Fehime, o hane
icindeki kiracilar arasinda bir Tiirk aile bulundugunu tahkike s6z
disiirebilmek icin yutkunup duruyordu. Nihayet:

— Burada bir Tirk familya oturuyormus. Bize karsiki evin
kapicisi sdyledi.

Sisman kart:

— Evet, evet. Feyyaz Bey ve madami Perinaz Hanim. Pek
terbiyeli, nazik Tirklerdir. Adlar1 Tirk’tir, kendileri hi¢ o cinse
118522 dlye
otururlar. Ama bunlar kimse ile gériismezler. Misafir kabul etmezler.

benzemezler. Zaten Beyoglu'nda oturanlar “inceleyim

Kadin, kocas1 beraber olmadik¢a sokaga ¢ikmaz. Bir ihtiyar Rus
karis1 hizmetgileri vardir. Her isi o goriir. Sessiz sedasiz seylerdir.
Sanki birer kabahat isleyip de buraya saklanmisa benzerler. Nikahli
midirlar degil midirler? Onu da bilmem. Zaten simdicik oyle sey
arandig1 var mi1? Bul bir kadin, gonliinii et. Paran varsa istedigin
yerde otur. Zevkine bak...

Fehime:

— Madam apartmani begendik. Nezareti de ala... Fakat ben
sinirli bir kadinim... Buranin havasi bana nasil gelecek? Anlamak
isterim. Bu hususta kendilerinden bir iki sey sormak i¢in acaba
Perinaz Hanim bes dakikacik beni apartmanlarina kabul ederler mi?

— Bilmem fakat gideyim bir sorayim... “Tipki sizin gibi geng
bir kariyla bir koca geldi. Dordiinciideki on bir numaray1 tutacaklar.
Miisaadeniz olursa sizden bazi seyler sormak istiyorlar. Ve c¢ok
yalvariyorlar. Pek giiler yiizlii, tatli seylerdir.” diyeyim, bakayim
ne cevap alirim...

Kari gider, bes alt1 dakika sonra avdetle:

1185 incelmek: kibarlagmak
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— Gittim, sOyledim. “Mademki Tirk’miisler, geng¢misler,
yalniz hanim buyursun.” dedi. Goriiniiyor ki nazli Peri Hanim’in da
yalmzliktan ici sikiliyor. Ihtiyar Rus karisiyla beyinin yiizlerinden
baska insan surati gérdiigii yoktur. Haydi gidelim, goriisiiniiz. Bir
parga birbirinize benzer tazelersiniz.

Bu cevabi duyunca Faik’le Fehime’nin sevingten yiirekleri
hopladi. Lakin kariy1 siipheye diisiirmemek i¢in cebri!'® bir agirlik
gosterdiler. Delikanli merdiven basinda kaldi. Sahte refikasi''®’,
kapici karinin arkasindan yiiriidii. Feyyaz Bey’in apartmani ontine
geldiler. Kap1 6niinde bekleyen Rus karisi, Fehime’yi igeri aldu.

Perinaz Hanim, muvafakat ettigi miilakatin pek kisa olacagim
anlatir bir ciddiyetle methalin ortasinda, ayakta duruyordu. Fehime
kandilli bir temenna''® saliverdi. Oteki de ayn1 derecede bir egilisle
mukabele etti. Iki gen¢ kadin dikkatle birbirini siizerek selamlastilar.
Ev sahibi, misafire “Igeri buyurunuz” demedi. Ortada ilisecek
sandalye nevinden bir sey yoktu.

Fehime’ye Lemiye’nin fotografisini gostermislerdi. Goriir
gormez bu pek gen¢ kadimin mukavva iizerindeki simanin
sahibi oldugunu derhal tanidi. Evet, Lebip Pasa kerimesi, Kasim
Necati’nin merhametsiz magsukasi, Behget Hilmi’nin metresi firari
Lemiye karsisinda bulunuyordu.

Fehime, kisaligi ihsas olunan'"®® bu ihtiyatli kabul Oniinde
teessuirlinii saklayamaz gibi bir hal alarak:

— Kiigiik hanimefendi, verdigim rahatsizlig1 affedersiniz.
Diinya bu, insanin basina neler geliyor. Samimi, pak, nezih bir
muhabbetle sevdigim bir delikanliya Allah’m emriyle varmak i¢in
anamin, babamin rizalarin tahsile!' bir tiirlii muvaffak olamadim,
dedi.

1186

cebri: zorunlu

187 refika: es

118 temenna: sag eli dizden asag1 indirip sonra agiza ve basa gotiirerek verilen
selam

ihsas olunmak: hissettirilmek

1190 tahsil: alma

1189
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Tikanir gibi bir vakfe'"”! ge¢irdi. Sanatkarligini tabii sahnelerde
gosteren bu gen¢ kadin, gogsiinden ince bir mendil c¢ikardi.
Gozlerine gotiirdii. Mesklik birka¢ damlayr sarsintilarla igirdi.
Sonra hazin hazin devam etti.

— GOnliimiin  meylettigi delikanli ile seran birlesmemize
musaade etmedikten maada''? beni, servetine tamaen''®
mendebur bir ihtiyara vermeye kalktilar. O zaman agkim isyan
etti. Uyanikligimda, riiyamda daima etrafimda dolasan bir hayalet
bana bir diiziye “Kag¢” diyordu, “Sevgilinin kollar1 arasma kag.
Oradan seni higbir kuvvet ayiramaz.” O da bana muhabbetnameler
gonderiyordu. “Gel gel, benim agusum sana melce!'**, seninki bana
cennet. Bizim i¢in baska tiirlii hayat kabil degildir.”” sdzleriyle beni
davet ediyordu. Of, nihayet kagtim... Benim annem babam beni,
onunkiler onu reddettiler. Ne ile gecinecegiz? Bende bir seycikler
yok. Onun eli yufka. Birkag giin, birkag hafta birbirimizin kollart
arasinda sevdamizin hararetiyle 1sindik, barindik. Of, sirf ask
gidasiyla yasanmiyormus. Hayat gaddar, biaman''’ ihtiyaglarini
tahsilde bir saniye ara vermiyor.

Fehime, yine kaynayan bir tencere gibi tasti. Asabi bir buhran
hali gostererek, bayginliklar gegire gegire:
— Aman Allah agkina. Bir iskemlecik... Bir yuadum su...

Lemiye iskemleyi, Rus karisi suyu kosturdular. Sanatkar
Fehime, bu nobeti de gegirdikten sonra acikli hikayesinin alt
tarafina devam eder.

Ilk asinaliktan sonra terciimeihalinin'' en gizli, en feci

sayfalarini agan bu dertli kadin1 Lemiye Lebip rahm u rikkatle!”,
biraz da hayretle dinler. Misafir kendi halini ev sahibininkine

191 yakfe: duraklama

maada: bagka

tamaen: acgozliiliikle isteyerek
melce: sigmak

1195 biaman: acimasiz

1% terctimeihal: yasam Oykiisti

197 rahm u rikkat: acima ve sefkat
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1193
1194
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benzeterek Oyle hazin bir masal uydurur ki yiirekler acimamak,
gozler sulanmamak miimkiin degil.

Hemen ayni sergiizest!!*® kahramani bu iki kadin ahbap olurlar.
Fehime, apartmanin isticar mukavelesini''® bitirmek i¢in iki giin
sonra gelecegini soyler. Bu iki felekzede taze, birbirinin ellerini
hiirmetle sikarak ayrilirlar.

Fehime disar1 ¢ikinca muvaffakiyetini seri birkag goz isaretiyle
Faik’e anlatir.

Kapict kadindan Feyyaz Bey’in zevcesi Perinaz Hanim’in
nezdine haftada kac defa, ne gilinleri ve saat kagta geldigini tahkik
ederek evden cikarlar.

XXI

Behget Hilmi Bey’in zevcesi Nebile Hanim, kocasina muhabbeti
hadden efzun'? fakat vakur'?’!, hazimhi'?*, ihtiyath, idareli, akill
bir kadindi. Behget’e miireffeh!* bir hayat temin etmek i¢in onun
biitiin israfatina'?* g6z yumuyor hatta bu yiizden pederinin bazen
tekdir'?® derecesine varan hakli muahezelerine'®* kars1 boyun
egiyordu. Fakat evine hemen higbir masrafi olmayan Behget bu
kadar paray1 neye israf ediyor? Ona boyle bir sual iradini'?"” karilik
kocalik nezaketine muvafik bulmuyordu. Ama bu muammanin'?*®
halli i¢in de iginden kendi kendini yiyordu.

1198 gergiizest: macera

isticar mukavelesi: kira kontrati
efzun: ¢ok

vakur: onurlu

hazimli: sabirli

miireffeh: rahat

israfat: gereksiz harcamalar
tekdir: azarlama

muaheze: azarlama

irat: soyleme

muamma: bilmece
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Giderek miizminlesen'” bu iziintii ile cana gegen 1zdirap
anlar gegirmekte iken pek aci satirlar ile kocasinin sadakatsizligini
bildiren imzasiz bir mektup aldi. Dost goriinerek diisman eliyle
yazilmisa benzeyen bu satirlarda zevci Behget’in Lebip Pasa
kiz1 Lemiye’yi kapatmis oldugu agikca haber veriliyordu. Fakat
kapatilan mahal hakkinda bir kelime sarahat'*!° yoktu. Eski menfi'?!!
iskencesini, bu mektup biraz miispetlestirdi'?'?. Binaenaleyh 1zdirabi
arttt. Maraza'?"* nakis!?'* bir nevi teshis kondu. Lakin bir usul-i
tedavi'?’®, higbir ilag saglik verilmemisti'?'®. Simdi ne yapmali?
Bu mektubu gostererek sadakatsizligini Behget’in yliziine mi
vurmal1? Yoksa bu elim maceranin tabiaten'?'” alacagi neticeyi mi
beklemeli? Giinahi yiiziine ¢arpildig1 surette Behget, “Evet dogru.
Lemiye’yi hayatim, namusum, diinyevi diger biitiin saadetlerim
pahasina seviyorum. Ondan ayrilabilmeme imkan olmadigi igin
boyle yaptim. Ve yapmakta devam etmemek de elimde degildir...”
kabilinden bir itirafta bulunursa felaketin muskiilat'?'® ve fecaati'?!
kat kat artmis olacakti. Tabii neticeyi beklemeye de pek biiyiik bir
metanet'??’ ve tahammiil lazimdi. Onu da Nebile Hanim kendinde
pek géremiyordu.

Kadincagiz kocasina karsit boyle miiellim'*!' bir vaziyet ve
haletiruhiyedeyken'??? bir giin hususi hizmetgisi yanina girerek:

1209 miizminlesmek: devamli hile gelmek

sarahat: a¢iklama

mentfi: stipheli
miispetlestirmek: dogrulamak
maraz: hastalik

nakis: eksik

usul-i tedavi: tedavi yontemi
saglik verilmek: salik verilmek
tabiaten: dogal olarak
miskiilat: zorluklar

fecaat: acikli durum

metanet: dayaniklilik
miellim: tizlici

1222 haletiruhiye: ruhsal durum
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— Bir geng kadin geldi. “Kiigiik hanimefendiyi mutlaka gérmek
istiyorum. Kendilerini pek yakindan alakadar eden gayet miihim
ve miistacel'”? bir mesele hakkinda mahremane'?** maruzatta'??
bulunacagim.” diyor, dedi.

Nebile Hanim o giinlerde kadinlik hissiyatinda hasil olmus
garip bir intibah'*** sevkiyle bu miithim meselenin zevci Behget’e

aidiyetine derhal intikal etti'*?’ ve hizmetci kiza:

— Misafiri kiiclik salona aliniz, emrini verdi.

Birkac dakika sonra Behget’in zevcesi, kendinden mahremane
miilakat talep eden kadinla kars1 karsiya bulunuyordu.

Findik¢1 Seher, tiyatrolarda oynayacaklari role gore kiyafetlere
giren aktrisler gibi sade giyinmis ve biitiin biitiin vazgecemedigi yiiz
boyasinda itidal'**® gozetmis, kabiliyetinin miisaadesi derecesinde
bir ev hanimina benzemeye ugragmisti. Bu ihtimama!** ragmen
tavrinda, seklinde yine aslin1 segtiren tuhafliklar yok degildi. Fakat
Nebile Hanim, metin bir kadin olmaktaki faziletiyle beraber daha
ilk s6zlerde sarsildi. Binaenaleyh biitiin dikkatini muhatabasinin
kesf-i hiiviyetinden'*° ziyade Behget’e ait olmak tizere naklettigi
sevda macerasinin tahliline nasb i sarf ediyordu'*'.

Seher sedasina, girdigi kiyafetle miitenasip bir agirlik ve
ciddiyet vermeye ugrasarak icini ¢eke ceke derin bir hiiziinle
basladi:

— Hanimefendimiz, buraya miigkiil bir vazife ifasina geldim.
Cok sikiliyordum. Lakin giizel yiizlinlizli goriir gormez hissettigim

1223 miistacel: acil

mahremane: gizli

maruzat: bilgilendirme

intibah: uyanig

intikal etmek: anlamak

itidal: olgti

ihtimam: 6zen

kesf-i hiiviyet: kim oldugunu anlama
1231 nasb 1 sarf etmek: saplamak, harcamak
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1229
1230
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1232

insaniyetiniz, nezaketiniz, zekavetiniz karsisinda,  sirf

hayirhahlik sevkiyle deruhte etmis'*** oldugum bu isteki zorlugun
kolaylasacagini anladim.

Seher sustu. Zihninden bu tantanali mukaddimeyi takip edecek
climleleri tertiple mesguldii.

Nebile Hanim, gozlerini kirpmaksizin biiyiik bir dikkat ve
soluk bir beniz ile dinliyordu.

Seher ezile biiziile:
— Ciiretimden dolay1 beni mazur gérmenizi rica ederim.

Findik¢1 birkag saniye kadar cevap bekledi. Muhatabasinin
agzindan yalniz titrek bir:

— Estagfurullah, ¢ikt1.

— Cok hassassiniz hanimefendi, kimden bahsedecegimi
anladimiz.

— Bir parga. Fakat siz devam buyurunuz.

Seher etrafta mahremiyetlerini ihlal edecek kulaklar, gozler

olup olmadigini anlamak ister muhteriz'*** bir tavirla sagina soluna
bakarak:

— Soyleyebilir miyim? Lakirdilarimiz harigten isitilir mi?

— Hayir. Kapali bir odada edilen lakirdiy1 harigten dinleyecek
kadar bu evde terbiyesiz kimse yoktur.

Findikg1 biraz bozularak:

— Affedersiniz hanimefendimiz, bendenizi buraya gonderen
son derecede ihtiyat ve ketumluk'** tavsiye etti.

— Biz bizeyiz. Cekinmeyiniz. S0yleyiniz efendim.

1232 zekavet: zeka

1233 deruhte etmek: iistlenmek
1234 muhteriz: ¢ekingen
1235 ketumluk: sir saklama
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— Sizi goriir gormez sasirdim... Nutkum tutuldu... Ne
sOyleyecegimi bilemiyorum... Ah bu erkekler! Sizin iizerinize
sevdigi kadin bari attiginiz tirnaginiza benzese. ..

— Efendim simdi beni takdiri, onu takbihi'?¢ birakiniz. Zat-1
maddeyi'*’ anlatiniz.

— Ah efendim ah... Sizi goriip de sasirmamak, onu diisiliniip de
taayyiip'**® ve takbih etmemek miimkiin mii?

— Esasa avdet ediniz efendim.

— Miisaade buyurunuz, hepsini anlatacagim. Nasil sevistiklerini
biliyor musunuz?

— Hayir.

— Telefonla.

— Acayip.

— Acayibin acayibi efendim... Birbirini gérmeden, ezbere
ates almiglar. Bir sevigsme, bir tutusma ki diinya diinya olal boylesi
hi¢ goriilmemis. Efendim kiz yaman, pek yaman... Evlere senlik,
seytana pabucunu ters giydirenlerden... Bir kizin yliregi bozuk
olduktan sonra onun elinde telefon, fotograf, kagit, kalem, her
sey serre alet olur. Sokakta, tramvayda, trende, vapurda, tiinelde,
her yerde kendine bir goniil eglencesi bir sevda macerasi arayan
Lemiye Lebip Hanim, nihayet pagababasinin telefonunda sikarini'?*
yakalamis. Gengligine, dirayetine'**’, zekavetine hi¢ yarastiramadim,
zavalli Behget Hilmi Bey ne kadar gafil avlanmis... Ciinkii efendim
bu kiz haftada sekiz kisi ile sevisip bozusan takimdan. Bu defa bu
kadar uzun bir miiddet ¢oziilmez bir diiglimle zevcinizin basina
bela olacagi kimin aklina gelirdi? Hanimefendimiz, bu da sizin
talihsizliginizden...

1236 takbih: kinama

1237 zat-1 madde: asil konu
1238 taayylip: ayiplama
1239 gikar: av

1240 dirayet: kavrayis
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Nebile Hanim kendi talihine kars1 bu kadiin agzindan ¢ikan
tazalliimlerden'?*!, onun gosterdigi rahm i rikkatten'**> sikilarak
oniine bakar.

Seher devam eder:

— Efendim telefon melefon derken nihayet bir giin bulusurlar.
Birbirinden ¢ok hoslanirlar. Gizli miilakatlar tertip ve ebediyen
birbirinin olmaya ahd i peyman ederler'?*.

Bu tafsilat karsisinda Nebile gittik¢ce solar. Onun teessiiriinii
hissettikge Findik¢1 Seher lakirdilarina daha satafat vermeye
ugrasarak:

— Bu gizli miilakatlarin hangi gizli dam altinda vuku buldugunu
bilen yok. Fakat Lemiye’nin seksen belalisi iginde bir tane
sunturlusu var. Hasari, ugari, kacgari, ¢evik, cesur, giiclii, kuvvetli
bir delikanli... Bu ¢ocuk her cebine bir revolver yerlestirerek bu
asikla masukun peslerine diiser.

Nebile Hanim’1n kaslar yeisle catilarak biitiin viicudunda seri
bir rage'** gezinir.

Seher kendi talakatina'?*® kendi hayreti artar deruni'?*® bir
memnuniyetle devam eder:

— Budelikanli ayiplanmaz, efendim. O da vaktiyle sevdalarinin
ebediyetine dair Lemiye Hanim’dan peyman'?*’ alip peyman
vermis. Sevismisler, mektuplagmislar. Bu merhametsiz, sadakatsiz,
iffetsiz kizin namelerini'*® deste deste koynunda tasiyor. Is bu
pelesede iken Lebip Pasa, kizinin rezaletlerini musavvir'*? imzasiz
bir mektup almig. Zavalli adamcagizin az daha yiiregine iniyormus.

1241 tazalliim: sizlanma

1242 rahm i rikkat: merhamet ve sefkat

ahd i peyman etmek: yemin etmek
rage: titreme

1245 talakat: gilizel s6z sdyleme yetenegi
1246 deruni: igten gelen

1247 peyman: yemin

name: mektup

12499 musavvir: anlatan

1243
1244

1248
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Kabil olabildigi kadar tahkik ve tetkikte bulunmus, mektuptaki
ithamatin'>® asilsiz olmadigini anlamis. Konaginda kizini bir
odaya hapsetmis. Kapisinin 6niine esdikasindan!?*! bir Kiirt’ii bekgi
koymus. Ona “Kiz firara kalkarsa hemen vur.” emrini vermis. Bir
baba aile namusunu kurtarmak i¢in, bundan fazla daha ne yapabilir,
hanimefendi? Ah heyhat! O fettan kiz ele avuca sigar mi? Ne
yapmis yapmis, kursuncu kadin kiyafetine girmis. Kiirt’ii aldatmis,
mahbesinden ka¢gmis. Babasina hitaben bir mektup yazip birakmis.
Validesi Tahire Hanim, bu mektubu Pasa’nin ¢cekmecesinden ¢almis,
okutmak i¢in gotiirdiigli komsu da bir aynin1 yazmis. Ben de ondan
istinsah ettim'2, Iste sureti.

Seher kostiim tayyoriiniin yan cebinden bir kagit ¢cikarip Nebile
Hanim’a uzatarak:

— Efendim bende bir sureti daha var, bu sizde kalsin. Titreyerek
okuyunuz, bakiniz efendim, maazallah bir pedere kars1 yazilir sey
midir? Zamane felsefesini, ahlakini bu kara satirlarda goriiniiz
de ibret alimz. Herkes nasil isterse dyle yasayacakmis. Kimsenin
anaya babaya kars1 hiirmet borcu yokmus. Her fert hiirr-i mutlak'?*
imis, diinyadaki biitlin kanunlar, nizamlar, mezhepler uydurma imis.
Ah daha daha soylemeye dil varmaz seyler... Bu asri mektubun
muharriresi'?**, bu son moda fikirleri ve o atesli gonlii ile dogru
gitmis Behget Bey’in kollar1 arasina atilmis. Behget onu kapatmis,
ortadan yok etmis, saklamig. Nereye? Onu hangi sevda kuyusuna
gdmmiis? Bilad-1 Selase’siyle'® koca Istanbul dahilinde bu
ihtifagah1 bulmak kabil mi? Iste Kasim Necati {isenmedi, y1lmadh.
Higbir fedakarliktan ¢ekinmedi. Behget Bey’in himayesi altinda
Lemiye’nin gizlendigi deligi kesfetti. Beni size gonderdi. Yalvartyor,

1250 jthamat: su¢lamalar

esdika: sadik adamlar

istinsah etmek: kopyalamak

hiirr-i mutlak: tamamen 6zgiir

muharrire: hanim yazar

1255 Bilad-1 Selase: Ug Bolge (eski idari teskilatta Eyiip, Galata, Uskiidar
semtleri)

1251

1252

1253
1254
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eteklerinizden Opiiyor. “Hanimefendi arz edecegim talimat iizere
hareketle zevcini bu beladan kurtarsin. Aksi takdirde vuku bulacak
biiyiik fenaliklardan mesul degilim!” diyor.

Nebile Hanim, kalbinin garpintis1 dudaklarina sirayetle!'?

solgunluklar iginde:
— Nasil talimat?

— Efendim korkmayimiz. Kasim Necati o kadar mert bir
cocuktur ki kilimza bir hata getirmemek ic¢in hayatin1 feda
eder. Talimat nami altinda sdylenecek sozlerde muvahhis!®’,
anlasilmaz, icrasi miiskiil higbir sey yoktur. Emir buyurdugunuz
surette sizi istediginiz noktadan otomobile bindirip Behget Bey’le
Lemiye Hanim’1n sevda yuvasi edindikleri hanenin kapisi oniinde
indirecekler. Onlar tesrifinizden biisbiitiin gafil, bihaber karsi
karstya giillisiip oynasirlar iken sizi odadan igeriye sokacaklar.

Nebile Hanim gozlerini karsiki duvara dikti. Daldi. Onu bir
miiddet diisiincesine terk igin Seher sustu. Birdenbire Oniine ¢ikarak
acilen bir suret-i hall i tesviye'*® isteyen bu dikenli, tehlikeli
aile meselesi Nebile Hanim’in dimagim sarstyor, bir kasirga gibi
kasip kavuruyordu. Kendine bu haberi getiren, bu teklifi eden
kadin, terbiyesi tam ayar bir mahluka benzememekle beraber her
seyi acik soylilyordu. ifsaatinda'® anlasilmaz bir muammalik,
teklifinde nakabil-i icra'?* bir zorluk yoktu. Kasim Necati sevgilisi
Lemiye’den intikam alacakti. Nebile’ye “Gel, kocani kurtar bu
1261 aninda ona da bir fenaligim dokunmasi ihtimali vardir.”
diyordu. Bu, mertge bir teklifti. Behcet, bu Lemiye belasindan
kurtulsun da Necati, Lebip Pasa kiziyla olan hesabini istedigi gibi

ahz-1 sar

123 gsirayetle: sigrayarak

1257 muvahhis: tirkiitiicti

1258 guret-i hall i tesviye: diizeltme ve ¢6zme yolu
ifsaat: agiklama

1260 nakabil-i icra: yerine getirmesi imkansiz

1261 ahz-1 sar: 6¢ alma

1259
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gorslin. Zevcinin bdyle belleri kamali, cepleri revolverli herifler
tarafindan takip olundugunu diisiindiik¢e hafakanlar'?%? gegiriyordu.

Nihayet gozlerini Seher’e c¢evirdi. Netice-i miilahazati'>®®

olarak dedi ki:

— Hanim, bu tehlikeli ihbar i¢in vuku bulan liitfunuza tesekkiir
ederim. Yalniz teklifinizin cevabini yarin verebilirim. Bu gece
uzun uzun diisiinmeye ihtiyacim var. Cilinkii mesele benim igin
pek mithimdir. Kasim Necati Bey’e selamimi, tesekkiiriimii iblag
ediniz'?*. Behget Hilmi’nin bigiinah bir zevcesi, masum bir yavrusu
bulundugunu higbir zaman nazar-1 insaniyet ve merhametinden'?%
dar'?® tutmasin.

XXII

Nebile Hanim’1 diisiincenin, merakin asil biiyligl yarin kati bir
cevap almak i¢in avdet etmek iizere Seher’in ¢ekilip gitmesinden
sonra aldi. Simdi ne yapacakti? Ilk defa gordiigii Seher gibi
bir kadmin getirdigi teklifi kabul ile kanli bigcakliya benzeyen
birtakim herifler altina ¢ekecekleri otomobile binip de onlarin tayin
edecekleri semt-i mechule'?®” gidecek miydi? Bu oyunda ne biiyiik
tehlikelerin gizlenmis bulunmasi ihtimali vardi... Aksam Behget
gelince ona bir sey agsin mi, agmasin mi?

Miizig'**®  kararsizlik ve bayiltict tereddiit heyecanlari

icinde geceyi etti. Zevciyle yalniz odada bas basa kaldilar. O
ne tahammiilsiiz bir andi. Nebile Hanim mesum diisiincelerin
sabirsiken'?% tazyikleri'*"® altinda eziliyor, liiyor, kocasi kargisinda

1262 hafakan: yiirek ¢arpintist

1263 netice-i miilahazat: diigiincelerin sonucu

iblag etmek: ulastirmak

nazar-1 insaniyet ve merhamet: insanlik ve merhamet duygulari
dar: uzak

1267 gemt-i mechul: bilinmeyen semt

1268 miizi¢: huzursuz eden

sabirsiken: sabr1 zorlayan

tazyik: baski

1264
1265

1266

1269

1270
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diinya yikilip da altinda kalmis gibi kapkara fikir i¢inde bunalarak
derin derin disilinliyor. Behget, kendi siyah miilahazati i¢indeki
istigrakindan'?”' zevcesinin dalginhigia dikkat etmiyor gibiydi.
Nebile bunun farkina vararak daha ziyade miiteessir oldu. Zevce
anliyordu ki zevcine bir soz sOyleyerek onu zihnini dolduran
seytanlarin igvasindan'?’? bir an ayirmak, kafasina bir balta indirmek
kadar mustarip edecektir.

Erkegin bu uzun siik(itu karsisinda kadin da sustu sustu. Onun
bir cevv-i namiitenahi'*”® i¢ine kafasinin esrarmi'?’* doker gibi
nazarinin dikildigi noktalara dikkat ederek, serairini'?’® kavramaya
ugrasarak sustu sustu. Nihayet hangeresinden'?’® su sual, bir hafakan
gibi disar firladi:

— Beyefendi bu ne dalginlik! Ne diigiiniiyorsunuz?

Behget sahte bir tebessiim gostererek:

— Hig, dedi.

Basini 6teye cevirmek istedi. Artik kadinda tahammiil kalmadi.
Bir an i¢in iradesini kaybetti. Agzindan su sozleri kacirdt:

— Bir miiddettir aleyhinizde pek agir dedikodular déniiyor...

— Sagmal..

— Sizi boyle gam deryasinin'?”’ ta ka’rma'>”® batmis, meyus,
etrafin1 segemeyecek kadar dalgin gérmeyeydim buna ben de
“sagma” der gegerdim.

— Allah bu dedikodularin mucitlerini'?” kahretsin! Dur sana
sOylemek zahmetini vermeden ben anlatayim. Giiya ben Lebip

1271 jstigrak: dalginlik

1272 jgva: yolunu sagirtma

cevv-i namiitenahi: sonsuz bosluklar
esrar: sirlar

serair: sirlar

1276 hangere: girtlak

1277 derya: okyanus

1278 ka’r: dip

1279 muecit: ¢ikaran, icat eden

1273
1274

1275



206 | Tutusmus Goniiller

Pasa kizi Lemiye Hanim isminde bir hafifmesrebi!?*® sevmigim.
Kapatmigim. Bilmem ne yapmisim. Soyle olmus, bdyle olmus.
[sittigin bunlar degil mi?

— Evet.

— Bu seni'?®!

iftiraya inandin m1?
— Inanmamak i¢in ortada kavi'®? bir sebep varsa sdyleyiniz.

— Ben boyle al¢akea bir iftiradan tebriye-i nefs!?® gayretiyle
kavi, zay1f sebepler aramay1 kocalik haysiyetim i¢in ziil'** sayarim.
Biitiin diinya bu yalana inansa bile sen benim sana karsi olan
bizeval'?® muhabbetimi, miiebbet sadakatimi bilmelisin. Alemin
dedigi, diyecegi benim hi¢ umurumda degildir. Lakin senin beni
tezkiyede'?*® ugradigin bu dalalet-i hiss i miilahazaya'?*” sadece
canim sikilmak degil, beni Oldiirseler yeisten bir damla kanim
akmaz.

— Opyledir de bdyle Karadeniz’de gemileri batmis bir zavalli
gibi neye diistinliyorsun?

— Cikardiklar1 yalana sen inanip da rahatsiz olacaksin diye
diisiiniiyorum.

Behget dogru mu soyliiyordu? Bu ¢ikarilan sayia'?*® biisbiitiin
asilsiz miydi? Bu haberi getiren kadinin bilasebep'” Behget
aleyhinde bu kadar boynuzlu, kulakli bir yalan uydurmaya ne
mecburiyeti vardi? Nebile Hanim, redd-i isnad'* i¢in zevcinin
ilk siipheli teminatina inaniverecek kadar saf bir kadin degildi.

1280 hafifmesrep: namussuz

1281 geni: ¢irkin

1282 kavi: giiglii

1283 tebriye-i nefs: kendini temize ¢ikarma
1284 7iil: algalma

1285 bizeval: yok olmayan

1286 tezkiye: aklama

1287 dalalet-i hiss i miilahaza: duygu ve diisiince sapkihgi
sayia: sOylenti

128 bilasebep: sebepsiz

1290 redd-i isnad: atilan sugu ¢lirlitme

1288
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Binaenaleyh onun hilesine kars1 kurnaz bulunmak liizumunu his ile
sustu. O giinii gelen kadina dair bir kelime agmadi.

Behget bu tehlikeli bahsi tatliya baglamak igin sakrak
goriinmeye ugrasarak:

— Ah benim giizel karicigim, ah benim bir tanecik elmasim,
g0z bebegim, dedi, senin bu yalanlara inanmayacagini, katiyen
ehemmiyet vermeyecegini bilsem hi¢ disiinmem, nesem derhal
avdet eder. Soyle, soz ver, bende dalgmliktan, yeisten eser
kalmayacagini goriirsiin...

Kocasinin caliyetine'?®! mukabil'®? kadin da sahte bir kanaat
ve itimat tavri gostererek:

— Uziilme. Inandim. Senin reddine karsi aksini iddiada
musir'?? olacak kadar kendini bilmez kadinlardan degilim. Bi’l-
farz ve’t-takdir'** sdzlerin dogru bile olmasa mizrak ¢uvala sigmaz,
bdyle yalanlar uzun miiddet devam edemez. Bir giin gelip de kendi
kendine meydana ¢ikacak bir sey icin kendimi simdiden neye
lizeyim?

— Iste bak hala itimatsizlik gdsteriyorsun. Senin boyle igin igin
tiziildiigiini hissettik¢e ben de bitiyorum.

— Hi¢ bitme, {iiziilme, itimat ettiSime emin ol. Ben son
faraziye'#*® olarak meselenin en aksi seklini sdylityorum.

Behget zevcesine sarildi. Nevazigleri'?® ve buseleriyle'”’
onu fiilen de temine, tatmine ugrast1. Ikisi de bu tehlikeli zemin
iizerinde gezinmekten c¢ekinir bir ihtiyatla bahsi degistirdiler.
Lakin her nereden soz agsalar bir iki ciimleden sonra musahabe'?%
soniiyor, kar1 koca karsit karstya derin bir dalginligin ka’rina

1291 caliyet: sahtelik

1292 mukabil: kargilik

1293 musir: 1srarct

1294 bi’l-farz ve’t-takdir: farz edelim ki
1295 faraziye: kurgu, varsayim

1296 nevazis: oksama

1297 buse: 6pme

12% musahabe: sohbet
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inmekten kendilerini alamiyorlardi. Hani ya Behget zevcesinin
temini lizerine piirnese'? kesilecekti? Onun giiliimser gériinmeye
ugrasan gozlerinin yeisten koyulasan derinligi icinde gam dolu
idi. Agzin ketmettigini®®, kalbin mahfuz"’' tuttugunu gozler
tamamiyla gizlemiyorlardi. Onun bakislarinda karisina yalvaran
bir hiiziin vardi. Sanki “Dudaklarimdan dékiilenlere inanma. Sen
daima gozlerimden ruhumu iskandil etmeye” ugras. Fakat beni
affet karicigim. Gonliim ¢abalandik¢a daha ziyade dolasan bir
aga tutuldu. Bana aci. Beni bu kérdiigiimlerden ancak senin nazik,
miisfik, ihtiyatl ellerin kurtarabilir Merhamet... Merhamet...”
diyor gibiydi.

Fakat evvela bu inkar ve sonra bu zimni'** itiraf ve istirham ne
idi? Elin bir asiifte kiz1 i¢in aile saadetini tehlikeye koymak, kendini
mithlik** vaziyetlere, 1zdiraplara, masum zevceyi iltiyam'%
bulmaz elemlere diisiirmek... Lemiye i¢in kalbinde nihayetsiz
bir nefret, yakici, cizim cizim cizlatici bir kiskanglik parladi.
Kadmligma agilan bu onulmaz yaranm zehri biitiin damarlarina
yayiliyor, ruhunu cimbizliyordu.

Gozlerini biiriiyen intikam sevdastyla karar verdi. Yarin gelecek
kadinin teklifini kabul edecek, kocasini metresiyle kapandiklari
apartmanda yan yana, belki kucak kucaga yakalamak i¢in biitiin
tehlikelere meydan okuyarak “Buyurunuz” dedikleri herhangi
meskik bir otomobile hemen atlayiverecekti.

Bunda iki ihtimal vardi, Ya kocasimi dalaletten kurtaracak

veyahut hiiviyet ve maksatlar1 mechul, tehlikeli saki'*® ellerine
diisecekti. Artik her seyi goze aldirtyordu.

129 piirnese: nege dolu

1300 ketmetmek: gizlemek

1301 mahfuz: sakli

1302 jskandil etmek: aragtirmak
1303 zimni: Gistii kapal olarak
1304 miihlik: 6ldirtict

1305 jltiyam: iyilesme

1306 gaki: haydut
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Lemiye’nin pagababasina yazmis oldugu mektubun suretini
Behget’e gostermeden o gece defaatle okudu. Bu sevda kuduzu
kizin cin tutmus dimagindan asrilik namina sagilan herzelerin her
kelimesinden onun irinler, zehirler akan maneviyatina hulule”
ugrasti. Hemen kocasina acidigi kadar bu zavalli Lemiye’nin
dalaletine teessiifler etti. Hangi miitefessih'*® mubhitte, hangi su-i
karinler*” arasinda bu kizcagiz boyle bu kadar bozulup berbat
olmustu?

Yarin ikisini sermest-i sevda'®'’, bir arada yakaladigi vakit

edecegi miiessir'®!!

, ac1 nasihatler, alacagi vakurane'!? tavirlar
hakkinda bin tiirlii tasavvurlara"® kapilarak pek hummali bir

hazirlik gecesinin meraklari, helecanlari i¢inde yandi.

XXITII

Ertesi glinti 6gleden dort saat evvel Nebile Hanim, Sofor Raif’in
otomobilinde Seher ile yan yana ve kucagidaki dort yasindaki oglu
Vefa Hilmi, Karsiyaka’ya, Menekse Sokagi’na dogru tam seyir ile
kosuyorlardi.

Meyus kadin ne olursa birlikte olmak i¢in yavrusunu beraber
almisti. Bu davada ¢ocugun da biiyiik bir hisse-i tazallimii'*'* vardu.
Heniiz hakkin1 miidafaada kullanacak cerbezeli'*" bir dili yoktu
ama bakislarinin masumane serzenislerinde, saf, melekane hiiziinler
sacan tavirlarinda davayi kendi ve annesi lehine kazandiracak higbir
usta vekilin erisemeyecegi ilahi bir belagat'*'® vardu.

1307 hulul: igine isleme

miitefessih: kokusmus

su-i karin: kotii arkadas

sermest-i sevda: ask sarhosu

miessir: etkili

vakurane: onurlu

tasavvur: diisiince

hisse-i tazallim: sikayet, yakinma pay1
cerbezeli: inandirict

1316 belagat: etkili s6z soyleme yetenegi

1308

1309

1310

1311

1312

1313

1314
1315
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Otomobil, Tepebas1 Caddesi hizalarinda dar bir sokaga sapti.
Tenhaca bir mevkide durdu. Arkadan gelen diger bir otomobil de
clizi®®" bir ara ile tevakkuf etti'3'®. Bu ikinci arabadan biri yash,
digeri geng iki kadinla kiyafeti yepyeni bir delikanli indi. Kasim
Necati koyu lacivert kostiimii, astragan siyah kalpagi, ortasinda incili
bir ok sapl atlas kravati, ceketinin yaka iliginde bir beyaz giiliiyle
kendi zevkine gore pek sikti. Cektigi miihlik sevdanin elemiyle
fakruddemden’*'® simas1 solmus, kaslari, kirpikleri gengligin daha
bariz bir letafetiyle meydana ¢ikmis, endami narinlesmis, biitiin

uzuvlarina cazip birer nezaket gelmis, o avami'3*

¢ocuk hemen
asilane, ince bir giizellik, bir sevim peyda etmis.

Gozlerinin melulliigiinde’*?! oyle sicak bir ifade var ki
razbina'®? olanlara “Iste bakiniz, ben seviyorum. Ben bitiyorum.
Ben o6liilyorum.” diyor ve zannedersiniz ki kantar katibi, o yeni
kostiimii, gdgsiindeki oku, yakasindaki giiliiyle o gece giiveyi
girmeye gidiyor.

Onde Necati, arkada iki kadi birinci otomobilin 6niine geldiler.
Seher hemen arabadan indi. Bu giyimli, sevimli delikanliy1 eliyle
Nebile Hanim’a gostererek:

— Hanimmefendi hakkinizdaki hiirmetinden bahsettigim Kasim
Necati Bey’i takdime elbette miisaade buyurursunuz.

Nebile Hanim biitiin dikkatiyle delikanlinin hal ve sanim
stizerek:

— Estagfurullah.

Bu takdim esnasinda Kasim Necati yerlere kadar egilerek:

BI7 clizi: az

1318 tevakkuf etti: durdu

1319 fakruddem: kansizlik

1320 avami: halk tabakasina ait
1321 melul: tizgiin

1322 razbina: gizli seyleri goren
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1323 Bu Aacizin davetini

— Hanimefendimiz ayak tiirabiyim
kabuldeki buyiik litfunuza karst arz-1 siikrana'®** kalkigsmak

hadnasinasliktir'3®. Ciinkii bu 6denemez bir inayettir'3?¢.

Seher indikten sonra gelen iki kadin arabaya bindiler. Yaslisi
Nebile Hanim’in yanina, genci karsisina oturdu. Necati tekrar
egildi, yasli hanimi Nebile’ye gostererek:

— Lebip Pasa hazretlerinin haremi ve Lemiye Hanim’in
validesi Tahire Hanimefendi’yi takdim ederim. Bir biiyiik felaketin
tamiri i¢in bugiin kaza ve kader her ikinizi helecanli bir imtihan
aninda birlestirdi. Biriniz zevcini, biriniz kizin1 kurtaracak. Bizden
biitiin ruhumuzla muavenet'*”’, Allah’tan inayet'*?. ..

Tahire Hanim higkiriklar iginde:

— Kizimin kurtarilmasi vaadiyle beni ¢agirdiniz. Géziim higbir
sey gormedi. Davetinize hemen kostum. Geldigimden Pasa’nin
katiyen haberi yoktur. Fakat oglum, canimizi, namusumuzu senin
mert ellerine tevdi ediyoruz'*®. Higbir girilti ¢ikmadan, higbir
silah patlamadan... Anliyor musun yavrum, hicbir damla kan
dokiilmeden kizzmi bana teslim ediniz. Alip evime gotlireyim.

gelen analigi, fedakarligi icradan geri durmam. Mademki kizimi
sonmez bir ask ile seviyormussun, Lemiye’nin kabil-i afv'3*
olmayan bu azim gilinahina nazar-1 merhametle'**! bakarak onu

kabul tenezziiliinde bulunursan simdiden kendini damat bil...

1323 tiirab: toprak

1324 arz-1 siikran: tesekkiirlerini sunmak

1325 hadnaginaslik: had bilmezlik, kendini bilmezlik
1326 jnayet: iyilik

muavenet: yardim

inayet: lituf

tevdi ediyoruz: emanet ediyoruz

kabil-i afv: affetmesi miimkiin olmayan

nazar-1 merhamet: merhamet goziiyle

1327
1328
1329
1330

1331
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Necati, zaafin1 miistakbel kayinvalidesine géstermemek igin
basini ¢evirdi. Goz pinarlarindan kaynayan iki iri damla ¢enesinden
atlas kravatina yuvarlandi. Sevingle karigik bir hiiziinle:

— Canmimui kerimeniz Lemiye’nin ugruna nezir ettim'**2, Ben
sag iken felekte ona kimse giil ile dokunamaz. Behget Bey’in de
kilina hata gelmeyecegine séz veriyorum. Emin olunuz ne silah
patlayacak ne kama parildayacak ne bir katre kan akacak... Iste siz
Lemiye’nin validesi... Iste hanimefendi Behcet Bey’in zevcesi...
Iste kucaginda bir kiigiik melek... Siz bu yoldan azmislara hakki
gostererek sulhen'™ bu agir aile meselesini halledeceksiniz. Biz
yalniz disarida kap1 dniinde bekleyecegiz.

Zavalli validenin gozyaslart Nebile Hanim’a da sirayet etti'**.

Ne garip tecelli... O da rakibesinin validesiyle beraber agliyordu.

Teessiirliniin siddetinden soluk benzine simdi biraz pembelik
gelen Necati, Nebile Hanim’a donerek otomobildeki gen¢ kadini
isaretle:

— Efendim, sizi zevciniz ile rakibenizin bulundugu mahrem
odaya kadar isale'* delalet edecek Fehime Hanim iste budur.
Samimiyetime itimadinizi tekrar teminden baska artik bir diyecegim
kalmadi. “Cenabihak dogrularin yardimcisidir.” kavlinden'$¢
timitvar'**’ olalim. Miisaadeniz ile efendim...

Necati, sofore hareket isareti verdi. Kendi de gitti, arkadaki
diger otomobilde bulunan Keresteci Faik’in yanma bindi. Biri
digerini takiben iki araba Beyoglu Cadde-i Kebir’ini'33® gecti. Karsi
sokaklardan birine sapti.

Otomobilde yan yana oturan goézleri yasli hanimefendilerin
birbirine kars1 olan vaziyetleri feci oldugu kadar tuhafti. Birinin

1332 pezir etmek: adamak

1333 gulhen: baris yoluyla

1334 girayet etmek: bulagmak

1335 isal: ulagtirma

1336 kavil: soz

1337 {imitvar: timitli

1338 Cadde-i Kebir: Biiyiik Cadde
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kiz1, 6tekinin kocasini ayartmis. Obiiriiniin kocas1 berikinin kizini
bastan ¢ikarmig. Kim kimden utanacak, af dileyecek, hangisi
hangisine kars1 hiddetini, nefretini dokecekti? Fakat onlar birbirini
giicendirmekten c¢ekinir birer nazik eda ile bakisiyorlar, zaten
digerglin'** olan talihlerini biisbiitiin aleyhlerine tahrikten'** titrer
gibi konusmaktan korkar gortintiyorlarda.

Bu iki kadmin irpertiler igine gomiilii siikiitunu gocugun
masum, berrak sesi ihlal etti. Yavrucak soruyordu:

— Anne, “Beybabama gidiyoruz” dedindi... Beybabam nerede?
Nebile Hanim ezile biiziile:
— Misafirlikte.

— O misafirlige giderken nigin bizi beraber gotiirmedi? Hem
sen beni aldattin. “Beyoglu’'ndan oyuncak alacagim.” dedin,
almadin. Simdi ben beybabama sdylerim, o alir. Ciinkii o beni
senden ¢ok, ¢ok, pek ¢ok ziyade sever. Gegen giinii kulagima “Sen
bu Nebile Hanimanne’ni sevmiyorsan sana baska cicianne alayim.”
dedi. Fakat ben agladim. “Ben Nebile Hanimannecigimi severim,
baska anne istemem...” dedim.

Masumcuk, mini mini kollartyla anasina sarildi. Bagint onun
sefkatli koynuna sokmaya ugrasiyordu. Kim bilir sezinledigi hangi
mithim tehlikelere karsi ana himayesine karsi siginmak istiyordu...
Onun simdi garpan kiigiik kalbi “Annenin sinesine gémiil. Op onu,
sev onu...” diyordu.

Iki kadm, gozyaslarmi birbirine gdstermemek icin yiizlerini
arabanin muhtelif cihetlerindeki pencerelere dondiiler. Onlarin
bbyle hiiziinleri gozlerinden sizarken otomobil, gittikce darlanip
loslasan dik, mukassi bir yokusun basinda durdu. Kasim Necati
geldi.

1341

[htiramla'3*' arabanin kapisin1 acarak:

1339 digerglin: degismis
1340 tahrik: kigkirtma
1341 jhtiram: saygi
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— Buyurunuz efendim, dedi.

Hanimlar indiler. Necati, Vefa Hilmi’yi kucagina almak istedi.
Lakin ¢ocuk yadirgayarak gitmedi. Gittik¢e kararan bir kuyuya iner
gibi gozlerine piirseamet'3*? goriinen bu yoldan asagi yiirtdiiler.

Onlerine diisen bu kivircik kalpakli delikanli, bu Kasim
Necati kimdi? Bu ¢ifte isim. Hanimlara higbir vazih!** hiiviyet
sOylemiyordu. Bu asli, maksadi karanlik, meyus gencin agzindan
cikan vaatler, teminler dogru muydu? Yoksa Nebile Hanim,
ask rekabetiyle zevcine karsi peyda edilmis bir garazin yoluna
kurban edilmeye mi gdtiiriiliiyordu? Yoksa Tahire Hanim kizinin
hercailigini'** kendi hayatiyla 6demeye mi sevk olunuyordu?

Hemen kirk elli adim asagida yiiksek bir kargir evin oniinde
durdular. Keresteci Faik, kapinin ziline dokundu. Bes alt1 saniye
sonra kanat agildi. Birkag giin evvelki ayni sisman kadin goriindii.
Faik’le Fehime’yi tanidi. Madam Toma’dan bosalacak apartmani
tutmaya gelen bu kar1 kocay1 yahut metresle amann** giiler yiizle
karsiladi. Bu ¢iftin arkasindan sokiin eden Necati’yi, iki kadinla
cocugu goriince biraz sasirdi. Lakin hanimlarin héllerinde siipheyi
calip'*¢ bir sey secemedi. Asaletleri yiizlerinden akiyordu, agir
takimdan olduklar1 besbelliydi.

Merdivenlere siralandilar. Ust kata Madam Toma’nin
apartmanina ¢ikmazdan evvel Feyyaz Bey’in zevcesi Perinaz
Hanim’in dairesine ugramak igin zili caldilar. Ihtiyar Rus karisi
kapiy1 acti. Fehime derhal sordu:

— Perinaz Hanim burada mi1?
Kar1 biraz tevahhusla'**’ ve pek az Tiirkgesiyle cevap verdi:
— Burada.

1342 geamet: ugursuzluk

1343 vazih: agik

134 hercailik: soziinde ve kararinda sabit olmama
345 amant: sevgili, asik

134 calip: geken

1347 tevahhusla: korkarak
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— Beyefendi?
— Beyefendi igeride beraber.

Fehime o©ne diistii. Tahire ve Nebile Hanimlar1 cagirarak
uzun methalden 6teye yiiriirlerken Rus karis1 efendilerinin o anda
misafir kabuliine miisaadeleri olmadigini telagla anlatmaya ve
ilerlemelerine mani olmaya kalkisti. O saniyede ihtiyar Rus’un
beynine sivri bir kama ucuyla bir revolver namlusu tevecciih etti'34®,
Iki iri delikanlinim ellerinde kivrilan bu miithis silahlarm pariltilari
koca kariy1 manyetizmaladi'*®. Cene atar gibi “hik” dedi. Gozleri,
agz1 acildi. Biitiin hareketleri ve sesi birden kesildi. Kargir binay1
itip de daha oteye kagmak ister gibi duvara yapist1 kaldu.

Bereket versin ki onde giden kadinlar bu sikc¢a teshir-i
silahin'**°, bu ani tehdidin farkina varamadilar. Delikanlilarin da
hizmet¢i kariy1 korku ile meflug!'®*! bir hale getirmekten baska fena
bir niyetleri yoktu. Miilayim hareket etmekle planlarinda muvaftak
olabilmeleri timidi pek zayift1.

Hig ¢1t olmad. Igerideki iki sevdali, kalpleri karsi kars: hararetle
carparken en harim'*? halvet odalarinda boyle ani bir baskina
ugrayacaklarindan biisbiitiin gafil, biperva'3>3, serbest konusuyorlar,
sakalasiyorlar, fikir fikir giiligiiyorlardi. Mahrem kalmak icap eden
bazi dekolte sozler kapidan harice tagiyordu. Anasi kizinin sesini,
zevcesi kocasminkini tanidi. Lemiye bu yabanci erkekle ne kadar yiiz
g6z olmustu. .. Behget bu nikahsiz kadina ne samimi diller dokiiyor
ne derin muhabbetler, atesler, sadakatler teminine ugrasiyordu...
Bir aile kizinin agzina yaragmayan hoppadan hoppa, ¢irilgiplak
sozlerin miitekellimi'*** Tahire Hanim’m kerimesi Lemiye miydi?

1348 tevecciih etmek: yonelmek

134 manyetizmalamak: uyusturmak
1330 teghir-i silah: silah dogrultma
1351 meflug: felgli

1352 harim: gizli

1353 biperva: korkusuz

1354 miitekellim: sdyleyen
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Aile kutsiyetini tahkiren boyle serbest miinasebetleri takdis eden'**®
bu agiz, Nebile Hanim’1n zevci Behget Hilmi’ye mi aitti?

Kap1 arkasindaki bu iki kadina insanliktan bulant1 geldi.
Teneffiirden'*® baslar1 déniiyordu. Oyle bir kizin anasi oldugu
icin Nebile Hanim, Lebip Pasa zevcesine ve Oyle bir herifin karisi
bulundugundan dolayr Tahire Hanim, Behget Hilmi’nin karisina
actyarak, igrenir gibi birer siizgiin tavirla bakigsmaya basladilar.

Aralarindaki cocuk Vefa Hilmi, ortada donen bir facia oldugunu
mini mini akliyla hissederek kah annesinin baygimliklar geciren
yiizline bakiyor kah iceriden gelen babasmin sesine benzeyen
lakirdilar1 dinliyor, anasinin eteklerine sarilarak susuyor, korkuyor,
titriyordu.

Ah aman ya Rabbi nerede idiler? Buras1 bir ev miydi? Otel mi?
Yoksa ismi namuskar agizlara yarasmayan umumi bir mahal mi?
Orada gegcirdikleri her dakika ile insanliklarindan, haysiyetlerinden,
terbiye ve hayalarindan birer parca zayi ediyorlar'*’ gibiydi.

XXIV

Kasim Necati, hayatlarmin bu miithim faciasinm1 oynamak i¢in
kuliste bekleyen hanimlarin yanlarina sokularak en yavas sesle:
— Nigin bekliyorsunuz efendim? Onlar1 kuskulandirmadan
birdenbire girmeniz biiyiik bir tesir yapar.
Nebile Hanim:
— Girecegim fakat aralarinda bir bahis cereyan ediyor. Merakla
onun neticesini bekliyorum.

Behcet Hilmi Bey’in zevcesi kulagini daha ziyade kaprya
yapistirmakta iken Tahire Hanim gozlerini mendile sile sile:

1355 takdis etmek: kutsamak
1356 teneffiir: nefret
1357 zayi etmek: kaybetmek
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— Ben giremem... Ben giremem... Simdiden fena oldum...
Kizimin yiiziinii goriir goérmez biisbiitin bitecegim... Bayilip
kalacagim...

Icerideki iki coskun sevdali, kdinati, insaniyeti ve kanunlarini
huzur-1 tenkidlerine'** ¢ekerek istihza ile muhakeme ediyorlar ve
galiba her seyin idamina hazirlantyorlardi. Lemiye nin nazik sesi:

— Insanlar1 baz1 emellere hizmet ettirmek veya itaat altinda
tutmak hilesiyle oynanan bir¢ok komedyalar, uydurulan hesapsiz
faziletler, sahte biiylikliikkler, meziyetler, kof kelimeler wvardir.
Bu komedyalarin mucitleri, uydurduklari ahlak diisturlarinin'>*®
hemen higbir kelimesini nefislerine’>® tatbik etmezler'*®'. Lakin
saf, budala, mutaassip®®* avami1™® igfal i¢in eder goriniirler.
Mesela “namus” kelimesi de kiire-i arz'*** kadar sisirilmis iste bu
incir ¢ekirdeklerinden biridir. Bu i¢i bos koskocaman mehip!'3%
kireye izafe edilmek!*®® istenilen korkung¢ manalarin simdiye
kadar insanlar arasinda sebep olduklar1 facialari diisiiniiniiz.
Beseriyetin'*7 idrak semalarini bulut gibi 6rten iste bu hevinak!3
sabun kopiigii habbesi'*® yiiziinden ne canlara kiyilmis, ne kanlar
dokiilmiis, ne aileler sonmiis... Hala soniiyor, daha kim bilir ne
kadar yillar sonecek ve bu manasiz kelimenin manasi daha ne
kadar insan &ldiirecek? Iste bu kelime, kuvvetini manasizhigindan
aliyor. Ciinkii manali kelimelerin insanlar iizerinde cazibeleri
yoktur. Ciinkii idraki zihnin biraz yorucu faaliyetine muhtag olan

1358 huzur-1 tenkid: elestiri alani
1359 diistur: prensip

1360 nefis: kendi

1361 tatbik etmek: uygulamak
mutaassip: tutucu

1363 avam: halk

1364 kiire-i arz: yerylzii
mehip: iri

izafe edilmek: yliklenmek
beseriyet: insanlik

1368 hevlnak: korkung

136 habbe: kabarcik

1362

1365
1366

1367
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1370 1371

ligatler”™ avama bir sey itham etmez
beseriyetin ekseriyeti'®’? idrak etmek istemez ve hala musirren
istemiyor... En biiyiik feylesoflar bile bir par¢a avam hastaligiyla
maluldiirler’¥*. Muzir'*” zanniyla dogruyu séyleyemezler. Simdiye
kadar beseriyetten gizlenilmis olan seyleri hala saklamak istiyorlar.
Ciiriik temeller {izerine metin ahlak binalari kurulamaz. Coker, ¢oker,
coker... Birkag senede bir felsefe prensipleri sapir sapir dokiiliiyor.
Hani ya bugiin Auguste Comte’un'*’® pozitivizminden neye istiane
edilmiyor'*”’? Herbert Spencer’in®*”® tekamiil'*” kanunlarindan
neye yiiz ¢evriliyor? Daha diin felsefe gerisindeki talakati'**® tath
tatli dinlenen Bergson’un'*® ruh hakkindaki tesrihatina'**? bugiin
neden dudak biikiilityor? Ruhu bir kus gibi semadan vurdular.
Tesrih!*® masasina yatirdilar. Kanaatim sudur ki bu miibarek sey,
onlarin nesterleri altindan yine firar edecek ve miiserrihler'*** ondan
parmaklarimin uglarina bulagmis higcbir eser bulamayacaklardir.
Onun zaman ve mekani, tabi oldugu kanunlar1 kimse kesfedemedi.
En son giiliing bir fenni'** hadise olarak Edison bu kusu 6ttiirmek
istedi. Lakin o anka gizlendigi lamekanindan'** Amerikali
mubhterinin'*®’” bu saffetine kahkahalar kopariyor. Ah, ne biyiik

, soguk gelir. Ciinkii

1373

1370 Tigat: kelime

71 jfham etmek: anlatmak

1372 ekseriyet: ¢ogu

373 musirren: 1srarla

1374 ‘malul: hasta

1375 muzir: zararli

1376 Auguste Comte (1798-1857): Fransiz filozof ve sosyolog
1377 istiane edilmek: faydalanilmak, yardim alinmak

1378 Herbert Spencer (1820-1903): Ingiliz filozof ve sosyolog
137 tekamiil: evrim

1380 talakat: etkili s6z

1381 Henri-Louis Bergson (1859-1941): Fransiz filozof

1382 tegrihat: agiklamalar

1383 tegrih: otopsi

1384 migerrih: otopsi yapan doktor

1385 fenni: bilimsel

138 lamekan: belli bir yerinin olmayig1

387 muhteri: mucit
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hayif ki bu meghur alim put gibi sagirmis. Ruhu lamekanina terk ile
“namus”a gelelim... Her fert, bu tabirin himayesine siginmakla diger
insanlardan hiirmet ve itibar gorebilecegi i¢in bunu miidafaada ates
kesilir. Hatta bazen en namussuzlar bile... Bu mukaddes akge!*® iki
yerde tedaviil eder'*: ticarette, aileler arasinda. Ticaretteki tesirini
anlamak icin y1gdig1 biyilik servetin karsisina gecip cigarasini
tiittiirerek keyif ¢atan bahtiyara sorunuz ki o paralar toplarken
namusu ka¢ defa vicdanindan yumruklar ile harice kovmustur. Bu
yigin1 namusuyla hos gecinerek yapmaya muvaffak oldugunu iddia
ederse giiliiniiz. Onun biitiin hilesi, namusuyla kat-1 alaka ettigi'*°
anlar1 aleme kars1 saklayabilmekteki muvaffakiyetindedir'>*.
Yiiz bin kiginin midelerine girecek lokmalardan bir kisi hesabina
feda edilen bu servetin sekl-i istihsalini'** kanunlar himaye
ettik¢e diinya yiiziinde hakiki sulh'*?, hiisn-i imtizac'*** ve rahat

beklemek abestir!>*

. Aileler arasindaki manasina gelince... Namus
kiskanglikla karigtirilir. Mesela bir koca, zevcesinin sadakatsizligine
karst intikamda gosterdigi kanli siddetteki vahseti bu kelime ile

orter. Cok kimseler li-menfaatin'3%

namusun ahkdmindan gizlice
udulde'®” beis"**® goérmezler. Fakat ayni inhiraf'*®, digerlerinde

gozlerine garptig vakit ifrit kesilirler'*®, Nefislerinde ara sira tecviz

1388 akge: para

1389 tedaviil etmek: gegerli olmak
139 kat-1 alaka etmek: alakasini kesmek
131 muvaffakiyet: bagar

1392 gekl-i istihsal: olma sekli

139 gulh: barig

139 hiisn-i imtizac: iyi ge¢inme
1395 abes: sagma

13% li-menfaatin: ¢ikar1 igin

1397 udul: sapma

139 beis: zarar

139 inhiraf: sapma

1400 ifrit kesilmek: ¢ok kizmak



220 | Tutusmus Goniiller

ettikleri'**! bir fiilin ahardan'*? suduruna'*® tahammiil getiremezler.
Ah ah... Bugiin “namus” s6zii pek giiliing bir mevkide kalan kor,
topal, budala bir bek¢iye benziyor... Coklart bu alil'**, sakat
nigdhbanin'*”® siirindan 6teye, memnu'*” mintikaya'¥"’ gegerken
“Bekei baba...” diyorlar, “Sen bir bakarkorsiin. Bu serhadde!#®
beyhude bekliyorsun. Ciinkii bu ana kadar ¢oklarmin &niinden
gecip gitmelerine mani olamadin. Mahaza'*”® basim1 Gteye cevir.
Birbirimizi gérmemis, tanimamis olalim. Sana sureta'*!” riayetkar!'#!!
gdriinenleri himaye Adetindir.” Iste pasababam beni bu kor bekginin
nezareti altina koymustu. Zavalli adam zannediyordu ki bu bostan
korkulugundan ben iirkecegim. Ah ah, bigare babacigim... Hep
bu korkulugun heybetinden ¢ekinerek yasadi. Ola ola kupkuru bir
pasa olabildi. On para servet toplayamadi. Eski devirde kollariin
sirmalarina bakarak avundu. O serefle iktifa etti'*2. Hirsiz,
namussuz, devlet, millet haini tahkirleriyle yad ettigi'*'® heriflerin
kurduklart kasaneleri'#!* goriince, bankalar1 dolduran liralarinin
niifuzlartyla alem arasinda kazandiklar1 hiirmet ve itibara sahit
olunca ve bu kuvvetleri sayesinde kor bekeiyi kendi hizmetlerinde
usak gibi kullanmig olmalar1 komedyasini uzaktan seyredince
biraz sasaladi. Istikamet'*'® felsefesinin mukassi'*', ezici darlig

1401 tecviz etmek: izin vermek

ahar: baskasi

sudur: meydana gelme
alil: hasta

nigahban: gozetici
memnu: yasak
mintika: bolge

serhat: sinir

mahaza: bununla birlikte
sureta: gorliniiste
riayetkar: uyan

iktifa etmek: yetinmek
yad etmek: anmak
kasane: kosk
istikamet: diirtistliik
mukassi: bunaltici

1402
1403
1404
1405
1406
1407
1408
1409
1410
1411
1412
1413
1414
1415

1416



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 221

icinde bocalar gibi oldu. Fakat ¢abuk kendini topladi. Kendi
fakrina'*'” giikiir ve onlarin servet {i samanlarina lanet etmekte
teselli aradi ve buldu. Beni de kor bekginin sopasi altinda bu
meskenet!*'® felsefesinin prensipleriyle baglayarak yasatmak istedi.
Ben kagtim, hiirriyet eflakime'! ugtum. Simdi senin kollarinin
arasindayim lakin hiirim... Goniillerimizin akdettigi'** sifahi'**!
bir mukaveleden'*** bagka higbir agir rabita'** ile birbirimize bagl
degiliz... Birbirimizden biktigimiz giinii “Allah’a 1smarladik™ der,
ayriliriz. Arkamizdan ne Bab-1 Mesihatin'** muhzurlar1 gelir ne
adliyenin celpnameli miibasirleri. ..

Behget Hilmi derin derin igini ¢ekerek:

— Gel gonlimiin melikesi... Bu giizel nutkun'** sacildig

o zeki agzimi hiirmetle, hayretle, perestisle!¥** 6peyim... Ciinkii
ateginle yanan ruhum, hiisnin'*?’ kadar zekandan da binihaye'#?
bahtiyar ve zevkyab olur'*?. ...

Igeride ses kesildi. Bu puse'*® miiddeti birkag¢ dakika siirdii.

Kap1 arkasinda Nebile Hanim kiskanglik, nefret, yeis, hiddet gibi
mubhtelif'¥! hissiyatin'#** terakiimiinden'**® kalbinde bir kiime

7 fakr: fakirlik

1418 meskenet: uyusukluk

eflak: gokler

akdetmek: imzalamak
sifahi: sozli

mukavele: anlagsma

rabita: bag

Bab-1 Mesihat: Seyhiilislam Kapisi
nutuk: konusma

perestis: tapinma

hiistin: giizellik

binihaye: sonsuz

zevkyab olmak: keyiflenmek
puse: buse, pme

muhtelif: ¢esitli

hissiyat: duygular

terakiim: birikme

1419
1420
1421
1422
1423
1424
1425
1426
1427
1428
1429
1430
1431
1432

1433
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teskil etmis infiallerin'*** giddetli tesirleriyle titriyor, Tahire Hanim,
kizinin bu kafirane nutku nereden Ogrendigine sasarak ve her
kelimesinden arlanarak hazin ve miitemadi'***® yeis dokiiyordu.

Behget Hilmi inler gibi bir telaffuzla:

— Ah sen serbestsin lakin ben geriatin!4* bir giillesiyle zevceme
ve gocuguma bagliyim...

— Miisliimanlik en felsefi bir dindir. Almak da hak bosamak da.
Kari kocalar i¢in “Bir sozle yakin, bir s6zle uzak” meselini'*7 avam
neye icat etmis?

— Haydi karimi bosayayim. Fakat ¢ocugumun babaligindan
nasil ¢ikabilirim?

Lemiye gevrek bir kahkaha ile:
— Oglanin katiyen senden olduguna senedin'*® var mi?

— Doguran higbir kadindan ¢ocugun, pederin sulbiine'*’
nispeti hakkinda vesika'*’ istemezler. Hele Nebile i¢in buna hig
liizum yoktur.

— Neden?

— Ciinkii ben kendisinden katiyen eminim. Ona “¢irkin, ahmak,
stinepe” diyebilirsin lakin “iffetsiz” diyemezsin.

— Nigin kuzum, ni¢in? En ahmak kadin kocasini senede
birka¢ defa aldatir. Sen din imamlarindan ziyade hakikate vakif
misin? Gormiiyor, isitmiyor musun, mezar baslarinda telkini, 6liyl
anasiin ismiyle ¢agirarak verirler. Baba adi kale alinmaz. Bunda
pek ince ve biiyiik bir hikmet var. Doguran kadin, o cocugun anasidir.

1434 infial: giicenme, darilma, incinme

miitemadi: devaml
seriat: kanun
mesel: deyim
senet: delil

sulp: dol, soy
vesika: belge

1435

1436

1437

1438

1439

1440



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 223

Buna hig siiphe yok. Lakin baba ismini tagiyan zatin hakikaten bu
nama istihkaki1'*! cok su gotiiriir bir keyfiyettir.

— Ne dersen de giizelim, Vefa Hilmi’nin benim oglum olmadig1
hakkinda kalbime bir siiphe getiremezsin. Cocuk benimdir. Buna
katiyen ve biitiin imanimla kaniyim.

— Demek zevceni bu kadar katiyet ve hararetle karsimda
miidafaa ediyorsun?

— Miidafaa degil. Dogruyu sOylityorum. Yine tekrar ediyorum:
Ona “aptal, capagul, kaba, cahil” ve daha bu kabilden ne isterseniz
deyiniz, yalniz “iffetsiz” demeyiniz...

Kap1 arkasindaki zevcenin artik sabri yandi. Bir iffetsizin
kendi iffetine hiicumuna tahammiilii kalmadi. Cocugunu elinden
tutarak kapryn itti. Iceri girdi. Carsafinin iginde vakur, ciddi, hazin.
Odanin ortasinda durdu. igrenir gibi bir igmizazla'*? basini dikti.
En miiessir, tanindar'*** sedasiyla:

— Biitiin giinah ve hatalarina ragmen kocam yalniz bu noktada
dogru soylityor: Ahmak, aptalim... Cahil, kabayim... Lakin Allah’a
bin siikiir fahise degilim!

Nebile Hanim’m bu elim protestosu odanin dort duvarinda
inledi. Iceride sahne 1stilahinca'** tiyatro darbesi denilen hal vuku
buldu. Behget Hilmi hi¢ memul etmedigi'** bir anda karisin1 dyle
elinde ¢ocuguyla sapsar1 karsisinda goriince kursunla vurulmus
gibi yerinde dondu kaldi. Lemiye birka¢ adim geriye firladi. Arka
arka giderek koseye sigindi. Bu hakiki sahnenin oyunculari simdi
agizlariyla degil, gozleriyle soylesiyorlardi. Biitiin infialleri'**
bakislarinda yaniyordu. Tissss!.. Odanin havasina agir, tikayici bir
stiklit ¢oktli. Kabarip inen gogiislerin hisiltilar, siddetle carpan

1441 istihkak: hak kazanma

1442 jsmizaz: yliziini burugturma
143 tanindar: ¢inlayan

1444 1stilah: terim

145 memul etmek: ummak

1446 infial: 6fke
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tazyikleri altinda kimi terliyor kimi donuyor kimi titriyordu.

XXV

Her seyi yakan yikan asri felsefenin ameli'**” kahramani Lemiye
Hanim, nihayet hamakati'**® kocasi tarafindan biiyiik bir fazilet
gibi ilan edilen Nebile zihniyetinde bir kadinin karsisinda mahcup,
hirasan'*’ ve 1al'*° kalmay1 magrur'®! nefsine yediremeyerek o da
basim kaldirdi. Gozlerini derin bir tahkirle!'*? dikti. Dudaklarini en
ac1 istihza ile yayarak:

— Hanimefendi, fuhustan teberra'*® ile gelmis de karsimda
ulvan satiyor'** ... Keske bir pargacik da sayginiz, terbiyeniz
olaydi... Sizin olmayan bir haneye boyle sellemehiisselam'#** nasil
giriyorsunuz? Kapi arkasindan lakirdi dinliyorsunuz? Isitmeye
mezun'** olmadiginiz sozlere hirsizlama kulak vermenin ne kadar
vahsi bir hareket oldugunu bilseydiniz!..

Nebile sararmis ¢ehresinin ince bir tebessiimiiyle:

— Ben buraya sizin gibi bir kadindan usul-i muaseret!*’
dersi almaya gelmedim. Su andaki karsi karsiya olan vaziyetimiz
o kadar vahimdir ki bu salonun 6biir ucunda cinayet mahkemesi
bulundugunu biliniz. Canilerin hareketlerini gizlice tarassut
etmek!*®, ceplerini karistirmak, evrak, defter, muhtiralarini'*’

147 ameli: uygulamali

1448 hamakat: ahmaklik

1449 hirasan: korkak

1450 1al: dilsiz

1451 magrur: gururlu

tahkir: kiigiimseme

teberra: uzaklasma, yiiz ¢gevirme
ulvan satmak: kendini 6vmek
sellemehiisselam: keyfince, ulu orta, ¢ekinmeden
mezun: izinli

usul-i muaseret: gorgii kurallari
tarassut etmek: gozlemlemek
muhtira: not defteri

1452

1453

1454

1455

1456

1457

1458

1459
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okumak adaletin hakkidir. Kanun, su heyecanli dakikada benim
elime bir silah-1 intikam'*° veriyor, “Kocani ve onu ayartan kadini
oldiir.” diyor, nerede kalmig kapi arkasindan dinlemek, miisaade
istemeksizin bir odaya girmek...

Lemiye “silah” soziinden tesetimle!! titredi. Nebile
sadrindan'#®? teessiirler dalgalandiran bir sesle devam etti:

— Titremeyiniz hanim... Ben buraya kanunun verdigi
salahiyetten istifade ile kimseyi Oldiirmeye gelmedim. Cinayeti
cinayetle tamir etmek istemem. Zevcim size yaranmak i¢in her ne
kadar huzurunuzda beni hamakatle, belahetle'®* itham ediyorsa

1464 altinda tutmaya

da bir erkegin gonliinii silahla, cebren istibdadi
ugrasacak iptidai'*® kadinlardan degilim. Sizi seviyorsa Allah

miibarek etsin. Benimle olan seri hesabini kessin, gideyim.
Lemiye istihzasini keskinlestirerek:

— “Seviyorsa” ne demek? Beni ¢ilginca bir askla sevmeyeydi
sizi glicendirmek tehlikesini goze aldirarak gelip benimle buraya
kapanmazdi...

— Hayir. Siz metressiniz, ben zevceyim. Metresler gegici bir
hevesle sevilir, zevceler kalbin samimiyetiyle.

—Ha ha hay! Bu da =zevceler hakkindaki kendi
hisniikuruntunuz. ..

— Hanim bunu ret veya tasdik'* salahiyeti size diismez... Siz

susunuz, o sOylesin...

— Hayir, ben onun tarafindan her seyi sdylemeye mezunum.

1460 gilah-1 intikam: intikam silah1
1461 tegelim: ugursuz sayma

1462 gadir: goglis

1463 pelahet: aliklik

1464 istibdat: baski

1465 ptidai: ilkel

1466 tasdik: kabul
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— Hayir hayir... Onunla bu dakikada seri'*’ rabitamiz'4%
bakidir'*®. Su anda Behget benim kocam, senin zamparandir.
Hanim sus... O sdylesin...

Lemiye iirpermis saglartyla masukuna donerek:
— Sdyle Behget... Ne susuyorsun?! Soyle... O mu, ben mi?

Behget bu iki kadinin sualleri karsisinda bir mermer heykel
gibi bihareket'*’’ ve bembeyaz olmustu.

Nebile biitiin vakartyla tekrar etti:

— Soyle Behget. Menkiihana'¥”' karsi kapatmana vekalet-i
miidafaa'¥’? veremezsin. Hanim, kocam susuyor. Siikit ikrardan'4’
gelir.

— Bu siiktit hangimizin lehinedir hanim?

— Benim!

— Hayir benim!

Zavalli Behget, kalbi bu iki kadinin arasinda iki misavi'4’*
kisma ayrilmis gibi bir tercih gdstermeksizin pek elim bir
stikitun fecaati'*”® altinda gittikge daha sarariyordu. Dakikanin
vahametini'¥’® anlayan Nebile Hanim, masum g¢ocugu babasinin
kucagma dogru iterek:

— Haydi, git oglum... Babana saril... Sana “Evladim
degilsin...” derse mini mini ellerini Allah’ina kaldir. Melekleri
sahit tutarak ispat et ki sen onun oglusun, ben zevcesiyim, bu kadin
fahisesidir...

1467 geri: kanuni

rabita: bag

baki: devam eden

1470 bihareket: hareketsiz

471 menkiha: nikahli es

vekalet-i miidafaa: savunma yetkisi
1473 jkrar: kabul

474 miisavi: esit

fecaat: acilik

vahamet: tehlike

1468

1469

1472

1475

1476
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Bu acikli sahnenin mitehayyir'¥”’, mazlum seyircisi olan
Yy s y

yavrucak, babasinin agusuna'¥’® kostu. Masum ruhunun biitiin
savletiyle'*”” ona sarildi. Akl1 sevda ile vazife arasinda bocalayan
pederin basgi, itiraf-1 tercihle!*°, masumun kumral, ipek saglari
izerine diistii. Seytanlar maglup, melekler muzaffer olmustu. Baba
agliyor, cocuk agliyor, ana agliyor, yalniz Lemiye aglamadan yiiz
kat elemnak'#! bir hiisran, bir yeis kahkahasiyla giiliiyordu...

1482

Nihayet galebe'** saatinin ¢aldigin1 géren Nebile Hanim:

— Hanim biz aglayalim, sen giil... Bizim yaslarimiz
kalplerimizin ilahi rahm 1w rikkat'# membaindan'*** gelerek
sefkatler sagiyor. Senin kahkahalarin dalaletlerde!*® bir gonliin
karanliklarindan koparak zehirler dokiiyor. Pagababana biraktigin
mektubundaki alil'#¢ felsefeni okudum. Pederinden ziyade sana
acidim. O zavalli adam bir kiz kaybediyor, sen ise diinya ve ahiretin
insanlara vadettigi biitlin saadetleri...

Lemiye kahkahasini daha ziyade zehirleyerek:

— Hanim, cehaletin ahmaklara verdigi imtiyaz ile biilbiil gibi
sOylityorsun... Bizi dinleyecek her budalanin sana hak verecegini
bilirim. Ciinkii bu alemde dogru sdyleyenleri anlayanlar olaydi
diinya bu héle gelmezdi... Zavalli kadin... Kim bilir hangi
kavukludan bir “diinya ve ahiret saadeti” sOzli isitmissin ama
bunun ne oldugunu yalniz sen degil, onu sana anlatmak isteyen o
miisekkel'**” adam da bilmez...

YT miitehayyir: sagirmisg

agus: kucak

savlet: siddet

itiraf-1 tercihle: tercihini itiraf ederek
elemnak: tiziicii

galebe: zafer

rahm i rikkat: acima ve sefkat
membai: kaynak

dalalet: sapkmlik

1486 alil: hastalikla

87 miisekkel: koskoca

1478

1479

1480

1481

1482

1483

1484

1485
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— Hanim... Bunu ben bilmem, hoca bilmez, vaiz bilmez,
feylesof bilmez, yalniz sen bilirsin, degil mi? Biitiin diinya ahmak,
biz hepimiz alik, budala, yalniz sen akillisin, dyle mi? Hicbir
kanun ve nizamin ahkami, hi¢gbir mezhebin akvali'*® dogru degil,
ancak senin diistindiiklerin hakikate muvafik... Hasili velkelam'#°,
biitlin diinya senin mektubunda tasvir ve simdi burada verdigin
Bolseviklere rahmet okutacak nutkunda tarif ettigin gibi olmali...
Anadan babadan evlada muhabbet ve evlattan onlara karsi hiirmet
kalkmali, cocuklar makine ile ¢ikarilan civcivler gibi validelerinden
sefkat gdrmeksizin biiyiitiilmeli... Insanlar arasinda miitekabil 4
sevgi ve kardeslik rabitalar1 hep kirilmali, yok olmali...

— Sus hanim, sus. .. Insam1 ayakta uyutacak bu sézlerin 6niinde
beni malzeme mi olacak santyorsun? Benim soylediklerim senin
zavalli, pespaye'®! aklinin eremeyecegi yiiksek bir felsefedir.
Seninkiler ise tandirname hikemiyatidir'#?. Anaya babaya hiirmet,
muhabbet, insanlar arasinda sefkat, merhamet, namus, iffet,
istikameti'*®® himaye'***, uhuvvet-i beseriye'*, yok bilmem ne...
Bu puf boregi gibi tath fakat kof s6zler simdiye kadar milyonlarla
dudak asmndirmis, kalemler yormus, sayfalar doldurmus ve hala
manalar1 anlasilamamis zirvalardir... Birka¢ kurus i¢in anasini
babasini 6ldiirmiis evlatlari, birtakim hasis'*¢, sefil emelleri ugruna
evlatlara kiymig analar1 babalari inkar edebilir misin? Uhuvvet-i
beseriyeye gelince... Onun ne demek oldugunu bu son Cihan Harbi
hicbir feylesofa sdz birakmayacak vahsi bir belagatle ispat etti.
Insan insanm kanmi avugla igti, kanamadi. Birbirlerini canavarlar
gibi paraladilar, ekin gibi bigtiler. Siingiilerini saplamak i¢in insan

1488 akval: sozler

1489 hasili velkelam: dzetlenirse, kisacasi

1490 miitekabil: karsilikli

191 pespaye: asagilik

1492 tandirname hikemiyati: sagma sapan sozler
1993 jstikamet: diiriistliik

1494 himaye: koruma

195 yhuvvet-i beseriye: insanlarin kardesligi
149 hasis: cimri
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g0gsii arayan hep bu beseri siiriilerin 6niinde bir medeni kavmin
bayragi dalgalaniyor ve biitiin mabetler komsu milletin izmihlali'4”’
duasiyla inliyordu. Ne ben ve ne siz, higbirimiz zannedemeyiz
ki Allah adil bir milleti diger bir millete kirdirmak igin yaratmis
olsun...

Nebile Hanim nefret ile sarsilarak:

— Hanim, nerede tahsil ettiginizi ve hangi kitapta okudugunuzu
bilmedigim biitlin bu derin felsefeniz beni kocasiz, oglumu babasiz
birakarak onunla nikdhsiz yasamak hayasizligiyla Behget’i
elimizden almak igin size bir hak temin eder mi? Bu kadar akil,
mantik ve insaniyetten hari¢ kafirane sozlere benden cevap
beklemeyiniz. Iste su birbirine sarilip aglayan baba ogula bakiiz.
Cocuk melekane bir sevingle yas dokiiyor. Baba pek derin bir
nedamet'*® hiizniiyle agliyor. Bu yaslariyla glinahlarin1 yikamaya
ugrasiyor.

— Hanim biz karsi karst kirk yil sdylessek anlasamayiz.
Hilkatimiz'*® baska, hissimiz baska, gorglimiiz baska... Cuinki
bence “melekane, seving” gibi tabirlerin hi¢gbir manalar1 yoktur...
Boyle, ahmaklart oyalama i¢in sdylenen lakirdilar beni asla
miiteessir edemez... Kocandaki hiizniin nadimane'>® oldugunu
neden anladin? Gozyasiyla bu kadar biiyiik saydigimiz giinahlar
degil, en ufak bir kirli mendil bile yikanamaz. igtimai'®' hayatin
-bombos olmakla beraber bir¢ok insanlarca- hiikiimlerine ittiba'>%?
pek miizi¢!S® bir zaruret!'®™ geklini alan giiliing adetleri, manasiz
kelimeleri, tuhaf vazifeleri vardir. iste Behget bu vahsi vazifelerden
birinin ugruna nefsini feda ediyor. Onun aglamasi ne ¢ocugunda

1497 jzmihlal: yok olma

nedamet: pismanlik
hilkat: yaradilig
nadimane: pismanlikla
ictimai: sosyal

ittiba: uyma

miizig: sikict

1504 zaruret: mecburiyet

1498

1499

1500

1501

1502
1503
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gordiigii melekane sevingten miiteessir olmasindandir ne de size
olan fart-1 muhabbetinden'>® ve ne de nedamet azabindan. .. Clinkii
siz su odaya girinceye kadar sizi sevmeyen bir adamin gonlii, sekiz
on dakika i¢inde degisemez. O simdi sizin emrinize itaatle dniiniize
diiserek buradan ¢ikip gitse bile kalbi yine beni severek gidecektir.
Benden biktiktan sonra da yine sizi degil, bagka bir kadin sevecektir.
Sizi sizi hi¢ ebediyen sevmeyecek fakat nikahiizi boynuna
takilmis bir golge gibi belki bilicap'® siiriikleyecektir. Zavalli
hanimefendi, siz kalb-i beseri'>*” hi¢ bilmiyorsunuz... Bir ¢cocugun
mini mini kollar1 size kars1 sogumus bir yiiregi 1sitamaz. Birkag
damla gbzyasiyla bir koca miiebbeden'>® zapt olunamaz. Simdi
melek sandiginiz bu oglunuz da bes on sene sonra seytanlasacaktir.
Miithis bir hodbin'>®” olacaktir. Emel edindigi seylerin icrasina
mani olmak isteyenleri anasi olsun, babasi olsun, her kim olursa
olsun devirip gegecektir...

Nebile Hanim biiyiik bir teesstirle gozlerini kocasina, sehadet!s!
parmagini Lemiye’ye dikerek:

— Behget, cehennemden biitiin seytanlar zincirlerini kopardi,
bu kadmin beynine doldu. Haydi kalk, gidelim. Bu odanin miifsit'>!
havas1 beni bogacak. Bu zehirli felsefe imanimi yakiyor. Bu hanim
her seyi inkar ediyor. Insaniyeti, uhuvveti’*'>, diinyayi, ahireti...
Onu diinyaya getirenler bilyiik kabahat etmisler...

— Beni diinyaya getirenlerin maksatlar1 zevkten ibaretti.

— Siz ana baba olanlara hi¢bir hiirmet borcuyla miitehassis
olmaz misiniz!>'3?

1505 fart-1 muhabbet: agir1 sevgi
1506 bilicap: yle gerektigi icin
1507 kalb-i beser: insan kalbi
miiebbeden: sonsuza kadar
1509 hodbin: bencil

1510 gehadet: isaret

S miifsit: bozguncu

1512 yhuvvet: kardeslik

1513 miitehassis olmak: hislenmek

1508
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— Ben onlara liizumu kadar hiirmette bulundum, fazlasini
istediler.

— Allah seni 1slah etsin hanim.
— Benden evvel seni hanimefendi.

— Cok siikiir Rabb’ime, ben anama babama hiirmetkarim.
Kimsenin erkegini ayartmadim. Bugiline kadar iffetime leke
sigratmadim...

— Keske bu faziletleriniz bir parca eksik olaydi da hayati ve
kanunlarini bileydiniz. Igtimai mevkiinizin'*"* size verdigi bazi

1515 nﬁfu21516

itibari ve kuvvetlerden istifade ile simdi zevcinizi
Oniinlize disiirlip evinize gotiireceksiniz. Hanimefendi kac¢ defa
tekrar edeyim? Behget sizi sevmiyor. Bana goniil verdi. Siz onu
simdi cebren'"’

rizastyla, askiyla, atesiyle geldi. “Nikah” kelimesinin kutsiyetinden

gotiireceksiniz. Halbuki zevciniz buraya gonliiniin

istifade ile bir erkege iskence ediyorsunuz. Cocugunuzu arada
semavi'!® bir vasita gibi kullanarak babasinin hissini yumusatmaya
ugrastyorsunuz. Bir erkegi, kocalik, babalik hissine, vazifesine
avdet ettirmek’s" igin istimal ettiginiz'®?° bu tedbirler avami'®!,
adi, giiling ¢arelerdir... Boyle seylerle devamli bir aile samimiyeti
teskil edemez. Bunun siirecegi birkag giindiir. Size ve sizin gibi
koca hiyanetine ugramis biitiin kadinlara bir hikmet dersi olarak
soylityorum ki boyle nazik anlarda cebre'>?, siddete, yas dokmeye,
avutmaya kalkigmadan erkeklerinizi kendi hislerine, reylerine'*

1514 jetimai mevki: sosyal konum

itibari: gercekte dyle olmadigi halde dyle sayilan
niifuz: giic

cebren: zorla

semavi: Allah’tan gelen, kutsal

avdet ettirmek: dondiirmek

istimal etmek: kullanmak

avami: cahilce

cebir: zorlama

rey: gorus
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1523
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1524 1525

terk ediniz. Bunlarin i¢inden hakiki nedametle'>** avdet edenler
olursa kazanirsiniz. Sizin bu hareketiniz akilli, insafli bir hayat-
asina'®* oldugunuzu gostermiyor.

Nebile Hanim, esini ve yavrusunu tehlikede goren bir kaplanin
toy Urpertisi ve goz pariltisiyla firladi. Bir eliyle kocasinin elini,

digeriyle cocugununkini tutarak:

— Bu hanim, giizelligine zevcimi meftun ettigi'>?’ gibi seytani
malumatiyla da beni zehirleyecek. Neredesiniz Lemiye Hanim’in
annesi? Kiziniz melekten iblise kadar her seyi inkér edip biitiin
cihan1 Bolsevik gozligii altindan goriiyor. Ettigi hezeyanlari'>?®
isitmiyor musunuz? Kulaklariniz buna nasil tahammiil ediyor?
Geliniz, kiziniz1 zapt ediniz. Timarhaneye mi gondereceksiniz,
yine konaginizda bir odaya mi1 hapsedeceksiniz, ne yapacaksaniz
yapiniz... Bu azilinin yalniz bileklerine degil, agzina da kuvvetli bir
kelepge vurmalisiniz. Biisbiitiin manasiz, sagma soyleyen delilerden
korkmamali. Boyle aleme karsi nasihane'? bir tavir alarak
ukalavari'3 ¢ildiranlardan titremeli. Siz bir kiz dogurmamissiniz...
Kocali kadinlarin baslarina biiyiik bir bela, delikanlilar i¢in bir ates,
bir afet, analar babalar i¢in bir musibet, cemiyet-i beseriye'>' i¢in
bir veba diinyaya getirmissiniz...

XXVI

Tahire Hanim, niizule ugramis'**? gibi salon kapisinin disinda
kaskati donup kalmisti. Zamane hikmeti'*** namina isittigi sdzlerin

1524 nedamet: pigmanhk

avdet etmek: donmek
hayat-asina: hayattan anlayan
meftun etmek: asik etmek
hezeyan: sagmalik

nasihane: nasihat edercesine
ukalavari: ukalaca, bilmisce
cemiyet-i beseriye: insanlik
niizule ugramak: fel¢ gegirmek
1533 hikmet: felsefe

1525

1526

1527

1528

1529

1530

1531
1532
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hayasizligindan'>** arlaniyor, igeri girip de o kizin anasi oldugunu

itiraftan sikiliyor, lakirdi yetistiremeyerek maglup olacagini
biliyordu.

Fakat girmek, birkag¢ nasihat vermek analik vazifesi icabindandi.
Elinde mendil, katila katila kapidan igeriye adimimn att1.

Lemiye yine bir facia sanatkar1 gibi bliylimiis gozleriyle geri
geri, kdseye cekilerek:

— Vay, annem de burada!.. Bu komedyay1 kim tertip etti?
Arkandan babam da gelecek mi? Mektep hocas1? Mahalle imami1?
Muhtarlar? Belki bir heyet-i ihtiyariye'>**? Bilylilk bir heyet-i
nasiha'>¢?

Tahire Hanim hazin yaslar ile:

— Kizim su andaki vaziyetin, hi¢bir sey ile istihza!>*” etmeye
miisait degildir. Kendi aklin1 ne kadar begenir isen lakin emin ol
ki yaniliyorsun. Bir kari ile bir koca arasindaki bdyle kapatma
mevkiinde bulunusun, benim gibi namuskar bir ana i¢in ne aci
bir haldir ya Rabb’im... Buna nasil tahammiil ettigimi diisiinerek
cildirmadigima sasiyorum. Behget Bey’in de zevcesi Nebile
Hanim’m da terbiyelerine hayran oldum... Biri mahcubiyet,
nedamet'>® gdzyaslariyla gocuguna sarildi. Oteki en insaniyetkar
sozler ile sana iffet dersi vermeye ugrasti. Lemiye, bdyle kart
kocay1 birbirinden ayiramazsin. Haydi kalk eve gidelim...

— Hangi eve? Yine beni odaya hapsedip kapima Kiirt bekei
koyacaksiniz... Cocuk mu aldatiyorsunuz?

— Lemiye, analik atesiyle yliregim yanarak sdyliiyorum: Haydi
kalk, gidelim...

— Bir yere gitmem!

1534 hayasizlik: utanmazlik

1535 heyet-i ihtiyariye: segilmisler kurulu
1536 heyet-i nasiha: nasihat kurulu

1597 istihza: alay

1538 nedamet: pigmanlik
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1539

— Senin akibetin'**° ne olacak boyle?

— Biitiin insanlarin akibetleri ne olacaksa benimki de o olacak:
dort bes arsin kefen, viicudumu oOrtecek kadar bir ¢ukur... Her
sey gomiiliir, her sey unutulur. Her cesit glinahkarlar Kozalakl
Mabhalle’de karmakarisik yatarlar. Toprak biitiin kabahatleri,
cinayetleri ayn1 miisavatla orter, yutar, hazmeder. Topragin altinda
sinif minif olmaz.

Tahire Hanim higkira higkira Behget’e donerek:

— Beyefendi, kizimla olan maceramizin giinahin1 Allah’a
affettirmek i¢in onu ayartirken doktiigiiniiz dillere mukabil simdi
de baba yurduna avdeti i¢in icap eden nasihatleri veriniz... Sizi bu
kadar uliivv-i cenabla'®* affeden zevcenizin iizerine artik boyle
nikahsiz muhabbetlerle vicdanimizi kirletmeyeceginizi sdyleyiniz...
Artik evlat ve aileniz ile yagamak saadetinden gayri bir seyde haz
aramayacaginizi anlatiniz. ..

Lemiye kahkaha ile:

— Hoca oniinde elif beye baslayan bir ¢ocuk gibi Behget’e
sOyleyecegi sozleri kelimebekelime talim ediniz... Ders verir gibi
ogretiniz... Koskoca bir delikanliya ebcethan'*! bir sabi'**? rolii
oynatiniz...

Nebile hala eli elinde duran zevcinin kolunu siddetle sarsarak:
— Soyle, bu kiz artik senden imidini kessin!
Lemiye yine kahkahalarinda devamla:

— Soyle Behget! Beni sevmedigini ikrar et'>*! Karin dyle
emrediyor... (Nebile’ye donerek) Hanim, bdyle koskoca bir erkegin
eli, kolu, bacagi, agzi, dili, gonli, kalbi, kukla gibi sicimle idare
olunamaz. Bu hatanin cezasini sonra ¢ekeceksin. Birak onu, kimi

1539 akibet: son

uliivv-i cenabla: serefli bir sekilde
ebcethan: okumaya yeni baglayan, acemi
sabi: ¢cocuk

ikrar etmek: kabul etmek

1540

1541

1542

1543
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isterse sevsin. Seni aldatmak 1ztirarinda'>* kalmasin, gonliindekini
dosdogru sdylesin. Hayvanlarin ayaklarina yapildigi gibi insanlarin
hislerine kdstek vurulamaz!

Nebile Hanim yine zevcinin kolunu siddetle sallayarak:

— Agzindan ¢ikacak Dbirkag sozle biitin giinahlarinin
kefaretini™* vermis olacaksin. Soyle. Dogruyu soyle. Gonliini
soyle. Allah i¢in sdyle...

Behget Hilmi Bey kalbinde kaynayan, beynini, damarlarim
yakan nedametleri, hakikatleri saklayamayacagini gosterir hazin
bir ciddiyetle:

— Lemiye Hanim, i¢inde yasadigimiz seri ve nizami kanunlara
nazaran ikimiz de giinahkariz. Serbest diigiinen bazi kimselerin,
beledi'** adetlerin, kanunlarin haricinde bir¢ok telakkileri olabilir.
Fakat en serbest diisiinenler de aralarinda temin-i hukuk'>* ic¢in
yine bir¢ok nizamlar'** vazina'>* mecburdurlar. Insanlar hukuki
mecburiyetlerden tecritle'* kurt siiriileri gibi yasayamazlar.

Lemiye telasgh el ve sima hareketleriyle:

— Behget, mensup oldugun siyasi cemiyetin kuliibiinde nutuk
verir gibi s6ze baglama. Bu mutantan'>*! mukaddimeye'>*? ne liizum
var? Beni mi kandiracaksin, vicdanini mi?

Behcet muhatabasina bir siikiit isareti vererek devam etti:

— Insani génliinii kapip uguran hayatin bazi firtinalar1 vardir.
Biz bir an i¢in yanildik.

1544 yztirar: mecburiyet

1545 kefaret: bedel

1546 beledi: sehirli

1597 temin-i hukuk: adaletin saglanmasi
nizam: kanun

vaz: koyma, konulma

tecritle: ayr tutularak

mutantan: satafatli

mukaddime: giris, sunus

1548
1549
1550
1551

1552
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— Biz birbirimizi siddetle sevmedik mi? Sdyle! Karinin
yaninda bu hakikati inkar m1 edeceksin?

Behget Hilmi, zevcesinin serzenisli nazarlar1 altinda biraz
biiziilerek:

— Hayrr, bu hakikati inkar edecek kadar kiiclilmek istemem.
Birbirimizi siddetle sevdik... Lakin biiyiik hata ettigimizi simdi
anliyorum.

— Bunu anlamakta pek ge¢ kaldin. Fakat bu hatanin ne
oldugunu sdyle, ben de bileyim...

— Ben evli idim, sen bakirdin...

— Evet, bir kiz igin diinyada en mukaddes ve kiymettar'*** olan
bir seyi sana feda ettim.

Salon kapisinin arkasindan bir hiingiirtii isitildi. Orada birisi
boguk boguk agliyordu fakat bu hususi mahkemede murafaa
olanlar'**heyecanlarinin siddetinden bu sese ehemmiyet vermediler.
Lemiye devam etti:

— Evet Behget, bu fedakarligima mukabeleten simdi pek
biiyiik nankorliik ediyorsun. Bunun merdane bir hareket olmadigini
soylemeyi zait'*> gorityorum.

— Lemiye Hanim, buna fedakarlik demeyiniz. Birbirimizden
hoslandik. Tabiatin bizi sevk ettigi bir zevke tabi olduk. Bundan
dolay1 higbirimize minnettarlik tevecciih etmez'>*. Siz, sizin
viicudunuzabais'>’ olan peder ve validenizi, bu zevke maglubiyetleri
cihetiyle muaheze'**® etmiyor musunuz? Ayni fiil hakkinda nigin
kendi kendimizi tahtie'*** edelim?

1553 kiymettar: kiymetli

1554 murafaa olmak: yiizlesmek, yargilanmak
1555 7ait: fazla

1556 tevecciih etmek: diismek

1557 bais: sebep

muaheze: azarlama

1559 tahtie: suglama

1558
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Lemiye ilk defa olarak ayak {izerinde sendeledi ve biraz sarsildi.
Behget devam etti:

— Serbest miinasebette'*®® bulunmak i¢in bizim de biitiin
biitiin serbest olmamiz icap ederdi. Halbuki siz aile namusunuzu
sakinmakla vazifedar'*' ve peder ve validenize kars1 itaate bor¢lu
idiniz. Ben de zevceme kars1 sadakate medyundum'*%2. Ben karimin
hukukuna tecaviiz ettim, siz aile namusunu hige saydiniz.

Lemiye ates kesilerek:

— Gizel diskur'*®*! Lakin rica ederim zevceniz hanimefendinin
huzuru, miicazattan'>* korkan bir cocuk gibi, sizi boyle hissiyatiniz
hilafinda’® vadilere sevk etmesin. Bas basa yalniz kaldigimiz
zamanlardaki gibi konusunuz. Zevcenizi hi¢ sevmez ve cocugunuza
asla ehemmiyet vermezdiniz... Bu hakikatleri siz bana iste bu ayn1
agziniz ile kac defa itiraf ettiniz... Neden onlara muhabbetiniz,
sefkatiniz bugiin sizin i¢in en biiyiik bir vazife-i insaniye!**
ehemmiyetini aldi? Evet bilirim, yalan sdylemeden bu insan
cemaatleri i¢inde yasanmaz. Ben sizi i¢timai hayatin hilelerinden,
adiyatindan'®’, miizahrefatindan'**® yikanmus, temiz bir dimag's®
sandim... Sizi zevcenize baglayan ne onun giizelligi ne karilik
kocalik muhabbeti ne de ¢ocugunuzun masumiyeti... Hi¢bir sey,
samimi, insani hi¢bir sey degildir... Yalniz onun servetidir serveti!
Evet, ancak para kuvvetidir ki sizin vicdaninizi susturarak agziniza
boyle basmakalip, saskin, kandiracak s6zleri savurtuyor. Benim su
anda en ziyade havsalami'3’° yakan sey, ka¢ zamandir bu apartman

1560 miinasebet: iliski

vazifedar: gorevli

medyun: borglu

1563 diskur: nasihat, nutuk

1564 miicazat: cezalandirilma

1565 hilafinda: tersine

1566 vazife-i insaniye: insanlik vazifesi
1567 adiyat: bayagiliklar

1568 miizahrefat: stipriintiiler

1569 dimag: beyin

1570 havsala: akil

1561

1562
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kosesinde zevceniz hanimefendinin hesabina yasamis olmamizdir.
Beyefendi o kiistahligimi simdi her kelimesinden aile namus ve
hiirmeti sagilan bu belig!®”!, bu vefakar sozleriyle 6diiyor!..

Behget Hilmi, biraz evvel sevgilisi ve simdi biiyiikk hasmi
olan Lemiye’'nin hi¢ g6z kapamaksizin piiskiirdigii bu aci
ithamlar, tesniler’™’? karsisinda birka¢ renk degistirdi. Fakat
davasina devamdan yilmadi. ki muasik'*® birbirine ilan-1 harb's
etmiglerdi. Vicdan ve hakikat namina desilen goniil ufunetlerinin'*”
cerahatlerini’’® artik kimseden ¢ekinmeden ortaya dokiiyorlardi.

Nebile Hanim sitmaya tutulmus gibi ince bir titreme ile bagini
zeveinin omzuna dayadi. Birbirini itham eden bu sevdakarlarin
netice-i muhakemelerini'®”’ bekliyordu. Zevcesinin raselerini's’®
bu temasla kendi viicudunda duyan Behget’in teessiirii artti.
Rikkatle'®” devam etti:

— “Birbirimizi serbest agkla seviyoruz...” dedik fakat Lemiye
Hanim, “serbest ask” ne demektir? Kim kimden hoslanirsa i¢timai
hayatin adetlerini, kanunlarini, manilerini'®*, engellerini hige
sayarak sevismek, degil mi? Oh, maymun istihali goniiller i¢in fena
bir muasaka usulii degil... Lakin insanlarin ¢ogu hercai mesreptir.
Boyle her nev kayittan'®! azadelikle'>®? sevisirlerse izdivag!'s®
ihtimali kalmaz. Zira hemen her erkek ve her kadin haftada
birka¢ kisiyle yeniden yeniye nikdhlanmak ister. Muagakalar da

1571 belig: etkili s6z

tesni: ayiplama

muasgik: sevgili

ilan-1 harb: savas ilani
ufunet: ¢lirlime

cerahat: irinler

netice-i muhakeme: son karar
rage: titreme

1579 rikkat: sefkat

1580 mani: engel

kayit: bag

azadelikle: bagimsiz olarak
izdivag: evlenme

1572

1573

1574

1575

1576

1577
1578

1581
1582

1583
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-tesbihim!'># af buyrulsun- bir disi i¢in sokaklarda birbirini paralayan

hayvanlarin sevdakarliklarina doner. Yalniz hoslanmak, sevmek
icin bir hak teskil ederse sizin diger bir delikanlidan hoslandiginiz
giinii benim dervisane bir “eyvallah” ile basimi Oniime egerek
cekilip gitmem lazim gelir... Ben bunu yapamam, Lemiye Hanim...
Ben kiskanirim... Ben doyuncaya kadar, gdnliimiin ateslerini
sondiiriinceye kadar sevmek isterim... Iste bunun igindir ki bu
hakikat 6niinde bugiin karimin beni kiskandigina hak veriyorum.
Onunla aramizda iki tarafin rizasiyla miinakit'>® bir izdivag
mukavelesi var iken ben sadakatten udul ettim'5*¢. Simdi giinahimu,
cinayetimi anladim. Zevcemden aflar dileyerek taip!**’, mahcup
aile ocagima avdet ediyorum.

Lemiye ellerini havaya kaldirdi. Bagini arkaya egdi. Kahkahalar
ile:

— Behget... Cidden maharetine el ¢irpilacak bir komedyact
imigsin... Bu davadan anha minha®®® gsu netice ¢ikiyor: Nebile
Hanim yine makam-1 zevciyetinizde'** bir hanimefendi, zatialileri
iade-i sadakat'>® etmis bir koca... Ortada yalniz ben basi agik bir
fahise kaliyorum, dyle mi? Ask, namus, izdivag, sadakat, hiyanet,
dogruluk, egrilik... Hepsi yalan, hepsi rezalet, hepsi komedya!
Hepimizin kalbi birer hile kumkumasi... Hepimiz firsat gozetleyen
birer miifsidiz'®'. Ey karilar, kocalarimizin vadettikleri giiliing
sadakatlere inanmayiniz. Metresler, askinizdan oliiyor goriinen
sevdakarlarinizi  kollarinizin  arasinda  servetleriyle beraber
bogunuz! Onlar beserenizin!** temasiyla ateslerini sondiriip

1584 tesbih: benzetme

minakit: kabul edilmis

udul etmek: vazgegmek

taib: tevbe eden

anha minha: sonug itibariyla

makam-1 zevciyet: es olma konumu
iade-i sadakat: sadakatine geri donmiis
miifsit: bozguncu

1592 bhegere: ten
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1590
1591
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de agusunuzdan®®** diri ¢iktiklar1 giini size karsi bir canavar
kesileceklerdir...

Behget Hilmi bir eliyle karisina, diger eliyle ¢ocuguna
sarildi. Sahne ortasinda halka ihtiramen'>* egilen sanatkarlar gibi
Lemiye’ye kars1 bir veda reveransi yaparak:

— Iste biz gidiyoruz. Sen telakkiyatin1'® istedigin kadar bu
dort duvara bagir... dedi.

Peder, valide ve yavrudan miitesekkil'* bu kiigiik aile kapiya
dogru yiiridi.
Lemiye sesinde kabaran biitiin yeisin siddetiyle:

— Lanet Behget, lanet! Senin cinsinden olduklar1 i¢in biitiin
insanlara lanet! Ben bu felaketimden biiyiik bir ders aldim. Fakat
zavalli karin, koca namina yine basina koca bir dert, miithis bir bela
ald1 gotiiriiyor.

Nebile Hanim hisimla'>*” donerek:

— Isteiyiya, sevin... Belay1 senin basindan aldim gétiiriiyorum.
Artik bu matemli sozlere liizum var mi1?

— Sen saf bir kadinsin. Bu aldanisin sonuncu olmayacaktir.
Kim bilir daha ka¢ defa bu hilekara aldanacaksin?! Fakat ben
kendimi akilli sanirken bu tuzaga diistiim... Onu vicdanl bir adam
zannediyordum...

— Biri yeisten aglarken karsisinda giilmek iyi degildir. Ama bu
sOziine giileyim bari... Hi¢ vicdanli adam, karisin1 birakir da sana
gelir mi?

— Ah bicare kadin! Miidafaa etmek istedigi kocasinin
vicdansizligini kendi agziyla ortaya koyuyor. Haline giiliinecek ben
miyim, sen misin a zavall1?..

1593 agus: kucak

ihtiramen: saygiyla
159 telakkiyat: diistinceler
159 miitesekkil: olusan
1997 hisgim: 6fke

1594
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— Zevcimin beni birakip sana gelmesi bir vicdansizlikti.
Evet, lakin bu hatasini anladi. Simdi tamir ediyor. Sen sapittigin
kotii yolda rezaletinle kal. Bana, kocama acima... Kendine aci...
Anana babana ac1... Bu yanls fikirlerden don... Tovbe istigfar et...
Heniiz kalbi, dimag: kartlagmis bir giinahkar degilsin. Cenabihak
erhamiirrahimindir'*®®, belki affeder... Seni de bir alan bulunur...
Bu ¢irkin maceran ortiiliir, unutulur. Artik hakkindaki merhametimi,
tahammiiliimii kafi gor. Allah’a 1smarladik...

Cocuklarini ortalarina alan bu zevg ve zevce oda kapisindan
cikarken Lemiye validesini unutarak kendini yalniz kalmis farziyla
yiireginde agilan yaranin derin sizilarini gosterir bir teelliimle!>:

— Nebile Hanim, sen buradan yalniz kocani alip gitmiyorsun.
Ona bir seamet'** zinciriyle takilan ismetimi'®’!, saadetimi, teverrim
eden'®® agkimi, bedbaht génliimii ve bana yasamaya tahammiil
cesareti verecek hayatin ne kadar tesellikar oyuncaklar1 varsa
hepsini, hepsini beraber alip gétiiriiyorsun. .. Iste etrafimi hilkatten
evvelki giinessiz, siyah bosluk sardi. Ne kdinat var ne insan ne kalp
ne ask ne vefa... Hep yalan, hep hile, hep riya, hep hiyanet... Fakat
Allah’1m bu asilsiz seylere beserin gonlii ne kadar muhtag!.. Tek bir
kalpte tamam saadet olmuyor. Bu, ancak bir digeriyle birlesmekten
dogabiliyor. iste hayat: cennet veya cehennem yapan, bu hissin
tatmininde ugradigimiz zevkler ve iskencelerdir.

Zavalli Lemiye, tutuldugu asabi ndbetin siddetiyle hiingiirtiiler
icinde kivranmakta iken bu sozlerin her kelimesini semavi bir
nutuk gibi can kulagiyla kapi arkasindan dinleyerek hafizasina
hakketmeye'®® ugrasan Kasim Necati, teessiirinden sarhos
olmus sallantili bir yiiriiyiisle igeri girdi. Gozleri sevgilisinin

159 erhamiirrahimin: merhametlilerin en en merhametlisi

1599 teelliim: tliziintii

1600 seamet: ugursuzluk

1601 jsmet: namus

1602 teverriim etmek: vereme yakalanmak
1603 hakketmek: kazimak
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1604

istiyakindan'®™ meftunane'® bir mahmurlukla siiziilmiis, agzi

puse'®% i¢in yiireginde yanan arzunun siddetinden aralik duruyordu.

Delikanli bir hayalet gibi hafif adimlarla odanin ortasina
ilerledi. Solgun simasi, mistehi'®” dudaklari, baygin, bitik
gozleriyle perestesine'®® bakiyordu. Lemiye’nin gozyaslart giizel
kirpiklerinin arasinda dizili kaldi. Bu hayaletin nereden ¢iktigina
kiz sasird1. Hayalet lisana gelerek:

— Lemiye Hanim, dedi. Seni igfal eden bir algagin yiiziinden
nicin biitiin insanlara, aska, cihana lanet ediyorsunuz? Agk yalan
degildir. Biitiin atesleriyle bunun viicudunu goérmek istiyor isen
dimagimi tesrih et'®®, Vefayi inkar etme. Senin i¢in kalbim iste
onunla dolu. Hakaretlerin en agirlariyla ka¢ defa kovuldum. Lakin
iste yine seni terk edemeyerek huzuruna merhamet dilenmeye
geldim. Diinyada bikes'®!® degilsin. Seni en biiyiik sefkatleriyle
seven anan var, baban var. Tek bir kalpte saadet olmuyorsa,
hilkat sende nakis'®!! biraktigi kOseyi itmam igin iste benim
yliregimi yaratmis. Kalplerimiz birlesince bundan biitiin insanlari
imrendirecek bir saadet figkirir, bir mucize parlar. Bu sefer felek
sana ibretamiz'®'? bir ders verdi. Bundan miitenebbih ol'®'®. Ayagina
gelen saadeti tepme. ..

Necati son kelimenin hitaminda'®'* levent endamiyla iki kat
olarak Lemiye’nin ayaklarina kapandi. Kizinin giinahkarlig1 iizerine
oglanin bu uliivv-i cenabi, bu biiyiik affi, Tahire Hanim’1n yiiregini

1604 jstiyak: 6zlem

1605 meftunane: asik¢a

1606 puse: Opiiciik

mistehi: arzulu

pereste: kendisine tapinilan, mabut
1609 tegrih etmek: agmak

1610 hikes: kimsesiz

1611 nakis: eksik

1612 ibretamiz: ibretli

1613 miitenebbih olmak: ders almak

1614 hitam: bitis, son

1607

1608
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yumusatti. Necati masukasinin 6niindeki secde-i istirhaminda'®'s
susarken bu defa yaglarin1 akitarak o basladi:

— Iste siiliin gibi bir delikanli... Senin her bir giinahini af ile
saf, pak kalbini ayaklarinin altina koyuyor. Ister kabul et ister ¢igne
ister ez... Insaf et, bu ¢ocugun yiiziine dikkatli bak... Karisma bin
riya, bin yalan, bin igfal sacarak buradan giden Behget Hilmi’ye
benziyor mu? O, senden ziyade pudrali, senden ziyade lavantali,
senden ziyade edaliydi. Kadindan ziyade kadindi. Bak bunun
mert bakigina... Bak bunun erkek yiiziine... Bak bunun erogluer
tavirlarina... Bu dururken onu sevmek, bir kadin igin hilkate kars1
bir hakaret, bir tabiatsizlik, bir galat-1 muhabbettir'¢'®. Allah senden
ziyade babana, bana acidi da bu ¢ocugu bu kadar temiz ve atesli bir
ylirekle imdadimiza gdnderdi. Onun affiyla giinahin, her kabahatin
ortiiliiyor. Alemin agz1 kapaniyor. Allah’in bu inayetiyle gegmis
felaketten miiteselli olalim'®!". Bize bu ac1 giiniimiizde giiliimseyen
bu saadeti kagirmayalim. Haydi kizim, Beyoglu’nun fuhus kokan
bu rutubetli, los sokaklarindan kagalim. Her odasi namuskar
aileleri kusturacak rezaletlere sahit olmus zehirli, miiteaffin'¢!®
havasi, temiz goéniillere bulanti veren boyle meskik!®' apartmanlar
artik sana ikametgah olamaz. Haydi yavrum gidelim... Ismetine
maktel'®2° olan bu menhus'®*! yerde bir saniye durmayalim...

Lemiye hi¢ cevap vermiyor, gozleri mazisinin dehsetiyle
istikbalinin mesktkiyeti'®?? arasinda bir imit ufku arar gibi ucu
bucagi gelmez bir boslukta uguyordu.

Tahire Hanim yine devam etti:

1615 secde-i istirham: yalvaris secdesi

galat-1 muhabbet: agk yanilgist

1917 miiteselli olmak: teselli bulmak, avunmak
1618 miiteaffin: kokusmus

1619 megkak: siipheli

1620 maktel: 6ldiiriilme yeri

menhus: ugursuz

meskikiyet: siipheli olus

1616

1621

1622
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— Haydi kizim, durma... Bunda diisiinecek bir sey yok...
Insaniyetine, muhabbetine giivenerek yoluna iffetini kurban ettigin
herif seni yeisler, levsler'®® iginde birakti gitti. Burada artik kiminle
kalacaksin? (hickira higkira aglayarak) Senin icin artik babanin
bucagindan bagka bir melce'*?*, bu alicenap'®® g¢ocugunkinden
bagka samimiyetle seni kabul edip sevecek bir yiirek kalmadi. Hadi
kizim, hadi... Bu mundar havanmn i¢inde bogulmadan evimize
gidelim. Disarida otomobil, her sey hazir...

Necati agk-1 secdeden'®?¢ kalkarak hayran, miisterhim:
— Evet, her sey emrinize muntazir'®?’. .. dedi.

Annesi kizinin arkasina bir palto giydirdi. Eline ge¢irdigi koyu
bir biiriimciikle basini 6rttii. Lemiye manyetizmalanmig!'®?® gibiydi.
Orasini burasini tanzim'*? igin {izerinde gezinen annesinin ellerine
teslim-i viicudla'®*® 6yle duruyor, kendini eve gotiirmek i¢in verilen
karar1 anlamamuis gibi gortiniyordu. Maddi, manevi yorgunluktan
bitap diiserek sanki kiilge kesilmisti. Bu hissizlikten istifade ile onu
hemen otomobile attilar. On dakika siirmeden araba Istanbul’daki
hanenin kapis1 6niinde durdu.

XXVII

Bu olan biten iglerden kiz babasi Lebip Pasa’nin hi¢ haberi
yoktu. Tahire Hanim, Lemiye’yi odasina gotiirlip tahassiir'®!
yaslariyla seving ¢igliklar1 koparan ihtiyar dadisinin ihtimamina'®
teslim ettikten sonra bu miithim haberi vermek i¢in Paga’nin yanina

1923 Jevs: pislik

1624 melce: siginma yeri

alicenap: ylice goniillii

ask-1 secde: ask secdesi

muntazir: amade

manyetizmalanmak: uyutulmak, hipnotize olmak
tanzim: diizeltme

teslim-i viicud: kendini birakma

tahassiir: hasret gekme

ihtimamina: 6zenli bakimina

1625

1626

1627

1628

1629

1630

1631

1632
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girmeye hazirlandi. Miinfail'®*, meyus baba i¢in bu bir miijde mi
olacakti, bir darbe mi? Bu haberin nasil telakki edilecegini zavalli
valide, bir tiirlii kestiremiyordu.

Firar1 arkasindan kopan birkag siddetli firtinadan sonra, kizin
adi, Pasa’nin huzurunda hi¢ agizlara alinmaz olmustu. Onu yada,
tahattura'®* vesile olabilecek seyler beynine ¢arpan sam riizgar gibi
bedbaht adami tikiyor, morartiyor, miihlik'%** hallere diigiiriiyordu.
Kizin evdeki mevcudiyetini saklamak da boyle aile namusuna,
haysiyetine taalluk eden noktalarda pek mutaassip ve ciddi olan
Pasa’ya cok fena tesir edecegi siiphesizdi. Mutlak sdylenmesi
elzem'® bir seyi bes on saat, birkag, birkag giin gizlemede higbir
menfaat yoktu. Belki artacak vahamet vardi. Tahire Hanim onu
sicagl sicagina vakadan haberdar etmek i¢in zihninden miinasip
bir mukaddime tasarlayarak Pasa’nin yanina girdi. Adamcagiz,
gozIligl goziinde, cigarasi elinde, altmis senenin dimagina yaptigi
bar'®” altinda hamul'®*, ¢atkin kitap okuyordu. Zevcesinin odaya
girisinde, halinde, renginde derhal bir baskalik sezinleyerek
miitalaadan'®® basmm kaldirdi. Kar1 koca bir miiddet sakit'®4,
sabit nazarlar ile bakistilar. Biri sdylemekten, 6teki dinlemekten
titriyor gibiydiler. Zevcesinin son derecede cebrinefsine!®*! ragmen
yenemedigi heyecanlarindan Pasa, cebrin Lemiye’ye taallukuna'®+?
derhal intikal etti'®*3. Acaba ne vardi1? Gayetle miihim bir sey olmasa
zevcesi onun huzurunda bu firari kizdan bahse cesaret edemezdi.
Kiz vahim bir hale mi diistii? Yoksa 6ldii mii? Isitecegi felaket

1633 minfail: giicenmis

tahattura: hatirlatmaya
miihlik: 6ldiriicti

1636 elzem: gerekli

1637 bar: yiik

1638 hamul: sabirl

1639 miitalaa: diisiinme

1640 gakit: sessiz

1641 cebrinefis: kendini zorlama
taallukuna: ilgili olusuna
intikal etti: anladi

1634

1635

1642

1643
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haberi ne kadar feci olursa olsun Lebip Pasa, bu ahlaksiz kizinin
ugradigi musibete karsi birahm'®** ve pulat'® gibi biteessiir'®
bulunmak i¢in hazirlandi. Pasa’nin birdenbire sertlesen cehresi
onlinde Tahire Hanim kizara bozara sesinin ruha hitap eden en
yumusak ve yalvarici perdesinde:

— Pasa’m, size bir seyden bahsetmek i¢in merhametinizi,
miisaadenizi rica ederim...

Pasa, kitap satirlart {izerinde uyuklar gibi duran gozlerinde
birdenbire birer gazap yildirimi ¢akti. Lakin biraz sararan yiiziinde
adale kimildamadi. Bebeklerinde birer mum parlayan goézlerini
zevcesine dikti:

— Soyle, dedi.

Tahire Hanim, karsisindaki c¢ehrenin aldig1 fevkalade
gerginlikten  kopacak  miithis borayr anlayarak agzinin
miiskiillesen'®*’ vazife-i ifhamii1'#* gézlerine tevdi etti'®. Opmeye
atilacak gibi Pasa’nin ayaklarina diktigi gozlerinden sipir sipir
yagslar akiyor, bu sakit, bu hazin ifadesiyle zevcindeki baba kalbini
1sitarak yumusatmaya ugrastyordu. Lakin Pasa bilakis daha ziyade
sertlesen tavriyla:

— Ben mahalle mektebi hocasi degilim. Sen de ¢ocuk degilsin.
Soyle...

Tahire Hanim katilir gibi bir aglama saganagiyla:
— Lemiye, dedi.

Devamina higkiriklar mani oldu.

Pasa bir miiddet bekledikten sonra:
— Ey Lemiye?

1644 birahm: merhametsiz

1645 pulat: gelik

1646 biteessiir: etkilenmeyen

1647 miiskiillesen: zorlagan

1648 vazife-i ifham: anlatma gorevini
1649 tevdi etti: yoneltti
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— Burada.
— Nerede?
— Odasinda.

Pasa, Lemiye’nin avdet etmis olacagi ihtimalini hi¢ aklina
getirmemis, yalniz ona dair bazi haberler isitmeye hazirlanmisti.
Hi¢ intizar etmedigi'®® bu sozii duyunca birdenbire parlamadi.
Tahire Hanim’1 hayrete diisiirecek bir metanetle siikin ve siikiinet
gosterdi. Kadin zevcinin aldigi bu milayemeti'®! yiireginde
birdenbire kaynayan babalik sefkatinin tesirine hamlederek'¢>
cesarete geldi, bosandi:

— Ah cahil kiz, seytana uydu... Bir fenaliktir etti... Abuk
sabuk bir mektup yazdi. Hep farfaralik'®**, hep cahillik, yiireginde
bir kotiiliik yok... Damarlarinda dolasan hep sizin kaniniz, benim
kanim. Baba bucagindan kacip da nereye gidecek? Tilkinin doniip
dolasip gelecegi tilki ditkkani. Biz onun yaptigin1 ¢ocukluguna
vermedik. Beyhude'®* yere tziintiiden 6ldik. Ettigine bin kere
pisman... Rabb’imiz Teala hazretleri bile tdvbekarlarin en biiyiik
giinahlarint affediyor. Kizimizdir Pasacigim, nereye atacagiz?
Getireyim, iki ayaklarinizi optiirteyim. Siz de arkasini oksay1veriniz,
olsun bitsin. Bizim kizimiz, bizim 1rzimiz, bizim namusumuz...
Kopekler gibi siirttii, siirtindd, geldi... Babalik sanina...

Pasa salavat parmagini dudaklarina gdtiiriip zevcesine siiklit
isareti vererek:

— Sus, dedi. Bumesele bu kadar ¢agaronluk gotlirmez. “Siirtiip
stiriiniip gelmis” ne demek? Simdiye kadar nerede imis?

Bu sual, hanimin beynine miithis bir darbe gibi indi. Kadinlarda
bazen bedaate!®® kars1 erkekleri kandirmak i¢in nefislerine biiyiik

1650 intizar etmedigi: beklemedigi
1651 miilayemet: yumugaklik

1952 hamlederek: yorarak

1653 farfaralik: glriilticiilik

1654 peyhude: bos

1955 bedaat: giizellik
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bir itimat ve yalan i¢in inanilmaz bir cesaret vardir. Tahire Hanim
bu tehlikeli anda da bu itiyadina'® kapilarak:

— Nerede olacak? Refikalarinin'®’ evlerinde, {i¢ giin

Nevhayal’de, bes giin Saheser’de. Lakin canciger de olsa el evinde
kag giin oturulur? Nihayet baba bucagindan baska nereye gidebilir?

Tahire Hanim’in yalan1 pek vazihti'®®. Lemiye, baba
bucagindan refikalarinin evlerinde oturmak i¢in kagmamisti. O,
sevdigi herife gitmisti. Bu hakikat {izerinde tereddiide hi¢ mahal
yoktu. Paga, kizinin iffetsizligini 6rtmek icin yedi dereden su
getiren validesinin bu aleni igfalkarligina'®®® da tutuldu. Fakat hi¢bir
sey sOylemedi. Gozligiini ¢ikardi. Kitabin {izerine koydu. Dalgin
dalgin birkag defa alnimi kasidi. Sakaklarindan ter habbeleri'®®
sizarak diisiniiyordu. Sogukkanli goériinmeye ugrasir zoraki bir
metanetle odadan disar yiiriidii. Besbelli kararini vermisti. Nereye
gidiyordu? Ne yapacakti? Tahire Hanim, bir facia sezinlemige
benzer bir telasla hemen zevcinin arkasindan atilarak:

— Pasacigim nereye? Ayaklarimizi 6peyim efendim... Hiddete,
siddete liizum yok... Uziintii kaldiracak bir yasta degiliz...
Maazallah... Kizin her tirli halinden gegtim... Rabb’im sizi
korusun... Bin Lemiye yolunuzda kurban olsun... Kendinize geliniz
efendim... Bu diinyada hi¢ kimseye olmamig bir macera degil...
Binlerce emsali var... Ne kotii olsa yine kizimizdir efendim...
Atamayiz... Inkar edemeyiz... Ofke ile kalkan zararla oturur...
Ne siz beyhude yere iiziiliiniiz ne de ona bir fenalik gelsin... Et
tirnaktan ayrilmaz... Lemiye’ye bir hal olursa yine aciyacak biziz...
Ellere ne? Felaketimize kars1 herkes dudak biikiip gecer... Aman
Pasacigim, ayaklarinizin tiirab1'®! olayim, kendinizi zapt ediniz...
Sonra ah demeyelim, eyvah demeyelim...

1636 jtiyat: aligkanlik

1657 refika: arkadas

1658 vazih: agik

1659 jgfalkarlik: kandirmaca
1660 habbe: kabarcik

1661 tiirap: toprak
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Lebip Pasa kiranta biyiklart iirpermis bir teessiir iginde,
hanimin telaglarina kars1 aldigi bir dilsiz ve sagir tavriyla ve arada
bir sendeleyerek ton ton ylrliyor; kadin, helecanini teskin etmek
i¢in bir eli kalbinin {izerinde, 6teki saglarini yolmaya hazirlanir bir
rase ile basinda, o da arkadan gidiyordu.

Pasa, kizinin oda kapisini agti. Lemiye dadisiyla karsi karsiya
cay iciyordu. Babasini goériince, fincanin muhteviyatini'®®? yari
yartya dokerek bal mumundan bir heykel sariligiyla ayaga firladi
kaldi. Baba kiz pek elim bir muvacehe'®® ile birkag saniye durdular.
Pasa hi¢ agzin1 agmadi. Morarmis bir ¢ehre ile kizina dogru yiiriidii.
Dévecek miydi? Oldiirecek miydi? Ne yapacakt1? Bedbaht ana ile
ihtiyar dadi netice-i hale'®** intizaren'®® tiril tiril titriyorlardi. Kizda
ne bir tavr-1 istitham ve tezelliil'**® ve ne de geriye bir adim ¢ekilir
bir trkiintii eseri. Babasinin her tiirlii tedip'®®” muamelesine karsi
sasilacak bir tevekkiil ile soluk bir mermer pargasi gibi hareketsiz
duruyordu.

Pasa kizina ne bir tokat indirdi ne bir yumruk ne de onu
oldiirmek icin cebinden bir silah cikardi. Yalmz ilerledi. Iki
omzundan sikica tuttu. Odadan disartya siirdii. Merdivenlerden
indirdi. Sokak kapisini agarak:

— Yanlig gelmigsiniz hanim... Burasi senin igin baba yurdu
degil, pek yabanci bir yerdir. Benim Lemiye isminde kerimem
vardi, 6ldii. Seni hi¢ tanimiyorum... dedi.

Iki eliyle kizin1 sokaga itti.

Tahire Hanim biitiin helecaniyla bagiriyordu:

— Pasa, bu yasta bir kiz basi agik sokaga kovulmaz!.. Nereye
gidecek? Ne ile gecinecek?

192 muhteviyat: igindeki, igerik

1663 muvacehe: yiizlesme

1664 netice-i hal: durumun sonucu

1665 intizaren: bekleyerek

tavr-1 istitham ve tezelliil: yalvarma ve algalma tavri
1667 tedip: haddini bildirme

1666
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Pasa mosmor titreyen dudaklariyla:

— Asri'®8 kadin hukukga, dimagca, biinyece erkekle tastamam
1669 imis... Mektubunda yazdig gibi gitsin, vatmanlik etsin,
gecinsin!.. Bunlar ne ana baba hakki taniyorlar ne de namus, iffet
kaygisi... dedi ve vahsi bir infial'®” ile kapiy1 itti, gimbedek

matrut'®’! kizinin tizerine kapadi.

misavi

XXVIIT

Kasim Necati, Sofor Raif’in otomobilini ihtiyaten'¢’> yan
sokaklardan birine ve bir hayli mesafe uzaga c¢ektirdikten sonra
iceride olup biteni anlamak icin kalbi gogsiine sigmaz ve biitiin
damarlar1 ok gibi atar bir merakla Lebip Pasa konaginin etrafinda
dort dontiyordu. Hanenin'®” harice hig sir sizdirmaz inat¢1 siikitunda
seametler'®” hissediyor, ona igeride Lemiye’ye iskence ediyorlar
gibi geliyordu. Ortada miispet'®”> hemen higbir sey yokken onu
bir cani gibi bir Kiirt bek¢inin g6z actirmaz nezaretine tevdien!®’
odaya kilitleyen pasababasi, acaba bu defa nikahsiz bir delikanlinin
kollar1 arasindan avdetinden sonra ne gibi agir bir cezaya ¢arpmakla
mesguldii? Kizin imdadia yetigsmek ihtimali olsa canin1 fedaya
kadar varmaktan ¢ekinmeyecekti. Had, payan'®’’ bilmeyen ¢ilgin
askina hi¢c merhamet etmeyen Lemiye’sinin belki bu suretle biraz
tevecciihiinii'®”® celbedebilirdi'®”.

1668

asri: ¢agdas

miisavi: esit

infial: kirginlik
matrut: kovulmus
ihtiyaten: tedbir olarak
hane: ev

seamet: ugursuzluk
mispet: dogrulugu ispatlanmis
tevdien: birakarak
payan: son

tevecciihii: ilgi
celbetmek: ¢ekmek

1669
1670
1671
1672
1673
1674
1675
1676
1677
1678

1679
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Necati en yakin bir kdsebasini siper alarak biitiin ruhunu
oradan ¢ikacak en hafif bir sesi isitmeye hasretmis'**® bir dikkatle
konag1 dinlerken kapinin agildigini gordii. Yeisten gehresi ¢lirtik bir
meyve morlugu almis Pasa’nin, asi kizini iki omzundan siddetle
disar1 iterek birtakim sozler arasinda “Gitsin, vatmanlik etsin,
gecinsin!” dedigini vazihen'®! igitti. Baba yurdunun sefkat kapisi
bdyle ebediyen iizerine kapanarak istiindeki iistiinde, basindaki
basinda, ayagindaki incecik terlikler ile dimdizlak sokak ortasinda
kalan Lemiye, hali derbeder!'®®?, akli perisan, kararsiz bakislar ile
etrafina g6z gezdiriyordu. Bu ani felakete karst zihninde heniiz
bir hazirligi yoktu. Boyle on parasiz nereye gidecek, hangi bucaga
siginacak, kimden merhamet, sefkat dilenecekti? Uzerinde bir
hiiviyet varakasi'®®® bile yoktu. Hangi bir yerden bir is istemeye
gitse kendinin kim oldugunu ve o zamana kadar ne hizmetlerde
bulundugunu, sevabikini'®®* soracaklar, husniihaline'®®® dair
vesikalar, tasdiknameler, sehadetnameler isteyeceklerdi. O simdi
hukuk-1 medeniyeden!®® sakit'®” serseriler sirasina gec¢mis,
zabitanin aradigi stiphelilerden olmus gibiydi.

Lemiye kararsiz, ¢aresiz fakat hala anut'®®®, magrur dondii,
dogdugu giinden beri kendine sicak, sefik'®® bir yuva olmus iken
simdi kapisin1 kapali tutan, yabanci ve merhametsiz duran konaga
bakti. Babasina bir iki yumruk salladi. Kin ve nefret sagan gozlerini
etrafina gezdirdi. Ceketinin yakasimi yliziine cekti. Bu suretle
biraz kapandiktan sonra hizli hizli adimlarla yiiriidi. O sirada
karsisina Kasim Necati ¢ikti. Delikanli boynu biikiik ve biiyiik

1980 hagsretmek: odaklamak

1681 yazihen: agikca

1982 derbeder: dagmik

1683 hiiviyet varakasi: kimlik belgesi
1684 gevabik: sabikalar

1655 hiisniihal: iyi hal

1986 hukuk-1 medeniye: medeni hukuk
1687 sakit: diismiis

anut: inat¢i

1689 gefik: sefkatli

1688
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bir huzura ¢ikmis gibi ihtiramen'® elleri gogstinde, aciz, hakir,

yalvaran nasiyesi'®' ve sulanan gozleriyle merhamet dilenerek
durdu. Lemiye her bir uzvunda titreyen ask incizabiyla'> kendine
bilatekellim'®* ateslerini anlatan bu gencin yiiziine meyusane bir
istihza ile hasin'®* ve merhametsiz bakarak:

— Necati, dedi, Hayatimin pek miiellim'® bir aninda yine
karsima ¢iktin... Bu kiz, babasinin evinden kovuldu. “Onu elde
etmek icin iste bu dakika en miinasip bir firsattir.” dedin. En
gaddarane'®® senetleri imza ettirmek i¢in bazi zigiirtlerin 6limle
miicadele anlarini bekleyen murabahacilar'®’ gibi yolumu kestin.
“Iste sokak ortasinda kalmis bir kiz... Bir lokma ekmekle bir sicak
oda mukabilinde her teklifimi kabul eder...” gibi ham bir hayale
distiin.  Cekil yolumdan... Ben senin anladigin aciz, miskin
kadmlardan degilim. Uzerime gelecek her felaketle bogusmaya
azmettim. Senin gengligin, kabadayiligin, hovardaligin, azgmlhigin,
tehdidin, askin, fedakarligin bana viz gelir. Ben bu dakikada yalniz
senden degil, biitiin erkeklerden nefret ediyorum!

1698

Kasim Necati en miisterhim'®®, en kalbi ve titrek sesiyle:

— Ah melegim, benim sana olan sénmez atesimi, ruhi irtibatimu,
kalbimin lazeval'® samimiyetini bilsen bdyle sdylemeye dilin
varmaz...

— Askin da, atesin de, ruhun da, kalbin de yere batsin! Ben
simdiye kadar yakindan yakima bir erkek kalbi tanidim. Biitiin
oteki erkek kalplerinin de hep bu model iizerine yaratildigina
artik yemin edebilirim. Erkekler olmaya idi kadinlar melek olarak

190 jhtiramen: saygiyla

nasiye: alin

incizap: ¢cekim

bilatekelliim: konugmaksizin
hasin: 6fkeli

miiellim: tiziici

gaddarane: acimasiz
murabahact: tefeci
miisterhim: yalvaran

169 lazeval: yok olmayan

1691

1692

1693

1694

1695

1696

1697

1698
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gokte kalirlardi. Hevesatiniza!’® uydurmak i¢in bizi zillete, fuhsa

diisiiren, alcaltan, igfalkar, yalanci, ahlaksiz eden hep sizsiniz!..
Gontl tuzagina diisiirmek i¢in ilk kelimeleriniz hep boyledir. “Ah
melegim, ruhum, yoluna 6lecegim...” ile baslar, sonra kollariniz
arasina melek olarak giren kadin, hevesinizi sondiirdiikten sonra
oradan en habis'"" bir ifrit'"” menfuriyetiyle'’® ¢ikar. Yolumuza
O0lmezsiniz fakat en hayvani emelleriniz ugruna Oldiiriirsiiniiz.
Istatistikleri tetkik etsinler, bugiine kadar kadinlar kag erkek
oldirmiistiir? Erkekler ka¢ kadina kiymistir? Bu iki nev!’* insandan
hangisi daha vahsi ve 6biirii i¢in daha muzirdir'™, anlagilir. Beni
bu hale getiren bir erkektir. Beni bas acik sokaga atan babam bir
erkektir. Ugradigim bu felaketten istifade i¢in miisterhim goriinen,
igfalkar bir tavirla karsima ¢ikan sen bir erkeksin. Adiniz Behget
Hilmi olsun, Kasim Necati olsun, Lebip Pasa olsun hilkiyetiniz,
ruhunuz hep birdir... Hep ayn1 mahluksunuz... Kadmn cellatlar1!..

Lemiye hisimla yiiriidii. Necati yine takibinden vazge¢meyerek:

— Yaniliyorsunuz canimin i¢i. Her erkek bir degildir. Eger ben
seni hayatimdan bin kat fazla sevmiyorsam namertlerin namerdi,
alcaklarin al¢agi olayim. Behget Hilmi ile apartman odasinda
gegen, o tiylerimi irperten, beynimi kavuran muhaverenizi'’®
kap1 arkasindan dinlerken ben hiingiir hiingiir agliyordum. Katil
olmamak i¢in, kendimi zapta ugrasarak can ¢ekisiyordum. Fakat
simdi emret, hainin viicudunu yarim saatin iginde diinyadan
kaldirayim. Onu mezara gétiirsiinler beni de dar agacina. Ikimizden
de kurtulursun. Biitiin erkeklere tan ediyorsun'’"’. .. Pekala fakat bir
kere de benim gonliimii dene, askimi tecriibe et...

1700 hevesat: hevesler

1701 habis: kotii

1702 jfrit: canavar
menfuriyet: igrenglik
nev: tiir

muzir: zararli

1706 muhavere: konusma
1707 tan etmek: ayiplamak

1703
1704

1705
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Lemiye gozlerinden azaplar saga saga:

— Tecriibeye ne hacet? Senin de ne mal oldugunu 6grendim!
Necati bogulur gibi bir helecanla:

— Nasil?

— Oturdugum apartmanin nerede oldugunu kim tahkik etti?
Hususiyetimi tecessiis'’* i¢in bugiinkii baskindan bir miiddet evvel
o casus gen¢ kariyr bulundugum haneye kim gonderdi? Sonra
annemi ve Nebile ile beraber cocugunu usulca getirip Behget
Hilmi ile beraber hususi alemimizde otururken salondan igeri kim
saliverdi? Sonra hep bunlar yetmiyormus gibi babamin evinde
gorecegim muameleyi anlamak igin sokagimizda bir tarassut'’”
mevkii'”1? alarak kim bekledi? Hep bunlar1 yapan senden baska
birisi mi? Daha daha evvelisi var. Benim Behget’le olan muasakami
imzasiz mektupla babama kim ihbar etti? Soyle! Gogsilinde hakiki
bir agk tutustugunu iddia eden bir adamin génlii bu kadar hiyanetlere
tahammiil getirebilir mi? Kendince sevda nami verdigin mesum!'7!!
bir his i¢in beni ne kederlere diisiirdiigiinii gor... Sonra yiiregindeki
askin biytikliiglinden, kutsiyetinden, ulviyetinden!”'? bahset!.. Eger
her ask boyle ise biitiin asklar esfel-i safiline!’'® gitsin. Sen de
beraber!..

Lemiye yine yiridii. Fakat Necati bu agir, miistahkir'”"

ithamlardan yilmayarak kizi takipten yine ayrilmadi. Lemiye
donerek:

— Iste sevdanin adiligini, vicdansizligin1 yiiziine kars1 done
done ispat ettim. Hala kovulmaktan arlanmaz bir Cingene 1srartyla
arkamdan gelmeye utanmiyor musun?

1708 tecessiis: arastirma

1709 tarassut: gozleme

710 mevki: yer

71 mesum: ugursuz

ulviyet: yiicelik

esfel-i safilin: asagilarin en asagisi, cehennemin dibi
1714 miistahkir: agagilayan, kii¢iik goren

1712
1713
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— Arzumda, emelimde, agkimda vicdana muhalif hicbir sey
olmadig1 i¢in utanmiyorum. Sevdam sere ve hakka tamamriyla
muvafiktir. Allah’in feyyaz'”'s kudretiyle gonliimde tutusturdugu bu
muhabbetten nigin sikilayim? Aldantyorsun Lemiye Hanimefendi,
ugradigin pek seni hiyanetten gozlerin kararmis. Behget Hilmi ile
benim aramdaki mesafeyi géremiyorsun. Her erkegi bir saniyorsun.
Irademe malik degildim. Seni Behget’in namesru'’'® déseginden
kurtarmak i¢in baska bir ¢are bulamadim. Yart cildirmistim.
Yaptigimi hemen gayrimesul'”’” bir halde yaptim. Mamafih bu
hareketim senin ettigin gibi hakkinda biiyiik bir fenalik degil,
biiyiik bir iyiliktir. Ne hilekar bir canavar oldugunu simdi anladigin
o kalpsiz herifin kollar1 arasindan bir an evvel seni koparip almak
iyilik sayilmaz m1? Hala m1 aldanmak istiyorsun? Hala m1 onun
seni!”!® sevdasinin oyuncagi kalmak arzusundasin?

— Necati, herkes mantigini kendi gonliine, hissine uydurmak ve
hakki kendinde gérmek ister. Lakin sokak ortasinda boyle felaketli
bir zamanda bu kadar uzun sozlere ne lizum var? Kirk dereyi bir
tepe keser. Sana bir sey sOyleyeyim, hakli olup olmadigini anlarsim...

Necati sapsart bir rage'”"” ile:

— Sdyle.

— Ben seni sevmiyorum... Sevemiyorum... Cebren kendini
bana sevdirmekte nasil bir hak goriiyorsun?

— Sen beni hi¢ sevmedin mi?

— Inkar edemiyor, siikiitla itiraf etmek istiyorsun. inkar etsen
mektuplarini ¢ikaracagim. Gozyaslarimla islata 1slata her giin yiiz
defa okumaya doyamadigim mektuplarini...

1715 feyyaz: bereketli
1716 .

namesru: kanuna aykiri
gayrimesul: sorumsuz
seni: ugursuz
1719 rage: titreme

1717
1718
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— Haktan, vicdandan bahsediyorsun. Daima bu mektuplar ile
beni tehditten de vazgegmiyorsun...

— Tehdit degil. Boyle bir sey katiyen zihnimden ge¢mez... Bu
mektuplardan hilaf-1 vicdan'?® bir istifadeye kalkismayacagima
namus lizerine sz veriyorum...

— Oyle ise benden {imidini kes! Seni sevmeyecegim! Allah’a
ismarladik...

— Dur!.. Mademki sen beni bir kere sevdin. Mademki gonliinde
beni sevmek kabiliyeti vardir. Bir giin gelecek, yine seveceksin.

— Ne vakit?
— Askimin biiyiikliigiinii, samimiyetini, ilahiligini cidden
anladigin giinii...

— Aldaniyorsun... Ask, temcit pilavi degildir. Bir insanin
gonliinde soguyup soguyup 1sinmaz...

— Aldanmiyorum. Buna olan itimadim, Allah’a olan imanim
kadar kavidir'™".

— Tekrar tekrar sdylityorum ki yaniliyorsun...

Lemiye biitiin siiratiyle yiiriiyiip kagmak ister lakin Necati
birakmayarak:

— Nereye gideceksin?

— Velinimet babasii dinlemeyen bir kiz, hareketinden sana
hesap vermeye mecbur mudur?

— Gidecegin yeri intihabma'’?? karigmiyorum. Canin nereye
isterse oraya git. Lakin pek a¢ik saciksin. Miisliiman bir aile kiz1 bu
kiyafetle caddeye ¢ikamaz.

— Sana ne? Beni bu kiyafetle sokaga atan babam degil mi?
Onun gonlii, vicdani raz1 olduktan sonra sana halt etmek diiser!

1720 hilaf-1 vicdan: vicdana aykiri
1721 kavi: giiglii
1722 intihap: se¢ilme
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— Sokagin i¢inde otomobil hazir duruyor. Bin, kdseye c¢ekil.
Ne oldugunu kimse fark edemez. Emredecegin yere kadar seni
gotiireyim. ..

— Fena kurnazlik degil!..

— Ne demek?

— Ne demek olacak? Bu suretle gidecegim yeri 6greneceksin

degil mi? Beni ¢ocuk mu saniyorsun?
Necati giiliimseyerek:

— Anan yok, baban yok, sevgili Behget’in yok. Insaf et, ben
seni bdyle sokak ortasinda kimsesiz, meskensiz'™*, yapayalniz
birakabilir miyim? Arzuna, hareketine karismiyorum. irade senin...
Fakat yalniz gidecegin yeri bileyim. Bulundugun evin sokakta kap1
esigine sadik, bekei bir kdpek gibi bagimi koyup yatayim...

— Necati, ben seni sevmedikten, sevemedikten sonra kendini
kopekler menzilesine'’”** degil ya, daha pek ¢ok asagilansan yine
nafile, bdyle adiliklerle gonliimii celbedemezsin... Birak beni...
Ben simdi bir felekzedeyim. Ugradigim felaketler kafi degilmis
gibi bagima sen de bir bela kesilme!

— Birakamam Lemiye... Aski, sevdayi bertaraf edelim...
Insaniyet namina seni bu halde yalniz birakamam. .. Gel otomobile. ..

— Of, otomobiline bineyim de beni istedigin yere ugur,
kimsenin gelip bulamayacag: bir delige tik... Behget Bey’e kendi
ayagimla gittim. Simdi de bu suretle senin eline diisiip kapatman
olayim, 0yle mi?

— Boyle bir cinayeti aklina getireni Allah, “Kahhar” ismiyle
kahretsin... Bin, nereye istersen oraya gotiireyim...

— Necati, sinirlerimin boyle berbat bir zamaninda tahammiiliim
ile bu kadar oynama. Hicbir sey yapmazsam simdi yerden bir tasg
alir, kafan1 patlatirnm. Mutlak bagima bir afet kesilmek 1srarmdan

1723 meskensiz: barmacak yeri olmayan

1724 menzile: derece
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vazge¢meyeceksen yilmam. Bana musallat olan belalar arasinda
seninle de ugrasirim. Clinkii artik kaderime kars1 ilan-1 harb ettim.

Lemiye yiirlir. Necati 1srarindan zerrece vazgecmedigini
gosterir bir inatla yine takip eder. Kiz biitiin gayziyla'’ bagin

gevirerek:

— Behey utanmaz vicdansiz! Benim {izerimde nasil bir hakk-1
vesayet'”, hakk-1 himaye goriiyorsun? Iste ben basi acik sokaga
ciktim. Simdi surada gonliim hangi erkekten hoslanirsa onunla
gidecegim! Bunun daha 6tesini sdyleyeyim mi? (Yerden bir tas
kaparak biitiin kuvvetiyle muakkibinin'’*’ suratina firlatir. Necati
biiytik bir tetiklikle yan tarafa sekerek kazayi atlatir. Lemiye eline
bir ikinci tag daha alarak) Hala gelecek misin!?

— Gelecegim! Kiyamete kadar... Mezara kadar... Ram
olacagin'’?® o herifi 6ldiirinceye kadar gelecegim. ..

— Peki, zabitaya miiracaat edecegim. Vuku-1 hali'’® hep
anlatacagim. Beni senin takibinden kurtarmalar1 sartiyla nereye
gotiiriirlerse gidecegim...

Lemiye var avaziyla:

— Ummet-i Muhammed yetisiniz! Katil var!..

diye bagirinca civar sokaklardan pat pat kosusanlar olur. Necati

cekilip gizlenir. Ne oldugunu soranlara Lebip Pasa’nin yilmaz kizi,

1730

taarruza'” ugradigini sdyler ve yoluna devam eder. Kasim Necati

avini bu defa agik bir mesafeden gizliden gizliye takibe koyulur.

1725 gayz: kin

1726 hakk-1 vesayet: soz sahibi olma hakki
1727 muakkip: takip eden

1728 ram olmak: boyun egmek

1729 yuku-1 hal: olan biten

1730 taarruz: saldirt
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XXIX

Bu vakadan dort ay sonra gozlere ziya'”!, kalplere nese
dolduran tabnak'”*?, miiferrih!”** bir yaz giiniiniin kusluk zamaninda
Giilhane Parki’nin yiiksek agaclardan miitesekkil iki sira tabii yesil
duvar arasindan uzanan caddesi hortumlarla sulantyor, sehrin
kapanik mabhallelerinde sikilmis, erkek kadin karisik bir kisim
halk kanepelere siralanmis, cigaralarmi tiittiirerek, borularin
agizlarindan fiskiran sularin peyda ettikleri serpintilerdeki all
yesilli alaimisemalara'”** baka baka keyif catiyorlardi. Bazi
ciftler geziniyorlar. Uzerlerine tiil ortiilmiis miicella'”® mermer
saffetiyle gozleri celbeden beyaz baldirlarin bindigi uzun 6kgelerin
iistiinde bazen zarif, kiiciik inhinalar'” ile sendeleyen geng¢ kadin,
kavalyesinin koluna ziyade yaslaniyor. Boyle disisiyle kol kola
ikiz gezmeye heniiz alismamis yeni Tiirk neslinin bu vadideki
acemiligini gosteriyor. Kadinda hoppaliga ziyade hevesi, erkekte
kolundakini aleme teshirde!”” biiyiik bir iftihar'”*® se¢iliyor gibiydi.

1731

Birtakim halk agir, serseri adimlar ile Stein’in, Tiring’in,
Karakas Macit’in'™ yesil reklamlarinda sigisacak bir yer arayarak
dolastyor. Soluk benizli, uzun kirpikli bir kiz; kalabaliktan uzak,
miinferit'’* bir banko tizerinde, agaglarin taze yapraklari arasindan
elenen sebzin'’*! bir 1s1k altinda dalgin dalgin kitap okuyor.

Yukarida, saray oniinde, Bogaz’a kars1 oturmus bir geng sair,
acik basmin uzunca saclarini, mavi sulari 6pe Ope gelen riizgara

181 ziya: 151k

tabnak: parlak

miiferrih: ferahlik verici

alaimisema: gokkusagi

miicella: parlak

1736 inhina: biikiilme

137 teshir: sergileme

iftihar: 6viinme

Stein, Tiring ve Karakas Macit donemin tinlii magazalarindan birkagidir.
minferit: tek bagina

sebzin: yesil renkli

1732

1733

1734

1735

1738

1739

1740

1741
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oksatarak elindeki kiigiik deftere ara sira birkag kelime yaziyor.
Haftalik mecmuaya'!™? gonderecegi siiri igin sunuhat'’* bekliyor.

Cinili Kosk’iin parka nazir cephesine dogru giden yolun
sonundaki kanepeye bir ¢ift geng oturmus, aralarinda agilan
hasbihalin hususiyetine gdmiilmiisler. Birbirinin agzindan ¢ikan
sozlerden bagka her seyi bikayit'”*, hemen diinyadan bihaber,
dalgin gortstiyorlar.

Delikanli hasirli fesini yan1 bagina koymus, i¢ine kokulu, zarif
bir mendil birakmis, peruka gibi kabarik, sik sacglarinda, iri siyah
g6zl matrus'™ simasinda, gevsek diigmeli kravatinda, katlarinin
titiisli taze kostiimiinde moda mankeniyle aktor semailine!'’*¢ andirir
¢alim var. Ellerinin esmerligine nazaran yliziiniin beyazligi pudray1
karsisindaki geng kizdan ziyade suistimal ettigini'’*’ gosteriyor.

Gengkadiinkorpecikviicudu, tesettiirden'’*ziyadetezeyyiin'7#
icin biiriindiigii ve hemen eski zaman muhadderelerinin'”° yiizlerine
tutunduklart peceler kadar ince ipek carsafi altindan hareketiyle
letafetini'”™' digsar1 veriyor. Billur kollar bileklere ve siit beyaz
gbgiis gerdandan bir karis asag1 vasat hattina kadar apacik. Simdiki
hanimlar ceddelerinin'”? yiizlerini kapamak hususunda ettikleri
ihtimami'”** viicutlarinin en mahrem aksami'”* i¢in gostermiyorlar.
Zannolunur ki Tiirk kadininin asirlardan beri gizlemekten en ziyade
sikildig1 uzuvlar1 gogiis, kollar ve bacaklaridir. Ciinkii ilk hiirriyette

1742 mecmua: dergi

sunuhat: ilhamlar

bikayit: ilgisiz

matrus: tiragl

semail: gorliniis

suistimal etmek: kotliye kullanmak
tesettiir: Ortiinme
tezeyyiin: slislenme
muhaddere: namuslu kadin
letafet: glizellik

cedde: nine

ihtimam: 6zen

aksam: kisimlar

1743

1744

1745

1746

1747

1748

1749

1750

1751

1752

1753

1754
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kanli katiller ile beraber mahbeslerinden disar1 en evvel firlayanlar
bunlar oldu.

Geng kizin sakaklarindan pirtaravet!”® yanaklarina dogru
koplirmiis siyah ipek dalgalar arasindaki kivircik kirpikli, sahane
zeki gozleri ara sira pek cazip edalar ile muhatabinin bebeklerine
saplaniyor. Bir miiddet ikisi de lakirdiy1 kesiyorlar, aralarinda agilan
miiskiil meselenin hallini birbirinin yiiziinde arar gibi derin derin
bakisiyorlardi. Bu delikanli Siitha Pertev, gen¢ kiz Nevhayal’di.
Beynlerinde'”*® cereyan eden bahis, genglik hayatlarinin en mithim,
en helecanli bir fasliydi. Macera su idi:

Nevhayal bir giin sinemada kendi yasinda bir kiz ile yan
yana diiser. Gorisiirler, birbirinden hoslanirlar. Rikkat Hanim,
Nevhayal’i Kadirga’daki hanesine ¢agirir. Sonra iade-i ziyaret'”’
eder. Bu suretle dostlugu ilerletirler. Teklifsizlikleri artar. Rikkat
Hanim bir giin misafirini agabeysinin hiicre-i istigaline!'”*® gotiirtir.
Vakia odada kimse yok fakat neler var neler... Duvarlar1 dolduran
bircok tablolar arasinda Siiha Pertev’in yaldizli bir ¢erceve ortasina
kurulmus, kendine bir poz vermek i¢in kainata bir nazar-1 tenezziil
ile hor bakar gibi yagli boya bir magrur resmi. Odanin bir kosesi
resim at6lyesi, obiir kosesi dariilelhan!'”?, daha 6biirii siir ve sanat
perilerine mahsus.

Stiha’nin iizerinde bir ébauche'™: Kararmig, kiikkremis bir
deniz, korkun¢ bulutlara atiliyor. Sema ile derya arasinda bir
hengéme, orada burada firtinaya yakalanarak direkleri hemen suya
miimas'’®!, biisbiitiin yan yatmis timitsiz birka¢ geminin omurga
hatlar1 goriiniiyor. Firgalarda, renklerde miibalaga var. Ressam, sert
bagladig: tesirciligi yumusatmaya ugrasmis fakat sanati firgasina

1755 piirtaravet: korpecik

beyn: ara

1757 jade-i ziyaret: ziyarete gelen birini ziyaret etme
1738 hiicre-i istigal: caligma odas1

1739 dartilelhan: konservatuvar

1760 ébauche: sanat eseri taslagi

1761 miimas: dokunan

1756
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ram edememis'’®. Nihayet kendi fantazyasina maglup dismis.
Kiiciik bir vazo i¢inde kirpi sirt1 gibi dikelmis fircalar, tizerlerinde
boyalar1 kurumus biiytik kii¢iik birkag palet.

Biraz otede bir piyano, notaligin iizerinde Beethoven’in
Senfoni Pastoral’i, duvarda asili keman, mandolin, kitara'’®, ut,
tambur, tef, kudiim, ziller, ¢alpara, bir nota sehpasi lizerine agilmis
bir sansonda'’®* Fransizca su misralar okunuyor:

Quand je m’endors, quand j eme leve,
Je ne pense qu’a nos amours
Je te vois la nuit dans mon réve,

Et je voudrais réver taujours!

Nakarat
Donne tes levres ma cherie,

J’ai besoin de ton baiser

Pour ne pas mépriser la vie'

Nevhayal bu sanatkar odasinin ilhamkar havasi i¢inde adeta
hallendi. Zihninden bir seyler ugusuyor. Yiiregi tath tath carpiyordu.
Gengliginin feyyaz askin1 kadh piyanonun perdeleri, kemanin
kirigleri tizerinde terenniim eden!'’®® kah musamba sathinda'’®’
tespite ugrasan ve Istanbul’da yiiz binde bir emsaline'® tesadiif
edilemeyen bu delikanliya karsi kaninda bir kaynama peyda oldu.
Kendi gonlii sevmek igin iste tamam boyle yiiksek hisli, miinevver'’®

1762 ram etmek: boyun egdirmek

kitara: gitar

sanson: sarki, bestelenmis giir

“Uyurken, uyanikken askumizi diigtiniiriim; Gece riiyamda seni goriiriim ve
daima riiya gérmek isterim - Nakarat - Dudaklarint ver sevgilim; Hayati
hakir gormemek i¢in busene muhtacum” (Hiiseyin Rahmi’nin notu)
terenniim etmek: sdylemek

satih: ylizey

emsal: benzer

miinevver: aydin

1763
1764

1765

1766

1767

1768

1769
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bir tip artyordu, buldu. Siiha Pertev’i derhal benimsedi ve o kadar
cabuk onu kendine mal kaydetti ki kiskanmaya bagladi.

O sansondaki sozler ne idi?

Stiha Pertev “Uyurken, uyanikken askimizi diisliniiyorum.”
diyor. Kime olan agkimi? Gece riiyalarinda gordiigii ve onu
gorebilmek i¢in biitlin zamaninin riilyada gegmesini temenni ettigi
bu masukas1 kimdir? Siiha Pertev’in kalbi artik fethedilemeyecek

surette bir digerinin meshuru'’” 17

mu? Bu sevda barusunu'’' zapt
etmek icin bu kadar geciktigine Nevhayal o derece kederleniyordu
ki...

Geng kizin biitiin feveranlar1'”’? bu dariilmesaide'’”

resimle,
musikiyle, siirle mesgul olan delikanlinin hep lehine idi. Onun
aleyhine olabilecek hakikatleri fark edemiyordu. Mesela ayni odada
calinmak i¢in a¢ilmis gordiigii Beethoven’in Senfoni Pastoral’iyle
bu pek hafif sanson arasinda zevkge, sanatca hi¢ miinasebet yoktu.
Birisinin mezayasima'’”* kadar yiikselmis bir dimag, ikincisiyle
mesguliyetten bir lezzet duyamazdi. Bunda sanat namina duygusu
teressiip etmemis'’’®, acemi, sallapati bir kafanin hoppalig1 vardi.

Nevhayal, bu sanat odasinin simdi edebiyat, felsefe ve siir
kismina yiiriidii. Alelade yesil ¢uhali bir yazihane, {izerinde genis
bir altlik, tirlii bigimde alelacayip hokkalar, billur baskiliklar,
ortalarindan pembe fiyonklarla destelenmis elvan kagitlar,
kalemlikler, ufak c¢igeklikler, cerceveler iginde fotografiler!'”’s,
minyatiirler, kama seklinde kagit bigaklari, boncuklart pirildayan

aksam giinesi abajurlu lamba... Bir edibin yazi destegahindan

1770 meshur: agik

17" baru: kale duvari, sur

1772 feveran: coskunluk

17733 dariilmesai: ¢alisma odasi
1774 ‘mezaya: stiin nitelikler

1775 teressiip etmek: dibe ¢okmek
1776 fotografi: fotograf
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ziyade bir tuhaf¢1'”” camekanmi'”’® andirir tecemmiilat!’”. ..
Kagitlarin, ufak defterleri iizerinde baslanilmis, yarim kalmis
siirler... Paul Claudel, André Fontaine gibi birka¢ Fransiz
sairinin eserleri... Orada burada acik birakilmig felsefeye ait dort
bes kitap... Bergson’un La conscience’sinin'” bir sayfasindan
“Fikr-i istikbal'”™" bircok muhtemelata'’®* gebedir. Binaenaleyh
hakiki istikbalden daha veluttur'’®. Iste bunun icindir ki insan
temelliikten'”® ziyade timitten, hakikatten ziyade hayalden mahzuz
olur'”®.” seklinde baslanilmis bir terciime... Sonra Nietzsche’nin
Hayr ile Ser eserinden alimmis “Senden bagka tiirlii yasayip
bagka tiirlii diisiinen kurbaga kafali insanlarin icginde, yazdigini
anlatabilmek miiskiildiir.” ibaresini miiteakiben'”*® birka¢ defa
tekrar edilmis su “Je fais tout ce que je peux pour étre difficilement
compris”'7¥ Fransizca ciimle. .. ikiifade arasinda, okuyani hakikaten
biiyiik bir hayrete diisiirecek bir tezat gosteriyordu. Yazilan seyi
anlatabilmekteki miigkiilattan bahsettikten sonra “Nedir anlasilmak
icin ne yapabilirsem yapryorum.” demekten ne mana cikabilirdi?
Ve soyle bir¢ok ibare dokiintiileri:

“Iste ask ile adavet'” olmazsa kadinin bu hayat sahnesinde
oynayacagi rol pek soniik kalir.”

“Kadmi calistirmak i¢in degil, sirf bedii'”® kalmak {izere
yetistirmelidir. Iste terakkinin'” en emin yolu budur.”

1777

tuhafe1: tuhafiye

camekan: vitrin

tecemmiilat: siisler

Baskida: (yanlis olarak) La concience

fikr-i istikbal: gelecek diistincesi

muhtemelat: olmasi umulan seyler, beklentiler
velut: verimli

temelliik: sahiplenme

mahzuz olmak: zevk almak

miiteakiben: arkasindan

“Anlasilmast zor olmak icin elimden geleni yapiyorum.”
adavet: diismanlik

bedii: giizel

terakki: ilerleme

1778
1779
1780
1781
1782
1783
1784
1785
1786
1787
1788
1789

1790
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“Goze 1spazmoz!”™!

aska benzer.”

getirmeyen resim, bence eflatuni'”?, hadim

“Toprak caligmakla mahsul veriyor... Kadinlar zahmetle
doguruyor... Hastaliklar, felaketler, musibetler berdevam'”... En
hararetli imanlilar da en soguk imansiz kadar mustarip'’*...”

Boyle yiiksek hisli, sanatkar kafali bir gencle sevismek, kim
bilir ruhu nasil hazlar, lezzetler, sefalarla dolduran bir bahtiyarlik
olacakti...

XXX

Nevhayal’in zihninde bu hisler, bu arzular kaynayarak artik
haftada birkag giin sairin hemsiresi'” Rikkat Hanim’in evine
tagintyordu. En biiyiik eglencesi, zevki bu olmustu.

Nevhayal yine bir giin bu agk mihrabinda resimleri, notalari,
siirleri, felsefe sayfalarini tetebbuyla'” sermest olurken!”’
birdenbire oda kapisi agildi. Misafir hanim kag¢ zamandir dimaginin
hayaliyle sarhos oldugu bu erkek sanat perisini etten kemikten
maddiyatiyla karsisinda goriince biraz sarardi. Helecana tutuldu.
Lakin sair bey bu kiistahligin1 affettirmek icin yerlere kadar
aktorvari bir reveransla:

— Igeriye bilaistizan'® girdigimden dolayr merhametinize
iltica ederim'””. Bunu ruhi ve nakabil-i mukavemet'®® bir
mazeretime binaen'®"! yaptim. Bu hakir hiicreme goklerden inen

171 1spazmoz: titreme

eflatuni: platonik

berdevam (olmak): devam etmek

muzdarip: act ¢geken

hemsire: kiz kardes

179 tetebbu: inceleme

177 sermest olmak: kendinden gegmek

bilaistizan: izinsiz

iltica etmek: siginmak

nakabil-i mukavemet: karsi konmasi miimkiin olmayan
1801 binaen: dayanarak

1792

1793

1794

1795

1798

1799
1800
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bir melek dadanmis oldugunu hemsirem sOyledi. Feriste'*® bu
arzi bucagi terk edip uctuktan sonra odaya girince onun burada
biraktig1 semavi izler, ulviyetler'®® icinde istigraklar'®* geciriyor
ve o peri ile yiiz yiize gelmek askiyla dliiyordum. Iceri girmezden
evvel istizan etmeyisim miisaadesizlik felaketine ugramak
korkusundandir. Mazeretimin kabulilyle giinahimin affinmi tekrar
uliivv-i merhametinizden'®® istirham ederim matmazel... dedi.

Bel biikiik, boyun kivrik, baygin gozler semada, perestisle!'3’
birka¢ defa daha egildi. Nevhayal helecanli, solgun, reveranslara
reveranslar ile mukabele ederek:

— Estagfurullah beyefendi, biiylik sanatkarlar daima ruhlarinin
ani galeyanlarina'®”’, ilhamlarina tabidirler’®®... Af dilemek
sizden evvel bendenize diiser. Ciinkii miisaadenizi almadan
sanat ruhunuzun en harim"™® bir kosesi olan bu odaniza girdim.
[lhamlarinizi ~ serptiginiz, hislerinizi gizlediginiz eserlerinizi,
sayfalarinizi karistirdim.

— Periler i¢in hicbir kalbin, hi¢bir sanatin gizlisi olamaz.
Onlar dokunduklar1 seyleri efsunlartyla'®'® arzilikten'®!" ¢ikarip
ala ederler'®?. Bu lutfunuzdan dolay1 ayrica miitesekkiriniz ve
minnettarinizim...

Bu kompliman karsisinda Nevhayal mahzuz!®®, mesut siritmis
ve ondan sonra Onlerine agilan mualla'®'* agk kapisindan kol kola

1802 feriste: melek

ulviyet: yiicelik

istigrak: kendinden gegme
ulivv-i merhamet: ylice merhamet
perestisle: tapinircasina
galeyan: coskunluk

tabi: uyan

harim: gizli

efsun: biiyl

arzi: yeryliziine ait olan
ala etmek: yiiceltmek
mahzuz: hosnut

mualla: yiice

1803

1804

1805

1806

1807

1808

1809

1810

1811

1812

1813

1814
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iceri girmisler. Artik birbirini sevdik¢e sevmisler ve nihayet izdivaca
karar vermislerdi. Fakat boyle mutantan'®'® agk merasimiyle goniil
alip vermek dilbazlig1'®'® Nevhayal Hanim’m oynadigi ilk oyun
degildi. Bu bahtiyarlikta Sitha Pertev’e takaddiim etmis!®!” bir
diizine kadar geng¢ vardi. Onlar macerayr haber alinca is karisti.
Insan insanin saadetini cekemez. Hele bir genc, diger gencin sevda
muvaffakiyetine hi¢ tahammiil getiremez. Nevhayal’in sureta'®'®
parlak fakat terbiye ve kalipca pek adi bir kiz oldugu hakkinda
Sitha Pertev’e miistear namlar'®" ile mektuplar yagmaya basladi.
Sair, bu anonim dostlarin kizin adiliginden kendini siyaneten's?
gosterdikleri tehlikelere, ettikleri tehditlere bol bol giilityordu.
Cilinkii bu keyfiyetteki birinci saikin'®?! kiskanglik ve haset oldugunu
secemeyecek kadar aptal degildi. Bu gelen mektuplar1 kahkahalar
ile sevgilisine gdsteriyor, kiz da miistehzi bir dudak biikiiliisiiyle:

— Bu heriflerin  higbirisine  tenezziil etmedigim igin
kuduruyorlar da boyle yapiyorlar...

cevabini veriyordu.

Lakin Nevhayal Hanim’in inkar etti§i bu tenezziilii nihayet
stibut bulmaya'®?? bagladi. Onlarin sevdalarina mukabeleten'*
hemen ayni ates ve kendi el yazisiyla verdigi cevaplar, tiirlii aci
tefsirler ve dimaga atesten ¢ivi gibi batan istihzalar ile mazrufen!'®*
gonderiliyordu. Bu vesikalarin ithamlar1 6niinde Nevhayal Hanim,
kadinligin son ilticagahi1'®* olan masumiyet ve teslimiyet tavrini da
takinmaktan cekinmedi. Iste o giin parkta bu pek dikenli meselenin

1815 mutantan: gosterisli

dilbazlik: goniil eglendirme
takaddiim etmek: 6nce davranmak
sureta: goriintigte

miistear nam: takma isim

styaneten: korumak i¢in

saik: sebep

siibut bulmak: gergeklesmek
mukabeleten: karsilik olarak
mazrufen: zarfin igine konmus sekilde
ilticagah: sigmilacak yer

1816

1817

1818

1819

1820

1821

1822

1823

1824

1825
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halli ile mesgul idiler. O surette ki aralarinda parlamis olan biiyiik
sevgi, her ikisini de bir¢ok hakikatlere kars1 gz yummaya yahut
vaziyetlerini miigkiilden kurtaracak teviller'®® bulmaya sevk
ediyordu.

Stiha Pertev derin bakiglarinin hurdebini'®?’ altinda kizin
héletiruhiyesini'®?® teshise ugrasarak o ithamnameleri birer birer
ontine koydukca masukasini dalginliklar i¢inde:

— Evet bedahet'®® karsisinda hakikati inkara kalkismak, hem
kendimi kiigiiltmek hem sizi tahmik etmek!®** demektir. Sizden
evveli sevdim. Lakin o kadar cehaletle, tecriibesizlikle, saffetle
sevmigim ki bu hareketlerime simdi herkesten ziyade kendim
sastyorum. Gonliiniizde sevda istidad1 basladig1 giinlerde siiphesiz
bu acemiliklerde siz de bulunmussunuzdur... Ahmet de, Mehmet
de, Ayse de, Emine de... Herkes hakkinda mazur ve hemen muaf
goriilen bir fiilden ben bugiin ni¢in fazla utanayim? Yahut ki erkekler
hakkinda miibah sayilan bir sey kadmnlar i¢in neden affolunamaz
biiyiik bir cinayet addolunsun'®'? Siz biiylik hakikat huzurunda
stiphesiz mutaassip'®*? bir eski Tiirk kafasi1 gibi diisiinmezsiniz.

— Evet evet hakkimiz var... Biz yeni nesil erkekleri
dedelerimizden tevariis ettigimiz'®* bdyle birgok kohne'®*

fikirlerimizi, hislerimizi zamana gore tashih ve tadil'®* etmeliyiz.

1836

Bu hakikatlerin derinden derine mezayasina varilmadikga

1826 tevil: yorum

1827 hurdebin: mercek, mikroskop

1828 ‘haletiruhiye: ruh hali

1829 bedahet: agiklik

1830 tahmik etmek: aptal yerine koymak
1831 addolunmak: sayilmak

1832 mutaassip: tutucu

1833 tevariis etmek: miras almak

1834 kohne: eski

1835 tashih ve tadil: diizeltme ve onarma
1836 mezaya: Ustiin nitelikler



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 269

kadinla erkegin birbirine karsi olan hukuk ve mevkii taayyiin

edemez'?.

— Oh siiphesiz... Bugilin bazi ihtiyar kadmlardan dinliyorum
da hiddetten, nefretten tiiylerim tirperiyor. Mesela evvel zamanda
zengin bir erkegin haremde kapali sekiz karis1 olurmus da o zat yine
kadin hususunda harigten memnuii’l-emel'®* sayilmazmis. Lakin o
mahpus hiir zevcelerin birinde maazallah bir sevda dalaleti goriilse
bicare kadin en agir bir cani cezasina ugrarmis. Teehhiiliinden'®*
evvel bir erkek nasil seviyorsa bir kadin da dyle sevebilir. Artik
yeni zaman erkekleri boyle bedahetlere agikgozle ve dik bakmaktan
irkmelidir. Ciinkii hakikat oOnilinde gegirilen trkiintii ve onu
tanimamak hususunda gosterilen cehalete inat, onun mahiyetini
tagyir edemez'*. Hakikat daima hakikat kalir. Su kadar ki tedavisi
icin acilmak arzu edilmeyen yara gizli gizli isler, vahameti her saat
daha ziyade artar. Nihayet i¢timai'®*! bir kangren tehlikesini alir.
Ciinkii erkegin viicudu nasil etten, kemikten, damardan, kandan,
sinirden, bir dimag ve bir kalpten miitesekkil'®* ise kadin da dyledir.
Hayatta bunlart ayr1 ayr1 kanunlara tabi tutmak pek cahilane bir
istibdattir'®%.

— Bu asirda gegen asirlart yasatmak isteyenler i¢in hayat
yoktur. Artik kendimizi bilelim. Tabiata uyalim.

— Kadin beseriyetin nisfidir'®,

— Binaenaleyh hukuken de nisfin nisifla miisavi'® olmasi
zaruridir.

1837 taayylin etmek: meydana ¢ikmak, belirmek

memnuii’l-emel: istegi yasaklanmig
teehhiil: evlenme

tagyir etmek: degistirmek

ictimai: sosyal

miitesekkil: olusmus

1843 istibdat: despotluk

184 misif: yari

miisavi: esit

1838

1839

1840

1841
1842

1845
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— Tabiatin lazimu’l-ittiba!84

tanimadiklar1 i¢in boyle olduk.

iste boyle birgok zaruretlerini

— Insan kismi bir hakki tanimamak igin lazim gelen kuvvete
malik oldukga katiyen tanimaz.

— Onun tabiatindaki barbarligi cautérisér etmek'® i¢in kuru
medeniyet s6zii degil, ilim lazim.

— Hayat, gecmis asirlarin 6lmiis ahlak ve adetlerinden degil,
miistakbel filozoflarin ilimlerinden dogacak.

— “Tarih bir tekerriirden ibarettir.” kavli'®*®

ne sacma bir
sozdiir... Biz Murad-1 Rabi'®® devrini tekrar m1 yasayacagiz?
Ingilizler Elizabeth zamanina m1 avdet edecekler? Fransa’da Aziz
Francgois de Sales tekrar hiikimet mi siirecek? Amerika’da kirmizi

giinlerin vahsetleri yine mi baglayacak?

— Teceddit’®® namina degisen seyler yalniz kelimelerdir.
Usuller yine ayn1 membalardan'®s' akiyor. Insaniyet daima eski
hatalar1 tekrarda inat ediyor. Onun ig¢in “Tarih bir tekerriirden
ibarettir.” deniyor. Ve ebedi su-i idarelerin'®* fena neticeleri tekrar
edip duruyor. Insanlar arasinda miistebidane'®*
bircok kof kelimeler var ki bidayetten'®** beri bunlara birer mana

hiikim siiren

uydurulmaya ugrasiliyor. Bunlarin zirvaliklarini ilan cesaretini yani
hakki batildan tefrik!8 ve temyiz!8¢ kudretini géstermedikge iste
boyle kanlara, gamurlara gomiiliir dururuz.

1846 Jazimu’l-ittiba: uyulmasi gereken
1847 caqutérisér etmek: daglamak
kavil: s6z

1849 Murad-1 Rabi: Dérdiincii Murat
1850 teceddiit: yenilik

memba: kaynak

su-i idare: kotii yonetim
miistebidane: zorbaca, despotca
bidayet: baslangi¢

tefrik: ayirt etme

temyiz: segme

1848

1851

1852

1853

1854

1855

1856
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Bahis bdyle felsefi bir vadide derinlesti. Nihayet Nevhayal,
birbirini tanimazdan evvelki agk giinahlarmi Siitha Pertev’e itiraf
ettirerek bu suretle kendi hatalarinin agirliklarini hafifletmis olmak
icin sordu:

— Beyefendi agkimizin samimiyeti i¢ine riya, yalan giremez,
degil mi?

— Siiphesiz...

— Birbirimizi aldatmak adiligini ne siz kabul edersiniz ne ben...

— Bu da hig siiphesiz...

— Birbirimizin ne oldugumuzu zerrece sir ¢ikmayacak bir
sthhatle bilip sevismekte ne biiyiik ulviyet ve saadet vardir...

— Evet evet... Fanilerce'™ ittiba edilen'®® adiliklerin
fevkinde'®>® saf, semavi bir agk...

— O halde beyefendi, benden evvel gonliinliiz ka¢ sevda
yanginina ugradi?

Bu sual, Sitha’nin yanaklarina bir pembelik getirdi. Sanki
gecirdigi yanginlarin kizillig1 hakikati ispat i¢in yiiziine vuruyordu.

— GOnlimii sanatin ulviyetlerine, heyecanlarina rapteden'®

hatt-1 vasl'®! agktir. Onun i¢in muhabbetsiz!®? duramam.
— Kag kere sevdiniz?
— Belki bes, belki alti...
— Ask kelimesinin biitiin kuvvetiyle mi sevdiniz?
— Zannederim.
— Bazilarinda gonliiniiz bu ateslerin hasarina ugramadi m1?

— Inkar edemem. Evet...

1857 fani: 6limli

1858 jttiba edilmek: uyulmak

1859 fevk: tist

1860 raptetmek: baglamak

1861 hatt-1 vasl: birlesme noktasi
1862 muhabbetsiz: asksiz
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— Kalbinizde tekrar desilmeye miistait'®®* yara nisaneleri'®*
var m1?

— Gonliim muhta¢ oldugu sevda gidasini sizden aldik¢a eski
yaralardan birinin tesenniiciine'*® ihtimal veremem.

— Bu sevgilerin kaginda tam manasiyla lezzetyab oldunuz?'#%

— Anlayamadim?

— Asklarmizdan kag1 tatmin edilmigtir?

Stiha Pertev bir daha kizardi. Lakin yalansiz riyasiz
namuskarane sevismeye soz vermisti. Binaenaleyh bos bulunarak
sOyle bir aptallik etti:

— Ikisi.

Nevhayal nargigegi gibi atesin bir renk aldi. Kiskanglik akur!®¢’
disleriyle yiiregini birden kavramisti. Maziyi kiskantyordu. Muasiki
ni¢in kendinden evvel birkag sevda ile yanmis olsun? Bilhusus!#¢®
ni¢in bunlarin i¢inde tatmin edilmisleri de bulunsun? Iki eliyle
yuziini kapadi. Kiigtik higkiriklar i¢inde rageler'®® gegirdi.

Siiha Pertev sasirarak:

— Ne oluyorsunuz? Bilmeyerek canmizi mi  siktim?
Saffetime'®”°, hiisniiniyetime'®”' bagislayiniz.

— Ne oldugumu ben de bilmiyorum. Size nispetle kendi
gbnliimi pak ve nezih'*’? buluyorum...

— Affedersiniz. Sizinki kadar nezih olamazsa da ben de kirli
bir kalp tasimiyorum. “Soyle” dediginizde sdyledim. Ortadan

1863 miistait: imkan veren

nisane: iz

tesennii¢: gerilme

lezzetyab olmak: tat almak
akur: yirtic

bilhusus: 6zellikle

rage: titreme

1870 gaffet: saflik

1871 hiisniiniyet: iyi niyet

nezih: temiz, kotiiliikkten uzak

1864

1865

1866

1867

1868

1869

1872
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yalanla riya kalkinca meydana ¢ikacak hakikatlere tahammiil i¢in
metanet's” ister.

— Kalbimi apagik gosteriyorum. Bu dogrulugum bir kabahat
oluyorsa siz de affedersiniz. Bana tavsiye ettiginiz metanetten
kendi hissenize de liizumu kadar ayirmaniz lazim gelmez mi?

— Hakkiniz var. Dogruluguna alisincaya kadar ikimiz de sikinti
cekecegiz. Fakat kainat kainat olali iki goniil arasinda boyle filtre
olmus'®”* saf bir muhabbet cereyan etmemistir. ..

— Bu hakikatler arasinda biiyiik bir hakikat beni sarsiyor...
— Nedir o hakikat?

— Sizden evvelde de sevdigimi itiraf etmigtim.

— Evet...

— Lakin o zaman sevdigimin mazisini karistirip da onun eski
muhabbetlerini kiskanmak gibi garip bir hisle sarsilmamistim.
Demek evvelki asklarim yalanci imis... Hakiki sevgi ne oldugunu
simdi sizde anliyorum...

Viicut viicuda o kadar yaklagmislardi ki dizden dize sirayet
eden'®” bir elektrikle en ince sinirlerine bayginlik getiren birer
recfe'®’® gegirerek derin derin bakistilar.

XXXT

Aralarinda agk bahsi boyle lafzen esirilesip'®”” maddeten
arzilesen garip bir devreye girmekte iken yanlarindan pejmiirde!s’®
kiyafetli, harabati'®”® bir adam gecti. Bu, kisa boylu, tiknaz,
yiliziine kan oturmus, burnu bardak erigi gibi mosmor iflirmiis,
elleri, ayaklar titrek, gectigi yerlere sert bir teke kokusu birakan

1873 metanet: dayaniklilik

1874 filtre olmak: siiziilmek
1875 sirayet etmek: gegmek
1876 recfe: sarsinti

1877 esirflesmek: soyutlasmak
pejmiirde: dagimik

1879 harabati: sarhos

1878
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bir ayyasti. Sevdalilara siiriinerek yiiriidii. Hemen birka¢ adim
oteye ¢oktii. Dedezade o giinkii ispirto gidasini almisti. Iki geng,
1880 olacak boyle
iki kirli kulagin yanlaria sokulmasindan sikildilar. Fakat Dedezade
huzurunun bu iki geng tizerine suitesirini'®*! anlamis gibi sarhoslara
mahsus genis ve yiligkin tebessiimler ile elini topraga degdirerek
bir temenna ¢akip:

ruhlarmin biitiin hararetiyle miinakagsaya mahrem

— Allah ikinizi birbirinizden aymrmasm... Ne giizel bir
ciftsiniz... Cennetten mi indiniz kdrpe melekler? Oh oh, sizi
gordiim gonliim, goziim agildi... Giizele bakmasi sevaptir, ibadettir.
Birbirinize de o kadar yarasmigsiniz... Allah diisman serrinden,
som agizlilarin dedikodularindan saklasin, dedi.

Mestane birtelaffuzla edilen bu tabasbuskarane!3¥2 dua genglerin
hoslarina gitti. Giiliistiiler. Boyle birkag dilenci duasiyla tevecciihe
erdigini'*® goren Dedezade buldugu yiizden cesaretlenerek:

— Velinimetlerim bir cigaraniz var mi1? O giizel elleriniz ile
lutfediniz. Giil yiizlerinize bakarak igeyim, dmriim artsin.

Siiha Pertev iistii markal zarif tabakasindan bir kalip cigarasi
cikarip atti. Dedezade atilan seyi av zagar1'®¥* gibi havadan kapti.
Gozlerini siize slize sehvaniye benzer bir telezziizle'™ agir agir
tiittiirmeye bagladi. Sarhosun bu kelbi'# tabasbusu'#* iki sevdalinin
gururunu oksadi. Nevhayal yavasca:

— Ne tath dilli adam... Biz zavallidan beyhude tevahhus
ettik 888,

1880

mahrem: sirdas

suitesir: kotii etki
tabasbuskarane: dalkavuk¢a
tevecciihe ermek: begenilmek
zagar: kopek

telezziliz: hoslanma

1886 kelbi: kopekge

1887 tabasbus: yagcilik

tevahhus etmek: korkmak

1881

1882

1883

1884
1885

1888
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— Mizaggir'®® bir ayyas...

Dedezade bulundugu yere yayila yayila nihayet biisbiitiin
uzandi, yatti. Hala ucu tiiten cigarasi elinden yan tarafina diistii.
Ince bir horultu ile sizd1 kaldi. Muasiklar onu artik adam yerine
saymayarak yine mahremane'®° hasbihéllerine koyuldular.

Nevhayal bir sikilganlik kiritmasiyla:
— Merak ettigim bir sey var...

Stiha Pertev biraz taacciiple:
— Nedir?
— Askin kac¢ devresi vardir?
— Diger hastaliklar gibi tig.
— Sayimiz.
— Baslangig, had, 6liim devreleri.
— Her muhabbet bu ii¢ devreyi gecirmeye mecbur mudur?
— Bazi nev istisnalar ile maatteessif'®" evet...
— O istisnalar nedir?

— Baz1 ask nevzat'®? iken O6liir. Bazis1 mutavassit'®®, bazisi
uzun Oomiirli olur.

— Ask hastaliklarini teshiste behreniz'¥** var midir?

— Sanirim ki biraz.

1895

— Mukavelemiz vechile'®® suallerime dogru cevaplar

verecek misiniz?

— Hig siiphe etmeyiniz.

1889 mizaggir: nabza gore serbet veren

mahremane: gizli
maatteessif: iiziilerek
nevzat: geng
mutavassit: orta
behre: nasip
mukavele: anlagsma
vechile: geregince

1890
1891
1892
1893
1894
1895

1896
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— Biz simdi hangi devresindeyiz?

— Baslangicta.

— En leziz devresi hangisidir?

— En leziz ve 1zdirapl devresi had zamanindadir.

— En leziz ve 1zdirapli ne demek? Bu iki sey ayni zamanda
vaki olabilir mi?

— Askin lezzeti 1zdirabindadir.

— Sevdamizin nabiz atmasi ne gosteriyor? Sihhat ve uzun
omir mui?
— Pek belli olmaz.

— Nigin? Kalbinizin kuvvet ve samimiyetine giivenemiyor
musunuz?

— Halden'®” bakilinca bes dakika sonraki istikbal bir
muammadir.

— Dogru soylityorsunuz. Tesekkiir ederim.

— Ask barometresi diigiip yiikselmek ic¢in hangi kanunlara
tabidir? Tehlike ne zaman baglar?

— Tatminden sonra. Barometre ekseriya diiser. Bazen de
miithis bir firlayisla yiikselir.

— Demek ki askin nevi, tatminden sonra biraz taayyiin
edebiliyor!®8?

— Evet.

— O halde neticesi mesk(k'®” izdiva¢ usuliinden kurtulmak

i¢in tatminden sonra evlenmelidir. O zaman talak'*® ya hi¢ olmaz
veyahut pek az olur.

1897 hal: i¢inde bulunulan zaman, simdi

189 taayylin etmek: belirginlesmek
1899 megkak: siipheli
1900 talak: bogsanma
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Siiha Pertev, zamane hissiyat barometresine uydurarak kizin
verdigi bu asri'! izdivag felsefesine mutabik'**? cevaptan o kadar
mahzuz ve miingerih oldu'® ki hemen belinden sariliverecek gibi
bir feveranla'”™ ona biraz daha yaklasti. Nerede bulunduklarini
unutmuslar gibi dudak dudaga denecek bir siki fikilikla ancak kar1
koca beyninde'*” edilebilecek bir mahremiyette inceden inceye
sual cevaplara giristiler. Onlar ruhlarinin hastaliklarini biperva'?®
cirilgiplak birbirine gosterirler iken biraz otede sizmig goriinen
Dedezade’nin yiiziinde alelacayip ismizazlar'®” belirip zail
oluyordu'®,

Konustular, dertlestiler. Iki akran erkek veya kadin gibi
birbirine agildilar’®”. Agki biitin mahfazalarindan ¢ikardilar.
Goniillerin hep perdelerini kaldirdilar, her hislerini ortaya doktiiler.
Aralarinda birtakim miihim kararlar verdikten sonra nihayet kol
kola ytirtdiiler, gittiler.

Onlar ¢ekilince Dedezade birdenbire ayilmis gibi hemen kalkti,
oturdu. Hayli miiddetten beri yalanciktan kapali duran gozleriyle
etrafin1 kolagan ede ede birbiri arkasina lahavleler salivererek:

— Vay edepsizler be! Ask psikolojisinin 6yle derinlerine indiler
ki goz araligindan bu dalgiclart seyrederken safram kabardi. Vay
kepazeler, az kalsin burada huzur-1 acizanemde''® gelin giiveyi
olacaklardi... Fakat neler 6grendim, neler 6grendim. .. Hele haberin
biri pek miistacel®!!. Bu aksam ne olacaksa olacak... Gideyim

1901 asri: cagdas

mutabik: uygun

193 miingerih olmak: ferahlamak

1904 feveran: cosku

1905 beyn: ara

1906 biperva: korkusuz

1907 ismizaz: burugma

1908 7ail olmak: kaybolmak

1909 Baskida: (yanlis olarak) acidilar

910 huzur-1 4cizanemde: ben acizin gozii 6niinde
911 miistacel: acil

1902
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Galip Nihat’a sicag1 sicagina vakay1 haber vereyim. Bir dakika zayi
etmeye'”'? gelmez...

Sarsak sarsak ylriye yiriye gitti. Kuytu bir mahalde'"
kendini bekleyen Galip Nihat’1 buldu. Delikanli meraklar i¢inde
solarak:

— Ne haber Dede’m?

— Hayirlh m1 diyeyim, serli mi? Ne lisan kullanacagimi
sagirdim. ..

— Sen bana dise dokunacak bir haber ver...

— Yalniz dise degil, mide bozacak, bagirsaklar1 berbat edecek
nelerim var nelerim... Hele biri pek mithim, pek miistacel...

— Ne imis 0?

— Dur, ham armut gibi pek de o kadar bogazima tikilma.
Sinirliyim. Biraz nefes alayim. Kendimi bulayim...

— Sinirine sévdiiriirsiin simdi beni!

— Efendim parkin ta yukarisina c¢iktim. Cifte kumrularn
bankonun iizerinde diz dize buldum. Bir dertlesme, bir hallesme ki
deme gitsin... Kiz, agkin psikolojisinden iyice kiyim seyler soruyor,
oglan kivaminda cevaplar veriyor. Her sual cevapta birbirine mek
parmak''* daha yaklasarak agizlarinin i¢ine bakistyorlardi. Eski
evlenmeler ne enayice seylermis megersem... Alacagin kizin
suratin1 gormeden, sesini isitmeden, huyunu hulkunu bilmeden...
Bunlar birbirine ¢iplak kalplerinin, viicutlarmin fotografilerini
gostererek variyorlar. ..

Galip Nihat tikanarak:
— Varyorlar mi?

— Evet evet... Aralarinda hicbir sir birakmayarak. .. Gegirecek
vaktimiz yok, sana hiilasa sOyleyeyim... Bahsi uzattilar uzattilar.
Nihayet agkin tatmini meselesinde karar kildilar. Sen bu terkibi

912 zayi etmek: kaybetmek
1913 mahal: yerde
914 mek parmak: bir parmak
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hecele... Ne kadar derin, sert, asri ve simulli'®® bir mana
verebilirsen ver... “Askin tatmini”... Simdiki sevda programlarinin
son nakarati. Evvela agklarini tatmin edecekler, sonra izdivag.
Nasil? Sik degil mi? Bu sade usul senin ananin, benim babamin
akillarina geldi miydi? Agk tatmin edildikten sonra izdivaca ne

liizum kalir? Ona da aklim ermedi. Senin erdiyse soyle.

916 ayrilma. Teferruat dinlemeye

— Celal, ruh-1 meseleden
tahammiiliim yok.

— Bunun teferruati filanm1 kalmadi oglum... Bu gece asklarinin
tatminine karar verdiler.

— Nerede?

— Nevhayal’in evinde.

— Nasil olur?!

— Basbayagi... Herkes uyuyup el ayak cekildikten sonra kiz
oglani igeri alacak...

— Yanilmis olmayasin? Bunu iyice isittin mi?

— Yanilmiyorum. Harfi harfine kemal-i vuzuhla™'" isittim.
Stiha Pertev kukuletali uzun bir pelerin giyecek. Miimkiin oldugu
kadar yiiziinii gizleyecek. Bu gece alafranga saat yarimda evin
arka kapisina gelecek. Karanlikta parola sorarlarsa tahtelbahir'*'®
diyecek. Nevhayal’in geng¢ hizmetcisi Mah, zamparay1 igeri alip
hanimin yanina gdotiirecek.

Galip Nihat, birdenbire bas1 donmiis, gozleri kararmig gibi bir
agaca yaslandi. Siiziik siiziik topraga bakarak diisiindii. Sonra iki
avucuyla beynini sikarak haykirdi:

— Firsat bu firsattir... intikam!.. Intikam!.. intikam!..

Dedezade biraz sasirarak:

— Nasil intikam?

915 gtimullii: kapsamli

1916 ryh-1 mesele: konunun ozl
1917 kemal-i vuzuh: tam bir agiklikla
1918 tahtelbahir: denizalti
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Galip Nihat muhatabinin bu son séziinii isitmedi ¢ilinkii zihnini
ates blrlimiistii. Hi¢ cevap vermeden park kapisina dogru kostu.
Dedezade de arkasindan...

Solugu Kasim Necati’nin kuliibesinde aldilar. Kantar katibi
orada idi. Isi anlattilar. Meselenin miistacel ehemmiyeti hasebiyle
derhal Keresteci Faik’le Bigkici Siileyman’t buldurdular. Cete
miizakereye'””” bagladi. Kasim Necati’yle Galip Nihat o ye’s-i
asikane'? icinde iken Siiha Pertev’in her ne mana ile olursa olsun
Nevhayal ile tatmin-i sevdasina tahammiil ve binaenaleyh miisaade
edemezlerdi. Mutlak buna engel olacaklardi. Ama nasil? Pek tath

ve bigkinca bir manevra ile...

O aksam muhtasarca'®! birkag¢ kadeh ¢ektikten sonra bu kiigiik
sehir cetesi efradi’??, Sitha Pertev’in Kadirga semtindeki hanesinin
etrafinda avciya dagildilar. Sokak kapisini siki bir tarassut!®? altina
aldilar. Sikilmadilar, bikmadilar. Delik 6niinde fare bekleyen sabirl
kediler gibi uzun intizar'*** saatleri gegirdiler. Nihayet Siiha Pertev
Bey narin viicudu genis bir pelerine sarili, basi kapilisona gomiili,
kapidan ¢ikti. Kapkara bir golge gibi hafif ve cabuk adimlarla
sokagin karanligi1 i¢ine dald.

Sehrin bir¢ok sahalarinda bagrin1 kavurup kiil eden yangin
mabhalleri tenhaliklari, agizlar agik hesapsiz battal kuyulari, yerin
dibine oyulmus, aylar, senelerce ve bazen ebediyen sir saklayan
korkun¢ mahzenleriyle canilere muin'®* oluyorlardi.

Nevhayal’in sevgilisi, arada bir elindeki elektrik fenerini
parlatarak genis viraneler i¢inden, sagdan soldan umac1'¥* gibi

1919 miizakere: konugsma

ye’s-i agikane: asikca limitsizlik
muhtasarca: kisaca, hizlica
efrat: liye

1923 tarassut: gozlem

1924 intizar: bekleyis

1925 muin: yardimer

umact: oci

1920
1921

1922

1926
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kargisina dikilen yikik setler, duvarlar, bacalar, ocaklar, kavruk
agaclar arasindan gidiyordu.

Gecenin siik(itu i¢inde hep bu seylerin mesum'*?” birer duruslari,
muvahhis!®® birer bakislari, samit'®?°, uhrevi birer ifadeleri var
gibiydi. Stiha revolverini tetikte tutuyordu. Ama onun kalemi, fircay,
piyanonun perdelerini ilhamina biraz ram edebilen'”** parmaklari,
bu ates oyunundaki beceriksizliklerini kii¢iik raselerle'®! ona ihsas
ediyorlardi'®32.

XXXII

Bir elinde feneri, 6tekinde revolveri, dudaklarinda “tahtelbahir”
parolast ve hayalindeki visal'®*® lezzetiyle yutkunarak muhabbet
deryasinin enginlerinden dalmaya giden bu geng, tamam viranelerin
ortasinda iyice bir yiirek giimbiirtiisiiyle adimlarini hizlandirdigi
bir anda bir pitirtt duydu. Neye ugradigini anlamaya ve hatta
nefes almaya vakit olmadan etrafindaki harabe duvarlarindan biri
iistiine yikilivermis gibi basina birkag siddetli darbe indi. Ve hemen
lizerine, altinda kimildamlmaz bir agirlik ¢oktii. Once sersemledi,
sonra ezildi. Ve daha sonra ne oldugunu bir miiddet hissedemedi.
Gozlerini agtig1 vakit kendini mezar gibi karanlik, bulant1 verecek
kadar pis ve agir agir rutubet kokan bir yerde buldu. Artik
tepesinde yildizlar parildamiyordu. Basi birkag yerinden tag yemis
gibi sizliyor, viicudunun bazi uzuvlar1 agriyordu. Elleri, ayaklari
serbestti. Kendini yokladi. Sirtindan pelerini, ceplerinden revolver
ile feneri almiglardi. Fakat yan cebindeki para ciizdani, kostek ve
saati duruyordu. Bu taarruzun'* sirkat'?** kastiyla olmadigini anladi

1927 mesum: ugursuz

muvahhis: korkutucu

samit: sessiz

ram etmek: boyun egdirmek
rage: titreme

ihsas etmek: hissettirmek
visal: kavusma

taarruz: saldirt

1935 sirkat: hirsizlik

1928

1929

1930

1931

1932

1933
1934
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ama nerede idi, bir battal kuyuda mi1? Kanli bir mahzende mi? Yoksa
iizerine demir kapilar kilitlenmis bir mahbeste mi? Yakinindan bir
insan solugu isitir gibi oldu. Soyle bir sualde bulunmak cesaretini
gosterdi:

— Neredeyim?

Miistehzi bir erkek sesi cevap verdi:
1936

— Gayetle emniyetli fakat pek sihhi'*® olmayan bir yerdesiniz.

— Kimlerin arasindayim?

— Kendiniz gibi insanlarin.

— Nigin buradayim?

— Pek miitecessissiniz'**” beyefendi. ..

Stiha Pertev yiizlerini géremedigi, karanligin esrarina gomiili
bu eshastan'®® birka¢ sey daha sordu. Cevap alamadi. Siikita
mecbur oldu. Pek yakindan isittigi nefeslerden, kimildanislardan
birka¢ kisinin ortasinda, taht-1 muhafazada'®*® oldugunu anladi.
Lakin bu mahpusiyeti ne kadar zaman siirecekti? Bundan maksat ne
1di? Sonunda biiyiik bir fenalik, tehlike var m1ydi1? Yedigi darbelerin
siddetinden kudret-i tefekkiir ve tahatturu'**’ dumanlanan kafasiyla,
sehir ortasinda diistiigii bu eskiya pususuna bir suret-i izah!"*
ararken birdenbire aklina Nevhayal geldi. Sevdalarinin tatmini
icin bu gece ona, cananesi'®? nezdine'* gidiyordu. Dustiigi bu
felaketle bu mukarrer'”* ziyaret arasinda simdi apasikare'®* bir
miinasebet gérmeye basladi. Gelen tehdit mektuplarinin neticesi
iste buraya c¢ikmisti. Kendinin pek biiyiik bir tehlike iginde

1936 g1hhi: saghkl

1997 miitecessis: merakli

eshas: insanlar

taht-1 muhafazada: gézetim altinda

kudret-i tefekkiir ve tahattur: diisiinme ve hatirlama giicii
suret-i izah: agiklama sekli

canane: sevgili

nezd: yan

mukarrer: kararlastirilmig

apasikare: apagik

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945
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oldugunu anladi. Nerede idi? Aman ya Rabbi nerede? Haydutlar
kendisini bir otomobile atarak sehirden saatlerce uzak bir yere mi
nakletmislerdi? Besbelli ailesinden isteyecekleri fidye-i necat'**
gelmezse oldiireceklerdi. ..

Artik kendisine ilahi bir inayet'®, beseri bir imdat yetisemez
miydi? Bu karanlik i¢inde etrafini alanlarin bir par¢ca olsun
yiizlerini segebilmek i¢in birdenbire kibrit cakmak istedi. Tekrar
iizerini aragtirdi. Ceplerinden kibrit kutusuyla tabakasini almiglardi.
Hergibadabad'**® bir ricada bulunmak igin:

— Efendiler yahut agalar... Basmmi sertce oksayan
yumruklarmizdan ¢ok sersemledim... Titiine ziyade diiskiinim...
Bu kadar kahir arasinda bana bir liitufta bulunmak isterseniz bir
cigara ihsan ediniz...

Bu ricaya yine o istihzali ses cevap verdi:

— Burada cigara igmek katiyen memnudur'®®. En ufak bir
kiviletm miithis bir infilaka!®®® sebep olabilir ¢iinkii cephane
ortasinda oturuyoruz...

Bu korkung cevaptan sonra mubhtelif agizlardan kahkahalar
isitildi. Bir hakikat miydi yoksa Siiha ile alay m1 ediyorlardi?

Nevhayal’in as181, ricaya kulak asar kimselerin arasinda
bulunmadigimi anlayarak sustu. Lakin gecen dakikalar zavalliy1
iki suretle muztarip ediyordu. Simdi kendisini bekleyen nazlisi
bu teahhur'®' saatlerinin uzamasindan dolay1 kim bilir ne kadar
miiellim'”*? meraklar i¢inde kivraniyordu ve bu mesum gece nasil
felaketli bir giinle agaracakti? Boyle gecenin sabahindan hayir
umulabilir miydi?

1946 fidye-i necat: kurtulus fidyesi

inayet: yardim

hergibadabad: ne olursa olsun
memnu: yasak

infilak: patlama

teahhur: gecikme

miiellim: tiziici

1947
1948
1949
1950
1951
1952
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Ne soylese istihzali ret cevaplar aldigindan, olacaga intizarla
siikitu tercih etti. Bir saat mi gecti? Iki mi? U¢ mii? Etrafini
saran meghuliyetin bu kesif' zulmeti'*** i¢cinde zaman o kadar
helecanaver'®>, bati'**®, tazipkar'®’ bir uzunlukla uzuyordu ki
bitmez tiikkenmez birkag seb-i yelday1'**® birbirine eklemisler gibi
geliyordu.

Bu pek miizi¢"* siik{it ve mesaha-i zamanin'*®® imkansizligi
icinde sanki mehtapsiz, fecirsiz alt1 aylik miitemadi'*®! bir kutup
gecesi geciriyordu. Bir aralik etrafindan pek yakindan gelen soluklar
kesildi. Higbir hareket, depresme isitilmez oldu. Bu sessizlik iginde
ruhunu bogan karanligin ezici sikleti'®®? daha ziyade artti. Acaba
o miistehzi muhafizlart savugmuslar miydi? Bunu anlamak i¢in
yeni emekleyen ¢ocuklar gibi bulundugu noktadan, iki el ve iki diz
iizerinde siiriine siiriine ilerlemeye bagladi. Lakin ¢ok gidemedi.
Hemen ense kokiine kuvvetli, kaskati nasirl bir el yapisarak:

— Istoper'**! Akint1 gaganozu'** gibi nereye gidiyorsun?
Istihza ile kendini geriye ¢ekerek yine hareket ettigi ilk noktaya
getirdi. Biraz 6teden bu istihzaya istirak eden diger bir ses:

— Zavalli tahtelbahir kendinin ne mihlik"® bir sapa
saplandigindan haberi yok da hald mersa-y1 canana'**® dalmaya
gitmek azminden vazgegemiyor...

1953 kesif: yogun, koyu

1954 zulmet: karanlik

helecanaver: heyecan verici
bati: yavas

tazipkar: azap verici

seb-i yelda: yilin en uzun gecesi
miizig: bunaltici

mesaha-i zaman: zamani 6lgme
191 miitemadi: devamli

1962 giklet: agirlik

1963 stoper!: “Dur!”

1964 caganoz: yengeg

1965 miihlik: 6ldirtci

1966 mersa-y1 canan: sevgilinin limani

1955

1956

1957

1958

1959

1960
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Bu birkag soz, Siiha Pertev’e tevkifinin'*’ sebebiyle vaziyetin
vahametini izah etti. Neden dolay1 hangi ellere diistiigiinii biraz
anladu.

Bir tiglincii ses, ilk iki istihzaya yiirege saplanan sivri ve keskin
bir hancer 1zdirab ilave ederek:

— Bu felaketzede!'*®® tahtelbahrin gidecegi sevda limaninda
simdi korsanlar dolastyor... dedi.

Bu zaghi"®® hangerin ucu kalbinde burkulurken Siiha Pertev
ac1 aci diislindii. Bu herifler “tahtelbahir” parolasin1 6grenmislerdi.
Lakin nasil? Nerede? Bunu etrafiyla diisiiniip kesfe o andaki ahval-i
zihniyesi'”° misait degildi. Onun simdi aklin1 yalniz bir ihtimal
yakip bitiriyordu: Bu tahtelbahir parolasina vukuf'’! sayesinde
acaba bu herifler Nevhayal’i de bir kapana diisiirmiisler miydi?
Bicare kiz simdi evde bdyle elleri nasirli, dilleri zehirli, sahislari,
hiiviyetleri meghul sakilerin'®’> arasinda, boOyle simsiyah bir
mahbeste mi bulunuyordu?

Bedbaht mahpus, o mezar karanlig1 iginde beynini yilanlar
sokmus gibi pek vecanak” tefekkiirata'”’* dalarak yine sustu.
Hasimlarina karsi kullanabilecek higbir kuvvete, silaha malik!®”
degildi. Onlarin maksatlar1 ne ise o olacakti.

Bu son siik(it daha miithig, daha igskenceli bir agirlikla uzadi.
Yine etrafinda ses kesildi. Ne en ufak bir pitirti ne en hafif bir nefes. ..
Sanki biitiin canli mahlukattan uzak zifiri bir gayya'”’® kuyusunun
icine atilmig, sonra her tarafi tasla oriilmiistii. Yavag yavas etrafini

197 tevkif: tutuklanma

1968 felaketzede: felakete ugramis
1969 zagli: keskin

1970 ahval-i zihniye: zihinsel durum
vukuf: bilme

saki: eskiya

vecanak: agrili

tefekkiirat: diisiince

malik: sahip

gayya: cehennem kuyusu

1971

1972

1973

1974

1975

1976
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yokluyor, elleri rutubetli bir toprakla parmaklarina, daima bir kir
tabakasi bulastiran irili ufakli taglara tesadiif ediyordu.

Etrafini saran bu derin sessizlik besbelli yine bir tecriibe idi. iki
adim Oteye kimildar kimildamaz hi¢ siiphesiz yine enselenecekti.
Bereli viicudu insafsizca tartaklanacak, yine fena sozler isitecek,
belki de bu defa miikemmel bir de dayak yiyecekti. Neticesinde
bir selamet 15181 goriilmeyen boyle bir harekete kalkismaktan ne
fayda memuldii’””’? Bu katrani zulmet i¢inde gomiildiigi yerin
kapisi, bacasi nerede idi? Ne tarafa dogru siiriiniip siirtiinecekti? El
yordamiyla bulunabilip de onun firarina meydan verecek deligi hi¢
apacik birakirlar miydi?

Bu defa kati"”® bir siikat karar1 ve tevekkiil®” ile nemli
topraga uzandi. Kolunu bir tasin iizerine yastik gibi yerlestirdi.
Uzerine basini koydu, yatti. Viicudu ¢ok hirpalanmisti. Kim bilir
daha bagma gelecek birgok felaketlere mukavemet edebilmek!'¥®
i¢in dinlenmeye ihtiyaci vardi.

Karanlik, siikiit, mechuliyet... Sanki bu {i¢ sikici seyin
icinde bogularak uzun miiddet 6yle yatti. Kendine hayattan pek
uzakta bulundugu hissini veren sessizligi en ufak bir harekete
delalet edecek bir pitirticik ihlal etmiyor; ara sira maddi manevi
elemlerden, sizar gibi gozlerini kapiyordu. Bu uzun, kara kabusun
icinde boyle gdz yumup acarken uzaktan kiiciik bir aydinlik secti.
Gozlerine inanamayacagi geldi. Biitiin dikkatini o tarafa verdi. Bu
hakiki bir aydinlik, hem de dakikalarin miiruruyla'®®' daha ziyade
acilan, yayilan bir aydinlik. Karanlik bir kubbe i¢ine siiziiliip akan
gline benzer bir ziya'*®?... Ancak on bes, yirmi dakika tahmin
olunabilecek bir miiddette aydmlik siitunu uzana uzana Siiha
Pertev’in yattig1 yere kadar geldi. Yavas yavas etrafim1 adeta

1977 memul: beklenen

1978 kati: kesin

1979 tevekkiil: kabullenis

1980 mukavemet etmek: dayanmak
981 miiruru: gegme

1982 ziya: 151k
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secilir bir héle getirdi. Nevhayal’in sevgilisi, kendinin donmusg
harg iginde birbiri lizerine yassi tuglalari segilen yosunlu bir tonoz
altinda bulundugunu goérdii. Korka korka dort tarafina bakindi. Oh,
kimse yoktu. Hemen bir derlendi toparlandi. Biitlin kuvvetiyle
aydinliga dogru atildi. Arkasindan ne seslenen oldu ne kosan.
Besbelli meghul muhafizlari onu gecenin seametine!*®, zulmetin!*%
kesafetine!*® emanet ederek savusmuslardi. Harigten yigilan taslar
ve topraklarla daralmis bir delikten disar1 firladi. Kendini genis
viraneler ortasinda buldu. Sabah olmustu. Giines sebnemlerin!®%
icine binlerce pirlantalar serpiyor, damlarin, kubbelerin tizerlerine
altin sagakli biirlimciiklerini seriyordu.

Stiiha Pertev, kendi semtinden pek uzak olmayan bir yangin
mahallinde bulundugunu anlayinca hemen tabanlari kaldirdi.

XXXIIT

Kasim Necati, Keresteci Faik ve Bickici Siileyman’in gece
viranede Siiha Pertev’in iizerine ¢ullanip da sirtindan soyduklari,
ceplerinden ¢ikardiklar1 seyleri hemen Galip Nihat kavramisti.
Derhal pelerini kendi sirtina, kapilisonu basma gegirdi. Elektrik
feneriyle revolveri de birer tarafina yerlestirdi, yola diiziildii.

Nevhayal’in talihsiz perestiskar1®’ yumruklarla kafasi
sersemletilip de {i¢ hasarmin omuzlarinda hali'”®® bir mahzene
tikilmaya gotiirtliir iken Galip Nihat, rakibinin pelerini iginde
tamamiyla onun sekil ve hiiviyetini alarak onun yerine giizel
Nevhayal’e miilaki olmaya'®® gidiyordu. Bu girdigi yabanci
hiiviyet i¢inde sonuna kadar sahsmi belli etmeyerek “tatmin-i
ask”"””’ komedyasini maharetle oynamaya muvaffak olursa kendini

1983 geamet: ugursuzluk

1984 zulmet: karanhk

1985 kesafet: yogunluk

1986 sebnem: ¢ig tanesi
perestiskari: agig1

1988 hali: bos

1989 miilaki olmak: bulugsmak
1990 tatmin-i ask: aska doyma

1987
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diinyadaki sanatkarlarin en biiyligii ve en bahtiyar1 sayacakti.
Intikamin bu sekline yar ve agyar'®®' sasacakti...

Seving helecanindan tikana tikana Divanyolu’nu buldu. Vakit
tamam alafranga yarim sulariydi. Nevhayal’in arka sokagina
dolandi. Dar ve karanlik yolun ilerisindeki kiigiik kap1 “tahtelbahir”
parolasiyla agilmaya miiheyya!'®? gibi duruyordu. Bu sihirkar!*®*
terkip'*** kendini ta Nevhayal’in agusuna'®® kadar ¢ikaracakti... Bu
tenha sokaga sapacagi esnada biraz ileriden adim sesleri duydu. Ve
sonra karsidan bir karalt: belirdi. Ihtiyat etti, sapmadi. Karanligin
peyda oldugu cihete yiridii. Uzaktan vuran isiklarla sikligi,
giizelligi ve korpeligi secilen bir gencle karsi karsiya geldi. Hig
aldirmads, yiiriidii. Oteki de gecti. Lakin Galip Nihat’in kalbinde
garip bir siiphe uyandi. Kosebasini bulunca duvar zaviyesinin
dili'®¢ arkasina gizlenerek bu zampara tavirli genci gézetlemeye
basladi. Cok gegmeden bu siiphesinde pek hakli oldugunu anladi.
Ciinkii obiirii kendine sahte bir yolcu siisii verip yolu boyladiktan
sonra geri dondii. Etrafina bakindi. Kendini nazarlardan masun'®’
bulunca dar sokaga sapiverdi. Orada Nevhayal’in arka kapisindan
baska hicbir methal yoktu. Bu ziippe nereye gidiyordu? Siiphesiz
oraya... Bilagek'”® bu da o hanenin yaniklarindan biriydi.

Sairin dedigi gibi bu aksam ayni evde mihman'®’ mihman

iistline nasil olacakt1? Galip Nihat’in meraki artt1. Karagdz’iin Narcil
Bey’ini andirir bir hoppalikla g6lge gibi igeri dalan bu oglan da gece
davetlilerinden biri olmali... Fakat Galip Nihat da bu gece mithim
bir meduvva®® vekaleten gelmiyor muydu? Oteki igeri girsin de

1991 yar ve agyar: dost ve diigman

192 mitheyya: hazir
1993 sihirkar: blytla
199 terkip: tamlama
1995 agus: kucak

199 dil: kenar

197 masun: gizlenmis
199 bilasek: siiphesiz
1999 mihman: misafir
2000 meduv: davetli



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 289

kendi nigin giremesin? Bu parolali gece misafirlerinin adetleri*®”!

fazla oluyorsa kendine ne? Onu davet edenler diisiinsiinler... Bu
miilahaza®** ala ama igeri nasil girecekti? Hanenin birinci zairi***
hazmetmesi igin biraz bekledi. Igerideki misafirperverler ilk geleni
odalarinin yahut kalplerinin hangi kosesine yerlestireceklerse
yerlestirsinler. Birbiri lizerine tesadiif eden bu gizli ziyaretlerden
sasirmasinlar diye bes on dakika ara vermeye liizum gordii. Nihayet
kapiya yanasti. Parmaginin ucuyla hafif bir iki fiske vurdu. igeriden
helecanli ve hemen yart isitilir bir ses:

— Kimdir o?
— Tahtelbahir!

Bu anahtarla kapi agir agir acildi. Nihat’in yiizii pelerinin
basligiyla taninmayacak surette Ortiilii idi. Hemen igeri daldi.
Methal karanlikti. Eline mini mini yumusakca bir kadin eli yapist1.
Kor peder gibi onu karanlhigin derinligine dogru ¢ekti. Hem agir
agir gidiyorlardi hem bu yedek¢i kadin muhteriz?**, titrek bir sesle:

— Ah Sitha Beyefendi biraz ge¢ kaldiniz... Kii¢iikk hanim
meraktan bitti... Eger gelemeyeydiniz bayilacakti. Diismanlarin
serlerine ugramanizdan pek korkuyordu, pek...

Galip Nihat, eli elinde bulunan kadinin Nevhayal’in pek
becerikli seytan hizmetgisi Mah oldugunu anladi. Lakin sesinden
taninmak tehlikesine mebni hi¢ cevap vermiyor yalniz dinliyordu.
Kiz fisiltt nevinden devam ediyordu:

— Lemiye’nin  vukuatindan sonra bizim beyefendiyle
hanimefendi adeta merak getirdiler. Kizlariin da boyle bir kazaya
ugramasindan korkuyorlar... Bu vakit evin i¢inde lamba ile
gezinsek hemen “Ne var’” suali ile odalarindan disar1 firliyorlar. ..
Kendi hanemizde hirsiz ihtiyatiyla?® yasiyoruz. Tesadiife bakiniz

2001 adet: say1

miilahaza: diisiince
zair: ziyaretci
muhteriz: ¢ekingen
2005 jhtiyat: tedbir

2002

2003
2004
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ki Nevhayal Hanim’1n agabeysi Siiruri Bey de bu gece burada... O,
Besiktas’ta i¢ giiveyisi degil miydi? Karisiyla kavga etmis. Igmis
igmis, buraya gelmis... Bereket versin erken sizdi. Bu aralik karilar
kocalar arasinda dyle bir gegimsizlik var ki...

Simdi ikisi el ele bir merdiven ¢ikiyorlardi. Galip Nihat derin
bir siikiitla hep dinliyordu.

Beyefendiyle hanimefendi kizlarim1 merak ediyorlar, geceleri
haneyi inzibat*™¢ altinda tutmak istiyorlar da, ya o deminden igeri
giren sik oglan kimdi?.. Mah onu nereye sakladi? Siiha Pertev
Bey’in davet edildigi bir gecede bir digerinin de ¢agrilmasina ne
mana verilebilirdi?

[Ik merdiveni bitirdiler. Bir sofa gectikten sonra bir merdiven
daha ¢ikmaya bagladilar. Hep el ele yiiriiyorlardi. Fisil fisil dert
doken Mabh, sozlerinin hicbirine ufacik bir mukabele géremeyince:

— Siiha Beyefendi, hi¢ cevap vermiyorsunuz... dedi.

Sahte Siiha Pertev simdi mutlak agiz agmak mecburiyetinde
kaldi. Sesini naziklestirmeye ugrasarak:

— Helecandan tikantyorum da...

— Ohh hakikaten raseler i¢indesiniz... Helecandan sesiniz bile
degismis. Lakin o kadar korkmayiniz. Iste geldik. Merdivenin iist
basinda kii¢iik hanim da boyle yiiregi ¢arpa ¢arpa®®’ sizi bekliyor...

Bes alt1 basamak daha ¢iktiktan sonra Mah delikanlinin elini
Nevhayal’inkine teslim ederek:

— Alimiz emanetinizi. ..
Nevhayal piirhelecan ezgin, tizgiin, titrek, kirik dokiik bir sesle:

— Siiha, ni¢in bu kadar gec¢ kaldin? Meraktan bitiyordum.
Eyiip Sultan’a kurban m1 adamadim, Tezveren Dede’ye mum mu?..

Mah:

2006 inzibat: diizen

2007 Baskida: (¢arpa ¢arpa yerine) yanlis olarak sadece ¢arpa
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— Haydi odada goriisiiniiz. .. Fakat hanimecigim beyefendiyi iki
saatten ziyade tutmayiniz. Safak atmadan onu buradan ugurmaliy1z.
Anliyor musunuz?

Hizmet¢i kiz usul usul geri dondii. Galip Nihat sofanin
karanligindan bilistifade?®® Siitha Pertev’in nam ve hesabina iki
hasretzede®™ kolu ve biitiin agkiyla Nevhayal’in ince belinden bir
kavradi. Ve uzun hicranlarla yanan dudaklarini vefasiz sevgilisinin
heyecandan 1smmis yanaklarma yapistirdi. Kizin kemiklerini
catirdatarak o gece pek kati bir tatmin-i ask niyetiyle gelmis
oldugunu ispata ugrastyordu. Kiz yiiziine figkiran nefeslerin alevleri
altinda kavrularak, narin viicudunu saran demir kiskaclarin arasinda
hurdahag®'® olarak bu hiicumu acele ve hatta biraz vahsiyane
buluyordu. Lakin sevda sarikinin®*!' iizerindeki pelerinden Siiha
Pertev’in kullandigi mimoza kokusunu aldik¢a kendisini sair
asigmin kollar1 arasinda hissetmek saadetinin verdigi nesve ile
tahammiile gayret ediyordu.

Boyle sarmas dolas odaya girdiler. Tavanin ortasindan sarkan
elektrik ziyasi, musaffa®®'? bir kiigiik giines berrakligiyla icerisini
glindiize ¢evirmisti. Galip Nihat’in basinda hala burnunun tepesine
kadar gecirili duran kapiison, sahsin1 sakliyordu.

Kizm ilk hareketi, kapinin anahtarini igeriden iki defa gevirmek
oldu. Disaridan birisinin birdenbire odaya girivermesinden pek
korkuyordu. Siiha Pertev postuna biirlinen bu ciiretkar, taninmak
tehlikesinden kurtulmak i¢in elini ziya fiskiran siseye uzatti.
Cevirdi. Derhal cereyan kesilerek odanin i¢i kapkaranlik oluverdi.
Nevhayal sasirarak:

— Nigin zulmeti tercih ediyorsun?

2008 bilistifade: yararlanarak
2009 hasretzede: hasret ¢eken
2010 hurdahas: paramparca
201 garik: hirsiz

2012 muysaffa: saf, aritilmis
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Taklit Sitha Pertev biitiin hilekarligiyla sesini degistirmeye
cabalayarak:

— Uzun miiddettir karanlikta durdugum i¢in ziya pek kuvvetli
geldi. Kor olacagim sandim.

— Sesine ne oldu?

— Saatlerden beridir sokagin rutubetleri i¢inde dolagtigimdan.

— Kisilmis... Degismis. ..

— Evet, helecan nezlesine ugradim.

— Hala titriyorsun...

— Yiiregimin yerinden kopmadigina emin degilim...

— Gozini incitmeyecek kiigiik bir petrol lambas1 yakayim m1?

— Ne lizumu var? Belki panjurlarin ve kapinin arasindan
aydinlik sacilir da senin bu saatte ni¢in uyumadigin1 merak ederek
iceriye girmek isteyen olur. Birbirimizi Allah’in feyyaz**!® giinesi
altinda perestiskar nazarlarla az m1 temasa ettik?*'*? Karanlik,
askimizin tiynetini?®’®, siddetini bozacak degil ya... Ben yine o
sana ¢ildiran Siiha Pertev degil miyim? Sen yine o yiiksek hisli,
giizel Nevhayal degil misin?

— Siiha, sesin o kadar eski sesine benzemiyor ki...

— Sesim eski sesime benzemezse benzemesin... Kalbim daima
senin i¢in yanan yine o eski kalbimdir... Rutubetten ses bozulur...
Biiyiik agklar asla... Fakat ben bu aksam buraya zaten musaddak?®°'®
ateslerimi teyide®” gelmedim. Gegen dakikalarin kiymetlerini
bilelim. Malumu*'® ilamla®*'® gecirecek vaktimiz yok... Simdi
safak atar, ayrilmak icap eder... Iste onun i¢in aydinlik istemiyorum,

2018

2013 feyyaz: bereketli

2014 temaga etmek: seyretmek

2015 trynet: yaradilig

2016 musaddak: dogru ve gergek oldugunda stiphe kalmamis, onaylanmis
2017 teyit: onaylama

218 malum: bilinen

2019 jlam: bildirme, anlatma
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giindiiz istemiyorum... Seninle bulunmak sartiyla miiebbet zulmete
raziyim...

Ac¢ kurt kuzuya atilir gibi kiz1 elleriyle, disleriyle kavrar.
Tesadiif edebildigi ilk kanepenin iizerine serer. Lakin Nevhayal
bu behimi??’, bu vahsi saldirista sair Sttha’nin nezaketini, o pek
yumusak oksayiglarini, sanatkarca temaslarini géremez. Hem bu
karanlik canavarmin bileklerini tiiylii, ellerini kaba, parmaklarini
bogmakli, viicut kemiklerini iri bulur. Ses baska, tarz-1 tekellim?°*!
baska, bedenin o6lg¢iileri, cildin sertligi, hareketlerin hoyratligi hep
hep baska... Sitha Pertev’le bunun arasinda ceylandan sirtlana
kadar bir mesafe var.

Nevhayal siiphelenir. Diistiigii pengeler arasindan son
kudretiyle kurtulmaya ¢abalayarak:

— Birak... Bogulacagim...
— Kalbim senin esirindir... Fakat ask emir dinlemez...

Bu aralik digaridan tik tik oda kapisi vurulur. Daha gsafak atmaya
vakit var. Bu ne? Nevhayal’in bayiltici teelliimleri®**? iizerine korku
ile dolu bir heyecan daha inzimam eder®®. Kiz carpintilar iginde
sorar:

— Kimdir o? Ne var?
— Benim.. Mabh...
— Ne istiyorsun?

— Yanindakini hemen simdi sav. Bir dakika gecerse
tutulacaksiniz.

Bu gayrimuntazar’®* cevabin verdigi saskinlikla canavarin

kollari, digleri biraz gevser. Nevhayal bu kii¢lik rehavet fasilasindan
istifade ile silkinir, kalkar. Hemen elektrik sisesini ¢evirir. Odanin

2020 Hehimi: hayvanca

2021 tarz-1 tekelliim: konusma sekli

2022 teelltim: tiziinti

2023 inzimam etmek: ilave olmak, eklenmek

2024 gayrimuntazar: beklenmeyen
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kesif zulmeti, bir anda gozleri kamastiran bir simsek aydinliga
tahavvil eder®.

Hayretten, nefretten saclart dimdik kesilen Nevhayal,
karsisinda sehvetin en muhteris?*¢ atesleriyle kendine bakan erkegi
goriince ellerini dizlerine vurarak:

— Galip Nihat!
— Efendim.
— Sen? Burada?

— Evet... Askinizin tatmini i¢in davet olunan Siitha Pertev’in
yerine o mebrur’®” hizmeti ifaya’**® geldim!

Kiz hemen kapinin kilidini gevirip eliyle digariy1 gostererek:
— Haydi, ¢ik. Defol!

— Vazifemi tamamlamadan bir yere gitmem!

— “Hirsiz var!..” diye simdi bagiririm!

— “Davet olunmus bir zamparayim.” derim...

Bu esnada merdivenden yukari iist perdeden sévmeler, saymalar
yikselir. “Yiri habis*®®!..” sesleri, mahcup ve miidafaasiz bir
surat iizerinde patlayan tokat sakirtilari isitilir. Biraz evvel kapi
arkasindan tehlikeyi haber vermis olan Mah ortadan kaybolur.

Girdlti gele gele sofayi inletir. Defolmamakta 1srar eden Galip
Nihat’in savusmasina artik imkan kalmaz. Merdivenin, sofanin
elektrikleri hep yanar. Cika c¢ika meydana Nevhayal’in biiyiik
biraderi Siiruri Bey ¢ikar. Raki bagina vurmus, gozleri kan ¢anagina
donmiis, biitlin sinirlerinin akordu bozulmus, gégsii bagri ¢arpilmis,
acilmis bir gecelik entarisi iginde timarhaneden firlamis miiteheyyic
bir deli halinde, 6niinde yellim yelalek?*°, bir don bir gomlek, pek

2025 tahavviil etmek: degismek
2026 muhteris: istekli

2027 mebrur: hayirh

2028 jfa: yerine getirme

202 habis: soysuz

2030 yellim yelalek: telagla
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geng, giizel bir oglan... Zannedersiniz ki hamama girmek igin
sirtindan son ince gilafini?®! ¢ikarirken zelzeleden kubbe ¢atlamis,
Oyle dekolte disari firlamis, oglan can havliyle kaciyor... Siiruri Bey
“Hizmetgi doseginde tutulan maskara zampara!..” diyor. Cocugun
hassas yerlerine sap sup sille, yumruk, tekme iniyor. Zavalli igin
kacacak yer yok. Sanki bir kapan i¢inde kedi ile fare... Sanki
eski milli vakalarimizi sadakatle, ibretle tespit eden orta oyunu
sahnelerinden bir baskin macerasi... Ortada korkak, ¢iplak, zelil,
hakir bir zampara, aynen o bildigimiz eski tip bedbaht zendost***2...
Tepesinde Olglisiiz, insafsiz dayak atak bir zebella... O surette ki
giinahkar tamamiyla miintakimin merhametine kalmas, eti, kemigi
onun... Bu dyle bir cinayet ki zaninin?** Allah’tan ve kullarindan
af ve aman dilemeye yiizli yok...

Ask hararetini teskin gibi hemen her gencin cazibesinden
kurtulamadigi ebedi bir giinahi islemek i¢in o haneye giren
zavalli ¢ocuk, bu sevda yurdunda gecirdigi bircok tath gecelerin o
doyulmaz sefalarina ragmen bu aksam nasilsa bir talihsizlige ugrar,
yakalanir. Bir aralik kutlu bir silkinme ile sarhosun elinden yakay1
kurtarir. Tabii ki kedinin pengesinden kagmis fare gibi oniine ¢gikan
ilk delige can atar, 6teki de arkasindan... Bu suretle merdivenlerden
firlayarak iist kat1 boylarlar.

XXXIV

Mesele olduk¢a tuhaf... Aym tathi giinahi isleyen adamlar
kendilerinde muaf gordiiklerini, digerleri i¢in affedemezler.
Nefislerine taallukta eglence sayilan bir fiil baskalarindan sudur
etse?®* cinayet olur.

Nevhayal’in biiyiik biraderi Siiruri Bey, Istanbul’un hasari
genclerindendir. O ¢oktan beri babasinin evindeki kivircik top sacli,
yanagmin kenar1 benli, duru beyaz, fikir fikir yaramaz hizmetgi

2031

gilaf: gobmlek
2032 zendost: kadin diiskiinii
2033 zani: zina eden

2034 gudur etmek: ¢ikmak
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kiz1 niyetinden gecirip duruyordu. Fakat bunun igin bir plan
lazimdi. Cok uzun diistinmeden bunu buldu. Birkag gece pederinin
hanesinde kalmak i¢in i¢ giiveyisi bulundugu Besiktas’taki konakta
zevcesiyle hi¢ yoktan bir kavga cikardi. Meyhanede atti atti.
Cakirkeyfin fevkinde bir nese ile pederinin hanesine diistii. Yemek
yemedi. Dosege girmedi. Giizel Mah’1n elinden bir fincan kahve ile
birkag bardak su ictikten sonra minder lizerinde sizd.

Bardaklar1 alip verirken sarhosun gozlerinden sagilan
ateslerden ve Mah’a “ah™ kafiye getirerek irticalen*™ soyledigi
birkag misradan tesetimle’®®, zavalli kizcagiz i¢in igin titredi
ama ne yapsin? O aksam biri kii¢iik hanimi, digeri de kendi i¢in
gelecek iki davetli vardi: Siiha Pertev ile Latif Ahsen Beyler. iki
meduvviin?®7 birbirinden haberleri yoktu. Mah’in da ayni nevden
bir davetlisi oldugunu Nevhayal de bilmiyordu. Her biri baska
odalara alinip izaz edileceklerdi®®*®. Ah ne care ki Felek, Mustafa’ya
yar olmadi*®™. Sarhosun ezandan sonra pek vakitsiz ¢gikagelmesi
evvela iglerini bozar gibi oldu ama sonra minder iizerinde horul
horul s1zip kalmas1 Mah’a planinda devama cesaret verdi. Cetenin
viranedeki hiicum keyfiyeti de Siitha Pertev’in yerine giden Galip
Nihat’in davet mahalline tamam zamaninda yetisebilmesine mani
oldugundan hesap sasarak ayri ayri saatler i¢in cagrilan meduvlar
sokakta birbirine tesadiif etmislerdi.

Mabh, Galip Nihat’tan sonra gelmesi icap ederken evvel gelen
Latif Ahsen Bey’i seve seve soydu, dosege yatirdi.

— Sakin buradan bagka bir yere kimildama... Benim digarida
gorecek mithim islerim var...

tembihiyle odadan ¢ikti. Alt kat pencerelerden arka sokagi
gozetlemeye basladi. Cok siirmedi. Siiha Pertev’in pelerini iginde
Galip Nihat sokiin etti. Parolay1 verdi, igeri alind1.

2035 jrticalen: aklina geldigi gibi, dogaglama

2036 tegetimle: irkilerek

2057 meduv: davetli

2038 jzaz etmek: agirlanmak

2039 Felek, Mustafa’ya yar olmadi: “sansi yaver gitmemek™ anlaminda bir deyim
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Hizmet¢i kiz, kiiciik hanimmin sevgilisini kendi eliyle onun
eline teslim ettikten sonra o da o gece i¢in kurdugu ¢iftehanesine**
avdet edecekti?®*!, Fakat is o kadar ters gitti ki...

Validesi tarafindan soyundurulup dosege yatirilan Siiruri
Bey, bir miiddet sonra iki hararetin atesiyle uyandi. Midesini
ispirto, dimagimi1 Mah’in aski yakiyordu. Etrafina bakindi. Gece
ilerlemis. Yanindaki siirahiyi lik lik ik yar1 yarrya dikti. Hararetin
birini séndiirdii. Otekini de teskin icin odadan ¢ikt1. Karanlikta el
yordamiyla yiiriidii. Kii¢iik merdivenden alt kata indi. Tamam bu
esnada Mah da Galip Nihat’la el ele biiyiik merdivenden yukari
cikiyordu.

Stiruri Bey, yavasca hizmet¢i kizin kapisini karigtirirken
reze?®? agiliverdi. Sarhos bu gayrimemul®** ilk suhuleti®** o geceki
muvaffakiyeti i¢in bir fal-1 hayr?** sayarak parmaklarinin uglariyla
hirsiz gibi ilerledi. Oda zifiri karanliktt. Ama bir iki kolaganda
dosegi buldu. Hemen igine el atti. Tepeden tirnaga kadar biitiin
bedeni biiyiik bir seving yakazasiyla?* titredi. Clink{i parmaklarinin
altinda sicak ve yumusak bir viicut kipirdanusti. Ohhh... Iste o...
Mabh serpilmis yatiyor... Tadacagi seyin lezzetini tahayyiil ile iki
avucunu birbirine yapistirip gozlerini siize siize ellerini ovusturdu.

Karanlikta iizerinde gezinen oksayici ele karsi Mah, bir iki
kipirdanistan bagka bir tevahhus eseri géstermemisti. Nevazisteki?**’
maksada ram olmamak i¢in ne bir hir¢inlik ne bir kiigiik itirazda
bulundu. Talihin bu biiyiik liitfuna mukabil hemen ifa-y1 siikrana
atilmamak®**® bir nevi nankorliik sayilmaz miydi?

2040 ciftehane: kus tretmeye yarayan kafesli yer

avdet etmek: donmek

reze: mentese

gayrimemul: umulmayan

suhulet: kolaylik

2035 fal-1 hayr: ugur

2046 yakaza: uyaniklik

2047 nevazis: oksama

2048 jfa-y1 giikran: tesekkiir etme, siikretme

2041

2042

2043

2044
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O aksam evde bu gece ziyaretine cesaret edecek Siiruri
Bey’den bagska bir erkek bulunmadigimi kiz pekala biliyordu. Bu
stik@iti kipirdanis beyin arzusunu tatmine bir nevi temayiil manasin
tazammun etmez”** miydi?

Siiruri Bey, o geceki sarhoslugunun fazla nesesiyle her seyi
kendi dilhahina?®° gore tefsir ederek?®! hemen dosege atladi. Yari
ciplak yatan viicudu iki kolunun biitiin hirstyla bir kavrayistir
kavradi. Agusunun siddetli tazyiki arasinda koyu, istimdatkar?** bir
bariton?*>* sedasi ¢ikt1. Sarhosun sinirleri o kadar gerilmis, beyni
o kadar kizmis, gozleri o kadar donmiistii ki ufak tefek, korpe bir
kizdan boyle bogazlanan bir dana sesi ¢ikamayacagini birdenbire
anlayamad1. Fakat ikinci rampada biraz ayildi. Ugiinciide Adeta
kendine geldi. Lama da lam, cime de cim oldugunu artik vazihan?*>

fark edebilmisti.

— Uuulan bu ne?! Karyolada benim gibi {ist tetikte bir torpil
yatiyor... Az kalsin infilak?*>* vuku bulacakti. Tos vurustuk...

istigrabiyla®®® haykirdi. Pek gafil avlanan Latif Ahsen Bey’i hemen
kolundan yakalaymca dosekten gikardi. Iki delikanli karanlikta
girtlak girtlaga bogusurlarken Mah asag1 avdet etti. Oda kapisinin
haricinden bu miithis maceraya sahit oldu. Felaketi Nevhayal’e
haber vermek i¢in tekrar yukariya firladi. Sonra sevgili Ahsen’i
carnacar azgin sarhosun dayagi altinda birakarak kendisi ortadan
kayboldu.

Bedbaht Ahsen, Siiruri’nin vahsi ellerinden kurtulabildikce
can acistyla rast geldigi tarafa saldirtyor, Oteki de arkasindan

209 tazammun etmek: kapsamak

2050 dilhah: gonliin istegi

2051 tefsir etmek: agiklamak

2052 jstimdatkar: yardim isteyen

2053 bariton: tenorla bas arasindaki erkek sesi
2054 yazihan: agikca

2055 infilak: patlama

2056 jstigrap: saskinlik
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atiliyordu. Bu av ile zagar®®’ bu suretle merdivenlerden iist kata
kadar ¢ikmiglardi.

Yukari sofada halin vahameti biisbiitiin artt1. Macera dehsetlendi.
Kapisi agik ve giindiiz gibi apaydinlik bir odada Nevhayal ile
Galip Nihat kars1 karsiya iist perdeden agir tahkirler, ithamlar ile
cebellesiyorlardi®®®.

Kiz nefretler i¢inde koptirerek kovuyor, erkek yilisik, sirnasik,
kiistah bir tebessiimle, meramina®* ermedik¢e kiyamet kopsa bir
yere gitmeyecegini katiyetle soylityordu.

Nevhayal yeisten lrpermis saglari, infialden®*® biytimiis
gozleriyle tepeden asagi bir haile’®' sanatkari heyecani ig¢inde
titreyip tepinerek:

— Defol diyorum!

— Siiha Pertev i¢in mevut?*® liitfa ermedikge bu evden ¢ikmam.

— Bu gece bu mesum evde bir cinayet olacagimi hissetmiyor
musun?

— Kollarim viicuduna temastan tutustu. Burnum beserenin?’%3
bayiltict rayihasimi®®®* sakliyor. Taze et kokusu almis ag¢ bir
miifteris?® ayiyim. Parga parga olurum, pengeme gegirdigim avi
birakmam... Cinayet benden korksun...

Bu esnada Siiruri Bey agik oda kapisindan igeri bakarak:

— Bu ne? Hemsiremle bir erkek. .. Kimdir o?

Galip Nihat miistehzi bir sogukkanlilikla:

— Hemsirenizin belalis1!

2057 zagar: av kopegi

2058 cebellesmek: tartigmak
meram: amag

infial: korku

206 haile: trajedi tiirtinde tiyatro
2002 mevut: vadedilen

2063 besere: ten

2064 rayiha: koku

2065 miifteris: vahsi

2059
2060
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— Ne demek?

— Ben kaymbiraderimi derhal tanidim... Siz de gayriresmi
enistenizi bilivermeliydiniz...

— Ohh... Ne sabirsiken®®, miistehzi sozler... Ailemizin
namusuyla oynayan bu algak kim?

Stiruri Bey dislerini gicirdatip yumruklarimi sikarak bu fuzuli,
bu kiistah enisteye saldirmak ister. Lakin Nihat, gdbegi ortasina
indirdigi hesapli bir tekme ile sarhosu yere serer.

Nevhayal’in agabeysi kendini yerden toplayarak ikinci hiicuma
hazirlanirken Galip Nihat o gece ganimet olarak ele gecirdigi
revolveri hasminin suratina tevcihle:

— Beyefendi kendine gel! Bu gece seni, kiz kardesini, anant,
babani, konagini, hepsini yakarim billah!..

Stiruri Bey, 1spazmozlar?® iginde bir ¢ocuk gibi yaslarini
saliverir. Aile namusuyla beraber izzetinefsinin?*® kiistah bir
hasmin tekmeleri altinda tuz ile buz oldugunu mintakim**® bir
siritisla karsidan seyreden Latif Ahsen’e bakar. Kendini gatlatacak
kadar kabaran 6fkesinin bir kismini olsun bosaltmak i¢in onun
iizerine saldirir. Fakat Galip Nihat yine revolverinin namlusuyla
hasmini tehdit ederek:

— Birak o masum ¢ocugu!
Siiruri 6fkeden dili dolasarak:

— Masum mu? Irz diismani... Ben onu hizmet¢i kizin
doseginden ¢ikardim...

— Kabahat onda degil, ¢agiranlardadir. Bu gece biz onunla
ikimiz de buraya davetli idik. Benim parolam “tahtelbahir” idi.
(Ahsen’den sorarak) Seninki ne idi?

Ahsen:

2066 gabirsiken: sabir tiiketen

1spazmoz: titreme
izzetinefis: gurur
miintakim: intikam alan

2067
2068

2069
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222070

— “Tayyare

Nihat:

— Sen de fazla havalanmissin ya!

Nevhayal:

— Of aman ya Rabbi, ne igreng alcaklik bu! Hepsi yalan!..
Iftiral..

Stiruri:

— Ailemizin namusuna siiriilen bu lekeyi kanla temizleyecegim.
Bu deni*”' miitecaviz®’’?, bana hiiviyetini sdylesin.

Nihat:

— Hiiviyetim he’sinden vav’ina kadar hemsire hanimefendice
malumdur ¢iinkii epeyce bir zamandan beri birbirimizi sevmistik.
O benden usandi, benim saf kalbim hala onun i¢in yaniyor.

Nevhayal:

— “Sevmek” kelimesini kirleten o mundar dudaklarin parca
parca pargalasam yine hincimi alamayacagim rezil miifteri?*®!

Nihat:

— Hasa... Miifteri degilim. Bu aksam buraya ben vakia bizzat
¢agrilmadim lakin bir meduvviin bana ciro ettigi**’ biletle geldim.

Nevhayal:
— Katmerli yalanlar, iftiralar!..
Nihat:

— Hakikatin nasil oldugunu ikimiz biliyoruz ya! Bu benim i¢in
kafidir. Biraderinin bu husustaki vukufsuzlugu®” isin felsefesini
bozamaz.

270 tayyare: ugak

deni: algak

miitecaviz: tecaviizcl
miifteri: iftiraci

ciro etmek: devretmek
vukufsuzluk: bilgisizlik

2071
2072
2073
2074

2075



302 | Tutusmus Goniiller

Nevhayal:

— Boyle seni*® bir tecaviizde, cinayette felsefe arayan
beyinsiz!

Nihat:

— En adi goriinen seylerde birer felsefe gizlidir. Lakin o
hikmetleri bulup ¢ikarmasi hiinerdir... Birader bey, aile namusuna
siiriilen lekeyi kanla temizleyecegini sdyliiyor. Ister kanla temizlesin
ister leke sabunuyla... Keyfi bilir... Ancak namus hakkindaki
telakkinizi yiiziiniize karst muhakeme edecegim. “Namus”la “kan”
kelimesini yan yana getirince kendinizi her fenaliktan tebriye
etmig?”’ sayiyorsunuz. Bu avami®*”® zehap*” dogru degildir. Bu
gece buraya Siiha Pertev gelecekti. Onu daraya ¢ikararak?®® yerine
ben geldim. Eger gonliinliziin bu miintahabi?®! geleydi evvelce
karar vermis oldugunuz vechile “tatmin-i agk™ tecriibesiyle her
ikiniz de gaye-i hazz u telezzlize?*®* ermekle mesut olacaktiniz. Aile
namusundan bahse hig liizum goriilmeyecekti. Insanlar kendilerine
tath gelmeyen giinahlardan ¢ekinirler. “Namus” ligatini*®®* ¢ok
namussuzluklarda kullanarak g6z yumarlar. Nevhayal Hanim’in
Siiha Pertev’le Galip Nihat’tan hangisinin kollar1 arasina serilmekle
daha az iffetsiz, daha az giinahkar olacagini diisiinmeye sevk-i zihn
edecek?® budalay1 aramizda aramak da diger bir belahet**® olur.
Birader beyin, su yar ¢iplak gen¢ hakkindaki gayz ve siddetine
gelince bu tecaviizde de “namus” kelimesi bir garaz aleti gibi
kullaniliyor. Ciinkti Siiruri Bey’in kendisi nisfiilleylden®*® sonra

2076 geni: ugursuz

277 tebriye etmek: temizlenmek, aklanmak

2078 avami: cahilce

zehap: zan

daraya ¢ikarmak: bosa diisiirmek, saf dig1 etmek
miintahap: secilen

gaye-i hazz u telezziiz: zevk ve lezzetin en iist noktasi
ligat: kelime

sevk-i zihn etmek: diisiinmek

2085 pelahet: kalin kafalilik

2086 misfiilleyl: geceyarisi

2079

2080

2081

2082

2083

2084
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hizmetgi kizin déseginde ne ariyor? Siiphesiz o da Mah’1 agusa
cekmeye gitti... Doseginde kizin miireccahi?®” diger bir delikanliy1
uzanmis bulunca kiskancindan kan basina ¢ikti. Mah, gayrimesru
bir erkekle yattiktan sonra Ahmet veya Mehmet olmasinda esbab-1
mubhaffife veya miiseddide®®® aranir m1? Fiil aym fiil degil midir?
Iste “namus” sdziiniin aile arasinda sizin gibi kii¢iik hanimlar, kiiciik
beyler tarafindan gordiigi tarz-1 telakki®®®’...

Stiruri, rastgele bir iskemle kapip Galip Nihat’mn {izerine
yliriiyerek:

— Senin gibi hakk-1 duhulii*®® olmayan bir eve irz ¢almaya
giren seni bir hirsizdan felsefe mi 6grenecegim?!

Iskemleyi hasmimin kafasina savurur. Nihat seri bir cekilisle
darbeyi gegistirir. Bir elindeki revolvere zamimeten®”! diger eliyle
bir iskemle de o yakalar. Bu iskemle kavgasina Ahsen Bey de
seyirci kalmaz. Zampara arkadasina yardim etmek i¢in bir tane de o
kavrar. Ug delikanh séve haykira bdyle birbirinin kafasina iskemle
savururken masalar devrilir, camlar kirilir, giiriiltii evi sarsar. Biitlin
ev halki1 doseklerinden disar1 ugrar. Nevhayal’in pederi Sadri Efendi,
validesi Nazima Hanim gozlerini ovusturarak iist sofaya ¢ikarlar.

Bu arbede*®?, bu herciimer¢?®® karsisinda ihtiyar baba ne
diisiinecegini sasirarak:

— Siiruri bu ne? Gece yarist bu vaveyla?®*? Bu diiello? Bu
mudarebe?®*? Evimde bu yari ¢iplak yabanci erkekler kim?

Sururi ac1 kahkahalar ile:

2087 miireccah: tercih edilen

esbab-1 muhaffife veya miiseddide: (cezanin hiikmiinii) azaltan veya artiran
gerekgeler

tarz-1 telakki: algilama sekli

209 hakk-1 duhul: girme hakki

2091 zamimeten: ilaveten

arbede: kavga

herctimerg: kargasa

vaveyla: ¢iglik

209 mudarebe: doviis

2088

2089

2092

2093
2094
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— Bilemediniz mi? Onlar yabanci degil... Biri benim
gayrimesru enistem, ayni sifatla sizin damadimiz... O ¢iplak da
Mah’1n nikahsiz kocast...

Ihtiyar efendi titreyerek:

— Baoyle aksi aksi sdyleme! Simdi yiliregime iner...

— Sizinki gibi asri olmak kabiliyetini kaybetmis kadit***
yireklere artik inmelidir. Bundan sonra ni¢in, ne gérmek ig¢in
yasayacaksiniz? Fuzuli torunlara biiyiikbaba olmak i¢in mi?

Sadri Efendi, dayanmak i¢in zevcesinin kolunu arayarak:
— Bu abuk sabuk oglan ne diyor? Sarhos mudur, nedir?

— Sarhostum ama kendi evimde, meduv oldugunu iddia eden
bir zamparanin tabancast beynime c¢evrilir ¢evrilmez ayildim!
Hakikati anlamak i¢in sual cevaba hacet yok... Gozlerinizin
oniindeki manzara, vakanin nevini pekala anlatiyor... Buraya
sessizce giren bu 1rz diismanlar1 kovulmakla gitmiyorlar. Ne
duruyorsunuz? Karakola usak kosturunuz. Bu sakiler buradan
ancak zabita kuvvetiyle, polisle ¢ikarilabilir.

Galip Nihat’in cerbezesi*”’ sayesinde vakanin kendi lehlerine
aldig1 sekilden cesaretlenen Ahsen Bey:

— Siz ¢agirmasaniz zaten polisi ben cagiracagim. Soyuldum,
bir de iistelik doviildiim. .. Her yanim yara bere iginde. .. Kabahatim
ne? Zamparalik m1? Buraya maymuncukla kap1 agarak, pencere
parmakligr kirarak gelmedim. Davetle geldim. Paramla geldim.
Hangi asirdayi1z? Miisteri doviiliir mii?

Sadri Efendi kulaklarimi tikayarak:

— Aman ya Rabbi, beynim yaniyor! Neler isitiyorum?!..

Zavalli ihtiyar efendi, karisinin kollar1 arasinda ¢ocuk gibi
hiingiir hiingiir bir aglama tutturur.

Galip Nihat:

209 kadit: kurumus
2097 cerbeze: glizel konusma yetenegi, ikna edicilik, tuttugunu koparma
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— Su ihtiyarin haline merhameten buradan ¢ekilip gidecegiz.
Polis celbi bizden ziyade sizin aleyhinize ¢ikar. Ciinkli zabita
huzurunda hepimiz isticvap edilecegiz?™®. Aramizda cereyan eden
su dava, biitiin ¢irkin tafsilat1 ve ailenizin isim ve resmiyle merkezin
vukuat defterine gegecek. Sonra adliyeye kadar gidecek. Gazete

2099

stitunlarina diigecek. Mahaza?®” siz nasil isterseniz Oyle hareket

ediniz... Ben davetle geldigimi daima ispata muktedirim...
Stiruri:

— Babacigim, cebren?!®

size damat, bana eniste olmak isteyen
bu zorba delikanli dogru sdyliiyor. Polis celbedersek?!®! ugradigimiz
bu kadar iizlintii, su kirilan dokiilen seylerle beraber namusumuzu
da kaybedecegiz... Bu cirkin vaka ile lekelenecegiz... Davetle
geldiklerini iddia eden bu beyler ceplerinden bir metelik bile
diisiirmediler. Onlar igin hicbir zarar yok. Itirafindan sikilacaklari
bir macera yok. Hep ayip, glinah, elem bizim i¢in... Biraz daha
burada kalirlarsa bizden zarar ziyan dava edecekler. Bir ayak
evvelsi buradan defolsunlar...

Ahsen Bey:
— Elbiselerim... Saat kordonum... Para clizdanim...
Stiruri Bey:
— Dediklerim nasil ¢argabuk ¢ikiyor? Peki peki, hepsini bulup
verecegiz. Bir eksiginiz ¢ikarsa 6deyecegiz.
Sadri Efendi:
— Bu hale sahit oluyorum, bu sézleri isitiyorum da neden hala
yliregime inmiyor acaba?

Siiruri Bey:

209% jsticvap edilmek: sorgulanmak

209 mahaza: bununla birlikte
2100 cebren: zorla

201 celbetmek: ¢agirmak
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— Bilmeyerek asrilesiyorsunuz da onun i¢in. Béyle bir vaka
dedelerimizin zamaninda zuhur edeydi*'® simdiye kadar kanlar
icinde yerlere serilmis birkag ceset goriiliirdii. Simdiye kadar birgok
namuskar zavalli aileler arasinda buna benzer hadiseler cereyan
etti. Ve hepsi yalanip yutuldu. Bizimki de basilir. Bu davetlileri
defedelim. Fakat Nevhayal namini takinan bu asiifte kiz ile o Mah
denilen fahigenin haklarindan gelelim...

Nevhayal magrur bir adimla ortaya ¢ikarak:

— Bir seycik yapamazsiniz. Ben fail-i muhtarim?'®*. Mah da
ayliklt bir hizmetcidir. Her ikimizin iizerinde de kanunen hakk-1
tedibiniz?'* yoktur. Yapabileceginiz sey; hizmetciyi kovmak,
Lebip Pasa’nin kizina yaptig1 gibi kolumdan tutup beni de sokaga
atmaktir. ..

Stiruri Bey bir iskemle ile hemsiresinin {izerine yiiriyiip biitiin
cigerlerinin viisatiyle*'* bagirarak:

— Benim tahammiiliim buraya kadardir! Bu gece kan
dokiilmeden bu namus davasi faslolunamayacak®'°! Ah bir revolver,
revolver...

Galip Nihat vahsi bir intikam sevinciyle elindeki revolveri
Siiruri’ye uzatarak:

— Alimiz. Hemsirenizi bununla vurunuz. Sevgilisi Siiha
Pertev’in silahidir. Can acis1 duymaz.

Stiruri silahi ele gegirince namluyu evvela fuzuli enistesine
gevirerek:

— 11k 6nce seni gebertmeliyim, melun 1rz diismani!

Galip Nihat cebinden diger bir revolver ¢ikarir. Siiruri’yle
namlu namluya gelerek:

2102 zuhur etmek: ortaya ¢ikmak

2103 fajl-i muhtar: eylemlerinde 6zgiir olan, istedigini yapan
2104 hakk-1 tedib: terbiye etme hakki

2105 viisat: genislik

2106 faslolunmak: halledilmek
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— Evvela hemsireni 6ldiir ki “namus” kelimesini bir oyuncak
gibi agzina almadigini bileyim. iste ben buradayim. Sonra kozumuzu
pay ederiz. Mukateleye®'”” benden baglarsan belki yaralanir, belki
de oliirsiin... Namus lekesini temizlemeden gidecegin igin bu
Oliimiin ailene seref vermeyecek, mantiksiz ve kirli bir 61iim olur.

Siiruri:
— Evet... Ala... Dogru... ilk énce onu, sonra seni... Kagma,

orada dur...

Boyle demlerde silah, tehevviirin®'® verdigi ani savletle?'?”

atilir, mantikla, muhakeme ile degil. Bu miizakere esnasinda
Nevhayal ortadan sivigir. Lakin Siiruri Bey’in infialden kararan
gbzleri hemsiresi namima vehmi*''® 6niinde tecessim eden?!!
hayale birkag el ates eder. Besbelli Hayal kosar. O da arkasindan...
Bu muhayyel katlinden avdetinde ne Galip Nihat’1 orada bulur ne
de soygun Latif Ahsen Bey’i. Lakin silah sesleriyle mahalle telasa
diiger, zabita kapiya tiser*''%.

XXXV

Lemiye Lebip, babasmin eliyle sokaga atildiktan ve Kasim
Necati’nin takibinden bin bela ile kurtulduktan sonra yiiziini
ceketinin yakasma gomerek Oyle bast acik ta Tophane’ye,
Saheser’in evine kadar gider. Maceray1 kendi lehine birgok ilaveler
ile anlatir. Haline onlar1 acindirir. Lakin Saheser’in anasi babasi
Istanbul’da ¢alkanmus bir sergiizestin*'"? kahramani 6yle agik basli
gelen bu misafirin kendi nezdlerinde*''* uzun miiddet ikametini hos

2107 mukatele: oldiirme

2108 tehevviir: ofke

2109 savlet: saldir1

vehmi: hayali

211 tecesstim etmek: belirmek

2112 {igmek: Gsiismek, birikmek, toplanmak
sergiizest: macera

2114 nezd: yan

2110

2113
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gormezler. Onun huyundan suyundan kendi kizlarina sirayet®''
vukuundan korkarlar, surati asarlar.

Bu zamanda kimin ki yetigkin kiz1 var, derdi var. Kocalar ender
ve ziigiirt, ahlaklar terelelli... Delikanlilarin hemen hepsi kapag:
atacak bir i¢ giiveyilik konak, kendilerini besletecek kalantor?''® bir
kayipeder ariyorlar. Yazin sayfiye®!!’, kigin sitaiye®!!8, mitkemmel
sofra, sicak oda, temiz pufla dosek, gilizel kari... Ariyorlar tartyorlar
bu hiilyalarina tevafuk eden®'” hakikati bulamayinca kuruntusuna
diistiikleri fazla bahtiyarliklardan bir¢ok tenzilat*'?° yapryorlar fakat
yine bulamiyorlar. Ciinkii kizlar, kiz babalar1 da ayni hiilyada, eve
ekmek getirecek bir babayigidin pesini kolluyorlar.

Parasizliktan geng, genci alamayinca biliyor musunuz ne
oluyor? Ihtiyarlar, kiyilarinda, bucaklarinda biraz kirintilar1 olan,
kirasiz bir dam altinda yasayan ihtiyarlar didigii caliyorlar...
Altmighik bir biliylikbaba, bir corba, bir hirka pahasina, kadit
viicudunu 1sindirmak i¢in on sekizindeki atesli bir bakireyi nikahla
dosegine gagiriyor. Sarmas dolas... Ala!.. Bu salhurde??! kiitiige bir
filiz asilaniyor. Fakat ¢ok ge¢miyor, hatirasina hiirmet edilmeyen
merhum ihtiyar bacinin ah1 ¢ikiyor. izdivacin senesinde ziirriyet>'2
vuku buluyor. Ah ne ¢abuk! Herkesle beraber ihtiyar kocacagiz
da buna biraz hayrette... Dedikodu mu dediniz? Girla... Daha
sonra neler olmuyor neler... ikinci ¢ocukta dermansiz babacik
tibiivvetteki*'* misarikini*'** eliyle mi yakalamiyor? Haneden
esrarengiz birtakim sirkatler mi vuku bulmuyor? En mahrem ese
dosta bile agilmaz ne rahatsizliklar, geng biinyelerin bile tahammiil

215 girayet: bulasma

kalantor: zengin, varlikli
27 sayfiye: yazhk ev

28 sitaiye: kiglik ev

219 tevafuk etmek: uymak
2120 tenzilat: indirim

2121 galhurde: kocamis

2122 ziirriyet: dogum

2123 {ibiivvet: babalik

2124 mijsarik: ortaklik eden

2116
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edemeyecegi ne 1zdiraplar, ne hafakanlar... Taze zevcede nevleri
teshis olunamayan ne tuhaf hastaliklar... Nihayet, nihayet bir giin
“Buyurunuz cenaze namazina!” diyorlar... Bu kohne sevdakar,
alemin dedikodusunu kesmek igin gosterdigi fart-1 faaliyetten!?
oOliiyor da hala yine halk, ¢ocuklarin onun sulbiine?'*® nispeti
bahsinde tereddiitle dudak biikiiyor.

Lemiye Lebip, miisaferetinin®'?® ilk giinlerinde evin i¢inde

agizdan kulaga bazi sozler dondiigiinii hissetti. Saheser’den sordu.
Kiz su cevabi verdi:

2127

— Sorma kardesim, sorma bagima gelenleri... Seninle bag basa
tenha bir koseye ¢ekildigimiz zaman anlatirim. ..

Saheser’in validesi Nusret Hanim, iki kizin dertlesmesine hig
aman, aralik vermez. Bir cadalozlukla peslerinden ayrilmiyor, daima
gozlerini, kulaklarini iizerlerinde bulunduruyordu. Hatta bir giin
Lemiye’nin oradaki miisafereti uzun miiddet devam edemeyecegini
ihsas eder?!? bir ¢atkinlikla yanlarina gelerek soyle agiz agt:

— Biz evvelden va’z i nasihat dinlemeye camilere, seyhlere
giderdik. Simdi bunun yerine konferanslar kaim oldu*'*. Kadin
erkek bir araya toplaniyorlar. Birbirlerinin agizlarina bakiyorlar.
Ahlakl gittikleri bu salonlardan ahlaksiz doniiyorlar. Cilinkii kizim,
kadin erkegin, erkek kadinin seytanidir... Evet, is birdenbire
vaazdan konferansa donerse elbette bdyle olur... Camiye gidip
de binisli?®!, koca sarikli, nurani sakalli bir abidin?*'*? dindarane
nasihatlerini dinlemek nerede? Konferans salonundaki kirpik
biyikli, pudrali, pomatl, lavantali cing6z, igi disi fisk u fiicur?'** dolu,

2125 fart-1 faaliyet: agir1 etkin olma
2126 gulp: dol, soy

nispet: aidiyet, bag
misaferet: misafirlik

ihsas etmek: hissettirmek
kaim olmak: yerini almak
binis: ciibbe

2132 abit: ibadet eden

2133 fisk u fiicur: fitne fesat

2127
2128
2129
2130

2131
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manali, sanatkar bakislariyla giilimseyerek muttasil*'** samileri?'*®
icinde ayartilacak geng kiz arastiran ziippe nerede?.. Az mi1 vukuat
oldu? Hangisini sOyleyeyim? Medeniyet demek mutlaka kadin
erkek bir arada hora tepmekse o bagka... “Delikanli” demiyorlar mi
billah tiiylerim {irperiyor... Ne kadar bakir kizcagizlarin kanlarina
girildi... Bugiin yeni bastan gencelsem -iste size yemin- ihtiyara
varirim. .. Ihtiyarin meslegi taayyiin®'*¢, serveti tahakkuk etmis'*’,
ahlaki durulmugtur. Erciiment*'*® olur. Kar1 kiymeti bilir. Hem
kendinin hem ailesinin saadetine c¢alisir. Artik onun hayatinda,
ahlakinda tehlikeli hi¢bir meghul yoktur. Giinahi sevabi teressiip
etmistir?'®,

Lemiye Lebip birka¢ defa yutkundu mutkundu nihayet
ylireginde kabaran isyana mukavemet edemeyerek:

— Hanimefendimiz, on sekiz yasinda korpe kizlar ile izdivag
hiffetine?'’ kalkisan altmislik, yetmislik pinponlarin ahlaklarin
tekeffiilde?'*! ne kadar ileri varsaniz bunlarmn iyi adam olduklarma
beni ikna edemezsiniz... Kagithane c¢amuru da dibe teressiip
etmistir ama i¢ine diisenleri bogar. Evvela, gengle ihtiyar arasinda
ferahen?'** bir muvazenet’'* olamaz. Saniyen*'*, miisin*'* adam
cabuk oliir. Cocuklarini biiylitmeye, terbiyeye vakti olmaz. Hem
tuhaf soyliiyorsunuz. Geng kizlar ihtiyarlara verildikten sonra
delikanlilar kocakarilar ile mi evlenecekler? Sizi boyle izdivacin
altin1 Gistiine getirmeye sevk eden hikmeti anlayamadim dogrusu...

2134 muttasil: diizenli

2135 sami: dinleyici

2136 taayyiin etmek: belli olmak
2137 tahakkuk etmek: birikmek
2138 ercliment: serefli

teressiip etmek: dibe ¢okmek
2140 hiffet: hafiflik

2141 tekeffiil: kefil olma

2142 ferahen: rahatlik agisindan
muvazenet: denge

saniyen: ikinci olarak

2195 miisin: yash

2139

2143
2144
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Nusret Hanim sarsilan sinirlerini ince raseler ile zapta
ugrasarak:

— Anlayamazsin kizim... Varacaginiz mahluklarin yaslari
yirmi, cepleri delik, burunlar1 havada olmali, oynagmali, zifaftan
evvel her sey olup bitmeli...

— Yaglar1 yirmi olmayip da elli olacak degil ya efendim... Siirii
icine bir teke saliverilirken iki senelikten ziyade olmamasina dikkat
ediliyor. Elbette bunda bir hikmet diisiiniiliiyor.

Nusret Hanim iki avucuyla yiiziinii orterek:

— Ah Yaradan’im neler isitiyorum?.. Eski zamanda bu s6z bir
tulumbacinin agzindan ¢ika idi yine kiifiir sayilirdi. Simdiki hanim
kizlarimiz bu kiiftirleri bir hikmet olarak sarf ediyorlar. Bunlar s6z
degil, miizahrefat?'#°, ..

— Iste iyi ya hamimefendimiz... Cepte, goniilde, dimagda ve
vicdanda tagimadansa miizahrefati disar1 dokmek evla degil mi?

— Kizim ayip derler bir sey vardir... O, simdiki terbiye
diisturlarindan®'*” biisbiitiin kalkt m1?

— Hayir efendim. Ay1p kalkmadi. Elan*'*® vardir lakin herkesin
icinde gizli durur. Riya her seyde makduhtur?'*, boyle terbiye
seklini alinca makbul olur. Mesela yalanct misiniz? Sorduklari
zaman inkar edeceksiniz. “Degilim.” diyeceksiniz. Bu ikinci
yalaniniz ile insanlarin hiirmetini kazanirsiniz. Onlarin arasinda
muhterem olmak icin mutlaka ustalikli yalan sdylemelisiniz.
Ciinkii bir adamin namussuz, hirsiz, vicdansiz oldugunu bilirseniz
ondan kendinizi sakiirsiniz. Iste biitiin insaniyetin menfaati bunu
bildirmemektedir. Bunun adina “ayip, terbiye, saygi” velahire
bircok sey derler. Birbirimize karsi bu beseri komedyay1 agik
kagit ile oynasak nasil muvaffak olabiliriz? Kimimiz sarigimiz
ile, kimimiz tespihimiz ile, kimimiz yazdigimiz cilt cilt ahlak

2148

2146 miizahrefat: stiprintiler

diistur: ilke
elan: hala
2149 makduh: ayip

2147
2148
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kitaplartyla, kimimiz kahramanligimizla aldatacagiz ki el birligiyle
bu koskocaman tezvirat*'** makinesi dondiiriilsiin. Cok aldatanlar
prensler gibi yasasin, aldatamayanlarin boyunlar1 altinda kalsin...

— Kizim ¢ok biliyorsun... Bu fazla bilisin beni korkutuyor...
Bu azgin hikmetlerin evimin kdse bucagina sagildigini istemem.
Ciinkii benim de yetiskin kizim var. Bu kuduz felsefenle kendin bu
hale geldin, simdi baskalarini da zehirlemeye ugrasiyorsun.

— O halde efendim, evinizi terk edeyim.
— Memnun olurum.

Bu nazikane kovulusla Lemiye o saatte haneden ¢ikar. On giin
sonra gizli bir el ile Saheser’e su mektubu gonderir:

Sah’im,

Ilkbahar Tiirk Pazar: Ticarethanesine tezgdhtarliga girdim.
Simdilik haftada on bes lira aliyorum. Unkapan taraflarinda bir
oda tuttum. Rahatim. Ciinkii hiirr-i mutlakim®>'. Elzem®'? olan

2153

birka¢ parca esya tedarik ettim*>*. Giindiiz magazada yiyorum,

aksamlari civar lokantadan iki kap yemek getirtiyorum.

Ana, baba denilen hodbinler*'>*, istibdatlari*'> altinda ezmek
icin evlat biiyiitiiyorlar. Onlarin dedikleri yerde oturacaksin,
dedikleri  yerde kalkacaksin, istedikleri gibi diisiineceksin,
intihap ettikleri*'>® herife varacaksin. Hasili irade-i kiilliye®'s” ve
ciiziyenden*® tamamiyla mahrum, onlarin ellerinde canli bir

oyuncak olup kalacaksin.

2130 tezvirat: yalanlar, dedikodular

hiirr-1 mutlak: tam anlamiyla 6zgiir
elzem: ¢ok liizumlu

tedarik etmek: almak

2134 hodbin: bencil

2155 istibdat: baski

215 intihap etmek: segmek

irade-i kiilliye: Allah’in iradesi
[irade-i] ciiziye: insanlarin iradesi

2151
2152

2153

2157

2158
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Asktan, sevdadan, erkek denilen namertlerden de boyumun
Olciisiinii aldim. Izdivaca da lanet olsun. Uzun siiren serbest
miinasebetlere de... Cins-i rical’'® unvammi takinan bu
mahluklardan biri kapina ask dilenmeye geldi mi ruhun hoglanirsa
diledigi kevserden bir nebze tattir, tekmele, kov. Génliinde bir
incizap*® da peyda olsa*®' hi¢chir zamanda hissini ona a¢ma,
meylini?'®*  bildirme. Onun insafina kalacak bir derekeye®'®
inmemeye ugras. Cilinkii insaf onlarca giiliing bir keyfiyettir’'**,
Kendilerinden istenirse zerresi bulunmaz fakat kendileri ona
muhta¢ kaldiklar: zaman kelime mukaddeslesir. Ictimai hayat
oyle kurulmus ki her yerde erkekle karsi karsiyasin. Yasamak igin
daima onunla cenkleseceksin. Cihamn niifuzu®'%, hayatin biitiin
membalart onlarin elinde. Bunlar sana ya baba ya biiyiik kardes ya
zeve veya sevgili sifatlartyla musallat olurlar. Basina kahya, amir,
bela kesilirler.

Ticarethanemizin koca karinli bir miidiirii var. Ferah ferah
ellilik... Katmerli ensesinin iizerindeki basi bilye gibi parliyor.
Lakin yirmi besinde bir delikanlidan daha son moda, daha itinali
giyinir. Kirptk, boyali buyiklarimin altinda daha iri, daha kart
gortinen musmulalasmis dudaklarim yayarak, altin gézliigiiniin
parlak, koca adeseleri?'*® arkasindan bebeklerini kaydirarak
stizgtin, bitkin bana bir bakist var... Beni toy bir kiz santyor. Ben de
haricen somurtuyorum, i¢cimden giiliiyorum.

Selanikli Hagmet Bey miihim banka direktorliiklerinde®'®

bulunmus, umurdide*®® adam. Biitiin ticarethane huzur-i

2159 ¢ins-i rical: erkek cinsi

incizap: cazibesine kapilma
peyda olmak: ortaya ¢ikmak
meyil: ilgi

dereke: agagi seviye
keyfiyet: 6zellik

niifuz: giic

adese: mercek

2187 direktorlik: midarlik

2198 ymurdide: tecriibeli

2160
2161
2162
2163
2164
2165

2166
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amiriyetinde®'®  titriyor. Tezgdhtarlikta gosterdigim faaliyet ve
hiisn-i idareden®’ dolayt heniiz pek yeni olan bu ciizi®'™" hizmetim
esnasinda bana iki defa tesekkiir etti. Biitiin miistahdeminin®'"
mahsudu*'™  oldum. Korkarak beni sayiworlar. Pek yakinda
haftaligim yirmi bes lira olacak.

Gériiyorsun ya diinyamn hdlini... Iffete, istikamete, ciddi
calismaya metelik veren yok. Yalmz genclik, giizellik para ediyor.
Hagmet Bey’in niyeti galiba beni sik¢a bir apartmana kapatmak.
Ince kulaktan isittigime gore bu kart herif. pek cok korpe kizlarin
kanlarina girmis. Insallah ben onlarin hepsinin intikamini ¢ikaririm.
Bu ihtiyar zendosta®'™ ne pek yiiz vermeli ne de ona karst timitlerini
biisbiitiin kesecek agiwr, muhakkir*'™ tavirlar almali. Ben ¢ok
roman okudum. Kohne kalplerin psikolojilerini de taniruim. Bunlar
genglerden ziyade aldanmaya miistaittirler. Iyi giyinme, miikemmel
tuvalet ve birkag¢ boyamin mugfel*'’® sehadetiyle genglikierine
hemen herkesten evvel kendileri aldanwrlar. Agir agwr ates alirlar.
Fakat bir kere tutustular mi tekmil'”" ruhlariyla severler, biitiin
kalplerini verirler...

Ben Direktor Hasmet Bey'in yillanmis bayat nefesiyle
gencligimin tizerinden bir sam yeli estirmek niyetinde degilim lakin
paraya ihtiyacim var. Herifi oyalayarak birka¢ bin lira edinmek
niyetindeyim. Yoksa erkek mi? Kag¢ defa séyleyeyim?.. Bin kere
lanet olsun! Ihtiyarina da gencine de...

Sana dair bir hayli havadis isittim. Velilerin zamane
delikanlilarindan korktuklart igin seni ihtiyar bir iratgiya*’®

219 huzur-1 amiriyet: 6n
2170 hiisn-i idare: iyi idare
clizi: az

miistahdem: ¢alisan
mahsut: kiskanilan
zendost: kadin diiskiinii
muhakkir: asagilayict
mugfel: aldatic

2177 tekmil: biitliin

278 jrater: gelir sahibi

2171

2172

2173

2174

2175

2176
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vermeye ugrasiyorlarmis. Validenin ihtiyara varmaktaki faziletleri
sayip dokerek bize okudugu uzun mavalin®”  hikmetini simdi
anladim. Aileniz borca miistagrakmis®'®. Seni evden yetistirilmis
bir hayvan gibi bir matuha®®' satarak deynlerini*'®* hafifletecekler ...
Ana baba sefkati hakkinda iste parlak bir misal daha. Oh... Oh...
Giizel kiz, namuskdarane bir sekilde velilerine de iyi bir irat*'s’
olabiliyor. Ah nasil kahrolasi bir diinya icinde yasiyoruz... Aciz bir
varlik daima kuvvetlilerin esaretine diisiiyor ... Aciz olmamali, her
haksizliga karsi miitemadiyen cenklegsmeli... Evvela anan, babanla,
kardesinle, kocanla, evladinla... Sonra biitiin kdinatla... f§te hayat
bu...

Sana bir sey soyleyecegim, sasacaksin... Nevhayal de
ailesiyle biiyiik bir patirti gecirmis. Miikemmel bir dayak yemis.
Yara bere icinde geldi, beni buldu. Mah da beraber. Iki aksamdir
onlart odamda sakliyorum. Hanimina da hizmetgisine de birer is
bulacagim.

Kizlarint sefkat namina, Asyai kokmus fikirlerine ram ve
kurban etmeye ugrasan analar, babalar artik bu istibdadin
devam edemeyecegini anlasinlar. Ihtiyara vermek icin iskenceye
basladiklart zaman durma, kag... Hepimiz bir araya toplanip
bas basa veririz... Bizim gibi geng kizlara ariz*'®* biitiin ictimai
felaketlere, musibetlere karsi koymaya ugrasiriz...

Iikbahar Tiirk Pazari
Satis Memurelerinden

Lemiye

217 maval: uydurma soz

2180 miistagrak: batmis
2181 matuh: bunak

2182 deyn: borg

2183 jrat: gelir

21%% ariz: dadanan



316 | Tutusmus Goniiller

XXXVI

Azbirmiiddetsonra Saheser de geldi, iiglestiler. Unkapani’ndaki
hanede bir oda daha kiraladilar. Lemiye iki refikasini®'®* da ilkbahar
Ticarethanesine yerlestirdi. Nevhayal kontrol memuresi oldu.
Saheser kasadar muavini... Kizlarin {i¢ii de bagka tipte giizel, tici
de zeki, ilk heves ticii de fevkalade ¢aligkan goriinliyorlardi. Miidiir
Hasmet Bey bu bal peteklerinden hangisine parmak banacagini
sasirdi. Aralarinda bir tercih sebebi bulmak miiskiildi. O, Sarkh
ruhuyla liglini birden sevmek, Allah’mn litfuyla ayagina gelen bu
kismetlerin hepsinden miitenaim olmak?'* planini kuruyordu.

[Ikbahar Magazasinda agan bu ii¢ miistesna ¢icegin kokulari,
giizellik sohretleri, cazibeleri etrafa yayildi. Miisterilerin adedi
giinden giine artryor, alisveristen ziyade goniil eglendirmeye gelen
erkeklerden yavas yavas adeta bir yaniklar alay1 teskil ediyordu.
Kimi suh tezgahtar hanimla s6zii uzatmak i¢in ona top top kumaslar

2187 yesilesi bulmak

actirtiyor; kimi giizel kasadar ile bir miikaleme
icin ¢apragik bir hesap tutturuyor; kimi latif kontrol hanimdan bir
iki sey sormanin kolayini buluyor; hep bu sozler, gozlerde ince
bir siizglinliik, yiireklerde hafif bir helecan, renklerde hayli bir
degisiklikle ediliyordu.

Direktor, ticaretin sevdadan aldigi bu revaca®'®® bakarak kendi
kendine:

— Miigteri celbi i¢in neye lazim ikramiye vermek, gazetelerle
reklam yapmak, tenzil-i fiyat*'® ilan etmek?.. Hep bunlar beyhude
kiilfet... Istanbul’un en giizel kizlarim1 bul, bu g¢igekler ile
ticarethaneni letafetlendir, senlendir. Mallara yiizde yirmi bes zam

2185 refika: arkadas

218 miitenaim olmak: faydalanmak
2187 mijkaleme: konusma

2188 revag: artig

218 tenzil-i fiyat: indirim
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et. Cubugunu yak, otur, keyfine bak. Sair’'*® vesaitle

rekabet edebilecek magazacilarin alinlarii kariglarim. ..

2191 seninle

Serbest maisete?!*?

dillere diisen birer vaka ile kagan bu {i¢ kizin hayatlar1 sureta
neseli gegmekte iken birdenbire Lemiye’ye bir durgunluk, sonra
yavas yavas derin bir hiiziin geldi. O piirtaravet?'** rengi soluyor,
gozlerinin etrafi haleleniyor, cismen, ruhen degisiyordu. Hasta
miydi1? Refikalarinin suallerini hep “Bir seyim yok™ cevabiyla
kesiyordu.

atilmak igin aileleri nezdinden her biri
2193

Unkapani’ndaki hanede Lemiye kendi basina bir odada,
Nevhayal ile Saheser de ona yakin diger bir odada yatiyorlardi.
Saliha isminde ellilik bir kadin {i¢iiniin de hizmetlerine bakiyordu.

Bir giin Lemiye, Saliha Kadin vasitasiyla Findik¢r Seher’i
cagirtti. Onu odaya alip kapiyr siirmeledikten sonra kansiz
dudaklarindan ¢ikan titrek bir sesle:

— Sana bir is gordiirecegim.

— Basiistiine. ..

— Ama miihim bir is...

— Dirayetimi*' tecriibe etmemis degilsin ya?..

— Bu iste dirayetinden ziyade sadakat, istikamet ve adeta
namus ister.

— Emin ol Lemiye Hanimcigim ki bu ii¢ sey, en ziyade memul
edilmeyen kimselerde bulunur.

— Bilirim Seher, bilirim... Cok kimseler menfaatlerine tevafuk
eden noktalarda namuslu veya namussuz olurlar. Nasil ister isen
seni teminen sOyleyeyim ki bu iste senin menfaatin bana kars1 sadik
ve namuslu kalmandadir.

219 gair: baska

vesait: vasitalar
maiset: gegcime
sureta: gorliniiste
plirtaravet: capcanl
219 dirayet: beceriklilik

2191

2192

2193
2194
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— Merak etme.

— Sana gordiirecegim iste hicbir zorluk yok. Yalniz son
derecede bir ketumiyet®'”® lazim. Kimse hicbir sey duymayacak.
Anlamayacak. Bu ketumiyetini satin almak igin ne istersen
verecegim... Soyle...

— Allah Allah seninle pazarlik edecek degilim ya... Elbette isin
ehemmiyetine gore yorgunlugumu 6dersin. Benim fedakarligimin
altinda kalacak degilsin ya...

— Sana bir mektup verecegim.
— Peki.
— Bunu gétiiriip Behget Hilmi’nin kendi eline teslim edeceksin

lakin senin ona benim tarafimdan bir mektup gotiirdiigiini kimse
sezinlemeyecek... Mesele burada...

Findik¢1 Seher parmaginin ucuyla hafif hafif kaglarimin iistiini
kastyarak derin bir tefekkiir?'?” ¢atkinligi alir. Lemiye kiiciik bir
taacciiple®!'”®:

— Neye o kadar derin diistiniiyorsun?
— Mesele dedigin kadar sade ve kolay degil de onun igin.
— Bunun ne zorlugu var?

— Behget Hilmi simdi tamamiyla karisinin kontrolii altinda
yastyormus. Her giinkii hayatini en ince tafsilatina kadar aksamlari
ona, higbir sey gizlemeyerek anlatmaya séz vermis. Ben simdi
bu mektubu ona ya sokakta yolunu bekleyerek yahut mahall-i
memuriyetine?'” giderek verebilecegim. Evvela, bu hareketimin bir
sir seklinde kalabilmesi muskiildiir*®. Saniyen, senden geldigini
anlayinca Behget’in bu mazrufu?’' kabul etmemesi ihtimali de
vardir. O halde ben ne yapabilirim?

219 ketumiyet: gizlilik

2197 tefekkiir: diistinme

2198 taaccliple: sagirarak

219 mahall-i memuriyet: is yeri
200 miigkiil: zor

2201 mazruf: mektup
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— Buis sanatindir. Murat ettikten sonra sen tiirliisiinii becerirsin.
Bilmez miyim ben?..

— Beceririm ama...

— Evet becerirsin ama paraya goziin doymali...

— A bu da lakirdi m1 ya! Ben o kadar para canlist miyim?

— Eh haydi canim bes lira vereyim...

— Bes lira icin bu kadar yiirek {iziintiisii ¢ekilir mi?

— Haydi sekiz olsun...

— A {ig lira i¢in ¢ene mi yoracagim?

— Seher insaf et. Ben simdi Lebip Pasa kizi degilim. Bir isci
kadimim. Biitlin haftaligimi sana vereyim de a¢ m1 kalayim?

— Iki daha ver, bitsin... Bu miihim hizmeti senin istedigin
surette basarabilmek icin baska iglerimi birakacagim. Simdi
sen nasil bir is¢i kadin oldunsa ben de bu ayak kavafligiyla?®
geciniyorum.

— Peki, dedigin gibi olsun...

Lemiye, ipek gibi ince bir mesinden {istii giimiis inisiyalli
gayetle sik bir clizdan agarak:

— Al paralart... Bunlart sana gorecegin isin zorlugundan
dolay1 degil, gosterecegin sadakat ve namuskarlik mukabili**®
olarak veriyorum.

— Merak etme Lemiyecigim. Bunu bir sen bileceksin bir ben,
bir de o... Beni parga parga etseler ne cebimden mektubu alabilirler
ne de agzimdan bir soz... Allah’a 1smarladik... Hig iziilme...

Seher, on lira ile beraber mektubu cebine koyarak sokaga ¢ikar.
Haneden on bes, yirmi adim ayrilip koseyi doner donmez Kasim
Necati’yle hapahap*™ kars1 karsiya gelir.

Delikanli, helecanini saklayamaz kisa nefeslerle:

2202

ayak kavafligt: ayak isleri
mukabil: kargilik
2204 hapahap: burun buruna

2203
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— Seher, nereden geliyorsun?

— Ne vazifen?

— Benim diinyada bundan biiylik vazifem yoktur.
— Sualine cevap vermezsem ne yapacaksin?

— Ben sana o suali laf olsun diye sormadim ¢iink{i nereden
geldigini biliyorum.

— Pekal, biliyorsan iste bildiginle kal...

— Hayir. Bildigimle kalamam. Lemiye’nin oturdugu evin
damindan bir kus ucsa ben derhal haber alirim. Isim giiciim onu
gbzetlemektir. Evinden gikar, Ilkbahar Magazasina hizmetine gider.
Ben de pesinden. Fakat kendimi hi¢ gdstermem. Onun aksama
kadar olan harekatini tarassut ederim??®. Bugiinlerde benzi solgun,
gozleri dalgin. Evet, goriiyorum, Lemiye biiylik bir yeis i¢inde...
Bugiin Saliha Kadin’1 gonderdi, seni gagirtti. Bir is tevdiiyle*?% seni
bir yere yolluyor. Hangi is i¢in ve nereye gittigini mutlaka bana
sOyleyeceksin Seher!.. Baska tiirlii elimden kurtulusun yoktur...
Hig... Hig... Anliyor musun? Hig... Nafile kagmak yollar1 aramaya
ugragma... Ne kendini yor ne de bana azap cektir... Su saniyeden
itibaren sana bir adim sektirmem...

— Oo cattik belalisina. ..

— Evet!.. Hem de sunturlusunal!..

— Peki ama ben gorecegim is i¢in sadik, ketum ve namuskar
kalmaya s6z vermis isem ne yapacaksin?

— Anlat bana bakaymm... Sen kag lira i¢in namuskar ve ketum
kalmaya s6z verdin?

— Aa hi¢ namus isine para girer mi?

— Girer. Para ekseriya namus parcalayan, yutan bir ejderdir.
Para olmasa ¢ok kimseler namuskar kalirlar. Para olmasa boyle
ketum bir hizmetle sen iki adim 6teye gitmezsin. Para namusun hem

2205 tarassut etmek: gozlemek
206 tevdiiyle: vererek
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diismant hem hamisidir?”. Namus, sirtin1 paraya yaslamadikc¢a

2208

payidar olamaz®*®®. Para ile itilaf edemedigi yerlerde namus, hakir

ve zelil kalir, bazen kepaze olur...
— Necati midemi bozma...

2299 alirsan diizelir.

— Zarar yok... Bir setli¢
— Ne demek istiyorsun?

— Eh canim, uzatma iste...

— Ne vereceksin?

— Lemiye’den aldiginin iki mislini.

— Yirmi lira.

— Oha! Bigare kiz1 adeta soymussun. ..

— Cok durmaya vaktim yok... Isim miistacel...
— Isinin ne oldugu anlasild...

— Nedir?

— Lemiye’den Behget’e mektup gotiiriiyorsun.

— Belki... Fakat sana ne?

— Cikar mektubu.

— Cikar paralart.

— Higbir vakit yanimda yirmi lira tagimam.

— Neden?

— Yankesicilerden korktugumdan.

— Haydi, zevzekligin lazim degil...

— Seher... Mektubu.

— Necati... Paralar.

2207 hami: koruyucu

payidar olmak: yagsamak, var olmakta devam etmek
setli¢: karbonat katilarak kopiirtiilmiis limonata

2208

2209
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— Mektubu okuyacagim, yine bellisiz zarfa koyup kapadiktan
sonra iade edecegim... Ne parasi istiyorsun? Boyle bir iyiligi bana
satmaya utanmiyor musun?

— Ar yili degil, kar yili... Lebip Pasa kiz1 biiyiik bir macera
cikaracak, Kasim Necati ona Mecnunca goniil verecek, ben de ara
yerde birkag lira kazanip geginecegim...

— Evvela mektubu ver, parani sonra alirsin.
Seher, kantar katibini manali manali siiziip parmaginin ucuyla
gbzlinlin alt kapagini asag1 ¢ekerek:
— Pisss!..
— A canim senin kanmaz, lo lo lo yutmaz kiilhanbeyi bir kar1
oldugunu biliyoruz.

— Bu hakikati biliyorsun da lafi neye uzatiyorsun?

— Diger bir hakikat var ki sen de onu biliyorsun...

— Nedir? Bilmiyorum.

— Glizellikle vermezsen o mektubu cebren elinden alacagim.
— Aman yavag gel! Nasil alirsin?

— Seni suraya, sokagin ortasina yatiririm. Bagirta cagirta
alirim.

— Feryadimla biitiin alemi ayaga kaldiririm. Derhal halk ve
polisler imdadima kosarlar. Dag basinda miy1z?

— Simdi bu sokaklarin pek de dag basindan farki yok.
Bagirirsan benden ziyade kendine fenalik etmis olursun.
— Neden bakayim?

2

— Polislere “Bu kadinin tizerinde tehlikeli bir mektup vardir.
derim. Tkimizi de merkeze gétiiriirler. Uzerinden cebren mektubu
alirlar. s biitiin biitiin falso olur.

— Mektubu okuyup da tehlikeli bir sey olmadigini anladiklart
zaman utanmaz misin?

— Sen onu masumane yazilmis, tehlikesiz bir mektup mu
saniyorsun? Kim bilir Lemiye, Behget’i tehdit i¢in o satirlarda ne



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 323

miithis Bolsevik kar1 hezeyanlar savurmustur... Alimallah okurken
yalniz insanin i¢i degil, yer gok titrer...

Findik¢1 Seher’in ufak bir miilahaza ile ¢ehresi bulutlandi.
Necati onun bu kisa tereddiit anindan istifade ile cebinden yamali
bir iki buguk liralik ¢ikararak:

— Al sunu...

— O ne? Boyle biiyiik bir is i¢in?

— Bugiinlerde 6yle ziigiirtliigiim var ki bu iki bugukluk benim
i¢in adeta bir hazinedir. O mektubu senin elinden bedava almanin
yolu varken bu hazineye kiyisim da benden suduruna sasilacak
azim bir ulivv-i cenabdir®?!?,.. Begenmiyorsan bunu cebime
koyarim, atilir senin cebindekini alirim. Artik findik¢ilig kes...
Tahammiiliim kalmadi...

Necati’nin gozleri donmiistii. Seher tehlikenin ciddiyetini
anlad1. Iki bugukluktan olmamak icin elini uzatti, kaymeyi ald1 ve
mukabeleten mektubu verirken:

— Hemen simdi okuyup iade etmek sartiyla veriyorum.

— Jade edecegimden katiyen emin ol... Ciinkii baska tiirlii
yapmak isime gelmez. Sen bu mektubu Behget’e gotiireceksin.
Alacagin cevabi da bana gostermeden Lemiye’ye vermeyeceksin.
Ondan aldigin1 da keza... Boyle muhabere devam etmeli ki ben
onlarin yaptiklarina yapacaklarina, biitin sirlarina bu suretle
agdh®!! olayim... Ulan Findik¢i!.. Karsimda yarim adim hile
tarafina saparsan, benden bir satir yazi kagirirsan basima on sekiz
bickin toplar, seni karga tulumba ile sur haricindeki inlerden
birine atar... Artik 6tesini soyleyemem... Gegenlerde yine boyle
senin gibi bir findik¢inin basina gelenleri bilirsin ya? iste ondan
daha berbat olursun... Gegenlerde bir mahzende birkag saat
hapis cezamiza ugrayan Siiha Pertev Bey’in viicudunu hekimler
hala tamire ugrasiyorlarmis. Biz Oyle cinleriz ki carptiklarimiz

210 yliivv-i cenab: yiice goniilliiliik

agah: haberdar

2211
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Omirlerinin son giinline kadar ¢arpik kalirlar. Lokman Hekim gelse
onlari eski bigimlerine koyamaz...

— Yetisir... Anladik... Senin ne Allah’1n belas1t oldugunu bana
anlatmaya liizum var mi1?

— Beni o kadar kétiileme. Sen benden yedi kat daha berbatsin.
Daha yamansin. Elimden iki buguk liram1 aldin. Benim boyle
islere zirnik vermeyecegimi pekala bilirsin. Anla kendinin ne mal
oldugunu. Ne ise birbirimizi tezkiye edecek?'? degiliz ya... Sun
bakalim su mektubu... iginden beynimi, sinirlerimi yakacak ne
atesler sacilacak gorelim...

— Nerede okuyacaksin?

— Kuliibeye gotiirecegim. Bellisiz surette ustalikla agacagim.
Tabii okuduktan sonra bir suretini ¢ikaracagim. Bir saat sonra gel,
al.

Seher zarfi uzatarak:
— Bir saat sonra bunu yine boyle kapali, hazir bulmalryim.

— Merak etme.

XXXVII

Kasim Necati mektubu ceketinin yan cebine, tamam kalbinin
iizerine indirerek kantar kuliibesinin yolunu tutturur. Kapiy1iceriden
siirmeler. Ince bir kalemtiras ucu kizdirarak zarfi hi¢ drselemeden
acar. Lemiye’nin esrartyla dolu satirlar meydana ¢ikar. Okumaya
baglar. Daha ilk kelimelerde beyni doner, kani kaynar. Gézlerinin
oniinde birbirine dolanarak catal dilli agizlarindan alevler fiskiran
cehennem ejderhalar1 kivrim kivrim kivranarak sokmak ig¢in
atiltyorlar gibi tirpertilere ugrar. Kendini bulmak icin birbiri iizerine
iki konyak ceker. Icinde bulundugu kuliibe, sinemalarda seyrettigi
surette bir fic1 gibi teker meker yuvarlanarak kendini denize
gotiiriiyor zanneder. Iste Lemiye’nin Behget’e yazdigi mektup:

Behget,

212 tezkiye etmek: aklamak
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Ismin sinirlerimi nefretle geriyor, vicdamma ogiirtii veriyor.

2214

Kalemimi istikrahla®"  sarsiyor. Hayatin tahatturu insani

zehirleyen dyle zakkum gibi anlart vardir ki bu menfur**'> demlerin

mesmumu*?'°

olanlar o aciliklart akillarina getirmemek icin
olmek isterler... Iste sen, benim icin diinyada cehennemi temsil
eden boyle elim, korkung, karanlik, titretici bir mazi; her saniye-i
tahatturuyla®"” beni igrendirerek oldiiren bir ifrit**'® hayalsin... Bu
mesum maziyi unutmak i¢in kabil™" olsa émriimiin yetmis, seksen

vasina dogru tayyare ile u¢acagim...

Dimagimda bir ¢iban gibi isleyen hatirani en ufak izlerine kadar
cehennem tasiyla yakmak isterken menhus®*?’ talihim, viicudumda
seni canlandiran bir hadise ile bana giinahimin en tahammiilsiiz

cezaswni ¢ektirmeye basladi.

Senden kopan bir ruh parcasi bedenimde yagsiyor, biiyiiyor...
Askin viicuttan viicuda intikal eden serareleri?®*' ferdi**** hayatlar

2223 Oten

yaratiyor. Damlarda bagiran kedilerden ilk megcerelerinde
biilbiillere kadar biitiin kdinat, bu halikiyeti terenniim ediyor®***,
Alemlerin zevki, nesesi en biiyiik hizmeti bu... Fakat bu hadisenin,
bence, maddi oldugu yeis biitiin ufuklart doldurup tasacak kadar

biiyiiktiir...

213 jgtikrah: tiksinti

214 tahattur: hatirlanma

menfur: nefret edilen
mesmum: zehirlenmis

217 ganiye-i tahattur: hatirlama ani
218 jfrit: ok kotii

2219 kabil: miimkiin

menhus: ugursuz

serare: kivileim

ferdi: bireysel

mescere: agag

terenniim etmek: dile getirmek

2215

2216

2220
2221
2222
2223

2224
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Insanlarin  temin-i saadetleri®® icin yaptiklar: kanunlar,

¢ok defa felaketlerini mucip oluyor®**. Dinler, kanunlar; kendi
usullerince mukayyet®®’, miiseccel’*® olmayan izdiva¢larin
mahsullerini kabul etmiyorlar. Allah’vim bu gayrigeri*** insan
yavrularint diinyaya gonderen kimdir? Bunda bir cinayet varsa
bu, tabiatin, ananin, babanmn istirakiyle®*° oluyor. Bu ii¢ miisterek
failden®" tabiat gayrimesuldiir®>. Baba giinahin isterse itiraf
eder lakin ana ciirmiin®® hamilidir*™>*. Viicudunu bu dertten
bosalttigr giinii daha miithis bir ikinci cinayet islemedik¢e ondan
kurtulamaz. Dokuz ay karminda sessiz uyuyan bu mini mini mahluk
bagirw, ¢irpinir, aglar:

“Anne, iste ben geldim... Her seyi isterim. Senin ask sandigin
seyin hafi***® surrt ben idim. Kanun beni tamimazsa, babam tanimak
istemezse sen inkdr edemezsin ya... Iste ben senden ciktim...
Nikahsiz bir mahsul oldugum neremden belli? Her uzvum*>® tamam...
Pigleri baska Halik*®*" yaratmaz. Ben de sun-i Allah’im***®... Her
evlat gibi ben de bir babamin telkihiyle*® bir anadan dogdum.
Senin yiireginden koptum. Kendi isledigin bir giinahtan dolayr beni
sevmeyecek misin? Kanun beni tanimazsa, babam inkadr ederse son
hiikiim sana kaliyor. Ne yapacaksin? Soyle... Bazi canavar analar
gibi hayatin tatl havasint bana yutturmadan, sefkatinle lezzetlenen

2225 temin-i saadet: mutlulugunu saglamak
2226 mucip olmak: gerektirmek
mukayyet: kayitl
miiseccel: tescilli, resm1
gayriseri: kanunsuz
istirak: katihm

fail: 6zne

gayrimesul: sorumsuz
clirlim: sug

hamil: tagiyan

2235 hafi: gizli

2236 yzuv: organ

2237 Halik: Yaratici

2238 sun-1 Allah: Allah yapimi
telkih: agilama

2227

2228

2229

2230

2231

2232

2233
2234

2239
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siitiinden tattirmadan, giinesi, ayi, yildizlar:t géstermeden derhal
nefesimi keserek beni geldigim yere mi gondereceksin?” der.

Iste Behget, benim sinemde kudret eliyle her giin uzviyeti ikmal
edilmekte®® olan insan niivesi**' bana simdiden bu sualleri soruyor.
Ben de davayr sana génderiyorum. Ne diyeceksin? Cocugunu kabul
etmezsen yani anonim bir hayattan kurtarmak icin ona ismini
vermezsen sen babalarin en senii*** olacaksin, ben de analarin en
canavart...

Bu  masumu  kanunen, insanlarin telinlerinden®**,

tesnilerinden®" kurtarmak icin seninle bir iki saat nikdhli durmak
iskencesine katlanacagim.

Dokuz ay viicudumda tasimakla ve sana karst hukukunu
miidafaa etmekle ben onun hakkindaki analik vazifemi yapmug
oluyorum. Sen reddedersen ona dair verecegim son hiikiim idam
olacaktir. Giinahi senin boynuna... Ask denilen o mundar hevesin
verdigi bu canli neticeyi ellerimle bogarak imha ile aramizda mazi
olan miilevves®* bir miinasebetin nisanesini diinyadan kaldirmuis
olacagim. Serian®** cevap isterim.

Lemiye

Kasim Necati, bu neticeye gelinceye kadar konyak sisesini
yariladi. Ciimleler gozlerinden beynine erigsmis kursun 1zdirabiyla
aktigindan ilk nazarda manalarini anlayamiyor, bir satir1 done déne
okuyordu.

Kuliibenin iginde deli gibi ¢irpinip kafasini yumruklayarak:

— Uuulan... Uuulan... Uuulan bu felaketi hi¢ aklima
getirmemistim! Vay kopoglu herif! Bag-1 askina?®*’ sevdasinin

2240 jkmal edilmek: tamamlanmak

niive: ¢ekirdek
seni: kotii, fena
telin: lanetleme
tesni: ayiplama
245 miilevves: kirli
2246 gerjan: gabucak
bag-1 ask: agk bahgesi

2241

2242

2243
2244

2247
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fidanini dikip de gitmis!.. Bakiniz bir pi¢in yiiziinden neler ¢ikacak?!
Babasi ¢ocugunu tanimazsa anasi dldiirecegini soyliiyor. Lemiye
dedigini yapar mi1 yapar. Zavalli kiz, bir fuhus firtinas1 gecirdikten
sonra ana olacak, bade?* cani... Lebip Pasa kizi, birbiri arkasina
ii¢ riitbeye birden erdi: fahiselik, analik, canilik... Bu sonuncusu
cok fena... Cocugunu bogdugu adaletin kulagina giderse Lemiye
istintaklara?* ugrayacak, hapse girecek, ceza gorecek, sabikali,
cani kadinlar sirasina dahil olacak... Bu veledizina isi ne kadar
karistirds. .. Behget Bey, Lemiye’yi sevmemis. ikisi de goniillerinin
feveranlarina?° kendilerini kapip salivermigler. Ne ana tanimislar
ne baba ne kar1 ne ¢ocuk ne irz ne namus ne kanun ne seriat...
Her seyi hayvaniyetlerine feda etmisler. Zevk slirmiisler, avam?*!
nazarinda giiya cinayet islemisler. Pekdla ama su ara yerde bana ne
oluyor? Onlarin gecirdikleri sefada benim gozyaslarindan, yeisten,
kahirdan bagka bir hissem yok. Bu kizin fenaliklarina sahit oldukga
ondan buz gibi sogusam ya... Hayir hayir... Her ahlaksizlig
duydukc¢a gonlim daha ziyade ates aliyor... Vallah kendimden
igreniyorum... Kabil olsa boyle gonlii kusup kdpeklere atacagim!..
Belki onlar bile tiksinir kabul etmez... Simdi her seyden evvel bu
fenaligin Oniinii alacak careler bulmaliyim. Fakat nasil? Aman ya
Rabb’im nasil? Ben ebe degilim, lavta??* degilim... Lemiye’nin
vaz-1 hamlinde**>3 hazir bulunup da pigi 6liimden, anasini canilikten
nasil kurtarabilecegim? Ah mademki seviyorum, ask bana elbette
bir tedbir ilham edecektir... Oyle mertce bir hareket etmeli, dyle
biiyiik bir uliivv-i cenab gostermeliyim ki Lemiye kendinde ve
Behget’te bulunmayan insaniyeti bende goérerek mahcup olsun,
sagirsin... Canavarliktan rahim, sefik kadinlik hissine avdet etsin.
Nihayetsiz bir fedakarlikla ben ikisinin de giinahlarinin kefaretini
vermis olmaliyim...

248 bade: sonra

2249 jstintak: sorgulama

2250 feveran: cosku

251 avam: halk

222 lavta: aletle dogum yaptiran doktor

2253 yaz-1 haml: dogum
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Kasim Necati konyak Tstiine konyak atip boyle sOylene
sOylene saglarini yolarak kafeste ¢irpinan bir kus gibi kuliibenin
icinde dort donmekte iken kap1 disaridan hafifge vuruldu. Delikanl
nerede oldugunu unutmus gibi daldigi karisik, yorucu, sikici fikirler
arasindan kendini bulmaya ugrasarak stirmeyi ¢ekti. Findik¢1 Seher
iceri girdi:

— Geg kaldim. Mektup hazir m1? Ver, gotiireyim. ..
— Hazir... Hazir... On dakika miisaade...

Necati ¢ar¢abuk bir suretini ¢ikardiktan sonra mektubu katladi,
zarfina koydu. Kapagin1 yine eskisi gibi hi¢ bellisiz bir maharetle
yapistirdi. Seher’e uzatarak:

— Al, hemen simdi miirseliinileyhine®* kostur. Mithim ve
miistaceldir. Alacagin cevabi yerine gétiirmezden evvel yine bana
ayni siiratle getireceksin.

— Bu ehemmiyet, bu acele neden? Mektupta ne var? Ben
bilmeyeyim mi?

— Behey postal, bilmesen ne olur!? Fakat is karistirmak i¢in
olan1 biteni mutlaka 6grenmek istersin. Ben sdylemesem belki
mektubu agmaya kalkarsin, vakit geger... Iste sana kisaca haber
vereyim ki Lemiye gebe imis... Cocugunu kabule hazirlanmasi i¢in
Behget’e dehsetli bir ihbarname gonderiyor.

— Behget Bey ¢cocugu kabul etmezse ne yapacak?
— Nasil olur da Behget ¢ocugunu kabul etmez?
— Etmeyebilir ya...

— Neden?

— Ciinkii  bakalim ¢ocuk ondan m? Yoksa Ilkbahar
Ticarethanesi mudiirii Hagmet Bey’den mi?

Necati’nin gozleri donerek:
— Ne herze yedin? Ne bok yedin?..

2254 mirseliinileyh: mektup gonderilen kimse, mektup alicisi
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— Ben higbir herze yemedim. Alemden isittigimi soyliiyorum.
Dillere boyle destan olmus.

— Behey kaz kafali kar1! Lemiye’nin Ilkbahar Ticarethanesi
hizmetine girmesi heniiz bes ay1 tecaviiz etmedi®*®... Kiz bu ay
zarfinda dogurursa cocugun Hasmet Bey’e nispeti nasil kabil olur?

— Ne bileyim ben? El alem birine iftira atacagi zaman ay giin
hesaplamiyor...

— El aleme ne bakiyorsun? Iste hesap meydanda... Lemiye
mektubunu dyle kavi bir imanla yazmis ki siiphe ihtimali kalmiyor.
Umuma uymadig: igin bu kiz birgok noktainazardan®*® ahlaksiz
sayilabilir lakin yalanci degildir. Bir digerinin ¢ocugunu Behget’e
mal etmeye ugrasmakta fayda aramaya higbir vakit tenezziil etmez.

— Hagsmet Bey i¢in “Maiyetine giren giizel kizlardan higbirini
saglam birakmaz.” diyorlar. Herif bu cihetten su-i sohret?*” sahibi
bir eski kurtmus.

— Ne olursa olsun para etmez... Lemiye’nin bu felaketten
sonraki haletiruhiyesini ben pek iyi biliyorum. O biitiin erkeklerden
siddetle miiteneffir?>*8. .. Bu yoksuzlugundan bes on lira tutmak igin
belki Hasmet’in yiiziine giiler, iimit verecek tavirlarda bulunur...
Fakat iste o kadardir o... Lemiye kurnazlasti... Ne kadar eski
kurt olursa olsun Hagmet gibilerini done done suya gotiiriip getirir.
IIkbahar Ticarethanesi miidiiriiniin miicella kafasma, burusuk
suratina, sisko karnina asik olacak degil ya... Fakat bu beyhude
sozlerle gecirecek vaktimiz yok. Haydi! Riizgar gibi kos. Sen gidip
gelinceye kadar Lemiye’den evvel burada ben kirk doguracagim
clinkii kararlarim1 Behget’ten gelecek cevaba nazaran verecegim...

Seher, kuliibenin cidarma®?*® asili ufacik maymun aynasinda

tuvaletine ¢ekidiizen vermeye ugrasirken Necati:

2255 tecaviiz etmedi: gegmedi
2256 poktainazar: bakis agisi
su-i sohret: kotii iin
miiteneffir: nefret eden
cidarina: duvarina

2257
2258

2259
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— Haydi haydi! Suratin1 o kadar piyazlama... Behget Hilmi
Bey sana da bir kagik atarsa... Herif netameli**®°... Sonra karnin
siser. Diistirsen tehlikeli, dogursan hesaba uymaz... Siitninelige
gitmek istersen dogur. Lakin belaya bak ki babasi bellisiz bir
cocugun anasini siitli bozuktur diye kimse evine ugratmaz...

— Aman zevzek! Beni ne diisiiniiyorsun? Sen bir mum yak da
kendi derdine yan...

— Bir sise konyagi yariladim. Zevzek olmaz da ne olurum,
sana dostca nasihat veriyorum. Kendine hesapsiz ¢ivi ¢aktirma...
Zamanlar kotii... Ya bir derde ya bir koca kafali bebege asilanirsin...

— Cenen tutulsun!
— Benim ¢enem aydede degil ki tutulsun...
— Gidiyorum.

— Daha buradasim... Haydi! Fiya!

XXXVIII

Findikg¢1, Sirkeci’nin genis caddesinden dalgalanarak akan
kalabaliga karisip kayboluncaya kadar, Necati konyagin biraz
bulandirdig1 gézlerini onu takipten ayirmadi.

Delikanli bir intizar atesi i¢inde kavruluyordu. Bes, on, yirmi
dakika gecti. Ne gelen vardi ne giden. Findik¢1’ya, Behget Hilmi’ye,
sevdasina, kendi talihine kantarliy1 atmaya basladi. Konyagin
diger yarisin1 tamamlamak icin dolaba yanasti. Ickiyi kadehe
bosaltmaya lizum goérmedi. Siseyi dikti. Hesapsiz yudumlarla
icti. Kalbindeki atese ates akitiyordu. Behget Hilmi, Lemiye’nin
bu miithis {iltimatomuna ne cevap verecekti? Sulbiine nispet iddia
olunan ¢ocugu kabul edecek miydi? Bu pek serefli bir babalik
degildi ama aksi surette hareketle Lemiye’yi daha miithis bir ikinci
cinayete sevk etmis olacak ve bundan kendi de yar1 yariya hissedar
bulunacakti.

2260 petameli: zarar1 dokunma ihtimali olan
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Nerede kaldi ya? Gideli bir saate yaklasti. Findik¢1r hala
goriinmedi. Konyak sisesi dama dedi?**'. Necati’nin artik i¢i igine,
viicudu kuliibeye sigmiyordu. Disar firladi. Gozlerini karinca gibi
insan kaynayan caddeye dikti. S6ve saya sokakta piyasaya basladi.
Sekiz on adimda bir saate bakiyor fakat Seher gelmiyor, gelmiyor,
gelmiyordu.

Kendi kendine:

— Of, dedi, Bu kar1 bana acaba bir oyun mu oynuyor? Bdyle
bir halt etmeye kalkarsa vallah ge¢misi kinalinin soba borusu gibi
kurumlarini ayiklatirim!..

Gideli iki saati gegmisti. Nihayet Findik¢i karsidan soktii.
Kadinin kendine kadar gelmesini beklemeyerek Necati hemen ona
dogru kostu:

— Be imansiz kar1 neredesin? Avrupa’ya diplomatliga
gidenler senden evvel dondiiler... Benim ...u cinli bir adam
oldugumu bilmiyor musun? Izgara tizerinde hamlini***? vazeden?*%*
altiparmak?®®* gibi atesler iginde dogurdum durdum...

— Ne yapayim? Bekledim...
— Ben seni maliyeden para almaya géndermedim ya?

— “Behget Hilmi, Behget Hilmi” diyorsun ama git de onu bir
kere makaminda gor... Yanina girilmiyor ki...

— Ne oldu? Atik Kuponlar Idaresi miidiiriiniin payesi mi
bliytidii? Yapmadiklar: habaset?®® yok... Cakalar1 da yerinde...
Ben olsam kapi oniinde bekleyen odacimnin avurduna yumrugu
indirir, iceriye dalarim.

— Ya sonra beni palas pandiras merdivenden asagi atsinlar dyle
mi?

2261 dama demek: tiikenmek

2262 haml: ¢ocuk

2263 yazetmek: ortaya koymak
altiparmak: bir tiir palamut balig1
2265 habaset: pislik

2264
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— Hemen git, beyin kulagina cinayetini fisla, pamuk gibi
yumusar... Seni merdivenden asagi yuvarlamak degil, en rahat
koltuklusuna oturtur... Bunlari gegelim... Ne yaptin? Anlat...

— Odaciyla igeri gayet mithim maruzatim bulundugu haberini
gonderdim. Benim miihim dedigime o hi¢ ehemmiyet vermedi.
Beni iki saat disarida bekletti. Haberimi birkag defa tekit ettim?2%°,
Nihayet “Gelsin!” emrini vermis. Igeri girdim. Karsisinda durdum.
Catik bir suratla “Ne istiyorsun?” dedi. “Elinize teslim edilecek
mithim bir mektup var.” dedim. Zarfi uzattim. Gorlir goérmez
Lemiye’nin yazisini tanimig olmali ki beti benzi atti. Beni dikkatli
dikkatli siizerek zarfi yirtti. Mazrufu okumaya basladi. Saniyeden
saniyeye rengi daha ziyade ucuyor, tirit olmus seksenlik bir ihtiyar
gibi elinin par par titredigi goriilityordu.

— Bak bak... Benim elim ayagim da onun gibi titriyor... Sonra?

— Sonra heyecanini zapta ugrasarak “Bes alti ay sonra vaki
olan bu yolda tebligat, seran ve kanunen mesmu®**’ olamaz.” dedi.

— Vay edepsiz vay! Gliya isin baglangicinda sere, kanuna riayet
olunmus gibi simdi bu kelimeleri soze karistirmakta bir kagamak
yolu artyor... Sen ne dedin?

— “Son cevabiniz bu mudur?” dedim.

— O ne dedi?

— “Ilkbahar gibi miisterisi kesretli?*® bir ticaretevinde isleyen
oynak bir kadinin aylardan sonra bu yoldaki bir iddiasina karsi
kiiciik bir tebessiimden baska ne cevabim olabilir? Bir daha bu
gibi garip izacata®®
Buyurunuz disartya...” dedi. Ben de ¢iktim geldim...

vasita olursaniz sizi polise teslim ederim.

Necati hiddetinden fesini ¢ikarip yere vurarak:

2266 tekit etmek: hatirlatmak, yeniden bildirmek

267 mesmu: dinlemeye deger, kabul edilebilir nitelikte olan
2268 kesretli: bol

2209 jzacat: rahatsiz edici haberler
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— Vay gidi gelmisini, ge¢misini, anasini, kiz kardesini, dedesini,
yedi silsilesini!..
mukaddimesiyle kantarliya giristi. Kiifiirdeki repertuvarini agiz

dolusu savurduktan sonra:

— Ah, dedi, Ah Lemiye beni tarafindan bu isin tesviyesine*”°

vekil tayin etse mekteb-i hukuktan diplomam yok ama ben onun
cinayetine gore Oyle bir ceza tertip ederdim ki habisin bundan
sonra gayrimesru degil, mesru cocugu olmak ihtimali de kalmazdi. ..
Lemiye sinirlendigi vakit, bahusus boyle haksizliklar karsisinda
Oyle miithis bir mahluk olur ki timarhanedekilerin bile {irkecekleri
cinnetleri goze aldirmaktan c¢ekinmez. Simdi o bu canavarca
cevabi1 duyunca alimallah ¢cocugun diinyaya gelecegi tabii miiddeti
beklemez, karnini bigakla yarmaya kalkar... Kendi oliir fakat
viicudunu bu mesum sevdanin yumurcagindan temizleyerek oliir. ..

— Lemiye 6ldiikten sonra senin bu ¢alisman neye yarar? Isin
asil ehemmiyeti onu kurtarmaktadir.

— Nasil kurtarayim? Bu acayip mahlukun fikrine, fiiline akil
eriyor mu? Daima kararsiz, delice seyler diisiiniiyor. Divaneleri
sasirtacak hareketlerde bulunuyor. Diin, kadinla erkegin izdivagsiz
serbest miinasebetler yasamalar1 taraftar1 iken bugilin, dogacak
cocugunu baba isminden mahrum birakmamak i¢in birkag¢ haftalik
muvakkat*’' bir akitle Behget’in taht-1 izdivacina**”? girmek
teklifinde bulunuyor. Bu ne itikat, ne felsefedir? Benden vebadan
korkar gibi kagryor.

— O delice hareket ediyorsa sen akillica davran da bir kolaymni
bul.

— Kolayin1 nasil bulacagim? Bu is gittike sarpa sariyor,
cetinlesiyor. Benim de divaneden hi¢ farkim kalmadi... Hele sen
Lemiye’ye git. Behget’ten gordiigiin muameleyi anlat. Bakalim ne
kiyametler kopacak?..

270 tesviye: diizeltme
271 muvakkat: gegici
272 taht-1 izdivacina: nikahi altina
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XXXIX

Lemiye, Behget’in insani insanligindan igrendirecek o
muamelesini 6grendigi giinii Findik¢1r Seher’i hayrete diisiirecek
bir metanet gosterdi. Lebip Pasa’nin merdut®®” kizi artik eleme,
felakete alisiyor. Boyle musibet anlarinda edilen vaveylalarin®",
hiddetlerin, siddetli intikam tasvirlerine kalkigmalarin “Keskin
sirke kiipiine zarardir.” darbimeselinin®**”® hikmetine masadak®’
olmaktan bagka bir seye yaramayacagimi Ogrenmisti. Babasinin
konaginda eglenceden maada bir sey diisiinmeyen issiz gii¢siiz bir
kiigiik hanimefendi iken okudugu kitaplara yanlis manalar vermis
oldugunu simdi anlhiyor, simdi icinde tastan tasa yuvarlandigi
ameli*?”’, bikes?*’®hayatin aci, fiili ihtarlari*?”* her giin bu hatalarindan
birini miessir’?* bir ikazla tashih ediyordu®**!. Yagsamak i¢in elde
sermayesi genglik ve giizelliginden ibaretti. Tanidig1 erkeklerin
-genci ihtiyari- hep onun bu iki varligina goz diktiklerini gériiyordu.
Yiiz bulurlarsa simariyorlar, bulmazlarsa hasim?*** kesiliyorlardi.

Sebabindan®®, hiisniinden??**, rayihasindan?*, letafetinden
onlara tattirarak gitmek mecburiyetinde kalan zavalli kadinlarin
bu hirshi aguslarda her seylerini kaybederek ne ¢abuk solup tebah
olduklarini®®¢ goriiyordu. Erkek... Erkek; kadinin en biiyiik dostu,
en biiyiik diismant. ..

273 merdut: reddedilmis

vaveyla: ¢iglik
darbimesel: atasozi
masadak: uygun

ameli: uygulamali
bikes: yalniz

ihtar: uyart

miiessir: etkili

tashih etmek: diizeltmek
hasim: diisman

sebap: genglik

hiistin: glizellik

rayiha: koku

tebah olmak: mahvolmak

2274
2275
2276
2277
2278
2279
2280
2281
2282
2283
2284
2285
2286
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O giinlerde Direktor Hagmet Bey’in Lemiye’ye initaf eden*®’

nazarlarindaki®®®® baygmliklar pek artmisti. Lemiye bu ihtiyar
tiftadesi***” hakkinda gizliden gizliye ince tahkikata giristi. Herifin
mazisini pek karanlik buldu. Onun isi glicii, maiyetindeki®**° giizel
kizlar1 ayartmak ve sonra ellerine ciizi bir para vererek basindan
savmak oldugunu o6grendi. Binaenaleyh midiiriin miisterhim?*!
bakislaria, mebzul iltifatlarina karsi surati asti.

Uzun muddet miilazemet-i asikane??*? {iziintiileri, heyecanlari
cekip bilahare’? nail-i emel®®* olamayan ihtiyarlarin peyda
ettikleri kin, genglerinkinden fazladir. Ciinkii bir delikanli, birini
kaybederse gonliinii oyalayacak diger bir gen¢ kadin bulabilir.
Fakat geckinler biraz yiiz bulduklar1 ve ihtiyarliklarma karsi
rahim ve miisamahakar gordiikleri tath avlan ellerinden kagirmak
istemezler. Umitlere diiserek bir miiddet oyalandiklari kadindan
kati?*® ret gordiikleri giinii eski muhabbetleri bir anda intikamc1 bir
siddete, bir husumete doner. O kadin1 gérmek kendileri i¢in biiyiik
bir iskence olur, ondan kacarlar.

Hasmet Bey, Lemiye’ye olan hissiyatinda {imitsizligin bu
haddine yaklasiyordu. Bu esnalarda memure hanimin viicudunda
setri*?’® nakabil?*” bir tebeddiil**® peyda oldu. Renginin solgunlugu
artti. Gozlerini ceviren haleler daha bariz?*® bir sekil ald.
Boynunun incelmesine bedel govdesinin vasati**® {ifiiriip sisiyordu.

287 initaf etmek: meyletmek, ¢evrilmek
2288 nazar: bakig

28 Jiftade: asik

2290 maiyet: emir altinda olma
miisterhim: yalvaran

miilazemet-i agikane: asik¢a baglanma
bilahare: sonra

nail-i emel: emeline ulasan

kati: kesin

setir: gizlenmesi

297 nakabil: miimkiin olmayan

2% tebeddiil: degisiklik

229 bariz: belirgin

vasat: orta

2291

2292

2293

2294

2295

2296

2300
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Bu dolgunlugu ustalikla bigilmis bol elbiselerin katlari, kirmalari,
dantelalari, artik higbir sey gizleyemiyordu. Son zamanlarda nefes
tutuklugundan sikdyet ediyordu. Miisteriye raftan kumas topu
indirmek igin serbest serbest uzanamiyor, biitiin hareketlerinde bir
agirhk, tutukluk goriiniiyor, mal acarken birdenbire viicuduna bir
sanc1 saplanmis gibi ufak bir “Ay...” sikayetiyle duruyor, benzi
soluyor, tuhaf rahatsizliklar geciriyordu. Magazada, bu hallerin
delalet ettikleri manay1 anlayan tecriibeli ve yash kadinlar da vardi.
Her giin kizda artan bu garabetler hakkinda Hasmet Bey’e rapor
veriliyordu.

Beri yandan Kasim Necati, ugursuz askinin bu son cilvelerine
artik tahammiil getiremeyerek kendini rakiya, konyaga veriyor, zir
deli kesiliyor, artik ihtiyata®"' riayeti*®?, her seyi unutup agiz egri,
g6z sas1 Ilkbahar Ticarethanesinin camekanlar1 oniinde dolastyor.
Agiktan agiga Lemiye’nin yolunu bekliyor, daima onunla mesgul
oldugunu magaza miistahdemlerine anlatiyordu.

Bir giin Lemiye, kantar katibinin bu aleni takiplerine,
tarassutlarina artik sabredemeyerek sokakta ona agzini acti, géziini
yumdu. Halk baglarina yigildi. Magazanin hamallar1 koltuklarina
girerek onu igeriye aldilar.

Vaka?® hakkinda derhal Hagsmet Bey’e rapor gitti. Direktorde
tahammiil sona varmisti. Biraz kendini topladiktan sonra miidiiriin
huzuruna c¢agrildigimi memureye haber verdiler. Merdivenin
parmakliklarina tutuna tutuna ve arada bir dinlenerek agir adimlarla
yukart ¢ikt1.

Hasmet Bey, yazihanesinin oniinde defterlerin,
konsimentolarin®%, faturalarin, siparis koganlarmin arasinda

mesguldii. Yiizii eski zendostane tatli tebessiime bedel*% muhakkir

201 jhtiyat: tedbir

02 riayet: uyma

vaka: olay

204 kongimento: bir malin gemiye yiiklendigini veya teslim alindiginm géstermek
iizere verilen tek tarafli senet

205 pedel: yerine

2303
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bir acilikla burustu. Herifin tezgahtar hanimdan ¢ikaracak hinglari
vardi. Kisaca tethimde* bulunacak yerde onu tezlilen%” diger bir
vadiden soze giriserek her nefeste intikam titreyen bir sesle:

— Terciimeihalinizi®® tahkik ettim?**°, dedi.

Lemiye derin bir tahammiil stiktituyla dinledi. Direktér devam
etti:

— Siz pederinizin evinden tardolunmus®'® bir kadinmigsiniz. ..

— Bir miiddet bilmem ne beyin metresligiyle yagamissiniz...

— Nihayet sizi o da sevdasindan azat etmis...

— Simdi de arkanizdan hovardanin biri dolastyormus...

— Su saatte vadesi yakin iki canli bir kadin oldugunuz
gorlinliyor. Magazamiz her hususta namuskarligryla taninmis bir
ticarethanedir. Burada iffetsiz kadmlar barinamaz. Hizmetinize
nihayet veriyorum. Vezneye gidiniz, hesabinizi kessinler. Namusu

her seyden akdem?!! sayariz.

Lemiye, yiklii viicudunu biraz dayamak ic¢in kolunu bir
sandalyeye vererek en miistehzi bakisi ve en keskin sesiyle basladi:

— Direktdr beyefendi hazretleri s6ziinliz bitti mi? Simdi
liitfen bir dakika beni dinleyiniz. Ben de sizin maziniz hakkinda
tahkikatta bulundum. Temettiiat-1 Milliye Bankas1 miidiiriyetinde
bulundugunuz esnada kars1 gazeteleri “Détournement d une grosse

2306 tethim: anlatma

B07 tezlilen: asagilayarak
208 terclimeihal: 6z gegmis
209 tahkik etmek: arastirmak
210 tardolunmak: kovulmak
B akdem: onde, oncelikli
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2314 makaleler

somme”12, “Une fraude financiere” " sernameleriyle
yazdilar. Bu bentlerde hedef-i tenkid®'* olan mali kahraman siz
idiniz. Nerelere neler serpistirerek bu agir meseleyi kapatmaya
muvaffak oldugunuzu da biliyorum. Bugiin dosyaniz tamamziyla
elimde gibidir. Tirk¢e ve Fransizca iyi yazarim. Simdi, su saatte

meseleyi biitlin vahamet ve dehsetiyle tazelemek elimdedir.

Hasmet Bey koltuklusu iizerinde kivrim kivrim kivrilip renkten
renge girerek:

— Fakat kii¢iik hanim. ..
Lemiye bir el isaretiyle muhatabinin s6ziinii keserek:

— Ben tahkiratinizi biiyiik bir tahammiil ile dinledim. Simdi de
siz susunuz, bitireyim, sonra.

Direktor sapsart bir siiklit iginde gozleri siiziildi. Lemiye
devam etti:

— O agirdiginiz paralar ile hisseler diizdiiniiz. Hileli bir sirket
tesis ettiniz. Sermayenizin bir kismi1 gayetle emin vasitalar ile kii¢iik
biyiik faizlerdedir. Epeyce ciftlik, akar zapt ettiniz. Simdi eski
hirsizliklarii unutturmak igin vakit geciriyorsunuz. Yavas yavas
bu igin i¢inden biiylik bir kar ile siyrilip bir emlak bankasi tesis
etmek niyetindesiniz. Ya buradaki suistimalat®'®? Cici bici sekillere
sokulmus pagavralar satiyorsunuz. Yiizde kirk, elli temettiie?!”
kanaat etmiyorsunuz. Baginizda fes, adiniz Ahmet, Mehmet... Saf
Tiirk’i soyuyorsunuz. ..

B2 Détournement d 'une grosse somme: “Biiylik Bir Meblagin Zimmete
Gegirilmesi”

B3 Une fraude financiére: “Finansal Dolandiricilik”

214 gername: baghk

215 hedef-i tenkid: elestiri hedefi

16 guistimalat: kotiiye kullanmalar

BI7 temettii: kazang, kar
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Bu esnada disaridan kapi birkag istizan?'® fiskesiyle vuruldu.
Hasmet Bey mahkiimiyet kararmi dinleyen bir maznun®"
bitikligiyle koltuklusu i¢inde bitap:

— Cekiliniz. Simdi matmazel ile mithim miizakeremiz var.

ihtariyla disaridakini savdi. Lemiye sozlerine memuliinden fazla
ehemmiyet verildigini gorerek devam etti:

— “Bu magazada iffetsiz kadin iki giin duramaz.” dediniz. Bu
iddiamz giiliing oldugu kadar hakikate mugayirdir®* ¢iinkii burada
iffetli kadin iki glin duramaz... Bu ticarethanede en biiylik iffet
diismani sizsiniz. ..

— Iftiralarinizda pek ileri varryorsunuz!..

— iftira m1? Suraya geldigim giinden beri aramizda az
pandomima**' mi gecti? Midem sizi kabul etmedi yoksa,
babamdan daha yaslisiniz... Kemirdiginiz servetlerin kirpintilart
agzinizda kalmais gibi biitiin digleriniz paril paril kuronlu... Boyada
gosterdiginiz itinalara ragmen saglarinizda ebruli yiin gibi birkag
cesit seciliyor. Maddiyatiniz, maneviyatiniz sahte. .. Isiniz giiciiniiz
adam aldatmak...

— Canim, eskalimi ni¢in bahse katryorsunuz?

— Bir insanin egkali, tarz-1 telebbiisii**** ekseriyetle ruhunun,
vicdaninin aynasidir.

— Sizi dinlemekte gosterdigim tahammiil, so6zlerinizin
birer hakikat oldugundan dolayr degildir. Ben maruf** bir
ticaret adamiyim. Diismanlarim coktur. Aleyhimdeki bu yolda
isaalardan®?* istifade etmek isterler. Maiyetimde bulundugunuz
miiddet zarfindaki hizmetinizden memnunum. Zeki ve ¢aliskansiniz.

18 jstizan: izin isteme

maznun: suglu

mugayir: aykirt

pandomima: pandomim, sessiz tiyatro
tarz-1 telebbiis: giyim tarzi

maruf: taninmig

isaa: sOylenti

2319

2320

2321

2322

2323

2324
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Fakat su andaki ariza-i viicudiyeniz®* tezgahtarlik vazifesini
ifaya®* manidir. Bu Ozriinlize mebni®**, sizi istirahatinize terk
etmek mecburiyetinde bulunuyorum. Mamafih** ticarethanemizce
sebk eden®® hizmetinize miikafaten istihkakinizdan*** maada**!
size ufak bir ikramiye de takdim edebiliriz.

— Siz lizumuna gore insaniyetkarlik takinan
mugfillerdensiniz?**?. Bu lisan1 evvelce kullanmaniz lazimdi.
Kanlarma girdiginiz bir¢ok bigareler meyaninda Roza isminde bir
Yahudi kizi var ki sizden kazanip da tanimadiginiz ¢ocugunuzu
kucaginda tasiyarak giindelik¢ilige gidiyor. Ikramiyeyi ona
gonderseniz daha sevap edersiniz Hagmet Bey...

XL

Lemiye bu son tahkirini miidiiriin suratina firlatarak disar1 ¢gikt1.
Hasmet Bey de arkasindan kostu. Koridorda en miilayim lisaniyla:

— Hiddetle kendi menfaatinizi tepiyorsunuz matmazel...
Takdim edecegimiz ikramiyenin bes on giin sonra ihtimal ki size
siddetle liizumu olur...

— Korkma korkma Hagmet Bey... Ben santaj yapmaya tenezziil
edecek vicdanda bir kadin degilim. Umumi nazarlara kars1 ahlaksiz
gibiyim ama gonliim ¢ok yiiksektir. O kadar yiiksektir ki sizin gibi
menfaatlerinin camurlari i¢inde kulag atan, hissen yerlerde siiriinen
adamlar bunu anlayamazlar... Ikramiyen de senin olsun, miikafatin
da... Ben babasini dinlememis bir kizim... Sen bana viz gelirsin!..

Lemiye haftalik hesabini kesmek i¢in vezneye yanasmak
tenezziillinde bulunmaksizin magazadan ¢ikti. Hagmet bu kadar

25 ariza-i viicudiye: bedensel bozulma

ifa: yerine getirme

mebni: dayanarak

mamafih: bununla birlikte
sebk etmek: gegmek

2330 jstihkak: hak edis, hak edilen
231 maada: bagka

mugfil: yalanci

2326
2327
2328

2329

2332
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senelere varan amiriyet hayati zarfinda hi¢ boylesine ¢catmamusti.
Kadin gozleri 6niinden kayboldu. Lakin onun o miithis ithamati?**3,
o miistehzi**** mantig1 hala kulaklarinda namiitenahi**** ¢iliyordu.
Bu ne acayip kizdi?.. Kendi izzetinefsinden baska her seyi hakir
goriiyor, ne emir dinliyor ne nasihat ne rica... Paraya da pul kadar
ehemmiyet vermiyor. [Ikbahar Ticarethanesi miidiirii kendi kendine
sOyle sOyleniyordu:

— Baba yurdunda bir pasa kizi olarak biiylimiis. Sonra
metreslikle zengin bir beyin agus-1 nazinda**¢ sefa siirmiis. Heniiz
yoksuzluk gérmemis. Ticarethanemizden de epeyce dolgun bir para
aldi. Daha felegin germ i serdini***’ tatmamis. Kanatlart kirilmig
ama daha goklerde cirpiniyor. Bu da yakinda diisecek, yerlerde
stirlinecek. Menfaat nedir, para nedir anlayacak. Lakin giizel
kiz, zeki sey, yaman mahluk... Viicudundan yiikiinii atar atmaz
zevkine diskiin bir mirasyedi veya bulgurcunun eline gecerse
yine parlayacak... Melodramatik bir kadin... Bu sukutu??*® aninda
namuskarligindan bahsediyor. Namusa verilen asri yeni manalari
daha biz bile 6grenemedik. Evet evet, namus hepimizin elinde bir
asadir?*. Onsuz yiirinmez. Bunun manasii muhatabimiza gore
tebdil ederiz**°. O suretle ki bu ustalikli teviller sayesinde ortada
namussuz bir fert kalmaz. Bu nikéhsiz fakat namuslu gebe kadin,
aleyhimdeki dogru ve yanlis tahkikatindan istifade ile santaj
yapmayacagma soz verdi. Inanayim mi? Pek ¢ok namuslular
sOzlerini tutmadilar. Namusu makis®**! manada, riizgarda i¢i disina
donmiis bir semsiye gibi kullanan bu seyyibe*** kiz, bakalim

2333 jthamat: su¢lamalar

miistehzi: alayci

namiitenahi: sonsuz

agus-1 naz: nazli kucak

germ 1 serd: hayatin ac1 tath tecriibeleri
sukut: diiskiinliik

asa: degnek

tebdil etmek: degistirmek

makds: ters

seyyibe: dul

2334
2335
2336
2337
2338
2339
2340
2341
2342
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soziinde sadik kalacak mi? Ah ah, bundan sonra magazamiza
kadin is¢i alacagimiz vakit hakkinda derin tahkikat yapmali...
Bahusus emrazdan salimiyet vesikasina®* ehemmiyet vermeyerek
hekimletmeli. Gebe olmasin. Simdiye kadar boyle bir kayda riayet
hi¢ diisiiniilmemisti. Ah kim bilir zaman daha buna benzer neler
icap ettirecek?..

Beri yandan Lemiye agir viicuduyla sokagin uguldayarak
kaynasan siyah kopiiklii cereyanina karisti. Hayat bir membadan
bir mansaba®** akan nehir gibi fanileri her giin boyle birer parca
dolastirarak miintehalarma®* siiriikliiyordu. Herkes yasamak i¢in
birbirinin agzindan lokmay1 kapmaya ugrasiyor. Can cana bas basa
bir miicadele... Altinda kalanin cani ¢iksin. Insani uhuvvet,
miiriivvet®¥, ulviyet, hayirhahlik**# gibi kelimelerin bu kalabalik
arasinda manalar1 yoktu. Cebinde bes on lira sezinlediler mi
carpmaya bakarlar. Seni ahmak ve muhtag buldular m1 hayvan gibi
calistirirlar. Bu insan kardaslarimin biitiin goézleri, senin zararina
yasamak i¢in senin Uzerindedir. Bir yanlis adim atip bir parga
sendeledin mi igin bitiktir...

Lemiye iste boyle kurtlar arasinda, iste boyle bir karizden?*
gittigini biliyordu. Hagmet Bey bir ¢eyrek saat i¢inde kendi menfaat
ibresinin aldig1 istikamete goére soziinii, muamelesini, vicdanini
ka¢ defa degistirmisti. O Hagmet Bey ki karni tok, sirt1 pek altin
babasi bir adamdi. Lemiye ise simdi bu nehrin dibine ¢okmiis ag
ve ahlaken miitefessih?** insanlarin arasinda yasamaya gidiyordu.

Zengin isen insanlarin muhabbetlerini, hiirmetlerini paranla
satin alabilirsin. Geng isen, gilizelsen bu varliklarindan istifade

34 emrazdan salimiyet vesikasi: hasta olunmadigimi gosterir rapor, saglik raporu

mansab: akarsuyun denize dokiildiigi yer
miinteha: son

uhuvvet: kardeslik

miiriivvet: yigitlik

hayirhahlik: iyilikseverlik

kariz: lagim

2350 mijtefessih: kokusmus

2344
2345
2346
2347
2348
2349
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ettirecegin kimseler seni severler. Oh ya Rabbi, sevmeden kendini
sevdirmek, izzetinefsine hiirmetkar kimseler i¢in ne miithis bir
iskencedir...

Behget’in  muasaka®s'  felaketinden sonra  Ilkbahar
Magazasindan suret-i infikaki**>? de biiylik bir ders ve imtihan yerine
gecti. Kendine siirtiinerek gecen insan kardaslarindan korkarak,
tiksinerek bedbin?*** fikirler i¢inde bogula bogula Unkapani’ndaki
hanesine geldi.

Bir iki ay gecinebilecek kadar parasi vardi. Sonra ne yapacakti?
Evvela viicudundaki canli sikleti®*** atmak lazimdi. Simdi mahbes-i
hilkatinde*> sessizce oturan bu mahluk diinyaya ¢ikar ¢ikmaz
kendi miistakil varligim bilmeyerek bagiracak cagiracak, birgok
masraf ve bir dad1 isteyecekti.

Lemiye odasina kapandi. Hayatin adiliginden, katilliginden,
igfalkarhigindan®® bezginlik ve nefret hisleriyle sarsila sarsila
Behget’e su mektubu yazmaya bagladi:

Canavar Adam,

Canavar... Evet Behget, bu kelime tamamiyla sifatindir...
Simdilik gordiigiin liizum iizerine dislerini, tirnaklarim saklayarak
zevcenin yanina ¢ekilip biiziildiin. Fakat giinii sirasi gelince sibai**®
tiynetini***® yine meydana vuracaksin. Zevcen Nebile Hanim, bu
avami®®* zihniyetli kadn, kendinin ne kadar saf oldugunu o zaman

anlayacak...

Karina, cocuguna karst oynadigin sefkatli baba roliindeki
sahtekarligini simdi sana vazihan ispat edecegim:

2351 muasaka: ask

2332 guret-i infikak: ayrilma sekli
233 pedbin: kétiimser

334 giklet: agirlik

2355 mahbes-i hilkat: yaradilig kafesi
2% jgfalkarhik: aldaticihk

257 gibai: yirtici, vahsi

3% tiynet: maya

2339 avami: cahilce
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Bu veba yumurcaginin babast sensin. Baskast olamaz. Ben
sana kagtigim zaman bakir idim. Senden ayrildiktan sonra
peydahlanacak bir ¢ocugun tarih-i miifarakatimizden®® dokuz
ay ve bu kadar giin sonra dogmasi lazim gelmez mi? Halbuki
bu, ¢ok evvel dogacak. Yedi aylik dogan ¢ocuklar da varmis. Bu,
vedi aydan evvel gelecek. Tarih-i hami*®' seninle apartmanda
yasadigim zamana, evet katiyen iste o zamana tesadiif ediyor ... Iste
bu, bu kadar bedihi****, bu kadar miispet bir hakikat... Bu ¢ocugun
babast oldugunu inkar edebilmene imkan yoktur. Binaenaleyh Vefa
Hilmi’ye karst duydugunu iddia ettigin babalik sefkati dogru ise
kalbin boyle bir hisse miistait™>® ise bu ¢ocugun igin de ayni hisle
hi¢ olmazsa beste bir miitehassis olman®* lazim gelmez mi?

Simdi bu miicadelede karst karsiyayiz. Bir de her yerde hazir
ve nazir olduguna iman getirir goriindiigiin Cenabihak var. Kendini
mi aldatacaksin, Allah’t m1? Kendini aldatmak muhaldir>® ... Beni
aldatmak muhal ender muhaldir*%... Hasa Allah”t aldatmak
istemek kiifiirdiir ... i§te sen iki muhal ile insanligi, mantigi, hakikati,
her seyi bogmaya ugrasiyorsun. Bundan evvelki mektubumda
yazdigim gibi cocugunu da ben bogacagim... ladeli mektup gibi
onu derhal geldigi yere gonderecegim...

Filan mahalde, filan isimli kadvun diinyaya getirdigi
nevzadimi®® bogarak kuyuya attigimi bazen zabita vukuatindan
naklen yazan gazetelerde okuyoruz. Ne muvahhis®® havadis!
Biitiin gogiislerden giiriil giiriil telinler®™®, tesniler™™ ile karisik

260 tarih-i miifarakat: ayrilik tarihi

tarih-i haml: hamile kalma tarihi

2362 pedihi: agik

236 muistait: uygun

miitehass1 olman: duygulanman
mubhal: imkansiz

muhal ender muhal: tamamen imkansiz
nevzat: yeni dogmus ¢ocuk

muvahbhis: dehset verici

telin: lanetleme

tesni: ayiplama

2361

2364
2365
2366
2367
2368
2369
2370
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“Canavar ana!” ithami kabariyor. Ey iimmet-i Muhammed... Bu
mahnuk®"" nevzadin bir de babasi olacak. Nicin onu akliniza
getirmiyorsunuz? Onun hisse-i mesuliyetini®>* diisiinmeyenler
boyle agwr bir meselede hakim olabilirler mi? Cinayette fail iki
fakat biri ekseriya ortadan kayboluyor. Kadin giinahiyla ve bu
cinayetin intag ettigi*" zilletle, sefaletle, rezaletle karsi karsiya
yvalmiz kalyyor. Ne yapsin? Soyleyiniz. Kundagim kucagina alip da
meydana ¢tksa her taraftan tart*>™ ve tahkirden®"” baska gorecegi
bir muamele var midwr? Kendini beslemeden dciz ise ne yapacak?
Mahsul-i cinayetini®® cami, kilise kaptlarmma mi birakacak? Buna
imkdan bulamazsa diinyaya pasaportsuz gelen bu mini mini masum
yolcunun viicudunu ortadan kaldirmak igin bir ¢are diisiinecek...

Kadin, analik sefkatiyle bu cinayet arasinda cidalde®"

iken baba imdada yetisse nevzadin hayatina miiteallik barin
nisfini*” olsun deruhte etse® is degisir. Fakat 6yle baba nerede?
Ubiivvetleri®® bedahet*®* derecesinde bulunanlar bile kacamak,

2378

inkdr yollary arvyorlar. Uzaga ni¢in gidelim efendim? Davami done
done ispat etmek i¢in bin misal var. Seri, kanuni izdivaclardan
mahsul ¢ocuklarint birakip da kacan babalar yok mu? Talak™*
2384 2385 jein nizamen®

vukuunda maasindan evlatlarmin iasesi

2371

mahnuk: bogulmus

hisse-i mesuliyet: sorumluluk
inta¢ etmek: sebep olmak
tart: kovma

tahkir: asagilama

mahsul-i cinayet: cinayetinin tirlini
BT cidal: miicadele

78 bar: yik

nisif: yarist

deruhte etmek: iistlenmek

281 {iblivvet: babalik

2382 bedahet: apagik

talak: bosanma

vuku: gergeklesme

iase: gegim

nizamen: kanun geregi

2372
2373
2374
2375

2376

2379

2380

2383

2384

2385

2386
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tefrik®¥ ve kati*¥® lazim gelen parayir vermekten kacinan
miirtivvetsiz yok mu? Bu yolda davalart gidip Bab-1 Mesihat*>%
mahkemelerinde dinleyiniz, aglarsiniz...

Tabiatin nev-i ricale®" verdigi babalik mayasini, erkekligin

bu en biiyiik kudret-i halikane™"' serefini birka¢ dakikalik hayvani
zevklerine feda eden bu cemiyet icindeki sefiller saymakla biter mi?
Iste onlardan bir tanesi, en melunu sensin!..

Sevigmemizi evvelden pek tabii ve israrane bir fiil addediyorduk.
Fakat o giil pembesi sevdamiz bugiin cehennemi bir cinayet
rengine boyandi. Cani ikimiz. Dogacagin ne kabahati var? Vicdan
mahkemesi mahkimlari, biz yasayacagiz... Idam cezasina o
masum ugrayacak... Bu alemin ezeli nasibi bu degil mi? Canilerin
cezalarini hemen daima masumlar cekmezler mi?

Bu mektubuma babalik sefkatinin ve insanligin icabi vechile
cevap vermezsen oldiirecegim... Cocugumu, ¢cocugunu bogacagim...
Bu satirlart insanligindan utanmadan, terlemeden, titremeden mi
okuyacaksin? Algak! Alcak! Algak! Namiitenahi®* defa algak!..

2393 t2394
E

Hane-i pederinden™* matru metresliginden muafve

son defa Ilkbahar Magazasindan kovulan Lemiye.

XLI

Bu zehir zakkum mektubu Behget’e gonderdi. Yeisler,
helecanlar i¢inde bir giin, iki giin, {i¢ giin, bir hafta bekledi, cevap
gelmedi. Dort giin sonra ikindi zamani agrisi tuttu. Saliha Kadin’1
cagirdi. Odasina kapandi. Saliha, bir ebe gibi her seyi biliyordu.
Onun yardimiyla gece yarisindan sonra kurtuldu. Diinyaya yumuk

87 tefrik: ayrilma

2388 kat: kesilme

2% Bab-1 Megihat: Seyhiilislam Kapist
239 nev-i rical: erkek cinsi

291 kudret-i halikane: yaratic1 giig

2392 pnamiitenahi: sonsuz

239 hane-i peder: baba evi

239 matrut: kovulmus
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yumuk, sar1 sa¢li melek gibi bir kiz getirdi. Anasinin babasinin
mesakkatli, serin, kanunun merdudu®® bu ask mahsulii, o kadar
masum yiizli, giizel, sevimliydi ki ona uzanacak katil bir elin sahibi
bir dag haydudu da olsa mutlak sefkatten titrerdi...

Nevzat®* zayif, korpe sesiyle bir iki feryat saliverdi. Bu dil
bilmezin sikayetleri sanki soyle terciime olunabilirdi:

— Aman  insanlar,  hepinizin = geldiginiz  hilkat®?’
imalathanesinden simdi ¢iktim. Her uzvum tamam. Bakiniz
bana, ne sevimliyim... Neme lazim benim, sizin nizamlariniz,
nizalarmiz®%... Hayat benim hakkimdir. Birtakim seytani
vesveseler ile bu rahmani binay1 yikmaya kalkan caniye yer, gok
biitiin kainat lanet eder. Hayatin ilk yudumlarini teneffiis eden
benim kadar aciz, benim kadar masum, benim kadar miidafaasiz bir
mahluka nasil kiyilir?

Bedbaht®” lohusa ilk nazarlarini attig1 ¢cocugunun yiiziinde
bu meali**” okuyordu. Hayattan hemen tardi***! mukarrer***? olan
bu zavallicik i¢in ne kundak ne birka¢ bez parcasi, hicbir sey
hazirlanmamisti. Hatta mini mini bir kefen bile... O, bir yudumcuk
ana sitil tatmadan, iste Oyle geldigi gibi ¢irlciplak gidecek,
bakanlar1 igrendiren, utandiran menfur, menhus, melun seyler gibi
miilevvesatin®® atildig1 bir gukura, bir mecraya tikilacakt.

Nevhayal ile Saheser ayn1 hanenin diger bir odasinda ikamet
ediyorlardi. Bu iki kiz, ilkbahar Magazasindaki hizmetlerinden geg
vakit avdetlerinde alelade bir rahatsizlik bahanesiyle Lemiye onlar
odasina kabul etmedi. Vaz-1 hamline**** dair higbir ferde bir seycik

239 merdut: reddedilen

nevzat: bebek, yenidogan

hilkat: yaradilig

niza: kavga

239 pedbaht: talihsiz

2400 meal: anlam

tart: kovulma

mukarrer: karara baglanmig, kararlastirilmig, kesin, muhakkak
miilevvesatin: ¢oplerin

vaz-1 hamline: dogumuna

2396
2397

2398

2401
2402
2403

2404
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sezdirmemesini birtakim miikafatlar vaadiyle Saliha Kadin’a siki
siktya tembih etti. Ihtiyar kadin bir iki eski ¢camasir bulup yirtt1.
Bebegi sarip sarmalayarak anasinin yanina uzatti. Kendi bir is i¢in
disar ¢ikt.

Lohusa, c¢ocugunun yiiziine bakti. Karar1 karardi. Bu agk
mahsuliinii 6ldiirecekti. Nevzadin kii¢iiciik ¢ehresinde, yeni geldigi
bu dlemin hava temasindan inciniyor zannolunacak igmizazlar®*®

geziniyor, dudaklart meme arar gibi kimildiyordu.
Lemiye bakti. Bakti:

— Biliyorum masumsun. Fakat giinahin1 baban ¢eksin. Seni
kabul etmeyen odur. Sen yasarsan ben senden arlanacagim®*%, sen
benden arlanacaksin. “Biitiin ¢ocuklarin babalar1 var. Benimki
nerede?” diye binbir sual ile beni tazip edeceksin®’. Bu kadar fena
bir ana oldugum i¢in herkesten ziyade senden utanacagim. Alnimin
kara damgasiyla ben daima senin 6niinde mahcup kalacagim. Pek
giizel bir kiz olacaga benziyorsun. Hayatta anani 6rnek tutarak
benim akibetime ugramani istemem. Benim babam varken bu hale
geldim. Senin yokken ne olacaksin?

Nevzat gevrek gevrek, fikir fikir agladi. Lemiye derin derin
¢ocuguna bakarak:

— Beni anliyor gibi sdzlerime mukabele ediyorsun saniyorum.
Fakat Allah’1m, ben seni nasil 6ldiirecegim?.. Agzina ufacik bir bez
tikasam kafi... Sen maktul olursun, ben katil...

Lohusa eline bir tiilbent parcasi aldi. Girecegi delige gbre mini
minicik bir yuvarlak yapti. Civar mescitte halavetli**®®, davudi bir
sesle hazin®*, miiessir sabah ezani1 basladi. Ufak tikaci tutan eli
titreyerek Lemiye bagini bigareye gevirdi:

2405 jsmizaz: burusma

2406 grlanmak: utanmak

2407 tazip etmek: azap gektirmek
2408 halavetli: tath

2499 hazin: hiiziinlii
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— Miiezzin, sus! dedi, Bu sabah ne kadar da yanik okuyorsun...
Semadan®*? bana lanet ediyorsun gibi geliyor...

Simdi kulaklar1 ezanda, gozleri kiiglik mahkiimda, gecenin
karanligiyla ortiilii bir alem-i esrardan**!' gelecek rahmani veya
seytani iki emirden birine intizar ediyor gibiydi. Evet, bekliyordu
ki ona hatifi**? bir seda:

— Cek elini! Ne yapiyorsun? Ciiret ettigin fiil, katillerin
esnaidir®*4, ..

Veyahut:

— Tika bezi! Ne tereddiit ediyorsun? Tika! Pici geldigi yere
gonder! Onun yasamasi senin i¢in nihayetsiz felaketler tevlit
edecektir!..

mealinde kendini tahzir

2413

2416 yeya tegvik etsin.

Tikact mahkiimcugun mini mini bir ¢ilek kadar pembe
agzina gotlirdii. Nevzat tarif olunmaz bir masumiyet iginde bir
mazlumiyetle yliziinii burusturdu. Kundaksiz ellerini, ayaklarini
kiigiik viicudunun biitiin kuvvetiyle ¢irpindirdi. Miiezzin minareden
sadri**'’, derin, yanik bir makamla tekbir getiriyordu. Lemiye nin
aklma kurban bayrami geldi. Cukurun kenarina yatirimis,
gozleri bagh kurbanlarin uzatilmig bogazlarina tekbirler ile bigak
stirttiiklerini cocuklugunda aglaya aglaya c¢ok defa seyretmisti.
Hayatinin o devre-i masumiyetindeki’*'® rikkatini**" tahattur**
ile kalbi yumusadi. Gogsiinden bircok damarlar kopmus gibi ince

2410 gema: gok

2411 3lem-i esrar: sirlar lemi

2412 hatifi: gaipten gelen

2413 katil: 6ldiirme

2414 egna: en fena, en koti

215 tevlit etmek: dogurmak

2416 tahzir: sakindirma

2417 gadri: derinden gelen

2418 devre-i masumiyet: masumluk dénemi
2419 rikkat: merhamet

2420 tahattur: hatirlama
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sicak sicak bir seyler akti. Bu defa ezanin lahuti**?' nagmesine
hatifi bir nida-y1 telin**** ve tahzir karigir gibi oldu. Tikact hemen
o masum agizdan ¢ekti. Yaninda duran lambaya uzandi. Aydinligi
yavrucagin yiiziine tuttu. Bu mini mini ¢ehre biraz morarmisti.
Bir iki saniye nefes mahpusiyetinden sonra birdenbire cigerlerine
hava gidince masum, bu caniyane kasta kars1 bir iki defa haykirdi.
Feryatlar1, miiezzinin “Allahuekber”lerine karisti. Ve oOrselenmis
223 yorgunluguyla aglama azala azala kesildi.
Miiessir bir teslimiyetle o kiigiiciik sima duruldu. Artik sakit***
ve miitevekkil**?%, sanki an-1 idammi®** bekliyor gibiydi. Lohusa
hiingiir hiingiir aglayarak:

hanceresinin

— Nigin bu kadar giizelsin? Cehrendeki calib-i sefkat***” o
melek masumiyeti nedir? Seni kurtarmak i¢in bu da tabiatin bir
diizeni... Fakat ne olursa olsun sana kiyamayacagim...

O hiingiirtiileri ile ¢ocugunun {iizerine kapandi. Analigimin
biitiin hararetiyle onu sayisiz uzun uzun Optii. O esnada igeriye
Saliha Kadin girdi. Lohusanin kundagin iizerinde higkira higkira
matem ettigini gorlince tecriibeli bir ana tavriyla:

— Ne agliyorsun be kizzim? Cok siikiir sag salim kurtuldun.
Cocugun da sapasaglam...

— Ah keske kurtulmaya idim...

— Aglama... Kizim aglama... Lohusalara keder yaramaz.
Sonra siitlin kagar. Daha bagka tiirlii fenaliklar, hastaliklar olur...

— Ah Saliha Kadincigim ben aglamayayim da kim aglasin?
Biliyorsun ki bu ¢ocugun babasi yok.

2421 1ahuti: ilahi

2422 pnida-y1 telin: lanetleyen ses
hangere: girtlak

sakit: sessiz

miitevekkil: kabullenmis

an-1 idam: idam an1

calib-i sefkat: sefkat uyandiran

2423
2424
2425
2426

2427
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— A kizcagizim onu evvelden diisiine idin ya... Ah ah, simdiki
tazeler seytana uyduktan sonra aglarlar. Olan oldu... G6zyasi para
eder mi artik?

— Ben kucagimda bu kundakla alemin igine nasil ¢ikacagim
simdi?
— “Vardrydim bir efendiye sonradan bosandim.” dersin.

— Simdi bu ¢ocugu niifus defterine kaydettirmek i¢in mahalle
imamindan ilmiihaber?*?* isterler. O efendiye hangi mahallede varip

hangisinde bosandigimi sorarlar.

— Simdiki yollar ince, benim aklim ermez boyle islere...
Ug defa dogurdum. Cok siikiir alnimin akiyla. ilk kocam o6ldii.
Ikincisine vardim, yine Allah’in emriyle... Kavaf Mustafa Aga’y1
Topkapi’dan Emindnii'ne kadar herkes tanir. Bilylik oglan biraz
hasar1 ¢ikti ama evlatlarimin i¢inde hi¢ besmelesizi yoktur. Bin
stikiir Rabb’ime... Kocam aga idi maga idi velakin erkekligin
sartiz1 surtunu sarikli imamlar kadar bilirdi. Okumadan dosege
girdigini hatirlamam hig...

— Her seyden sarfinazar®*?®, bundan sonra ben yalniz elimin
emegiyle geginebilecegim. Boyle elimde kundakla beni higbir ise
kabul etmezler. Cocugumu bir yere birakamam. Siit anaya veremem.
Ciinkii para lazim. Parasiz simdi kimse kimseye selam bile vermez.

— Oylekizim éyle. .. Simdi herkes kendi 6z evladina bakamiyor
da seninkine bedava kim mukayyet olacak?

— Kuzum Saliha Nine... Bu ¢ocuk i¢in bir ¢are diisiin... Bana
bir analik et... Diistiim... Iste kimsesizim...

— Ah, nasil ¢are bulayim? Bdyle sey hi¢ basima gelmedi ki
bileyim...

Saliha Kadin diisiinmeye basladi. Ve nihayet bir teselli olmak
icin:

2428 {lmiihaber: resmi belge

2429 garfinazar: bir tarafa
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— Pek de o kadar iizilme. Mevla’m biyiiktiir. Kurtlarin,
kuslarin riziklarint veren Tanri’m elbette bu ¢ocukcagizi da kayirir.
O gonderdi, elbette kismetini de verecek... Miisliimanlikta kaide
boyledir. Allah’a miitevekkil olmali.

Bu agir meselenin giigliigli karsisinda iki kadin derin birer
diistinlisle bir miiddet sustular. Bu tefekkiir neticesinde Saliha
Kadin, tatbiki**** kabil**! bir vaka hatirladigin1 gosterir bir bakisla:

— Simdicek aklima geldi. Inekci kizi bir Rasime vardi.
Neredense nereden iste yine bdyle bir ¢ocuk peydahlamis.
Kizoglankiz bir gece glimbiir glimbiir dogurdu. Topkapi’da bu
inekgiler bizim duvar bitisik komsumuzdu. Ben de o zaman cahil bir
¢ocuktum. Pek yakin oldugumuz i¢in bizden bir sey saklayamadilar.
Anasi ona “Digini sik!” diyordu. Fakat Rasime ¢ok bagiriyordu.
Kocaya varmadan dogurdugu icin ben giilmeye basladim. Anam
-Allah rahmet eylesin- ¢ok 1rzina kavi**** bir kadindi. Agzima bir
Hiidayi**** samar indirdi. “Giilme asiifte! Diinyadir bu... Insanmn
basina gelir...” dedi. Bazen seytan, giizel delikanli kiyafetine girip
de toy kizlar kandirirmus. Iste onun i¢in ben yabanci erkeklerden
pek korkarim. Bilmem ki seytan midir, insan midir? Uzatmayayim
efendicagizima, dogan g¢ocugu bezlere sardilar, bir zembile****
koydular... Bir hala kadm vardi. Zembili sirtladi. Iste boyle bir
sabah namazi vakti idi. Gotlirdii camiye, abdest musluklarmin
iizerlerindeki civilerden birine asti, dondii. Eger zembilden ¢ocugu
kimse gelip almazsa onu Hizir Aleyhisselam gotiiriir, meleklere
emzirtir imis. ..

Lemiye, aklindan, tecriibesinden derdine derman aradigi bu
saf kadinin uzun hikayesini dinledi. Zamane felsefesinin ekstrasina
vakif Lebip Pasa kizi, glinahkar kadinlarin babasiz ¢ocuklarimi Hizir

2430 tatbik: uygulama
251 kabil: miimkiin
2432 Kkavi: saglam

2433 Hiidayi: Allahlik
2434 zembil: sepet
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Aleyhisselam’in meleklere emzirtecegi tesellisine inanmamakla
beraber Saliha Nine’nin saffetinden istifade etmek isteyerek:

— Hah Saliha Hanimeigim... Bu kiz1 da camiye biraksak da
Hizir alsa gotiirse. ..

Simdi ihtiyar kadin, ciddi bir dalginlikla 6niine bakarak:

— Boyle bir iyiligi senden sakinmak istemem lakin burasi
kalabalik bir semttir... Camiye ¢ocuk biraktigimin farkina varan
olursa?

— Etrafina dikkatli bakarsin. Kimse yoksa birakirsin. Bir
goren, dikkat eden bulundugundan siiphelenir isen cocugu yine geri
getirirsin.

Saliha Kadin bu diisiiniisii makul buldu. Iginden soganlari
bosaltip eski zembili temizlemek i¢in asagi kendi odasina indi.
Birkag¢ dakika sonra avdetle:

— Hig¢ korkma zembil genis. Cocuk bunun i¢inde rahat rahat
gider. Fakat onu giizelce emzirmelisin. Karn1 tok bulunsun. Allah’in
hikmeti bilinmez. Bu yavruyu gelip Hizir Aleyhisselam mi1 alacak,
yoksa baska birisi mi? “Miisliman ¢ocugudur.” diye bir de kagit
yazip koynuna koymalisin.

Lemiye, kizcagizin1 kucagma aldi, agzina memeyi verdi. O
kiigiiciik dudaklar tecriibe-i hayatla?*** birkag defa burusup acildiktan
sonra memeyi kavradi. O yeni mideye hayatin ilk gidasi sicak ana
siitli, kiiciik yudumlarla akiyordu. Cocuk anasini, anasi ¢gocugunu
isitiyor ve bu miibadele-i hararette®*® tatliligi tarif olunmaz bir
muhabbet cereyani vardi. Lemiye, kucagindaki hafif cismin kendi
viicudundan kopmus bir parca ve hala iki beden arasindaki birligi
baki ve kendi benligi ona karigsmis pek samimi bir sey oldugunu ta
kalbinin derin cevflerinden®**” hissediyordu.

2435 tecriibe-i hayat: hayat tecriibesi
2436 miibadele-i hararet: sicaklik alisverisi
cevf: bosluk

2437
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Saliha Kadin, cocugun boyle agzina ilk sokulusta meme
emdigini goriince:

— Tii tii ti masallah... Nazar degmesin... Her ¢ocuk bunun
gibi ¢abuk meme almaz... Darilma hanim, bu kiz arsizca bir sey
olacak...

Lohusa, Saliha Kadin’in bu tandirname**® istihraglarini***° hig
dinlemiyor, sanki biitiin ruhu eriyerek gozlerinden kucagindaki
yavrusuna bakiyordu. O anda aklina kohne terkiplerden “canpare’
tabiri geldi. Bu soziin derinden derine ne demek oldugunu simdi
anliyordu. Manalarina adi zamanlarda pek iyi dikkat etmedigimiz
bazi tabirler vardir ki hayat bize onlarin medlullerini*** maddi
misaller ile miiessir bir ders gibi telkin eder. Belki de “tekemmiil**!”
dedigimiz hadise; mekteplerden, dartlfiinunlardan®** ziyade
tabiattan bdyle zihnimize birer darbe aldigimiz dersler ile vuku
bulur.

’

Bez parcalarina sarili kucagindaki mini mini mahluk,
Lemiye’nin memesinin ucundan sanki siitiiyle beraber ruhunu igiyor,
analigin o tarif olunmaz samimiyetindeki sefkat ve muhabbetini
mesamattan’** mesamata ¢ekiyordu. Cocugunun hararetiyle dakika
dakika ruhu 1sinan valide biraz daha vakit gegirse bu canparesinden
ayrilamayacagmi anladi. Hayatta insani kahirlar1 altina almak
igin tlizerlerimize biitiin siddetleriyle savlet eden®*** &yle anlar
olur ki bunlara kars1 zayif ve gayrimukavim?*** bulunanlar ezilip
mahvolurlar. Bazi intiharlar iste bu nev maglubiyetlerin neticesidir.
Birinci savlette?**¢ metin ve mukavim bulunanlar, ikinci savletin

2438 tandirname: sagma sapan, gereksiz s6zler

istihrag: ¢ikarim

medlul: anlam

tekemmil: olgunlasma
dartilfiinun: {iniversite
mesamat: gdzenekler
savlet etmek: hiicum etmek
gayrimukavim: dayaniksiz
savlet: saldiri

2439

2440

2441

2442

2443

2444

2445

2446
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siddetini tenkis etmig*

olurlar.

ve lglinciisiiniin tehlikesinden kurtulmusg

Lemiye, bu nazariyesine’*** gore sinesine bastirdig1 yavrusuna

bu kadar calib-i sefkat bir masumiyet veren tabiatin bu birinci
savletinden kurtulmak i¢in olanca metanetiyle mukavemet***
gostermek istiyordu. Bu mini minigin sihir gibi tesir eden cazibesine
kars1 koymak lazimdi. Ufak bir masanin iizerinde duran bir kitapla
kursun kalemi ve kagidi istedi. Kagidi kitabin iizerine koyarak:

“Miisliiman ¢ocugudur. Bu masumu sokaga birakmaya mecbur
kalan bedbaht kadin, sihr-i muhabbetinden**° pek elim gozyaslart
ve feci miiskiilatla®®' ayrilabilmis oldugu i¢in adint Sahire koydu.

Aglamadan gayrt bir vasita-i beyani**? olmayan bu kiigticiik

mahluku oliimden kurtaracak eli, onu gayriseri dogurmak ve sokaga
atmakla iki kere cani olan ana, biiyiik giinahimin raseleriyle®*>
inleyerek dper... Insanlar birbirinin cezasimi ¢ekerler, bu diinyanin
kanlar, felaketler icinde biisbiitiin bogulup mahvolmast belki
glinahkarlar ile sevapkdrlar arasinda bir kiiciik muvazene***
husuliinden®s  dolayidir.  Isledigim bu miithis cinayetleri bu
masumcuk hakkinda gosterecegi eser-i merhamet ve hayirhahlikla
tamir edecek bir kalp bulunursa insanligimdan utanmayacagim...’

bl

O glinlin tarihini kaydettikten sonra dorde katladigi kagidi
tekrar niisha gibi bir beze sardi. Cocugun gogsii ilizerine bagladigi
bir basma pargasmin arasina soktu. Usiimesin diye birtakim
kirpintilara daha sardiklar1 yavru?*¢; hayattan ilk ve belki de son

247 tenkis etmek: azaltmak

2448 nazariye: teori

mukavemet: direng

2430 sihr-i muhabbet: sevginin sihri
2451 miigkiilat: zorluklar

2432 yasita-i beyan: konugma vasitasi
2453 rage: titreme

2454 muvazene: denge

2455 husul: olugma, meydana gelme
2436 Baskida: (yanlis olarak) yavruyu

2449
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gidasi olan ana siitiinden sonra, gozleri kapali ve kii¢iik nefesler ile,
aleyhindeki biiylik kasittan bihaber masum bir tatlilikla uyuyordu.

Anast higkiriklar i¢inde yiiziine bakarak:

— Vah zavallictk melek... Seni pacavralar ile diri diri
kefenledim, gdnderiyorum... dedi.

Yaslarm akitarak onun mini mini yumusacik iki yanagindan
opti. O meleksimadan®®” giliya glinahmin uyusturucu bir
zehrabesini?*® igmis gibi basi dondii. Gozleri, sefkat ve insaniyeti
bogan masiyet** cehennemi sisleri iginde karardi. Saliha Kadin’a:

— All.. dedi.

Kucagindan kundagi verdi. Masumcagiz, o kirpintidan
libasiyla?*®® zembile uzatildi. Kadn bu kiigiik yiikii omzuna vurdu,

odadan ¢ikt1.

XLIT

Lohusa, bu cinayet kabusunun muvahhis**®! karanlhigi i¢inde
elleriyle bir seyler arayarak hemen bisuur**®> dondi dolasti...
Nerede idi? Bu hayattaki cehennem kuyularmin yine hangi derin
ka’rlarina®® diigmiistii? Elleriyle bu bos odada ne artyordu? Ne
oldugunu pek fark edemedigi o bir sey artyordu. Galiba hayatin
kapkara sefaletlerinden, cinayetlerinden kurtarmaya bir melek
gelmisti. Fakat nereye kayboldu? Birdenbire kucagini yokladi. Bos
buldu. Deminden orada ruhunu 1sitan, tatl pek tatli, hayatin biitiin
zehirlerini unutturacak kadar tatli ve tesellikar bir sey vardi. Onu
agusundan kim ¢ald1? Evet onun sinesinden bir melek dogmustu...

27 meleksima: melek yiizli
2458 zehrabe: ¢ok ac1 su

2439 masiyet: giinah

2460 ]ibas: kiyafet

2461 muvahhis: korkutucu
2462 biguur: bilingsiz

2463 ka’r: kuyu
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Elini alnina vurdu. Birden her seyi tahattur eder®*** gibi oldu,
feryada bagladi:

— Ah ¢ocugum... Cocugum... Ben onu ne yaptim?

Zihni bes on saniye sislendikten sonra kendine geldi. Cocugunu
Saliha Kadin’a vermis, o da zembile koyarak cami kapisina asmaya
gotirmustu.

Hiingiir hiingiir yere kapandi:

— Yavrumu isterim! Onu bana getiriniz Kucagim bos
kaldi... Simdiye kadar hicbir sey asabimi bdyle samimi bir
muhabbet rasesiyle cezbetmemis, kalbimi boyle tatli bir hararetle
doldurmamisti. Yiregimden dogan o kiicik melegi isterim!
Isterim!.. Allah askina onu bana getiriniz!

vaveylasiyla bos odanin duvarlarina yalvariyor lakin biitiin
hane halki derin uykuda hi¢bir yerden cevap alamiyordu. Saliha
Kadin’in arkasindan yetismek i¢in karanlik sofaya saldirdi. Fakat
yine aklin1 basina toplamaya ugrasarak geri dondii. Oyle yar1 ¢iplak
bir viicutla sokaga cikilamazdi. Sarinmak i¢in etrafinda bir sey
arastirirken diisiindii. Karigik bir riiya gibi yasadigi pek 1zdiraph
dakikalar arasinda hafizasini kaybedip yine buluyordu. Evet simdi
vuzuhla**% aklina geldi. Saliha Kadin ona:

— Buras:t kalabalik bir semttir. Camiye c¢ocuk biraktigimin
farkina varan olursa?

demis, kendi de:
— Etrafina dikkatli bakarsin. Kimse yoksa birakirsin. Bir goren
bulundugundan siiphelenirsen ¢ocugu yine geri getirirsin.
cevabini vermisti. Stiphesiz bu cevap kendine rahmani bir telkindi.
Iste o bdyle odanin ortasinda ne yapacagim bilemez, pek feci
helecanlar ile didinirken kapi acildi. Saliha Kadin igeri girdi. Eli
bostu.

2464 tahattur etmek: hatirlamak
2465 yuzuhla: agik bir sekilde
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Lemiye gozleri yuvalarindan disar1 ugramis yart mecnun®*® bir
savletle kadinin iizerine yliriiyerek:

— Hani ¢gocugum?

— Sokaklar tenha idi, biraktim.

— Nereye?

— Unkapani Camiinin abdest musluklarindan birinintizerindeki
civiye asip kactim.

— Ah hain kadin! Cabuk, simdi kos! Biraktigin yerden
cocugu al getir! Hemen simdi! Soluk almadan, bacaklarinin biitiin

kuvvetiyle kos! Yavrucugumu mutlak bulacaksin! Sonra seni kapi
baca siirliindiiriiriim!..

— A hanim, deli mi oldun? “Cocugumu gotiir, birak...” diye
yalvaran sen degil misin? Ufacik bir kagit yazip masumcugun
koynuna koyan sen degil misin?

— Kadin, ben ¢ildirmigtim. .. Yaptigim deliligin dehsetini simdi
anltyorum... Haydi durma! Cocugumu bul getir!..

Saliha Kadin soluk soluga geri doner. Merdiven basamaklarini
cifter atlayarak, kendini kah duvarlara kah parmakliklara ¢arparak,
avluyu bulur, sokaga atilir.

Yukarida lohusanin asil en 1zdirapli, en tehlikeli agrisi
simdi tutar. Karsisindaki beyaz duvarda goriinmez bir sinema
makinesinden birtakim hayalat oynamaya baslar. Unkapani Camii...
Abdest musluklari... Civide asili zembil goéziinlin 6ntine gelir. Ag,
kocaman kara bir kdpegin, i¢cindekini yemek i¢in zembile atildigini
goriir!

— Kovunuz! Kovunuz! Yavrucugumu paralayacak!

istimdatlartyla*®” haykirir. Bu tehlikeyi atlattiktan sonra sokaklarda
sebek oynatan nevden kara kuru, vahsi bir Cingene peyda olur.
Zembili sallasirt ederek savusur. O zaman Lemiye acinacak

2466 mecnun: deli

2467 jstimdat: yardim ¢i1gligt
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bir dalalet-i hissiye??

kaybederek:
— Birak onu! Iginde cocugum var! Nereye gétiiriiyorsun? Ah!..

iginde c¢irpina ¢irpina biisbiitiin kendini

eninleriyle’*® hayalinin arkasindan kosmaya atilir. Sonra pek
dehsetli bir manzara karsisinda iirkiintiiye ugrayanlarda goriildiigii
gibi avuglarini yiiz hizasindan dogru ileriye uzatarak haykirir:

— Cingene, ¢ocugumu viraneye firlatt1! Bos zembili sirtladi
gidiyor!..
— Amanin yavrumu a¢ kdpekler paraliyor!

Lohusa boyle birsami**” hezeyanlarla**”' doviintirken Saliha
Kadin eli bos, meyus igeri girer.

Mecnun ana, gozler donmiis, saglar ¢ali gibi dikelmis bir
ihtinak-1 rahm?¥”> halinde:

— Kari... Hani ya gocugum?

Saliha, nevmidane*? iki avucunu birbiri i¢inde sikip aglayarak:
— Yok hanim, yok... Zembili astigim ¢iviyi bombos buldum...
— Sonra ne yaptin?

— Oralar1 dort dondiim. Rast geldigim birkag kisiye “Burada
zembildeki ¢ocuk ne oldu?” diye sordum. Cildirmis sanarak bana
kimi giildii kimi acidu.

— Ah alik cadi! Nigin bulamadin ¢gocugumu?
— Nasil bulayim hanim?
— Ben buradan gordiim.

— Ne gordiin?

2468 dalalet-i hissiye: duygusal sapkilik

24 enin: inleme

2470 birsami: hayali, sanrili

271 hezeyan: sagmalik

2472 jhtinak-1 rahm: histeri, duyu bozukluklar1 ile kendini gosteren bir ruhsal
bozukluk

273 pnevmidane: Gimitsizce
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— Bir koca Cingene zembili ald1 gitti...

— Ben o sokaklar1 biitiin dolagtim. Ne Cingene gordiim ne
Yahudi...

— Kor kart, ni¢in gérmiiyorsun? Evlatcigimi sokaklara attin da
geldin!..

— A a ustiime iyilik saglik! Sen ne dedinse ben onu yaptim
ayol! Ayaklarim kirilaydi da gitmez olaydim...

— Nigin gormiiyorsun? Sonra Cingene kundagi zembilden
cikardi, bir viraneye atti...

Saliha Kadin, dikkatli dikkatli lohusanin yiiziine bakarak:

— Ben sokakta iken bir sey gormedim de kap1 kapali, pencereler
ortiilii, sen buradan orasini nasil goérdiin bakayim?

— Gordiim diyorum sana! Gordiim! Simdi burada seni nasil
goriiyorsam her sey bana iste 0yle ayan oldu!

— Ah ah sana baska bir hal oldu... Galiba al basti...

— Kari, ben al, mor bilmem! Git, gocugumu getir!

— Ben gideyim sana bir hekim getireyim ya bir hoca...

— Ben koca istemem! Yikil karsimdan!..

— Destur aman Allah... Ben “koca” demedim, “hoca” dedim...
Getireyim de sana bir giizelce nefes etsin...

— Koca istemem diyorum, kari! Cenen tutulsun!..

— La havle ve la kuvvete... Bu da koca ile bozdu... Istesen
de ben sana kocayi nerede bulacagim simdi? Nikahsiz ¢ocuk

dogurmanin sonu iste buraya cikar... Babasi kabul etmez, anasi
kabul etmez. Sokaga birakirsin, sonra “Cocugum!” diye ¢ildirirsin...

Lemiye, hezeyanlarini, abuk sabuk haykirmalarin1 azitinca
Saliha Kadin sasirdi. Lohusayr yalmz birakip savusmayi da
vicdanina yediremedi. Gitti, Nevhayal ile Saheser’i doseklerinden
kaldirdi. O gecenin pek elemli macerasini birer birer anlattr. Onlari
da biiyiik bir keder ve telas aldi. Ciinkii bu ti¢ kiz birbirinin?7* sik1

2474 Baskida: (yanlis olarak) birinin
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fik1 dert ortagi ve felaket kardesi demekti. Ortada vuku bulmus bir
cinayet vardi. Simdi onu nasil kapatacaklardi? Diinyaya babasiz bir
cocuk geliyor, sonra nevzat meydandan yok oluyor... Lemiye bu
ikinci cinayetiyle mevkiini adalete kars1 vahimlestiriyor. Bundan,
saf Saliha Kadin’a da biiyiik bir mesuliyet hissesi ayriliyor. Zabita
bu isten biraz koku alirsa tahkikata girisecek, isticvaplar’’
baslayacak. Her biri birer tiirlii vaka ile aile evlerinden firar etmis
bu ti¢ kizin bir dam altinda igtimalari**’® pek c¢ok suitefsirlere?”’,
dedikodulara mahal verecek...

Nevhayal ile Saheser, agzini siki tutmasi i¢in Saliha Kadin’a
tembih Ustiine tembih ettikten sonra ihtiyar, bunak bir hoca getirtip
kefareti budur diye Lemiye’ye nefes ettirtirler. Odaya yabanci
kimse kabul etmezler. Lohusanin ilk asabi nobetleri yatisir. iki
refikast birka¢ glin yanindan ayrilmayarak tiirlii nasihatlerle onu
teselliye ugrasirlar. Cocugun o kadar ani bir zamanda zembille
beraber kaybolusunu, biiylitiilmek i¢in mutlak bir hayir sahibi, bir
evlat meraklisi tarafindan alinmis bulundugu suretinde tefsir ederler.
Saliha Kadin her giin Unkapan1 Camii etrafinda dolasarak siiphe
uyandirmayacak ihtiyatlar®*’® ile tahkikten, tetkikten hali kalmaz**"
fakat maatteessiif>** gyle bir sey gorene hi¢ tesadiif edemez. ..

Lohusanin didismelerini, cirpinmalarini, feryatlarint simdi
hazin bir siikinet, derin bir malihiilya®*®' takip eder. Yemez igmez,
diisiiniir. Glinden giine sararir solar. Daima gdzleri bosluklarda bir
sey arar. Digerlerince gayrimeri***? eshasla**®3 goriisiiyormus gibi
bazen anlasilmaz bir lisandan bir iki kelime mirildanir. Bulundugu

2475 jsticvap: sorgu

2476 jetima: toplanma

277 suitefsir: kot anlam

2478 jhtiyat: tedbir

2479 hali kalmak: geri durmak

2480 maatteessiif: ne yazik ki

2481 malihiilya: kuruntu, derin keder hali
282 gayrimeri: gorinmeyen

2483 eghas: kigiler
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alemin haricinde menami**** bir kasvet diinyasinda yasar. Bazi
sabah aglayarak uyanir. Ne oldugunu soranlara zembili ¢ividen
alip giden vahsi Cingene’yi gordiigiinii sdyler. O ¢ivi, o zembil,
o Cingene, bu {i¢ hayal, onun ufk-1 eleminden*?** hi¢ kaybolmaz.
Uyanikken, rilyada daima daima onlar1 goriir. Bazen Nevhayal ile
Saheser’e soyler:

— Ah Sahire’yi goreydiniz! Ne giizel, ne melek kizdi!..

XLIII

[Ikbahar Tiirk Pazari’nda Hasmet Bey, Lemiye’den sapartayi
yedikten?®® sonra biraz sasaladi, bocaladi. Bir iskandal***’
zuhurundan®®  korktu. Fakat etraftan endiseyi mucip*® bir
ses c¢ikmayimca ihtiyar zendost yine eski ciiretkarligini ele
aldi. Bu defa Nevhayal ile Saheser’e sirtarmaya basladi. Kizlar
cok kurnazlagmiglardi. Agir duruyorlar, hi¢ yiiz vermiyorlardi.
Ciinkii direktoriin pek adi bir mugfil oldugunu 6grenmislerdi. O
ihtiyarligiyla beraber miidiir bey, sevda mesleginde “Her yeni
lezzetlidir” nazariyecilerinden... Kandirabildigini carpiyor ve
sonra degistiriyordu. izdivagta, sevdada bir kadinla uzun miiddet
yasamanin birkag¢ cihetten olan felaketlerine vakif bir feylesof
kesilmisti. Glinaha soktugu kadinlara da tovbe yoksulu edecek bir
semahatte’*° bulunmuyor, ellerine pek az bir sey vererek saviyordu.
Ucuzca goniil eglendirmesi, esnafca aligveris... Hasmet Bey,
insanlart mugfil**! ve gafil***? olarak iki simifa ayirir ve kendinin
daima birinci sinif erkdnindan bulunmasina gayret eder. Diinyada
“bahtiyarlik” denilen seyin bundan ibaret oldugunu yani digerlerinin

2484 menami: riiyada olan

285 ufk-1 elem: tiziintii ufku
sapartay1 yemek: azar igitmek
2487 jskandal: skandal

2488 zuhur: ortaya ¢ikma

28 mucip: gerektiren

semahat: comertlik

mugfil: aldatan

gafil: aldanan

2486

2490
2491

2492
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zararina yasamak fennine?** derin bir vukuftan®** bagka bir sey
olmadigini bilirdi.

Artik Nevhayal ile Saheser i¢in Hagmet Bey’in ne sevdasina ne
parasina ihtiyac kalmamisti. Magazaya Oyle cepleri siskin, yiirekleri
atesli, gozleri tok, semih, fedakar, geng, sik miisteriler dadanmisti
ki... Fakat bu iki kizin, i¢inde yasadiklari ticaret aleminde
gordiikleri tecriibeler, sahidi olduklar1 vakalar, her giin yeniden
yeniye etraftan dinledikleri hikayeler ile Oyle gozleri agilmisti
ki kiiciik bir basiretsizligin ne biiylik felaketlere kapi agacagini
biliyorlar, ikisi de birer Mediha Hanim olmak istemiyorlar, bu su-i
sOhret** igindeki yalanci servet fakat hakiki zillet ve sefaletten
korkuyorlardi.

Diinyada her seyin basi para oldugunu anlamiglard: fakat soyle
boyle para degil. insanlar arasinda miireffeh, muazzez>**® yasamak
icin bir servet kiimesi lazimdi. Bu da gence, ihtiyara, suna, buna
sevda satarak toplanamazdi. Bu kiimenin makbul, medhul**’
nasil bir vasita-i ticaretle®*”® toplanabilecegini bilmiyorlar fakat
artik “sans” tabir ettikleri talihlerinden nevini pek kestiremedikleri
fevkalade liituf bekliyorlardi.

Izdivaca liizum kalmadan Nevhayal ile Siiha Pertev birbirinden
arzularini aldilar. Izdivag adeti altinda bir erkekle bir kadimmn émiir
omre birbirine baglanmalarini iki taraf i¢in de pek agir bir kayit
buldular. Ciinkii izdivag, kadinla erkege miitekabil hi¢bir sadakat-i
mutlaka®*® temin etmiyor. Belki islenen giinahi daha agirlastiriyor.
Ciinkll gayrimiiteehhil*™ bir erkegin ¢apkinligi, keza kocasiz bir
kadinin iffetsizligi sirf nefislerine miinhasir kalan birer ahlaksizlik

2493 fen: bilgi

2494 yukuf: bilgi

su-i sohret: kotii iin [Baskida: (yanlis olarak) sur-1 séhret]
249 muazzez: hiirmet edilen

2497 medhul: kusurlu

2498 yasita-i ticaret: ticaret yolu

sadakat-i mutlaka: kesin sadakat

gayrimiiteehhil: bekar

2495

2499

2500
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teskil ediyor. Bundan, arindan 6lecek veya 6ldiirecek kadar kimseye
bir seyn®"! sigramiyor. Nigin bigiinah bir zev¢ veya masum bir
zevee refik veya refika-i hayatinin®** sadakatsizliginden dolay1
bednam olsun?**? Nigin boyle bir sadakatsizligin erkek tarafindan
suduruna®® nevan®® géz yumuluyor da kadin ayni miisamaha
nazartyla goriilmiiyor? Eger insaniyet i¢in bu bir ciddi leke ise en
medeni memleketlerde bu levsten®% masnu*" kalabilen ailelerin
adetleri akall-i kalil®® kalir. Demek ekseriyet bu fenalikla lekeli...
Demek ne kanun ne seriat ne izdiva¢g bunun 6niine gegemiyor...
Boyle seyler oluyor, daima oluyor ve ¢ogu gizli kaliyor. Medeniyet
ilerledik¢e ve kadin her seyde hukuken erkekle omuz &pilismekte
muvaffak olduk¢a mesele eski vahametini, mayubiyetini*®
kaybediyor. Avrupa romancilari, tiyatro muharrirleri*'’ bu vadide
ortaya Oyle miithis, dyle igrenc hakikatler doktiiler, dyle tiiyleri
irpertecek ¢irkin hiyanet-i zevciye®!! vakalari tasvir ettiler ki
medeni aileler efradindan bulunmamiz itibariyla insan birbirinin
yiiziine bakmaya utanir. Insaniyet gittikge boyle seyleri kaniksiyor.
Kabahat pek mutaassip olan eskilerde mi, pek serbestlesen yenilerde
mi?

Fenalik meydanda... Bunun tedavisi g¢aresini bulmak igin
insaniyet-i miitefekkirenin®'? biitiin biiyiik kafalar1 diistintiyor.
Bunu gecen asir da diisiinmiistii, ondan evvelki de, daha evvelki
de... Is salaha®" dogru arpa boyu ilerlemek degil, bilakis gittik¢e

2501

seyn: ayip
refika-i hayat: hayat arkadasi

bednam olmak: ad1 kotiiye ¢tkmak

sudur: iglenme

2305 pevan: bir gesit

206 Jevs: leke

masnu: korunmus

akall-i kalil: azin az1

mayubiyet: ayiplik

mubharrir: yazar

hiyanet-i zevciye: ese ihanet

insaniyet-i miitefekkire: diisiinen insanlik
salah: iyilesme

2502

2503
2504

2507
2508
2509
2510
2511
2512

2513
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fenalasmis ve fenalagsmaktadir. Bundan iki bucguk asir evvel
Moliére’in yazdig1 komedyalardaki sadakatsizlige ugramis kocalar,
o giiliing aile facialar1 zamandan zamana degisen moda, kiyafet

12516

ve adet farklarindan maada®'#, tekmil*'® ananevi

marazlan®"’,

2518 [nsaniyet bir tiyatro sahnesi

giinahlariyla hala berdevamdir
oniinde seyirci sifatiyla asirlardan beri kendine giiler. Kime
giildiigiinii, ni¢in giildiigiinii bilmez. O, kendi felaketinden bdyle
bir zevk ve nese hissesi c¢ikarmaktan teselli arar. Miistakbel
asirlarda Moliéreler Moliereleri, Zolalar Zolalari, Maupassantlar
Maupassantlar1 takip edecek. Biz aynadaki temaslarimiza daima

giilecegiz. Veya hiddetlenerek miiellifi*!"®

ahlaksizlik, pornografi
ile itham edip perde arkasindan yine gilinahimizi islemeye
koyulacagiz. Hatalarimizi daima riya ile tamir etmek zaafindan
kurtulamayacagiz. Bazen aymi ahlaksizlikla malul olanlarin®?
Oyle temsil ve tasvirlerin karsisinda giilmeleri kadar giiliing bir sey
tasavvur olunur mu? Diinyanin bir¢ok tuhafliklar1 i¢inde bu da bir

nevi usul-i tedavi*?' degil mi?

[Ikbahar Tiirk Pazari is¢i hanimlari bdyle diisiiniiyorlar ve
daima yan ceplerinde bu meselelerden bahis, kaplar1 yipranmis
Fransizca kiigiik romanlar tastyorlar, issiz dakikalarini o sayfalardan

tevsi-i malumat®* etmekle gegiriyorlardi.

Bir giin Nevhayal, Saheser’e dedi ki:

2514 maada: -dan baska

15 tekmil: biitiin

216 ananevi: geleneksel

17 maraz: kusur

18 berdevam: devam etmekte

1 miellif: yazar

2320 malul olmak: sakatlanmig olmak
221 ysul-i tedavi: tedavi yontemi

222 tevsi-i malumat: bilgi artirma
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— Fuhustaki mesag** hususunda kadinla erkek arasindaki
payansiz®* farki diisiindiigiim zaman en evvel aklima neler gelir,
bilir misin?

— Bilmiyorum... Soyle...

— Umumbhaneler®%...

— “Erkekler i¢in bdyle bir ihtiya¢ diisiiniilityor da kadinlar
icin neden bu seyin kale alinmasi bile bilyiik bir cinayet, miithis bir
terbiyesizlik sayiliyor?”” Bunu mu diyeceksin?

— Hayir. Eski zamanda Pompei’de** bu dedigin varmus.
Yani umumhanelerde giizel delikanlilar sermaye, kadinlar miisteri
olarak bulunurlarmis. Tabii ahlaklar1 da simdikinden berbatmis.
Eger tarih bir tekerriirden ibaretse bugilinkii medeni milletler de
boyle son dereceye kadar bozulduktan sonra diizeleceklerdir.
Heniiz zamanimizda geng kizlarin bekaretlerini mabetlerde kurban
etmeleri ibadet sayilmiyor.

— Of... Of sus... Ne kadar asrilesmeye ugrassak daha
caksiri, kavugu, pabucu diin ¢ikarmis saf adamlarin kizlariyiz.
Ecdadimizdan ceddaniyeten®?’ (atavisme) bize intikal etmig®?
safderunluklarimiz®?’ var. Medeniyet torpiisiiyle bunlari inceltmeye
ugrasirken tabii ahlakimiz da biraz asiniyor.

— Bana lakirdi sasirttin. ..

BB mesag: izin

payansiz: sonsuz

2325 ymumbhane: genelev

2526 Pompei: italya’da, Napoli sehri yakinlarinda bulunan antik Roma kenti. Kent,
halkinin asiriliklari, zevke ve fuhsa diiskiinligiiyle taninmaktaydi. MS 79
tarihinde Veziiv Yanardagi'nin iki giin stiren faaliyeti sonucu volkanik kiil altina
gomiilerek yok olmustur. 18. yiizyilda yapilan kazilarda kentin yikintilarina
ulagilmisti. Bu yikintilarin dikkat ¢eken yonii, mevcut vaziyetlerinde tas
kesilmis insan kalintilarinin bulunmastydi. Yanardigin piiskiirttigii volkanik
tozun sertlesmesi nedeniyle taglagtiklar1 tahmin edilen s6z konusu kalintilar,
bugiin acik hava miizesinde sergilenmektedir.

ceddaniyeten: atacilikla

intikal etmek: gecmek

safderunluk: saflik

2524

2527
2528

2529
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— Bilmem ne miinasebetle umumhanelerden bahsediyordun.

— Evet... Erkekler i¢in bu nam altinda fuhus mahalleri
a¢gmislar. Kanun buna bir ihtiya¢ seklinde cevaz?**° vermis, ahlak-1

2531

umumiye®?!' gz yummus. Belediyeler vergilerini aliyorlar. Bu da

bir nevi ticaret sekline girmis. Sari***? emraz*** membai*>** olan
bu yerlere karsi yalniz sihhi**** baz1 takayyiidatta®>*® bulunmaktan

baska diger tiirlii tedbirler ittihazini>>*’ hi¢ diisiinen yok...
— Baska ne yapabilirler ki?
— Ne mi yaparlar? Oyle yerlere her erkek gidememeli.

— Oyle bir eglencenin iicretini tedarik eden erkekleri bu
arzularini icradan kim menedebilir?

— Kanun.

— Hiir memleketlerde kanun, fertlerin bu derece hususi
keyiflerine karigabilir mi?

— Hay hay... Kanunlar selamet-i umumiyeyi**® temin i¢in
birtakim keyfi haksizliklarin meni**** maksadiyla vazedilmez
mi?»*? Bir memleketten digerine seyahat edeceginiz vakit sizden
yol tezkeresi***! soruyorlar. Nigin?

— Bunda asayis ve selamet-i umumiye namina diisiiniilmiis
siyasi vesair bir¢cok sebepler var.

2530 cevaz: izin

ahlak-1 umumiye: genel ahlak
sari: bulagici

emraz: hastaliklar

memba: kaynak

235 gihhi: saglikla ilgili

2536 takayytidat: gabalamalar
ittthaz: alma

selamet-i umumiye: halkin esenligi
men: yasaklanma
vazedilmek: koyulmak
tezkere: belge

2531

2532

2533
2534

2537
2538
2539
2540

2541
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— Kanunlarin  hikmet-i  vaz’lar®**

noktainazarina®* matuf>* ise Oyle fuhus mahallerinden birine
girmek isteyen erkegi kanun kapi onilinde tevkif ederek “Efendi,
burasi gayrimiitechhillere mahsustur. Hiviyet varakanizi*%
gosterip evli olmadigimizi ispat etmeden igeri giremezsiniz.”
demelidir. Bunu demedik¢e selamet-i umumiyeyi diistinmiis
olmaz. Bu miisamahadaki haksizlig1 bir de ziddiyla ispat edeyim:
O fuhushanelerdeki sermayeler i¢inde kocali kadinlar bulundugu
tahkik etse o zaman kiyamet kopar, degil mi? Bu davanin birincisi
icin bu tecvizkarane?**¢ siikilit nedir; ikincisi i¢in kopan galeyan®*’,
gosterilen siddetler ne oluyor? Ne olacak?.. Biz yine bu meselede
erkegin siddet ve barbarligiyla kadinin zaaf ve mazlumiyetini
goriiyoruz... Kadmlar hakk-1 intihaba®* malik ve heyet-i
tesriiyeye®* dahil olduklar1 zaman kanunun miisaadesi, ahlakin
miisamahasiyla fuhsu kendilerine eglence yapan erkeklerden
edep, insaniyet ve hukuk namina ¢ok seyler soracak, o nev
ihtiyaglar1 tahkike, teftise”® tabi tutacak, elinde mezuniyet*!
vesikasi olmayan beyler, efendiler o gibi mahallerden®>* igeri adim
atamayacaklardir... Ve illa ki erkeklere mahsus olanlarin yaninda
Pompeikariler”> de agilacaktir. Artik hiirriyet ve misavat®**
kelimeleri ahmaklar1 kandirmak i¢in kurnazlarin ellerinde oyuncak
olmak zilletinden kurtarilmalidir. Bu ahlaki inkilabi ingallah biz,

selamet-i  umumiye

2342 hikmet-i vaz’: koyulus sebebi
2% noktainazar: bakis agis1

matuf: yonelik

hiiviyet varakasi: kimlik belgesi
tecvizkarane: izin verircesine
247 galeyan: patirti

234 hakk-1 intihab: segme hakki

2% heyet-i tesriiye: yasama kurulu
2330 teftige: denetlemeye

2351 mezuniyet: izin

2332 mabhal: yer

2353 Pompeikari: Pompei isi, Pompei’dekiler gibi
2554 mijsavat: esitlik

2544
2545

2546
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kadinlar yapacagiz... Miiteehhil** erkek aldigini, buldugunu,
hep kazandigini meyhaneye, karhaneye gotiirsiin, bicare kadin
cocuklartyla beraber mangal basinda pineklesin, bir sahan yavan
pirasa yesin, yatsm... Yagma yok artik! Illallah!

XLIV

Iste boyle cinsilatif>* kanunlar vazediyor®¥, insaniyetin
miizmin dertlerini tesfiye® imkanlarin1 buluyor. Yavas yavas
her seyi diizeltiyor. Diinyaya hakim oluyor. Rical®** idaresinde
nisvan®® matlup®®' tekemmiil ve saadete eremediler, bakalim
bundan sonra kadinlarin ellerinde erkekler adam olabilecekler
mi? Ne mutlu, ne mutlu! Insaniyet bdyle bir tesavi®>®?, terakki>*®
ve hiisn-i imtizaca®* ersin de miirebbiyemiz*® kadinlar olsun...
Hemen hepimiz ¢ocuklugumuzda babamizdan, anamizdan dayak
yedigimizi tahattur ederiz?>%. Eger hala adam olamadiksa attiklar
tokatlarin pek tesirli olmadiklar1 anlagilir.

[Ikbahar Tiirk Pazari yildizlariin cazibelerine tutulan
miidavimler i¢inde bir Ziilfikar Bey vardi. Arnavut mu, Bosnak mi,
milletini pek belli etmez, terciimeihalinin karanlik kisimlarini da
karistirtmaz. Birkag lisansoyler, herteldencalar, her fendendemvurur,
her tasin altindan ¢ikar... Sicakkanl, tath dilli, giiler yiizl{i, meclis-
ara®%’, girgin, yilmaz, nigin saklayalim biraz da utanmaz, kiyafetge,
goriiniiste centilmen, salon adami fakat hayat merdiveninden

2355 miiteehhil: evli

2% cinsilatif: kadimn cinsi

257 yazetmek: koymak

2538 tesfiye: iyilestirme

2% rical: erkekler

260 pigvan: kadinlar

matlup: istenen

tesavi: esitlik

terakki: ylikselme

hiisn-i imtizac: iyi ge¢inme
2365 miirebbiye: terbiye edici
236 tahattur etmek: hatirlamak
meclis-ara: bulundugu ortami senlendiren

2561

2562

2563
2564

2567
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kirk bes basamak inmis, her tiirli suistimalden vaktinden evvel
yipranmig asri bir kahraman... Bir¢ok zengin aileler nezdine girer
cikar. Birinci sinif lokantalarda yer, iger, otomobillerde gezer. Lakin
ticareti nedir, varidati®®® nerededir, katiyetle”*® bunu bilen yoktur.
Rumeli’de ¢iftlikleri, Anadolu’da madenleri, Galata’da biiyiik bir
handa hissesi oldugunu sdyleyenler vardir. Ziilfikar Bey, etrafina
Oyle milkemmel muamma sebekesi 6rmiistiir ki en miitecessis*’,
en keskin nazarlar bu dolasik agin merkez-i esrarina®’' niifuz
edemezler. Giizel kadinlar arasindaki muvaffakiyetiyle kumardaki
biiylik sansi; aleyhine bircok dedikodu ve hatta agir siipheleri davet
edecek bir raddededir®™. Ziilfikar Bey, bir giin nadide ¢igeklerden
yapilmis bir demetin ortasinda gonderdigi pek nazikane bir tezkere
ile Nevhayal ve Saheser Hanimlar1 Beyoglu’ndaki sik apartmanina
davet eder. Pek miihim bir meseleden bahsedecegini biraz ¢itlatir.
Kizlar, bu garip adama ne o kadar miincezip*” ne de onun fazla
iltifatlarindan o derece miitevahhis®™... Ziilfikar, kadin igfali**”
fenninde ne kadar agmazlar1 varsa bu iki giizel mahluka karsi
mevki-i tatbike*’¢ koymus fakat saz*”’ kabilinden bir talihsizlikle
muvaffak olamamist1.

Nevhayal tezkereyi okuduktan sonra narin, beyaz parmaklarinin
ucuyla refikasma uzatti. O da merakla satirlar1 siizdii. iki kiz
istithamkar*’® nazarlariyla bakistilar.

Nevhayal:
— Ne dersin?

268 varidat: gelir

katiyetle: kesinlikle
miitecessis: merakli

merkez-i esrar: sirlarin merkezi
radde: seviye

miincezip: kapilmis, tutkun
miitevahhis: tirkek

igfal: aldatma, kandirma
mevki-i tatbik: uygulama

saz: kural dis1, miistesna
istithamkar: sorgulayici

2569
2570
2571
2572
2573
2574
2575
2576
2577
2578
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Saheser:

— Bu da bir taktik...

— Herif bize cepheden hiicum etti. Arkadan ve iki cenahtan®”
saldirdi. Muvaffak olamadi. Bu da bir tuzak lakin bu defa pek
ustalikli kurulmusa benziyor.

— Ekmegini maiset pazarinin hileli, zehirli muhtelif ellerinden
toplamaya ¢ikan hey Tiirk kizi! Gozlerini a¢! Diismanin o kadar
cok ki...

— Gidelim. Bakalim ne diyecek?

— Korkuyorum.

— Apartmani sehrin gobeginde... Hist desen yiiz kisi kosar...
Bu da bir Sark landosu olamaz ya?..

— Kim bilir?

— Yok... Yok... Diistiigiimiiz su is¢ilik hayatinda bu kadar fazla
kuruntu da iyi degildir. Bizi bazi ciddi menfaatlerden de mahrum
birakir. Onun bizi oynamaya davet ettigi telden sigrayamayacagimizi
katiyetle anlattik. Herif zeki ve ameli*®*® adamdir. Bunu tekrar
etmek icin degil, bizi diger miithim bir maksatla ¢agirtyor sanirim.

— Bu mithim maksat ne olabilir?

— Iste kesfedemedigim igin pek merak ediyorum ya...

— Bu kadar merak ediyorsan gidelim.

— Benim fikrim de bu.

[ki kiz muhtasar®#! ve sade birer tuvaletle tamam davet saatinde

orada bulunmak hesabiyla yola ¢iktilar. Ziilfikar Bey, Taksim’deki
apartmaninda bu iki glizel suh misafirini memnuniyet tasan bir
¢ehre, pek miikerrem?®? sozler ile kabul ederek:

2579 cenah: taraf

ameli: pratik
muhtasar: derli toplu
2382 miikerrem: saygideger

2580
2581
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— Matmazeller, davetime tenezziilen icabet etmemis olaydiniz
vallah kederimden hastalanacaktim.

Nevhayal:
— Nigin gelmeyelim efendim?

Ziilfikar:
— Bilmem... Zihnimi bin tiirlii fena kuruntular kemirdi durdu...
Saheser:
— Ne gibi?

Zilfikar:

— Dabha diin aile yurdundan ¢ikmus, latif, nezih, afif?>>** hanim
kizlarsiniz. Bir bekar evine vuku bulan davette belki vesveseyi
mucip mahzurlar®* diistiniirsiiniiz. ..

Iki kiz hafif birer pembelikle bakisarak Nevhayal:

— Efendim o, adamma gore... Davetinizde bize karsi
hazirlanmig pederane®®’ bir liituf kesfettik... Hemen kostuk...

Bu pederane tabiri Ziilfikar Bey’in pek hosuna gitmezdi. Fakat
bilicap?*® bu tevcihi®*®’ bir act hap gibi seri bir yiiz burusturmasiyla
yutup derhal nesesini takinarak:

— Tevecciihiiniize bin tesekkiir ile ferasetinizi tebrik ederim
¢linkii maksadimi keramet gibi hemen harfi harfine kesfetmissiniz.
Istirake sz verirseniz pek miihim bir tesebbiisiim var.

Ortada erkek, kadin iki hizmetgi dolastyordu. Ziilfikar Bey’in
ne halinde ne kalinde®*® giipheyi dai**, esrarengiz, muammai®?*
bir sey yoktu.

2583 afif: namuslu

2384 mahzur: sakinca

2385 pederane: babacan

2386 bilicap: 6yle gerektigi i¢in
287 tevcih: hitap

2388 kal: s6z

2% dai: davet eden

2% muammai: anlagilmaz
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Bu kiymettar misafirlerin sereflerine hazirlanmis miikellef bir
sofra bagina gittiler. Yemekten evvel leziz gerezler arasinda birer
ikiser miuftetih®*! (apéritif) aldilar. Gayet nefasetle hazirlanmig
pili¢ etleri, latif mayonezler ile ortiilii en nazik nevlerden balik
tabaklar1 birbirini takibe basladi, bu leziz ¢esitler arasinda mideler
ince saraplarla sulaniyordu. igkilerin yakut renkleri, kizlarin korpe
simalarinda pembe taravet®? lemalar®* sactig1 esnada Ziilfikar
Bey maksadini soyle izaha giristi:

— Hayat pek miistehzi bir muammacidir... Aglayana giiler,
giilene aglar... Ve bu iki tezahiirii birlestirsen hasil-1 camii®*** sifir
olur...

Bu mukaddime®** kizlarin igkili beyinlerini biraz gicikladi.
Mahmurlasan gozlerini muhataplarina ¢evirdiler. Ziilfikar Bey
devam etti:

— Biiyiik bir sahnenin Oniinde seyirci imisiz gibi diinyaya
daima (objektif) afaki bir nazar ile bakmali, insanlarin cehaletlerine
acimaliyiz. Onlar, saadeti cehaletin ilm1 bir surette idamesinde*"°
artyorlar. Alimler cahilleri tenvir etmiyorlar?®’, kandirtyorlar. Sahte
bir hakikat gozlerimizin Oniinde, kaldirimlar {izerinde karpit tasi
gibi catlaya patlaya kivilcimlar sacarak yuvarlanip gidiyor... Hayat,
6liimle nihayetlenen daimi bir miicadele, bir giilestir™®. Kim en iyi
giilesirse o kazanir. Ortada bir “talih” soziidiir doniiyor... Agizlar
havada, eller semada talihin niizuliinii*** bekleyen budalalar daima

ac kalirlar. Talih; ¢calisanlara, miitesebbislere?®, ciiretlilere yardim

291 miiftetih: istah agic1

taravet: korpelik

lema: parlaklik

hasil-1 cami: toplam

mukaddime: baslangi¢

idame: devam etme

297 tenvir etmek: aydinlatmak

9% Halkin miiteammim telaffuzunu hice sayarak “giires” demeye kalemim
varmiyor. (Hiiseyin Rahmi’nin notu)

niizul: gokten inme

miitesebbis: girisimei

2592
2593
2594
2595

2596

2599

2600
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eder. Bazen Kavas Ali Aga’ya on bes bin liralik bir piyango vurur,
bazen de agik pencerenizden iceriye kim bilir nereden kagmis giizel
bir kanarya girer... Bunlar talih degil, milyonlarda bir vuku bulan
tesadiiflerdir. Filancaya “talihli”, 6tekine “talihsiz” derler. Bazen
oyle zavalli kimseleri bu tavsife*®”' layik goriirler ki kelimeye
verilen ters manaya gilersiniz. Talih, bu beyinsiz adamlara
“Dileyiniz benden ne dilerseniz...” dese isiteceginiz ahmakga
dileklere parmaginiz agzinizda kalir. Kimi bir kotii karinin kalbini
ister kimi bilmem ka¢ milyon lira... O zavallicagiz milyonun
yalniz adin1 duymustur. Boyle cesim?** bir meblagin, onun idare
ve sarfin1 bilmeyen sahibini manen, maddeten gebertivereceginden
kiilliyen gafildir... Aramizda Oyleleri vardir ki bir lenger®®
dolusu yogurtlu kebap liitfuna karsi talihlerine minnettar olurlar.
Bu avam ruhlu kimselere sorunuz: “Siz ni¢in bdyle hayatin
bir¢ok lezzetlerinden, neselerinden, eglencelerinden, sefalarindan
mahrumen yasiyorsunuz?”’ “Talihsiziz de onun i¢in.” cevabini
alirsiniz. Talihten sonra ikinci mazeret “namus” kelimesiyle ifade
olunur. Birgoklarinin agizlarindan isitirsiniz: “Ben namussuzlugu
kabul edeydim simdi Rothschild gibi zengin olurdum.” Oh oh,
giiliinecek sey!.. Namusun ¢ok para ettigi bir devirde yasamiyoruz.
Gizli, asikare satilik namusun ¢oklugundan piyasa diiskiin... Acaba
bu nagmeyi okuyanlardan birinin kulagina egilip de “Efendi,
namusunuza on bin lira veriyorum. Daha da ¢ikabilirim. Satar
misiniz?” diyen olmus mu?! Uygun miisteri bulamayip da namuslu
kalanlara giiliinmez mi? Hem her namus para etmez... Satildig1
vakit alana ve tellalina?®®* biiytik kazanglar temin edenleri aranir...
Evet, soyle bir kenarda durup da “talih, namus, iffet, istikamet” gibi
ve daha bu kabil kurusiki kelimeler ile top oynayan insaniyetin
biliytimez ¢ocuklarini seyretmeli... Bilmem, hayat1 miidekkik?*% bir
gozle gorebilmis miyim kii¢clik hanimlar?

2001 taysif: vasiflandirma

cesim: biiyiik

lenger: genis yemek kab1

2604 tellal: satiga aracilik eden kisi

2605 miidekkik: arastiran, dikkatle inceleyen

2602

2603
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Sarabin zevk-i laliyle?® yanaklarinda giiller agan hamimlar,

Ziilfikar’in tenkit darbesi altinda kivranarak can ¢ekisen namusun
vefatindan sonra bunun yerine kaim olacak yeni kelime ve yeni
disturu isitmek merakiyla birbirine siiziik siiziik bakigiyorlardi.

Glizel samilerin®®” boyle mahmur, meshur®*® dinleyisleri
natikaperdazin®® gevkini arttirdi. O felsefesinde birka¢ kulag daha
derinleserek soyle costu:

— Ve rahmetullahi aleyh®!® namus merhumun vefatindan
sonra onun yerine vicdanlarda saltanat stirecek kelimeyi intihap®®!!
lazzimdir. Evet evet... Insanlar igin tapmacak daima boyle bir
lugat®®'? lazimdir. Bu ligatin medlulii*"® bazi sairlerin erisilmez
fikirleri, hayalleri gibi kimsenin akli eremeyecek mertebede
ulvi ve karigik olmalidir. Halkin idrakinden kagan seyler daima
yiiksek sayilir. Eski Misrilerin tapindiklar1 Apis inegini bilirsiniz.
Bunun sifat-1 mabudiyeti?*'* alninin {izerinde beyaz bir hilal sekli
bulunmasi ve sair alametleri haiz olmasiyla tasdik olunurdu. Halk
bu hayvana tapmirken rahipler perde arkasindan giilerlerdi. Bu
Okiizlin bir perestis®*'> miiddeti vardi. Onun hitaminda®®'® rahipler
hayvani giinese nezrolunmus®®'” bir pmarda bogazlar ve sonra
mumyasina yine taparlardi. Bugiin bir¢ok insanlar arasinda namus
mumya edilmis bir Apis’tir. Lakin merhumun ziyaindan?®'® haberleri
olmayan safdiller de c¢oktur. Hala miteveffanin®®!® serefiyle

2606 zevk-i lal: kizil zevk

2607 sami: dinleyici

meshur: biiylilenmis
natikaperdaz: giizel konusan

2610 rahmetullahi aleyh: Allah’in rahmeti tizerine olsun
2011 intihap: segmek

2012 Nigat: kelime

2613 medlul: anlam

2614 gifat-1 mabudiyet: ilahlik 6zelligi
2615 perestis: tapinma

2616 hitam: son

217 nezrolunmak: adanmak

ztya: kayip

miiteveffa: rahmetli

2608

2609

2618

2619
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yasaniyor. Yerine yeni kelime tayin edilmeden eski namusun su-i
muamele ve tagaddiden®?’ miiteverrimen®®! irtihali***? ilan olunsa
halk birbirine karigir. Bazen tek kelime, avam {izerinde sihir kuvveti
gosterir. Namussuz bir millet yasayabilir mi? Simdi bunu tetkik
edecegiz. .. Itiraf ediyorum ki yekpare namussuz bir millet olamaz.
Safdil bir¢ok insanlar arasinda o vehmen?*?* olsun mevcuttur. Higbir
ahlak kitab1 bunun manasini katiyetle tahdiden®* tarif edememistir.
Medeni insanlar arasinda yiizde kag¢i namusca ¢liriiktiir? Bunu tayin
icin istatistik tutulamaz. Herhangi bir nev usul icadi da miiskiildiir.
Mahaza bunu alettakrib®** tahmin edebiliriz. Bakiniz nasil?..
Omriinde malina hile karistirmamus, tartida eksik vermemis esnaf,
efendisini aldatmamis usak, limaslahatin?®?® amirine suret-i haktan
goriinmeye*?’ ugrasmamis madun®?®, birbirine sadakatten asla
ayrilmamis zevg ve zevce, vicdani hilafina®*® bir satir yazi yazmamis
mubharrir ve keza ve keza?®*® her ne meslekte ise daima elini kalbinin
iizerine koyarak ig gérmiis adam, bu igtimai heyetlerin i¢inde ylizde
ka¢ vardir? Sdylece konudan komsudan, mahalle bakkalindan
tutturup katibiadle*™®' kadar ugradiginiz hileleri, gecirdiginiz
tecriibeleri, gordiigiiniiz haksizliklari, ¢ektiginiz ziyanlar1 goz
Oniine getiriniz. Sonra dogru kimseleri nazar-1 muhakemenizde***
tespit ediniz. Bu rakami en namuslularin yiizlerini kizartacak

kadar kii¢iik bulursunuz. Bu muhakemeye miiddet-i hayatinizda?s

2620 gu-i muamele ve tagaddi: kotii muamele ve kotii beslenme
2021 mijteverrimen: vereme yakalanarak

2622 jrtihal: 6lim

203 yehmen: kuruntu olarak

2624 tahdiden: sinirlayarak

2025 alettakrib: yaklasik olarak

2626 limaslahatin: ¢ikar1 geregi

2027 suret-i haktan goriinmek: birinin iyiligi i¢in ¢alistyor goriinmek
madun: memur

2029 hilaf: ters

2630 keza ve keza: bunun gibi

2631 katibiadil: noter

2632 pazar-1 muhakeme: akil siizgeci

263 miiddet-i hayat: hayat boyu

2628
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islemis oldugunuz iyi kotii fiillere nazaran kendi vicdaninizi da dahil
etmek cesaretini gostermelisiniz. Ben yekinu?*** kii¢iik gosterdim.
Lakin buna Fransiz muharriri miiteveffa**> Emile Faguet -tabii
kendi sahs1 da dahil olmak {izere- “sifir” demekten ¢ekinmiyor.
Simdiki insaniyetin umumi vaziyeti bundan ibaret... Kiigiik
hanimlar, simdi siz geng hayatiniza, kemiyetlerini** tavsif ettigim
bu insan kardeslerinizin arasindan bir giizergdh®®’ agacaksiniz.
Her an onlar ile temasta bulunacaksiniz. Ya fiili***® veya infiali*®*
yasayacaksiniz. Yani ya inciteceksiniz veya incineceksiniz. Hayat
her zihnin kabiliyeti nispetinde ona verecegi manaya gore bir
seydir. Halk arasinda tedaviil eden’* bazi umumi kelimelerin
hususi*! mefhumlari®**? bilinmelidir. ince tarikatlar zihinlerini
acik  bulduklart miintesiplerinin®**  kulaklarina kelimelerin
zahiri**** manalar1 haricindeki bu batini**** hususiyetlerini fislarlar.
“Sir” denilen sey iste budur. Buna yalniz miistahaklar®** agah
olabilirler®”. Ama** dogup &lenler oldugu gibi ekseriyet bu
sirra biganedir’®’. Anlamaya istidadi®*® olmayanlara onu agmak
tehlikelidir. Mirsitlerin®®! vazifeleri tilmizlerinin®*? go6zlerinden

2634 yekin: toplam

2635 miiteveffa: olmiis

2636 kemiyet: nicelik, miktar
2637 giizergéh: yol

2638 fiili: etkileyerek

2639 infiali: etkilenerek

2640 tedaviil etmek: gegerli olmak
hususi: 6zel

mefhum: kavram
miintesip: miirit

zahiri: goriinen

2645 batini: gizli

2646 mijstahak: layik olan
2647 aghh olmak: 6grenmek
2648 ama: kor

2649 bigane: yabanci

2650 jstidat: yetenek

2650 miirsit: kilavuz

2032 tilmiz: 6grenci

2641

2642

2643

2644
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derunlarindaki®®®* cevheri kesfetmektir. Hanimlar, sizde bu biiytik
istidadi gordiim. Mirsidiniz olmak istiyorum. Miisaade eder
misiniz?

Her zaman igitilmeyen bu felsefe, sarabin nesesi arasinda kiigiik
hanimlarin gen¢ dimaglarina pek hos geliyordu. Yalniz kurnaz bir
zendost, bir zevkperest sandiklar1 Ziilfikar Bey’deki bu derin etiide
sastilar. Miitecessis genglik, kendine bir kayd-1 ahlaki*** ile telkin
edilen mutaasibane®> prensiplere, itikatlara taban taban zit, ag¢ik
sacik fikirler isitmekten hoslanir. Kizlar bu ekstra hikemiyati?63
ne meshur Henri Marion’un Moral’inde ne Kompeyre nin
Education’unda gérmislerdi. Biitiin mukaddes kelimelerin manalari
bomba ile atilan bdyle bir zamanda, asri hakikatleri kendilerine bu
kadar agik sdyleyen bir miirside ihtiyaglar1 vardi. Onun bu yakalari
acilmamig fikirlerini sona kadar dinlemek, anlamak istiyorlardu.
Neticede begendiklerini kabul ve stipheli gordiiklerini reddetmekte
tamamiyla serbest degil miydiler? Bunda korkulacak ne vardi?

XLV
Nevhayal:

— Irsadatinizdan®®” miistefit oluyoruz26%. Hayati tasli, dikenli
yollarinda bu geng yaslarimizda kimsesiz kaldigimiz i¢in s6zlerinizi
bir ders gibi dinliyoruz. Devam buyurunuz...

Zulfikar:

— Aferin giizel talebelerim... Mademki beni bir miiderris
gibi dinliyorsunuz, bir kii¢lik imtihanima miisaade eder misiniz?

2659

Saheser:

2653 derun: i¢

2654 kayd-1 ahlaki: ahlak bagi

2655 mutaasibane: tutucu

265 hikemiyat: felsefe

2657 jrsadat: aydinlatmalar, yol gostermeler
2658 miistefit olmak: yararlanmak

2659 miiderris: hoca
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— Nigin etmeyelim?

Zilfikar:

— Ve rahmetullahi aleyh deyince merhumun kim oldugunu
sOyler misiniz?

Nevhayal:

— Hazret-i Namus...

Saheser, ickinin artan tesiriyle ellerini gozlerine gotiirlip
ovustura ovustura bir aglama taklidi yaparak:

— Uhii... Uhii... Uhii... Zavallicik merhum ne iyi bir zatti. ..
Nevhayal:

— Sah sus... Aglama... I¢im gétiirmiiyor. Iyi bir zatt1 fakat
cok yasliydi. Mesrutiyet’ten sonra ihtiyarlar her yerden kovulurken
ona da ¢ok hakaret ettiler. Tahammiil getiremedi, hastalandi...
Tedavisine hi¢ ehemmiyet veren olmadi.

Simdi yemek sonuna gelmislerdi. Ziilfikar Bey, suh?*
davetlilerine niliifer gibi yayvan kadehler i¢inde altin iltimalar?®®!
sacan sampanyalar takdim ederek:

— Bu miiellim?¢¢?

vefata kanaat getirdiniz mi?
Saheser sampanyasini kiigiik bir higkirikla yuttuktan sonra:
— Siz soyliiyorsunuz.
— Ben soylityorum ama siz tasdik ediyor musunuz?
— Hemen hemen... Ciinkii baz1 s6zleriniz o kadar hakli ki...

— Namus oliirse onun en yakin taallukatindan®® olan Iffet’le
Ismet** sag kalirlar mi1?

2660 guh: cilveli

2661 {]tima: parilti

2662 myijellim: tiziici

2663 taallukat: akrabalar

2664 jsmet: temiz, ahlakli olma
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Deminden beri devam eden kaziyenin®*% sugra?¢%

ve
kiibrasindan®*’ sonra birdenbire ¢ikan bu netice 6ntinde iki kiz,

kadehlerin sayis1 artmis olmasina ragmen ayilir gibi oldular.
Nevhayal hemen cevap verdi:

— Namus hakkindaki hususi hiikiimleriniz i¢inde tuhaflari
vardi, giiliistiik. Fakat Iffet’le Ismet’in vefatlarini iddia ederseniz

hiingiir hiingiir aglariz ve bu s6ziiniize de inanmayi1z...
— Nigin?
— Ciinkii Iffet’le Ismet binnefs***® bizde mevcuttur.

Zilfikar Bey misafirlerinin kadehlerine koplirte kopiirte
sampanya dokerek:

— [smetinizi, iffetinizi tebrik ederim matmazeller!.. Allah
kazadan beladan saklasin. .. {lkbahar Tiirk Pazarinda bile yasatmak
mucizesini gdstermis oldugunuz bu cevherlerinize karsi higbir
kastim bulunmadigina emin olunuz. Mesele baska... Mademki
bana peder diyorsunuz. Ben de hayirhah?*%° bir baba gibi atinizi*”
disiiniiyorum. Samimiyetimden siiphe etmemeniz ricastyla sizden
bir iki sey soracagim. Tabii ben de ciddi cevaplar alacagima emin
olabilirim, degil mi?

Nevhayal:

— Bu hayirhahliginiza karst maattesekkiir®*”' her seyi dogru

sOyleyecegimizden tamamiyla emin olunuz.

2665 kaziye: Onerme

260 gugra: kiigiik onerme

kiibra: biiyiik dnerme

2668 binnefs: kendisi, bizzat

2699 hayirhah: iyiliksever

2670 ati: gelecek

2671 maattesekkiir: tesekkiirle birlikte

2667



382 | Tutusmus Goniiller

— Baz1 hususiyetinize?’?

vukuf peyda etmek?” istedigimden
dolay1 beni affediniz. Clinkii bu zaruridir. Magazadan aldiginiz

paradan baska diger taraftan bir geliriniz var midir?
Nevhayal fazlaca kizararak hemen kii¢iik bir heyecanla:
— Hayrr.
— Izdivag etmek niyetinde misiniz?
— Asla.

— O halde atinizi nasil temin edeceksiniz? Hayat gittikce
pahalilastyor. Insanlar hayvanlasiyor. Ortadan insaf, miiriivvet
gibi hasletler kalkiyor. Birka¢ sene sonra iki lokma ekmek i¢in
kim bilir nasil bogusmalara mecbur kalacagiz. Hep boyle ilkbahar
Ticarethanesinin size verdigi pek ciizi®*™* f{cretle mi geginmek
niyetindesiniz?

— Lekesiz yasamak i¢in bu aldigimiz aza kanaate mecburuz.

Bu “lekesiz yasamak” tabirindeki biiylik ismetfiirusluga®s’
Zilfikar deruni giildi. Ciinkii bu kizlarin, aile yurtlarindan
romanlara sermaye olacak nasil vukuatla kagip o magazaya
geldiklerini ve hoslarina giden delikanlilar ile sevigsmekten hig
tevahhus etmediklerini pekdla biliyordu. Mademki bu kadar
bedahetlere karsi iffetperverlik?’® fantazyasiyla*”’ goz boyamak
garabetinden®” kendilerini alamiyorlardi, tecriibekar herif velev
zahiri olsun, onlarin bu cihetten gozetmek istedikleri izzetinefislerini
hi¢ zedelemeden bahsi kazanmak i¢in ustalikli bir manevra ile sdze
sOyle giristi:

2672 hususiyet: 6zellik

267 yukuf peyda etmek: 6grenmek

274 clizi: az

2675 jsmetfiirugluk: namusluluk taslama
2076 jffetperverlik: namus diiskiinligi
277 fantazya: bos gosteris

2078 garabet: tuhaflik
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— Hanimlar, emin olunuz ki herkesin can cana, bas basa
diistiigli boyle kiyamet gliniinii andiran maiset-i umumiye?®” kitligi

hengamesinde?**® beyhude®®®' taassuplardan®*** dimagini***

yikamis
asri?®®* bir baba, kizlar1 hakkinda neler temenni ve tasavvur ederse

ben de sizin i¢in dyle diislinliyorum.
Saheser elindeki zarif meyve bigagiyla oynayarak:
— Tesekkiir ederiz beybaba...

Nevhayal oniindeki dolu sampanya kadehine artik doygun ve
cesaretsiz bir gozle bakarak:

— Bizim de sizin gibi medeni, hayirhah bir babaya layik asri
kizlar olmak gayretinde bir saniye yorgunluk gdstermeyecegimizi
anlayacaksiniz...

— Fikrimi, maksadimi, planimi tamamiyla anlamadan bazi
cimlelerimdeki samimiyetlerimden siiphelere diismemenizi rica
ederim...

Nevhayal kadehlerin tesiriyle artik basini tutamaz gibi iki yana
ve One siizgiin, latif imaleler?®® ile:

— Samimiyetinize samimiyetle mukabele goéreceginizden siz
de emin olunuz...

Zilfikar Bey, gen¢ kadm ruhunu en hassas noktasindan
gidiklayacak, sampanyadan daha neseli sarhosluk verecek sozler
araya araya, sesinin tathiligmmi, giizel muhataplarina diktigi
gozlerinin perestiskar’**® bayginligina uydurarak:

267 maiget-i umumiye: gegim

hengéme: kavga

2681 heyhude: bos

2682 taassup: bagnazlik

2683 dimag: akil

2684 agri: cagdas

2085 imale: egilme

2086 perestigkar: tapinircasina

2680
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— Bilir misiniz ki bazi mahluklar diinyaya hususi bir istidatla,
bir istihkakla?®” dogarlar. Siz, cinsilatif, bazilarmiz kralige,
bazilariniz ¢amasirci kadin, sanatkar, hizmetkar, is¢i, ¢oban kizi,
prenses velahire gesitlerde yaratilirsiniz. Fakat ¢ok defa tabiatta
bir galat-1 tahsis?®*®*® goriliir. Hilkaten?*® prenses olan bir kiz bir
koyliiden dogar ve koyli hilkiyetindeki®*®® saf bir mahluk bir
kraliceden diinyaya gelir. .. Iste siz de melekler gogiinden diinyaya
inerken letafetinizle®®®' saraylar senlendirmeye gidecekken yanlis
damlarin altina sokulmussunuz. Siz simdi genclik taravetiyle

2692

gozleri nurlandiran birer harika-i hiisn 1 zekdsimz**?. Diinya
hazineleri, kiymetinize nazaran dun®*® kalan birer pirlantasiniz...
Fakat boyle giranbaha®* miicevherler igin Ilkbahar Magazas
muvafik bir mahfaza degildir. Hanimlar, bu sebabet®*® mevsimi bir
daha avdet etmez>*®. Gozlerinizi agimz. iffetiniz, ismetiniz sizin

2697 e] uzandirtmamak sartiyla sizi

olsun... Uzerinize hi¢bir miicrim
istihalilariniza, camekan i¢inde elmas teshir olunur gibi karsidan

temas ettirmek icin giinde kag yiiz lira vereyim? Isteyiniz. ..
Kizlar, bu bag dondiiriicii teklif karsisinda ani birer heyecanla
sarsildilar. Fakat helecanlarmi belli etmemek igin kadehlerine
uzanarak birer yudum sampanya igtiler.
Ziilfikar Bey, giizel samialarinin yiirekleri kopup tekrar yerine
geldiginin farkina vararak devam etti:

2687 istihkak: hak edis

2688 galat-1 tahsis: yanlis ayirma, yanlis yerlestirme
2689 hilkaten: yaradiligca

269 hilkiyet: yaradilig

2091 Jetafet: glizellik

2692 harika-i hiisn U zeka: glizellik ve zeka harikasi
209 dun: degersiz

209 giranbaha: paha bigilemez

2095 gebabet: genglik

26% avdet etmek: donmek

2697 mijcrim: suglu
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— Her aksam bes alti yiiz liralik elbise degistireceksiniz.
Pirlantalar ~ basimmizda  Kehkesanlar®®  gibi  parlayacak...
Kulaklarimizda, gerdanlarimizda, parmaklarmizda en ufak
hareketleriniz ile simsekler c¢akacak. Esatiri*®® ilahlar gibi
perestiskar nazarlara mutaf>’® olacaksimz. Fakat size hicbir kirli
el uzanmayacak, uzanamayacak. Tekliflerimi kabule s6z verirseniz
yakinda bu adi hayattan ¢ikip Binbir Gece hayalatinin viicut

buldugu bir ihtisam ve adeta mucize adleminde yasayacaksiniz...

Boyle miicevherlere, siislere, nimetlere gark olup da higbir
miitecaviz elin uzanamayacagi melek hayati siiriilen bu cennet
bucagi acaba diinyanin neresinde idi? Bu, tayyare ile ¢ikilir, gogiin
yedinci katinda bir lamekan?®" miydi? Cok geg¢medi, hakikat
anlasildi. Bu lamekan degil, pek arzi bir seydi.

Zilfikar Bey, Sisli’de bir sefahathane?”® agti. Vakia emsaline
nispeten’’”, liikks itibariyla fevkalade idi. Bir salonunda kumar
oynaniyor, Oblirlinde dans ediliyor. Daha &tekilerinden kapilar
ortiilii muhabbet olunuyordu.

Her odanin tavaninda, cidarlarinda®®* elektrik giinesleri

yaniyor. Her taraf son moda mefrus?”’® ve miikkemmeldi. Bu
nurlarin, ihtisamlarin arasinda Nevhayal ile Saheser filvaki*’*
ipekler, elmaslar i¢inde piirletafet, piirtaravet, piril piril, gozleri
kamastira kamagtira dolasiyorlar. Kumar masasinin etrafinda,
omuzlarindan egildikleri erkeklerin “Monsieur cette fois pour ma
chance...””" dilfiribligiyle*™®® ctizdanlarin1 bosaltmak maharetine,

2098 Kehkesan: Samanyolu

269 egatiri: efsanelere has

2700 mutaf: etrafinda doniilen

lamekan: olmayan bir yer
sefahathane: eglence evi

emsal: benzer

cidar: duvar

mefrus: dosenmis

filvaki: gergekten

“Bu defa benim sansim i¢in bayim...”
2798 dilfiriblik: gonil aveiligi

2701
2702
2703
2704
2705
2706
2707
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gorenlere parmak 1sirttiracak bir siirat ve suhuletle?”” ermislerdi.
Zilfikar Bey’in vaadi vechile tizerlerine hi¢bir kirli el uzanmryordu.
Ciinkii bu yiiksek sefahathane miidavimlerinin?’'® elleri, tirnaklari
manikiirlere torpiilettirilmis, muattar?’'! sabunlarla yikanmus,
kolonyalarla ovulmus tertemiz, aristokratik uzuvlardi.

XLVI

Lemiye Lebip, muhitle intibak edemeyen?'? “haric-i ani’l-
merkez”?’!® zekalardandi. Avrupa’da dogaydi belki bir George
Sand, belki bir Rejan olurdu. Dehalari her tiirlii hafifliklerini fazilet
saydirtan meshur kadinlar ziimresine geger, menakibi*’'* dillerde
gezerdi. ..

Bu bedbaht kiz, okudugu birka¢ bedbin?" filozofu
hazmedememisti. Onlarin sayfalar1 arasindan tabiati gaddar,
insanlar1 siirii seklinde gore gore insaniyetin behimiyetine?’'¢
inanmig, nev-i besere’”!” mensubiyetinden dolayr daima
utanmisti. Biitiin beninevi?’!® hakir, birbirine hasim, riyada*’"’
menfaatperestlikte?’”, hodbinlikte*””! canavarlardan muzir?’?
bulmus, kendi telakkisince?” olan hakikati sdylemek hususunda
kimseden ¢ekinmemeye baslamist.

2

2709

suhulet: kolaylik

miidavim: takip¢i

muattar: kokulu

intibak etmek: uyum saglamak
haric-i ani’l-merkez: hi¢bir merkeze sigmayan
menakip: hikayeler

2715 pedbin: kétiimser

2716 behimiyet: hayvanhk

nev-i beser: insan cinsi
beninev: insan tiirii

riya: ikiytizliliik
menfaatperestlik: ¢ikarcilik
2721 hodbinlik: bencillik

2722 muzir: daha zararli
telakkisince: diigiincesine gore

2710

2711

2712

2713
2714

2717

2718

2719
2720

2723
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Memleketinin her tiirlii adet, Ol¢ii ve mesag*** ¢ercevesi
haricinde sevmis, babasini giicendirmis, ihtilatta?”* bulundugu

kimseleri daima kendi felsefesine ram etmeye?’?

ugrasmis ve
herkesle az miiddette bozusmustu. Bu kiz igin diinyada hakiki
mefhumuyla ne ilim vardi ne ahlak ne hakim vardi ne hikmet ne
edep ne edip... Nietzsche’nin su:

“Le meilleur auteur sera celui qui a honte d’étre un homme de

lettres.”7?

Lemiye, beraber bulundugu insanlar1 kendi fikrine getirerek
istedigi gibi yagsamak kabil olamayacagini tecriibe edince diinyaya
kiistii. Nietzsche nin tideba?’*® hakkinda sdyledigini biitiin insanlara
tesmil ederek?’? “Bu diinyada en fazil*’** kimse, insan dogduguna

utanandir.” disturunu?”!

gozlerine bir gozlik gibi takti. Kainati
simdi bu mifrit?’*? bedbini?** adeseleri*’** arkasindan seyrediyordu.
Artik herkes ona “Merak getirmis.” diyorlardi. Kadinlarca bu
s0z diizce “deli” demekti... Maiset diisiinmiiyor, hicbir ige giice
gitmiyor, Nevhayal ile Saheser ellerinden akan kayme destelerinden
ona da biraz serpistiriyorlar, onlarn lituflartyla yasiyordu. Saliha
Kadim, biiylik bir insaniyetle yanindan ayrilmiyor, biitlin islerine

bakiyor, isittigi tekdirlere?’*, tahkirlere aldirmiyordu.

2724 mesag: izin

2725 jhtilat: temas

2726 ram etmek: boyun egdirmek
“En iyi miiellif, edip olduguna utanan olacaktir.” (Hiiseyin Rahmi’nin notu)
tideba: edebiyatcilar

tesmil etmek: genellemek
fazil: erdemli

diistur: ilke

mifrit: agir

2733 bedbini: kotiimserlik

2734 adese: mercek

27135 tekdir: azar

2727

2728

2729

2730

2731
2732
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Lemiye’ye bazi bir siiktilik*”® gelir, saatlerle agiz agmaz.
Itikafa?™’ girmis gibi oda kapisi, pencereler kapali, gdzleri bir
noktaya dikili dalar, diigtiniir, siiziliir, ac1 tebessiimler ile doviiniir.
Saliha Kadin, anahtar deliginden bakarak:

— Aman Allah’1m yine iyi saatte olsunlar ile cilvelesiyor... Bu
zavalli tazenin hali boyle ne olacak? Sen sifasini ver ulu Tanri’m!

duasiyla ellerini dudaklarina yapistirip yiizline siirer. Bir sabah
Lemiye ezan okunurken uyanir, pencereyi acar. Yildizlara bakarak
miiezzini dinler iken birdenbire yine gozleri bilyiir, saglar {irperir.
kafesi siirer, yar1 beline kadar sokaga sarkar. Saliha Kadin, eteginden
tutarak:

— Hanim ne yapiyorsun? Sokaga diiseceksin.

— Birak. Diisersem diiseyim. Gérmedin mi?

— Ne var?

— Arkasinda zembil ile Cingene gecti. Cocugumu getirdi.
Buralarda dolasiyor. Ah yavrum Sahire... Sirma saglt kizim...
Durma kos! Evladimi al, getir!

Saliha Kadin, yine o giin hastaya nefes ettirmek i¢in hoca
cagrir.

Lemiye o giin siddetli bir ihtinak-1 rahm?”*® nébetiyle bir kizil
mecnun halinde kivranirken Findik¢1 Seher gelir. Pek sevingli bir
tebgirde?”** bulunacagini anlatir. Cirpinmalar iginde:

— Lemiye kalk! Kalk, aklin1 bagina topla artik! Goziin aydin!

Lemiye agir agir gozlerini muhatabina dikip derin, hazin,
stipheli bir bakisla:

— Ne var?

— Mijjde isterim!

2736 giikatilik: sessizlik

2737 jtikaf: bir yere kapanip ibadetle mesgul olma

2738 jhtinak-1 rahm: histeri, duyu bozukluklar1 ile kendini gosteren bir ruhsal
bozukluk

2739 tebsir: miijde
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— Ben mijde istemem. Biitliin hazineleriyle diinyay1
bagislasalar gorecek goziim yok... Hepsi sizin olsun! Seytanlarin
olsun! Cinlerin olsun!

— Cocugun bulundu! Giines sagli Sahire...
Gtlinahkar ana, tebsir olunan cennete inanmayan bir cehennemlik
imitsizligiyle:
— Aldatma Seher... Aldatma.
— Aldatmiyorum...

— Aldatma, diyorum! Simdi biitiin biitiin ¢ildiracagim! (olanca
avaziyla) Aldatmal!..

— Vallah  aldatmiyorum... Bana inan... Sinirlenme...
Carpintilara diisme... Yiiregini ferah tut... Boyle bir glinde seninle
bu derece mitheyyi¢?’*’ ve miinasebetsiz bir latife*’*! edecek kadar
algcak bir kadin degilim. Aklin1 bagina al Lemiyecigim... Yavrun
sapasaglam... Elmas gibi... Melek gibi... Tombul tombul...

Lemiye titreye titreye goOzyaslartyla Seher’in kucagina
yikilarak:

— O kadar giinahkarim ki bu saadet beni sevindirecek yerde

12742

korkutuyor. Cocuguma sarilirsam tabiatin senaatleri*’** yaninda

tyilikleri bulundugunu da tasdik edecegim...

— Istersen simdi cocugunu goriir, onu doya doya bagrina
bastirirsin.

— Sahire’m nerede? Onu melekler mi siyanet etti>’+?

— Pek uzakta degil. Haydi hazirlan. Otomobil sokagin basinda
bekliyor.

2740 miiheyyig: heyecanlandiran

2741 atife: saka
2742 genaat: kotiliik

2743 giyanet etmek: korumak
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Lemiye, derinligini segemedigi ezeli mechuliyetinden?’*

kendine bakan mukadderatinin®* bu tebessiimiiyle, cinayetinin
tamiri kabil bir safhaya?*¢ girdigini gorerek artik higbir sey
sormuyor, nereye gidecegini bilmeden hazirlaniyordu.

Lemiye’nin hasta bir giil solgunluguyla kagmis benzini biraz
renklendirmek i¢in Seher onunu yiiziine hafif¢e bir ponpon gezdirdi.
Sacglarmi derledi. Topladi. Oradan eline gecirdigi menekse renkli
bir kap1?’*’ arkasina giydirdi. Soyle saglarmi yanaklari iizerine
biraz avare dagitarak bagini koyu mor bir tiil parcasiyla kundakladi.
Sonra:

— Simdi git, aynaya bak... Bilsen Lemiye, ne kadar giizelsin...
Bu solgunluk sana baska letafet vermis. Bu slizgiinliik seni seffaf
peri kizlarina benzetmis... Sagligin, hastaligin, neseli, meyus
zamanlarin, her halin baska tiirlii giizel... Hicbir sey, gencligin
sendeki sahir’™® taravetini*’* bozamiyor. Bir kere sana goniil
diisiirmiis erkeklere Allah imdat eylesin...

Lemiye bu sozlerden bir gurur duymak degil, onlara layikiyla
kulak bile vermeyerek:

— Seher, artik ben hi¢bir erkegin kalbinde ates yakmak, kimseye
kars1 fenalik rolii oynamak i¢in yasamiyorum. Cocugumu goreyim,
onu biiyiiteyim, yaptigim cinayetin zilletinden kurtulayim... Ben
onu yetistirdikten sonra o da bana, benim ana babama ettigimi
yaparsa -eyvallah- nasibimle fit olurum?*°... Giinahimi bu suretle
O0demis bulunurum... Fakat haydi! Cocugum nerede ise oraya
ucalim... Zannediyorum ki biz yetismezden evvel yedi bagh bir
ejderha onu bulundugu yerden kapacak...

274 meghuliyet: bilinmezlik
2745 mukadderat: kader
safha: asama

kap: bir {ist giysisi
sahir: biiyiileyici

274 taravet: tazelik

2750 fit olmak: 6desmek

2746
2747
2748
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Hemen sokaga ciktilar. Filvaki gegen maceralar esnasinda epey
mithim hizmetler gérmiis olan Sofér Raif’in arabasi kdsebasinda
bekliyordu. Lemiye pek biiyiikk telaslar, heyecanlar icinde idi.
Beyoglu’'nda Behget Hilmi ile yasadigi o mesum apartmandan
kendini alip babasiin evine gotiiren otomobilin iste yine bu ayni
araba oldugunun pek farkina varamadi.

Lemiye binerken sofore:

— I¢im icime sigmuyor... Rica ederim birader pek cabuk
gidelim...

Raif ihtiramla bas egerek:
— Emredersiniz hanimefendimiz, dedi.

Unkapani1 Caddesi, Vefa Yokusu'ndan araba u¢tu. Hemen iki
dakika ge¢meden Hacikadin Cikmazi’nin agzinda durdu. Yol pek
dardu. Igeri giremezdi.

Bu kisa sokagin nihayetini tikayan asi boyali, yesil kapil,
ihtiyarliktan yana meyletmis evcegizin kapist misafirleri kabule
hazirlanmis, agik duruyordu.

Onde Lemiye, arkasinda Seher igeri girdiler. Duvarlar1 beyaz
badanali, yeni silinmis tertemiz, ufak bir maltalik...

Emine Hanim, yasina nispeten kivrak bir ev kadini kiyafetinde
misafirlerini istikbal*”! i¢in orada bekliyordu. Yuvar yuvar hemen
Onlerine ylriidii. Ogluna diinyada ¢ektirmedigi azap birakmayan,
kafasi ahir zamanin en azgin fikirleriyle dolu, iffetsiz, itaatsiz, bu
miitekebbir?’>? pasa kizina karsi olan biitiin hinglarini yenerek,
oglunun hatir1 i¢in biitiin o eski yaralarinin sizilarin1 unutarak en
sen, en miitebessim?™>* ¢ehresi ve en tatl sedasiyla:

— Buyurunuz yavrum... Evime senlikler getiren aha benim
giizel kizim... Fakirhanemiz sizin gibi asil misafirleri agirlamaya

231 jstikbal: kargilama
2732 miitekebbir: kibirli
2753 miitebessim: giiler ytizlii
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miisait degildir ama elbette kusura bakmazsiniz. Terbiyenizden
eminim. Dogusunuz kibar, yiiksektir lakin algak goniilliisiiniiz. ..

Lemiye defaten*”** nerede, kimin evinde oldugunu bildi. Fakat

bu candan, bu samimi kabul ve istikbale kars1 gosterecegi ufak bir
¢in-i cebinle?’*®, dniinde tathi diller doken bu saf kadinin saadet-i
hayatini*’*® bir anda kirip gegirecegini de anladi. Ciinkii bu kadin
hep bu yaltaklanmalar1 evlat hatir1 i¢in yapiyordu. Lemiye simdi
kendi de ana idi. Evlat ne oldugunu biliyordu. Egildi, kendini hiisn-i
kabul?”*’ i¢in huzurunda par¢alanan bu miibarek kadinin ihtiramla
elini Opti. Emine Hanim, goézyaslarin1 zaptedemedi. Sefkatle
titreyen dudaklarini uzatti. Lebip Pasa kizinin alnindan hararetli bir
puse?”® aldi.

Simdi temiz, beyaz yelken bezleri yayili merdivencikten yukar1
cikiyorlardi. Lemiye’nin kalbine tarif olunmaz bir rikkat geldi.
Findik¢1 Seher’in bile gozleri sulandi. Emine Hanim’m elinde
mendil, ufak higkiriklarini yutmaya ugrasarak agliyordu. Sofaya
cikar ¢cikmaz karsiki odanin agik kapisi oniinde boylu boyunca
ucuk benziyle Kasim Necati goriindii. Bir elinde kundak, 6tekinde
emzik vardi. Sar1 sa¢li bebek, serbest birakilmis mini mini kollarini
oynatarak gelenlere bakiyordu.

Lemiye’nin  helecanlarla yanan yiiregi birden tasti.
Cazibesinden kagilmaz bir miknatis merkezine diiser gibi gocuguna
atildi. Fart-1 heyecandan*”® ne yaptigini bilmez, yari bihusg*™® bir
hale geldi. Biiyiik bir dalga gibi cosan bu sefkat-i maderanenin®’®’
bir kolu yavrusuna, 6teki Kasim Necati’nin omzuna dolandi. Artik
aglamayan yoktu. Bu hazin levhanin en masum oyuncusu yavrucak

2734 defaten: birden

2755 ¢in-i cebin: surat asma, kas ¢atma
saadet-i hayat: hayatinin mutlulugu
hiisniikabul: giizel karsilama

puse: buse, opiiclik

2739 fart-1 heyecan: asiri heyecan

2760 bihug: baygin

2761 gefkat-i maderane: annelik sefkati

2756

2757
2758
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bile gozyaslariyla sebebini bilmedigi bu teessiire?’** istirak etti.

Odanin i¢i, ruhlart Allah’in feyz?’* ve magfiretine?’** agmak icin
aglamakla zikredilen bir mabet halavet’’®® ve ruhaniyetini ald.
Sanki bir katre?®® gdzyasi1 bin ziinup?™®’ temizliyor, hatifi*’*® bir ses
yar1 baygin Lemiye’nin kulagina:

2764

— Allah var... Sevap var... Giinah var... Ask var... Asik var...
Melek var... Seytan var... diyordu.

XLvVII

O hafta Emine Hanim, komsusu Hacer’in yardimiyla iki ti¢
tencere yemek pisirdi. Mahalleden baba dostu dort ihtiyar ¢cagrildi.
Imam, muhtarlar geldi. Duvarda yesil cuhadan ciiz kesesi i¢inde
merhum Koltuk¢u Mustafa Aga’nin Kelam-1 Kadim’i?’® ve {izeri
kirmizi duvakli Lihye-i Serif?’® asili bulunan biiyiik odada kantar
katibi Kasim Necati Efendi ile Lebip Pasa kerimesi Lemiye
Hanim’in akitleri?’”! icra olundu. Bu aksam cuma gecesiydi. Sokak
kapis1 6niine halk birikti. Evin kiiglik maltaliginda giiriil giirtil dualar
edildi. Necati, mahalle ihtiyarlarmin ellerini 6ptii. Genglerden iki
kiireginin ortasina siddetli birka¢ yumruk yedi, gerdege girdi.

skokeosk

Bu fakirane evin sade nikahiyla birbirine malik?’’* olan geng
erkekle kadin en mutantan®’”® izdivaglarda goriilemeyecek bir

2762 teessiir: Uizintli

feyiz: bereket

magfiret: af

2765 halavet: tatlilik

2766 katre: damla

zlinup: giinahlar

hatifi: gaipten gelen

Kelam-1 Kadim: Kur’an-1 Kerim

Lihye-i Serif: Hz. Muhammed’in giiniimiize ulasan, ¢esitli cami ya da
evlerde muhafaza edilen sag, sakal telleri
2770 akit: nikah

2772 malik: sahip

mutantan: gosterisli

2763
2764

2767

2768

2769
2770

2773
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saadete erdiler. Ciinkii bu diinya genis bir ¢ilehanedir. Biz hep
icindekiler, sahindan gedasma®’’* kadar birer c¢ilekesiz. Erenler
hep cile doldurarak ererler. Lakin hayatin idrakimizi ikaz eden
getin bir dervislik oldugunu segemeyen sathi*’”> nazarlilar, saadeti
fanilere*””® miiyesser’””” olabilecek hududun G&tesinde arayarak
beyhude yorulurlar. Bu hakikati anlamak i¢in evvela biiyiikk bir
istidat ve sonra siki bir imtihan ge¢irmek ister.

Lemiye Lebip’le Kasim Necati bu istidada?”’® malik idiler. Ve
imtihan1 da gegirdiler. Miirsitleri>’” askti. Kopmaz bir samimiyetle
birbirinin kiymetini bildiler.

Muhabbette vahdeti*’®* olanlar vardir ki 6miirlerinde bir kere
severler. Necati iste boyle miistesna yaratilmislardandi. Lemiye
aski kafirane bir inat ve siddetle inkar ettikten sonra geldi onu
Necati’nin kalbinde biitlin ezeli ates ve kutsiyetiyle buldu. Kendine
tapan bu goniile o da perestise basladi. O kii¢iik evin haricindeki
diinyay1 bir darii’t-tezvirat’”®' ve zevcinden, kaynanasindan baska
biitiin insanlart iblis nevinden bergerde sayiyordu.

Miskiilati?’® nispetinde mesut olan bu izdivag, senesinde bir
oglan mahsul verdi. Babast adin1 Kasim Sebati koydu. Sahire ile
beraber biiyiiyorlar ve iizerlerine titreyen sefkatli nazarlar birini
6tekinden hi¢ ayirmiyordu.

Bes Sene Sonra

Kahir ile gegkin viicudu kagsayan Lebip Pasa’nin rahatsizlig
isitildi. Merdut kizinin zevci Kasim Necati’nin biraz hovarda

2774

geda: dilenci, yoksul

sathi: yiizeysel

fani: Slumli

miiyesser: nasip

istidat: yetenek

miirsit: yol gosterici

vahdeti: tekligi savunan
darii’t-tezvirat: yalanlar diyar1
miskiilat: zorluklar

2775
2776
2777
2778
2779
2780
2781
2782
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miza¢ lakin pek namuskar bir delikanli oldugunu ihtiyar pasa,
ciddi agizlardan isitmis ve Lemiye nin bir vakit dillere destan olan
rezaletlerinin &yle bir kiigiik evin dami altinda cidden asik bir koca
ile Miisliiman, saf bir kaynana arasinda ortiiliip kalmis olduguna
kimseye bir sey agmaksizin kalben pek sevinmisti.

Tahire Hanim, Pasa’dan gizli bu kii¢lik kantarci evine kizini
gormeye gidiyor, Opiip koklayarak torunlarini seviyordu.

Pasa bir gece siddetli bir nobet esnasinda inleyerek kizim
sayiklar. Kisa fasilalar’™ ile Lemiye’yi dort bes defa cagirir.
Gozii oniinde hummanin®”* peyda ettigi>’** hayal ile konusur. Ona
miitehassir?’® kalbinin aciliklarim1 doker. Bas ucundaki zevcesini

aglatir. Sonra hasta agilir.

2784

Pasa’nin kizina olan istiyak-1 esrarmi*’®’ humma siddetiyle

disar1 doktiiglinii ve onu dinlerken gecirdigi biiylik teessiirii Tahire
Hanim gider, kiziyla damadina anlatir. Onlar da fevkalade miiteessir
olurlar.

Kasim Necati, bu hastaliga karisan bayram giiniini,
kayimpederinin elini 6pmek ve onu kiziyla baristirmak igin iyi bir
vesile ittihaz eder?”®. Kaymvalidesiyle bu hususta bazi tertibat*’s
alirlar.

Anasimi, karisini, ¢ocuklart yani bu kiigiik ailesinin biitlin
efradini bir arabaya doldurur. Konaga giderler. Paga da hastaligin
tehlikeli devrini atlatmis bulunur. Basinda takye*”°, dizinde
battaniye sezlonga uzanmis Pasa’y1 ani bir teheyytii¢?”! sarsintisina

2783 fasila: aralik

278+ humma: ates

2785 peyda etmek: ortaya ¢ikarmak
278 miitehassir: hasret dolu

287 jstiyak-1 esrar: 6zlem sirlar
2788 jttihaz etmek: saymak

278 tertibat: 6nlemler

7% takye: takke

2P teheyyiig: heyecanlanma
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maruz birakmamak igin miinasip, miileyyin®”** kelimeler ile bu

ziyareti biraz citlattiktan sonra Tahire Hanim damadini, kizini,
torununu odaya alir. Yalniz Sahire’yi disarida Emine Hanim’in
yanina birakirlar.

Necati bir elinde zevcesi Lemiye, 6tekinde oglu Sebati ikisinin
ortasinda igeri girer. Ugii birden hazin istiman®™* yaslariyla Pasa’nin
dizlerine, ayaklarina kapanirlar.

Ihtiyar hasta da pek derin bir teessiir?”* ile géz pinarlarindan

sizan katreleri zapt edemez. Romatizmali kollarini agar. Damadini,
kizini, torununu birer birer bagrina bastirir.

Pasa senelerle siiren yeis ve 1zdirap ve pek elim*® bir
2% sonra yalmz kizina degil, tiivana*””’, sefik?’*®, mert,
fedakar bir damat ile cevval ve zeki bakisli nur topu gibi bir toruna
kavusur.

iftiraktan

Gozler, sefalet-i beseriyeyi?””® muvakkat®® bir miiddet igin
yikayan, birikmis giinahlara kefaret veren, insanlig1 bilemez hangi
maneviyata dogru yiikselten, kalpleri rikkatle, sefkatle titreten
miibarek yaslar ile nurlanir iken bu sarmas dolas bu hengame-i
teessiir®”! ve samimiyet ahlar1 arasindan tatli, rakik bir ¢ocuk sesi
ylikseldi. Bir de baktilar ki Sahire, seytan kiz, nasil etmis ise Emine

Hanim’m muhafazasindan usulca kurtulup igeri dalmas...

Herkeste bet beniz ucar. Lakin kimsede bu masum ciiretkari
kolundan tutup disar1 atmak yiirek katilig1 goriilmez. Kizcagiz,

22 miileyyin: yumusatict

istiman: aman dileme, siginma
teesstir: tizlinti

2195 elim: tziicl

7% ftirak: ayrilik

tiivana: giiglii

2% gefik: sefkatli

219 gefalet-i beseriye: insanin diskiinligii
muvakkat: gegici

hengame-i teessiir: lizlintii an1

2793
2794

2797

2800

2801
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hakikaten sahir bir nese ile sezlonga dogru yiirliyerek en cazip ve
fikirdak sesle:

— Pasabababende geldim... Beniiceri koymak istemiyorlardi. ..
Disarida haminnem bir kadinla lakirdi ederken ben usullacik
kagtim...

Hastanin benzi biitiin biitiin atar. Bayat bir limon sarilig1 alir.
Ellerinin hafif bir rase ile sarsildigi, sdylemek istedigi sozii geri
yutan dudaklarinin titreyerek aralik kaldigi goriiliir.

Pasa bu kii¢iik mahlukun, ailenin cebhe-i namusunda?*® bir ur
gibi firlayip ¢ikan ¢ocuk oldugunu anlar.

Herkesi basan miiellim*® siikitun agirligi altinda terler

dokerek ezici bir mahcubiyetle dniine bakarken kizcagizin gevrecik,
korpe sesi odanin i¢inde nazik bir ¢ingirak gibi oter:

— Pagababa, hasta misiniz?..

Pasa bu pek masumane suale hemen bir sevkitabiiyle?**

biihtiyar®** cevap verir:
— Evet kizim.
Sahire bu cevaptan mahzun oldugunu gosterir bir goz
stizglinliigii ve dudak biikiikligi ile:
— Insallah iyi olursunuz efendim...

duasindan sonra Opmek icin battaniyenin arasindan ihtiyarin
elini aragtirirken, hayata memnu®*® yoldan gelen bu seriat kagagi
torununa biiyiikbabanin kani kaynar. Onu kucagina ¢ekerek:

— Kizim, senin adin ne?

— Sahire efendim...

2807 5

— Sen sahiden sahire**’” imigsin ya?

2802 cebhe-i namus: namus cephesi

miiellim: liziici

sevkitabiiyle: i¢giidiisel olarak
2805 biihtiyar: diistinmeden

280 memnu: yasak

sahire: biiyiileyici

2803
2804

2807
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— Evet efendim, Sahire’yim...

Pasa, iki yanagindan hararetle Optiikten sonra ylireginden
kaynayan bir muhabbetle yagli gézlerini torununun goz bebeklerine
diker. Derin bir meftuniyetle?®*”® masuma bakarken ¢ocuk cebinden
ufacik bir mendil ¢ikarir. Mini mini yumusak elleriyle yanaklarini
oksar gibi dedesinin yaslarini silerek:

— Aglamaymiz efendim... Annem de beni oksarken daima
boyle aglar...

BITTI
Heybeliada
10 Subat 1338

2808 meftuniyet: tutkunluk, biiyiilenme, vurulma



