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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Paga’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢ yasindaydi. Annesinin 6liimii lizerine Girit’te gérevde bulunan
babasiin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanma Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak calisti. Hayatin1 kalemiyle kazanmaya karar verince 1887°de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya baslad1. Sonra, /kdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. II. Mesruti-
yet Donemi’nde 37 say:1 siiren Bosbogaz ile Giillabi adl1 bir gazete
¢ikardi. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte gikardig1 Millet gazetesi de
uzun &miirlii olmadi. Bundan sonra calismalarini fkdam, Soz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-
c1: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdig1 evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarlhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avéze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {1k roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini soyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagl, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhal bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gdézlerimden
dokiilen iki damla, hiizlinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve omrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan secilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, dksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Gilirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yaynlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun séz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklari argo sozler yaziya gegirilmistir.

Romanlarmin konular1 s6yle siiflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogiiliir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarint ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadmin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Peginde, Son Arzu.

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢irpinmalarini, ev igindeki veya disindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diisiiglerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dlgiiler i¢erisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlar1 no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nastl Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyayr konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar cizerek careyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri dnce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, cok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyamn Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba; Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur; Benim Babam Kimdir?; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avize-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma, Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?; Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlik); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabiwr; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka; Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yash
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oh’im); Istanbul’da Bir Frenk; Istanbul un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Ant); Kadimi Miidafaanin Cezast (=Kadini Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana), Kedi Yiiziinden,; Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o,; Kiralik Viicut;, Kocast i¢cin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kuskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav; Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayi Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Bwraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar,' Sokakta; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe,; Sehirde Bir Seka-
vet, Tehlike Karsisinda Kegi Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflari Kisitlama); Ters Konugsma; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir; Tosun, Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Ug Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime; Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilari: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safligi; Hanimlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; [g—
neli Fici; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz Ucak
Yelkensiz Gemi, Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytant (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayp); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplar: ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan //3 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Swrri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Koseye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat, Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Giirpmar, [ffet adli romanmi Aksaray’da
kaleme almis ve 5 Mayis 1312°de (1895) tamamlamistir. Roman
Tkdam gazetesinde tefrika edildikten sonra kitap olarak basilmistir
(Ikdam Matbaas1 1897). 1927 yilinda Ibrahim Hilmi tarafindan
Marifet Matbaasinda yeniden basilmistir. Bu baskida Hiiseyin
Rahmi’nin ayrica bir mukaddimesi ve gengligine ait bir resmi vardir.

Roman 1966, 1969 ve 1973 yillarinda Atlas Kitabevi tarafindan

basilmistir. 1998 yilinda Ozgiir Yaynlar1 ve 2011 yilinda da Everest
Yayinlar1 tarafindan basilmistir.

Elinizdeki yayin, romanm 1897 baskisina uygun olarak
sadelestirilmeden hazirlanmistir.

Romanin kadin kahramaninin ad1 Iffet’tir. Roman, ekonomik
sikintilarla bogusan Iffet’in iffetini nereye kadar koruyabildigi
konusunu islemektedir.

Gokge Bulut






MUKADDIME
Hakikiyyun' meslegine iktidaya® ugrasip Zola’y1 kendilerine
pisva’ addeden sayan-1 ehl-i kalem* bu romanda adiyat-1 hayata’
dair dur u diraz® tafsilata miisadif olamayacaklarindan’ dolay1 belki
muharririne® kars1 muaheze’ tenezziiliinde bulunurlar.

Edebiyat-1 Osmaniyye’mizi'” Fransiz edebiyatiyla
nispete kalkigmak mesahaten!! Marmara Denizi’yle okyanusu
bir zanneylemek derecesinde fahis bir hata olur. Sefiller’in
Germinal’larden La Dame Aux Camelias’larin Nana’lardan
mukaddem'? olduklarina bakilir ve giinesin bir beldenin ufk-1
sarkisinden'® arz-1 ¢ehre eylemedik¢e' zirve-i kemal'® olan
semtiirrese' itila edemeyecegi!’ diisiiniiliirse realizme bir zemin

hakikiyyun: realizm

iktida: tabi olma

pisva: dnder

sayan-1 ehl-1 kalem: yazarlara layik
adiyat-1 hayat: giinliik isler

dur u diraz: uzun uzadiya

miisadif olmak: rastlamak
mubharrir: yazar

muaheze: elestiri

edebiyat-1 Osmaniyye: Osmanli edebiyati
mesahaten: yiiz 6l¢iimii olarak
mukaddem: 6nce

ufk-1 sarki: dogu ufku

arz-1 ¢cehre eylemek: yiiz géstermek
zirve-i kemal: olgunlugun zirvesi
semtiirres: basucu

itila etmek: yilikselmek
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tehyie etmek'® i¢in iste hi¢ olmazsa romantikligi oksar bir vadi-i
mutedilden” girismek lazim gelecegi hususunda higbir durendis®,
higbir sahib-i insaf?' tereddiit eylemez. Binaenaleyh? su nizam-1
tabiiye? ittibaimizdan** dolay1r sayan-1 muaheze® goriilmeyiz
zannederim.

Fransa kudema-1 suarasinda® Boileau:

“Baz1 hakikat olur ki hakikate benzemez.” mealindeki misra-1
meshuru fehvasinca®” bir vakanin nevadirden®® olmasi, hakikiligini
muhil® olamaz. Mahaza*® bu romanin mebni-i aleyhi®' serapa®
hakikattir. itirafina liizum gériilmeyen bir noksani var ise o da
mubharririnin acz-i kiillisinden ibarettir.

Aksaray
fi 5 Mayz1s sene 1312
Hiiseyin Rahmi

tehyie etmek: hazirlamak

vadi-i mutedil: l¢iilii bir yol

20 durendis: tedbirli

sahib-i insaf: insaf sahibi
binaenaleyh: bundan dolay1
nizam-1 tabii: tabiat nizami1
ittiba: tabi olma

sayan-1 muaheze: elestiriye layik
kudema-1 suara: eski sairler
fehvasinca: geregince

nevadir: nadir olan

mubhil: bozan, ihlal eden
mahaza: bununla birlikte
mebni-i aleyhi: iizerine dayandig: temel
serapa: bastan basa

acz-i kiilli: biitiin acizlik



1

1300 senesi eyliilii evasitina®** dogru bir persembe giiniiydii
ki saat yedi buguk raddelerinde bardaklardan bosanir gibi siddetli
saganaklar ile baglayan bir yagmur, tufandan nisan veren selleri,
velvele-i kiyameti*® andiran hevlengiz*® simsek giimbiirtiileriyle
damlar1, sokaklar1 su iginde birakip her tarafi sarstiktan iki
saat sonra miibeddel-i siikiinet olmustu’’. Yagmurun dinmesini
miiteakiben®® semadaki bulutlar merkezlerine dogru koyu sincabi*
ve muhitlerine dogru kar gibi beyaz cesim* kitlelere bilinkisam*'
kesafetlerini*? yavas yavas kaybedip bin tiirlii azametli sekiller
alarak etraf-1 cevve® dogru ugustuklarindan laciverdi-i sema*

oradan buradan kainata arz-1 ibtisama* basladi.

3 evasit: orta

33 velvele-i kiyamet: kiyamet giiriiltiisii
36 hevlenginz: korkung

37 miibeddel-i siikiinet olmak: durulmak
3% miiteakiben: sonra

3 sincabi: kahverengi ile kursuni arasinda bir renk
40 cesim: iri

4 bilinkisam: bolerek

4 kesafet: yogunluk

etraf-1 cevv: hava

4 laciverdi-i sema: lacivert gok

4 arz-1 ibtisam: giilimseme

43
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Insan, eczasindan* bulundugu tabiatin gosterdigi tebessiimler
ile miitebessim*’, yine o mader-i bikararin*® sedaid-i infialatiyla®
mahzun, meyus olur®. Seriii’t-teessiir’' aciz bir mahluktur. insanin
her giinii i¢ine dogdugu tecellizarin®, meyanesine> dahil oldugu
alem-i kesmekesin®, teneffiis eyledigi havanin ibda-y1 inamina®
veyahut serd-i nuhusetine®® maruz bulundugu i¢in midir nedir
bilmem gonliim televviin-i riizgara®’ tebaan’® pek ¢cabuk miitehavvil*®

ve miiteessir olur.

Tabiatin az bir miiddet evvelki cus u hurusu®’, kiyametntima®'
tarrakalariyla® rasenak® ve hirasan® olan viicudumdaki taab-1
gamginaneyi® gidermek icin Topkapi, Yedikule ve Marmara
Denizi’ne dogru nezaret-i samilesi®® bulunan yazi odamin

penceresine itka® ile etrafi temasaya daldim.

4 ecza: pargalar

miitebessim: giileg

mader-i bikarar: kararsiz anne

sedaid-i infialat: kirginhigin siddeti
meyus olmak: lizglin ve umutsuz bir duruma diismek
seriii’t-teessiir: ¢abuk iiziilen
tecellizar: Allah’in tecelli ettigi, varligini belli ettigi yer
meyane: ara

alem-i kesmekes: miicadele alemi
ibda-y1 inam: iyilik yaratma

serd-i nuhuset: ugursuzluk ileri siirme
televviin-i riizgar: riizgarin kararsizlig
tebaan: uyarak

miitehavvil: kararsiz

cus u hurus: cosma

kiyametniima: kiyamet bildiren
tarraka: glimbiirti

ragenak: titreyen

hirasan: korkan

taab-1 gamginane: kederli yorgunluk
nezaret-i samile: igine alan manzara
itka: dayanak
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Niizul eden® baran® damlar1 temizlemis, bosanan seller
sokaklar1 siiptirmiis oldugundan kiremitler, taslar, besusane™ bir
nezafetle’ sanki bakanin yiiziine giiliiyordu. Bir iki saattir sudan
kirbaglar altinda hirpalanarak kendilerine bir memen’ arar gibi saga
sola ¢irpinan agaglarin yapraklari birka¢ aydan beridir satthlarini™
istila eden gubardan™ kurtularak {izerlerinden heniiz tebahhur
etmemis” bulunan Kkatarat-1 ma’ ile giinese karsi ziimritleri,
pirlantalar1 donuk birakacak iltimalar’” gostermekteydi.

Her varakpare-i escarin’® sath-1 ratibiyla” kiire-i semsi®
tanzire®' caligir gibi mazhar-1 tecelliyat® oldugu su hengamda®
rliizgar biraz evvelki siddetinden nedametini® gosterir bir vezan-1
aheste® ile miisasa®® yesil atlaslara biirinmiis zannolunan escar1®’
nevazigkarane® tahrike basladigindan nazeninane® bir eda ile
sallanan dallarin bazilarindan ara sira elmaspare® yuvarlanarak

% niizul etmek: inmek

baran: yagmur

besusane: giiler ylizli
nezafet: temizlik

memen: sigintlacak yer

satth: yiizey

gubar: toz

tebahhur etmek: buharlagmak
katarat-1 ma: su damlalari
iltima: parildama

varakpare-i escar: agaglarin yaprak parcalari
sath-1 ratib: 1slak yiizey
kiire-i sems: gilines

tanzir: benzemeye ¢alisma
mazhar-1 tecelliyat: Allah’n litfuna nail olma
hengam: vakit

nedamet: pismanlik

vezan-1 aheste: yavagca esen
misasa: piril piril

escar: agaclar

nevaziskarane: oksayarak
nazeninane: narince
elmaspare: elmas pargasi
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72
73
74
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sukut-1 serii’’ esnasinda endiseli ihtizazlarla® birka¢ defa daha
parladiktan sonra ademe®® diigsen bir hiistin®, vehleten®® s6nen bir
timit gibi tume-i hak® oluyor veyahut ki biri biiyiik digeri kiigiik
fakat ikisi de tecellizar-1 hayat olan iki kiire gibi birbirine karigiyordu.

Esen o hafif riizgar, semada azametle tayeran eden’” bulutlar
aheste aheste sehrin ufk-1 garbisine®® dogru siiriip gotiirdii. Bir
miiddet sonra meydanda sehaptan® eser kalmadi.

100

Hava o kadar giisayis buldu'®, zemin o kadar ibtisama baglad1

ki kendimde dahi bulundugum odaya sigamamak derecesinde

bir inbisat'”" hisseyledim. Sevk-i hayat gibi uzaktan uzaga mavi

sisler ile mestur'®?

103

goriinen kirlarin -sema ile deryanin hemagus-i

istiyak oldugu'® noktalarda nur-1 nazarin'® gii¢ fark edecegi en
nazik, en uguk renkler, parlak mevceler'® iginde, gokten ruy-1

107 108

maya'® dokiilmiis birer firdevspare'” gibi mevhumen'® manzur

olan'®- Marmara Adalarinin hasili ufk-1 merinin''® maverasinda'"!

1 sukut-1 seri: hizlica diisme

ihtizaz: titreme

adem: yokluk

hiistin: giizellik

vehleten: ansizin

tume-i hak: toprak

tayeran etmek: ugmak

% ufk-1 garbi: bat1 ufku

% sehap: bulut

glisayis bulmak: a¢ilmak

inbisat: genislik

mestur: ortiilil

hemagus-1 istiyak oldugu: biiyiik bir 6zlemle sarildigi
nur-1 nazar: goz nuru

mevce: dalga

ruy-i ma: su yiizii

firdevspare: cennet pargasi
mevhumen: kuruntuya dayalt olarak
manzur olmak: gériilmek

ufk-1 meri: gézle goriilebilen
mavera: Ote
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gonliimiin, zihnimin tahayyil ettigi'? cinan1'”® temasa etmek i¢in
medd-i nazarim'* o daire-i mahdudeyi'’® delip gecmek arzu-y1
tufulanesine''® diistii. Emel arkasindan tayeran eden bir miirg-i
sikestebal''” gibi ufuktan ufka nevmidane!"® ve serseriyane'"
dolagsmaya basladi. GoOnliim bu tahassiir-i muzdaribanede'?,
nazarim alem-i maddiyyet'' haricinde kendine bir vasita-i istigal'*
aramaktayken o esnada odamin kapisi tik tik daha togrusu giim giim
vuruldu. Dalmis oldugum o tatli tahayyiilattan'*® uykudan uyanir
gibi bidar'** olarak bdyle hizlica kapimi vuranin kim oldugunu
anlamak iizere “Kimdir 0?” diye seslendim. Disaridan “Efendim
miisade var mi?” ciimle-i istizaniyyesi'® isitildi. Gelen seday1
tanidigimdan hemen ayaga kalkip “Buyurun.” cevabini verdim.

Eazz-1ihvanimdan'? Doktor N. Bey igeri girdi. Istigrapkarane'?’
bir ¢ehre ile dedi ki:

— Yahu alem-i istigrakta'® misin, nesin? Dort bes defa
parmaklarimin ucuyla tik tik kapryr vurdum. Higbir cevap
alamadim. Nihayet yuamrugumla giim giim vurmaya mecbur oldum.
Bu ne dalginlik kardes!

Ben giilerek:

12 tahayyiil etmek: hayal etmek

cinan: cennetler

medd-i nazar: géziin gérebildigi kadar géz alimi
daire-i mahdude: sinirl daire

arzu-y1 tufulane: ¢ocukea istek

miirg-i sikestebal: kanad1 kirik kus

nevmidane: timitsizce

serseriyane: serserice

tahassiir-i muzdaribane: 1zdirap veren bir 6zlem
alem-i maddiyyet: maddi alem

vasita-1 istigal: ugras

tahayytilat: hayaller

bidar: uyanik

climle-i istizaniyye: izin climlesi

eazz-1 ihvan: dostlarin en azizi

istigrapkarane: sasiran

alem-i istigrak: kisinin kendinden gecip daldig: dalginlik alemi
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— Deminki giiriiltillerden, zihnim, viicudum pek sikilip
yorulmustu da o melalden kurtulmak i¢in simdi pencereden kainati
seyrediyordum.

— Acayip! Sizin pencereden kainat mi goriiniiyor? Sana
vakfegah-1 hayret'? olan su odada kendi kendine yarim saat otursam
alimallah, can sikintisindan aklimi bozarim. Hey gidi romancilik!
Hey gidi sairlik! Biraz yagmur yagdi, yapraklar falan parildadi ya,
artik nazar-1 meftunanenizi'*® bu manzaradan bir tiirlii ayirmazsiniz.
Semaya, zemine, deryaya bakip bakip tiirlii tahayytilatta
bulunursunuz. Isitilmedik yalanlar uydurmaya ugrasirsmiz. Su
agaca bir kus konup da iki defa cik cik dese o kusa hemen miirg-i
hazin"! bilmem ne diye bir isim takarak o civiltiyr nagme-i cennet
filan diye tavsife dosenirsiniz. Riizgar dokunup da bir agaci sallasa
semadan bir bulut gecse size sahifeler ile yazi1 yazmak i¢in sermaye-i
hayalat'* olur. Yaninizda bir kuzunun melemeye, bir kusun 6tmeye,
bir inegin bagirmaya haddi yok! Nedir bu efendim?

Doktor, bu muahezati yar1 latife ve yari ciddi bir tavirla
ediyordu. Ben yine giilmemi bozmayarak dedim ki:

— 0o... Doktor! Bugiin hiddetlisiniz, heniiz bir nefes almadan,
oturmadan, gelir gelmez bu ne kadar muaheze? Yine sizi bir yerde
hiddetlendirmis olmalilar. Doktorlar i¢in bu kadar gazaplanmak iyi
degildir.

Doktor kaglarimi ¢atip yiiziime bakarak cevaben dedi ki:

— Vazife-i yevmiyyemi'** ifadan yani kogusun mevcudu olan
otuz kirk hastadan kiminin midesini, kiminin cigerini, kiminin
bobregini, kiminin bagirsagini muayeneden geliyorum. Men-i
sirayet-i emraz'* i¢in biz Ofenike siiriinliriiz. Bizim lavantamiz
odur. Aksaray’a inmek i¢in kopriiden tramvaya bindim. Yanima bir
sik tesadif etti. Ama nasil sik? Tam ziippe! Arada sirada yliziime

129 vakfegah-1 hayret: hayret duragi

nazar-1 meftunane: hayranca bakis

miirg-i hazin: gamli kus

sermaye-i hayalat: hayaller malzemesi

vazife-i yevmiyye: glinliik vazife

men-i sirayet-i emraz: hastaliklarin bulagmasini engellemek
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bakip ¢ehresini eksitmeye bagladi. Ben bu miinfailane'*® bakiglarin
sebebini anlayamadim. Meger {iizerimdeki kokudan rahatsiz
oluyormus. Nihayet bir zarafet taslamak tizere bagini bana ¢evirip o
pudrali yanaklariyla ¢in-i cebin'* gostererek dedi ki:

— Doktor degil misiniz, seyyar hastaneye benzersiniz.
Uzerinizin nesrettigi'*” bu keskin asit fenik kokusu yalniz mikroplari
degil, yanmiza tesadiif etmek bedbahtligina ugrayan insanlar1 da
oldiirecek!

Simdi oliir miislin, 6ldiiriir miisiin? Baktim ki uzun uzadiya
cevap versem belaya girecegim. Yalniz siki yukaridan asagiya
kadar bir kere stizdiikten sonra “Sizin kadar nezahet-i taba'*® malik
olanlar boyle umumi tramvaylara degil, hususi arabalara binmelidir.”
cevabiyla iktifa ettim'*’.

— Sebeb-i infialini'*’ anladim. Fakat bakiyye-i hiddetini'*!
benden ¢ikarmaya ne hakkin var?

— Ben mesai-yi ciddiyye erbabindan bulundugum i¢in dyle
sirf bulutlar, denizler, riizgarlar, biilbiiller ile ugrasmaya hasr-1
isgal edip'?? de kagit iizerine nakseyledikleri bu sayiklamalarini da
insaniyet namina bir hizmet addeden sairlere biraz kizarim da onun
igin?

— Demek ki tababet!'® tahsil etmemis olanlar senin nazarinda
hicbir sey degil, dyle mi!

— Kim demis onu! Alem-i medeniyyette tedris edilen'* ulum
u fiinun-1 muhtelifenin'* tiptan ibaret olmak lazim gelecegi iddia-

135 minfailane: etkilenmis

¢in-i cebin: alin burusuklugu

nesretmek: yaymak

nezahet-i tab: narin tabiat

iktifa etmek: yetinmek

sebeb-i infial: etkilenme

41 bakiyye-i hiddet: 6fke artiklarini

42 hasr-1 isgal etmek: hasretmek, ayirmak

tababet: tip ilmi

tedris etmek: 6gretmek

ulum u fiinun-1 muhtelife: ¢esitli ilimler ve fenler
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y1 garibinde bulunmadim. Hasa! Her ilmin insaniyete lizumu
oldugu gibi miistagillerine'*® de biitiin dlem-i insaniyet, medyun-1
stikrandir'’. Medeniyet ilimle, ilim medeniyetle kaimdir'#.
Maddiyattan bahseden flinunu anlarim. Yalniz metafiziki olanlara
aklim ermez. Bizdeki sairligi romanciligi da metafizikten ibaret
gorliyorum. Ciinkii iste higbir maddiyet, hakikat, ciddiyet yok. Her
giin géziimiiziin 6niinde feci mudhik'* bin tiirlii vakayi'*® maddeten
cereyan ediyor. Romancilarimiz bunlardan istinsah-1 hakikate'!
tenezziil eylemeyerek muhayyileleri'™? kendilerine neyi parlak
gosterir ise alem-1 maneviyyattan o garaibi bulup ¢ikariyorlar.

— Canim ne yapalim! Siz hayalattan miiteneffir'** oldugunuz

icin edebiyat1 kiilliyen ortadan kaldiralim mi? Siz doktor
bulundugunuz i¢in her giin meshudunuz'* olan tiirlii menazir-1
fecia!®® ile yiireginiz katilagmis. Sizde nezaket-i hiss kalmamig
olmal1 ki bizi mebhut eden!*® bir manzara-i sairane sizce calib-i
nazar-1 dikkat'?’ bile gériilmiiyor.?

— Hayir muharrir, pek 6yle deme. Ben “O edebiyati ortadan
kaldirmali.” demiyorum. Higlikten, havailikten kurtarip hakikat,
ciddiyet dairesine sokmali diyorum. Ger¢i doktor isem de
edebiyattaki behrem'*® pek de yabana atilacak derece-i higide'”
degildir. Ben hayalat degil, edebiyat-1 hakikiye asigiyim. Bir
sair, bir edip yazacagi seyi tabiatta miikemmelen tetkik etmeli.

146 migtagil: bir isle mesgul olan

medyun-1 siikran: siikkran bor¢lusu
kaim: var olan

mudhik: giiliing

vakayi: olaylar

istinsah-1 hakikat: gegegi aktarma
muhayyile: hayal giicii
miiteneffir: nefret eden

meshut: sahit olunan

menazir-1 fecia: facia manzaralari
mebhut etmek: hayrette birakan
calib-i nazar-1 dikkat: dikkat ¢ekme
behre: hisse

derece-i hici: hiclik derecesi
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O madde, o fikir, 0 mevzu {izerine bir¢ok kiitiib-i ciddiyye ve
fenniyye'® miitalaa eylemeli'®' de sonra yazacagini yazmalidir.
Tabiatta gérecegi menazirin'®? yalniz sairiyet daire-i hayaliyyesine
girebileceklerini intihap edip'®® ve bunlart dahi kendi fikrince
tezyin'® i¢in tagyir ederek'®> miintehibi'® olabileceklerinden harig¢
olan menazir-1 hayata ‘“kabadir” zanniyla atf-1 nazar'®’ tenezziil
etmeyen bir muharririn fikri muhakemesi muzik'®® bir daire-i
cehalet icinde sikisip kalmig olur. Bdyle bir edip hakayik-1
tabiiyyeden'® derece-i nisabinda'” ibretbin'”' olamaz. Seni simdi,
yagmurdan sonra ortaligin kesbeyledigi'’? su taravet!” ve siikinet-i
latifeye!” karst mebhut'” bir halde buldum. Bilmem ki béyle daima
semaya, bulutlara, ufuklara bakmaktan ne haz duyarsin? Biraz da
gormedigin menazir-1 hayati gérmeyi merak et. Bir giin benimle
beraber hastaneye gel. Diigman-1 hayat olan birgok emrazin'’
pence-i dehsetinde bal mumu gibi eriyen insanlarin sararmisg
cehreleri, kadide!”” donmiis viicutlariyla firag-1 1zdirablarinda'?®
uzanip yatiglarini gor. Ne o? Yiiziinii eksitiyorsun... Galiba tarifimi
sairane bulmadin... Vakia bu menazir-1 feciadaki sairiyet, ruhu

160 kiitlib-i ciddiyye ve fenniyye: fenne ait ve gergege uygun kitaplar

miitalaa eylek: okumak
menazir: manzaralar

intihap etmek: segmek

tezyin: siisleme

tagyir etmek: degistirmek
miintehip: segen

atf-1 nazar: bakma

muzik: darlastiran

hakayik-1 tabiiyye: tabiatin gergekleri
derece-i nisap: yeteri derece
ibretbin: ibret almis
kesbeylemek: kazanmak
taravet: tazelik

stikanet-i latife: latif durgunluk
mebhut: hayran

emraz: hastaliklar

177 Kkadit: iskelet

178 firas-1 1zdirab: 1zdirap dosegi
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miinbasit-i sevk edecek'” envadan' degildir ama bunlar elvah-1
hayattan'®! birer levha-i miiessiredir'®?. Tasvir-i tabiata ugrasan
zat, ressam olsun, edip olsun, sanat-1 tasvir noktainazarindan'®’
onun i¢in menazir-1 tabiiyenin ulvisi, siiflisi olamaz. Ciimlesinin
bihakkin'® tasviri maharete muhtagtir. O zavalli hastalarin yanina
gidersin, dil bilmez gibi melul melul insanin yiiziine bakarlar. Vakia
dil de bilmezler. Bizim en sehil'® addeyledigimiz adiyat-1 lisan'8¢
onlara pek mustalah'® gelir. “Tabiatin miilayim mi?” diye sormus
olsan bir sey anlamaz. Bu suali en kaba suretiyle irat eylemelidir'®s,
“Hararetin var m1?” desen hi¢ asina olmadig bir lisandan tekelliim
ediyormugsun'® gibi hasta alik alik yiiziine bakar. Bu meramimn
anlatabilmek i¢in “Alaflaniyor musun'®’?” demek icap eder. Ben
mektepten c¢iktigim ilk aylarda ne hastalar meramlarin1 bana
anlatabilirlerdi ne de ben onlara. Bizim lisani onlara 6gretebilmek
muhal oldugu icin biz onlarinkini 6grenmeye mecbur olduk.
Vazife-i tababetim yalniz hastaneden ibaret degildir. Bulundugum
mahalledeki komsulardan basi agriyan bana gelir. Mahalledeki
eczanede haftada iki giin nobetim vardir. Turli tirlii ahlakta
insanlar, nev nev'®! hastalar gelir. Neler goriir, neler igitirim. .. Sakin
bunlarin hepsinden vizite!*> hakki aliyorum zannetme. Bir kisminin
regete masarifini'®® de eczaciya ben veririm. Parali hastalar ismi,

17" minbasit-i sevk etmek: sevindirecek

enva: tur

elvah-1 hayat: hayat manzaralari

levha-i miiessire: dokunakli bir manzara
noktainazar: bakis acisi

184 bihakkin: hakkiyla

185 sehil: kolay

adiyat-1 lisan: giinliik dil

mustalah: agdali

irat eylemek: séylemek

tekellim etmek: sdylemek

alaflanmak: ateslenmek

nev nev: tirlii tirli

vizite: muayene i¢in doktora 6denen licret
masarif: masraflar
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sOhreti hentiz bulundugu mahallenin hududunu tecaviiz etmemis'*

olan bizim gibi yeni ¢ikma doktorlara gelmezler. Biz de hastasiz
kalmayiz ama dedim ya bizimkilerin ¢ogu bedavacidir. Fukara
hastalarin climlesi eczaneye benim ayagima gelmez. Bazilarin
hanelerine ben giderim. Iste bu aksam fukaradan bir kadmin evine
gidecegim. Istersen sen de beraber gel. Zaruret miiskiildiir. Ama
buna hastalik inzimam edince'”® bu miiskiiliin nasil bir dehset
kesbettigini'®® gor.

Gidecegimiz semtin neresi oldugunu sormadan doktorun
bu teklifini bilkabul'”” ben hemen gittim. Semtimiz Aksaray
oldugundan caddeye c¢ikip Topkapisi’na igleyen tramvay hattinin
birinci mevkisine geldik. Tramvay sirketi, arabalarmin en
kohnelerini bu hatta isletmekte oldugundan sokagin tozu, ¢amuru
hadd-i aslisindeki'® soluk yesil boyaya galebe etmis ve dort lagar'”®
hayvan kosulmus bulunan tramvayi yukaridan gelecek arabayi
beklemek iizere bulduk. Hal-i hayatlarinda milkemmel bir iskelet
dersi gostermeye yarayabilecek kadar zayif, dermande®® olan
bu hayvanlar cer edecekleri®®! dus-i tahammiillerindeki®® o bar-1
sakilin®® viicutlarina verecegi renc-i canfersayi®* diistiniiyorlarmig
gibi baglarini sabirane birer vaz?® ile 6nlerine egmistiler.

Bu kohne arabanin i¢ine atladik. Bizden evvel binmis bulunan
birka¢ miisteri, ylizlerini -hayvanlarin kuyruklariyla iizerlerinden
defeyledikleri- sineklerin taarruzatindan kurtarmak ic¢in kollarini
sallayip durmaktaydilar. Bu miisteriler de ancak o kdhne arabaya

19 tecaviiz etmek: asmak

inzimam etmek: eklenmek
kesbetmek: kazanmak

97 bilkabul: kabul ederek

19 hadd-i asli: asli derece

lagar: zayif

dermande: giigsiiz

cer etmek: ¢cekmek

dus-i tahammiil: yiik tagima omuzu
bar-1 sakil: agir yiik

renc-i canfersa: can dayanamayacak derecedeki agri
vaz: vaziyet
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ziynetbahs olabilecek®® pejmiirde*” kiyafetli kimselerdi. Bizden
sonra da zembilli*® bir ihtiyar ile soluk fistanli bir kokona bindi.
Bes on dakika sonra, yukaridan viirudunu®” bekledigimiz araba
geldi. Bizim ispir?'?, sekiz yerinden dokiimlii ipten kamgisi elinde
oldugu halde makamina ¢ikti. Basini arabanin kapisindan igeriye
sokup agzindaki otuzluk tiitlinden sigaranin mide bulandiracak
mertebedeki mistekreh?”’ dumanimi  miisterilerin  suratlarina
savurarak Rumca lisanla bilet¢iye birkag soz soyledi. Arabamiz
hareket etti.

Raylarinyamriligindan yumrulugundan arabaya giiya miistevi'?

bir firag-1 hadid®”® fiizerinden degil, bozuk bir kaldirimdan
gidiyormus gibi viicutlarimiz sarsintilar zangirtilar icinde kaldigi
sirada ben doktora dedim ki:

— Beni hangi mahalleye gotiiriiyorsun Allah agskina?

— Topkapi civarinda *** Mahallesi’ne.

— Orada gorecegimiz sey yalniz bir hasta kadindan ibaret mi?
— Haynir. Bir de giizel kiz goreceksin.

— Demek ki bu aile-i sefileyi ziyaretten evvel malumat-1
miitekaddime?!* kabilinden bana anlatacagin bazi hususat var?

— Hayir. Anlatacagim uzun bir sey yok. Benim bildigimde pek
muhtasar?’®. Ben seni oraya yalniz bir sefalet levhasi gostermek
fikriyle gotiiriiyorum.

216

— Her neyse. Sen bildigin malumat-1 muhtasaray1*'® anlat.

26 ziynetbahg olabilecek: siisleyebilecek

pejmiirde: eski pliskii

zembil: hasirdan veya hurma liflerinden 6riilmiis kulplu torba
viirut: gelme

ispir: at veya araba usagi

miistekreh: igreng

miistevi: diiz

firas-1 hadid: demir yatak

malumat-1 miitekaddime: 6n bilgi

mubhtasar: kisa

malumat-1 muhtasara: kisa bilgi
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— Bu gorecegin aile pek fakir ama hiisn-i hulk*” ve
terbiyeleri fevkalade bir mertebede. Zavallilar evvelden ziservet*'®
imisler. Sonra diismiisler. Ailenin pederi Sakir Efendi isminde
Macar miihtedilerinden®” bir zatmis. Ailesini kazandigi ile iase
etmekteyken®” o vefat edivermis, varidat’?' da kesilmis. Fatih
taraflarinda bir haneleri varmis. Reis-i ailenin vefat: miiteakiben o
da yanmuis. Bigareler {iryan, sefil kalarak *** Mahallesi’nde kabir

222

gibi dar bir odal1 bir tengna-y1 sefalete* ¢ekilmisler.

Sakir Efendi’nin zevcesi kirk bes, elli yaglarinda bir kadindir ki
hasta iste odur. Yirmi yaslarinda kadar fevkalade giizel Iffet isminde
bir kerimesiyle?* bir de on, on bir yasinda bir oglu var. Sakir Efendi,
hayatinda kizinin tahsil ve terbiyesine pek ziyade itina edip bir Frenk

224 226

mektebinde okutup yazdirmis, miisasa??*, miizehhep?* kasanelere

227 olan Iffet’in, o hiisn-i

sasaa-y1 diger verecek mertebede dilfirip
bibahanin?*® 6yle bir kuliibe-i zaruret i¢inde kiilhana?® dikilmis
giil fidam gibi solup kavrulmasii gérmek kadar insan1 miiteessir
edecek bir hal tasavvur olunur mu? Kizin Latif Efendi isminde bir
de geng nisanlis1 var. Lakin o da fakir, elli kurus maasla aklam-1

resmiyyeden®* birine devam ediyor.

— Kadmin hastalig1 nedir?

217

hiisn-i hulk: giizel huy

ziservet: varlikli

miihtedi: donme

iage etmek: gegindirme

varidat: gelir

tengna-y1 sefalet: sefalet darligi
kerime: kiz evlat

miisasa: sasali

miizehhep: siisli

kasane: kosk

dilfirip: aliml

hiisn-i bibaha: paha bigilmez giizel
kiilhan: hamam ocagi

aklam-1 resmiyye: resmi daireler
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— Itina ile, para ile, tedavi-i miitemadiyye ile?'

illet.

Doktor su kadarcik malumat verdikten sonra cebinden
Fransizca bir risale-i tibbiyye*? ¢ikarip onu miitalaaya®** koyuldu.
Ziyaret edecegimiz aileye dair aldigim su malumat kisaydi. Lakin
benim zihnimde pek biiyiimeye basladi. Ates-1 zaruret miiskiildiir
ama evvelden refahdide? olup da sonradan diismek bahusus Iffet
gibi geng, giizel, malumatli bir kiz bulunmak diinyadaki felaketlerin
en biiyiiklerindendir. Heniiz yiiziinii gérmedigim Iffet’in hayali,
¢ehresinde bir hiizn-i ulvi**® niimayan®®, ¢esman-1 sitemdidesi®*’
esk-1 nevmidiyle*® giryan®’, nermin sinesi felegin siham-1 kahr u
kinesine** kars1 tiryan, saglar1 tecelliyatini gérmiis bir sairin fikri
gibi perisan, pelaspus®' bir melek suretinde goziimiin Oniinde
dolagmaya bagladi. Dehan-1 maneviyyete** benzeyen agzi, solgun
dudaklariyla bir seyler tekelliim ediyordu. Dinliyorum. Fakat
anlayamiyordum. Bir miiddet dyle dalgin kalmisim. Tramvayin
zangirtilar1 yine beni maddiyetime irca etti*. Zihnim Iffet’in
hayaliyle mesgul bulundugundan midir nedir gectigimiz yollar
bana pek hiiznengiz*** goriintiyordu. Yiksek kaldirimi gegtik.
Hayli fasilali bahgeler ile yolun iki tarafinda goriilen basik katli,
dar pencereli ve bir haylisi cihat-1 erbaadan®* birine mail ¢arpik

gececek bir

Bl tedavi-i miitemadiyye: devamh tedavi

risale-i tibbiyye: tip dergisi

miitalaa: okuma

refahdide: varlik ve bolluk gérmiis
hiizn-i ulvi: biiyiik tiziintii

niimayan: goriinen

¢esman-i sitemdide: zuliim gérmiis gozler
esk-1 nevmidi: timitsizlik gézyasi
giryan: aglayan

siham-1 kahr u kine: kin ve kahir oklar
pelaspus: zavalli

dehan-1 maneviyyet: manevi agiz

irca etmek: dondiirmek

hiiznengiz: hiiztinlii

cihat-1 erbaa: dort yon
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cumbali egri sahnisinli gubaralud**® kéhne biiyuttan®’ bazilarini bir
bela-y1 kasvet gibi tramvayin iistiine iniverecek zannediyordum.

Erbab-1 hayatin®® emvata®” karigtigi bu mahallattaki*°

kabristanlarin adedi mahallelerinkinden az olmamali. Her adimda,
her kosebasinda diinyadakilere ukbayi1®! seyrettirmek igin agilmig
zannolunan mezarlik pencerelerinin tozlu parmakliklar ve etrafa
buy-i uhrevi®*? nesreden koyu renkli defne dallari arasinda uzun
boylu koca kavuklu mezar taslarinin miitemadiyen nazari istikbal
eylemesi*? insana hayatin sonu 6liim oldugunu degil, sanki o giinkii
bizim seyahatin ahirete oldugunu ihtar ediyordu®*.

255 256

Oliimiin piirkara®*’ renkli sahid-i zikameti**® gibi goklere kadar
sayeendaz®’ olan serviler, dehset-i mevt®® gibi etrafina dal budak
saliveren ¢itlembik agaglari, gliya ki mahafet-i kuburu®* yeraltindan
goklere sagryordular. Nazarim, saf nizamina dizilmis asker gibi
bir panorama teskil eden mezar taglarini her lahza selamlamaktan
yoruldu.

Sehremini’ni gegtik. Gittikge mezarliklar ¢ogaliyor, haneler
ufaliyor, etrafin menazirindaki kasvet artiyordu. Iffet’in hayali
yine o anda yamali yirtik ve talihi gibi siyahgun®® bir came-i
matem?®®! i¢cinde nimiiryan®? bir zaruret heykeli gibi karsima geldi.

246 gubaralud: tozlu

biiyut: evler

erbab-1 hayat: hayattakiler
emvat: 6liiler

mabhallat: mahalleler

1 ukba: ahiret

22 buy-i uhrevi: ahirete ait koku
istikbal eylemek: karsilamak
ihtar etmek: hatirlatmak
plirkara: kapkara

sahid-i zikamet: boylu poslu sahit
sayeendaz: koruyan

dehset-i mevt: 6lim dehseti
mabhafet-i kubur: mezar korkusu
siyahgun: siyah renkli

came-i matem: matem elbisesi
nimiiryan: yari ¢iplak
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263 264

Bu bedbaht kiz unfuvan-1 hayatinin®®, sasaa-y1 cemalinin®** en
parlak bir devrinde diriler kabristant olan bu mahallattan birine
gomilmistii.

Doktor o aralik tatil-i miitalaa ederek®® yiiziime bakti.
Miitebessim bir ¢ehre ile dedi ki:

— Ne 0? Pek dalmigsin? Yine mi tahayytilat?

— Iffet’i diisiiniiyorum.

— Heniiz yiiziinii gérmedigin bir kizin nesini diisliniiyorsun?
Hasta validesinin hali ondan ziyade acinmaya sayandir. Onu nigin
diistinmiiyorsun?

— Bilmem. Iffet’in hayali zihnimi doldurdu. Baska tefekkiirata
meydan kalmadi.

— Busefil aileye dair verdigim muhtasar malumati sen zihninde
kim bilir ne kadar biiyiitiip kabalandirmigsindir?

— Su andaki tevariidat-1 zihniyyemi?*® yazsam koca bir roman
olur.

— Anliyorum ki sizin sermayeniz sade hayal. Clinki heniiz bir
sey gormedin ki!

— Yok bu hiikmiinde hata ediyorsun. Insan malumat-1
miitekaddimesini ilave etmeksizin yeni bir sey yazamaz. Yeni
ogrendigi hakikatleri eskiden bildigi hakayika zammeder*’. Su
kasvetli yoldan gidisimiz beni pek sikt1. Simdi su menazirin bende
peyda eyledigi tesir-i magmumane®® bir hayal midir? O tesir ile
diisiindliglim seyler nice hep hakikattir.

— Uzun tutma. Diigiindiigiin seylerin yiizde doksani hayal. Yine
isin i¢inde romancilik, sairlik var. Yolda simdi giderken nazarini
iirkiiten, hayalini tedhis eden®® sey birka¢ mezar tasi oldu degil

263 unfuvan-1 hayat: hayatin genglik zamani

sasaa-y1 cemal: giizelligin sasasi

tatil-i miitalaa ederek: okumasina ara vererek
tevariidat-1 zihniyye: zihinde art arda gelenler
zammetmek: eklemek

tesir-i magmumane: gamli tesir

tedhis etmek: tirkiitmek
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mi? Biz hanemizdeki kii¢liciik miizemizde miikemmel bir iskelet
bulundurmak i¢cin mezarliklara gidip kemik toplariz. Viicud-1
insaniyi teskil eden her kemigi bulmak i¢in ne kadar mezar kovugu
karistirmaya mecbur oldugumuzu artik sen diisiin. Ne yapalim
mukteza-y1 meslegimiz?’® budur... Biz bu izami*’! yine insaniyete
hizmet i¢in topluyoruz. Sen oyle iki mezar tagi gérmekle iirkersen
miilkemmel bir romanci olamazsin.

— Azizim doktor, romanciligi dediginiz gibi biisbiitiin
maddiyet dairesine sokarsak onda bir letafet kalmaz. Tas yiirekli
bir romancinin yazdig1 vakayi ne kadar mutabik-1 hakikat®’* olursa
olsun kimseyi miiteessir edemez. Evvelen yazan teessiirle yazmis
olmali. Yani o yazdig1 seyleri kendinde hisseylemis bulunmali
ki okuyanlara da tesir etsin. Modelimiz tabiat olsa da onu
telvin edecek?”, yaldizlayacak kuvvet-i icazkar’™ yine kuvve-i
hayaliyyedir®”.

— Zannetmem. Bir muharririn yiiregi tas olsun, pamuk
olsun tasvir eyledigi vakayi bir fotograf kadar miisabehet?’® ve
mutabakat-1 tamme?”’ ile tasvir etmek maharetine malik bulursa
o zat meslegince meziyet ve kudret-i lazimeyi*”® haiz bir sanatkar
demektir.

— Bu dediginiz maddiyet bizim sanatimiza sigmaz. Menazir-1
hayatin ciimlesi sogukkanlilikla tasvir olunamaz. Siz fitil yanmadan
semden ziya istiyorsunuz!

— Al sana bir sairane climle daha! “Fitil yanmadan semden ziya
istemek!” S6z rengin?”? ama manaca kuvveti pek az... Beyim simdi

20 mukteza-y1 meslek: meslek geregi

izam: kemikler

mutabik-1 hakikat: hakikate uygun

telvin etmek: renklendirmek

kuvvet-i icazkar: herkesi aciz birakacak kuvvet
kuvve-i hayaliyye: hayal giicii

miisabehet: benzerlik

mutabakat-1 tamme: tam uygunluk

kudret-i lazime: gerekli olan kudret

rengin: latif
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her sanat terakki etti. Hava gazlarimi gérmiiyor musun? Fitilsiz
yaniyor. Hem de verdigi ziya sizin sem dediginiz seyi gilinese karst
parildamak isteyen ates bocegi gibi donuk birakiyor.

Bu esnada tramvay Topkapi’daki son mevkife?®® gelmis

bulundugundan benim doktora karsi cevap vermeme vakit olmadi.
Arabadan indik.

2

Geriye dogru birkag adim yiiriidiik. Késesinde camlari sararmis
harap bir kahve bulunan sag cihetten bir sokaga saptik. -Issizlikten
kuva-y1 bedeniyyelerine®' atalet®®? tari olmasin® fikriyle olmali-
kahvenin peykesi®**iizerinde tulumbaci kiyafetli iki delikanli galiz?®3
miilatafalar’® ile birbiriyle bogusuyorlar, karsi peykede oturan eski
hirkali bir ihtiyar da elindeki ¢ubuk kadar uzun agizligin ucundaki
sigaray1 fosurdatarak itisen yigitleri tahsinkarane®’ bir tebessiim,

giptakesane®®® bir nazarla seyrediyordu.

Saptigimiz sokaga ylirlimekte devam ediyorduk. Sokak dar
ve glizergdh1 egri biigrii olup muhtelif cihetlerinden c¢irkefler
akitilmis ve kiimes kadar kiicilik, harap hanelerin 6niinde, murdar
entarili -ebeveynleri terbiyelerinden 4ciz bulunduklart igin
baslarini, kiglarini felegin sille-i tedibine®® karsi agik birakmuslar
zannolunan- birtakim etfal®® oynamakta ve arada sirada hanelerin
birinden lazime-i tesettiire?®! yeldirmesinin yakasini basina almak
suretiyle riayet eden bir kadin ¢ikarak diger bir haneye girmekteydi.

280 mevkif: durak

kuva-y1 bedeniyye: bedensel gii¢
22 atalet: tembellik

283 tari olmak: ortaya ¢ikmak

peyke: sedir

galiz: kaba

miilatafa: sakalagmalar
tahsinkarane: takdir edercesine
giptakesane: imrenircesine

29 sille-i tedib: haddini bildirme tokad1
20 etfal: ¢ocuklar

lazime-i tesettiir: ortiinme lizumu
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Bazi evlerin oniinden gegerken hissolunan mayis kokusu ve arada
bir isitilen inek sedalar1 insana kendinin Istanbul’dan uzak bir
kéyde bulundugunu zannettiriyordu. Dolambacli sokaklardan girip
cikarak bir miiddet yiirtidiik. Haneler seyreklesmeye, bu mahallati
istila eden siiklinet-i miiessire*? artmaya basladi. Artik ne gocuk
goriiliiyordu ne kadin ne erkek ne de bir hayvan! Sehrimizin
sokaklarini dolduran kilaptan®? bile eser yoktu. Insanlarin doyunca
ekmek bulamadiklar1 bu sokaklardan onlar da ¢ekilmislerdi. Bazi
sokaklarda hane bile goriilemeyip hargsiz kuru tasla vurulmus
viran, al¢ak bostan duvarlari her iki cihetten uzun mesafata®** kadar
imtidat ediyordu®’. Sematet-i beseriyye®*® bulunmayan yerleri
tabiat kendi sedasiyla doldurur.

Uzaktan uzaga hissolunan hafif bir riizgar iniltisi, bostanlarin
agaclarindan isitilen hazin nagamat-1 tuyur®’ sanki tabiatin bu
kanununu simah-1 intibaha*?® sokuyordu.

Bu siikiinet, bu harabiyet, bu tenhalik bana pek dokundu.
Doktorun muahezat-1  ciddiyetperestanesini*®  celbetmekten
korktugum igin ses ¢ikaramiyordum. Yalniz dedim ki:

— Doktor, sen beni bu hasta kadinin evine gdtiiriiyorsun ama
sakin senin yaninda bir de yabanci bulunmasi bu ailenin sefaletini
gostermeye bir seyirci gotiiriyormussun gibi o kadinlarca su-i
telakki edilmesin**?

— Evet, soziindogru, bu cihethi¢ aklima gelmemisti. Bukadinlar

adi terbiyede bir aileden olmadiklari i¢in fakr u zaruretlerine senin
de mahremiyetin belki izzetinefislerine®! dokunur. Fakat ben seni

2 siik(inet-i miiessire: ige isleyen sessizlik

kilap: kopekler

mesafat: mesafeler

imtidat etmek: uzayip gitmek

sematet-i beseriyye: insana ait giiriilti

nagamat-1 tuyur: kus sesleri

simah-1 intibah: uyanis

muahezat-1 ciddiyetperestane: ciddi sekilde elestiri
su-i telakki etmek: kotiiye yormak

izzetinefis: onur
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onlara bir sivil doktor diye takdim ederim. Giiya hastanin marazini
birlikte teshise gitmis oluruz.

— O hélde hastay1 benim de muayene etmem lazim gelmez mi?

— Hayir. Muayeneyi ben ederim. Sana araza dair bazi seyler
sOylerim. Sen de teselligune®? fakat doktorca birkag lakirdi
ativerirsin olur biter.

— Ya bir pot kirarsam?

— Ha! Oras1 da dogru. Kiz1 gériince alinip zihninden felekler
melekler diye tasavvurat-1 sairaneye baslarsan belki bir ¢am
devirirsin. Yoksa aklin basinda oldugu zaman benden ziyade
sarlatan bir doktor gortlinebilirsin.

O esnada bir teessiir-i hazinane i¢inde bulundugum halde bile
doktorun su sozii bilaihtiyar*® beni giildiirdii.

Bes on dakika daha yiiriidiik. Bostan duvarlari bitti. Sekiz on
haneli kdye benzeyen bir mahalleye geldik. Haneleri kiiciik bir
meydancigin g¢evresini teskil eden mubhit lizerine bina edilmisti.
Bu meydancigin sag cihetinde yalak tasi yarisina kadar kirilmis
harap bir ¢cesme vardi. Doktor ¢esmeye yakin ve kaplama tahtalari,
sacaklar1 dokiilmiis, iki penceresinden birisinin kafesi diigsmiis
bir hanenin tek kanattan ibaret olan kapisini ¢aldi. Cesmeden su
doldurup birkag hatve** ayrilmis olan pembe entarili bir kiz elindeki
testiyi yere birakip oralarda sekene-i mahalleden®® hari¢ kimseye
nadiren tesadiif olundugunu ima eder bir tecessiis-i masumane** ile
bize dikkatle bakmaya basladi.

Doktorun ¢aldigi kapinin iffet’in hanesi oldugunu anladim.
Kapinin yaninda cesim kuturda®®’ bir ¢inar agaci bulunup siikinet-i
miiessiresi, kiiclikligii ve manzara-i hazinanesiyle bir aileye yurt

302 teselligune: avutucu

bilaihtiyar: elinde olmayarak

hatve: adim

sekene-i mahalle: mahalle sakinleri
tecessiis-i masumane: masumaca bir merak
kutur: ¢ap
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olmaktan ziyade bir ¢ilehane-i felakete benzeyen o agiyane-i alam**®
tizerine -kaderin yagdiracagi belayaya®” karsi sanki siper olmak
tizere- cesim dallarini bal-i sefkat’'’ gibi uzatmisti.

Cok siirmedi. Kapi, arkasindan bir iple c¢ekilerek agildi.
Envar-1 meserretbahsasi®!! aleme samil olan giines bile bu kuliibe-i
magmuma?’'? niifuzdan igtinap ediyormus?!® gibi gece zulmetiyle*!*
rekabet eden karanlik, penceresiz bir havluya®'® girdik. Orada bir
miiddet bekledik. Gozlerimiz biraz karanliga alisti. Yukarida bir
gezinme oldu. Nihayet gayet nazik bir kadin sedasiyla “Buyurunuz.”
denildigini isittik. Doktor oniimiizdeki bes alti basamaktan ibaret
yikik bir merdivenden yukari ¢ikmaya bagladi. Ben de onu takiben
yiridiim. Her ikimizin birden siklet-i viicuduna®® tahammiil
edemeyecek zannolunan merdiven, ayaklarimizin altinda sallanip
catirtilar peyda eylediginden biiyiik ihtiyatlar ile yukar ¢iktik.

Merdiven basinda bu muzlim®"” hanenin mehtabi, hazin

gecelerin sehab-1 ulviyyeti*'® icinde muhtecip®”® bir bedir’® gibi
koyu renkli bir ¢ara®! biiriinmiis oldugu halde istikbalimize ¢ikt.
Karsimiza dogan bu nur, Iffet idi. Sanki yed-i kudret*? letafet-i
mahza’? olarak diinyaya getirdigi ne kadar hiisiin varsa yine
bunlardan en miintahap** hiilasalar1 toplayarak giizellikte olanca

308 agiyane-i alam: 1zdirap yuvasi

belaya: belalar

310 bal-i sefkat: sefkat kolu

311 envar-1 meserretbahga: seving veren 1giklar
kuliibe-i magmum: gamli kuliibe
ictinap etmek: ¢ekinmek

zulmet: karanlik

havluya: avlu

siklet-i viicud: viicut agirhigi
muzlim: karanlik

sehab-1 ulviyet: yiice bulut
muhtecip: gizlenen

bedir: dolunay

car: carsaf

yed-i kudret: Allah’mn giicti
letafet-i mahza: sirf giizellik
miintahap: segkin
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kemalat-1 saniasini*® bu ¢gehreye s1gdirip kendi kudret-i baligasina®*

kars1 yine kendi bir icaz*?’ géstermek i¢in bu viicudu halk eylemis®?®
veyahut benibesere®® bir melek modeli gostermek istemisti.

Ben bu afet-i samansuzu®’, bu cemal perisini goriince
ulviyyet-i sairane cisim bulmus veya ki cazibe-i insan sekline
girmis zanneyledim.

Doktorun yaninda beni yani bir yabanci oldugunu goriince

332

kizin ne samur-1 ¢ini**! ne kavs-i hilal ne sehm-i kaza** ile tavsifine

imkan olmayan ince kumral kaglar1 biraz ¢atildu.

Ulviyetle hiizniin bdyle bir suret-i memzucesini*** gérebilmek
icin tabiatin nazar-1 sairaneye arz ettigi mehtap, safak, envar-1
hazin-i sam** levhalarinda nazirini**® aramak abes olan sar1 ela
mahmur ¢esmaninin®*® stiziikliigii biraz daha artt1. Letafeti berfin®7,
pembenin, lebenin®*® ¢ig beyazliklariyla higbir suretle kabil-i tesbih

339

olmayan®*® ve olsa olsa beyaz zambaklar1 biraz andiran solgun

reng-i ruyuna** hafif bir humret**' geldi.

325 kemalat-1 sania: yapilan isin olgunlugu

kudret-i baliga: tam kudret

icaz: mucize

halk eylemek: yaratmak

benibeser: insan

afet-1 samansuz: huzuru bozan giizel

samur-1 Cini: Cin samuru

sehm-i kaza: kaza oku

suret-i memzuce: karigik suret

envar-1 hazin-i sam: hiiziinlii aksamin 1siklari
nazir: benzer

¢esman: gozler

337 berf: kar

338 leben: siit

kabil-i tesbih olmayan: benzemesi miimkiin olmayan
reng-i ruy: yiiz rengi

humret: kirmizilik
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342 343

Carin** altindan aln1 {izerinden dogru bir giilzar-1 safagindan
kurtulmus suaat-1 sems** gibi bir demet turre-i zertar’*, ressamlara
firgalarin1 ellerinden diisiirtecek, suarayr dembeste-i hayret
eyleyecek®* bir letafetle sol sakak ve yanagin iistiinden giimrahiye
diismiis**” bir sevda veya ki ask kesilmis bir goniilden ¢ikan bir ah-1
atesbar®*® gibi gerdan-1 simine** uzanip gitmisti. Bu cemal-i ilahesi
giiya ki o harap meskeni dolasmaya gelmis bir hayaldi. Veyahut
ki musavvir-i ezeli* kemal-i hiisniine®' o kadar itina gostermis
oldugunu sonradan ¢ekemeyerek bu Veniis’ii cehenneme atmisti.

Felege kiiskiin bakan gozlerinde eser-i biika**? olan
kirmiziliklar ve mahmur ¢gesmanin altinda yeis ve filitura®> delalet
eden mavimtirak hafif siyahliklar -kurs-1 kamerdeki*** lekelere
miisabih*> bir halde- manzur olmakta®® ve ¢ehresindeki su tab u
fer-i hazinane®’ sasaa-i saman®® i¢inde parlayan cemallerden bin
kat ziyade nazarriiba® revh®*® goriilmekteydi.

O, onde bir nur-1 emel, biz arkada saye gibi yiirimeye
basladik. Iffet, biilent ve narin kametine*®' gayet yaragan bir reftar-1

342 car: carsaf

giilzar-1 safak: safagin giil bahgesi

suaat-1 sems: giines 1sinlari

turre-i zertar: altindan kakiil

dembeste-i hayret eyleyecek: hayretten nefesini kesecek
glimrahiye diigsmiis: yolunu sagirmig

ah-1 atesbar: ates yagdiran ah

gerdan-1 simin: glimiis gerdan

Musavvir-i Ezeli: yarattig1 her varliga ayri bir suret veren Allah
kemal-i hiisn: kusursuz giizellik

eser-i biika: aglama izi

353 fiitur: keder

334 Kkurs-1 kamer: ayin yiizeyi

miisabih: benzer

manzur olmak: gériinmek

tab u fer-i hazinane: hiiziinlii bir gii¢ ve parlaklik

sagaa-i saman: servet sasaasi

nazarriiba: gozleri istiine ¢eken

revh: huzur

kamet: boy, endam
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sanevberane®® ile bizi aralik gibi bir sofaciktan yiiriittiikten sonra o

hanenin yegane odasi1 olan bir kapidan igeriye soktu.

Odada firas-1 eninine*®® uzanmig basortiilii bir hasta kadin,

kabir kadar dar ve incecik tek silteden ibaret dosegi ve yorgan
namina omuzlarina kadar ¢ekmis oldugu puse-i sefaleti*** i¢inde
mezarindan kiyamet seyreden bir 6lii bakisiyla doktoru ve bilhassa
beni hadde-i nazardan®® gecirmeye basladi.

Zaruret ve sefaletin en biiyiikk asar-1 muharribesi**® asil bu

kadinin ve¢hinde niimayandi. Viicudunda adaleden nebze kalmamus,
deri kemige yapismis, heyet-i sima*®’ insan seklinden ¢ikmisg, nazari
artik kendinin hitkkm-i hayattan dur olup*® tahribat-1 mevtiyyeye**’
takarriibiinii*”® gosterir surette soniip korkung bir donukluk peyda
eylemis oldugundan insana diriler meyanesinde bulunmaktan artik
bizar olup*”' da metfenini*’? temenni eden bir meyyit*” gibi bakiyor
ve sOz soylemek tizere feth-i dehan eyledigi*’* zaman kansiz
dudaklarinin etrafinda peyda olan katmerlerin heyet-i mecmua-y1
vechiyyesine®” verdigi suret-i acibe®” ile artik kendinden biz nez-i
killi*”” ile nez edilmis®”® olan saadet-i diinya ve imid-i hayata kars1
handezen-i istihkar’” ve istihfaf®* oluyor zannediliyordu.

362 reftar-1 sanevberane: ¢am fistig1 agaci gibi yiirliyiis

firas-1 enin: inleme dosegi

puse-i sefalet: sefalet ortiisii

365 hadde-i nazar: dikkatle bakis

366 asar-1 muharribe: yikict belirtileri

heyet-i sima: yiiziin durumu

dur olmak: uzaklasmak

tahribat-1 mevtiyye: litye 6zgii bozulmalar
takarriip: yaklasma

bizar olmak: bikmak

metfen: mezar

meyyit: 6li

feth-i dehan eylemek: agzin1 agmak

heyet-i mecmua-y1 vechiyye: yiiziin durumu
suret-i acibe: saskinlik durumu

nez-i kiilli: timden bir can ¢ekigsme

nez edilmek: koparilmak

handezen-i istihkar: hor goren bir giilii
istihfaf: kiigimseme

363
364

367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 59

Buodaderununda mefrusataramak ¢olde selale veyakiilhanda®®!

tezyinat taharri etmek?*? kabilinden ise de oda biisbiitiin de ¢iplak
degildi. Eger gordiigiim seylere ev esyasi denebilir ise bir kdhne
ot minderi, her biri bagka bir basmadan fersude*®® birka¢ yastigi,
iki topal sandalyeyi, bir kirik testiyi ve pencerelerdeki tulani®*
serhalara®®® ayrilmis beyaz patiska’*® perdeleri esas-1 beytiyyeden
olmak iizere haber vereyim. Yalniz su kadar var ki bu pejmiirde
esyadan her biri tertemiz olup bir intizam-1 mahsusla®® her sey yerli

yerine vazedilmisti**’.

387

Iffet, o halavet-i hiisn®, o azamet-i hulkiyyesiyle®' bu

sefaletgdha hi¢ yarasmiyor. Hastay1 teselli i¢in gokten inmis bir
melekii’s-styaneye*? benziyordu.

Oda derunundaki esyadan yalniz bir ikisi nazaridikkatimi
celbetti*”®. Sag cihetteki duvarin tizerine tuhaf bir surette mensu¢®*
biiylicek bir seccade cesametinde®” bir hali gerilmis olup bunun
oniine de cevizden mamul yiiksekge bir etajer konulmus. Bu
etajerin iist rafinin Ustline ¢ergevesi yaldizli bir levha ve levhanin
iki tarafina derunlarinda rengamiz**® suni ¢igekler bulunan iki saksi
vazedilmisti.

Oldukga kibarca bir salonu tezyin edebilecek kadar zarif
goriinen bu esyanin Oyle farkirane bir evde bulunusuna badi-i

381 kiilhan: hamam ocag1

taharri etmek: aramak

fersude: yipranmis

tulani: uzunlamasina

serha: parca

patiska: pamuktan dokunmus ince, diizgiin bez
esas-1 beytiyye: evin temel unsurlari
intizam-1 mahsus: hususi bir diizen
vazedilmek: konulmak

halavet-i hiisn: tatli glizellik

azamet-i hulkiyye: yiice yaratilil
melekii’s-siyane: koruma melegi
nazaridikkatini celbetmek: ilgisini gekmek
mensug: dokunmus

cesamet: biiytiklik

rengamiz: renk renk
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emrde*”’ bir miinasebet tasavvur edemedimse de sonradan bunlarin
eski servet bakayasindan®”® olarak yangindan kurtulma esyadan
olabilecegi ihtimalini diistindiim.

Ben odanin halini hadde-i tedkikten*” gegirmekteyken doktor
hastaya hal ve hatir istifsariyla*® karigik bir selam verdikten sonra

benim hakkimda bir resm-i takdim*”' olmak tizere dedi ki:

— Sizi dikkatle ve birlikte muayene etmek igin iste size
rifekamdan*® bir doktor daha getirdim.

Doktorun su takdimi benim oradaki vazifemin tabiplik
oldugunu bana da yeniden bir ihtar yerine ge¢mis oldugu cihetle
hal ve mevkie miinasip surette idare-i kelam edebilmek** icin
odanin halini tecesstisten** sarf-1 nazarla*®> miimkiin oldugu kadar
kendimi topladim.

Hasta oldukca miiskiilatla kalkip dosegi icinde oturarak
kuvvetsiz bir seda ile:

— Her ikinizin de tenezziilen tesrifinize tesekkiir ederim.
Fukaraya aciyanlar1 Cenabihak miikafatsiz birakmaz. Sizi bana
gonderen Allah, elbette sizi de maksudunuza eristirir dedi.

Doktor sordu ki:

— Verdigim ilaglart kullandiniz ya? Simdi kendinizi nasil
buluyorsunuz?

Hasta antrit marazina ugrayanlara mahsus olan surette
upuzun uzamis bulunan kuru yiliziinii nevmidane bir hal ile hafifce
salladiktan sonra “Evet ilaglarinizi kullandim. Simdi biraz iyiyim.”

37 badi-i emrde: baslangigta

3% bakaya: kalinti

39 hadde-i tedkik: dikkatle aragtirma

400 istifsar: sorma

401 resm-i takdim: takdim toreni

42 riifeka: arkadaslar

403 jdare-i kelam etmek: tedbirli s6z sdylemek
404 tecessiis: anlamaya ¢alismak i¢in bakinmak
405 garf-1 nazar: vazgegme
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dediyse de bu “iyiyim” soziinii mahza**® doktora bir nezaket ve
kizina kars1 bir teselli olmak iizere soyledigi anlasiliyordu. Yoksa
halinde hig iyilik eseri goriilmiiyordu.

Iffet karstmizda oturmakta oldugu sandalyenin iizerinden

sevda-i lisana gelmis gibi ahenktar ve ruhnevaz*”’ bir seda ile
doktora dedi ki:

— Dort giin evvel vermis oldugunuz “enfiiziyon dipe ka” ve
onu miiteakiben tertip buyurdugunuz “su nitrat do bizmut” ve
“ekstra dopivum” wvesaire terkiplerini ve en son yevmiye iki
giilag*® alinmak tizere verdiginiz “banzona fiitul” tertibini tarif
buyurdugunuz vechile valideye kullandirdim. Her ne kadar zaaf
baki ise de himmet-i hazakatiniz*® ile o giinden beri bendeniz
kendisinde hayli iyilik farki goriiyorum.

Validesine verilen regeteleri iffet’in boyle ezberden okuyusunu
isitince benim oradaki sahte doktorluk mevkimin cidden
miiskiillesmekte oldugunu anladim. Tibba mugayir*® olarak
agzimdan kagiracagim ufak bir sozle o fenn-i celile*!’ adem-i
intisabimin*? anlasilivereceginden hi¢ siiphe yoktu. Binaenaleyh
kalben kendi kendime fevkalade ihtiyat tavsiye ediyordum. Fakat
insanin bazen pek ziyade miidebbirane*!® hareket etmek kaydinda
bulundugu seyde cebrinefisten miinbais*'* bir dalglikla dai-i
mahcubiyyet-i azime olacak*'® biiyiik bir hataya diigar olmas1*!®
kabilinden olarak o kadar teemmiilsiiz*'” bir ciirette bulundum

406 mahza: sirf

ruhnevaz: ruhu oksayan

giilag: nisastadan yapilmis kii¢iik ve yuvarlak mahfaza
himmet-i hazakat: ustaca gayret

mugayir: aykirt

fenn-i celil: biiyiik ilime

adem-i intisab: mensubu olmama

midebbirane: tedbirli bir bigimde

cebrinefisten miinbais: kendini zorlamaktan ileri gelen
dai-i mahcubiyyet-i azime olacak: biiyiik bir mahcubiyete sebep olacak
diicar olmak: ugramak

teemmiilsiiz: etraflica diisiinmeden

407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
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ki bu hareketimi simdi yazarken bile viicuduma ariz olan*'®

helecandan*'® kalbim titriyor. Iffet’in en sengin*® goniilleri bile
tehzize getirecek*”! mertebedeki o mahzuniyyet-i ulviyyesinde, o
perisani-i halinde, garip bir kuvve-i miknatisiyyeyi*** haiz olan
bakisindaki mukavemetsuz*?} cazibenin taht-1 tesiratinda*** kalarak
ne yaptigimi bilmez bir hale gelmis olmaliyim ki ben de bir séz
sOylemek, ben de tiptaki maharetimi gostermek i¢in hastaya
yaklasarak hemen gayriiradi bir hilde “Miisaade buyurursaniz
sizi bir de ben muayene edeyim?” demeyeyim mi? S0z agzimdan
ciktiktan sonra bu hareketimdeki hiffetin**® derecesini anladim ve
hatta doktorun yiiziinde o anda hasil olan adem-i hosnudi**® asari
da bunu bana iftham etti*?’. Ama bir kere is isten gegmis bulundu.
Bu hareketim yalniz biiylicek bir mahcubiyet tevlit edebilecek*?®
bir hatadan da ibaret olmayip hastay1 beyhude yere yoracagindan
dolay1 kendi nazarimda nevumma*?* kiigiik bir cinayet demekti.
Artik zihnimden her seyi ¢ikarip olanca kuvami*** bu deliligimi bir
hiisn-i hatimeye*' isal etmek*? cihetine sarfa hasrederek marizi bos
yere yormus olmamak i¢in kisa bir nabiz muayenesinde bulunmak
ve doktora miimkiin olabildigi kadar dogru observasyon** vermek
yolu diislinerek cebimden saati ¢ikarip keyifsize dedim ki:

— Zahmet olmazsa nabzinizi verir misiniz?

48 ariz olmak: gériilmeye baslayan

helecan: ¢arpinti

sengin: tag gibi kati

tehzize getirecek: harekete getirecek
kuvve-i miknatisiyye: manyetik gii¢
mukavemetsuz: dayanilmaz

taht-1 tesiratinda: tesiri altinda

425 hiffet: hoppalik

426 adem-i hognudi: hognutsuzluk
itham etmek: anlatmak

tevlit etmek: sebep olmak
nevumma: bir nevi

kuva: giicler

hiisn-i hatime: iyi son

isal etmek: ulastirmak

observasyon: gozlem

419
420
421
422
423
424
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432
433
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Zavalli hasta beni eceline derman arayan bir tabip zanniyla
yorganin altindan ¢ikardigi degnek gibi kadide donmiis elini bana
uzatti. Hazakatimden®** istimdaden bana uzatilan bu eli 6liye
temas eder gibi bir hagyetle tuttum. Bir dakikalik bir miiddet suret-i
darabana*® hasr-1 dikkat eyledim. Nabiz pek kuvvetsiz ve hafif
atryordu. Fakat aded-i daraban ziyade idi. Ve ara sirada intizam-1
daraban muhtel**® oluyordu. Bir dakikada doksan alti, doksan
yediye kadar buldum. Bu nabiz observasyonunu doktora Fransizca
olarak verdim. Dikkatimden onun da memnun oldugunu yiiziinden
anladim.

Bu ciiretim pek kiistahane idi. Fakat su suretle hasta kadinin
ve ale’l-husus®’ iffet’in nazarinda doktorlugumu ispat etmis
oldugumdan dolay1 kendim de memnun oldum... Mahaza*?
kiistahlikta bundan ileriye varmayarak, muayene-i ciddiyye
hususunu doktora terk ederek hastanin yanindan ¢ekildim. Doktor,
hastanin karnini ve ta gozlerinin i¢ine varincaya kadar her tarafini
muayene etti. Bade’l-muayene®’® arkadasimin yiiziinde hasil olan
catiklik ve durgunluktan marazda siddet veyahut endiseyi mucip
bir hal peyda olmus bulundugunu anladim. Validesinin muayenesi
esnasinda Iffet de kemal-i tehaliikle*® gozlerini doktora dikmis
bulundugundan netice-i muayenede bir vahamet kesfolunduguna
benim gibi o da intikal etti**!. Solgun yanaklar1 pembelesmeye,
ucuk dudaklar1 giilgiinnisan*¥* olarak hafif hafif ihtizaza*?® basladi.
Bad-1 sarsar*** mukaddimesine tutulmus bahar giilleri gibi boynu bir
tarafa biikiildi. Talihsiz kiz, simdiye kadar akitmis oldugu umman-1

44 hazakat: ustalik

suret-i daraban: vurus bigimi
muhtel: bozuk

ale’l-husus: 6zellikle

mahaza: bununla birlikte
bade’l-muayene: muayeneden sonra
440 kemal-i tehaliikle: biiyiik bir istekle
41 intikal etmek: anlamak
giilglinnisan: giil gibi pembe
ihtizaz: titreme

bad-1 sarsar: firtina

435
436
437
438
439

442
443
444
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eskine** karigmak tizere cennetin birer menba-1 ziilalinden**

dokiilir gibi gozlerinden akan iki elmaspare-i diimuu*’ hasta,
imitsiz validesine gostermemek i¢in bagini pencere tarafina gevirdi.
Oda derununda iki dakika kadar hiikiimferma**® olan bir siikiinet-i
miiessire esnasinda hane namina iginde bulundugumuz o darii’l-
mihenin*” lizerine sayeendaz*’ olan ¢inar agacinin yapraklarindan
isitilen higiltilar hastanin kabz-1 ruhuna®!' gelen melaikin*? refref
cenahlar*?  zannolunuyor, meydanciktaki daimii’l-cereyan**
cesmenin -bu felaketzede ailenin haline durmayip aglar gibi-
duyulan hazin siriltis1 sanki seme* garip bir rikkat isale ediyordu*®.

Doktor vechinde iki ti¢ dakika evvel goriilen asar-1 fliturdan
nisan vermemeye ugrasarak cebri*’ bir besasetle*® hastaya sordu
ki:

— Evvelce sitma ve sarilik gibi hastaliklar ¢ektiniz miydi
efendim?

— Sarilik gekmedim fakat birkag sene evvel sitmaya ugramistim.
— Ne kadar siirdiiydii efendim?
— Ug ay kadar.

— Sag bogriiniizde ara sira bir agri hissediyor musunuz
hanimcigim?

— Evet! Evet! Diinden beri ara sira degil, hemen daimi gibi.

45 umman-1 esk: gozyast seli

46 menba-1 ziilal: tatli su

47 elmaspare-i diimu: birer elmas parcasi gibi gozyaslar
48 hiikiimferma: hiikiim siiren

449 dari’l-mihen: sikintilar yeri

40 sayeendaz: golge diisiiren

41 kabz-1 ruh: ruhunu teslim alma

42 melaik: melekler

43 refref cenahlar: yumusak kanatlar
44 daimii’l-cereyan: siirekli akan

45 sem: kulak

436 jsale etmek: akitmak

47 cebri: zoraki

48 besaget: gller ylizlulik
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459

— Kay
— Evet.

geliyor mu?

— Peki... Anladim... Merak etmeyiniz, bir sey kalmaz.

Doktorun su “Merak etmeyiniz, bir sey kalmaz.” soziiniin
pek amiyane bir teselli oldugunu ben de anlamistim, Iffet de ve
belki hasta kendisi de anlamisti. Marazda bir vahamet peyda
olmustu. Fakat bunun derecesi ancak doktorca malumdu. Fransizca,
doktordan istifsar-1 hakikat etmek*’ istedimse de yine o anda
[ffet’in bu lisana vukufu aklima geldiginden siikfitu hayirli buldum.

Doktor cebinden bir deste kagit cikarip recete tahririne
hazirlanmaktayken Iffet simdiye kadar isitmis oldugum
Fransizcalarin en fasih ve diizgiinii denecek bir talakatla*' soze

baslay1p doktora hitaben dedi ki:

— Validem Fransizca anlamaz, merak etmeyiniz. Esna-y1
muayenede*® kesfettiginiz vahameti bana sdyleyiniz.

Doktor aliklagsmig gibi bir hale gelerek:

— Ne sdylityorsunuz? Nasil vahamet?

— Iki giin sonra agéh olacagim*®® bir hakikatin benden bugiin

ketminden** ne fayda memul ediyorsunuz*®>?

Doktor, hastanin basinda bulundugumuz miiddetten beri belki
bir defa yiiziine bakmamis oldugu Iffet’i bu kere dikkatle siizerek
dedi ki:

— Kii¢iik Hanim, sozlerinizi hala anlayamiyorum?

[ffet miinfailane*® bir tavir ile o giizel kaslarmi kavislendirerek:

49 kay: kusma

istifsar-1 hakikat etmek: hakikati sormak
talakatla: dil agikligiyla

esna-y1 muayenede: muayene sirasinda
agah olmak: 6grenmek

ketm: saklama

memul etmek: ummak

miinfailane: i¢erlemiscesine

460
461
462
463
464
465

466
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— Kapali bir sey séylemiyorum ki sozlerime muamma sekli
vererek anlamamakta 1srar ediyorsunuz. Mademki hastadaki
vahameti benden sakliyorsunuz, bu tedbirinizin beyhude oldugunu
anlatmak i¢in kesfeylediginiz vahametin ne oldugunu isterseniz
size ben sdyleyim.

Doktor gozlerini dort agarak sordu ki:

— Nedir sdyleyiniz?

— Hastalik “abse dofuva (harac-1 kebedi*’)” ile ihtilat
etmistir'®®,

Doktor bu defa cidden aliklasarak:

— Bunu neden anladiniz? Yoksa benden evvel buraya bagka bir
doktor mu celbettiniz?

[ffet meyusane igini ¢ekerek:

— Siz buraya insaniyet namina geliyorsunuz. Istanbul’un
surundan hari¢ denecek bdyle bir fukara mahallesine hangi doktoru
celbedebiliriz? Hem validemi gordiigiiniiz glinden beri tedavisine
kemal-i himmet ve itina ile*® ugrastiginizi gérmekte oldugumuz
halde diger bir doktor celbi sizin mesainize kars1 tarafimizdan bir
kiifran’ demek olmaz m1? Bdoyle bir hareketi higbir suretle kabul
etmeyiz. Bu hususta muztar kalmis*’! olsak bile keyfiyeti sizden
gizlemeyiz. Baska doktor celbedilmediginden emin olunuz.

— O halde bu ihtilat1 nasil kesfettiniz?
472

— Hastanin rengindeki sariligin tezayiidiinden*’, sag bogriinde
peyda olan sancilardan, kay gelmeye baglamasindan.

— Bunlarin  “harac-1 kebedi” alaiminden*”

biliyorsunuz?

oldugunu ne

47 harac-1 kebedi: karaciger apsesi

ihtilat etmek: hastaligin bagka bir hastaliga donmesi
kemal-i himmet ve itina ile: biiyiik bir 6zenle
kiifran: nankorlitk

muztar kalmak: mecbur kalmak

tezaylit: artma

alaim: belirtiler

468
469
470
471
472
473
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— Pederimden kalma bir patoloji (ilmii’l-emraz) kitabi vardi.
Onda okudum.

Doktor miistehziyane*’ bir tebessiim gostererek:

— Demek ki siz tabibeymissiniz de bizim haberimiz yok.

Sehadetnamenizi*’® hangi enstitiiden aldiniz?

— Higbir enstitiiden sehadetname almadim. insan merak edip
de patolojiden bir bahis okumakla tabip olmaz ya? Validem antritten
yatmakta oldugu i¢in o bahsi merak ederek okudum.

Doktor istihzasini1*’¢ bu defa bir ciddiyyet-i miitehakkimaneye*”’

tahvil ederek*’s:

— Ben 0Oyle sehadetnamesi olmayip da hekim isine karigan
kiigiik hanimlardan pek hoslanmam. Bu hal, birkag senedir
memleketimizde moda oldu. Bazi hasta hanimlar tarafindan

479 muayenesinden sonra regete yaziyoruz.

celbolunuyoruz. Marizin
Hanim regeteyi eline alarak citir ¢itir okuyup “A... Siz de oteki
doktor gibi ‘enfliziyon d6 hublon’, ‘de koksiyon do kenkina lakte’,
‘sikore suvaj’*% vesaire yazmissiniz. Bunlar eski tertip. Mideme iyi
gelmiyor, cok kullandim. .. Yazacak yeni bir sey bilmiyor musunuz?”’
diyor. Boylelerini ¢ok gormiistiim ama sizin gibi patolojiden

482

beyan-1 miitalaa ederek®®' konsiiltasyona*** girmek isteyene heniiz

tesadiif etmemistim.

474 miistehziyane: alayci bir bigimde

sehadetname: diploma

istihza: alay

477 ciddiyet-i miitehakkimane: baskici bir ciddiyet

478 tahvil etmek: doniigtiirmek

479 mariz: hasta

cesitli ilag tertipleri

41 beyan-1 miitalaa ederek: okudugunu anlatarak

42 konsiiltasyon: bir hastaliga tan1 koymak veya hastaligi tedavi etmek amaciyla
birden fazla hekimin goriis aligverisinde bulunmasi

475

476

480
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Ciddiyete taalluk eden*®® hususatta lazime-i nezakete riayette
biraz bahil*** bulunan doktorun su tekdirgune*®> muahezati tizerine
Iffet biraz bozulduysa da hi¢ cevap vermemeyi terbiyesine daha
muvafik buldu*¢. Kizin siikiitunu goériince doktor kendi hakkinin
teslim edildigini anlayarak tekrar dedi ki:

— Bir tabip sifatiyla bu hareketinizi takdir edemezsem
de zekavetinizi® tahsin etmemek de elimden gelmez. Evet
kesfiniz dogru... Validenizde bdyle bir ihtilat vardir. Fakat sakin
“traitement”’a*® da karigmaya kalkmayiniz. Ben size s6z veriyorum
ki hasta sifayab olacaktir*®®... Isin o cihetini tamamiyla bana
birakiniz.

Doktor soziinii bu neticeye getirdikten sonra Tiirkge ifade-i
merama“**”’ baglayarak dedi ki:

— Perhize iyi dikkat olunuyor ya? (hastaya hitaben) Halis
siit iceceksiniz. Evvelce tarif ettigim tertip ve miktarda ¢ig et
yiyeceksiniz. Asla adi su igmeyip “Vichy” ve “Karlsbad” maden
sularmni kullanacaksiniz. Bu vesayama®! tamamiyla riayet olunuyor
mu?

Doktorun bu suali iizerine hasta kadin verilecek cevabi
Iffet’ten bekliyormus gibi kizinm, kiz1 da validesinin yiiziine bir
miiddet bir meyusiyyet-i valihane*” ile bakistilar. Nihayet bir kisa
cevap tasnii*” cesareti hastada goriilerek kizin1 mahcup etmemek
icin 6liimiine razi oldugunu ima eder bir ruy-1 miitevekkilane**
ile gayet kuvvetsiz olarak “Evet.” dedi. Iffet bagin1 yine pencere

43 taalluk etmek: ilgili olmak

bahil: cimri

tekdirgune: azarlar bigimde

muvafik bulmak: uygun gérmek

zekavet: zeka

traitement: tedavi

sifayab olmak: iyilesmek

ifade-i meram: maksadi anlatma

vesaya: vasiyetler

meyusiyyet-i valihane: saskinca bir iimitsizlik
tasni: uydurma

ruy-1 miitevekkilane: tevekkiillii biz ¢ehre

484
485
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cihetine ¢evirmisti. Yine gozlerinden bahar sabahlarinda tahrik-i
nesime*” ugrayan giillerin tizerinden dokiilen sebnemler gibi
pirlantalar yuvarlaniyordu. Bigare kizin yeisi*® son dereceye
gelmis olmali ki zabt-1 teessiire muvaffak olamamaktan miitevellit*’
bir mahcubiyete ugramamak i¢in hemen yerinden kalkip kendini
digartya atarak seda-y1 biikasi*® igitilemesin diye oda kapisini da
kapadi. Agliyordu. Hazin hazin higkiriklarini isitiyordum.

Kizinin odadan ¢iktigint goriince hasta kadin rikkatengiz*” bir
tavr-1 mutazarriane®®” ile zayif, sararmis ellerini yukariya kaldirdu.
Vechinde miiessir bir ismizaz>*' peyda oldu. O da aglamak istiyordu.
Heyhat! Zehr-i derunu®® harice akitmak, gubar-1 tekeddiir’®
gidermek i¢in ekseri zaman biiyiik bir deva yerine gegen nimet-i
blikadan bile tabiat bu kadint mahrum etmisti. Birkag damla
gbzyasini bu zavallidan esirgiyordu. Bargah-1 ehadiyyete®®* karsi
aldig1 o vaz-1 muessir-i istirham®” ile goz kapaklarini birkag defa
acip kapadi. Teskin-i ates-i alam1®® i¢in iki katrecik yas imdadina
yetismedi. Hayat bu kadindaki tekmil menabii®” kurutmustu.
Aglamak istedik¢e gozleri yasarmayip bilakis kuruyordu.
Nazarindaki eski soniiklitk mahvolarak onun yerine bir ates, bir
parilt peyda oldu.

Doktor siiktitla kadinin yiiziine bakiyordu. Bu hal-i feciyi
gormeye bende tahammiil kalmadi. Teessiir gostermemek icin pek
cok cebrinefis eyledigim halde yine gozlerim yas ile doldu. Hasta

45 tahrik-i nesim: riizgarin kimildatmasi

yeis: liziintl

miitevellit: ileri gelen

seda-y1 biika: aglama sesi

rikkatengiz: acikli

tavr-1 mutazarriane: yalvarir bir tavir
ismizaz: ylizinii burusturma

zehr-1 derun: igteki zehir

gubar-1 tekeddiir: keder tozu

bargah-1 ehadiyet: Allah’n birligi

vaz-1 miessir-i istitham: dokunakli bir niyaz tavri
teskin-i ates-i alam1: acilar atesini yatistirma
tekmil menabi: tim kaynaklart

496
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kendinin davet edip edip de akitamadigi diimu-1 teessiiriin®*® benden
dokiildiiglinii goriince dedi ki:

— Bu halimize agla oglum! Agla! Insanligin en biiyiik
meziyeti, beninevinde®®” gordiigii alam ile miiteellim'® olmaktir.
Ben aglayamadim fakat benim i¢in bir aglayan gormek bence daha
ziyade tahfif-i ye’si’!! mucip oldu... Su dar-1 fenada®'? ¢ekecek
pek az 1zdirabim kaldi. Yakinda hepsi yitecek. Oliim simdiden
damarlarima yayildi. Her lahza arazini hissettiriyor. Artik viicudum
en sedit’"® 1zdirabatla®'* alude oldu’". Havasima®'® bir bataet®'’, bir
uyusukluk geldi. Oliim benim icin korkulacak bir hadise degil,
temenni olunacak bir nimettir. Lakin iffet’imi bu yeis ve hirman’'®
icinde boyle giryan® ve kimsesiz birakip gitmek bana simdiye
kadar ¢ektigim azaplarin ciimlesinden aci1 geliyor. Kizim bir melek,
mahz-1 iffettir’®®. Vaktiyle pederi milkkemmeliyyet-i terbiyyesine
son viisii ile®?! itina géstermisti. Bu mesaisi fevkalhad>?? semeredar®?
oldu. Fakat efendinin vefati ve onu miiteakiben ugradigimiz
felaketler kolumuzu kanadimizi kirdi. Bu kadar alama tahammiil
edemeyip simdiye kadar ¢oktan 6liirdiim. Of... Ruhum, kizzimdan

ayrilamadigi i¢in su dlem-i faniyi terk edemiyor.

508 diimu-i teessiir: lizlintii gozyaslari

beninev: insanoglu
miiteellim: kederli

tahfif-i ye’s: Gizlintiiyli hafifletme
dar-1 fena: fani diinya

13 gedit: siddetli

S14 yzdirabat: 1zdiraplar

515 alude oldu: doldu

516 havas: duyular

bataet: yavaslik

hirman: mahrumiyet

giryan: aglayan

520 mahz-1 iffet: iffetin ta kendisi
521 son viisii ile: son giiciiyle
fevkalhad: son derece
semeredar: verimli

509
510
511
512

517
518
519

522
523
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Hasta, soluk soluga bir zaafla su yolda beyan-1 teelliim
etmekteyken®?* disaridan da Iffet’in hazin hazin enin-i giryesi hala
isitiliyordu. Fakat bu sada-y1 biika o kadar hafif ve yavas geliyordu
ki odadan bunu benden baska kimse igitemiyordu zannederim.

525

Doktor ile birlikte bicare hastaya tesellibahg®® olacak birgok
sozler sdyledik. Hasta, aglayamamaktan miinbais olan o hal-i
elimin kendine pek ziyade 1zdirap ve yorgunluk vermis oldugunu
ima eder bir vaz ile basin1 duvara dayayip zayif ¢ehresi iizerinde
garip bir tezat peyda eden atesin®*® nazariyla bir miiddet ikimizin
de yiiziine baktiktan sonra evvelkinden halsiz bir seda ile dedi ki:

— Teselli vermek nevumma®’ umit vermek demektir...

Imkan-1 husulii olmayan®® bir iimidin takibi beni daha ziyade
meyus ediyor. Su son senelerde ugradigimiz sademat-1 miidhise’®
beni hayattan yildirdi... Benim diisiindiigiim sey yalniz kizimla
oglumdur. Onlar1 bdyle bir maiset-i mahufe™ i¢inde birakip
gidersem mevtin umuma mahsus olan siikiinet-i ebediyyesinden de
hisseyab-1 huzur olamayacagim®!. Mezardaki kemiklerimi de bu
iki can paremi diisiinmekle piirizdirap olacak zannediyorum. Gergi
bugiin varligimla evlatlarima kars1 higbir muavenet-i maddiyyede’®*
bulunamiyorsam da yine herhalde bas uclarinda bir valide goélgesi
bulunmak baskadir. Maderane®’ bir duam, nevaziskarane>* bir
sOziim, miisfikane® bir nazarim, iginde bulundugumuz su ates-i
zarurete, bu fikdan-1 kiilliye™ kars1 sabir ve metanet gostermek i¢in

324 beyan-1 teellim etmekteyken: lizglinliigiinii belirtmekteyken

tesellibahg: avutucu

atesin: ates gibi

nevumma: bir nevi

imkan-1 husulii olmayan: ger¢eklesme imkani olmayan
sademat-1 miidhise: pek ¢ok felaket

maiset-i mahufe: korkung yasayis

hisseyab-1 huzur olmak: huzurdan nasip almak
muavenet-i maddiyye: maddi yardim
maderane: annece

nevaziskarane: goziil alict

miisfikane: sefkatle

336 fikdan-1 kiilli: biitiin yokluk
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onlara biiyiik bir teselli yerine geger... Heyhat... Goriiyorsunuz
ki yolcuyum. Gidiciyim. Yakinda iki evladim da felegin dest-i
cevrinde®®” muinsiz®*, hamisiz™’, imitsiz, tesellisiz kalacaklar.

Kadin, kendi aglayamadiysa da bu yolda uzun uzadiya miiessir
sozleriyle bizi aglatti. Bir miiddet sonra Iffet, ruyunda akan
seylab-1 beladan®® eser gostermemek igin ylziini yikamis oldugu
halde cebri bir ruy-1 metanetle’*! odaya girdi. Hasta kadin derhal
tazalliimatini®*? kesti. Onun yiizinde de sahte bir besaset peyda
oldu. Sanki bu bigareler felegi kendilerine giildiirmemek icin
kendileri tebessiime ugrasiyorlar, giiya ki nasibin kahr1 bunlar igin
bir litufmus gibi birbirini aldatmaya calisiyorlardi. Hasta kadin
sanki biitin amal-1 hayat’®” toplanmis da kizinin yiizii sekline
girmis veyahut ki artik ucuna kadar gelmis oldugu hufre-i mevtten>*
etegini ceken zebanilerin merhametlerini celp i¢in “Bu kiz1 birakip
da nasil gideyim?” mealini nazariyla ifhama calistyormus gibi
ancak fart-1 muhabbet-i maderane®® ile miitehassis olanlarda
goriilebilecek baygin ve istigrakkarane®’ bir bakigla bir miiddet
kizina bakti. Bu esnada hastanin rengi busbiitiin uctu. Gozleri
miiessir bir surette siiziildii. Mamafih vechinde hafif bir tebessiim
vardi. Bedbaht kadin1 o héalde goriince halet-i neze®*® gelmis de
makamini seyrediyor zannettim.

“Artik kuvve-i maliyyemiz>® fevkinde olan et, sit lakirdisi edip
de kizimi tekrar aglatma.” manasini israp eder’® bir halde hasta,

537 dest-i cevr: cefa eli

muinsiz: yardimeisiz

hamisiz: koruyucusuz

seylab-1 bela: bela seli

ruy-1 metanet: saglam bir yiiz
tazalliimat: yakinmalar

amal-1 hayat: hayat emelleri
hufre-i mevt: 6lim ¢ukuru

fart-1 muhabbet-i maderane: asir1 bir anne sevgisi
miitehassis olmak: duygulanmak
istigrakkarane: dalginca

halet-i nez: can ¢ekisme durumu
kuvve-i maliyye: mali gii¢

israp etmek: ima etmek
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552

o baygin nazarin1 badehu®®! bir istirham-1 samitane®? ile doktora

imale etti*>.

Biz doktor ile hakikaten miiskiil bir mevkide kalmistik. Hastay1
oyle tehaliike®* ve fikdan-1 kiilli halinde a¢ ve biilag> birakip da
nasil o haneden ¢ikabilirdik.? Bir miiriivvet-i insaniyye®*® olmak
iizere hastanin yastig1 altina birka¢ mecidiye birakmis olsak bu
hareketimiz ile hubb-1 nefslerine®’ dokunarak kas yapayim derken
g0z cikarmig olmayacagimiz da bizce malum degildi.

Megerse doktor bu hususu o haneye daha ilk gelisinde
diisiinmiis ve hatta kubbesini bile hazirlamis. Arkadasim giiler bir
cehre ile dedi ki:

— Hanimlar size bir sey soOyleyecektim. Nasilsa deminden
beri hatirimdan ¢ikmis. Hani ya gecen hafta geldigim zaman bana
Iffet Hanim’1n gayet maharetle atlas iizerine ipekle islemis oldugu
bir yastik yliziinii gostermistiniz de benim de pek takdir eylemem
lizerine yastig1 bir yadigar olarak bana cebren kabul ettirmistiniz?
O yastigin basina neler geldi bilseniz? O yastik yiizii kagida sarili
olarak elimde bulundugu hélde buradan dogru mahall-i vazifeme
gittim. Arkadaglar evvela “O elindeki kagidi ag, iginde ne var
gorecegiz.” dediler. Ben basima gelecegi bildigim i¢in ¢ok 1srar
gosterdimse de dinlemediler. Nihayet actik. Hepsi birden “Aman, o
ne kadar zarif sey!” diye bagrisarak beyan-1 meftuniyyet eylemeye>*
basladilar. iglerinden biri “Kiz kardesimi gelin ediyoruz. Gelin
odasina koymak i¢in bunu bana ver.” dedi. Diger taraftan biri “Ben
kendim evleniyorum bana daha miinasiptir.” diye feryada basladi.
Oteden bir iigiinciisii gikarak “Bu yastiga malikiyet mutlaka gelin

1 badehu: daha sonra

istitham-1 samitane: sessizce yalvaris

imale etmek: ¢evirmek

tehaliik: arzuyla can atma

biilag: ilagsiz

miiriivvet-i insaniyye: insanltk namina

hubb-1 nefs: nefsine diigkiinlitk

beyan-1 meftuniyyet eyleme: hayranlik bildirme
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giiveyilik ile mesrut®™ degildir ya? Ben giizel seyleri severim.
Hakk-1 takdir her seyden biiyiiktiir. Bana vermelisiniz.” dedi. Hasil
bir dérdiincii, bir besinci talip daha zuhur etti. Is biiyiidii. Kimseye
veremem diye o kadar bagirip ¢agirdim. Para etmedi. “Bir yastik
seksen kisiye birden verilemez ya?” diye hepsini birden basimdan
defetmek istedim. Iclerinden muzibin biri “Onun da yolu var
efendim. Piyango ¢ekeriz kime ¢ikarsa!” diye meydana atildi
“Nigin ben yastigimi besbedava piyangoya koyup iginizden birisine
mal edeyim?” itiraziyla bu teklifi siddetle reddettim. “Parasiyla”
diye bagristilar. Nihayet ellerinden halas®® kabil olamadi. Numara
basina ikiser ¢eyrek olmak iizere bir piyango tertip ettik. Yedi buguk
mecidiye toplandi. Piyangoyu ¢ektik. O teehhiil edecek®! olana
¢ikt1. Bu suretle ellerinden kurtuldum. Vakia yadigar olarak hediye
edilen bir seyi piyangoya koymak, kadirnasinaslik®** demekse de
benim i¢in bagka yolda harekete imkan kalmamis oldugu i¢in elbette
beni mazur goriirslinliz. Kiiclik hanimin elleri sag olsun. Bana
bir bagkasini daha isler... yolunda uzun uzadiya bir mukaddime
yaptiktan sonra paralari ¢ikarip:

— Su hareketimden dolay1 beni biisbiitiin mahcup etmemeniz
i¢in bu paralari kabul buyurunuz.

diyerek mecidiyeleri hastanin yastigi iizerine koydu. Kadinlarin
bu hususta beyan-1 miitalaa etmelerine®® asla vakit birakmaksizin
tekrar dedi ki:

— Efendim, bu taraflarda eczane olmamali. Olsa da eczalari
bayattir. Ben yazacagim receteleri kendi eczamda yaptirip lazim
gelen maden sulariyla beraber yarin erkenden buraya génderirim.

Edviyenin®* suret-i istimaline’® dair icap eden tafsilati da

Iffet’e verdikten ve iki giine kadar gelecegimizi vadeyledikten
sonra gitmek iizere kiyam ettik>®.
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mesrut: sarta bagl

halas: kurtulus

teehhiil etmek: evlenmek
kadirnasinaslik: degerbilmezlik
beyan-1 miitalaa etme: fikir belirtme
edviye: ilaglar

suret-i istimal: kullanim sekline
kiyam etmek: ayaga kalkmak
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Bir piyango saniasina®’ inandilar mi1? inanmadilar m? Artik
orasini bilemem. Validesi de kiz1 da ne sdyleyeceklerini bilemeyecek
bir beht-i acibe’® iginde kalmuslardi. iffet, bizi merdiven basina

3 Hastanin arkamizdan bize birtakim dualarda

kadar tesyi etti
bulundugunu isitiyorduk. Keskin bir rutubet kokusu nesreden o

karanlik havludan ge¢ip sokaga c¢iktik.

Her ikimiz de sokakta bilatekellim®™ dalgin gitmekteyken
hemen bes, on adim sonra arkamizdan “Hu! Delikanlilar! Baksaniza
civanlarim!” diye bir ses isittik. Sedanmn geldigi tarafa baktik ki
sakag ilizerinde yiiz karas1 gibi bakla kadar bir laden”', kaglarinda

572

kazan kulpu®”? rastiklar, ¢cenesinin {ist tarafinda o ladenden bir siyah

leke sigramig gibi bir hal-i miistekreh’”® bulunan bas ortiilii, kirli

yeldirmeli, midevver®*

cehreli elli yaslarinda kadar tombalakga
bir kadin elindeki meydan siipiirgesinin sapini koltuklarindan biri
altina dayamis, bir tebessiim-i behimiyyetle®” bize dogru giiliiyor.
Bir kaba nakkasin dest-i tersiminden®’® heniiz ¢ikmis zannolunan
Oyle ladenli, rastikli, benli, ziiliiflii bir ¢ehrenin bize giildiigiinii
gorunce:

— Destur tii tii! Bu riikiis hanim acaba bizden ne istiyor? dedim.

Doktor:

— Aman yavag soyle, simdi bu kariya bayraklar agtirirsin
ha! dedi.

567
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sania: (uydurma) is

38 beht-i acibe: sagkinlik

39 tegyi etmek: gegirmek, ugurlamak

bilatekelliim: konusmadan

laden: eskiden kadnlarin yiizlerine ben taklidi yaptiklari madde
kazan kulpu: ¢ok rastikli kara kas i¢in sdylenir

hal-i miistekreh: igreng hal

midevver: yuvarlak

tebessiim-i behimiyyetle: hayvanca bir giilimsemeyle
dest-i tersim: ¢izdigi el

bayraklart agtirmak: bagirip cagirtmak
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Benat-1 Havva’nin®’® deve dikeni cinsinden olan bu acibe-i
rizgar’” bizim tevakkufumuzu®®® goriir gormez silipiirgesini
stiriiyerek eteklerini yelpirtederek®®' hemen yanimiza kosup
babahindilerin gulu gulusuna benzeyen bir gilzet*® seda ile dedi ki:

— Kurban olayim yavrum! Siz ddnmelerin evinden
geliyorsunuz. Simdi oradan ¢iktiniz degil mi?

Doktor:
— Evet oradan ¢iktik. Hasta var da ona baktik.
Kari:

— Ya! Ya! Donmelerden ¢iktigiizi ben de gordiim de igleri
disina donsiin... Neyse simdi o lazim degil ya! Sey. O sarartma kar1
daha 6lmedi mi? Aman “hanim (!)” ka¢ aydir ¢eker. Ettigi var ki
bir tlirlii can veremiyor. Galiba artik altina gidiyormus! O kokona
kiyafetli kamsik®® kiz ne yapiyor? Ah iki géziim siizme asure®®...
Fantaziye fantaziye™! Kibir kibir kibir kibir kibir! Artik bir sey...
O kiz felege kelek demiyor soyle. Bari bir ahim sahbazim olsa...
Sokaga bir kilikta cikar ki gorseniz... Ipekli carsaf... Kigmnin
istlinde bohga kadar bir kiimbet, dantelali semsiye... Neme lazim
babas1 benim kiza onlardan alasini aldi... Haset eden hasetten
kurusun... Soziin temsilini sdyliyorum hani ya! Mahalleye
geldikleri giinden beri kimseye bir fincan ac1 kahve i¢irmediler.
Kahveden geg, bir selamlarina nail olamadik. Biz insan m1 yeriz!
Biz her sabah biitiin komsular toplanip kahveler iger, giiler oynariz.
Insana karismryorlar ki. Komsu kusurlari... Ha dur. Daha nelerim
var, nelerim! Kizin yavuklusu mu asiklist mi1 nedir bir delikanl
var. Ismi dilimin ucunda, Akif mi Atif m1 neyse iste dyle bir sey...
Yavrucugum! O delikanli aksam sabah iki elinde tiklim tiklim

78 benat-1 havva: kadinlar

acibe-i riizgar: zamanin garibesi
tevakkuf: durma, bekleme
yelpirtederek: hafifce dalgalandirarak
gilzet: kaba

kamsik: simarik

stizme asure: edali kiritkan kimse
fantaziye: bos gosteris
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dolu iki ¢ikin. Tanrt’nin giinii ha tagir mi ha tagir... Kor bogazlari
doymak bilmiyor... Neme lazim géziim yok ya... Gzl olanin gozii
¢iksim... iki elim yanima gelecek, nigin inkar edeyim? Bizimki de
bizi yemissiz koymaz. Onun i¢in demiyorum hani o kizin nesine?
Patladigim burasi iste... Gegen giin yani baglarindaki komsu Serife
Hanim bir tencere istemek i¢in evlerine gitmis... Mutfaklarini bir
tarif ediyor: “Hanim! Ne yok ne yok... Kus siitiinden maadas1®°...”
diyor. Parmak gibi ¢avus liziimleri gormis... Kari emzikli, ne
olur a kor olasilar bir tane tattirmiz... Ne geze? Kimseye bir sey
koklatmazlar ki... Serife “Bazi aksamlar1 kiilbasti1 kokusundan
burnum kiriliyor, imrene imrene siitim kacacak.” diyor. Komsu
hakki vardir oglum... Ben bir pilav pisirsem kokmustur diye
Hasibe’ye tattiririm. Allah i¢in sOylemeli ya? Nigin vermiyorsun
diye bizimki de agzin1 acip da bir sey sdylemez. iratlari®®” nereden
bilemiyorum ki? Bir kokona karist boh¢a bohga o kiza is getiriyor.
Nazik hanim bu ya, artik pek ince is islermis. Benim Safiye de
ogrendi. Oyle bir kasnak isliyor ki gorenler parmak isiriyorlar.
Benim kiz, oyle ciliz, gudubet de degildir... Ay pargasi gibi oldu
masallah... Gegen hafta Yilanli Ayazma’ya seyre gotiirdiim. Goren
delikanlilar arkamizdan “ya hey” ¢agristilar. isteyenin haddi hesab1
yok. Evlattir iftihar etmez miyim? Insallah bir helal siit emmise
diiser... Evet civanim, lakirdimi unuttum. Lafim nereye gelecekti?
Ha... Sey kizin yavuklusu o delikanli nikahsiz o eve girip ¢ikiyor...
Bizimkine sdyledim. Imamin kulagini biikecek. Ha sahi! Nikahsiz
dedim de aklima geldi... Duydunuz mu? Marpuggu Abdullah yine
kariy1 birakti... Bu iiclincii bosayis. Artik nikah yok. Kadiya gittiler.
Bilmem nasil olacak? Herif sarhos ama kar1 da edepsiz...

Baktik ki kariy1 dinlemis olsak ezana kadar susmayacak.
Sanki biitiin nemaim-i beseriyye®®® bir araya toplanip bir biirkan-1
zehirefsan®® tegkil eylemis, o bilirkdn®° da bu kariya agiz olmus.

6 maadasi: gayrist

irat: gelir

nemaim-i beseriyye: insana ait dedikoduculuklar
biirkan-1 zehirefsan: zehir sagan bir yanardag
biirkan: yanardag

587
588
589

590



78 | Iffet

Yilanlari, ¢iyanlar1 sokmasiyla iirkiitecek zannolunan bu cehennem
menfezinin®! 6niinden “mabadi sonra***” diyerek hemen savustuk.
Birka¢ adim acilir agilmaz karsiki sokaktan zuhur eden siit¢ii
kiyafetli bir herife hitaben kar1 “Halil Aga, hu!” diye bagirmaya
basladi. Biz yiiriirken arkamizdan s6yle bir muhavere®? agildi:

Halil Aga:

— Ne o Koca Giilstim?

Kar1:

— Su gidenleri goriiyor musun, gidenleri?

Halil Aga:

— Goriiyorum ne var? iki delikanli.

Kar1:

— Iste onlar, dénmelerin evinden ciktilar. Dénmelerin irad:
nereden oldugunu anliyorsun ya? Artik bu aksam Serife, kiilbasti
kokusuna dayansmn! Bunlar hekim imisler, hekim... ikisi de
sirma ter biyikli, bembeyaz ay gibi gocuklar. Hasta kar1 tevekkeli**
geberemiyor. Hi¢ bdyle hekimlerin elinde insan Slir mii? Ya
obiirtiniin diigmeleri mum gibi yaniyor yaniyor... Ben Okstiriige
ugradigim zamanlar bizimki “Ciger otunu bol bol kaynat da i¢.”
diyor. Hekim ylizii gordiigiimiiz yok. Aman ben de hastalandim.
Acaba bana da bakarlar mi1? A dostlar can evimde yangin var!

Feryat ile kar1 arkamizdan yirtila yirtila bagirdiktan sonra
hicazdan “Doktor Ne I¢in Nabzimi Aldin Ele Soyle” sarkisina
giristi.

3

[ffet! Nazar-1 hayalimde hep o. O melekane simas1, mahzunane
edasiyla hasta validesinin basi ucunda dolasiyor. Korkung fikirlerin

¥ menfez: delik

mabad1 sonra: devami sonra
muhavere: karsilikli konusma
tevekkeli: bos yere degil
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597

tehaciimiiyle®” bihuzur™®®, binevm®*’ kaldig1 gecelerde, o viran

598

hanenin kirik penceresinden seb-i deycuru®® seyrederek secemedigi

istikbalini gérmiis, talihi gézlerine dolmus gibi agliyor. Kendi gibi

omriin dem-i baharinda bulunanlara en parlak hayallerle miilevven*

600 601

bin reng-i ibtisam®” gdsteren hayat bu talihsize bihad i payan
mahuf® bir umman-1 1zdirab seklinde goriiniiyor. ihtimal ki bazen
gengliginin kendinde tevlit ettigi ruhnevaz bir hevesle kalbi daraban

ediyor®®. Diisliniiyor... Heyhat!

Kendi i¢inbiitiin emellerin miinkesir®, biitiin arzularin bimeal®
oldugunu anliyor. Yine agliyor. Belki de hasta validesine ilag parasi
tedarik etmek, {ic candan ibaret olan ailesinin maisetini temin
eylemek icin gece gilindiiz el dikisi dikmeden, nakis islemeden
uzun diisiinmeye vakit bulamiyor. Fakat bu mesai-i ruz u leyalin®®
ekmek paralarina kifayet edemedigini goriiyor yine agliyor.

Kim bilir? Bazen validesinin gozleri kapanmis, bez ortiili
bir kirik tabuta yatirilmig, dort kirli hamalin omzunda mezara

gotliriildiigiinii goriip kendini kiigiik kardesiyle o harabezarda

607 608

hemrazsi1z%, yalniz, tenha bularak muvahhis®® helecanlara diisiiyor

yine agliyor... Hasili agliyor, agliyor... Felegin en giizel bir lalezar-1

5 tehactimiiyle: hiicumuyla

bihuzur: huzursuz

binevm: uykusuz

seb-i deycur: karanlik gece
miilevven: boyanmig

reng-i ibtisam: giilimseme sekli
bihad i payan: tiikkenmez
mahuf: korkung

daraban etmek: ¢arpmak
miinkesir: kirik

bimeal: manasiz

mesai-i ruz u leyal: gece giindiiz ¢aligmalar
hemrazsiz: dostsuz

muvahbhis: trkiitiicii
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609 611

hunin®” gostermek igin intihap ettigi®® o baygin, o takatsiken
gozlerin kirmizilig1 boyle bir girye-i miitemadi®'? eseri degil midir?

Iffet’in Latif Ffendi isminde bir nisanlis1 bulundugunu
biliyoruz. Validesi vefat ederse kiz bu delikanlinin taht-1 nikahina
girerek®?® kendisine bir refik-i hayat®'* bulmus olur. Fakat revs-i
hale®’s bakilirsa bu delikanli da pek tehidest®'® olmali. Ciinkii Iffet
gibi bir zevce-i miistakbeleye®!’ vakf-1 emel edip®® de insanin
biitiin varini o ugurda sarf eylememesi kabil olamaz zannederim.
O cirlak mahalle karisinin rivayat-1 hasudanesinden®"” higbirisi de
itimada sayan degil. O “tiklim tikhm” diye tavsif ettigi c¢ikinlar
birer okka ekmekten ibaret midir nedir kim bilir? A¢ kedi gibi etrafi
koklaya koklaya bahsettigi kiilbasti kokular1 da sirf miibalaga...
Orasi gibi kenar mahallatta bir okka et almak bes on kurban kesmek
derecesinde azam vukuattan sayildigi i¢in bigare donmelerin evinde
ayda yilda pisen etin kokusu hi¢ et yiyemeyen komsular1 emzikli
Serife’ye pek istihaengiz®?® gelmis olmali.

[ffet’in her hali beni meraka diisiirdii. Bu sefil aile maisetini
yakindan goriip tetkik etmek, miimkiin olursa terfih-i hallerine®*!
ugrasmak arzusuna diigtim. Latif Efendi dedikleri zat, ne hilkatte
ne tabiatta bir adamdir? Kiza olan muhabbeti samimi midir? Kiz da
onu bir muhabbet-i ciddiyye ile mi seviyor? Yoksa i¢inde bulundugu
alem-i zaruret ve tenhayinin®* tahfif-i merareti®? i¢in bu delikanliya

€ lalezar-1 hunin: kanl lale bahgesi

intihap etmek: segmek

takatsiken: takati kiran

girye-i miitemadi: siirekli aglay1s

taht-1 nikdhina girerek: nikahi altina girerek
refik-i hayat: hayat arkadasi

revs-i hal: islerin gidisi

616 tehidest: fakir

017 zevce-i miistakbele: miistakbel es

vakf-1 emel edip: tiim emellerini bagh kilip
rivayat-1 hasudane: kiskangga sdylenti
istihaengiz: istah verici

terfih-i hal: rahat yasama

tenhayi: yalnizlik

tahfif-i meraret: acilig1 hafifletme
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1ztirari®** bir ruy-1 kabul mii gosteriyor®? Bunlara miimasil®*® daha
birgok fikirler zihnimi saatlerce isgal etti. O giinlerde bir ziyaret
daha icrasi i¢in doktorun viiruduna®®’ sabirsizlikla ve belki de
helecanla intizar ediyordum. Nihayet iki giin sonra bir pazar giinii
doktor geldi. Kendisini goriince sevincimden boynuna sarilacak
gibi bir tehaliikle dedim ki:

— Hasta kadin acaba nasil oldu? iffet hala agliyor mu? Bunlarin
halini sen de merak ediyorsun ya?

Refikim kemal-i ciddiyyetle®®® yiiziime bakip:

— Amma da tuhafsin ha! Onlar1 m1 diigsiinecegim a birader!
Hasta yiizii gérmeden, maraz lakirdist etmeden artik kulaklarima
kesel geldi®”. Ben buraya hastalardan kurtulup bir saglam adamla
konusmaya geliyorum. Senden de mi hasta lakirdis1 dinleyecegim?

— Ben hep onlar1 diistiniiyorum.

— Allah versin... Diislinecek bagka bir seyin yok da kendine
bir sermaye-i tefekkiir®’, zihnine bir vasita-i istigal®®! ariyorsun.
Ben senin gibi degilim. Eger her gordiiglim hasta i¢in on dakika
diistinecek olsam ertesi giinil ben de hastalanirim... O zaman beni
kimse diisiinmez...

— A camim! Iffet’in anasmi nigin baska hastalara kiyas
ediyorsun?

— Iffet’in anasinin mahza®? Iffet’in anas1 oldugu i¢in hastalikta
da bir imtiyaz-1 mahsusu®® haiz olmast mi1 lazim gelir? O kadinin
boynuzu yok ya? iste o da sair hastalar gibi bir hasta. ..

024 yztirari: mecburi

ruy-1 kabul gostermek: kabule razi olmak
miimasil: benzeyen

viirut: gelme

kemal-i ciddiyyetle: tiim ciddiyetiyle
kesel gelmek: tembellesmek

sermaye-i tefekkiir: diistince malzemesi
vasita-i istigal: mesgale

mahza: sirf

imtiyaz-1 mahsus: hususi bir ayricalik
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— Vadettigin ilaclar1 génderdin mi?

— Gonderdim. lyi olmast i¢in de elimden geldigi kadar gayret
edecegim... Ben yalniz bir seye bdyle liizumundan fazla ehemmiyet
vermeyi sevmenm.

— Hastay1 gérmeye gitmeyecek miyiz?

— “Cek miyiz”
istiyorsun?

ne demek? Sen de yine beraber gelmek mi

— Istiyorum hem de siddetle arzu ediyorum.

— Oyle ya! Oliim halinde bir hasta kadin. Bir de miieddep®*,
hezarfen®’ giizel bir kiz1 var. Ihtimal ki kadin yakinda vefat edecek.
O nadire-i hiisn kimsesiz kalacak? Riizgar-1 baht1®*¢ kim bilir bu
kiz1 nasil vartalara®” diistirecek? Veya hangi mevki-i aliye®® 1sad
edecek®? Asiklar kizin etrafini saracaklar. Matmah-1 muhabbet®*
olan bu pericemal dyle adi masukalardan degil, birka¢ lisandan
okuryazar takimdan... Uftadegan®' ile bu fettan-1 zamane®?
beyninde®”® agilacak ebvab-1 muasakatta®* kulub-1 beseriyyeye®®
taalluk eden feci mudhik®® tirli serair-i sevda®’ runiimun
olacak®®! Fena roman “siije”’si degil. Fikrini anliyorum. Bu aileyi
gormek isteyisin suf merhametinden ileri gelmiyor. Romana

kolor® vermek i¢in ihtimal ki yakinda o hasta kadinin vefatin1 da

634

miieddep: edepli

hezarfen: elinden ¢ok is ve sanat gelen
riizgar-1 bahti: bahtinin riizgari
vartalar: tehlikeli durum

mevki-i ali: ylice mevki

1sad etmek: ¢ikarmak

matmah-1 muhabbet: sevgi odagi
tiftadegan: asiklar

fettan-1 zamane: zamanin fitnecisi
beyninde: arasinda

ebvab-1 muasakat: sevisme kapilari
kulub-1 beseriyye: insanlarin kalpleri
¢ mudhik: komik

47 serair-i sevda: sevda sirlart

runiimun olmak: ortaya ¢ikmak
kolor: (Fr. couleur) renk
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arzu edersin... Fakat dikkat et. Kiza bakislarini begenemiyorum.
Tasvirine ugrastigin romanda sonra haline en ziyade acinacak
“kahraman” sen kendin olmayasin.

Heyhat! Doktorun su miilahazatindan®° higbiri hayyiz-i husule
gelmedi®'. Yakinda bitteessiir®2 meshut olacagi® vechile Iffet’in
tali-i nuhuseti®>* doktorun tasavvuratina kiilliyen muhalif bir netice-i
makiise®> gosterdi. Beni haftalarca aglatti. Boyle miiessir bir
vakanin tasviri hususunda derkar®® olan aczime bakmayarak belki
izale-i zehr-i derunuma®’ medar olur®®, belki yeisim siikinet bulur
hiilyasiyla kaleme sarildim. Sirayet-i ates-i viicudumdan elimde
bir kasabapare-i miisahhan®’ kesilen kalemin duhul u hurucuyla®®
Iffet’in émrii gibi kararip katilasan hokkadaki miirekkebi hemen
yar1 yariya i¢ine dokiilen gdzyaslarim sulandirmistir! Zavalli kizin
mevti de hayati gibi feci oldu. Onun i¢in fecaat-1 omrii® teessiirle
temeyyl etmis®? kan iken kararmis bir miirekkeple hiilasa
edildi. Fakat yine heyhat ki... Gerdun-1 hasut®®, bu melekhaslet
kiza ¢ektirdigi takatberendazane®* cefalarin bir kitabe-i seng-i
mezar®® iizerinde hiilasaten vaz-1 enzar-1 ibret edilmesine®® bile
miisait bulunmadi. Diinyada her seyden mahrum, meyus biraktigi

60 miilahazat: diisiinceler

hayyiz-i husule gelmek: gerceklesmek
bitteessiir: tiziilerek

meshut olacagi: goriilecegi

tali-i nuhuset: ugursuz talih

netice-i maktse: aksi netice

656 derkar: belli

657 jzale-i zehr-i derun: icteki zehri yok etme
medar olmak: yardimct olmak

kasabapare-i miisahhan: 1sitilmig kamis parcasi
duhul u hurug: giris ve ¢ikis

fecaat-1 dmrii 6mriin yiirek pargalayict durumu
temeyyl etmek: sivilagmak

gerdun-1 hasut: kiskang felek
takatberendazane: dermansiz birakan

kitabe-i seng-1 mezar: mezar tasi kitabesi

vaz-1 enzar-1 ibret edilmek: ibret nazarlarina konulmak
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gibi fevtinde de ebediyet kararina nisane olacak bir sengpareyi®®’
kendisine ¢ok gordii.

Sanki bir kuvve-i hafiyye®® bu netice-i feciay1 bana ihsas
ediyordu®®. Doktorun husunet-i tabimi®”® tahfif i¢in gunagun®”
girizgdhlar arayip tiirlii latifelerde bulundum. Bir saat kadar
dalkavukluk ettikten sonra o giinii hemen o saat hastay1 ziyarete
gitmek hususunda kendini irzaya’”> muvaffak oldum. Siiktneti
kabristana benzeyen o 1ss1z egri biigrii sokaklardan gegip Iffet’in
darti’l-miheni olan o yikik haneye vasil olduk. Bu defa kiz bizi
oldukga besusane bir ¢cehre ve samimane bir tavirla istikbal etti. Tlk
ziyaretimde oldugu gibi bana karsi tevahhus®”® ve biganelik eseri
gostermedi. Ciinkii beni de validesini tedavi igin gelen bir doktor
zannediyordu.

Doktor muayenesini icra etti. Hastay1 biraz iyilesmis buldu.
Hastaligin kariben®* miibeddel-i afiyet olacagini®”® tebsir etti®’®.
Gerek validesi gerek kizi tarafindan bize edilen dua ve tesekkiirlerin
haddi hesabi yoktu.

Bu iki felaketzede evvelki ziyaretimizde fakr u zaruretlerinin
derece-i siddetine bir miyar-1 celi®”’ olabilecek surette géziimiiziin
oniinde -ve hemen kendi iradeleri haricinde- cereyan eden bazi
ahval-i miiessife®”® sebebiyle ye’s i faka-y1 dilsuzlarim®” bize
anlatmis olmalarindan gayetii’l-gaye®® diigar-1 serm i nedamet

7 sengpare: tas parcasi

kuvve-i hafiyye: gizli gii¢

ihsas etmek: sezdirmek

husunet-i tab: mizag sertligi
gunagun: tlirli tiirld

irza: razi etme

tevahhus: tirkme

kariben: yakinda

miibeddel-i afiyet olmak: iyilesmek
tebsir etmek: miijdelemek

miyar-1 celi: agik bir dl¢ii

ahval-i miiessife: tiziicli haller

ye’s i faka-y1 dilsuz: yiirek yakan yoksulluk ve tizlintii
gayetii’l-gaye: pek ¢ok
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olmus®! bulunduklarin1 gosterir bir halde bu defa gayet setaretli®®

bulunmaya cebrinefis eyliyorlardi. Hasta kadin o sararmis zayif
yliziine hi¢ yaragmayan tebesstimlerle soz sOylemeye ugrastikca
hayata kars1 6liim giiliiyor zannolunuyordu.

[ffet bize kahveler, sigaralar getirdi. Bu defaki ziyaretimiz
tabip sifatiyla olan bir ziyaretten ziyade adeta dostane bir
miisaferete®® benzedi. Musahabe®® esnasinda yerimden kalkip
gecen defa gelisimde nazaridikkatimi celbedip de tetkike vakit
bulamadigim o duvardaki hali ile Onilindeki etajerin iizerindeki
saksilar1 gozden gegirmeye basladim. Yakindan bakinca bunlarin
cidden sayan-1 tedkik masnuat-1 nadireden®® oldugunu gorerek
hakikaten merakim tezayiit etti®®¢. Gordiigiim seccade o bildigimiz
hal1 usuliinden mensu¢®’ degildi. Hayli bir miiddet dikkatle baktim.
Bu halinin tulani®®® olarak ince ince yirtilip sik¢a burulmus bezden
miitesekkil sik haneli bir kanava®® iizerine yiinlii ve ipekli kirpintt
pargaciklarinin ilmek suretiyle raptedilmelerinden viicuda getirilmis
garip fakat pek zarif bir sey oldugunu goérdiim. Bu kirpintilarin
uclar1 gayet maharetle kirpilmis ve adeta cevresi kitabeli ve ortasi
gobekli rengamiz bir hali dokumasina benzetilmisti. Iffet’in dest-i
marifetinden ¢iktigma siiphe olmayan bu haliy1 ¢ok begendim.
Her hanede bir ise yaramayacagi zehabiyla®® mezbeleye®! atilan
kirpint1 pargalarini kiz zekasi sayesinde glizel, kiymettar bir hali
sekline koymus... Ya o iki saksi daha ziyade nazar-1 takdirimi
celbetti. Bunlarin derunundaki cigekler, yapilardan, marangoz

1 diigar-1 serm i nedamet olmus: utanma ve pismanliga ugramis

setaretli: neseli

misaferet: misafirlik

musahabe: sohbet

masnuat-1 nadire: az bulunur sanat eserleri

tezaylit etmek: artmak

mensug: dokunmus

tulani: uzunlamasina

kanava: el isleri icin kullanilan seyrek dokunmus keten bezi
zehabiyla: zanniyla

mezbele: ¢oplik
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diikkanlarindan atilan adi talaglardan masnu®? idi. Bu talaslar

o kadar ince elyafa®® ayrilmis, bu elyaf koke, saka®*, yapraga,
gunagun ezhara®’ miinasebet alacak®® elvanda®’ ipeklerle o kadar
akilberendaze®® bir zarafet ve maharetle sarilmist1 ki hayretle bakip

bakip da bunlar1 tanzim eden eldeki istidad-1 Hiidadada®® meftun
olmamak kabil degildi.
Sonradan beni en ziyade mebhut-1 hayret eden’ sey bu iki

saksinin ortasindaki levha oldu. Bu levha kiigiik kitada™' olup afak-1
bipayaniyla’? goniilleri istigraka™ disiiren, siddet-i galeyaniyla™
koptikler sagan bir deniz iizerinde gurubu musavver idi. Fakat
miiressemi’® ne firca ne de kalemle tersim edilmisti’®. Delikleri
gayet ufak bir kanava kagidi iizerine rengarenk ince ipeklerle
islenmisti. Nisf-1 kursu’” suya girmis bulunan semsin magripten
etrafa sagtig1 son suaat-1 hazinanesi’® ve bu huzemat-1 zerrinin’®
aksinden semadaki birka¢ parca rakik bulut iizerine ve sath-1
deryada peyda olup derece derece kuvvetlerini kaybeden sevdavi’',
atesin elvan-1 gurub™ firga ile tersim edilmisten ziyade hiisn-i

2 masnu: sanatla yapilmis

03 elyaf: lifler

04 gak: sap

ezhar: ¢icekler

miinasebet almak: uygun diismek

elvan: renkler

8 akilberendaze: akil alic

9 istidad-1 Hiidadad: Allah vergisi yetenek
70 mebhut-1 hayret eden: sasirtan

o1 Kita: ebat

702 afak-1 bipayan: sonsuz ufuklar

05 jstigrak: kendinden gegme

704 siddet-i galeyaniyla: cogsmanin siddetiyle
5 miiressem: resmi yapilmig

% tersim etmek: resmetmek

07 misf-1 kurs: yiizeyin yarist

suaat-1 hazinane: hiiziin veren 1gmlar

79 huzemat-1 zerrin: altindan 1s1k demetleri
710 sevdavi: melankolik

"1 elvan-1 gurub: giin batiminin renkleri

695
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imtizac ettirilmisti’’>. Ipekle bu kadar iistadane, mahirane nazik
bir eserin nasil viicuda getirilmis olduguna hayret edip dururken
cesm-i dikkatim’'3 birdenbire biisbiitiin acildi. Kurs-1 semsin ve

huzemattan’* kism-1 kiillisinin’?

sirmadan daha parlak, ipekten
daha rakik o altin renkli sag telleriyle islenmis oldugunu goérdiim.
Iffet su gurup levhasindaki sasaay1 hakkiyla tasvir edebilmek icin
gozler kamastirmak hususunda tabiatin gurup derecesinde bir
mucize-i kemali olan gisu-y1 zertarindan’'® birkagini ilaveye liizum

gbrmiis ve yine o altin sag telleriyle levhanin altina su beyti islemis:

Serimden aldi ates-i ufk-i hicran

717

Hurusan oldu™ eskimden su umman

Hayretten hayrete diistiim. Pig-i meftuniyyetimdeki’® o kiigiik

levha nazarimda bir alem kadar bityiidii. Hem 6yle bir lem ki gurubi

felegin atesbar’"’

ettigi bir kizin sirr-1 sevdanisarindan fiiruzan
olmus™!, umman-1 hizabengizi’* kaderin durmay1p aglattigi ¢esm-i
masumiyyetten damlaya damlaya cosmus. ..

Afaki sulegir etmek igin sagindan ates veren seylap belasiyla

724

kaderine bir derya-y1 cusan’* gosteren o sema-y1 hiisn’ karsimda

duruyordu.

"2 hiisn-i imtizac ettirmek: iyi kaynagtirmak

¢esm-i dikkat: dikkat gozi

huzemat: 151k demetleri

kism-1 kiilli: biitiin kisimlar

gisu-y1 zertar: altin sirma sag

hurusan oldu: cosan

pis-i meftuniyyet: hayranligin 6nii
atesbar: ates yagdiran

sirr-1 sevdanisar: sevda sagan sir
fiiruzan olmak: parlamak

umman-1 hizabengiz: dalga koparan deniz
sulegir etmek: alevlendirmek

derya-y1 cusan: coskun deniz

sema-y1 hiisn: ugsuz bucaksiz giizellik
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[ffet, nazarimda eskisinden bin kat teali etti’. Nazarim bu
kizt maddiyet fevkinde bir cism-i nazik, lahuti’”’ bir melek gibi
gbérmeye basladi. O derecede ki gézlerimin 6niinde o feristecemal’®
yiikseldi yiikseldi, bulutlara karigti. Nazarimda cismaniyetten bir
hayal suretine intikal eden o peri-i balapervaz’ ile beraber itila
ediyordu’. Simdiye kadar ne riiyada ne alem-i hayal-i sairenede
gorememis oldugum sevahik-i efkar’' bu kizi temasa sayesinde
bana miinceli’*? 33 nisbet-i suudla™*
miinbasit olmasi™® kaidesince dimagim kesafetini kaybediyor,
miifekkirem”® geffaf haline giriyor, alem-i bala-i hayalin nurdan
miinevver, esirden™’ hafif sisleri beynime doluyor, hasili zihnim
kalemin tarif edemeyecegi mahiyette ulviyata temas ediyor gibi
bir vecde diistim™3... Heyhat! Bu kizin hilkatindeki meyl-i itila’™’
merakima dokundu. Kendisini bu arz-1 deniye’* pek bigane gordiim.
Mahzun oldum... Bu tasavvuratla ¢ehremin ne hal kesbettigini
bilemiyorum. Yalniz doktorun yiiziime bakip da ‘“Ne oluyorsun
monser’*'? Yine mi tahayyiilat-1 sairane?” demesi beni dalmis
oldugum o tatli riiyadan bidar etti’*?. Arkadasim bana kars1 olan her

oluyor zannettim. Heva-y1saidin

26 teali etmek: yiikselmek

27 lahuti: ilahi

8 ferigtecemal: melek ytizli

peri-i balapervaz: yiiksekten ucan peri
itila etmek: yiikselmek

sevahik-i efkar: yiiksek fikirler
miinceli: agikar

heva-y1 said: yiikselen hava

nisbet-i suud: yiikselme orani
miinbasit olmasi: agilmasi

miifekkire: diistinme giicii

esir: kainattaki biitiin bosluklart doldurdugu farz edilen, agirligi olmayan cev-

729
730
731
732
733
734
735
736
737
her
38 vecde diismek: kendinden gegmek
meyl-i itila: yiikselme meyli

arz-1 deni: algak diinya

monger: dostum

bidar etmek: uyandirmak
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zamanki tavr-1 istihzasin1’ takinarak fakat bu defa iffet’e tevecih-i
hitab™* ederek dedi ki:

— Refikimde biraz sairlik illeti vardir... Etrafin1 muhit olan™?
alem-i maddiyyette nazaridikkati calip’® bin tiirlii esya bulundugu
halde kendisi onlarin hi¢birine atf-1 nazar-1 tenezziil etmez’’. Daima
semada bulutlar arasinda, ars-1 berin-i hayalat™® i¢inde yasamak
ister. Ekseri zaman beraber bulunuruz. Fakat ben yine yalniz kalmis
olurum. Ciinkii saatler gecer, agzindan bir s6z ¢ikmaz. Hitaplarimin
higbirisini duymaz.

Doktorun su tavsifi iizerine Iffet dikkatle bana tevcih-i nazar
etti. Bir miiddet o giizel, o baygin gézlerin mesmul-i nigahi oldum’™.
[lliyinden™ {izerime nur saciliyor zannettim. Bir miiddet-i ciiziyye
zarfinda nazardan nazara hasil olan cereyan kalbimi lerzeler’”!
iginde birakti. Sanki umman-1 hayalatim hep bir noktaya toplanarak
Iffet’in sekline temessiil etmisti’2. Bu razbinane’ bakisindan
sonra yalniz bence mahsus olacak bir hiizn-i hafi’* ile i¢ini ¢ekerek
dedi ki:

— Beyefendinin sevda-y1 hayaline dokunmayiniz, nerede
isterse dolagsin. Ciinkii o illetle ben de malulim?™?... Nazar-1
hayalim de viicudum gibi, su sefaletgdhimda mahpus kalaydi,
ihtimal ki simdiye kadar yasayamazdim. O dolasir, derelerden
tepelerden ¢imenlerden nafaka-i ruhiyyesini”® toplar. Bazen

3 tavr-1 istihza: alayci tavir

tevcih-i hitap: hitap

muhit olan: kusatan

calip: lizerine ¢eken

atf-1 nazar-1 tenezziil etmek: bakmaya tenezziil etmek
ars-1 berin-i hayalat: hayallerin yiice gogii

mesmul-i nigah olmak: bakisla kusatilmak

illiyin: gékyiiziiniin ve cennetin en yiiksek kabul edilen yeri
lerze: titreyis

temessiil etmek: sekline biiriinmek

razbinane: sirlara vakif olan

hiizn-i hafi: gizli bir hiiziin

malul: illetli

nafaka-i ruhiyye: ruhca nafaka
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umman-1 1zdirabata da dalarsa da bu hayali tenezziih-i sairane™’,
kasvet-i hayat1 tahfif icin yine bir deva yerine geger.

[ffet’in sairlikte ve sanayi-i nazikedeki’® hissini anlamak igin
acilan su zemin-i musahabeyi”™’ firsat addederek dedim ki:

— [ffet Hanmim’in gayet {istadane bir zarafetle naksetmis
olduklar1 su kiigiik levha beni pek amik’®® tefekkiirata diigiirdii.
Levha o kadar canli ki gilizel bir bastan riizgar-1 teessiirle dagilan
saglar, ufka yayilmis o gurubu teskil etmis. Giinesi sondiirmek
kastiyla sinesine ¢ekmis gibi goriinen o umman-1 galeyandan giiya
reng-i gurup ile miilevven’' birkag damla siiziilmiis de o altindaki
beyti yazmig zannolunuyor.

[ffet mahzun mahzun tebessiim ederek:

— Hiiziinl{i bir zamanimin mahsulii, degersiz bir eser. Yalniz
su kadar var ki o levhaya baktik¢a gegen eyyam-1 1zdirabatimdan’®
birkac¢ini gormiis olurum. Bence bu ehemmiyeti vardir. Bagkalarinca
ihtimal ki bir kere bakilmaya bile sayan goriilmez.

— Eger bir eserin biiyiikliigii nazar-1 miidekkiki’®® saatlerce
isgal etmesi, zihni derin derin tefekkiirata diisiirmesiyle sabit olur
ise bu levha, o meziyyet-i tasviriyyeyi tamamiyla haiz.

iffet:

— Bendeniz bu gibi hususatta biraz miiskiilpesendim
Gordigim her levhayi, okudugum her kitabi begenmem. Hali
vaktimi hemen kiilliyen miitalaa ile geciririm. Yirmi otuz
kitaptan ancak bir veya ikisini kendi hissime muvafik’® bulurum.
Miiellifin “tempérament”1’*® ile kendiminki beyninde mutabakat

764

57 tenezziih-i gairane: sairce gezinti

sanayi-i nazike: giizel sanatlar

zemin-i musahabe: sohbet ortami

amik: derin

miilevven: boyanmig

eyyam-1 1zdirabat: ac1 giinler

nazar-1 miidekkik: dikkatle inceleyen bakis
miskiilpesent: gii¢c begenen

muvafik: uygun

tempérament: mizag
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hasil olmazsa onun ne dedigini anlayamayip sikilirnm. Bazen
ince seyler ile kaba seyler beynindeki nispeti ve bunlarin ruha
olan tesirat-1 miitezaddelerini’’ muhakemeye, tetkike ugrasirim.
Esyaya kabalik veren seyler diisiiniilse hep bunlarin maddiyetten
miitevellit birer agirliktan ileri geldigi goriiliir. Dag cesametinde
bir kayanin menazirinda bir heybet meshut olsa bile nazar-1
sairaneye bala-y1 asumanda’® ugan hafif bir bulutun riiyetindeki
rikkati vermez. Clinkii birincisi sakildir’®, kesiftir, sabittir. Nazar1
kendinde hapseder. Cok vakit bakilinca gonlii sikar. Hele okuyanin
mevziinde ¢ayirlik, dere, escar’” gibi miizeyyenat-1 tabiiyyeden’”!
bir sey bulunmazsa gozlere miicessem’’? bir kasvet gibi batar. Fakat
ikincisi hafiftir, tairdir’”®. Kendisine initaf eden’’* nazar1 semt-i ala-
y1 hayale’” dogru beraber alip gétiiriir. Iste bunun igindir ki sanat-1
tahrirde”® fikr-i nazik bir hayale diistiigii vakit muharrir, ifade-i
maneviyyat i¢in géze batmadan, zihni yormadan, fikri tahrisle o
tathl hayalden uyandirmadan yalniz kalbi oksayacak, ruha hitap
olunabilecek kelimat taharri eder’”... Iste o sdzleri pek severim.
Hissedip edip de tarif edemedigim, diisiiniip diisiiniip de ifade i¢in
kelime bulamadigim o teessiirat-1 ruhiyyeyi bir kitap sahaifinde””®
miistahzar’”, miicessem bulunca pek mahzuz olurum’. .. isterim
ki sair, Alem-i maddiyyetten uzaklagsin. ifade-i ulviyyat igin taharri

767 tesirat-1 miitezadde: birbirine zit etkiler

bala-y1 asuman: gokyiizii

sakil: agir

escar: agaclar

miizeyyenat-1 tabiiyye: tabiat siisleri
miicessem: cisimlenmis

tair: ugucu

initaf eden: yonelen

semt-i ala-y1 hayal: yiice hayal semti
sanat-1 tahrir: yazi sanati

taharri etmek: aramak

sahaif: sayfalar

miistahzar: hazir

mahzuz olmak: memnun olmak
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ettigi tabirat1 taze ¢igeklerden intisar ederek’! hi¢bir mesamma’?

ugramaksizin gozlere goriinmeksizin safvet-i asliyyesi’, letafet-i
mahremanesiyle’* havaya ugan buy-1 tahassiisat i¢inde arasin...
Doktor bulundugu mahalden artik sabredemeyip giimbiir gliimbiir
bir kahkaha saliverdikten sonra dedi ki:

— Su bahsi artik kapaymiz. Vallahi uykum geldi. Ciinki
sozler o kadar inceldi o kadar havailesti, o kadar sefafet’® peyda
etti ki dikkatle dinlemeye ugrastigim halde onda biri bu kalin
kafama girmiyor. Ya nasil girsin ki arzi”® ve gayr-i tair’®’ olan
olan esyaya kabadir, nazar sikar diye atf-1 nazar tenezziil etmeyip
havalari, bulutlar1 daima amaggéh-1 efkar’®® etmek, g6z Oniinde
duran koskoca kafa kemigi igindeki dimag1 hi¢ kale almayip hep
hitaplar1 géze goriinmeyen ruha etmek, mesamma ugramadan, goz
ile goriilmeden gayr-i mahsus™ bir surette ¢igeklerden havaya
ucan kokulardan kelime toplamak gibi seylerin manasini ben nasil
anlayabilirim? Zaten okumam ya! Tiirk¢e veya Fransizca yazilmis
boyle sairane bir kitap her ne zaman elime gegse o eser hakkinda bir
fikr-i mahsus peydasi i¢in birkag¢ yerini gbézden gegiririm... Esna-
y1 miitalaada bir seyler anliyor gibi olurum. “Eger bunun manasi
su anladigim gibiyse dur sunu tetkik edeyim...” derim. Bir de ne
bakarsm? O tumturak-1 elfaz’™® ile kisvedar”' olan sozleri mesela,
ruhperveri “can besleyici”, ruhsar-1 ali “kirmiz1 yanak”, sipihr-i
nilginu “cividi gok™ diye letafet-i lafziyyelerinden™? bittecrit’

81 intisar etmek: yayilmak

mesam: burun

safvet-i asliyye: asil saflik

letafet-i mahremane: gizlice hosluk

85 gefafet: seffaflik

8 arzi: yerytziiyle ilgili

gayr-i tair: ugucu olmayan

amacgah-1 efkar: fikirlerin hedef tahtasi
gayr-i mahsus: hissedilmeyen
tumturak-1 elfaz ile: parlak sozlerle
kisvedar: giydirilmis

letafet-i lafziyyeler: sozle ilgili incelikler
bittecrit: ayirarak
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iiryan ediverince ortada manali manasiz birtakim s6z yigmindan
bagka bir sey kalmaz. Bu gibi asarda™* ¢ok s6z fakat pek az fikir
goriirlim, canim sikilir.

Iffet, ciddiyyet-i bahsi ihlal eden doktor arkadasimin
kahkahasina mukabil o da giilmekten kendini alamayarak dedi ki:

— Doktor, pek ileri vardiniz. ibtida-i emrde’? itirazimiz oldukca
dehsetliydi. Muahezatinizin ruha, dimaga ait kisminda tamik-i fikr7*®
ile sebat edeydiniz belki galebeyi kazanabilirdiniz. Fakat neticeyi
pek bozdunuz...

Dokor:

— Aman Iffet Hanim! Ben arkadagimi akillandirayim diye
ugrasip dururken bagima bir de siz ¢ikmayiniz... Size dogrusunu
sOyleyeyim, sonra ii¢ hastaya birden bakamam ha! Arkadasima o
kadar yiiz vermeye gelmez. Simdi bulutlar i¢inde hava-y1 nesimi”’
tabakasinda dolasip dururken kendine sizin gibi bir fikir refikasi
bulursa sonra kameti azitir’®. Higbir riyazinin™® kesfedemedigi
gaye-i fezaya®® ¢ikmaya kalkigir. ..

Doktor her kelam1 gibi bu sozii de biraz koyuca soyledi. Fakat
sozl hissime pek ziyade tevafuk ettigi icin hosuma gitti.

Deminden beri bahse pek bigane duran hasta kadin can
cekismeyi taklit eder gibi bir takalliis-i gehre®! ile tebesstiim ederek
dedi ki:

— Icimizde ortadaki bahisten katiyen bir sey anlamayan birisi
var ise o da benim... Ortada bir sema, bir bulut lakirdist oluyor ama
hangi tarafin ne iddia ettigini bir tiirlii kestiremiyorum...

Doktor yine kahkahasini salivererek:

794 asar: eserler

75 ibtida-i emrde: ilk basta

796 tamik-i fikr: fikri derinlestirme
hava-y1 nesimi: atmosfer

kameti azitmak: sinir1 asip ileri gitmek
riyazi: matematikci

gaye-i feza: uzay gayesi

takalliis-i ¢ehre: yiiz kasilmasi
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— Hay Allah senden razi olsun valide hanim! Iste o sema,
bulut sozlerini bahisten ¢ikarirsak benim anladiklarim da hemen
sizinkiler derecesinde kalir. O iki kelime-i sairanenin bahisten
tayyedilmesi®” sart ittihaz edildigi®” takdirde onlar da sdyleyecek
baska s6z bulamazlar zannederim.

Iffet’in serd-i tahassiisatinda®®

devam edebilmesi i¢in bin rica
ve niyaz ile doktoru susturduk. Kiz edebiyat hakkinda kendi gonlii
gibi nermin, rakik, niikteli sevdaagubane®” bircok fikirler beyan

ettikten sonra soziinu sanat-1 tersime®® intikal ettirerek dedi ki:

— Bilmem ki nedendir? Ben her eserde miiessirin®”’, bir
kalemin temasiyla nezaketini, bir firganin siirlilmesiyle letafetini
ihlalden ihtiraz ederek®® korka korka, teheyyiigle®®, hafif hafif
gezindigi zeminleri severim... Tersimde c¢izgileri ¢eken, boyalari
siiren el; degil fikir, hicbir vasita kullanmaksizin kendi siirmiis
zannolunmali. Nisane-i deha iste nasil ¢izildikleri belli olmayip

810

tabiatin meknuzatini®® imkan-1 taklidden biri olarak saye-i zeka

gibi kagit lizerine diisiiren esatizenin®'! bu kudretlerine deniyor...

Bu esnada kap1 ¢calindi. Hasta kadin sedanin geldigi tarafa bagini
cevirip “Sabri’m geldi.” dedi. On bes yirmi saniye sonra odadan
igeri on, on bir yaglarinda bir ¢ocuk girdi. Cocugun arkasinda eski
bir nimten®'?, bacaklarinda dizleri yamali bir pantolon vardi. Fakat
yiizll gozii temiz oldugu gibi zayif ve kansiz ¢ehresinde bir halavet-i

802 tayyetmek: ¢ikarmak

itihaz edilmek: sayilmak

serd-i tahassiis: duygularini birbiri ardinca séyleme
sevdaasubane: sevda karistirci

sanat-1 tersim: resim sanati

miiessir: eser sahibi

ihtiraz etmek: ¢ekinmek

teheyyli¢: heyecanlanma

meknuzat: sirlar

esatize: Ustatlar

nimten: yakasiz uzun kollu erkek gémlegi
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asilane®"® ve etvar u evzainda®'* o pejmiirde kiyafetiyle miitenasip®'®

diismeyen bir vakar-1 necibane®'® goriilmekteydi. Gozleri, kaslar
hemen Iffet’inkilere andiriyor idiyse de yiizii daha zayif, benzi daha
ucuk, ¢enesi de biraz uzuncaydi. Evvela bize birer temenna etti®!’.
Miiteakiben gidip validesinin elini 0ptii. Badehu ¢ocuklara mahsus
bir utanma ve biiziilme ile odanin bir kdsesine ¢ekilip oturdu.
Validesi ¢ocuga:

— Oglum arkan ¢iplak hani hirkan? diye sordu.
Cocuk kipkirmizi kesilip cevap vermedi. Bu defa Iffet,
Fransizca olarak sordu ki:

— Nigin cevap vermiyorsun? Hirkan nerede?

Cocuk ayni lisanla:

— Rica ederim hemsirecigim, bana onu sormayiniz!

— Tuhaf sey. Nigin?

— Sunun i¢in ki... Bakkal...

— Anladim. Yetisir...
. Biz bu “bakkal” soziinden hicbir sey anlamamistik. Fakat
Iffet, o bir kelime ile hirkanin ugradig1 kazaya derhal intikal ederek
¢ocugu susturmustu.

Su kisa sual ve cevap esnasinda bicare Sabri hicabindan fesinin
rengine giren alnindan nohut tanesi gibi terler dokmeye baslamig
oldugundan bir zemin-i miikaleme®® bularak zavalliy1 biraz
serbestlendirmek i¢in sordum ki:

— Sabri Bey, hangi mektebe gidiyorsun? Ne okuyorsun? Bize
anlat bakalim?
— Mektebe gitmiyorum efendim. Hemsiremden ders aliyorum.

813 halavet-i asilane: asilce bir tatlilik

814 etvar u evza: hal ve hareketler

miitenasip: uygun

816 vakar-1 necibane: soylu bir agirbaslilik

817 temenna etmek: 6ne dogru egildikten sonra dogrulurken eli basa gotiirerek
selam vermek

818 zemin-i miikdleme: sohbet zemini

815
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— Ne dersleri aliyorsun?

— Arabi, Farsi, Fransizca, tarih, cografya, kitabet, hesap...
Hepsini okuyorum efendim.

— Magallah sen pek ¢ok sey okuyorsun. Bu dediklerin
derslerden nerelere ¢iktin?

Cocuk sesi tikanmig da agmak istiyormus gibi hafifce birkag
kere Oksiirdiikten sonra verilecek cevabin itasini®®® hemsiresinden
istirham eyledigini ima eder bir tavirla onun yiiziine bakti.

[ffet bir mektep hocasi tavriyla:
— Ne bakiyorsun? Cevap versene?
Cocuk mahcubane bir seda ile:

— Arabiden “bina-i merre®® ve bina-i nev’e®! geldim...
Gilistan’dan “Ba taife-i biizlirgdn der kesti budem” hikayesine
kadar okuduk... Fransizcada gramerin “sentaks”®?? kisminda
“prepozisyon”* bahsini bitiriyoruz. Hemsirem®* grameri iyi
ogrenmek igin “Egzersiz” kitabindaki tatbikattan bagka biiyiik
“Lektiir’den de ders veriyor. Bunun yirmi ikinci babina kadar
olan liigati hep ezberledim. Muhtasar tarih-i umumi ve cografya
okuyoruz. Hemsiremin benim i¢in yazdigr “Kitabet-i Fikriyye”
kitabinin birinci kismi olan “Lisan-1 Egya”y1 okuyoruz. Gelecek
sene ikinci kismi olan “Tasvir-i Tabiat”a ¢ikacagim. Sonra da
“Tarih-1 Edebiyyat-1 Umumiyye” okuyacagiz.

Cocuga Arabi, Farsi, Fransizca ve tarihten bazi seyler sorduk.
Aldigimiz cevaplar bizi hayrette birakti. “Kitabet-i Fikriyye”,
“Kitabet-i Lafziyye”ye mukabil yazilmis bir ders olacak. Biz de
kitabetin boyle “fikri”, “lafzi” namiyla ikiye inkisamini®® igitmemis
oldugumuz cihetle ¢ocuktan buna dair izahat talep ettik. Cocuk

819 jta: verme

bina-i merre: bir olayin bir kere kere yapildigini gésteren mastar
bina-i nev: durum bildiren mastar

sentaks: s6z dizimi

prepozisyon: edat

hemsire: kiz kardes

inkisam: boliinme
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mahcubiyetinden gayet karisik cevaplar verdi. iffet bahsi izaha
giriserek dedi ki:
— Nefine®?® kail oldugum®?’ bu usulii biraderime talim-i
kitab u edebiyat etmek i¢in bendeniz tertip ettim. Bizde edebiyat
denilince yaliz esalib-i muhtelife-i tahrir®?® anlasiliyor. Fikre pek
o kadar ehemmiyet verilmiyor. Halbuki kelimeler birer boya, birer
renk hilkmiindedir. Bu elvanin yalniz hiisn-i imtizac ve ahengi
diigtiniilmeyip bunlari tasvir edilen seklin suret-i sahihasini®” irae
etmek®lizere istimal etmeli®*'. Aksi takdirinde levha-i musavvere®*
bir boya faturasindan ibaret kalir. Bir muharririn zihni kala-y1
ligat®> ile ne kadar araste®** olursa olsun, fikir, bir hakikate taalluk
etmeyince yazdig1 seylerden istifade edilemez. Clinkii o giizel, o
rengin tabirat, kaleminden birbirini takiben dokiiliir. Yazacagi seyi
kendisi evvelce layikiyla bilmez. O tumturak-1 elfazin kaleminden
suduru®®, ifadesine ne suret verirse yazacagi sey iste ondan ibaret
olur. Bir fikr-i esasiyi®, bir tabii numuneyi takiben sevk-i hame
etmeyen®?’ bir muharrir, kelimatin kendinden tesadiif-i suduruna
esirdir. Fikir muayyen ve metin olmali. Yazilacak sey tesadiif-i
kalem ve tuluat-1 kelimata birakilmayip bilakis kelimat o fikr-i
muayyeni hiisn-i ifade®® i¢in intihap olunmali®*’.

O aralik kap1 ¢alindi. A¢gmak ilizere ¢ocuk asagi indi. Doktor
miiteaccibane®® bir cehre ile iffet’e dedi ki:

826 nef: yarar

kail olmak: inanmak

esalib-i muhtelife-i tahrir: muhtelif yazi1 tisluplari
suret-i sahiha: gercek sekil

irae etmek: gostermek

istimal etmek: kullanmak

levha-i musavvere: tasarlanmig levha
kala-y1 liigat: kelimeler kumasi

araste: siisli

sudur: ¢itkma

fikr-i esasi: ana fikir

sevk-i hame etmemek: kaleme gotiirmemek
hiisn-i ifade: iyi ifade

intihap olunmak: se¢ilmek

miiteaccibane: saskinca
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— Bu sozlerinizi pek begendim. Ciimlesi hakikate mutabik...
Fakat deminki ifadenizle bunlarin beyninde tezat var gibi
goriiliiyor... Biraz evvelki s6zleriniz hayaliyundan®*! oldugunuzu...

Doktor daha soOziinii bitirmeden igeriye yirmi, yirmi bir
yaglarinda kadar gayet sevimli bir delikanli girerek setaret-i
laubaliyane®*? ile dedi ki:

— Doktor Beyefendi, siz bizim kii¢iik hanima bakmayimniz. O
bir romantik gibi diisiiniip bir realist gibi yazmak ister... (Iffet’e
hitaben) Degil mi “Matmazel”? Ne vakit Msyd Zola, akademiye aza
intihap olunursa Iffet Hanim da realistligi o zaman tamamiyla kabul
edecek. Simdilik yarim realisttir. (Fransizca olarak) Ya bir seyi biitlin
olmali ya hi¢ olmamali diyorum. Ama kendisine anlatamryorum...
Durun bakalim. Evvela hal hatir soralim da edebiyat bahsini sonra
edelim. (hastaya hitaben) Hanim teyze nasilsiniz? Artik dyle iiziiliip
biiziilmenin liizumu yok. Iste goriiliiyor ki biraz iyicesiniz... (bana
dogru bakarak) Beyefendiyle heniiz tanismak serefiyle miserref
degilim. Resm-i takdimimiz icra olunmadi. Isi iffet Hanim’a
birakirsam belki haiz olmadigim birtakim evsaf** isnadiyla beni
pek romantikvari takdim eder. Durunuz ben kendi kendimi takdim
edeyim. (bir reverans® yaparak) Iffet Hanim’1n teyzezadesi Latif
bendeniz!

Ben:

— Doktor Hiiseyin, bendeniz de bu teserriiften®*” husule gelen
bahtiyarligi arz ile miibahidir** efendim.

Latif:
— (giilerek) Aman estagfurullah efendim. Boyle romantikkari

bir cevap alacagimi bileydim kulunuz da kendimi efendimize o
yolda takdim ederdim.

841 hayaliyun: romantikler

setaret-i laubaliyane: laubali bir seving

evsaf: nitelikler

reverans: selam ve tesekkiir i¢in dizleri kirarak veya egilerek yapilan hareket
teserriif: sereflenme

miibahi: §viinen
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Doktor:

— Latif Efendi, tamam vaktinde geldiniz. (levhay1 gostererek)
Iffet Hanim’1m eser-i mahareti olan su levhadan resme, edebiyata
dair bir¢ok sozler acildi. O kadar ince bahisler oldu ki kabaligim
hasebiyle ben hicbir sey anlayamadim.

Latif:

— Evet o levha giizeldir. Eger onu Victor Hugo goreydi
Sefiller namindaki eserinde tasvir ettigi bir kiza catir ¢atir diglerini
soktiirmektense dokiilen sac¢ tellerinden boyle bir levha tersim
ettirmeyi akil ve hikmete daha muvafik bulurdu.

Latif’in Hugo’yu muaheze sadedinde su vadiden tutturmus
oldugu bahis hayli uzadi. Sen ¢ocuk, bizi o kadar giildiirdi ki
hanemize avdet i¢in vaktin pek ziyade gecmis oldugundan asla
haberimiz olmadi.

Latif pek hosuma gitti. iffet gibi bir kizin intihabinda®’ hata
etmeyecegini zaten evvelce diislinmiistim. Berber makasi
dokundurtmakta tekastil®* gosterdigi mebzul®** kumral saglar, beyaz
cehresi, yumruca alni, siddet-i zekaya delalet eden cam yesiline
karip®? parlak ela goézleriyle zaten pek sevimli gériinmekteyken
buna inzimam eden®' laubaliligi, setareti, sakaciligi, samimiyyet-i
etvar’®?, baz1 safidilane®> ahvali kendisiyle goriisenleri biisbiitiin
teshir etmekteydi®. Iffet sanki sehab-i hiiznle®> mestur® bir
seyyare, bu da onun hursid-i taliinin®’ zulmet-i hicrana®® terk

87 intihap: se¢im

tekasiil: iisengeglik

mebzul: ¢ok

karip: yakin

inzimam etmek: eklenmek
samimiyyet-i etvar: samimi tavirlar
safidilane: temiz kalpli

teshir etmek: biiyiilemek

sehab-i hiizn: hiizlin bulutu

mestur: ortiilil

hursid-i tali: talih giinesi

zulmet-i hicran: ayrilik acisinin karanligi
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ettigi geceleri tenvir®®® igin daire-i cazibesinde devreden parlak

bir peyki®®, bir kameriydi. Daima bir hiizn-i ulvi ile melul ve
miitefekkir goriinen Iffet’in yaninda bu delikanlyr gordiikce
saikane®'sozlerisevkperverane®®kahkahalariyla-sehab-1tekeddiir®®
icinde kalmis bir giilzar-1 emelde 6ten- biilbiile benzetirdim. Kizin
bir 1zdirab-1 medid®* suretinde gegen o cangiidaz®*® hayatindaki
merareti®® tahfif i¢in zavalli Latif, cehennemde ezvak-1 canandan®®’
numune gostermeye ugrasir gibi setaret-i hulkiyyesinin®® birkag
kat fevkinde sen goriinmeye g¢alisirdi. Kendisiyle uhuvvetim®®
ilerledikge muhabbetim de o nispette tezaylit etti. Her haline vakif,
her sirrina mahrem oldum. Zihni, istikbale matuf®”° bir¢ok amal-i
mesudane ile mali®”' idi... Biri ahzan®?, digeri esvak-1 sairaneye®”
timsal olan iki esatir’’ perisi gibi Iffet’le el ele vererek, hissiyyat-1
sebabin®” tevlit ettigi tasavvurat-1 ruhperverane®® ile bazen sema-
y1 tahayyiilatta muhabbetin geng goniillere agtigi evc-i sevda®”’
tabakalarinda dolastiklar1 giinleri bana hikiye ederdi. Soz, iffet’e
olan muhabbetine intikal ettigi zamanlar bazen giinesli havalarda
bir ufak buluttan dokiilen ani yagmur taneleri gibi hem giiler hem

89 tenvir: aydinlatma

peyk: uydu

saikane: sevklice

sevkperverane: neseli

863 sehab-1 tekeddiir: kederli bulut

864 1zdirab-1 medid: uzayip giden 1zdirap
cangiidaz: can eriten

meraret: acilik

ezvak-1 canan: sevgilinin zevkleri
setaret-i hulkiyye: yaratilisindaki nese
uhuvvet: dostluk

matuf: yonelmis

mali: dolu

ahzan: hiiziinler

esvak-1 sairane: sairane arzular

esatir: masallar

hissiyyat-1 sebab: genglik duygular
tasavvurat-1 ruhperverane: ruhu besleyen tasavvurlar
eve-i sevda: sevdanin dorugu
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de gozlerinden yas akardi. Bu delikanlinin su samimiyet giryesi,
giilerek aglamasi bana pek dokunurdu.

Pol ile Virjini gibi Iffet’le bir arada biiyiimiisler. Birbirini
cocukken sevmisler. Sinleri®”® ilerledik¢e o muhabbet-i tufulane,
masumiyet iginde perverde olan®” bir agk-1 hakikiye tahavviil
etmig®’... Simdiki hisleri, muhabbetleri tahlil edilse hala bu
masumiyetten bin tilirli nisane goriilir. Sinleriyle miitenasip

diismeyecek ¢ocukluklara tesadiif olunur. Bir giin Latif bana dedi
ki:

— iffet de fakir ben de. Izdivacimizda yekdigerimize
gonliimiizden baska takdim edecek bir seyimiz yok. Iffet’in
gonlii benim i¢in biitiin diinya hazinelerinden daha kiymettardir.
Birbirimizin gonliine malikiyet saadet-i ebediyyemiz igin
kafidir. Fakat bir sey diisiindiim. Bilirsin ya, Iffet hayalperesttir.
Zifafimizin®! hakikat i¢inde bir hayal-i sairane arz eder surette
olmasini arzu ediyorum... Kendisine yiiz goriimliigii olmak {izere
iki perdelik manzum bir tiyatro yazacagim. Nikahimiz bir baharda
olacak. Kirlik bir mahalde kiigiiciikk bir ev tutacagiz. Miizeyyen
gelin odamiz bulunamayacagi igin tali-i hasudumuza®? karsi
bir tak-1 hadra-y1 saadet®®, bir asiyane-i muhabbet®®* gdstermek
iizere gelin odalarinin suni ¢iceklerine bedel -bu evin bahgesine-
hararet-i semsin yetistirdigi en rengin giiller, en muattar®> ezhar-1
bahar®® ve yesilliklerle mestur bir toka yapacagim. Iste iki gonliin
haclegah-1 telakisi®’ burasi olacak. Asuman-1 muhabbette dolasa
dolasa bimecal kalan iki asik buraya iltica edecek... Tanzim ettigim
tiyatronun elim gdzyaslarindan, medit intizarlardan sonra bir

8 gin: yas

perverde olmak: biiyiitiilmek
tahavviil etmek: doniismek

zifaf: gerdek

882 tali-i hasud: kiskang talih

883 tak-1 hadra-y1 saadet: saadet yesili tak
asiyane-i muhabbet: sevgi yuvasi
muattar: giizel kokulu

ezhar-1 bahar: bahar gicekleri
haclegéh-1 telaki: kavusma odast
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vuslat-1 mesudane tasvir eden ilk perdesi hanendeleri®® biilbiillerden,
avizesi kameden olan bu gelin odasi derununda nesve-i muhabbetle
piirhelecan kesilen iki kamkar-1 sevda®® tarafindan vaz-1 sahne-i
mahremiyyet edilecek®’, mesudiyyet-i aileyi musavver olan ikinci
perdesi de validelerimizin huzurunda oynanacak...

Bedbaht Iffet! Zavalli Latif! Hi¢ nasip, iki sevdazede i¢in bu
kadar bahtiyarlig1 ¢ekebilir mi? Tasavvur ettikleri bu mesudiyyet-i
asikane piyesi kara talihleri 6yle miithis bir trajediye tahvil etti ki
gerdun-1 cefamutadin®’ su sahne-i alem tizerinde insanlara oynadigi
facialardan en miiessir bir oyunu da bu oldu.

Latif ile ilk miilakatimizin vukua geldigi o giin a¢ilan edebiyat
bahislerinin tathlig, Latif’in saklabanliklari, iffet’in bir eda-
y1 melekane ile gosterdigi meclisaraligi®? vaktin nasil gegmis
oldugunu bize hissettirmemis, o viran ve kasvetli hane bize birkag
saat i¢in bir dar-1 nesat’®” olmustu. Gitmek icin pek ge¢ kalmig
oldugumuzu da ihtar eden doktor oldu. Hasta igin icap eden
edviyeyi®* yine kendi eczanesinde tertip ettirip gonderecegini
sOyledi. Bade’l-veda®” evden ¢iktik. Latif de bizimle beraber ¢ikti.
Onun oturdugu ev de oralara yakinmis. Bigare delikanlinin basinda
biiytik kiiciik validelerden, teyzelerden miitesekkil bir aile-i kesire®*®
varmis. Baglarinda Latif’ten baska bir erkek bulunmadigindan
pederinin vefatindan sonra bunlarin ciimleten iasesi zavallinin
iizerine kalmis... Kalemindeki maag-1 ciizisinden baska bir geliri
olmayan Latif, kitapgilara, gazetecilere yazi1 yazarak bin tiirlii
mesak®’ icinde bunlar1 beslemeye ugragirmais.

888 hanende: sarkici

kamkar-1 sevda: sevda mutlusu

vaz-1 sahne-i mahremiyet edilmek: mahremiyet sahnesi ortaya konulmak
gerdun-1 cefa-mutad: cefa edici felek

meclisaralik: hogsohbetlilik

dar-1 nesat: nese evi

edviye: ilaglar

bade’l-veda: vedalastiktan sonra

aile-i kesire: kalabalik aile

mesak: sikintilar
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Latif’le birlikte bir hayli yiridiik. Kirli raflarinin, tozlu
gozlerinin i¢inde her malin bayati, her seyin fenasi bulunan bir
bakkal diikkdninin 6niinden ge¢cmekteyken arkasinda yag icinde
murdar bir mavi gdmlek bulunan koca miidevver karinli, kirmiz
yiizlii kiranta®*® bir bakkal oniimiize ¢ikti. Diinyadaki ticaretgahlarin
en bitytigiine sahip oldugunu gosterir bir tavr-1 istihkar®”, bir nazar-1
kiistahane ile Latif’e dogru bakip dedi ki:

— Ay1p degil mi canim? Dort ay oldu. Hasta kadin defterdeki
borglarini ne vakit sildirecek? Mortoyu ¢ekerse’® paralar1 kimden
alacagiz? Alacaklarima faiz koysam kardan vazgectik sermaye
ile bas basa gelecek. Miisterilere bedava mal dagitmak igin
diikkan agmadik ya? Biz de ticaret adamiyiz. Malim haram olsun.
Bogazlarinda dursun. Ciragi gonderdim olmadi. Ben vardim yine
olmadi. Gayri sabrim yandi kardes... Demincek o hasta karinin
oglu burdan gegiyordu. Sirtina sanli bir hirka koymus, ne de calimla
gidiyordu ya? Gorenler bakkala on para borglart yok zanneder.
Oglani ¢irakla surada sikistirdik. Arkasindan hirkayr ¢ektim aldim.

“Hirkam1 vermem” diye bir de debelesiyor. Getirsinler paralari,
alsinlar hirkay1. Bu mahallede kag bakkal iflasa ¢ikt1 yavvvvv. Ben
de...

Latif hiddetle bagirarak:

— Cenen pirt1 herif... Yetigir. Ben sana ¢ocugun arkasindan
hirka almay1 gosterirdim ama su beylere dua et.

Bakkal gayz®' ile istihzanin yiiziinde peyda ettigi miistekreh
bir giiliimseme ile:

— Gosterip de ne gosterecegin ha dindik bakalim!
Latif:

898 kiranta: saglari agarmaya baslamig erkek

tavr-1 istihkar: kiiglimseyen bir tavir
mortoyu ¢ekmek: 6lmek
gayz: ofke
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— Sus herif sus! Faizinden, resiilmalinden’ bahsettigin su

zimem®® defterini ¢ikar da kag kurus alacagin oldugunu gorelim.
Bakkal:
— Nesini gorecegin efendi? Ocagim batti. Yandim. Kirk kalem
mal var. Kiil olduk.

Bakkal sdylene s0ylene kendisinden daha yagli olan koca siyah
defterini ¢ikardi. O aralik elinde bir hamam tasiyla dilenci kiyafetli
geng bir kadin geldi. Tas1 bakkalin ¢iragina uzatip:

— Suna on paralik piring koy, dedi. Bakkal defterin yapraklarim
cevirmekle mesgul oldugu halde ¢iragina:

— Bodos! Onlugu pesin al da pirinci dyle ver, diye bagirdi.

Bakkalin, ¢iragina tavsiye ettigi su tedbiri igiten kadin kendine
iltifat olunuyormus gibi arsiz arsiz giilerek:

— Ayol bakkal! Kacacak miyim? Iste al onlugu... O gecen
giinii yaptigim sakaydi, dedi.

Bakkal:

— Saka olduguna bir sey dedigimiz yok a. Fakat bugiin benim

sakalasmaya vaktim yok. Tiiccara avug dolusu lira ver, bunun
burasinda on paralik piring sat, bir de tiirlii cilveye ugra.

Kadin:

— Nankér herif! Goziine dizine dursun... Iki ii¢ kurusluk
aligveris ettigim giinleri unuttun mu?

Bakkal:

— Bedduan kendi basina ola... Hele suna bak! Ug ay evveli
aldig1 iki kurusluk yaglan gelmis de bugiin bana ¢alim satiyor.

Bakkal defterden g¢evirdigi sahifelerden birisi {izerine
yumruguyla vurarak:

— Iste sana yosma oglunun hesabi... U¢ aydir durup durur.
Paralar1 vermedikten sonra su yosmaligi ne bagimin agrisi canim?

%2 resiilmal: ana para
%3 zimem: borglar
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Cirak onlugu aldiktan sonra tasin igine parmaklariin ucuyla
bir tutam piring koyup kadina uzatti.

Kadin:

— Koskoca onlugu alip da Allah’tan korkmadan pirinci tartisiz
nasil veriyorsun? diye feryada basladi.

Bakkal:

— Miisteri degil a, can ezgisi... GOniil harabi... Diikkan
yikimi! Bodos, tart. Biiylik teraziye koy da Oyle tart... Koskoca
onluk dedigi ne olacak bilmem ki? Bir onluga bir gazevi®™ piring
mi ister, ne ister? Anlasilmaz ki.

Bodos, on paralik pirinci bilyiik terazide tartarak evvelden
koydugu bir tutam miktarin hemen nisfin1®® geriye aldiktan sonra
kalan pirinci tasa bosaltip da kadina uzattig1 esnada beyinlerinde bir
kizilca kiyamettir koptu. Kadin feryat ile:

— Insafsiz herif... Al pirincini, ver onlugumu!
Bakkal, ¢iragina:
— Ver onlugunu, gayr1 biktim.

Bodos bir eliyle kariya onlugu verip diger eliyle tasi almaya
ugrasirken kari, onlugu eline gecirdikten sonra ¢irakla tasi
cekistirdigi esnada pirincin yarist yere dokiiliip tasin icinde kalan
az bir miktarla muzafferen ve kahkahalar ile kosmaya baslayinca
bakkal:

— Dedim a ocagimi sondiirecekler. Bir giin damlaya
gelecegim®... Hele su yerde yatan piringlere bak. Sira pirinci olsa
neyse. Goziin kor ola... Bas piring, ayla piring... Malin iyisini getir,
burada boyle kepaze et... (¢iraga hitaben) Bodos, yerin dibine geg...
Saskin saskin ne yiiziime bakan... Kar1 bir tas dolusu pirincimizi
ald1 da kacti... Diikkani gotiirseler boyle divane gibi yiiziime bakip
duracak misin? Esege bak... Hala durur... Ulan karmin ardindan
seyirtsene.

%4 gazevi: kazevi, hurma, piring gibi seyler tasimaya mahsus sepet

%5 misif: yart
% damla: inme
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Kariy1 takiben c¢irak kogmaya basladiktan sonra bakkal
hiddetten mosmor kesilmis yiiziinii bize ¢evirerek:

— Iste buldum. Hasta karmnin hesabin1 buldum. Ug yiiz dirhem
sade... Yarim okka kola. Elli dithem sehriye... Yiiz dirhem zeytin.
(ve ila ahirihi okuyarak) Hele bak bak sunlarin tuttugu yektina
bak... Yandik dedim a. Bizim sermayenin nisfi da bu karida
kapanmis kalmis... Yirmi yedi okka odun, seker, tuz, peynir. Ug
aydir kendilerini bana besletip durmuslar...

Yirmi yedi okka odunu isitince Latif Efendi’ye sordum ki:

— Bu odun ne olacak birader? Bakkal odun satar m1? Hem
odun okka ile satilir m1?

Latif:

— Evet birader. Burada bakkal odun satar. Hem de okka ile
satar. Cekisini®”’ elli kurusa getirir.

Bakkal:

— Hele ettigi lafa bak. Su odundan on para karim varsa biitiin
vebalin boynuma ola... Iskeleden bas odunu yirmiye alip yirmi
bese buraya naklederim. Bahge ¢ubugu gibi yardirip kupkuru
kuruttuktan sonra kirk paralik, altmig paralik odun satarim.
Iskeledeki geki bizim kantara uymaz. Haydi sdyle bakalim, bunun
kar1 nereden ¢ikacak?

Latif:
— Haydi uzatma. Su yekinu soyle bakalim kag¢ kurus tutmus?
Bakkal:

— Bunu ben sdyleyecek degilim. Defter soyleyecek. On paralik
hile kabul etmem. Hele gel bir yol kendin bak. Iste goriiyon ya elli
iki kurus otuz para...

N7 ¢eki: odun, tag gibi seyleri tartmakta kullanilan 250 kiloluk agirlik 6lgiisii
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Latif, bakkalin matlubunu®® tediye etti®”. Cocugun hirkasini
cirakla eve gondermesini tembih ettikten sonra diikkkandan ciktik.
Yiiriimeye basladigimiz sirada bize dedi ki :

— Burasi fukara mahallesidir. Bir lokma ekmek i¢in insanlarin
birbirine yolda desaiste”’® bulundugunu gorseniz insanliktan
nefretinizden tiiyleriniz {irperir. Insanligin hayvaniyeti, zaruret,
aclik hitkmiinii gésterdigi zaman meydana ¢ikar. Tabiatin tagaddi-i
nefs?!" hususundaki icbari; insaf, merhamet, miiriivvet gibi hasail-i
insaniyyeye’? galebe eder. A¢ kalan bir insani, digerinin elinde
gordiigii bir lokma ekmegi kapmak i¢in midesi sizlaya sizlaya
tazyik eyler. Insaniyetin gece giindiiz aglikla giilesen®"® su tabakat-1
stfliyyesinde’* mekarim-i ahlak?® goremediginiz i¢in meyus
olmayalim. Iste bu bakkal bir tane numunesini gérmiis oldugumuz
o yolda misteriler ile muamelata aligmis, kendisi pek hilekar
oldugu halde bin defa aldatilmistir. Bize birkag ay kadar gostermis
oldugu kirk elli kurusluk su itimadi, kendisindeki noksan-1 terbiye
ve menfaatperestligine nazaran yine pek biiyiik bir miirtivvet®!®
addolunur.

O giin Latif’ten ayrildik. Doktor ile birlikte Iffet’in hanesine
olan ziyaretlerimiz on dort, on bes defa kadar tekerriir etti. Latif
ile beynimizde kardeslikten ileri bir muhabbet peyda oldu. Latif
bize gelirdi, saatlerle konusurduk. Izmir’de pederinden mevrus®'’
biraz arazisi bulundugundan, bunlar1 satip tahsil i¢in Avrupaya
gideceginden, Iffet’le izdivag etmezden evvel “Sorbonne”dan
edebiyat sehadetnamesi alacagindan bahserdi.

%% matlup: alacak

tediye etmek: 6demek

desais: hileler

tagaddi-i nefs: nefsin beslenmesi
hasail-i insaniyye: insana yakisir huylar
glilesmek: giiresmek

tabakat-1 siifliyye: asag1 tabakalar
mekarim-i ahlak: giizel ahlak
miiriivvet: comertlik

mevrus: miras kalmis
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Ug ay sonra doktor refikim muvakkat®'® bir hizmet-i tibbiyye
ile memuren Anadolu’ya gonderildi. Doktorun azimetinden’® sonra
Latif birka¢ defa daha beni ziyarete geldi. Son ziyareti {izerinden
yirmi bes giin kadar miirur etti®. Latif g6riinmedi. Vakia hasta
iyilesmisti. Fakat az zamanda iilfetine pek ziyade alismis oldugum
bu yeni dostumun bir aya yaklagan gaybubeti®*' beni meraka
distirmiisti. Kendini bulmak tlizere *** Dairesindeki kalemine
gittim. Odaciya Latif Efendi’nin nerede oldugunu sordum. Adem-i
devamma’? mebni’*? kendisine izin verildigi cevabini aldim.
Matbaalari, kitapgilari dolastim. Latif’i tantyanlarin ciimlesi bir
aydan beridir kendisini goremediklerini soylediler...

Isi anlamak icin nihayet iffet’in evine gitmeye karar verdim.
Dalgin bir héalde sokaga c¢iktim. Makbere nisan olan o 1ssiz
sokaklardan kendi kendime giderken zihnime bir kasvet, gonliime
bir hiiziin ¢oktii. Adimmlarimi attikca havf® ile karigik garip
bir tereddiit hissediyordum. Sanki hatifi®** bir seda “Artik ileri
gitme... Ne ki lazim? Geri don.” diye o siikiinet-i amika®* i¢inden
kulaklarimda taninendaz oluyordu®”’. Eve takarriip ettim®,
Helecanim biisbiitiin artt1... Iste o meydancik, iste o cesme... Iste
o ¢inar agaci... Agacin yapraklari, tebah olan®® bir senelik omiir
gibi zir-i pay-1 zevale®*® dokiilmiis ¢lirtiyor. Dokiimlii dokiimlii kuru
dallar1 birbirine sarilmig ejderlere miisabih birer sekilde havanin
saf, berrak kubbe-i laciverdisine dogru uzanmis... Altindaki o

918 muvakkat: gegici

azimet: gitme

miirur etmek: gegmek
gaybubet: kaybolma

adem-i devam: devamsizlik
mebni: buna dayanarak

224 havf: korku

% hatifl: gaybdan gelen
stikiinet-i amika: derin sessizlik
taninendaz olmak: ¢inlamak
takarriip etmek: yaklasmak
tebah olmak: mahvolmak
zir-1 pay-1 zeval: ayaklar alt1
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hane, Iffet’in o darii’l-miheni, az bir zamanda kederle ihtiyarlayan
insanlar gibi beli biikiilmiis sanki birka¢ ay icinde on senelik bir
Omiir gegirmis gibi biisbiitiin ¢cokmiis... Of... Giiya orasi dirilere
mahsus bir mesken degil, insanlara azab-1 ukbay1”™' gostermek
icin zir-i tirabdan®? havaya firlamis bir mezar idi... Hafif bir kig
rlizgari esiyordu... O ¢inar ni¢in inliyor? O ¢esme neye agliyordu?
Karsilarinda duran o hane seklindeki mezara mi1? Iste hastanin
oniinde yattig1 pencere... Iste vakit vakit Iffet’in nazarmni tevcih
ederek agladig1 diger pencere... Fakat bu pencerelerin perdelerine
ne olmus? O lime lime sallanan bez pargalart ni¢in kaldirilmig?
Bunlar da o sefil aile i¢in esbab-1 ziynet addolunmus, fazla mi
goriilmiis?

Bin helecanla yaklasip kapiyr caldim... Iceride cit yok.
Biraz durdum, yine ¢aldim. Hig¢ ses yok... Hizli hizli birka¢ defa
daha caldim... Kabir siiktitu vesselam... Birka¢ dakika zarfinda
teessiiriim o kadar artt1 ki artik ne kapiy1 ¢aliyor ne de elimdeki
tokmagi birakabiliyordum. Ben 6yle elimde tokmak bihusiye®
karip®** bir halde kapinin 6niinde durmaktayken kulagima:

— Hey Efendi! O bos evin kapisini ne ¢alip durursun? diye bir
ses geldi.

Doniip baktim. Bah¢ivan kiyafetli bir adam peyda olmus.
Ben:

— Bu evde kimse yok mu? Nereye gittiler?

Bahgivan:

— Sorma Efendi sorma onlarin bagia geleni!

— Ne oldu? Hasta kadin 61di mii?

— Keske dleydi! Kurtulurdu.

— Ne oldular ¢abuk soyle?

%1 azab-1 ukba: ahiret azab1

zir-i tiirab: topragi alti
bihusi: sersem
karip: yakin
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— Ne olacaklar? Ev kirasim1 veremediler. Birkag aylik birikti.
Bir aksam ev sahibi geldi. Mahalleli ile beraber pirtilarin1 sokaga
yigdilar. O aksam agikta kaliyorlardi. Gece zavallilari benim
kuliibeye aldim. O hasta kadinin, o giizel kizin, o kii¢iik oglanin o
gece aglamalarii goreydin efendi, yiliregin parcalanirdi.

— Onlarin akrabasindan Latif Efendi vardi. O gelip de bunlara
ni¢in bir yer tedarik etmedi? Yahut neye kendi evine alip gétiirmedi?
Onun da buralarda bir evi olacak.

— Latif Efendi. .. Ha su yakisikli delikanli... Kizin yavuklusu...
Onlar da birkag hafta evvel evlerinden ¢ikmiglardi. O delikanli da
bilmem ki nereye gitti? Birka¢ zamandir o da meydanda yoktu.

— O gece senin kuliilbende kaldilar. Pekald fakat sonra
sabahleyin ne yaptilar?

— Sabahleyin erkenden kiigiikk oglan gitti. Bir saat sonra
yaninda bir bagka kocakari bir de bog yiik arabasiyla geldi. Esyalar
yiiklendiler. Hep beraber ¢ikip gittiler.

— Nereye gittiklerini bilmiyor musun?

— (eliyle Edirnekapist cihetini gdstererek) Iste su tarafa dogru
gittiler.

— Sonradan bu eve kendilerini aramak i¢in hi¢ gelen oldu mu?

— Birkag alacakli gelip sordu. Fakat ne bulup da alacaklar?
Zaten o birkag pirtinin yarisini da kiraya bedel ev sahibi zapt etti.

— Simdi bunlarin nereye gittiklerini bilmiyorsun dyle mi?

— Bilmiyorum efendi. O giizel kiz ne kadar marifetli idi.
Benim kiza birkag el isi 6gretti. Simdi isledigi seyleri kim gorse
magallah diyor.

— Sen bunlarm gittikleri mahalleyi etraftan sor, anla. Eger
nerede olduklarii haber alirsan sana ¢ok bahsis veririm. Bir iki
giin sonra seninle goriismek icin yine gelirim. Anliyor musun?

— Peki sorayim.

Bahgivanla ettigim bu mukavele iizerine liger dorder giin
fasilalar ile gidip kendisini gérdiim. Bu bicarelere dair pek ¢ok
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taharriyatta®™ bulundugu halde nereye gitmis olduklari hakkinda
maatteessiif”®® hicbir malumata destres olamadigi®’ haberinden
bagka bir sey 6grenemedim... Edirnekapisi mahallatini da hemen
hanebehane®®® devrettim®... Leylegin yuvadan attigi yavru gibi
o viran haneyi bile kendilerine ¢cok gorerek talihin can dayanmaz
son bir sille-i gadriyla maiset-i insaniyye meyanesinde matruden®
bu bigareleri igine yuvarladigi hufre-i sefaleti®*!, o kar-1 nayab®#
o derin kuyuyu kesfedebilmek benim i¢in kabil olmadi. Belki
bahgivan bir haber almigtir hiilyasiyla ara sira o meydanciktaki bos
haneye gider mezar gibi etrafini tavaf ederim. Heyhat ki! Cinarin
yiiksek dallarindan gelen enin-i nevha’® eseriyle, o durmayip akan
¢esmenin absar-1 giryesinden®* bagka bu felekzede ailenin halinden
nisan verecek bir seye tesadiif edemezdim.

4

Aradan bir seneye karip bir miiddet miirur etti. Doktor refikim
hizmetinden avdet eyledi. Taharriyata birlikte devam ettik. iffet’le
Latif’in nam u nisanlarina dair ufak bir malumat almaya bile
muvaffak olamadik.

Tesrinisani®*® nihayeti mevsim-i hazanin da hazamidir. O
mevsim-i  bergrizin®®  sademat-1 riizgarina, yagmurlarina,
tezelziilat-1 havaiyyesine®’ karsi son mukavemetlerini gosterip
agaclar da vadelerine intizar eden limitsiz hastalar gibi miitheyya-y1

35 taharriyat: arastirmalar

maatteessif: iziilerek belirteyim ki
destres olmak: erismek

hanebehane: evden eve

devretmek: dolagsmak

matruden: kovmak suretiyle

hufre-i sefalet: sefalet gukur

kar-1 nayab: dibi bulunmayacak (kadar derin)
enin-i nevha: matemli feryatlar
absar-1 girye: gozyasi selalesi
tesrinisani: kasim ay1

mevsim-i bergriz: sonbahar mevsimi
tezelziilat-1 havaiyye: hava sarsintilart
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stikat*® tek tiik kalan ve reng-i fenadan nisan veren soluk yapraklar
o glinlerde elim ihtizazlarla c¢irpimna ¢irpina kiilliyen dokiiliip
miibeddel-i zeval olur®®. Mukaddime-i sermay1’® ihtar eden soguk
biaman bir rlizgar escari libas-1 hadralarindan®! tecrit edince biitiin
esya berfin giydirecegi beyaz kefene intizar ediyormus gibi bir
reng-1 memat iginde liryan-1 hazin kalir. Kuslar endiseli endiseli
ucusurlar. Sanki derelerin cagiltisi, riizgarin derin derin iniltisi
bunlara iras-1 hiizn i hiras eder®?. Takarriib-i sitay1®>® hissederler.
Sedaid-i riizgéra karst bir memen bulmak kaydina diiserek bikarar
gorilintirler. Kii¢iikk bir kusun yapraksiz bir dala konup da o yan
bakisi, o hiiznalud®®* sakitane®® nazariyla afaki tecessiis edisi,
mahzun goniillere ne kadar dokunur? Tuyurun®‘ oradan buradan
kisa, hazin bazi nagamati duyulur. Fakat sevk vermez. Hep bunlar
simaha®’ birer nale-i tahassiir®® gibi gelir.

Biitiin esyay1 boyle bir puside-i zeval®® altinda melalaver®,
tuyuru, dereleri, riizgari naleger®! gordiigiim ve rutubet, camurlar
icinde yatan evrak-1 escar’® ¢igneyerek kirlarda dolastigim zaman
ilkbahar1 tahattur ederim®®. O anda pamal-1 mezellet®® olan o

yapraklarin zaman-1 giisayislerini®®, ruha nesveler bahseden o

% miiheyya-y1 siiklit: sessizlige hazir

% miibeddel-i zeval olmak: yok olmak
%0 mukaddime-i serma: kigin baglangici
%1 libas-1 hadra: yesil elbise

%2 jras-1 hiizn {i hiras etmak: hiiziin ve korku vermek
93 takarriib-i sita: kigin yaklagmasi

9% hiiznalud: hiiziinlii

sakitane: sessizce

tuyur: kuslar

%7 simah: kulak

98 nale-i tahassiir: hasret inlemesi

9% puside-i zeval: yok olma Ortiisii
melalaver: usandiran

naleger: inleyici

evrak-1 escar: agac yapraklari

%3 tahattur etmek: hatirlamak

%4 pamal-1 mezellet: ayaklar altinda

%5 zaman-1 glisayis: a¢ilma zamani
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an-1 letafetlerini diisiinirim. Hayatin ilk ibtisamiyla su son reng-i
fenasin1 mukayese beni pek meyus eder. Nazarim bir kabre miisadif
olur, bir valide kucagindaki tifl-1 nevzadi®*® diisiiniiriim. .. Etrafima
encam-1 biinyana bir nazarla bakarim, goziim diinyay1 baska tiirlii
gortir. Kat-1 merahil-i hayat®’ edenlere tesellibahs olacak yalniz
bir sey var ise o da tabiatin netice-i hayat hakkindaki kavanin-i
layetegayyerinde”® siizuz’® bulunmamasidir.

Fikrim gumumefza®” vadilerden dolasa dolasa Iffet’e, o bigane-

yi talie diistii. Bilmem neden? Ne vakit bir mezar gérsem ne zaman
hiiziin uyandiracak, gam verecek, gonlii giryebar edecek’”! bir seye
tesadiif etsem bu kiz aklima gelirdi... Letafet-i an u cemalinden®”
ziyade kenz-i irfanindan®” dokiilen o diirer-i baha’™ sozlere asik
olmustum... O sirin giiftarina®” istiyakim pek artmisti. Tabiatin
hangi kosesinde hiiziinle memzuc®’ bir letafet gdrsem iffet’i oradan
nazeninane edasiyla etegini siiriiyerek gegmis zannederim. Zihnim,
fikrim nazar-i sairaneye bir reh-i narefte””’ arz eden vahsetabad’’®,
menazir-1 tabiiyye i¢inde beyaban-1 efkara®® dogru kademzen’
firar olan bir siir perisinin pay-1 nihan1®®' arkasindan dolagir gibi
serseriyane o hayalfiribi®®* takip ederdi. Bazen safaklarda cemalini

%6 tifl-1 nevzat: yeni dogmus ¢ocuk

kat-1 merahil-i hayat: hayat merhalelerini gegip yol alma
kavanin-i layetegayyer: degismez kanun
stizuz: kural disilik

gumumefza: keder veren

giryebar: aglayan

letafet-i an u cemal: giizelliginin letafeti
kenz-i irfan: irfan hazinesi

diirer-i baha: giizellik incileri

giiftar: s6z

memzug: karigik

reh-i narefte: kimsenin gegmedigi yol
vahsetabad: korku veren 1ss1z yer
beyaban-1 efkar: fikirler sahrasina
kademzen: adim atan

pay-1 nihan: gizli ayak

hayalfirib: hayali aldatan
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goriir, bazen ¢igeklerde buy-1 iffetini istismam eder®®, bazen esar-1
dithatta®® hissiyatin1 okur, bazen seb-i tarikte’® talihini seyreder
aglardim. iffet benim igin hazin bir hayal olmustu... Heyhat! O
bir serab-1 sevda idi. Tesnegdn-1 muhabbetine’® agkin cinan-1
serairinden®’, hazain-i ulviyyatindan®® bir riiya gosterdi. O bir
barika-i si’riyye®® idi. Vehleten parladi. Bir an biitiin esya, mazhar-1
envar®® oldu... Gozlerimi kamagtirdi. Mefklremi sulebar etti®!.
Yine sondii. Beni, nur arayan ama gibi bir dest-i hayalde nalan
birakti. Galiba o bir hur-i sema-cuyende®? idi. Kaderine kiistii.
Makamina gekildi...

Evet! Tesrinisani evahirinden®? bir giindii. Hi¢ unutmam hem
de cumayd. Istanbul’umuzda hazan i¢inde ve hatta kara kis sayilan
barit”* mevsimlerde bile bazen 6yle miisait ve ceyyit”’ havalar
olur ki nur-1 semsin bu mevsimde esyanin gdsterdigi elvan-1 hiizne,
asar-1 bitabiye®* inikasindan®’ midir nedir bilmem, gonlii hiiziin
iginde bir sevke diisiiriir. Oyle giinler ne evvel baharda goriiliir ne
de sayfta®®... Iste o dedigim Cuma, bdyle giinlerden biriydi.

Penceremin oniinde miistagrak-1 hayalat®® bulunmaktayken
kapimizin ¢ingiragi siddetle ¢ingirdadi. Merdivenlerden paldir

%8 jstismam etmek: koklamak

esar-1 dithat: dahilerin siirleri

seb-i tarik: karanlik gece

tesnegan-1 muhabbet: muhabbete susayanlar
cinan-1 serair: sirlar cenneti

hazain-i ulviyyat: yiice hazineler
barika-i si’riyye: siir 15181

mazhar-1 envar: nurlarin tecelli yeri
sulebar etmek: aydinlatmak

hur-i sema-cuyende: sema arayan huri
evahir: sonlar

barit: soguk

ceyyit: hos

asar-1 bitabi: halsizlik izleri

inikas: yansima

sayf: yaz

miistagrak-1 hayalat: hayallere dalmis
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kiildiir birinin ¢iktig1 isitildi. Dostum doktor, hilaf-1 mutadi!%®
olarak besusane bir ¢ehre ile odadan iceri girdi. Saat sekiz kadar
vardi. Elimi tutup giilerek dedi ki:

— Havanin giizelligini goriiyorsun ya? Romanci bey! Bdoyle
latif havada temaga-y1 tabiata ¢ikmay1 pek sevdigini bilirim. Haydi,
bir tarafa gidelim. Ne yapayim? Bugiin taraf-1 alinizden sairane
birka¢ zevzeklik dinlemeye katlanirim. Hem sen neresini intihap
edersen oraya gidecegiz. Istersen Sisli’ye dogru ¢ikalim?

— Yooook! Hak-1 intihab1 bana verdikten sonra senin Sisli’ye
falan diye mahal tayinine hi¢ hakkin olamaz.

— Pekala canim. Sen bir mahal sdyle de oraya gidelim.

— Masiyen'®! Yenibahge’ye dogru gidelim. Bugiin gonlim
pek mahzun, biraz cayirlikta otururuz. Sonra da sur harabeleri,
mezarliklar i¢cinde dolasiriz. Bugiin canim Begyoglu’nun faytonlari,
landolar1'®? igindeki siklarini, siislii madamlarini gérmek istemiyor.
Yikik evler, harabeler, hiiziinefza'”® mezarlar, karaltili serviler
gormek arzu ediyor.

— Hak-1 intihab1 sana verdigime beni pisman ettin ya! Kardes
baykus musun, nesin? O ruha kasvet veren yerleri goriip de ne
yapacaksin? Mevsimin son miisaadesi olan boyle giizel bir hava hig
Oyle yerlerde gegirilir mi?

Doktor hayli sdylendi. Fakat mert ¢cocuk, soziinii geri almadi.
Dedigim mahallerde gezinmek iizere sokaga ¢iktik. Halicilar’dan
Hastane Cayir’indan gecip Yenibahge’ye geldik. Oniimiize baran-1
hiizndentaravetyab'*olmusa, hadareti'**fercamgah-1gumumdan'*
alinmisa benzeyen bir ¢ayirlik ¢ikti. Esia-y1 semsin'®” inikasiyla
acikli koyulu menevisler gosteren bu yesil goliin sahil-i cenubunda

1000 hilaf-1 mutad: aligilmigin aksine

magiyen: yiirliyerek

1002 Tando: dort tekerlekli binek arabasi
1003 hiiziinefza: hiiziin arttiran
taravetyab: tazelik bulan

hadarat: yesillik

fercamgah-1 gumum: gamlar mezari
esia-y1 sems: giines 1siklari

1001

1004
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az miirtefi'®® bir tepecik tizerinde, kurumus agag¢ dallari, sararmis

yapraklar ile {istii Ortiilmiis bir ¢ardak gordiik. Doktora dedim ki:

— Bak iskemleler var. Galiba burasi bir kahve olacak. Gel
suraya oturalim.

Refikim kaslarin1 ¢atip:

— Sen bu kuru yapraklarin altina oturup stinuhat-1 sairaneye!'*”

vakf-1 zihn eyleyeceksin!®'®. Ben de aksama kadar i¢ sikintisindan
patlayacagim degil mi? dedi.

Hig sesimi ¢ikarmadim. Ikimiz de birer iskemle alip oturduk.
Cayirligin simalinden, sur harabelerinden iptida ederek!®! Fatih
semtine dogru uzanan sirtin iistiinde, birbirinin iizerine g¢ikmig
gibi gayet miilasik!'’? goriinen, damlar1 kararmis kéhne biiyuttan
bazilarinin camlarinda gureba!®?® gonliine tmit dismiis gibi
giinesin aksinden pariltilar peyda olmustu. O hane yi8inlar1, o cam
pariltilar arasina birtakim serviler, yesillikler, mescitler, minareler
ve cesimce ebniyeler'®™, kagirlerde'*" sikismis oldugundan saf
bir sema altinda parlak bir ufuk ile birlesen su irili ufakli ebniye
izdihami i¢inden bazi nikat-1 mirtefiada'®® gorillen cevami-i
selatin'”'” goklere yetismek isteyen sark azamet-i sairanesinin bir
minber-i itilasi'®'® seklindeki biilent, narin minareleri, heybetli
kubbeleriyle fenn-i mimarinin birer heyakil-i mehabeti'®® gibi
halavetniima'®® olmaktaydi.

1008 miirtefi: yliksek

stinuhat-1 sairane: akla gelen sairane seyler
vakf-1 zihn eylemek: zihnini vermek
iptida etmek: baglamak

miilasik: bitisik

gureba: zavalli

ebniyeler: binalar

kagir: tas veya tugladan yapilmis yap1
nikat-1 miirtefia: yiiksek noktalar
cevami-i selatin: selatin camiler
minber-i itila: yiiksek minber
heyakil-i mehabet: heybetli heykeller
halavetniima: zevk veren
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Nazarim harap surlar, su tarif ettigim ufuklar {izerinde
gezinmekteyken  Oniimiizdeki ¢emenzar sathinin  kuvve-i
namiyeden'®' derece-i miitesaviyede'’* feyzyab olamamaktan'**
nagi'®* sariya bakan yesilden bu rengin en tatli koyuluklarina kadar
farklar gdsteren aheng-i elvanini oksaya oksaya siiziiliip gelen
mutedil bir riizgar, iistimiizdeki ¢ardagin kurumus yapraklarini
hafif hafif higildattik¢a gonliim de garip garip hislerle meshun'*®

oluyordu.

Karsimdaki viran evlere bakinca aklima yine iffet geldi.
Gonliim yine o ahu-y1 hayalini takibe basladi. Iffet, bu defa nurdan
mensug tiillere biiriinmiis bir necm-i gisudar'*? gibi saglarini goklere
sagmis, esatir perilerinin bindigi ¢igeklerden masnu'®? bir gerdune-i
zafere'®® kurulmus, kendine benzer meleksima bir alay periler
ortasinda bulutlara karigsmis goriindii. Yine helecanlara diistiim.
O esnada nazarimi sur duvarlart arkasindaki mezarlik servileri
celbetti. Sanki o anda bir seda-y1 hafi!*® yine kulagima dedi ki: “O
goklerde tair gordiigiin Iiffet’in ruhudur. Cesedi iste su servilerin
karaltilar1 altinda yatiyor!” Titredim. “Ikide birde bu muvahhis fikir
bana nereden geliyor? Iffet’in {izerine bdyle seyi nigin yoruyorum?”
diye kendi kendime kizdim... Neye dlsiin! Hayat, kendi letafetini
intisara vasita etmek i¢in yetistirdigi 6yle bir viicudu topraga sokar
mi1? Hayat, hiisniinden ayrilmak ister mi? Fakat nerelerde? O melek
kiz... Zavalli hasta kadin. Bigare masum Sabri... Bedbaht Latif...
Hangi inzivagah-1 sefalete cekildiler? Istanbul... Ey koca sehr-i
sehir'®® Su dort makhur-1 talii'®' nerende sakliyorsun? Amik,

1021 kuvve-i namiye: beslenme kuvveti

derece-i miitesaviye: esit derece
feyzyab olamamak: feyiz bulamamak
nasi: dolay1

meshun: dolu

necm-i gisudar: kuyruklu yildiz

masnu: yapilmis

gerdune-i zafer: zafer arabasi

seda-y1 hafi: gizli bir ses

sehr-i sehir: meshur sehir

kakhur-1 tali: talihin bozgununa ugramis
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muzlim kuyularinda mi1? Harap, garibane mezarlarinda mi1? Yoksa
bive!®? yegane meva!®? olan virane kuliibelerinde mi? Yiiz binlerce
niifusa mesken olan layuadd!®** hanelerinden bu mazlumlar i¢in bir
odacik bulunamadi mi1? Giimriikler, hanlar, magazalar, diikkanlar
almayan bunca ithalat zahairinden'™ bu dort agin nafakasi
neden istisna ediliyor? Nasil taayyiis ediyorlar'®¢? Yoksa akvat-1
yevmiyyelerini'®’ beninevlerinin'®® merhametlerinden istiane'
icin gizlice dilenmeye, merdan-1 namerdana'™ avug¢ agmaya mi
ciktilar? Yok... Iffet, diinyaya o azamet-i hulkiyye'®*! ile gelen
kiz, dort glinliik ihtiyac-1 hayat i¢in agyara avu¢ agmaz. Lakin
meskensiz, giyeceksiz, ekmeksiz nasil yasanir? Dort kiremitle
ortiilen su damlar ne kadar fecayi-i insaniyyeyi, ne kadar esrar-1
elimeyi nazarlardan setrediyordu'*.

Zihnim birbirini nakiz!'*? bin tiirlii muzdaribane fikirler i¢inde

bunalmaktayken karninin pek ziyade sigkinliginden hamil oldugu
anlasilan beyaz bir inek yanimiza dogru takarriip etti. Doktor
kilictyla hayvani iirkiitiip kovmaya davrandi. Ben dedim ki:

— Kovma zavalliy1, bak ne kadar giizel hayvan? Ne kadar da
sefkatli nazar1 var? Aksama sabaha valide olacak...

Refikim latifeyle karisik hiddetli bir nazarla yiiziime bakip
dedi ki:

— Yooo... Bak beyefendi! Manzara-i sairanelerine hiirmeten
kendimi ineklere teptiremem! Gitsin baska yerde otlasin. Eger su

1032 biv: giive

meva: mesken

layuadd: sayisiz

zahair: erzaklar

taayyiis etmek: geginmek

akvat-1 yevmiyye: giinliik yiyecek
beninev: insanlar

istiane: yardim isteme

merdan-1 namerdan: algak insanlar
azamet-i hulkiyye: yiice tabiatl
setretmek: gizlemek

nakiz: zit
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hayvanin seklinde calib-i nazar-1 sairane olacak'®** bir hal varsa
uzaktan temasayla iktifa et.

— Canim ne istiyorsun hayvandan? Bak sunun hilmiyet'* akan
gozlerinden insan tepmeye delalet edecek bir hal var mi1?

— Pekala, bu giizel havay1 su Kiptiler'*® ovasinda gecirmeye

katlandik ya! Ne yapalim inekler, Okiizlerle de kardes oluruz.
Bunlara da hatirnevazlikta'® bulunuruz. insaf et yahu. Suraya
geleli yarim saat oldu. Agzindan bir kelime bile ¢ikmadi. Cayirliga
dogru bakarak dalip dalip gidiyorsun. Bu seninki adeta cinnet! Hele
su inek geldi de iki ¢ift s6z sarf etmeye vesile oldu.

O esnada harabeler ittisalindeki'®*® Kipti kuliibelerinden bir
kiime kus gibi kopan irili ufakli, erkekli disili bir siirii Cingene
cocugu kollariyla c¢irpina cirpina, bagira ¢agira, oynasa sicraya
cayirligin ortasina dokiildii. Cayirin orasina burasina konup
kalktiktan sonra bize dogru kosugsmaya basladilar. Yanimiza
yaklastilar. Hepsinin yiiziinden masumane bir Cingenelik, tufulane
bir nese akiyordu. Aglebinin'® ne bacaginda don var ne ayaginda
kundura. Ciimle-i telebbiisleri'® diz kapaklarina kadar kisa ve ne
kumastan oldugu bellisiz murdar birer entariden ibaret. Yakalar
acik, mesin gibi gogiisler ta gobeklere kadar giisade!'®!. Bunlari,
carpan sam-1 kader'®?, zavallilar1 O6ldirmemis fakat sefaletin
her tiirlii sedaidine karsi bir kuvve-i mukaveme!® vermek igin
sanki viicutlarini simsiyah yaparak agilamis. Artik bunlar i¢in sert
ve germ riizgardan korku, endise kalmamus... Bu etfal-i sefile'®*

1044 calib-i nazar-1 sairane olmak: sairce ilgi gekmek

hilmiyet: sakinlik

Kipti: Cingene

hatirnevaz: hatir sayan

ittisal: yakin

aglep: pek ¢ok

climle-i telebbiisleri: giydiklerinin tamami
1051 giigade: agik

1052 gam-1 kader: kader riizgari

kuvve-i mukaveme: direnme giicii

1054 etfal-i sefile: sefil gocuklar
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kendileri i¢in hudud-1 hayat demek olan o ¢ayirin nemnak'%* otlari
iizerinde donsuz bacaklari, ¢iplak ayaklari, yok hiikmiindeki
yirtik entarileriyle fenn-i tibbin hifzissihha-i etfal'®® hakkindaki
vesayasinin'®’ butlan-1 ahkamini'®® gosterir surette oynasip
kosusuyordular. Koca hakim-i mecnun'®’ Jean Jacques Rousseau!
Cocuklar1 nevazis-i gunagun-1 medeni'* iizere biiylitmeyip daye-i
tabiatin'®' dest-i ihtiyarina'* terk ederek yetistirmenin daha hayirl
olacagmi ispat sadedinde ciltler doldurmakta meger kiilliyen haksiz
degilmis... Sicak fanilalar, yumusak kumaslar, kaba dosekler i¢inde,
hamam gibi sicak sobali odalarda yine soguktan bitteessiir tiirlii
emraza'® ugrayan... Niam-1 gunagun'®®* ile perveris'® gordiikleri
héalde fakrii’d-deme!® diigar olan zengin ¢ocuklarini diistindiim.
Bu cocuklarin i¢inde en sivriceleri goriinen ve glinesten yanmis
musir piiskiilii rengindeki saclar1 alnindan asagiya dagilmis bulunan
kirmiz1 entarili zayif bir kiz ellerini o kavme mahsus olan bir eda ile
birbirine vurup gobegini ¢alkayarak refikalarina dedi ki:

1067

— Pembe, Sohret, Naile,. .. Haydikizlar subeylere biraz keriz
edelim!

Bu teklif tizerine dort kiz ikiser ikiser karsi karsiya gegerek
gozler sliziip omuz kirarak su asagiki sarkiy1 oynak, sevkengiz'*®®
bir makamla sdyleyip raksa basladilar:

Cigegi takmis yandan

1055 pnemnak: nemli

1056 hifzissihha-i etfal: gocuklarmn sagligini koruma

1057 yesaya: 6giitler

1058 putlan-1 ahkdm: hitkiimlerin gegersizligi

1059 hakim-i mecnun: filozof

1060 nevazis-i gunagun-1 medeni: sehir hayatinin tiirlii nimetleri
daye-i tabiat: tabiat ana

dest-i ihtiyar: irade

emraz: hastaliklar

niam-1 gunagun: ¢esit ¢esit nimetler

perveris: beslenme

1066 fakrii’d-dem: kansizlik

1067 keriz: gobek havasi kabilinden bir ¢esit ¢algili oyun
sevkengiz: sevk veren

1061
1062
1063
1064
1065

1068
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Severim seni candan

Bosan da gel alayim

Seni miskin kocandan

Ah terelam terelam

Terelelli yalelam

Oh! Gel keyfim gel! Hudayinabit!®® dag ¢igekleri gibi
giinese, yagmura, boraya maruzen kale duvarlari arasinda yetisen,
masumane neseleri, handeleriyle'® -yabani ¢igeklere mahsus
terbiyeden ari- bir buy-1 sade nesreden, her hallerinde hayatin
sekl-i tabiisi goriinen, ana ve babalarindan kayd-1 ferda'’’!, endige-i
istikbal'%’? gibi s6zleri asla isitmemis olan bu Pembeler, S6hretler
tabiatin her tiirlii handelerine varis bu kiz ¢igekleri, riizgar-1 serd-i
sefaletin kulaklarinda ottiirdiigli 1sliklar1 oyun havasi zanneden
bu kiiciik ¢engiler, omuzlarin1 o kadar kirik dokiik titretiyorlar,
pay-1 rakslarini'®” bestenin ahengine tatbiken o kadar tez aliyorlar,
nakarat olan terelamlarda o kadar hos gobek atiyorlardi ki o hali
gbriip o gobek atislardan kabaran emvac-1 sevk'’’* i¢inde kalip da
viicudunun her noktasinda insanin bir heves-i raks hissetmemesi
kabil degildi. Zihnimi istila etmis olan sehab-1 gumum'®” hep
dagildi. Tesir-i sevk ile ben de oturdugum iskemlenin {izerinde
dalgalanmaya, kahkahalar ile giilmeye bagladim. Doktor da
kahkahalar da bana peyrev olarak!®’® dedi ki:

— @il sair bey! Gil! Cilinkli bu giizel havay1 Kipti yavrulari
icinde gecirmemizin yegane miikafati ancak bu kahkahalar olabilir!

— Ne var? Fena m1? Kasvet-i hayat ne oldugunu bilmeyen su
neseli cocuklar iste neselerini bize de sirayet ettirdiler. Beyoglu'na

1099 hudayinabit: ekilmeden kendiliginden biten

hande: giiliis

kayd-1 ferda: gelecek kaygisi
endise-i istikbal: gelecek endisesi
pay-1raks: rakseden ayaklar
emvac-1 sevk: sevk dalgalari
sehab-1 gumum: keder bulutlar
peyrev olarak: eslik ederek

1070
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gideydik sanki ne gorecektik? Sisli’deki gazinocularin birtakim
hileli mesrubati bize yutturmak icin edecekleri temennalart m1?
Derme ¢atma orkestralarin canhirag!®”’ ahenklerini mi? Sahte
vakarli siklarin biyik biikmelerini mi? Diizgiinli'®® madamlarin
kiritmalarint m1? Neyi? Yoksa canin hava-y1 safi yerine toz yutmak
mu1 istiyor? Bak su ¢ocuklar ne giizel oynuyorlar. Demek ki surada
sur altindaki Kipti kuliibelerinin her biri birer mekteb-i raks imis.

Refikim istihza ile:

— Her dediginiz ayn-1 hikmettir'” efendim. Zarar1 yok. Bugiin

de buraya Kipti usul-i maigetini gormeye gelmis olalim.

— Vay sen Kiptilerin usul-i maisetlerini sayan-1 tedkik degil
midir zannediyorsun? Bunlarin adat ve ahlak ve tarih-i hususileri
hakkinda Avrupa ukalas1'® ciltler dolduruyor.

— Zannetmem ki Avrupa ukalasi i¢cinde boyle giizel bir havayi
Kiptiler i¢in feda edecek bir akilli bulunsun.

Kizlar raksi bitirdiler, dordii de karsimiza bir siraya dizildiler.
Sol ellerini koltuklarina dayayarak sag ellerini birer sive-i Kiptiyane
ile bize dogru sallayip govdelerini titreterek:

— Beyler! Keriz ettik. Hani kizlarin bahsisi?

demeye basladilar. Dordiine de ayr1 ayri ikiser onluk verdik. Megerse
bu kadar para onlar i¢in mucib-i meserret-i azime!®!' olacak bir
ihsanmis! Sevinglerinden kahkahalar ile yerlere yatip yuvarlanmaya
basladilar. Cocuklarm adedi ondan ziyade oldugundan para
almayanlarin hissemend-i menfaat'®? olmak tmidiyle alanlara
kars1 gosterdikleri arsizca temelluklar'®®, yaltaklanmalar, hasili

077 canhiras: i¢ tirmalayan

diizgiin: fondéten

ayn-1 hikmet: hikmetin ta kendisi

ukala: akillilar

mucib-i meserret-i azime: bilyiik seving vesilesi
hissemend-i menfaat: menfaat pay1

1083 temelluklar: dalkavukluk
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ettikleri Cingenelikler karsimizda hakikaten goriilmeye seza'®* bir
levha teskil etti.

Bu meserret arsizliklart bittikten sonra o kus kiimesi yine
¢irpina ¢irpina ¢emenzar sefasina dogru havalanip gitti.

Doktor kopardigi kahkahalardan bakiye olarak vechinde hentiz
hafif bir tebessiim bulundugu halde dedi ki:

— Bu neseli fasil da bitti. Saat ona geliyor. Burada daha
oturacak miy1z?

— Biraz soyle sura dogru ¢ikalim.

— Peki... Birkag mezar tasi okuyup bir iki mezarlik kusu
nagmesi dinlemeden avdet edersek su gezintimizin sairiyeti itmam
edilmemis'®® olur degil mi?

Doktor her teklifime muteriz'%%

goriindiigii halde hicbir
sOziimi katiyen reddetmiyordu. Kiptilerin sur dibindeki hanelerine
dogru yola ¢iktik.

Kiptiler, kadin erkek, geng ihtiyar, coluk ¢ocuk hep aile aile
kapilarinin 6niine ¢ikip Edirnekapisi’na dogru uzanan o sokagin
ortasina yayilmislar. O kuliibelerden ve bunlarin sekenesi'®” olan o
zihayat'®® miizahrefat'®® intisar eden agir bir koku, bazi kapilarin
ontinde iki tagtan ibaret olarak catilip aksam nevalesi i¢in lizerlerine
birer siyah tencere oturtulmus olan ocaklardan ¢ikan dud-1sefalete!**
karigarak havaya dagiliyor... Sinn-i hereme'®" vasil olmus burusuk
kosele renginde yanik yiizli, abus'®? ¢ehreli -bellerinde sal taklidi
ekli kusaklart bulunan hirkali salvarli- kocakarilar hiirmet-i aileye

1084 geza: layik

itmam etmek: tamamlamak
muteriz: itiraz eden

sekene: ikamet edenler
zihayat: canli

miizahrefat: ¢er¢op

dud-1 sefalet: sefalet dumani
sinn-i herem: ihtiyarlik yas1
abus: asik

1085
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iddia-y1 istihkak eder'®® birer tavr-1 amirane'® ile arkalarini

duvarlara taslara dayayip oturmuslar, bunlarin refik-i hayatlar
olup senelerin bar-i mesakki!®® altinda o sefalet dumanlari i¢inde
kararmis, kadide donmiis ak bryikli, koca Cingeneler ellerindeki kisa
cubuklar1 fosurdatarak secere-i siyahlariin filizleri makamindaki
-tozlar i¢inde bogusan o murdar o {iryan- ¢ocuklarin oyun esnasinda
en daderane'™® birer muhataba'®’ suretinde yekdigerine karsi
istimal eyledikleri tabirat-1 galizeyi'™® istima ederek ' tebessiimler
gosteriyorlardl. Ders-i edebi maymun oynatmakta gormiis, nesve-i
si’riyeyi siipiirge toplamakta bulmus olan siyah, parlak gozlii, geng,
tiivana''®, cevik, yanik Kiptiler, tuluu''®' gobek ata ata istikbal
eden, guruba manilerle veda eyleyen, Istanbul sokaklarin1 sada-y1
neseleriyle dolduran, sakaklarinda sar1 ¢icekler takili geng kizlara,
o sefalet tebessiimlerine, sevdaperestane baygin nazarlara bakip
sairiyetin Sulukule’ye mahsus olan niikteleriyle zebandirazlik!!®?
etmekteydiler.

Oras1 garaib-i asikanesi''®, sefalet-i maisetiyle saatlerce
tetkike sayan bir mezbele-i hayat idi. Doktor durmadi. Yiiriidiik.
kuliibelerin arasindan surun yikik bir kismia dogru yiikselen bir
yokustan ciktik. Bu tepecik tizerinde etrafimiza bakindik. Aksamin
hiiziinli, hafif bir dumani i¢inde baygin gibi gériinen sehre giines
veda ediyordu. Bu veda bana pek elim goriindii. Sanki o sis,
elem-i tahassiirle bitap kalmis yanik goniillerden feza-y1 istiyaka''*

109 jddia-y1 istihkak etmek: hak iddia etmek
109 tavr-1 amirane: emredercesine bir tavir
bar-1 mesakk: sikintilarin yiiki
daderane: kardesge

muhataba: ¢ekisme

tabirat-1 galize: kaba sozler

istima etmek: dinlemek

tiivana: ding

tulu: glinesin dogmasi

zebandiraz: atip tutan

garaib-i asikane: asikane gariplikler
feza-y1 istiyak: 6zlem gogii
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tereffu eden!'® iftirak'' dumaniydi. Yahut ki hiiziin, sis haline
girerek kendine bir sekil vermeye ugrasiyordu. Giinesten altin

tozu gibi dokiilen o uguk envar-1 zeval''”’ bu sisler tarafindan bel
1108

edildiginden''”® onlarin altinda kalan evler, agaglar, minareler biitiin
1109

esya, derece derece birer zill-1 iftiraka''® giriyordu.

Bir revs-i istignakéarane!!'’
1112

ile ¢ekilen afitab-1 zevale'!"! kars1
birer vaz-1 miitehassirane ile boyunlarini biikmiis bulunan
sonbaharin pembeli, sarili, mavili ezhar-1 uyun-arasii'''* ¢igneye
cigneye gayrimuntazam bir yokustan inmeye basladik. Etrafimizda
telagh telaghi ugusan arilar, biiyiik sinekler oradan buradan bu
yazdaki son noktalarini topluyorlar, beyazli sarili birkag kelebek
de an-1 iftiraki hisseden muhabbetzede kalpler gibi titreye titreye
birer pervaz-1 ¢alak'''* ile dolasip her ¢igekten birer buse-i veda

aliyorlardi.

Kalbi rikkate getiren tabiatin su asar-1 bedayii'!’® yaninda
sun-1 beser'''® de halavetniima'''” oluyordu. Tahribat-1 asara artik
tabaver-i mukavemet olamayarak'''® surun yekpare bir halde yerde
yatan burg¢ pareleri... Nazar-1 ibrete bin ders-i hikmet veren, her

1119

taginda nice rumuz-1 stiun'"® okunan, her parcasinda tiirlii hakayik-1

1105 tereffu eden: ylikselen

iftirak: ayrilik

envar-1 zeval: 6gle 1giklari

bel edilmek: yutulmak

zill-1 iftirak: ayriligin golgesi

revs-i istignakarane: nazl bir sekilde
afitab-1 zeval: 6gle giinesi

vaz-1 miitehassirane: hasretle

ezhar-1 uyun-ara: gozleri siisleyen ¢igekler
pervaz-1 galak: ¢evik ugus

asar-1 bedayi: giizel eserler

sun-1 beser: insan isi

halavetniima: tath

tabaver-i mukavemet olamayarak: dayanamayarak
rumuz-1 siiun: hadiselerin isaretleri
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1120 1121

tarihiyye''? runiimun olan o kale duvarlar1 birer measir-i dithur
gibi heybetbahs-1 enzar''*? olmaktaydi.

Hadisat-1 maziyyenin samit''* bir terciiman-1 beligi''** gibi
kalbe halavet''?® ihsas eden, ruhu ihtizaza getiren bu surun bazi
cihetleri rasanet-i tammelerini'®® elan"?” muhafaza etmekte
bazi mahallerinden boydan boya biiyiicek catlaklar, rahneler!!?
goriilmekte olup yal¢in kaya halindeki bazi amudi''® satihlari
iizerinde otlar bitmis hatta biiylicek agaclar bile yetismis,
sarmagiklar tiremis, baz1 yikik burg zirveleri yadigar-1 asar olarak
tagtan yapilmis cesim birer saksi seklinde yesillenip birer miirtefi
bahge halini almisti. Baz1 yeri yikik, bazi ciheti rasin''*, bazi burcu
mail, bazisi istikamet-i amudiyyesinde''*! bulunan ve nazarin
erebildigi kadar inhinali''*? bir hat {izerinde miimtet olan'’** ve
heyet-i tulaniyyesiyle''** yabani yesillikler, agaclar bostanlar i¢cinde
kalan bu harabezar tarihe, aksam giinesi ates-i zevaline!''*, biraz da
reng-i hiiziin karigtirarak esia-i zerrin-i giilgtine''*¢ eseriyle hazin bir
yaldiz vurmus bulundugundan pis-i enzarda''*” azamet-i tarihiyyesi,
sam-1 garibanesi, manzara-i sairanesiyle miifekkireyi saatlerce
miistagrak-1 rikkat edecek bir levha-i miiessire peyda olmustu.

1120 hakayik-1 tarihiyye: tarihi gercekler

measir-i dithur: zamandan izler
heybetbahs-1 enzar: bakislara ululuk verme
samit: sessiz

tercliman-1 belig: iyi tercliman

1125 halavet: tathilik

1126 rasanet-i tamme: biitiin dayaniklilik

elan: hala

rahne: yarik

amudi: dikine

rasin: saglam

istikamet-i amudiyye: dikine yon

inhinali: egimli

miimtet olan: uzanan

heyet-i tulaniyye: uzunlamasina sekil
ates-i zeval: yok olan ates

esia-i zerrin-i giilgtine: giil renkli altin 1g1klar
pis-i enzarda: g6z oniinde

1121
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Simdi bostan héline konulmus olan eski hendeklerden gectik.
Envar-1 hazinane-i sam''*® i¢inde kalan ¢ehrelerimiz harebelerin
tesir-ihalavetiyle plirtefekkiir kesilmisti... Aksamin yaldizlartiginde
birka¢ misli uzamig olan zill-1 kametlerimiz'*® yikik duvarlardan
zuhur etmis birer hayal-i siyah gibi arkamizdan bizi takip ede
ede haric-i surdaki soseden Edirnekapisi’na dogru yiiriiyorduk.
Mezarliklarin stk uzun servileri matemniima!'*’ renkleriyle bir
sedd-i memat''*! gibi 6niimiize ¢ikti. Bu hemdem-i emvat olan'*?
agaclarin zulmet-i mevtten nisan veren kesif golgeleri i¢inde kalan
mezar taglarinin her biri giiya altinda yatan 6liiniin fesle, kavukla
birer seklini tecsim ediyor''** gibi uzaktan nazari tedhis ediyor, bazi
fasilali agaclar arasinda birer siitun-1 gufran''* gibi sua-i hursitten''*
o kesafet-i zulmet i¢ine diigen nurani amutlar sanki Omiir ile
memattan renkler gosteriyordu.

Harabe-i dil gibi vefa-y1 riizgardan nakam''*¢ gériinen, zamanin

viicuduna ac¢tig1 yaralar vuhus!''*’ ve tuyura yuva olan o burgparelerin,
garibane bostanlarin, yapraksiz agaclarin, samin envar-1 hazinanesi
altinda parlaya parlaya oradan buradan akan sularin, mahuf
mezarlarin, giinese karsi bir sine-i istiyak gibi kabarmis mahzun
ufuklarmm mecmu''*® menazir-1 miiessiresi o aksamki hiiziin ve
rikkatimizi o dereceye getirdi ki bu yoldaki teessiirat1 kendi igin
adeta ay1p addeden doktor refikimin bile alninda tefekkiirat-1 amika
hatlar1 peyda oldu. Nazarina mahzunane bir dalginlik geldi. Nereye
gittigimizi sormuyor, kemal-i siik(itla ylirimekte devam ediyordu.

1138 envar-1 hazinane-i sam: hiiziinlii aksamin 1g1klar

z1ll-1 kamet: gblge boyu

matemniima: matemli

sedd-i memat: 6liim engeli

hemdem-i emvat olan: 6liilerle arkadas olan
tecsim etmek: cisim durumuna getirmek
stitun-1 gufran: bagislama siitunu

sua-i hursit: giines 1511

nakam: muradina erememis

vuhus: vahsi hayvanlar

mecmu: biitiin
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Edirnekapisi’na geldik. ikimiz de hiiziinperverane derin bir
dalginlik i¢inde bulundugumuzdan halavet-i menazirdan miitevellit
iizerimizdeki teessiirat-1 garibanenin zevalini istemiyormusuz gibi
kale kapisi cihetine yliriiyecegimiz yerde Eyiip mahallatina inen ve
iki tarafi kabristan olan sagdan ikinci mezarlik caddesine dogru bir
hareket-i gayriiradiyye ile yiirimeye basladik. Sanki bir kuvve-i
hafiyye bizi o cihete cezbetti. Yalniz zannederim ki o cihete dogru
yuridiigim sirada doktorun bilaitiraz''* beni takip eylemesi, dyle
gec vakitte Edirnekapisi taraflarinda bizi Aksaray’a gotiirecek bir
araba bulunabilmesi migkiilce bir keyfiyet oldugundan Eyiib’e
kadar inip de oradan bir kayikla Bahcekapisi’na ¢ikmak gibi bir
niyet lizerine beni o tarafa yliriidii zanneylemis bulunmasindan ileri
gelme bir hal olmalidir.

Artik hayli algalip serviler arasindan initaf eden giines, taze
¢imenler altinda gunude-i bister-i ebediyyet!!*® olan emvat tizerine
sanki envar-1 uhreviyye sagiyor giiya bize... Erbab-1 hayata serair-i
miiessire-i makabiri''>! gostermek, enzar-1 ibretimizi daha dikkatle
o tarafa celbetmek i¢in en derin en hafi deliklere, kovuklara kadar
niifuz ediyordu. Eski, yosunlu, mail, yikik mezarlar arasinda o
habgah-1 fercama!'2, o gurbethane-i encama!'>® yeni diisenlerin
boyali yaldizli taslar1 da goériiliiyordu... Bunlarin her biri bir
ailenin meyane-i sefkatinden yeni ayrilmis, kimi zeveg kimi zevce
yatagindan kimi valide kucagindan ¢ikmis, o makarr-1 siyaha''>*
diismiis, tarem-i felek!'s® yine cansuz!"*® feryatlariyla sarsilmus,
kanli iftirak-1 ebedi gozyaslar1 dokiilmiis, pek ¢cok bicarelerin iimidi
s6nmiis, boynu biikiilmiis, ¢ok hanmanlar!’” harap olmus, ¢ok
kapilar kapanmis. ..

149 bilaitiraz: itiraz etmeden

gunude-i bister-i ebediyyet: sonsuzluk yataginda uykuya dalmis
serair-i milessire-i makabir: dokunakli mezarlarin sirlari
habgéh-1 fercam: son uyku yeri

gurbethane-i encam: son gurbet yeri

makar-1 siyah: kara durak

tarem-i felek: gok kubbe

cansuz: can yakict

hanman: yuva
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Biraz yiiriidiik. Yolun sol cihetindeki kabristan duvarinin
yikik bir yerinden atlayip iceri girdim. Baktim doktor gelmiyor.
Miitereddit bir halde duruyor.

— Gel birader gel. Burada ihvandan''® Atif Bey isminde
bir gencin mezar1 olacak. Tedfininde'™® gelmistim. Su zavall
arkadagimi bir Fatiha ile ziyaret edelim de dyle gidelim, dedim.

Doktor hi¢ cevap vermeksizin yikik mahalden mezaristanin
icine o da atladi. Reng-i mematin hayata inkilabini gdsteren o
koyu yesil ¢cimenler {izerinden, server-i mezarlar''® arasindan, nur-1
zevale karisan mehip''®' golgeler icinden, mezaristana mahsus olan
nebatatin, o ratip''® tiirabin nesreyledigi buy-1 uhreviyi istigmam
ede ede!'®® dolasiyor, Atif Bey’in kabrini bulmak igin bazi taglarin
evvelinden ortasindan veya ahirinden birer ikiser misra okuyup
geciyorduk.

Altinda yatan geng¢ kizin ruhaniyet-i miinevveresi''* tizerine
vurmus gibi giinesin aks-i suasiyla yaldizlar1 parlayan yeni bir
mezarin kitabe-i sengi''®® soyle basliyordu:

Ben bir giil idim reng ii eddda

Soldurdu riizgdr atti bu hdka''®

Giryan biraktim pederi amma

Figdan-1 mader''®” ¢ikt1 eflika

Biraz ileride, golgede kalmis bir tagin ortasinda su misralar
gbziime ilisti:

Bilmem ki neydi kasti gerdiinun

Mazlimu oldum o sipihr-rinun

1158 jhvan: candan dostlar

1159 tedfin: defnetme

1160 gerver-i mezar: mezar basi

mehip: korkung

ratip: nemli

istigmam etmek: koklamak

ruhaniyet-i miinevvere: nurlu ruhaniyet
kitabe-i seng: mezar tasi kitabesi

1166 hak: toprak

1167 figan-1 mader: anne feryadi

1161
1162
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1164
1165
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Azicik daha 6tede yesilliklere gomiilmiis, tasi carpilmig harab-1
garibane bir mezarin kitabesi de sOyle iptida ediyordu:

Va ‘dim mi yetmis, danem mi bitmis

Kalmamus hissem bezm-i vefdda''®®

Nazarimiza arz ettigi, iri celi''® hatla yazilmis enli ve uzun
tagini bize zorla okutmak istiyormus gibi onlimiize eskice fakat
yiiksek, mehip bir mezar ¢ikti. Onun da nida-y1 samitanesi''” suydu:

1171

Gegme ey zair''' goriip de sengimi

Sanma dzdde bu yerden kendini
Rikkat ile bak da bana ibret al

Ogren o ¢arh-1 deninin''”

rengini

Okudugum mezar taglarinin ig¢inde bi’n-nisbe!' en
diizgiinceleri bunlardi. Ekseri mezarci mecmualarindan alinma olan
bu kitabeler i¢inde “Ucgtu Nuriye’m cananin bagina” veyahut “Nus
edip''™ dest-i ecelden''”” serbeti” tarzinda biisbiitiin kaba yazilmis
olanlar1 da pek ¢oktu. Her ne olursa olsun oliiler lisanindan olarak
diriler kaleminden ¢ikan bu esarin climlesi mematin hayata birer
hitab-1 tahassiirii, birer beyan-1 suzisi''’® olmak, diinya tizerinden
ademe dikilmis birer ziibde-i facia-i hayat''”” bulunmak itibariyla
benim i¢in miiessirdi.

Birkag tag daha okudum. Fakat Atif Bey’in mezarini bulamadim.
“Cok mezar tas1 okumak, bas agrisi verir.” derler. Basima agri
gelmedi. Lakin kalbim piirmelal kesildi. Hiizniim pek artt1. Orada

1168 pezm-i vefa: vefa meclisi

1169 celi: siiliis veya talik yazmnin levhalarda ve kitabelerde kullanilan biiyiik ve
kalm sekli

1170 nida-y1 samitane: sessizce nidast

7 zair: ziyaretgi

carh-1 deni: algak felek

bi’n-nisbe: nispeten

nus etmek: igmek

dest-i ecel: ecelin eli

beyan-1 suzis: 1zdirap beyani

ziibde-i facia-i hayat: acikli hayatin 6zii
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1177
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yatanlarin her biri benim gibi dogmus, biliylimiis, hayatin her
nevi ¢esni-i cevr Ui safasindan tatmis, emeller arkasindan kosmus,
nihayet o cay-1 zulmete!'” tekerlenmis, bir avu¢ toprak olmus,
climle-i nisane-i hiiviyyetleri!'” olarak iizerlerine birkag satirl
muvakkat birer tag dokmiisler ki seyl-i zaman bir giin onlar1 da yok
edecek. Bu kadar kesmekes-i 6mr, bu kadar dagdaga-i hayat, bu
kadar miibareze-i amal''*’, bu kadar hakayik, bu kadar varlik nasil
adem olmus. ..

Omiir bana bayramlarda gocuklarin hevesle binip hiiziinle
indikleri donme dolaplar gibi ¢arh-1 zamanin birkag kisa devrinden
ibaret goriindii. Nese-i garamiyla''® bir miiddet sermest-i timid''*?
ettikten sonra iste o devranin mazlumlarini sapir sapir igine
doktiigii, altina insan yatirip istiinde ot bitirdigi tarla gdziimiin
oniinde duruyordu.

Artik bitap kaldim. Her mezarm ruhaniyetinden tereffu eden
bir sipend-i buy-1 ukba''®, bir meal-i amik-i mana beni bihug''®
etti. Diinyadan ahireti temasa i¢in oraya konmus ¢imenden bir
serir''® olmus yiiksek bir mezarim istiine oturdum. Doktor da bu
hareketime imtisal etti''®®. Bir elimi sakagima dayadim. Cehren''®’
su yolda sdylenmeye bagladim:

— Acaba hangi kitap, hangi siir sizin su siiklinet-i miiessirenize
kadar ifade-i mana-y1 hakikat edebilir? Secer-i hayat!!®®, feyz-i
envar''® icinde yetistirdigi, hava-y1 vesi-i sevda''** ile piirrenk ve

1178 cay-1 zulmet: karanhk yer

climle-i nisane-i hiiviyyet: kimligin belirtisinin biitiini
miibareze-i amal: emellerin catigmast
nese-i garam: ask nesesi

sermest-i timid: timit sarhosu
sipend-i buy-1 ukba: ahiret kokusu
bihus: sersem

serir: oturulacak yer

imtisal etmek: uymak

cehren: yiiksek sesle

secer-i hayat: hayat agaci

feyz-i envar: 151k bollugu

hava-y1 vesi-i sevda: sevda bollugu
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nese eyledigi esmarini'!*! bu siyah kovuklara m1 dokiiyor? Hiilasa-i
mana-y1 cihan, netice-i alam-1 zaman bu mudur? Sizi riiyetten ceset
duragini goriip bitap kaliyor. Ruh sanki pervaza''”? heveslenip
cirpiniyor! Manzaranizdan hemreng-i adem'®* kesilen fikir, bir
nur-1 selamete siginmak i¢in hayata iltica ediyor... Delalet-i
hakayikinizla ondaki mesreb-i vefa biganeyi anliyor. Piirtevahhug!''**
oluyor. Umman-1 bikeran-1 ademden''”” havadisiniz yalniz bu
stikit-1 mehibe''*® midir? Size dair bizim yalniz gordiigiimiiz sey,
hayata sinegiisa-y1 istiyak'”’ olan kara topraga girdiginiz, onun
renk ve aslina munkalip'®® oldugunuzdur... Biz de bu sirr-1 azime,
sizin gibi onu ahere'” ifsa edemeyecek bir hale geldigimiz giin
mii agah olacagiz? Bizim bu nevbet-i zulmeti bekledigimiz gibi siz
de bu leyl-i medidin'2* infilak sabahina mi intizardasmniz? I¢inizde
nefes-i vapesinini'*' sevdiginin ismini telaffuz ede ede vererek
vasil-1 ebediyyet olan asik ve 4sikalar da vardir. Dildadelerinize'**
kavusmak isterseniz... Bekleyiniz... Sizin igin ricat, miistahil'?*
ise birer birer bizim size karin'*** olacagimiz bir hakikattir!

Bu son climleyi bitirdigim esnada arkamdan omzuma bir
el dokundu. Birisi “Evet, ben simdi zulmete diistiim, o sabahin
infilakin1 bekliyorum!” dedi. Titredim. Heyecanla doniip arkama
baktim. Kupkuru bir yiiz, sapsar1 bir ¢ehre... Bir diri Oli...
Cesmhanelerinden'® firlamis gozleriyle bana bakiyor! Bu hayal-i

191 esmar: semereler

pervaz: ugma
hemreng-i adem: yoklukla ayni

plirtevahhus: korku dolu

umman-1 bikeran-1 adem: yoklugun ugsuz bucaksiz denizi
stikat-1 mehibe: korkung sessizlik

sinegiisa-y1 istiyak: 6zlemle gogiis agan

munkalip: doniismiis

aher: bagkasi

leyl-i medid: uzun gece

nefes-i vapesin: son nefes

122 dildade: asik

1203 miistahil: imkansiz

karin: yakin

¢esmhane: géz ¢ukuru
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adem... Bu meyyit-i seyyar hangi mezardan ¢ikt1? Hitaplarimdan
teessiirle bana cevap vermeye mi geldi? Dikkatle baktim... Aman!
Ben o simay1 biraz taniyordum... O yesilimtirak gozler... O ¢ikik
alin... Vah zavalli gen¢! Tanidim... Latif idi. O sen ¢ocuk... Ne
héle girmis? Bir dikkat-i miitehasiyane!?® ile kendine baktigimi
gorilince bir kahkaha saliverip dedi ki:

— Bakma nafile, bilemezsin!l Ben bu ecelzarin'?"’

bagbaniyim'*®... Giindiizleri saklanir, guruba yakin gelir, hasad-1

1210 muhafaza

emelimden dokiilen huseleri'®® pay-1 agyardan
icin geceleri buralarda dolasirim... Boyle bivakit siz benim
bahg¢emde ne geziyorsunuz? Benim gonliimii nigin ¢igniyorsunuz?
Merhametsizler!

Aman ya Rab... O kahkaha... Bu sozler... Bigare delikanlinin
ugradig1 hastaligi bize ithamda siiphe birakmadi. Miitehassirane bir

nazarla guruba dogru bakarak dedi ki:

— Iffet’in saglar1... Bakimz karsiki tepede gonliimiin biirkani
iizerine dokiilmiis. Hah hah hay! Siz o atesi orada soniiyor mu
zannediyorsunuz? O benim gonliime giriyor!

Biz héline agliyorduk. O mazlum-1 tali giilityordu.

Fakat o kahkahalarinda dyle elim bir girye, o bilatefekkiir'?!!
sudur eden sozlerinde Oyle derin bir yeis, Oyle miiessir bir
hakikat meknundu'?'? ki giryeden miiteessir olmayan kaderine
sanki kahkahadan bir tir-i zehr-i gaza'?"® yapmis da firlatiyor
zannolunuyordu.

1206 dikkat-i miitehagiyane: korkup ¢ekinen bir dikkatle

ecelzar: ecel bahgesi

bagban: bahgivan

huse: basak

pay-1 agyar: baskalarinin ayagi
bilatefekkiir: diisinmeden
meknun: gizli

tir-i zehr-i gaza: zehirki gaza oku
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Kahkahalar1 kesildi. Arkasimni bir serviye dayadi. Magribi
deragus etmek'?' i¢in bir hareket-i miitelehhifane'?'s ile kollarini
actl. Boynunu biikiip melul melul dedi ki:

— Saglarm  yiiziimden ¢ekme iffet! Agusumdan neye
kagiyorsun? Gonliim seninle dolu... Derunum hep ates! Fakat
kollarim daima boyle bos kaliyor... Suurumu aldin... Viicudumu
yaralar iginde birakan peykaninla'?'® her zerre-i hayatimi da
ta cangahimdan''” siizerek c¢ekip gotiirliyorsun. Yaziktir bana
ey vefanasinas'*'®! Latif’ini zulmet-i hicrana birakma... Vallah
karanlikta kaliyorum... Ha sahih... Sahih... Unuttum... Ben simdi
senin as1gin degilim. Mezarlik bekgisiyim!

Ah ben bir muharrir olmayip da ressam olaydim! Gurubun
atesleri eriyerek boya gibi onlime geleydi. Diinyanin hiiziinleri
dimag olup basima dolaydi. Firgami esk-i firkatle!?'” sulandirarak
bu levhay1 tersime ugrasaydim, tasvirinde acz-i kaleme diistiigtim
bir tahassiir-i miiebbedin, yanmis bir muhabbetin biitiin hiiviyet-i
sevdaviyyesi lizerine ¢imenler, serviler, mezarlar arasindan o sua-i
iftirakin diigiirdiigii o reng-i nevmidiyi, o ziya-y1 hazini, o matem-i
aski acaba gosterebilir miydim?

Giines, gurup etti. Asik-1 bidermanim'? tabirince, iffet perde-i
ihticaba'??! girdi. Zavalli delikanli, kollar1 giisade olarak -hunin
bir reng-i istiyak i¢inde kalan ufka- bir miiddet daha baktiktan
sonra bir feryat-1 canhiragane'??? ile kendini kaldirip yere atti...
Eceline kavusmak istiyor, mezarini artyor gibi topraklari, ¢cimenleri
kucakliyordu. Bir zaman haykira haykira ¢irpindi. Sonra eliyle
ufku gosterdi. Yine elini indirip topraga vurarak dedi ki:

1214 deragus etmek: kucaklamak

hareket-i miitelehhifane: hasret ¢ekerce bir hareket
peykan: kirpik

cangah: can evi

vefanasinas: vefa bilmez

esk-i firkat: ayriligin gozyasi

asik-1 biderman: dermansiz asik

perde-i ihticab: perde arkasi

feryat-1 canhirasane: tiiyler tirpertici feryat
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— O simdi burada mi1? O ates gonliimden topraga mi akti!
Oyle ya! Oyle ya! Topraga girdi... Geliniz, nereye girdigini size
gostereyim...

Yerinden kalkti. Oniimiize diistii. Biz de zavalliy1 takibe
basladik. Hem gidiyor hem de s0yle soyleniyordu:

— Camim bilmiyor musunuz? Iffet’e diigiin hediyesi, ben bir
tiyatro yazmamis miydim? Hani ya ¢i¢ekten bir haclegah'** i¢inde
oynamayacak miydik? Iste ben onu simdi burada oynuyorum.
Nalangahim'** iste bu mezarlik. Seyircilerim &liiler. Olmeden
benim oyunumu gérmeye nigin geldiniz? Tabutsuz gelenler bir sey
goremezler.

Buso6zleri bizi tanidi da mi séyliiyordu, yoksa dyle ale’l-amya'??

mi soyliiyordu, onu anlayamadik...
Soylenmesinde devam ederek:

— Piyesimizin esas1 trajedi degildi. iffet “Ben 6leyim de acikli
suzigli'??® olsun.” dedi, 6ldii. Bir daha dirilmedi... Ah... Fakat...
Sey dirildi... Dirildi. Baz1 gece riiyama giriyor... “Ben 6lmedim.
Alemden saklanmak i¢in senin génliine girdim.” diyor. Dogru degil
mi? Benim gonliimden baska onun cay-1 karar1'??’ olabilir mi?

Giines, Iffet gibi gdzden kaybolup ufuklara yalmz reng-i
atesinini birakmis oldugundan ahiretten, 6liimden miinakis'*** bir
zill-1 ecelniimun'® iginde kalan o azim kabristanin heybet-i
mahufesi'?® pek artmisti. Servilerin tepelerini dalgalandiran ve
bir nefha-i mevtiyye'?*! gibi kalpleri lerzan eden'?* riizgarin derin
derin enini, emvat i¢inde hayata aile yetistirmeye ugrasan kuslarin

1223 haclegéh: gelin odasi

nalangah: inleme yeri

ale’l-amya: kori koriine

stizigli: dokunakl

cay-1 karar: durak

miinakis: akseden

zill-1 ecelniimun: ecel gésteren gélge
heybet-i mahufe: korkung heybet
nefha-i mevtiyye: 6liim esintisi
lerzan etmek: titretmek
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hazin hazin aksam civiltilari, ahirlarina, agillarma ¢ekilen koyun
stirileri, kosemenlerinin'** uzaktan uzaga isitilen ¢an sedalar
insanin tizerinde Oyle mahuf'* bir tesir peyda ediyordu ki bu
sedalarin miisebbipleri goze goriinmedigi i¢in hep bu iftirak ve
eningune'? sesler mezarlardan geliyor zannediliyordu.

Kabristanin cenup cihetine dogru inen ve hali'*¢ tarlalarla
ittisal'>” kesbeden bir bayirdan asagi yiriyorduk. Latif yine
soylenerek diyordu ki:

— Iste geliyoruz. O ¢igekten gelin odamiz burada. Etraf kirlik
ama elhan-1 sevdamiza'>® biilbiil nagmeleri degil, baykus figanlari
dem tutuyor... Buradaki ziya-y1 kamer, mezarlara, hayatla 6liimiin
vuslatina aglayan gozlerin nuru gibi dokiiliiyor... Buralarin
leyalini o kadar mazlum zannetmeyiniz... Neyyireynin'*® buralari
deycura'?* terk ettigi geceler, ye’s-i hayatla kararan kalbimin esrar-1
cavidanisi'?*!', makabir-i siik(inet {izerine ars-1 rahmetten inen nurlar
ile tenevviir edecek'**.

Bayirin etegine geldik. Orada ¢igeklerle miizeyyen tagsiz bir
mezarin yaninda ihtiyarca bir kadinin aksam namazini eda etmekte
oldugunu gordiik. Bu kadin Iffet’in validesiydi. Hasta dirilmis,
hayatin dem-i unfuvanindaki'** kiz1 gitmis...

O ¢igekten mezara yaklaginca Latif’in tavri kiilliyen tebeddiil
etti'?*. Thtiramkarane'?* bir vaz aldi. Nazarma bir ciddiyet geldi.

1233 kosemen: 6nden gidip siiriiye kilavuzluk eden kog veya teke

mahuf: korkung

eningune: inleme tarzi

1236 hali: bos

1237 jttisal: yakinlhk

elhan-1 sevda: sevda nagmeleri
neyyireyn: glines ve ay
deycur: karanlik

esrar-1 cavidani: ebedi sirlar
tenevviir etmek: aydinlanmak
dem-i unfuvan: genglik ¢ag1
tebeddiil etmek: degismek
ihtiramkarane: saygilt
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Biraz evvelki perisani-i fikrinden'**¢ kendinde eser kalmamus, gliya
mezar cananesinden ¢ikan bir riizgar-1 sihr bu bicareyi tamamziyla
akil ve suur dairesine ithal etmis'?*’ gibi kemal-i vuzu ile'?*® boynunu
biikiip ellerini sadri'** tizerine kavusturarak goéziinli mezara dikti.
Hiizn-i lisan olmus denecek kadar rikkataver'>, miiheyyi¢'*! bir
seda ile dedi ki:

— O gilines iste burada gurup etti! O cevher-i iffet iste bu
makarda'*? hake distii! O zeka-y1 cevval'?? iste bu mahalde zulmet
oldu! O sule-i ruh!'** igte bu yerde sondii!

Ebediyet olmus bir hiisiinle beraber, macera-y1 aski, facia-i
sevdasiyla Mecnun’u giryebar-1 teessiir edecek bir mazlumun gonlii
gémiillmis olan o mezari1 goriince biz de zabt-1 dimua'?*® muktedir
olamadik.

Latif, kirlardan sik ve boylu ¢imenler sokiip getirmis. Kabrin
iizerine tas seklinde bir set yapmis, bas tarafina bir giil fidan
dikmis. Ortasin1 ebediyyet-i sadakate nisane olarak simsirler ve
masukasinin ulviyyet-i iffetini géstermek i¢in zambaklar ile tezyin
eylemis ve etrafin1 gunagun kir ¢igekleriyle donatmis.

Zavalli suride-i sevda'?¢, yavas yavas bir hiisn-i insicam!'?%’
peyda eden ifadesiyle dedi ki:

— Yagmur yagmadigi gilinler ben gelip gozyaslarimla
[ffet’imin makam-1 ebediyyeti olan bu siikiifezar1'>*® sularim...
Sevdigimin bu topraga karisan eczasi, bu ¢igeklerin goncalarina

1246

perisani-i fikr: fikir dagmiklig:
ithal etmek: igine almak

kemal-i vuzu ile: nefsini algaltarak
sadir: gogiis

1250 rikkataver: acikli

1251 miiheyyig: heyecanlandiran

1252 makar: yer

1253 zeka-y1 cevval: kivrak zeka

1254 sule-i ruh: ruhun alevi

zabt-1 diimu: gdzyasini zaptetme
1256 guride-i sevda: sevda perisani
1257 hiisn-i insicam: diizgiin ifade

1258 giikifezar: ¢icek bahgesi
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sereyan eylediginden'” hayatindaki letafet-i cemali simdi bu
nazarda goriilecek o buy-1 kemal i edebi artik bir vasitayla
miintesir olacaktir'>®... Bir kalb-i rakik i¢in hangi kabrin kitabe-i
seng-i mezar1 bu ciceklerin lisan-1 hazinaneleri kadar altinda
yatanin teessiir-i siikiinetinden renk ve nisan verebilir? Mezarlarin
iizerlerine vazedilen o koca taslar, hayatla memat arasinda nakabil-i
niifuz'?! birer mani hilkkmiindedir. Zir-i tiirabdaki'?®? viicut artik
yasamiyor ise bu ¢icekler yasiyorlar. Hem de sermaye-i hayatlarini
o vicudun remadi'?® tedarik ediyor... G6z oniinde mevt-hayat
munkalip oluyor. Bu ¢igeklerle o viicut beyninde bir miibadele,
bir cereyan var. Dedigim giil fidan1 bu sonbaharda bir gonca verdi.
Bu gonca benim igin iffet’in bir tebessiim-i uhrevisi, bir selam-1
muhabbetidir... Bu goncayi tezyin eden ilk jale, benim gézyasim
oldu... Demek birbirimize iftham-1 hayat ediyoruz. Her mevsimde
degisen kabr-i iffet’i tezyin eyledikleri igin mahzun gériinen su
giizel cigekler, vasita-i muhaberemiz'*** oluyorlar. Samimiyyet-i
asikaneleri bizim derecemize varmis bulunan muhabbetzedelerin
ates-1 sevdalarini 6liim sondiiremez. Onlarin beynindeki cereyan-1
hissiyyat, cazibe-i ecram-1 kdinat'**> kadar miiebbettir.

Biz lerzeler iginde bu semender-i sevdanin'*¢ ifadatini!?®’
dinlemekteyken golgeler arasindan bir c¢ocuk ¢ikt;; Sabri,
merhumeninkiiciikbiraderi. .. Kollariarasindabirkucak miitenevvi'?s
kir ¢igekleri vardi. Bunlari getirip bir biikd-y1 masumane ile kabr-i
haherinin'?® {izerine serperek dedi ki:

1259 gereyan eylemek: gegmek

1260 miintegir olmak: yayilmak

nakabil-i niifuz: gegisi miimkiin olmayan

zir-i tiirab: topragin alti

remad: kiil

vasita-i muhabere: haberlesme vasitasi

cazibe-i ecram-1 kainat: gok cisimlerinin cazibesi

semender: ateste yanmadigina inanilan ve agzindan alev sagan bir masal hay-

1261
1262
1263
1264
1265
1266
vani
1267 jfadat: ifadeler

1268 miitenevvi: gesit ¢esit

1269 kabr-i haher: kiz kardesin kabri
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— Sevgili hemsirecigim'?’°! Iste sana bugiinkii hediyem
bunlardir. Hepsini aglaya aglaya topladim... Ah bu c¢iceklerin
higbirisi senin yliziine benzemiyor... Sen hepsinden glizeldin. Ah!
Ablacigim... Ablacigim... Ne kadar gorecegim geldi bilsen! Bana
derslerimi kim okutacak?

O esnada valide-i derdmend'?”' itmam-1 salat etti'?’2. Hayatin
bir insana gektirebilecegi son teelliimata'?’”® hedef olan o kadin,
kaderin siham-1 zehriyle kalbine actigi yaralar1 bize gdstermek
istiyormus gibi sinegak'?* olarak bir sayha-i cangah'*"® ile kendini
kaldirip mezar-1 cigerparesinin iizerine att1.

Latif’te yine gozler dondii, sozler degisti, kahkahalar bagladi:

— Canim giiliinecek giinde aglanir m1? Fukara diigiiniinde
bu kadar giiriiltii olmaz... Aglayacaksaniz sabah birtakim calgi
getireyim de beraber aglaymiz! dedi.

Ufkun atesleri zaafa diistii. Ortalik karartyordu. Mahaif-i
kubur'?’¢ icinde kaldik. Bu levha-i matemi servilerden, mezar
taslarindan baska seyreden yoktu. Hep agliyorduk. Sanki Iffet’in
ikinci resm-i tedfini'?’” icra olunuyordu. Latif, mezarin etrafinda
dolagmaya baslayarak:

— Oliiler bu vakit, giiriiltii sevmez. Haydi artik gidiniz. Ayiptir.
Bizi dar-1 zifafimizda yalmz birakiniz... Isitmiyor musunuz?
Baykuslar sizi kovuyor, dedi.

Evet... Uzaktan, biitin muhabbetlerin, biitiin esvakin
goriinmez oldugu nevahi-i mahufe'?”® icinden, derinden, biitiin

1270 hemgire: kiz kardes

valide-i derdmend: dertli anne

itmam-1 salat etmek: namazi bitirmek
teelliimat: 1zdiraplar

sinecak: ytiregi yarali

sayha-i cangéh: canindan kopan bir ¢iglik
mahaif-i kubur: korkung mezarlar

resm-i tedfin: defin toreni

nevahi-i mahufe: korkung yerler
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emeller sondiigii amak-1 mevtiyye'?” arasindan... O seametnisar'?*°

“hu hu hu”lar isitiliyor... Act ac1 duyuluyordu.
Latif yine dolastyordu. Diyordu ki:

— Nigin uzaklarda otiisiiyorsunuz! Basima konun da otiin...
Size ondan ala bir harabe-i felek, bana sizden iyi biilbil mii
olur? O “hu hu hu”lar validelerin nevhalarindan, muhtazirlarin'?®!
eninlerinden mi talim ettiniz? Otiisiin... Ofiisiin... Diigiiniimde
baska hanende yok...

Dermande valideyi kizinin mezart {izerinden kaldirdik. Bizi
tanimist1. Gozlerinden doktiigii baran-1 iftirakla tistiimiizii 1slatarak
ellerimize sarildi. Dedi ki:

— Basima gelen felaketi gordiiniiz mi? (eliyle evvela mezari,
sonra Latif’i gostererek) Ikisinden birden oldum. Beni nigin tedavi
ettiniz? Ben bugiinleri gorecegime keske bin defa 6leydim... Neler
cektik oglum neler? Size anlatsam su mezar taslar1 bile halimize
aglar. Latif, bir arazi meselesinin tesviyesi'**? i¢in Izmir’e gitti.
Fakrimiz son dereceyi buldu. Parasizdik. Latif gidince kimsesiz
de kaldik. Kizima bir ¢apkin musallat oldu. A¢ oturuyorduk. Bir
taraftan kizzimin cevher-i iffetine yiizlerle liralar arz olunuyordu.
Ah o capkin... Kerem’le Asli hikayesi. Nerelere kactiksa elinden
kurtulamadik. Fakat bu macerada en evvel yanan Kerem degil, Ash
oldu. Kiza ¢ektirmedigi cefa birakmadi. Nihayet topraga soktu.
Kurtuldu. Latif, Izmir’de hastalanmus, mektuplarin arkasi kesildi.
Kiz burada kahrindan désege diistii... Sizi aradik bulamadik. Belki
yavrucagimin hastaligma bir ¢are bulurdunuz. Ah Iffet’im, ah
canparem! Cigira ¢igira gitti. Biz bir roman olduk, masal olduk
oglum. Kizim tekmil bagina gelenleri glinii giiniine yazdi. O kéagitlar
(Latif’1 gostererek) simdi bunun koynunda duruyor.

Latif:

1279 amak-1 mevtiyye: 6liimiin derinlikleri

seametnisar: ugursuzluk sagan
muhtazir: can ¢ekisen
tesviye: bir isi halletme
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— Koynumda degil... Canimin i¢inde duruyor. Onlar kagit
degil... Yazi degil... Diinyadan damenkes-i istigna'?®* olmus
mahzun bir pakizenin cemal-i biferi'®** iizerine tabiatin hazain-i
teestiratindan'?® dokilmis, inikds-1 reng-i bahtimla!?%¢ kararmig
siyah katrelerdir.

“Hu hu hu”lar yine isitildi. Latif kulak kabartip:

— Diin buraya kiigiik bir gocuk gémdiiler, ona ninni sdyliiyorlar,
dedi.

Biraz durdu. Birdenbire:

— Zavalli masum, galiba agliyor... Anasini m1 istiyor, babasini
m1 gorecegi geldi? Gidip bakayim, diyerek kosup mezarlarin
arasindan kayboldu.

Biz de arkasindan gidip geri ¢cevirmek istedik. Kadin dedi ki:

— Nafile gitmeyiniz oglum. Tutamazsiniz. Tutsaniz da gelmez.
O kag aydir dyle gece giindiiz buralarda dolasiyor. Bekgiler,
mezarcilar iptidalar1 epeyce giiriiltii ettiler. Simdi artik halini herkes
ogrendi. Kimse ilisik etmiyor. Haydi buyurun artik biz gidelim.

Zavalli kadin hazin hazin yaslar dokerek agladi. Birkag
defa kizinin tiirab-1 mezarmi'®” Optii. Sabri de validesinin bu
hareketini taklit etti. Kalktilar. Hep beraber yiiriimeye basladik.
Yolda kadindan bir hayli tafsilat daha aldik. Fakat burada onlardan
bahsetmeyecegiz. Bu tafsilatin aksam-1 mithimmesi'2®, iffet’in
ruznamelerinde'?* goriilecektir.

Kadm Eylip’te oturuyormus. Haftada bir iki giin boyle,
kabristana gelip kizinin mezarint ziyaretle aglar, sizlarmis.
Muktedir olabildigimiz mertebede teselliler vererek bigareyi evine
kadar gotiirdiik.

1283 damenkes-i istigna: elini etegini ¢eken
cemal-i bifer: fersiz yiizii

hazain-i teesiirat: keder hazineleri
inikas-1 reng-i baht: bahtin aksi
tiirab-1 mezar: mezar topragt

aksam-1 mithimme: énemli kisimlar
ruzname: giinlik
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Biz Eyiip Iskelesi’ne geldigimiz zaman artik iyiden iyi sular
kararmust1. Bir kayik bulduk. I¢ine atlayip Emindnii’ne, oradan da
bir arabaya rakiben'?*° eve vasil olduk. Ama doktorda da bende de hal
kalmamist1. Ikimiz de hastadan beter olmustuk. Bizi sofraya davet
ettiler. Kimde yiyecek hal var. Beyoglu'nda kim bilir ne giizel seyler
yemis oldugumuzdan evdeki taama'”' tenezziil etmedigimizden
dolay1 evdekilerin serzenislerine de diicar olduk... Artik bu yolda
sitemlere hi¢ cevap verecek halimiz yoktu. Odama ¢iktik. Ev bana
karanlik goriiniiyordu. Ug dort lamba birden yaktirdim. Yine o
mezarlar, serviler, karaltilar, Latif’in hali, o cigekten gelin odasi
gozlerimin Oniinde korkung bir panorama gibi devredip duruyor,
kulaklarimda baykus sedalar1 taninendaz oluyordu. Doktoru o
gece evine salivermedim. Odamda yatirdim. Dosegime ¢ikacagim
zaman karyolanin sar1 topuzlari, mezar tasi yaldizi gibi géziime
parladi. Doktorun dosegine sal 6rnegi bir yorgan koymuslardi. O
tabut pusidesi manzarali yorgani degistirttim. Doktor “Hay ¢ocuk
hay...” diye bu hallerime giiliiyordu. Lambalar1 sondiirdiim. Gece
kandilini yaktim. Her aksam, istiine ge¢irdigim baykus kafasini
koydum... Yok bu gece o baykusa tahammiil edemeyecegim.

Veyy6z'?> bana yassi ¢ehresi, miidevver gagasi, slikinet
icinde mezar dinler gibi kalkik ufacik kulaklari, kirmizi mercan
gibi parlayan tekerlek tekerlek iri gozleriyle pek miithis bakiyordu.
Gece bas ucumda bana ninni séyleyecek zannettim. Onu da kaldirip
oda kapisindan disar1 firlattim. Kandilin ziyas1 aynaya, oradan
duvara aksederek miittehidii’l-merkez'?*® titrek birtakim daireler
teskil ediyordu. Siirahinin golgesi bir servi kameti gibi biiylimiis,
lambalarin karpuzlar1 ayn1 mezar kovuklaria donmiistii. Gozlerimi
yumdum. Dosege sigradim... Dések mi ya? Demir sebeke i¢inde
bir mezar. Gozlerimi yumdugum zaman kendimi mezarlikta
buluyordum. O korkung sekiller tamamuiyla sebeke-i ayniyyemde'**

1290 rakiben: binerek

taam: yemek

veyy0z: gece lambasi
miittehidii’l-merkez: ayn1 merkezde
sebeke-i ayniyye: goz sebekesi
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tecesstim ediyor'?”. Ag¢tigim vakit musadif-i nazarim'?*® olan her
seyi yine onlara benzetiyordu. Uyuyabilirsen uyu... Don sola,
don saga, uyku gelmiyor. Sabah olmak bilmiyor. Yine Iffet’i
diisiinmeye bagladim. Fakat evvelki parlak hayaller i¢inde degil...
Bir tenesir icine bal mumu gibi bir viicut uzatilmis... Fersiz
gozler siiziilmiis... Kirpikler yanaklara dogru saye saliyor... Sari
saclar dalga dalga omuzlardan inip tenesirin delikli tahtalarindan
asag1 sarkiyor... Beli pestamalli, kollar1 sivali cadi seklinde bir
gassale'”’ bir eliyle toprak masrapadan su dokiiyor, digeri eliyle
lifi kopiirtiiyor... Yani basinda bir tabut, Latif’in tabirince gelin
arabasi, agzin1 agmis yutacagi viicudu bekliyor... O y1gin yigin
pamuklar, aselbent kokular1 sanki burnuma giriyordu... Siz olunuz
da uyuyunuz bakalim! Bir taraftan dbiir tarafa donmekten yoruldum.
Saatler gecti. Baykuslar... Estagfurullah horozlar 6tmeye bagladi.
Bende hala uyku yok. Doktor horul horul uyuyordu. Bu horultu da
asabima dokundu. Birka¢ defa kendisini uyandirdim. “Nedir senin
elinden cektigim? Insan1 giindiiz karanliklara kadar mezarliklarda
dolastirirsin, geceleri de uyutmamak mi istersin?” dedi. Artik bir
daha uyandirmaya cesaret edemedim. Ertesi gece yine Oyle... Daha
ertesi gece onun ayni... Tamam bir hafta gézlerime uyku girmedi...
Bir miiddet sonra yavas yavas siddet-i teessiiriim zail oldu'*®. Fakat
Iffet’i kiilliyen unutmak, Latif’i diisinmemek o talihsiz validenin
héline aglamamak kabil mi? iffet’in kendi eliyle yazdig:, Latif’in
caninin i¢ine sakladig1r o sergiizest-i feciyi, o evrak-1 teesiirati
gormek, her satirin1 gdzyaslarimla islata 1slata okumak acaba
miimkiin olamayacak mi1? Bu nadire-i hilkate'** yiizlerle liralar arz
olunmus... O kenz-i irfan, o hiisn-i bibahar i¢in azdir. Milyonlar,
milyarlar olmaliydi... A¢liga razi olmus, 6limiine boyun egmis,
giranbaha-y1 ismetini** satmamis. O yokluk ig¢inde bu paralar

1295 tecessiim etmek: canlanmak

musadif-i nazar: bakisin rastladig1
gassale: 6lil yikayic1 kadin

zail olmak: yok olmak

nadire-i hilkat: ender yaratiliglt
giranbaha-y1 ismet: namusunun degerini
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reddetmis. Kim bilir o esnada ne kadar cangiizar'*' teessiirat, ne
miithis azaplar iginde kalmis? Rehglizer-1 sevdasinda'*®, o afet-i
cangikara'*® tesadiif eden delikanli acaba kimdi? Ortada nasil esrar,
nasil macera donmiis? Bunlar1 anlayamayacak miyim? Ne yapmal1?
Ne yolda hareket etmeli?

Gece uykusuzluklarina, rencefza'®® sinir hastaliklarina razi
oldum. Latif’i... Hayatinda makberegiizin**> olan o mazlum-1
sevdayr bulmak i¢in yine kabristana, evet serviler arasina, o
siikiinet-1 mehibe i¢ine gitmeye karar verdim. Tekdirlerinden
korktugum i¢in doktordan ketm-i hareket!** eyliyordum. Soguk bir
kis giiniiydii. Mezarliga gittim. Iki giin evvel yagan kar, tamamiyla
erimemis oldugundan, kabristanin ¢imenleri {izerinde Oliilerin
kefenleri lizerlerine serilmis gibi parca parga duruyor. Sert bir
rlizgarin tesiriyle sallanan uzun boylu servilerin golgesi -bu kitaat-1
sefid"®7 iizerine giinesten ara sira inikas eden- hazin bir ziya iginde
gezinerek nazara hayalatlar gosteriyordu.

Iki ayagim yagl bir gamur igine gémiile gdomiile, mezar taslarini
tuta tuta bayirdan asagi, Iffet’in mezarma kadar indim. Bu gelin
odasinin biitiin ¢icekleri dokiilmiis, yalniz giil fidani tizerinde tesir-i
serma'®® ile inkisaf edemeyip altinda yatanin gonlii gibi donmus
soluk bir gonca vakit vakit initaf eden esia-yi hursidden istirham-1
hayat eder gibi boynunu biikerek iizerindeki rutubeti damla damla
yere distirerek agliyordu. Ah bu mezarin iizerinde daima bir
aglayan bulunuyordu. Latif’in kavlince, bu agilmadan donan gonca,
uhrevi bir tebessiimdii... Ama ne kadar dilmiirdane'*®, hazin bir
tebessiim?

1301 cangiizar: ige isleyen

rehgiizer-1 sevda: sevda yolu
afet-1 cansikar: can alic1 giizel
rencefza: agri arttiran
makberegiizin: mezarlig1 segmis
ketm-i hareket: hareketini saklama
kitaat-1 sefid: ak pargalar

tesir-i serma: sogugun etkisi
dilmiirdane: duygusuzca
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Birka¢ damla yas da benden dokiildi. Bir diiziye goézyast
emmek, bu mezar igin bir tecelli olmustu. Emelinden evvel eceline
kavusan zavalli Iffet, leyl-i ebediye mahsus olan gecelik, beyaz
libas-1 arusuna'*'® biirlinmiis, karlar altinda upuzun yatiyordu.

Ey duhter-i pakizetiynet'*'!! Neydi kabahatim ki beni de hiisran,
yeis i¢inde biraktigin bigarelere karistirdin? Cazibe-i ruhaniyyetin
karlarda, camurlarda beni hugyan*'? oldugum mezarliklar
icinde dolastiriyor. Serair-i kalbiyyeni'*"® evrak-1 metrukende'*'*
okuyacagim... Elbette bunlari ele gecirecegim... Kim bilir daha
ne kadar aglayacagim! Derd-i iftirakinla Mecnun-misal olan bir
zavallinin tesevviis-i aklindan'®'® istifade ederek esrar-1 hayatina
agah olacagim i¢in beni tesni etme''... Senin i¢in doktiigim bu
kadar gozyaslari bu istihkaki'*'” bana vermedi mi?

Bu yolda uzun uzadiya sdylendim. Yine bir hayli agladim...
Fakat Latif, meydanda yoktu. Acaba guruba yakin m1 gelecek? Yok,
bir bagima karanliklara kadar bekleyemem. Sonra Latif’in bir naziri
de®'® ben olurum...

Iki sene yaz1 yazdirmadilar. Zihni yormayacak eglenceli
mesguliyetler tavsiye ettiler. Kiitiphanemde ne kadar emraza dair
kitaplar (¢iinkii hastaligimi anlamak igin bir¢ok kitap getirtmistim),
feci romanlar varsa aldilar. Haftalarla bir saat uyuyamadigim
zamanlarim olmustu. Doktor refikim bu hallerimi bildiginden onun
icin mezarliga kendisinden gizli gidiyorum.

Ne yapmak lazim gelecegini diisiiniip durmaktayken arka
taraftan bir giiriiltli, bircok ayak sesleri peyda oldu. Déniip baktim
ki defin i¢in bir cenaze getiriyorlar. Hemen ben karar1 firara verdim.

1310 libas-1 arus: gelin elbisesi

duhter-i pakizetiynet: temiz yaratilish kiz
husyan: akli baginda olmayan

serair-i kalbiyye: kalpteki sirlar

evrak-1 metruke: birakilmis yapraklar
tesevviis-i akl: akil karigiklig

tesni etmek: ayiplamak

317 jstihkak: hak

1318 naziri: benzeri
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Aradan iki hafta gecti. Bu hagyetimle beraber yine
sabredemedim. iffet’in mezarin1 bir defa daha ziyaret ettim.
Ezan vakitlerine kadar duramadigim igin Latif’i yine géremedim.
Yanima birini alip gitsem halime giiler diye bundan da ihtiraz
ediyordum. Hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Bu kabristan ziyaretlerimin
birka¢inda, Eyiip’te taallukati'3! bulunan ihvandan birine tesadiif
etmistim. Birinci tesadiif, bir tesadiif-i tabii olabilir. Fakat ikincisi o
zat1 siipheye diisiirmiistii. Uciinciisiinde biisbiitiin istigrap eylemis'32°
olmali ki yanima yaklasip miiteaccibane bir tavirla:

— Bir mezar tas1 miitehassirisiniz zannederim!! demisti.

Bu ziyaretlerimin doérdiinciisiinde mi, besincisinde mi
bilemiyorum, Latif’i bulmustum. Bicare ¢ocuk evvelkinden daha
beter bir halde gelmisti. Beni goriince dedi ki:

— Akardes neye geldin? Diiglintimiiz bitti. (ufuklar1 gostererek)
Iffet buralardan artik bana goriinmeden kagiyor! Bak, gelin odamiz
da harap oldu. Askimin zikri olan “hu hu hu”lar1 dinlemek istersen
gece gel...

Bu yolda sagma sapan fakat miiessir miiessir bir hayli
miiddet soylendi. Ben sozii, kendine hirz-1 can edinmis'*!' oldugu
o koynundaki kagida intikal ettirmek, bunlar1 bana verip
vermeyecegini anlamak istiyordum.

1322

Evvelce kendinden isitmis oldugum tabire tevfikan'’** sordum

ki:
— Senin caninin i¢inde ne var?
Biraz diisiindiikten sonra dedi ki:

— Benim canim var m1 ki onun iginde bir sey olsun! O, iffet’le
beraber ¢ikip gitmedi mi?

— Gitti ama i¢inde bir sey vardi.
— Hal! Iginde Iffet vardi. O kagt1. Yerine kagitlarini birakt1.

1319 taallukat: akrabalar

istigrap eylemek: garipsemek
hirz-1 can etmek: cani gibi saklamak
tevfikan: uygun olarak
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— Ya! Biliyorum. Kagitlarim1 birakti. Cikarsana, sunlara
bakalim.

Birdenbire piirhiddet kesilerek:

— Amma da teklif ha! Hi¢ insan canin1 kendi eliyle ¢ikarabilir
mi?

— Cikaramaz. Sen yerini sdyle, ben ¢ikarayim.

Gozlerini agarak “Sen Azrail misin? Ben seni artyordum. Iste
surada duruyor.” diyip sag eliyle sol memesinin istiinii gdsterdi.
Gogsiinii bana dogru gerip bilahareket'** 6yle durarak yine dedi ki:

— Camim ¢ikarsa ben Iffet’i gorecek miyim?
— Goreceksin ya... Dogru onun yanina gideceksin.
— Oyle ise ¢abuk al...

Kendi kendine “Iffet, bu cinayetimi affet. Bir zavallinin
gonliinden senin askini galar gibi bu kagitlar1 sirkat ediyorum!'?*.”
diyip Latif’in krem renginde zemin iizerine agik mavi ¢ubuklu kirli
fanila gdmleginin 6n diigmelerini ¢dzerek elimi koynuna soktum.
Filhakika sol memesinin iizerinde bez gibi bir seye sarili kalinca
bir kagit paketine elim temas etti. Hemen ¢ekip disar1 gikardim.
Baktim kagitlar atesi al renginde bir ipekli mendile sarilmis.

Ben paketi elime alinca bigare, saskin saskin bir miiddet
yliziime baktiktan sonra dedi ki:

— Ben Iffet’i géremiyorum. Beni aldattin! O atesi getir yine
kalbimin tstline koy!

— Yazik degil mi sana? O ates bu kadar zamandir seni yakip
duruyor. Artik onu baska bir tarafa atalim da sen rahat et...

— Hayir, olmaz... Onu yerine koymali... Askim dokiildi.
Gonliim bosaldi. Biitiin aza-y1 sadriyyem®? disar1 ¢iktr. Igim
bombos kaldi zannediyorum, deyip iizerime hiicum etti.

1323 bilahareket: hareketsiz
1324 girkat etmek: ¢almak

1325 aza-y1 sadriyye: gogiisiin parcalari
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Kendisiyle bogusaydim belki galebe ederdim. Lakin zaten bu
harekete kerhen'*?° ciiret etmistim. Biitiin damarlarim bir hiss-i
nedametle darabana basladi. Vicdanimin bana nevumma bir cinayet
seklinde gosterdigi bu harekette daha ileri varmayip paketi biraktim.
Titreye titreye aldi. Tekrar koynuna soktu. O zavally, lerzeler i¢inde
kalmist1. Ben de pek miiteessir olmustum.

Simdi ne yapmali? Muameleyi degistirmek, o bigareyi ikna
edecek baska bir desise bulmak lazimdi. Tkimiz de medit'**” bir
taabdan'*** kurtulmus gibi soluk soluga bir helecanla birer mezarin
iistline oturduk. Latif bana korkung bir nazar-1 husumetle bakiyordu.
Evvela kendisiyle barigmak, biraz emniyetini celbetmek liizumunu
hissettim. Ciizi bir siikiittan sonra dedim ki:

— Ah Latif, bilsen seni ne kadar seviyorum! Seninle gériigmek
i¢in uzun uzun yollardan iste bak, buralara kadar geliyorum.

Su yolda izhar-1 meveddetime!** kars1 cevap olarak yiiziinii
eksitip dedi ki:
— Ben seni hi¢ sevmiyorum. Buraya geldigini de istemiyorum.

Bu cevabmu hi¢ isitmemis gibi goriinerek o esnada vehleten
bana sanih olan'** atideki esari hazin bir ahenkle aheste aheste
okumaya basladim:

Magrib-i sevddada'*®' diistiim bir hazin seyydreye
1332

Cesmini stizdii ¢ekildi bu dil-i gamhdreye

Iftirakindan yanar kalbim de cesmim ter doker

Déndii génliim ab ile dtes sacan fevvdreye'3*

1326 kerhen: istemeyerek

medit: uzun

taab: yorgunluk

izhar-1 meveddet: sevgi bildirme
sanih olan: akla gelen

magrib-i sevda: sevda aksami
dil-i gamhare: gam ¢eken goniil
fevvare: fiskiye
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1334 1335

Zavalli dilhastenin bilmem
beyninde ne hisler uyandirdi? Sézlerimin meshuru'**¢ olmus gibi
bir halde hemen yerinden kalkip geldi, yanima oturdu. Bicarenin
gozleri siiziilmiis, simasina hazin bir durgunluk gelmisti. Bir nazar-1
istithamla yiiziime bakt1. “Oku” dedi.

siirle olan melufiyeti
1336

Baktim ki yarali gonliine siir, sihir gibi tesir ediyor. Ne sanih
olursa evvelkinden daha hazin ve ahenktar bir seda ile okumakta
devam eyledim:

Yok mu askim vahdetinde simdi biiilfet'33" misin?

Ugtu mu reng-i izarn'3* ha’if-i zulmet" misin?
1340

Bir kefen icinde tiryan oyle habide* yatan

Soyle séyle sen zavalli o giizel Iffet misin?

Bagim1 omzuma dayadi. Istifraki artti. Gozleri biisbiitiin
bayildi... “Oku” dedi.

Ummdna baktim eskin niimdyan

Envdri gordiim vechin bedidar*!

Magripte her sam ziilfiin fiiruzan'3**

Makber mi yoksa gonliim mii ey yar?
Nuru zulmette eyleyen pinhdn

yolunda vezin ve kafiye degistirerek hissine muvafik bircok sey
okudum. Mest oldu. Tevakkuf ettigim'*** zaman “Susma, oku” diye
dilsuzane istirhamlarda bulunuyordu. Esarimin bu mazlum-1 sevda
tizerindeki tesir-i misahhiranesini!*** gordiikce ben de cosuyor,

1334 dilhaste: asik

1335 melufiyet: aligiklik

meshur: biiyiilenmis

biiilfet: yalniz

reng-i izar: yanagin rengi

haif-i zulmet: karanliktan korkan
habide: uykuya dalmis

bedidar: asikar

fiiruzan: parlak

tevakkuf etmek: durmak

tesir-i miisahhirane: ele gegirici tesir
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zihnime ne tebadiir ederse'**, hafizamda her ne varsa okuyordum...
Yavas yavas bana da bir bayginlik gelmeye basladi. Riizgar, kabr-i
Iffet’in {izerindeki kuru dallari, cigekleri tahrip ettikce su aheng-i
hazinanemizekizinruhaniyetideistirakediyorzannederekragenak'34
oluyordum. Latif birdenbire bagint omzumdan kaldirip dedi ki:

— Aklima bir sey geldi...
— Nedir?
— Okudugun esardan bazilar1 pek hosuma gitti. Bunlart kendi

sevdama, Iffet’in haline muvafik buldum. Haydi gel sunlar1 mezarin
iistline yazalim.

— Topragin iistiine nasil yazilir?
— Ben yazarim.
— Durmaz, yine ¢abuk silinir, diizlenir...

— Ben her giin gelip tazelerim. Hem her giin bir baska
tirliisinii yazarim. Ben mezar taglart lizerindeki o miitehaccir'*¥’
sozlerisevmem. Ben gelipmezar-1cananemdekalb-imecruhumun'*#*
her giin bir bagka sahifesini gormeli, okumaliyim... diyerek eline
sivrice bir tas aldi.

Adem fizerine ruhunu tasvir eder yahut gonliiniin topraga
dokildiiglini gérmek ister gibi:

Yok mu askim vahdetinde. ..
misraindan tahrire basladi. Birka¢ kelime yazdi.

— Alt tarafin1 sdyle unuttum, dedi.

Soyledim. Tekmil etti. Yazdigini birkag defa okudu. Gozleri
yasardi. Zavallinin fikrinde bir eser-i intizam, sozlerinde biraz
ittirat’™  gérdilkkge ben de memnun oluyordum. Tasi elinden
birakti. Kalkti, boynuma sarildi. Yiiziimden 6ptii. Mahzun mahzun
gdzlerimin igine bakarak dedi ki:

1345 tebadiir etmek: birden aklina gelmek

ragenak: titreme
miitehaccir: taglagmis
kalb-i mecruh: yarali kalp
ittirat: diizenlilik
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— Nigin Oyle titriyorsun? Seni de piirteessiir, piirhelecan
goriiyorum. FErkeksin ama halin, nezaketin tipki bir kadina
benziyor... iffet’in ruhu sana hulul etmis'**° de agzindan o sdzleri
sOyliiyor, gdzlerinden bana bakiyor zannediyorum. Benim diigtiniip
de sdyleyemedigim sozleri, en derin hafaya-y1 kalbiyyemi'®!
tesrih ederek'**? sen nasil sdyliiyorsun? iffet’le benim aramda bir
tercliman-1 hissiyyat oluyorsun... Her zaman buraya gelip bana
hissime mutabik siirler okur musun?

— Gelirim... Okurum.

— Yemin et...

— Bir sartla ederim.

— Hangi sartla?

— Sen de bana koynundaki kagitlar1 okutursan.
Bir miiddet diisiindiikten sonra dedi ki:

— Okuturum. Fakat benim de dermeyan edecek!** bir sartim
var.

— Nedir?
— Nazarimdaki kiymetleri ruhumdan ziyade olan bu evraki
koynumdan veyahut gdziimiin 6niinden ayiramam. Yani yaninizda

birka¢ giin kalmak {izere size teslim edemem. Burada goziimiin
ontinde okursaniz okuturum.

— Benim maksadim bunlar1 yalniz okumaktan da ibaret degildir.
Bir roman kaleme almak {izere birer birer istinsah edecegim. Buna
da miisaade eder misiniz?

— Maa’l-memnuniyye™**... Ciinkii yazacaginiz romanda
[ffet’i bir miiddet daha yasatmis olacaksiniz... Belki karileriniz'**®

1330 hulul etmek: girmek

hafaya-y1 kalbiyye: kalbin sirlart
tesrih etmek: aciga ¢ikarmak
dermeyan etmek: ileri siirmek
maa’l-memnuniyye: memnuniyetle
kari: okuyucu
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icinde bu kizin sergiizest-i feciine bir aglayan bulunur. Bu benim
icin biiyiik bir tesellidir.

Bu muvafakati iizerine Latif koynundan kirmizi mendili
cikardi. Esya-y1 mukaddeseden bir sey agar gibi teessiiriinden bir
ihtiram-1 dindarane'** ile titreyen elleriyle evvela mendili badehu
ince bir musamma act1. iginden mektup suretinde katlanmis bir
deste evrak c¢ikti. Bu kagitlarin tarihleri itibartyla birer koselerine
stirh'¥7 ile atilmig bulunan numaralara bakti. Bir tanesini i¢inden
cekip bana uzatti. KAgida temas edince Iffet’in ruhuna, Latif’in
gonliine dokunuyormusum gibi garip bir hisle benim de elime bir
ihtizaz geldi. Kalbimde sedit bir helecan peyda oldu. Kagit hafif
bir menekse kokusu nesrediyordu. Heniiz zail olmamig bulunan bu
kokuyumesama sekr'***, ruhabayginliklar veren bu hazinrayihay1'*>’
o kagit belki Iffet’in gekmecesinden yahut giizel ellerinden ihtimal
ki beyaz saf sinesinden almisti. Kagit, hafiftoz pembesi rengindeydi.
Iffet’in hazine-i teessiiratindan, sahaif-i hissiyyatindan'*®® birinci
sonra ikinci biikiimii agtim. I¢inden birgok sahifeler ¢iktr. Menekse
kokusu nesreden o yazilar gayet nazik, rakik c¢icek gibi bir hat,
tercliman-1 hissiyyat olan titrek, ¢alak, nalan bir kalemle yazilmis,
bazi satirlarin ilizerine dokiilen gozyasi habbeleri'*®' tebahhur
ederek'*®? yazilar1 bozmus... Siddet-i teessiirat-1 kalbiyyenin!'3¢
kaleme verdigi tizi-yi helecandan'*** bazi harfler, kelimeler baygin
diismiis, natamam'% kalmis... Bazilar1 kiilliyen ihmal edilmis...
Fikrin, kalbin, ruhun ifade-i teelliimatta'*® 1ztirara'*’ diistiikleri,

135 jhtiram-1 dindarane: dindanca bir saygi
1357 siirh: kirmizi miirekkep

1358 gekr: sarhosluk

1339 rayiha: koku

1360 gahaif-i hissiyyat: duygularin sayfalari
1361 habbe: tane

1362 tebahhur etmek: buharlagmak

siddet-i teessiirat-1 kalbiyye: kalp tiziintiistiniin siddeti
tizi-yi helecan: sik sik titreme
natamam: yarim

ifade-i teelliimat: tiziintiileri ifade etme
1ztirar: garesizlik
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lisan-1 beser fevkinde bir nale-i beyan aradiklari derin noktalarda
kelimeler ya pek biiylimiis veya pek kiigiilerek sifirlara munkalip
olmus...

Bu satirlar, bu ciimleler, bu kelimeler lisanca olan medlulleri'3
haricinde hattan’*® seklen birer mana-y1 miiessiri haizdi. Hepsi
ruhun birer feryadina sekil vernisti.

Her biri birer naks-1 teessiir olan o satirlari okudum. Cebimden
kagt, miirekkepli kalem ¢ikararak o giin Iffet’in birinci ruzname-i
hayatindan bir hayli kismini istinsah eyledim.

Haftada iki veya laakal'*” bir giin Edirnekapisi civarindaki o
kabristana gider, Latif’i arar, bazen bulur ve bazen bulamazdim.
Eger bulmaya muvaffak olur, zavallinin bir an-1 hugyarisine’”' de
tesadiif edebilirsem kendisine divanlardan, esar mecmualarindan,
bazi kitaplardan haline mutabik, hissine muvafik bularak topladigim
esar1 okur ve ona mukabil iffet’in ruznamelerinden yazabildigim
kadarini istinsah eylerdim.

Bazi giinler bu evraki kiraatten maglub-1 teessiirat olarak
kendimi kaybedip ezanlara kadar mezarliklarda kalir bazi glinlerde
erken kalkip Eyiip’e iner, istifsar-1 hal u hatir®” icin iffet’in
validesini ziyaret eylerdim. Bazi zaman da kadmn gelir beni
mezarlikta bulurdu. Orada goriisiirdiik.

Benimle ettigi musahabeler, verdigim teselliler tesiriyle Latif
biraz aklini bagina topladi. Geceleri evinde yatmaya basladi.

Yavas yavas soguklar gecti. Bahar geldi. Herkesin fevg
feve!3™ mesirelere kosustugu o giil biilbiil rebiinde!*” ben ahiret
miilazemetine*”” tayin olunmus gibi kabristana, o seyrangah-1

1368 medlul: mana

hattan: yazi olarak

laakal: en azindan

an-1 husyari: aklinin baginda oldugu an
istifsar-1 hal u hatir: hal hatir sormak
feve feve: akin akin

rebi: bahar mevsimi

miilazemet: stajyerlik
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hafaya'¥® cekilir istinsahla mesgul olurdum. Alem, giilzarin

giisayisini seyir ile sermest-i safa olurken ben ekseri defn-i meyyit'”’
ayinlerine tesadiif ile kefenpus'*”® bir viicudun topraga sukutunu'*”
gorerek miiteessir olurdum...

Viicut 0 yolda miizahame'**, o rutubetlere alismamis. Sonradan

bu tedbirsizligimin maziyadetin'*' miicazatin1'*? ¢ektim. O sene
siddetli bir humma-y1 tifoya yakalandim. Bu miilazemetimin
ecrine’** az kald1 nail oluyordum. Her giin {izerlerinde dolastigim
makabirden birinin i¢ine diismeme ramak kalmisti. Her nasilsa
yakay1 kurtarabildim.

Atide goriilecek sahaif-i teessiirat -bir servi golgesi gibi altina
oturup bir mezar tagina yaslanarak iffet’in biseng metfen-i garibi'**
karsisinda kekik kokulari i¢inde, Latif’in naleleri, ihtiyar kadinin
giryeleri, mezarlik kuslarmin nagamatina karistig1 esnada- Iffet’in
jurnallerinden'® istinsah eyledigim aksamin bazilaridir.

O mazlume-i kader, vukuat-1 ruzmerre-i hayatin1'*¢ tafsilen
gilinli glinline kayit eylemis. Bu tafsilatt tamamiyla derc-i sahaif
etsem'*7 azim bir cilt viicuda gelir. Bu kadar medit bir nale-i hayat
belki okuyanlara melal verir miilahazasiyla!**® jurnallerin kayd-1

tevarihinden'** bile ziihul ederek'**° buraya tavzih-i maksat'**! i¢in

1376 seyrangéh-1 hafa: gizli gezi yeri

defn-i meyyit: 6lii gdmme

kefenpus: kefenli

sukut: inig

miizahame: sikisma

maziyadetin: fazlasiyla

miicazat: ceza

ecir: ticret

biseng metfen-i garib: tasi olmayan garip mezar
jurnal: giinliik

vukuat-1 ruzmerre-i hayat: hayatin giinliik olaylar1
derc-i sahaif etmek: sayfalar1 yazmak
miilahazasiyla: disiincesiyle

kayd-1 tevarih: tarih kayitlar

ziihul etmek: atlamak

tavzih-i maksat: maksadi agiklamak
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liizum goriilen pek az kisimlarini dercediyorum'®2. Iffet’in hame-i
tesstirinden** kariin'** i¢in intihap ettigim parcalar iste sunlardir:

Avan-1 sabavetimde®*... O bahtiyar giinlerimde nereye
baksam tabiat bana handan'*® gériiniirdii. Zannederdim ki ay ile
oynanir... Giines oksanir... Bulutlar tizerlerinde oturulabilir birer
serir-i safadir'®”... Meger o giiler yiizlii tabiat benim i¢in mahuf bir
istikbal hazirlamaktaymis. Sinn-i idrake'*® vasil olup da kendimin o
anasir-1 galebe** elinde kudretsiz bir mahluk, aciz bir esir oldugunu
anladigim, hayatin ¢esm-i masumiyyete parlattigi o mugfilane
tebesstimlerde nasil zehirgin'*® sitemler muhtefi'*! bulundugunu
tecriibe ettigim zaman nalan diistiim. Bikarar kaldim... Ulviyyat-1
menazirini oyuncak zanneyledigim tabiat, iste beni bir bazige-i
istihkar'#*? haline koydu. Durmay1p oynuyor. Bana ne vakit aram'#%
miiyesser olacak'*? Devranin kahr u siddetinden kurtulmus bir
mermi gibi bir mezar-1 muzlime saplayip gémiildiigiim zaman m1?

Serglizest-i hayatimm hikaye-i meraretine'*® neresinden

baglayayim? Bir perde-i sebgun'*® gibi {lizerime ¢oken zalam-1
taliimin'¥’ nazarlar1 tedhis etmeden'**® hangi kosesini kaldirayim?

Hayata feryatla gelmis peder ve maderimin bal-i sefkat ve
nevaziglerine siginmis yegane yavruydum. Bir ana, bir baba, bir

1392 dercetmek: almak

hame-i tessiir: keder kalemi

kariin: okuyucu

avan-1 sabavet: ¢ocukluk zamanlari
handan: neseli

serir-i safa: sefa tahti

sinn-i idrak: idrak yasi

anasir-1 galebe: iistlinlik unsurlart
zehirgin: zehirli

mubhtefi: gizlenmis

bazige-i istihkar: hakir gérme oyuncagt
aram: huzur

miiyesser olmak: nasip olmak
hikdye-i meraret: act hikaye
perde-i sebgun: kara perde

zalam-1 tali: talihin karanligi

tedhis etme: dehset verme
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yavru, iki hizmerkardan ibaret olan bu hane halkinin asiyane-i
saadeti, Fatih civarinda tepede Hali¢’e nazir, bahge ortasinda
yesillikler i¢ine gizlenmis alti yedi odali bir evcegizdi. Pederim
beni bazi aksamlar kucagina alir. Her tarafini sarmasiklar, taflanlar,
giiller, yaseminler, hanimelleri biirimiis olan o setli bahgemizin
nesreyledigi revayih-i latife'*® iginde dolastirir, siinger tasindan
yapilmis kii¢iik havuzun yanina gétiiriir, fiskiyeden birer ince hayt-1
billuri'*!® gibi sagilan su serpintilerine yliziimii tutar, ben kucaginda
irtiaglara'#!" ugrayip sigradik¢a o giiler, yliziimi goziimii buselere
miistagrak eylerdi'*'?. Agus-1 pederden semaya o fiishatabad'4!
laciverdiye bakar, giivercinlerin, kirlangi¢larin bir tizi-yi pervaz'+'4
ile lamekana'*"® dogru birbirlerini kovaladiklarin1 gérdiik¢e bana
da masumane bir heves-i pervaz gelir, ben de ugmak isterdim.
Pederim iki kollaryla beni havaya kaldirirdi. Tufulane handeler,
yaygaralarla ¢irpinir dururdum. Simdi su avan-1 sabavetimi tahattur
bana duzahtan'*!® cennet seyreder gibi geliyor. Alt1 yedi yasina
geldim. Pek cok sdyler, dilli bir kiz oldum. Tuhaf tuhaf sézlerim
valideynimi'*"’, o zaman komsularimiz olan kadinlar1 saatlerce
gildirirdi. Gayet rakik kalpli, seriii’t-teessiir'*'® idim. Her sey
bana dokunurdu. Hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Komsularimizdan siitgii
kizt Emine Hanim isminde bir kadin vardi. Pek ¢ok hikaye, masal
bildigi i¢in kendisine masalct Emine de derlerdi. Bu kadin kig
geceleri komsulardan hangisinin evine gitse yemisler, bozalar alinir,
biitiin kadinlar diiglin evi gibi oraya dolarlar, masalci hanimin
tatli tatli sOyledigi masallar1 dinleyip yedilere sekizlere kadar
agzina bakarlardi. Emine Hanim harekeli eski hikaye kitaplarim

1409 revayih-i latife: hog kokular

hayt-1 billuri: kristal ip
irtiag: sarsinti

miistagrak eylemek: bogmak
fiishatabad: genis

tizi-yi pervaz: seri ugus
lamekan: mekansiz

duzah: cehehnnem

valideyn: anne baba
serilitteessiir: cabuk giicenen
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okuyacak kadar da asina-y1 kiraat'"® idi. Asik Garip, Kerem ile
Asli, Ferhat’la Sirin hikayeleri biitiin hatmedildi. Emine Hanim
bunlarin metinlerini gayet tatli okur, beyitler geldigi zaman bunlari
hiizzamdan pek muharrik'#?° bir makamla teganni eylerdi.

Ben Emine Hanim’in en diigkiin meftunlarindandim. Bu seker
sozIli kadin feth-i dehan hikaye eyledigi zaman ben oyunu, her
bir seyi unutur, karsisina gecip kendisini saatlerce dinlemekten
yorulmaz usanmazdim. Emine Hanim’1n bize geldigi aksam benim
i¢in en mesut bir gece olurdu.

Bir gece bizim evde Tahir ile Ziihre hikayesi okunuyordu.
Emine Hanim o feci hikayenin sonlarina dogru olan:

Hey Tatarlar Tatarlar
Birbirine ok atarlar
Carsida et tiikenmig
Tahir’in etin satarlar

beyitlerini o muharrik bestesiyle okudugu zaman, ah bu yanik
beyitler beni o kadar miiteessir etti, o kadar aglatti ki mabad-1
hikayeyi dinlemek merakiyla ¢ildiran kadmlarin ciimlesi bir araya
geldigi halde beni bir tiirlii susturamadilar.

Yatmak icin dosege, validemin koynuna girdigim zaman hala
esk-1 teessiirim dinmemisti. Validem sebeb-i biikami pederime
anlatti. Babam sefkatle yiizimden optii. Kendi gozlerinden de
yaglar dokerek dedi ki:

— Bu kiz biiyiirse pek hassas olacak... Giizelliginden sonra
hazine-i hilkatinden en ziyade olan nasibi siddet-i teessiirde
gortliiyor. Bazen dikkat ediyorum. Diger ¢ocuklarca ehemmiyetsiz
goriilen birgok seyler bu kizi saatlerce diisiindiiriiyor. Bir kedi
yavrusunun zebunane'**! miyavlamasini isitse mahzun oluyor.
Baska bir cocugu aglarken gorse bunun da gdzleri sulaniyor...

1419 agina-y1 kiraat: okuma bilen

14920 mubharrik: tahrik edici
14921 zebunane: dcizce
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Pederim su satirlar1 okuyup bugiinkii gdzyaslarimi goérseydi
acaba ne kadar miiteessir olurdu? Thtimal ki hayatimimn baisi'*2
bulunduguna biiylik telehhiifle!**® izhar-1 nedamet eylerdi
Fakat o zavallinin ne kabahati var? O, tabiatin ricali'* sevk
eyledigi bir vazifeye taban'*?® peder oldu. Validem de bu kanun
icabindan olarak beni dogurdu. Kime ne sdylemeye hakkim var?
Kavanin-i tabiiyyenin'*?’ teselsiil-i umumisine'**® merbut'** olan
hususat muaheze olunamaz. Bazi cahil kadinlarin canlarindan
bezginlik gosterdikleri hiddetli zamanlarda tehevviirle!*? “Anamiz
bizi doguracagina tas doguraydi.” diye feryat eylediklerini ¢ok
isittim... Kendi selametleri i¢in analarina tag dogurtan kadinlarin
hodbinliklerini'*! haydi cehaletlerine bagislayalim. “Ya diinyaya
dogmak ister misiniz?” diye kable’t-tevelliit'*? reyleri istifsar
edilmemis!*** oldugundan dolay1 hiddet eden agirbasli feylesoflara
ne diyelim.? Kavanin-i medeniyye'**, kendilerinde daha
dogmadan rey vermek salahiyetini géren bu pesimistlerin sdzlerine
bakmayarak tevlitten sonra ¢ocuklarini cami veya kilise kapilarina
birakmak mecburiyetinde bulunanlari bile siddetli cezalarla 1skat-1
ceninden'*® menediyor. Bu alem yle bir tecellizar-1 garaibdir ki
oradaki sefa ile cefanin mevcudunu yekdigerinin memzuciyetiyle'+*
kaimdir. Cefasiz sefa ayn-i cefa demektir. Yalniz su kadar var ki

1424

1422

bais: sebep

telehhiifle: tiziintiiyle

izhar-1 nedamet: pismanlik gosterme
rical: erkekler

taban: yaratilig geregi

kavanin-i tabiiyye: tabiat kanunlari
teselsiil-i umumi: umumi gidis

merbut: bagl

tehevviirle: 6fkeyle

431 hodbinlik: bencillik

1432 kable’t-tevelliit: diinyaya gelmeden once
istifsar etmek: sormak

kavanin-i medeniyye: medeni kanunlar
1skat-1 cenin: ¢ocuk diigiirme
memzuciyet: karigmis
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bu iki nasibe-i hayat herkese derece-i miitesaviyede!'*? diismiiyor.
Fakat bunda da bir biiyiik hikmet vardir. Eger herkes i¢in ezvak
u alam-1 hayattan'¥® miitesaviyen'*® hissemend olmak mukadder
olaydi alemin siraze-i kesmekesi'*** muhtel'*! olurdu.

Iste buralarini diisiiniirim de hayattan yalmz hissemend-i
mesakk'**?  bulundugumdan dolayr valideynimi muahezeye
cesaret edemem. Onlarin ahas'** emelleri benim bahtiyarligimdi.
Bu hakikati nasil inkar edebilirim? Pederim tahsil ve terbiyeme
fevkalade itina etti. Taallim-i ulum!'*** ile benim igin temin-i
mesudiyyet kabil olur zanneyledi. Iste bu fikrinde hata etti. Esbab-1
saadetten'** zannolunan seyler beni en biiyiik felaketlere diisiirdii.
Her gordiigiinii gelisiglizel telakkiye meyyal cahil kadinlardan
olaydim belki bu kadar bedbaht olmaz, ihtimal ki meraret-1
hayati bu derece siddetle hisseylemezdim. itina ile yetistirilen her
kiymettar ¢icek kendi giran-kiymetiyle!'**® miitenasip bir bahge-i
dilpezir'*’ iginde kendi gibi hosbu'***, hogsmanzar'**’, diger ezhar
meyanesinde, hasili inkisafina hizmet edecek bir hava-y1 naz bir
dar-1 derununda nesr-i letafet edebilir. Kiilhana dikilen yaseminden
ingirah'*, inkisaf beklenir mi?

[1k kiraat-1 Tiirki’ye pederimden bagladim. Tiirkce acik ibareleri
biraz soktiikten sonra yedi sekiz yasindayken beni Beyoglu’nda
bir Frenk pansiyonuna verdiler. Sinn-i tesettiirime'**! kadar orada

437 derece-i miitesaviye: esit derece

ezvak u alam-1 hayat: hayatin acilar1 ve zevkleri
miitesaviyen: esit olarak

siraze-i kesmekes: miicadele diizeni
muhtel: bozulmug

hissemend-i mesakk: sikint1 sahibi

1443 ahas: tek

1444 taallim-i ulum: ilim 6grenmek

esbab-1 saadet: saadet sebepleri
giran-kiymet: yiiksek deger

bahge-i dilpezir: gonle hos gelen bahge
hosbu: giizel kokulu

hosmanzar: giizel goriinen

ingirah: agilma

sinn-i tesettiir: drtiinme yast

1438
1439
1440
1441
1442

1445
1446
1447
1448
1449
1450

1451
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kaldim. Yalniz haftada bir gece gelip validemi gorebilirdim. Ucreti
pederim tarafindan tediye edilmek {izere pansiyona Vahit Efendi
isminde bir Tiirk¢e hocasi tayin edildi. Bu zat haftada iki defa gelip
oradaki dersler haricinde yalniz bana Arabi, Farisi ve Tiirk¢ceden
dersler verirdi. Esas tederriisim'#? Fransizca oldugu igin bu lisanda
daha vuzuh, selaset'*? ve sihuletle'** ifade-i meram edebilirim.
Tiirkgeden gordiigiim o nakis'** derslerden sonra Tiirk idebasinin!+3
tetebbu-1 asar1'*’ sayesinde iste su goriillen derecede bir riisuh-1
beyan'** peyda edebildim.

Miiddet-i tahsiliyyem esnasinda pansiyondaki tahassiisatimi
yazsam bu jurnallerimin nisfini onlarla imla etmek lazim gelir.
Ah ne tatliydi o demler! Tahsil refikalarimm'#* i¢inde en ziyade
sevdigim, mahrem-i herrazim' olan bir kiz vardi.

Kumral sagli, mavi gozlii, mahzun bakigh giizel Antuanet, bir
mimar kiziydi. Retorik sinifina ¢iktigimiz zaman yataklarimiz yan
yana tesadiif etmisti. Antuanet, siyah sacli, baygin gozlii, semavi
cehreli, on yedi yasinda geng bir ressami severdi. Bende de feyz-i
sevda pek erken baslamisti. Ben de severim. Kimi sevdigimi iste
yiizlim kizara kizara itiraf ediyorum. Akrabamizdan Latif’i. Mektep
miidiresi Madam Sernel, talibanin!#!' asikane romanlar, siirler
okumasini siddetle meneylemisti. Biz Antuanet ile bu memnuiyet'46
hilafina olarak o gibi mitheyyi¢'*%* sevda-y1 asar-1 askperveraneyi'#t*

dolabimizda, sair tarafimizda gizleyecek bir kdse bucak bulurduk.

1432 tederriis: ders

1453 gelaset: akicilik

1454 giihulet: kolaylik

1455 nakis: eksik

1456 {ideba: edebiyatgilar

1457 tetebbu-1 asar: eserleri inceleme
1458 rlisuh-1 beyan: beyanda saglamlik
1439 refika: kiz arkadas

1460 mahrem-i herraz: sirdas

taliban: 6grenciler

memnuiyet: yasak

miitheyyic: heyecan veren
sevda-y1 asar-1 agkperverane: aski besleyen sevda eserleri

1461
1462
1463
1464
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Her gece yastigimizin altinda Musset’den, Lamartine’den,
Hugo’dan istinsah olunmus birkag sahife bulunurdu. Aksamiistleri
ders paydosundan sonra mektebin adalara dogru nezareti bulunan
bahcesinde esrar-1 asikanemize dair ettigimiz her tiirlii fisiltilara,
ahlara, eninlere mahrem olan biiylik kestane agacinin altindaki yesil
boyali tahta kanepeye otururduk. Aksam giinesiyle -gonliimiizdeki
nevhiz!* sevdadan kizarmis gibi- tiirlii renkler, pariltilar arz eden o
levha-i behistiye!®® karst nesim-i sam, saglarimizla nevazigkarane
oynarken Antuanet, korsajmnin arasindan bir tavr-1 muhterizane'#’
ile ya asigindan gelme bir name-i muhabbet'*®® veyahut o
glinkii miintahabatindan'*® giizide bir siir ¢ikarirdi. Kalbimizin
darabanlariyla tatli bir aheng-i helecan i¢inde okurduk. Okuyacak
namemiz, miintahap'¥’® siirimiz bulunmadig1 aksamlar Victor
Hugo’nun “Angelo” piyesinden ezberledigimiz asik “Rodolfo”nun
cananesi “Katarina”nin balkonuna gizlenip de teganni ettigi su:

Toi I’harmonie et moi la lyre,

Moi [’arhuste et toi le zephyre,

Moi la lévre et toi le sourire

Moi I’amour et toi la beauté
misralarin1 aheste aheste terenniim ederek miistagrak-1 esvak-1
sevda olurduk. Ben bu pargay1 o zaman Tiirk¢eye sOyle terciime
etmistim:

Sen nagmesin ben saz

Ben giilzarim sen nesim-i naz

Ben lebim sen hande-i kudret

Ben asigim sen letafet

1465 pevhiz: taze

levha-i behisti: cennetlik manzara
tavr-1 muhterizane: ¢ekingen bir tavir
name-i muhabbet: sevgi mektubu
miintahabat: antoloji

miintahap: segme

1466
1467
1468
1469
1470
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Pansiyondan ¢iktiktan sonra Antuanet’le birkag defa goriistiim.
O bicare de mesut olamamis. Kendisini o sevdigi gen¢ ressama
vermemigler. Pederinin ibramat-1 sedidesi'*’' {izerine tiiccardan
zengin bir zatla teehhiil etmis. Zevci pek hamhalat'*” bir seymis.
Antuanet’e gosterdigi muhabbet-i zevciyye'*”? pek siddetliymis
ama siire, edebiyata, musikiye pek bigane olup usul-i muzaafa'¥’
defterlerinden, tiiccar senetlerinden, kambiyolardan'*”> bagka
bir sey kiraatinden lezzet alamayan bu herifi zavalli kiz bir tiirlii
sevemiyormus. Ticarethanesindeki muhasebe memurlarina karsi
tuttugu kontrol defterlerini Antuanet’e tebyiz ettirirmis'¥’®. Zevcesi
kendisine miintahap bir siir okudugu zaman “Sabahleyin agacin
lizerinde bir kus Otmiis, biraz da riizgar esiyormus... Sanki ne
olmus? Ben bundan bir sey anlamiyorum. Beni affet karicigim.”
dermig! Antuanet piyanoda esatize-i musikiyyenin'¥’’ semavi
nagme bazi agir pargalarini ¢caldig1 esnada zevci esnemeye baslayip
“Bir kasap havasi ¢al da uykum kagsin.” diye rica edermis!

Pederi bu kiz1 yle bir zevce vermek niyetinde bulundugu halde
bilmem ki ne icin senelerle mekteplerde tahsiline itina gostermis?
Evlatlarmin terbiyelerini, i¢inde yasamaya mecbur olacaklari
maisete tevfik etmek'*’® yolunu bilemedikleri i¢in ekseri bu yoldaki
aile felaketlerine peder ve valideler sebep olurlar. Avrupa ulema
ve lidebasinda ekserisinin zevceleri de alime olur. Zevcelerinin
miisveddatini'*” tebyiz ve eser-i zithul'** olarak kalan bazi hatalart
ihtar gibi o meslekte, kocalarmm birer muin-i hayati'**' olurlar.

471 jbramat-1 sedide: siddetli zorlamalar

hambhalat: kaba saba

muhabbet-i zevciyye: kari koca sevgisi

usul-i muzaafa: gelir ve giderin karsilikli yazilmasi esasina dayanan defter
tutma usulil

1475 kambiyo: iki ayri lilke parasinin birbiriyle degistirilmesi
tebyiz etmek: temize gekmek

esatize-i musikiyye: musiki {istatlari

tevfik etme: uydurma

miisveddat: miisvetteler

eser-i zithul: dalginlik eseri

muin-i hayat: hayat yardimcisi

1472
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Emile Zola, bir edip i¢in intizam-1 hayat ancak bdyle bir zevceye
malikiyetten sonra baslayacagimi yaziyor. Meshurdur... Rus
eazimindan'#? edib-i sehir Tolstoy, kendine ne sanih olursa hemen
eline gecen bir kagit lizerine karalayip oraya buraya birakirmis.
Zevcesi bu kagit pargalarini toplayip lizerlerine icap eden sira
numaralarini atarak bi’t-tebyiz'** taba-i salih-i miisveddat'*3* haline
kormus. Gariptir ki bu koca edibin yazisin1 zevcesi olan kontesten
baska kimse de okuyamazmis.

Acaba pederim beni kime vermek igin tahsilime bu kadar
ihtimam gostermis? Antuanet’in tliccar defteri yazmasi gibi
pederimin beni verecegi zat da kim bilir bana tapu senedi mi
doldurtacakti, ne yapacakti?

Ailece olan karabetimiz!*® hasebiyle alti yedi yasina kadar
Latif ile hemen bir arada gibi biiyldiik. Bu ¢ocuk hakkindaki
muhabbet-i masumanem pek ileri bir derecedeydi. O da beni
siddetle severdi. Kendisi erkek oldugu halde erkek g¢ocuklara
mahsus olan oyunlar1 terk ile benimle beraber o da bebek oynar,
bebeklerimin entarilerini dikmekte bana muavenet eyler'**, kirilan
arabalarini tamir ederdi. Bir giin birbirimizi gérmemeye tahammiil
edemezdik. Her meserretime onun da istirakini arzu eder, elime
gecen yemislerden bir kismint Latif agabeyim igin saklardim. Ah
bilmem! O devr-i masumiyyetteki bu incizab-1 ruh' nedir? Daha
muhabbet ne oldugunu bilmeyen bir ¢ocuk bu kadar siddetle
nasil sevebilir? Heniiz viicut imbisat-1 maddisini'** bulmadan
bu istidad-1 sevda'*®’ bir kiigiik kalp {izerinde nasil fermanferma!4”°
oluyor? Higbir hisse malikiyetleri belli olmayan nebatat bile bais-i

1982 cazim: bytikler

bi’t-tebyiz: temize ¢ekip

taba-i salih-i miisveddat: karalamalara uygun baski1
karabet: yakinlik

muavenet eylemek: yardim etmek

incizab-1 ruh: ruhun ona dogru ¢ekilmesi

imbisat-1 maddi: maddi gelisim

istidad-1 sevda: sevdaya yatkinlik

fermanferma: hitkkmeden

1483
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1491 1492

nesv i nemalar'®' olacak kuvve-i feyyazaneye'** dogru meyl
ve tevecciih gostermiyorlar mu? Inkisafa hazirlanan ciceklerin
glinese tevcih-i gehre-i ibtisam'** ettiklerini gormityor muyuz? O
hayat-1zahireyi'**, o letafeti, o revayihi giinesten ahzedeceklerini'**
cigeklere, yapraklara hissettiren sirr-1 kudretin bana da feyz-i hayati
Latif’ten alacagimi o masumiyet iginde ihsas eylemesine elbette
istigrap olunmaz. Yed-i ezeli-i kudret'*%, her nokta, her zerresinde
bin tlirlii esrar-1 hilkat meknuz'*7 olan su avalimi dyle bir kuvve-i
hafiyye ile sirazebend-i takyit'*® eylemistir ki her sey, mahluk viicut
buldugu saniyeden itibaren esbabini bilmedigi mukadderatina dogru
miincezip olur'®. Hisli hissiz her mahluk sirr-1 hilkatin makasid-i
hafiyyesini'*® bihaberane icra ile miikelleftir. Biilbiil neden
1501 oldugunu bilmez. Bir giiliin ruy-1 alindaki>* gubari
silen sebnem, oradaki sebeb-i tekastiftinden'*® bihaberdir. Tabiatin
rliiyet-i menazirtyla kah pilirsevk kesilen kéh bir tesir-i hafi ile
hiiziin i¢inde kalan sair tahassiisatini tiirlii bedayi lisanla terctimeye
ugrasir ugrasir da yine o teessiiratina badi olan'*** sebeb-i asliden
farig!'*% bulunur. Meftun-i tabiat olan bir sair ne kadar ateszeban!>%,
ne mertebe mucizbeyan'*"’ olsa yine ifade-i hissiyyatinda diicar-1

nalesaz

14991 bais-i nesv Ui nema: yetisip biiylime sebebi

kuvve-i feyyazane: can veren gii¢

tevcih-i gehre-i ibtisam: giiler yiizle yonelme
hayat-1 zahire: parlak hayat

ahzetmek: almak

yed-i ezeli-i kudret: ezeli kudret eli
meknuz: sakli

sirazebend-i takyid: kayda baglama
miincezip olmak: ¢ekilmek

makasid-i hafiyye: gizli maksatlar
nalesaz: inleyen

ruy-1 al: kirmizi yiiz

sebeb-i tekasiif: siklasma sebebi

badi olmak: sebep olmak

farig: uzak

ateszeban: ¢ok dokunakl: siir sdyleyen
mucizbeyan: anlatigi herkese benzemeyen

1492
1493
1494
1495
1496
1497
1498
1499
1500
1501
1502
1503
1504
1505
1506
1507



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 165

acz"*%®olur. Teessiiratinthakkiylaithamedemez. Maali-isi’riyyede'”

haiz-i nisab-1 kemal olan'*'® “Lamartine” asar-1 nesriyyesinden
birinde tasavvur eyledigi bedbaht bir saire “Ne igin teessiiratini
yazmiyorsun? “ diye soruyor da yine o saire su cevabi verdiriyor:

1511

— Hey azizim! Riizgar, basmmizin iizerinde tabakat-1
ulviyyedeki'”? nagamatini tahrir ediyor mu? Derya, enin-i
telatumunu'>!® yaziyor mu? Tabiatin haddizatinda muharrer’>'* olan
ulviyattan daha biiyiik tasvir olamaz. Kalb-i beserde'>"> en ziyade
ulvi ve ilahi olarak bulunan seyler oradan harice ¢ikamaz. Ciinki
bu ulviyati ifadeye vasita olacak alet bir lahmparedir'*'s. Ifade
olunacak nagme ise ayn-1 ates! Ah buna kudret-i beser nasil taalluk
edebilir? insanin mahsusati ile beyanati beyninde bulunan fark ruh
ile yirmi dort harften ibaret olan “elifba” arasindaki mesafe-i azime
kadar medittir. Yani namiitenahidir. Kamistan bir flavta'>'7 lizerinde
kiireyvat-1 fezanin'>'® ahengini mi gostermek istiyorsunuz?

Lamartine, tahassiisat-1 bedayiperveraneyi'>!’ ithamdaki acz-i
sairanesini'** ne miiessir bir kudretle ifade eylemis... Dogru degil
mi? Ruhun gah i nagah'>?' ugradig1 tezelziilat'** hi¢ yirmi dort
harfin vesait-i beyaniyyesiyle'>? ifade edilebilir mi? Lakin ne ¢are!
Bedayiperestan'>?* i¢in bagka vasita-i itham yok... Sair galeyanlara

1508 diicar-1 acz: acze ugramisg

1509 maali-i gi’riyye: siirin Gist derceleri

1510 haiz-i nisab-1 kemal: yeterli olgunluga sahip
1511 asar-1 nesriyye: diiz yazilari

1512 tabakat-1 ulviyye: yiiksek tabakalar

1513 enin-i telatum: dalga sesleri

1514 muharrer: yazili

1515 kalb-i beser: insan kalbi

1516 Jahmpare:et parcasi

517 flavta: fliit

1518 kiireyvat-1 feza: uzay kiireleri

1519 tahassiisat-1 bedayiperverane: sanatkarca duygulanmalar
1520 acz-i sairane: sairce aczini

121 ofh {i nagah: vakitli vakitsiz

1922 tezelziilat: sarsintilar

1523 yesait-i beyaniyye: anlatma vasitalari

1524 bedayiperestan: gilizellige tapanlar
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distiigii vakit tahassiisatin1 zapt i¢in kalemine sarilir... Bestekar,
semine!>? ilahi bir membadan siinuh eden'*? elhani'*?” kagirmamak
azmiyle mahdut birka¢ sedanin vesait-i terenniimatina'>?® can atar...
Ressam birkag boyayr mezcederek kamerin ziya-y1 hazininden,
gurubun ateslerinden, safagin envar-1 elvanindan renkler
gostermeye ugrasir... Bazen bu ii¢ sanatkar bir araya toplanip bir
dilhasteyi tesrih ederler. Birisi o bicarenin beyan-1 teessiiratina
terciiman olur... Digeri o beyanat-1 miiteessirane esnasindaki
evza-i vecihesini'* gosterir... Uciinciisii de giryeleri, naleleri veya
kahkahalari beste haline koyar. .. Fakat heyhat! Her mecruhun derd-i
dili'**® kabil-i tasvir'**! olamaz. Sair amak-1 hissiyyeye'*** inmek,
hafaya-y1 fikriye'®® niifuz etmek ister. Oyle kelimeler bulmak
hevesine diiser ki giines gibi atesbar, rad'>** gibi tarrakanisar!®
veyahut bahar riizgar gibi gozlere goriinmeden goniilleri tehziz
edecek hazin, nazik, ruhani olsun... Bulamaz. Netice-i halde nalan
kalir... Ressam bazi cerihalar1'®¢ evcaiyla'™¥ tasvir etmek igin
levhasina hun-1 viicudundan'**® boya siirmeye kalkisir, bir seye
benzetemez... Samiasi'>*’ bir heva-y1 sevdaasubun'>* temevviicat-1
ruhberendazanesi'>*! i¢inde kalan bestekar kemanini hemen sinesine
ceker... Sanih olan o perdeleri bulmak icin parmaklartyla dort tel

1525 sem: kulak

1526 giinuh etmek: ice dogmak

1527 elhan: nagmeler

vesait-i terenniimat: terenniim vasitalari
evza-i vecihe: uygun durumlar

1530 derd-i dil: goniil derdi

1531 Kkabil-i tasvir: tasviri miimkiin

1532 amak-1 hissiyye: hissi derinlikler

1533 hafaya-yi1 fikri: fikri sirlar

1534 rad: gok girtltist

tarrakanisar: glimbiirtiilii

ceriha: yara

evca: acilar

hun-1 viicud: viicut kant

samia: isitme gilicu

1540 heva-y1 sevdaasub: sevda karigtiran bir ortam
1341 temevviicat-1 ruhberendazane: ruhu yok eden dalgalanmalar

1528
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1539
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1542 1543

iizerinde gezinir. O haseppare'>** elim ihtizazlarla sineber-i enin
olur. Gah ac1 aci1 feryat eder gah hazin hazin inler... Gah figandan
bitap kalir, boguk boguk aglar, kisik kisik nalelere, teelliimlere
diiser. Parmaklar bimecal kalir. Perdeden perdeye miiessir lerzelerle
stiriine siiriine ¢ikar. Bestekar sem-i stinuhatina lahutiden gelen o
vecdaver'™* makamati sazda mevcut olan birka¢ oktavin i¢inde
bulamaz... Tizlenmek, yiikselmek ister... Tiz “la”’ya dogru firlar...
“Si” “do” “re” “mi” “fa” nihayet en tiz “sol”’da parmaklar kemanin
esigine dayanir... Meyusen!* pes perdelere iner... Kaba “sol”dan
Otesi yine yok...

Beni pansiyona gonderdikleri tarihte Latif’i de Mekteb-i
Sultani’ye verdiler. Benim i¢in ilk elem-i tahassiir'>* iste o zaman
basladi. Artik Latif’i haftada bir defadan ziyade géremez olmustum.
O bir haftalik miiddet-i miifarekat'**” bana bir sene kadar uzun
goriliniirdii. Her giin, her saat Latif’i diisliniir, geceleri riiyalarimda
hep onunla mesgul olurdum. Biitiin hayalat-1 masumanem hep ona
miinhasirdi. Hafta basi... Latif’i gorecegim o dakika-i meserret'>*
takarrlip ettikge helecanim artardi. Birlestigimiz giin ilk telaki-i
nazarda'** ikimiz de birbirimize bir sey soyleyemeyip bir hiss-i hafi
tesiriyle kizarip bozararak gozlerimizi 6niimiize indirmeye mecbur
olurduk. Latif bana bir hafta evvel gordiigimden daha biiyiimiis,
daha giizellenmis, biraz da kibirlenmis gibi goriiniirdi.

[k so6zlerimiz de ilk nazarlarimiz gibi pek mahcubane olurdu.
Bir kiigiik kizdim fakat hissiyata ait bazi seyleri biiylik bir kadin
gibi diisliniirdiim. Latif benden uzakta bulundukg¢a dersleriyle
kesret-i istigale'**°, mektep refikleriyle siki siki iilfet ve muhabbete
dalip zihninde beni diisiinmeye yer kalamayacak, benim hatiram

1542

haseppare: tahta parcasi

sineber-i enin: inleyen sine
vecdaver: biiyiik heyecan veren
meyusen: limitsiz bir halde

elem-i tahassiir: hasret acist
miiddet-i miifarekat: ayrilik siiresi
dakika-i meserret: seving ant

telaki-i nazar: bakislarin karsilagmasi
kesret-i istigal: ¢cok mesgul olma
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yavas yavas kalbinden silinecek diye tiirlii miizig'>*! fikirlere diisiip
meyus olurdum. Miilakatimizin birinci saatinde Latif’te gérdiigiim
siddet-i teessiirden miitevellit o agirligl, o mahcubiyeti nefsine,
giizelligine ehemmiyet vermesinden miinbais bir gurur, beni

1552 suretinde

unutmus olmasindan ileri gelme bir muamele-i baride
telakki eyler, mahzun olurdum. Bana da buz gibi bir donukluk
gelir, ben de kendisine karsi pek agir davranir, ciddi bulunmaya
ugrasirdim. Beni hakikaten gonliinden ¢ikarip ¢ikarmamis oldugunu
anlamak i¢in miinasebet diistiikce lakirdiy1 o vadiye sevk eder, bu

sliphe ve suizanlarimin isabet veya adem-i isabetini'>>

miieyyit'>>*
bir emareye destres olabilmek fikr-i miitecessisanesiyle'*** Latif’in
en ufak hareketine varincaya kadar her bir tavir ve haline inceden
inceye dikkat ederdim. Mert ¢ocuk, benim zihnimdeki bu kadinca
diistincelerden, seytanetlerden'>*® bihaber bulundugu halde hemen
her hareketiyle butlan-1 zununumu'**’ ispat ederdi de yine bana bir

turu kanaat-i kAmile'*®

gelemezdi.

Miilakatimizin iizerinden saatler miirur eyledikce ikimizin de
bu mahcubiyet ve tereddiitlerimiz yavas yavas zail olur, kalplerimizi
bir ates-i meserret kaplardi. Yekdigerimizden bir saniye ayrilmak
istemezdik. Gide gide her s6ziimiiz samimiyyet-i muhabbetimizi
teyit eder, ayrilacagimiz dakikaya kadar her saniyenin miiruruyla
ates-i derunumuz derece derece miistet!*> olurdu. Bu ates, germi-i

tam'*® buldugu bir zamanda gozyaslariyla birbirimizden ayrilirdik.

1551 miizi¢: huzursuz eden

1552 muamele-i baride: soguk davranig
1553 adem-i isabet: isabetsizlik

1554 miieyyit: destekleyen

1555 fikr-i miitecessisane: meraklica
1556 geytanet: seytanlhik

1557 butlan-1 zunun: zanlarin bos olusu
1558 kanaat-i kAmile: tam bir kanaat
1559 miigtet: siddetlenmis

1560 germi-i tam: kizigma
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Pansiyondan ¢iktigimin ikinci senesinde Oliim, pederimin
yakasinayapisti. Birkag giini¢cinde mebna-y1ailemizin!*®! riikniin{i'362
ald1 gotiirdd.

Bu beliye-i azimeyi®® miiteakiben bir yangmn geldi.

Haniimanimizi'*** biisbiitiin kiil edip savurdu. iki kadm bir yetim
hamisiz, mevasiz sokak ortalarinda kaldik. Zavalli kardesim Sabri,
peder nevazisine doyamadan fiiyuz-1 namiyeden'>® mahrumen
golgede kalan boynu biikiik sararmis bir nebat gibi ilk glisayis-i
hayatinda dii¢ar-1 kahr'*® ve sitem-i tali'**’ oldu.

Bes mecidiye icarla'>®® bir haneye tasindik. Birka¢ ay sonra o
bes mecidiyenin tediyesine biitgemizin miisait olmadigini gorerek
esya namina elimizde kalan birka¢ hirdavati i¢c mecidiye aylikli
bir eve nakleyledik. Kiralar boyle tenezziil ettikce tuttugumuz
evler de merkez-i hayat-1 umumiyye olan mahallattan uzaklanarak
mezarliklara yaklasiyordu.

Bir sene sonra o li¢ mecidiyeyi de veremez olduk. Daha kenar
mahallata daha Oteye, sur Onlerine biisbiitiin mezarlik iglerine
tasinmak icap etti. Otuz kurusluk bir kuliibeye sigindik. Sanki
derece derece son karargah-1 miiebbedimize® c¢ekiliyor, sag
iken kendimize bir mezar ariyorduk. Naklettigimiz son kuliibenin
mezardan bir farki var idiyse o da siikkaninin'>’® mevtten muntazir
olan o siiklinet-1 mutlakaya, o nevm-i giran'’! istirahate dalamamis
bulunmalariydi. Azab-1 kabri ihtiyacat-1 hayatin en sedit dagdagalari

1561 mebna-y1 aile: ailenin temeli

riikiin: temel diregi

beliye-i azime: biiyiik felaket

haniiman: yuva

fiiyuz-1 namiye: bitylimek bereketi

diigar-1 kahr: kedere yakalanmis

sitem-i tali: talihin sitemi

icar: kira

karargdh-1 miiebbed: ebediyen kalinacak yer
stikkan: o yerin sakinleri

nevm-i giran: agir uyku

1562
1563
1564
1565
1566
1567
1568
1569
1570

1571
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icinde ¢ekiyor, 1zdirabat-1 dareynden'¥’? de hissemend-i teelliim'>”
bulunuyorduk. Giiya ki diinyamiz ahiret, ahiretimiz diinya
olmustu. Sanki ecel bizi diinyaya getirmis de ihyamizi 6limden
bekletiyordu... Ne temenni-i muhal'*’*? O kadar takarriip ettigimiz
hakiki mezarlara daha heniiz giremedik.

Yangindan kurtulan birkag parca esya bitpazari tellallarinin
mezadindan kurtulamadi. Hepsini birer birer sattik. Nihayet satacak
bir sey de kalmadi. Himmet benim dest-i sayime'>” diistii. Gece
giindiiz nakig, dikis, dantela gibi el isleriyle istigale bagladim.
Bes kurusa koca bir bohga, yiiz paraya bir yastik isler, arsini kirk
paraya dantela orerdim. Bir Rum karisi ipek, yiin, tire, boncuk,
pul gibi levazim-1 naksiyyeyi getirir, hafta baslarinda ne viicuda
getirebilmigsem bunlarin ciimlesini yok pahasma elimden alr,
gotiirlip kendisi esnafa veyahut konaklara fahis fiyatlarla satardi.

Geceleri yumamadigim gozlerimi gilindiizleri agamamak
derecesindeki bu mesai-i miitemadiyem'’® ayda ancak seksen
doksan kurug getirirdi. Ismarlama islerde biraz teehhiir'>”” vukua
gelse Rum karisi miskinligimden sikayet ederek bir daha is
getirmeyeceginden bahisle bizi tehdide kalkardi. Biisbiitiin ag
kalacagimizi ihtar demek olan o tehdit hepimizi aglatirdi. Kariya
kars1 tiirlii tabasbusla'>’® minnettarlik géstermeye mecbur olurduk.
Ciinkii kendisinden bagka igveren bir diger kimseyi tanimiyorduk.
Bulabilmemiz de pek miiskiil goriintiyordu.

[zzetinefsimizoylemuhtekir'>birkartyayiizsuyudékmekten'*

kirilmaya basladi. Ihtiyac-1 hayat sevkiyle artik hissen beseriyetin
derekat-1 siifelasina'>®! dogru sukut ediyorduk. Bu hal bizim igin

1572 1zdirabat-1 dareyn: diinya ve ahiret 1zdirabi

hissemend-i teelliim: liziintii sahibi
temenni-i muhal: imkansiz istek
dest-i say: gayret

mesai-i miitemadiye: siirekli calisma
techhiir: gecikme

tabasbus: yaltaklanma

muhtekir: vurguncu

yiizsuyu dokmek: yalvarmak
derekat-1 siifela: en asagi seviyeler

1573
1574
1575
1576
1577
1578
1579
1580
1581
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maali-i hasenattan'*® birer birer tecriibede bir mukaddime demekti.
Hilkaten mail-i mahasin'** olanlarin ilca-y1 fakr'>* ile ilk dereke-i
redaete’® sukutlar1 pek miithis oluyor. Heyhat... Diisiiyorduk...
Birinci basamagi indikten sonra tekrar irtika'** hemen mistahil'**’
fakat sukut pek sehil pek tabii goriiniiyordu. O basamaklarin
asagilarim  diigiindiim. Gozlerime, iginde biitiin mekarim-i
beseriyyenin'®*¥, biitiin ahlak-1 insaniyyenin boguldugu karanlik,
amik, mahuf bir kuyu goriindii.

Her kademe-i niizuliinde dolandiricilik, sirkat, bey-i 1rz'*®,
katil gibi gittikge vahimlesen cinayat'>* yaziliydi. Lerzeler i¢inde
kaldim. Gozlerimi yumdum... Biz, namuslu bir aile... O kuyunun
kenarina gelmistik. Bir tarafimizda o kuyu... Diger tarafimizda
mezar vardi. Ikisinden birini intihapta muztardik'*'. Thtimal ki bize
bu hakk-1 tercih de verilmemisti. Riizgar-1 bahtimiz hangisine sevk
ederse oraya diisecektik.

Cok gecmedi. O riizgar-1 per U bal-kiigiin'*? sademat-1
miidhigesine tutulduk. Izdirabat-1 maneviyye tesiratiyla birka¢ giin
zar u zebun'* kalarak is isleyemedim. Rum karisin1 giicendirdik.
Ug dort hafta semtimize ugramadi. Birgok aylardan beri semere-i
tasarrufumuz olan birka¢ mecidiyeyi kemal-i iktisatla!*** sarf ettik.
Arkast gelmeyen bir seye iktisadin ne faydasi olur? Bir giin bir
saat geldi ki bir parasiz kaldik. Iki gece ag yattik. Siddet-i cuun'**

1582 maali-i hasenat: iyilikler

mail-i mahasin: giizelliklere meyilli
ilca-y1 fakr: yoksullugun zorlamasi
dereke-i redaet: bayagiligin asagi seviyesi
irtika: ylikselme

miistahil: imkansiz

mekarim-i beseriyye: insana ait iyi davranislar
bey-i 1rz: irzin1 satma

cinayat: cinayetler

muztar: mecbur

riizgar-1 per Ui bal-kiis: kol kanat kiran

zar u zebun: dermansiz

kemal-i iktisatla: tam bir tutumlulukla

1595 giddet-i cu: aglik siddeti

1583
1584
1585
1586
1587
1588
1589
1590
1591
1592
1593

1594
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mideye verdigi ilk evca... Viicudun muhafaza-i hayat i¢in kanat-1
hazmiyyeyi'*** emmeye zorlamaya baglamasindan tahassul eden'>"’
o cangiidaz sizilar yavas yavas hiffet bulduktan sonra aza ve alat-1
bedeniyyenin'**® faaliyetine atalet tari oluyor, o sirada istihaya da bir
kesel geliyor. Bu savm-1 zaruretin'>? ikinci sabahi artik ben kendi
aclhigimi unutmustum. Fakat validem ile Sabri’nin sararmis ¢ehre-i
bitabilerine bakmaya tahammiil kalmamusti... Sabri o saate kadar
belki elli defa yoklamis oldugu ekmek ¢dmlegini bir daha karistirds.
Yine i¢inde bir sey bulamayinca geldi basin1 dizime koydu. Yagh

gozlerini meyusane yiiziime tevcih ederek:

— Ablacigim ekmek isterim, dedi.

Beynimizde su muhavere basladi:

— Kismetinin senden esirgedigi ekmegi ben sana nasil
verebilirim?

— Kismet nedir abla?

— Acilan teselli i¢in uydurulmus bir kelime! Onun manasini
sen simdi anlayamazsin. Belki biiyiidiigiin zaman 6grenirsin...

— Insan aghiktan kag giinde 6liir?

— Ne bileyim yavrum? Iste biz iki giindiir a¢ duruyoruz, daha
6lmedik!

— (hiingiir hiingiir aglayarak) Oliinceye kadar bdyle ag mi1
duracagiz? Ben 6lmek istemem. Annemin 6ldiiglint de istemem...
Senin 6ldiigiinii de istemem... Istemem... Istemem... Istemem...
Olmeyelim... Bir par¢a ekmek bulalim. Bu gece de a¢ kalirsak
belki sabaha 6liirtiz degil mi abla?

139 kanat-1 hazmiyye: sindirim kanal
1597 tahassul etmek: hasil olmak
15% " alat-1 bedeniyye: viicut organlari

159 savm-1 zaruret: mecburi orug
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1600 1601

Bir dehan-1 masumiyyetten'*” agligin tesirat-1 muharribesine
viicudun derece-i mukavemetini istizah'®> hakkinda irat olunan
bu sualleri karsidan dinleyen valide. .. iki evladiyla ag kalan bahtsiz
kadin, cigerparesinin tehasi-i mevt'** ile sdyledigi bu sozlere takat
getiremedi. Bir ah-1 cansuz ¢ekti, bayiliverdi.

1603

Sabri, validesinin gozlerinin karasi1 kaybolup da bir 6liden
daha sar1 daha renksiz bir ¢ehre ile yere uzandigim goriince “Iste
annem Olilyor. Bir par¢ca ekmek bulursam belki dirilir...” diye evden
hemen sokaga firladi... Ben ne yapacagimi sasirdim. Bir lokma
ekmek bulunmayan bir hanede bayilani ayiltmak i¢in milhlerden's%,

eterlerden ne bulunur?

Bir parga sirke bile yoktu. Derakap'®® destiye'®” kostum. Bir
bardak suyla bigare kadinin imdadina sitap ettim'®®8, Suyu yiiziine
serptim. Kusagini, esvabimin diigmelerini ¢6zdiim. Pencereleri
actim. Viicudunu ovusturmaya basladim. Ellerim, her tarafim tiril
tiril titriyordu. Benim de bayilmama ramak kalmist.

Validem inleye inleye, sayiklaya sayiklaya biraz kendine geldi.
Gozlerini agar agmaz Sabri’yi sordu:

— Biraz disariya ¢ikt1. Simdi gelir, dedim.

Yarim saatlik bir miiddetten sonra filhakika ¢ocuk geldi. Geldi
ama aman Allah’im ne halde geldi! Kan terlere batmisti. Sol
ayaginin topugunda ziril zir1l kanlar akiyordu. Elinde {i¢ tane korpe
hiyar vardi. Cocugun o halinden {lirktiim. Ates gibi parlayan gozleri,
irpermis saglariyla hayvanat-1 miifterise'®®” yavrusuna benzemisti.
Helecanindan tikana tikana dedi ki:

1600 dehan-1 masumiyyet: masum bir agiz

tesirat-1 muharribe: yikici etkiler
istizah: agiklama isteme

irat olunmak: sdylenmek

tehasi-i mevt: 6liim korkusu

milh: tuz

derakap: hemen

desti: yardim

sitap etmek: kosmak

hayvanat-1 miifterise: yirtict hayvanlar

1601
1602
1603
1604
1605
1606
1607
1608
1609
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— Ekmek ¢alamadim. Fakat bostandan iste bu hiyarlar1 asirdim.
Kagarken bahgivan gordii... Arkamdan birkag tas firlatti... Bir
tanesi ayagima geldi. Kaniyor... Hem de pek fena agriyor.

Bu itiraf-1 miidhise kars1 dizlerimin bagi ¢oziildii. Diismemek
icin duvara dayandim... Ah! Keske agliktan 6leydim de dokuz
on yasindaki o masumun derece-i mezemmetinden'®'® bihaberane,
o fi’l-i menhusa!®! siilukunu'®?  gérmeyeydim. Kardesim
sirkatin elifbasina baglamisti. O giinkii hareketi yalmiz ahlaken
bir mukaddime-i sukut'®’® olmaktan ibaret degildi. Kanunen
de miistelzim-i cezaydi'®®. Ciinkii ettigi fenalik nefsine inhisar
etmeyip isin i¢inde hakk-1 ahere'®’ tecaviiz vardi. O yasta bir
cocuk hiyar calarak karnini doyurmaya alisirsa elbette sinn-i
biiluga'®'® vusuliinde'®'” def-i ihtiyac'®!® i¢in bir kuyumcu diikkani
soymaya kalkisir... Ayagindan akan o kanlar o giinlii miitecasir
oldugu'®” fiilin bir ceza-y1 sezas1'®® demekti. Acaba bu cezadan
miitenebbih olur mu'®®'? Zannetmem. Bugiin bir acemi hirsizdi.
Fakat yarin ustalasarak o gibi cezalardan mehmaemken'®?? nefsini
koruyabilmek melekesini peyda edecegini anlayip gide gide bu
husustaki ciireti miitezayit's>* olur.

Binaenaleyh ¢ocugu tedip'®** lazimdi. Lakin her eserin izalesi'®%

ancak miiessirinin mahviyla miimkiin olabilecegi nazar-1 takdire

1610 derece-i mezemmet: ayiplanacak davranig
1611 f1’]-i menhus: ugursuz davranig

1612 giiluk: girme

1613 mukaddime-i sukut: diigiisiin baslangici
1614 miistelzim-i ceza: ceza gerektiren

1615 hakk-1 aher: bagkalarinin hakki

1616 sinn-i biilug: ergenlik ¢agi

1017 yusul: erigme

1618 def-i ihtiyac: ihtiyaci giderme

1919 miitecasir olmak: ciiret etmek

1620 ceza-y1 seza: uygun ceza

121 miitenebbih olmak: akillanmak

162 mehmaemken: miimkiin oldugu kadar
1623 mijtezayit: artan

1624 tedip: terbiye etme

1625 jzale: yok etme
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almirsa iki giindiir a¢ duran bir ¢ocuk biri validesi, biri hemsiresi,
digeri de kendisi i¢in {i¢ hiyar caldigindan dolay1 ne yolda bir
cezaya miistahak goriiliir?

Karmlarmi tika basa doyurduktan sonra her biri bizim gibi
aclarin senelerce iasesine kifayet edecek bir¢ok giranbaha tablolar,
halilar, antikalarla miizeyyen bulunan yazi odalarina kurulup da
kokulu tiitiinlerin dumanlari i¢inde dnlerindeki miicella'®* kagitlara
layuadd nazariyyat-1 ahlak'®*” dizip doken koca feylesoflar,
aglanacak seyleri giiling gostermek i¢in redaet-i beseriyyeyi'¢?®
kendilerine sermaye-i istihza edinen romancilar, bu sarik'®?’ sabi'®*
hakkinda tayin olunacak miicazati sizden sorarim...

Diislindiim. Diisiindiim. Cocugu darba degil, tekdire bile bir
tiirli dilim varmadi. Ayagindan akan o kanlar sanki kalbimden
siziyormus gibi derunen vecalar'®®! hissediyordum. Ben de ag, o
tesir ile ben de bitap, bimecal-i tefekkiir bulundugumdan def-i
elem-i cu'®? i¢in sirkate miicaseret eden'®* bir masumun su
hareketini miistelzim-i ceza géremiyordum. Perisani-i zihnim bu
bapta dur u diraz muhakemata da miisait degildi. O saatte pismis bir
et pargasi gorsem, sirkatimden kimsenin haberdar olamayacagindan
da emin bulunsam kanunun memnuiyeti icabindan ziyade midemin
sizilarina ehemmiyet vererek ihtimal ki ben de calardim. Hatta
o mesruk'®* hryarlar benim goziimde pek yesil, pek korpe, pek
istihaengiz goriinmeye baglamisti. Fakat ¢ocuga biisbiitiin miisait
ve gevsek gorlinmemek igin yalniz dedim ki:

— O hiyarlar1 géziim gormesin... Nereden caldinsa gotiir
sahibine iade et... Bacak kadar boyunla hirsizliga m1 bagladin?

1626 miicella: cilah

nazariyyat-1 ahlak: ahlak kuramlari
redaet-i beseriyye: insanligin bayagiliklari
sarik: hirsiz

sabi: ergenlik ¢agina ermemis erkek ¢ocuk
veca: agri

def-i elem-i cu: aglik sancisini giderme
miicaseret etmek: cesaret gostermek
mesruk: ¢alinmig

1627
1628
1629
1630
1631
1632
1633
1634



176 | Iffet

O halim, muti'®*® ¢ocuk o giin kiilliyen degismisti. Sanki bir

kaplan yavrusu kesilmis de iizerime atilacakmis gibi bir siddet-i
nazarla yliziime bakarak dedi ki:

— Herifin yanima tekrar gideyim de beni dove dove 6ldiirsiin
mi? Ayagimin halini gérmiiyor musun? Hem bakalim buradan
oraya gidip gelecek halim kaldi m1?

— Oh olsun! Miistahak oldugun cezaya pek ¢abuk ugramigsin.
Boyle fena fiilde bulunanlar elbette cezasina da ugrarlar...

Sair vakitlerde en ufak tekdirlerime karsi1 bile oniimde terler
doken o mahcup ¢ocuk bugiin dik dik yiliziime bakiyor, sdyledigim
sOzlerin manasin1 bile anlamamis gibi goriiniiyordu. Cocugu
tekdirden evvel o saatte bana tevecciih eden miihim bir vazife vardi.
O da derhal hiyarlar elinden alip bunlar1 sahibi olan bahg¢ivani
bularak hemen teslim etmek, icap eden 6zrii dilemekti. Fakat ahlaki
buhrana diigiiren esbap insanin viicuduna da bir kesel, zihnine bir
atalet, muhakemesine bir uyusukluk getiriyor. Bilmem o aralik
insana neler oluyor? Basiret-i ahlaki iizerine bir kdbus ¢okiiyor.
Insan, iyiligi de fenalig1 da biraz fark edebiliyor... Lakin hiisn-i
amel ciheti miimteniii’l-miirur'®® bir harzar'®>’ gibi goriiniiyor. Insan
o tarafa adim atmak istemiyor. Orada tasavvur ettigi miiskiilatin
iktihamina'®*® imkéan géremiyor. Cihet-i seyyie'®* ise bir ugurum
gibi insani cezbediyor. Her su-i hareketin'®* bir akibet-i vahimesi'®*!
varsa da bu netice pek uzak goriiniiyor. Onu islemekten hasil olacak
hazz-1 nefsani ise pek yakin belki de ani bulunuyor. Ekseriyetle
nefse mahrumiyet emreden bir fiil-i saibin'®* miikafat-1 baidesine'**

1635 muti: uysal

miimteniii’l-miirur: gegmesi miimkiin olmayan
harzar: dikenlik

iktiham: tahammiil

cihet-i seyyie: kotiilik tarafi

su-i hareket: fena davranis

akibet-i vahime: tehlikeli sonug

fiil-i saib: dogru davranig

miikafat-1 baide: olma ihtimali uzak miikafat

1636
1637
1638
1639
1640
1641
1642
1643
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intizardan ise vakt-i cezasi pek muayyen olmayan bir hareket-i
redie'®* icabina kapilmaya insan daha mistait'** bulunuyor.

Iki giinliik aghgn tesiriyle o yesil yesil korpe hiyarlar benim
gbzliime de pek istihaengiz goriindiigiinden olmalidir ki kardegimi
tekdirde pek ileri varamadim. Mabad-1 muamelenin'® nasil olmasi
icap edecegini de diislinemeyerek cocugu orada birakip bir hareket-i
gayriiradiyye ile hemen yukariya validemin yanina ¢iktim.

Bedbaht hatun kendi bayginhigimi unutarak bir sefkat-i
mufarrite'*” ima eder siiziik, ezgin bir nazar-1 istizahla'**® yiiziime
bakti. Bu bakisiyla agagida Sabri ile neler konustugumuzu anlamak
istedigini bana ifhama ugrasiyordu.

Simdi ne yolda idare-i lisan etmeli? Isin dogrusunu sdylesem
hi¢ siiphe yok ki validem bir daha bayilacak. Belki de bu defa
kendisini ay1ltmak bir emr-i asir'*” olacak. .. Hakikati ketmetsem'®>
Sabri’yi fiilinde cesaretlendirmis olacagim gibi o hareketine
nevumma ben de istirak etmis bulunacagim? Ben bu miithis
tereddiitler igindeyken validemle nazarlarimizin ilk telakisinde
benim ¢ehrem ne renklere girdi onu bilemiyorum. Fakat onun yiizii
bir 6liidden ziyade sarardi, onu gérdiim. Zavalli kadin yeni bir felaket
vuku buldugunu anlamigti. Yalniz nazariyla istizaha ugrasiyor fakat
agzindan bir s6z kagirmaya o da benim gibi korkuyordu. Tesir-i
sefaletle bazen her tiirli hissiyatimizda 6yle bir intibah ve siirat-i
teferriis'®! peyda olurdu ki sakk-i sefe'®? etmeksizin birbirimize
yalniz birkag bakisla pek derin manali sozler itham eder, kenarinda
dolastigimiz girdaplarin umkundan'®> haber verirdik. Bu defa yine

1644 hareket-i redie: kotli hareket

miistait: meyilli

mabad-1 muamele: muamelenin devami
sefkat-i mufarrite: asir1 sefkat

nazar-1 istizah: agiklama isteyen bakis
emr-i asir: zor

1650 ketmetmek: saklamak

1651 giirat-i teferriis: gabuk sezme

1652 sakk-i sefe: agiz agma

1653 umk: derinlik
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Oyle oldu. Birbirimize kars1 fekk-i dehan'®* etmedik. Fakat pek ¢ok
sey sOyledik. Validemin karsisina ge¢ip oturdum. Aramizdaki o
dehsetli g6z pandomimasi devam ediyordu. Nazarlarimizin ifadat-1
sakitanesinde'®** bazen dehsetli serareler'®* peyda olduk¢a validem
metanetini kaybedip bayilmamak i¢in istikamet-i nazarini birkag
saniye kadar tebdile mecbur oluyordu. Bazen de bi’l-1ztirar'®” ben
de dniime bakiyordum.

Bu hal-i elim iginde sekiz on dakika gecirdik. Sabri hentiz
yukariya ¢ikmadi. Besbelli bicare cocuk o da ne harekette
bulunacagini tayin ile mesguldii. Kim bilir o anda ne cangiidaz
tereddiitler, ne miithis tufulane miilahazalar i¢inde bulunuyordu?
Birkag¢ dakika sonra pat pat merdivenden ¢iktigini isittik. Elindeki
ti¢ hiyarla beraber topallaya topallaya odadan igeri girdi.

Dogruca validesine tevcih-i hitabla besusane bir ¢ehre ile dedi
ki:

— Bakkaldan veresiye {i¢ tane hiyar aldim. Birer tane yiyelim,
elbette acliga faydasi vardir.

“Aman yalanimi meydana ¢ikarma.” istithamin israp eder bir
nazarla gbz kuyruguyla da bana bakiyordu. Ben bu soziinii ne tekzip
ettim ne de tasdik... Zaten benim tekzibime de hacet var miydi?
Ayagindan tahtalara bulasan kanlar hakikati bir belagat-1 miidhise
ile anlatiyordu. Keyfiyetin beni biisbiitin meyus eden ciheti
cocugun sirkate ciiretten sonra ¢ehresine sahte bir besaset vermek,
validesini aldatmak i¢in muvafik yalanlar uydurmak gibi ahvalde
gosterdigi mukaddime-i maharet idi... O giine kadar kardesimin
tehzib-i ahlakina'®*® taalluk eden hususatta hi¢bir kusurunu nazar-1
miisamaha ile gegmez, en ufak, en masumane maayibini'®® nazar-1
muhakemesi Oniinde hurdebinler'*® ile biyiiltiip tahlil ederek

1654

fekk-i dehan: agiz agma

ifadat-1 sakitane: sessizce ifadeler
serare: kivilcim

bi’l-1ztirar: mecburen

1658 tehzib-i ahlak: ahlaki diizeltme
1959 maayip: ayiplar

hurdebin: mikroskop
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gbzline sokmaya ugrasirken o saatte sirkat gibi bir fi’l-1 menhusun
derece-i mezemmetinden bahsedemiyordum. Ciinkii meselenin
tesrihine girismekten trkiiyordum. Karni tok, sirti pek bir ¢ocuk
hiisn-i ahlak hilafinda ciiretlerde bulunursa velileri onu derece-i
kabahatine gore cezalandirabilirler... Fakat ben bu salahiyeti
kendimde goéremiyordum. Karnini doyuramadigimiz bir ¢ocuga
“Acliktan geberinceye kadar bekle, sakin bir sey ¢alma.” nasil
diyeyim? Sabri’yi mazur goriiyordum. Iste bir defa daha tekrar
ediyorum ¢iinkii ben de agtim. Cocuk hakkindaki ilk siddetim
yavas yavas zail oldu. Zannederim ki o anda validem de aym
muhakematla mesguldii. Yalniz gbz pandomimasiyla birbirimize
itham-1 meram ediyorduk. Hakikati sifahen'*' beyana mecalimiz
yoktu. Gozliimiiziin 6niindeki bir felaket-i bedihiyyenin'®? boyle bir
mesturiyetle'® gegistirilmesinden ikimiz de bir nevi garip teselli
buluyorduk.

Cocuk odanin bir kosesine oturdu. Digaridan beraber getirmis
oldugu ekmek bicagiyla hiyarin birini soymaya baslayip bir nazar-1
tecessiisle ikimizin de yliziine tuhaf tuhaf bakarak dedi ki:

— Ben hakkimi yiyecegim. Isterseniz siz de paymizi yiyiniz.
Adam bagina bir tane diisiiyor!

Evet kardesim hakkini yiyecekti... Bah¢ivandan caldigt
hakkini... O haktan bizim de paymmiz vardi. O aralik validemle
telaki-i nazardan bile bize dehset ariz oldu. Baglarimizi muhalif
cihetlere cevirdik. Birbirimizin artik yiiziine de bakamiyorduk.
Oday1 bir siik@it-1 mahufe istila etti. Birka¢ saniye sonra bu siikiitu
Sabri’nin agiz sapirtisi, ¢ignedigi hiyarin hisirtis1 ihlale basladi.
Odaya latif bir salatalik kokusu yayildi. Kuvve-i sammem'®®
burnumdan mideme intikal eylemis zannettim. Ciinkii o rayihay1
siddetle hisseden burnum degil, midemdi. Bu rayiha-i miintegire'¢%

1661 sifahen: sozle

1662 felaket-i bedihiyye: ¢ok agik felaket
1663 mesturiyet: gizlilik

kuvve-i samme: koklama duyusu
rayiha-i miintesire: yayilmis koku
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tesiriyle adeta sermest'®® oldum. Gozlerim siiziildi. Giiya koku
yutmakla insan doyarmis gibi bilaihtiyar'®®’ birka¢ defa yutkundum.
O sermesti'*® haliyle gozlerim karardi. Her tarafimi duman biiriidi.
Artik ne validemi ne kardesimi gdremiyor, bir sey segemiyorum,
yalniz bir sey hissediyordum ki o da salatalik kokusuydu. Ben
Oyle nimbihug'*® iken bir aralik o latif rayihanin burnuma pek
yaklagtigini, onu miiteakiben dudaklarima soguk soguk bir seyin
temas eyledigini hissettim... Kiilliyen gayriiradi bir halde agzim
acildi. Kendimi toplamaya ugrastim... Sabri’nin:

— Ablacigim yutkuna yutkuna bayiliyor gibi oluyorsun...
Sunu ye!
diye agzima bir dilim salatalik tikistirdigin1 gérdiim. Agzima giren
o lokmay1 yutup yutmamayi diisiinmeye vakit olmadan midem
siddetle cezb ii bel eyledi'®™,

Ayni1 hal valideme de vaki oldu. Sabri semere-i sirkatini bize
yedirdi. Kardesim bu gibi efal-i cinaiyyede!®’! heniiz kanunun bazi
mertebe-i miisamahatina hakki olan bir ¢ocuktu. Ya bizim ig¢in
hangi esbab-1 tahfifiyye'*’? vardi? O ¢aldiysa biz de yedik. Hem
yedigimiz sey, o agzimiza sokulan ilk lokmalardan ibaret de kalmadi.
O birinci pargalart yuttuktan sonra “sirkat” kelimesinin erbab-1
namus nazarindaki menfuriyeti'¢”® bizce hayliden hayli kuvvetini
kaybeylemis olmali ki o salataliklardaki bakiyye-i hissemizi'®™* ekl
etmekte'®”® de bir beis gérmedik. Aman Allah’im! Bile bile ahlaken
bu sukutumuz ne miithisti! Medeniyyet-i insaniyyenin su arz
iizerinde teessiisiinden beri biitiin ulema ve fuzalanin kiigiiltmeye,

1666 sermest: sarhog

bilaihtiyar: elinde olmayarak
sermesti: sarhogluk

nimbihus: yar1 baygin

cezb i bel eylemek: yutmak

efal-i cinaiyye: agir suglar

esbab-1 tahfifiyye: hafifletici sebepler
menfuriyet: igrenclik

bakiyye-i hisse: pay

ekletmek: yemek
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ortmeye, kapatmaya ugrastigi makabir-i ahlak-i beseriyye'¢’® olan

hufrelerden'®”” birine yuvarlaniyorduk. O giinkii siddet-i cumuzu'®”
o mesruk hiyarlarla teskin ettik. Bu agligimiz yarin da devam ederse
demek ki Sabri’nin hiyardan ziyade karin doyurmaya yarar bir sey
calip getirmesine intizar edecektik.

Salataliklar1 eklimizden sonra ne kadar miiddet gecti orasini
tayin edemiyorum. Dolaptan yemek c¢alip da sirkati meydana
¢iktig1 vakit kendisine edilecek muamele-i sedideden havfen'®” bir
kenara biiziiliip zibaran ev kedisi gibi hepimiz birer tarafa kivrilip
yatmigtik. Validem birdenbire basini kaldirdi. Yiiziine baktim.
Renginin peyda eylemis oldugu sariliktan iirktiim. Eliyle bana
legen veyahut tas gibi bir sey kosturmami bir hareket-i seria!®® ile
isaret ediyordu... Dikkat ettim, kendinde gaseyan'®®' mukaddimati
peyda olmus bulundugunu goérdiim. Birka¢ dakikadan beri dyle bir
hali zaten kendimde de hissediyordum. Valideme bir tas yetigtirdim.
O istifraya baglar baglamaz Sabri ile ben de ona peyrev olduk...
Iki giinliik aglik iizerine hiyar yemenin neticesi su suretle zuhur
etti. Fakat ben o aralik achigi toklugu diisiinmiiyor, bu héalin bir
miicazat-1 maneviyye'*®” olduguna hiikkmediyordum. Ugiimiiziin de
¢ehresi sar1 bal mumu kesildi. Viicutlarimiz raseler'®® i¢inde kaldi.
Sakaklarimdan bosanan soguk bir ter halet-i nez!*%* ocagindan nisan
veriyordu. Uciimiiz de birer tarafa serildik. Kimsenin kimseye
muavenete mecali yoktu. Oliiyorduk. Hayat bize istiskal ediyor'®®
fakat huzur-1 Rabbii’l-dlemine!®® ¢ikacak yiiz de birakmiyordu.

1676 makabir-i ahlak-i beseriyye: insan ahlakinin mezarlar

hufre: cukur

1678 giddet-i cu: aglik siddeti

1679 havfen: korkarak

hareket-i seria: cabuk hareket

gaseyan: kusma

miicazat-1 maneviyye: manevi cezalandirma
rase: titreme

halet-i nez: can ¢ekisme durumu

istiskal etmek: yiiz vermemek

huzur-1 Rabbii’l-alemin: Allah’in huzuru
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Biz oyle beyne’l-hayat ve’l memat'®®’, Azrail pengesine arz-1
sine eder gibi bir halde enin-i sefaletin simah-1 besere!®*® heniiz
girmemis son perdelerinde inim inim inler iken hanemizin kapisi
oniinde bir girilti peyda oldu. Bu samataya kuvamin miisaadesi
derecesinde kulak kabarttim. Bir¢ok erkek kadin sedalar1 karisik
geliyordu. Soylenen sozlere dikkat ettim... Azrailin imdadimiza
heniiz ni¢in sitap etmemis oldugunu o zaman anladim. Hayatimizin
enva-i merareti'®® i¢cinde heniiz tatmadigimiz bir nevi daha kalmus...
Meger 6lmedigimiz ondan da gasnigir-i teelltim'®*® olmak i¢inmis!

[sittigim sozler sunlardi:

Bir erkek sedast:

— Aman Efendi! Bu hirsiz oglani anasiyla danasiyla beraber
mahalleden ¢gikarmali. Bah¢ivanin bostanda ne hiyar kaliyormus ne
meyvesi... Bugiin bah¢ivan o pigin hirsizligin1 gérmiis. Arkasindan
tag atmis yine elindeki hiyarlar1 biraktiramamis. Alt1 aydan beridir
mahallede ufak tefek sirkatlere basladi. Bunun bir ¢aresine bakmali
efendim...

Bir kadin sedasi:

— Nasil ufak tefek? Uzun Asuman’in koskoca gerze tavuguyla,
Arpacilarm biiyiik bir tencereleri ¢alindi... O kiigiik oglan seytan
gibi her delikten girip ¢ikiyor. Bunlar biraz daha mahallede kalirlarsa
biitiin evlerimiz tamtakir olacak... O oglan hepimizi soyup sogana
dondiirecek... Asuman’in tavugunu ¢alip Arpacilarin tenceresinde
pisirdikleri aksam ben kokusunu aldim. O giizelim hayvani bir ala
ziftlendikten sonra o kokona yapili kiz, o hirsiz oglanla beraber ay
mehtabinda bostana karsi pencereye oturup Frenk tiirkiisii soylediler.
Beraber inceli kalinli tamam iki saat uludular. Biz tavuklarimizi
bunlar i¢in mi besliyoruz? Benim ¢ocuguma bile ninni sdyleyecek
halim yok. Yiiregim ezim ezim eziliyor da kendi malim iken yine
bir tavuk kesip de yiyemiyorum... (avaz avaza haykirarak) Agalar

187 beyne’l-hayat ve’l memat: hayatla 6liim arasi

simah-1 beser: insan kulagi
enva-i meraret: keder gesitleri
casnigir-i teelliim: kederlenme
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hala yliziime ne bakiyorsunuz? Evin kapisini ¢aliniz da su oglani
disar1 ¢ikarmiz... Siz onunlan biz de igerideki mahalle marazi
karilarlan kozumuzu pay edelim.

Diger bir erkek sedast:
— Oyle ya! Serife Abla pek dogru soyliiyor. Bekgi, haydi
kapiy1 cal. Hirsiz oglani alip karakola gotiirelim. Orada soyletelim.

Bir sene evvel Karabinliklerin yapisindan diilgerlerin takimlari
calindiydi. Belki onlar da bunlardan ¢ikar.

Evi temelinden sarsarcasina bir siddetle kapimiz ¢alinmaya
basladi. Biz acligimizi, baygmligimizi unuttuk... Hatta 6liim bile
o esnadaki hayatimizdan iirktiigii i¢in bizi birakip kagti. Ugiimiiz
de dimdik dirildik... Kapmin o6niinde erkek kadindan miirekkep
mabhallelinin bize kars1 olan ithamatina'®' pencereden cevap vermek
icap ediyor muydu? Sokak kapisini agmak m1 yoksa agmamak m1
lazim geliyordu? Artik orasini muhakeme edebilecek bir halde
degildik. Kapiy1 calarak sarsmak degil ya temelinden goétiirseler
yine ne harekette bulunacagimizi tayin edebilmek bizim ig¢in
miimkiin degildi. Sabri’nin bostandan ¢aldig1 hiyarlarm miiddet-i
sirkati izerinden heniiz yarim saat miirur eylememisken mahallede
bir sene mukaddemden beri vuku bulan sirkatlerin ciimlesi bize
isnat olunuyordu.

Kapinin ¢alinmast bir siddet-i miitezayid'**? ile devam ediyordu.
Sabri, siddetli bir sitma nobetine tutulmus gibi havfindan ¢atir catir
disleri birbirine ¢arparak:

— Aman beni bu heriflere teslim etmeyiniz. Tovbeler tovbesi...
Acliktan 6lsek bile bundan sonra bir sey c¢almam, istirhamiyla
anasinin eteklerine, onu birakip benim elime ayagima sariliyordu.

Ugradigimiz su yeni belaya karsi ne harekette bulunacagimiza
dair biz bir karar veremedik. Fakat kapinin oniindeki halk kendi
hareketlerine miiteallik eden karar1 pek ¢cabuk verdi. Kap1 agilmayip
evden de higbir ses seda ¢ikmadigini gordiikleri gibi birka¢ kadin
birden “Bunlarin zoruna bak... Siz kapiy1 agmazsaniz arkadaki

191 jthamat: suglamalar

1692 giddet-i miitezayid: artan siddet
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yikik bah¢e duvari ne giine duruyor? Sanki biz oradan giremez
miyiz?” avazeleriyle duvardan atladilar. Evin merdiveninden
maniler sdyleyerek cikiyorlardi. Odaya girip de bizim halimizi
gordiikleri zaman iglerinden mor yeldirmeli birisi:

— Bu hal ne karilar? Koleraya mi1 ugradiniz? diye bagirdi.

Digeri pencereye kosup disaridaki halka hitaben “Evin
icini gormeyiniz... Yedikleri hiyarlar1 hazmedememisler. Tuhaf
sey... Caldiklar1 tavuklar midelerine hos geliyor da hiyarlar
eritemiyorlar...” sozlerinden tutturup mahalle karilarina mahsus
olan haric-i adab bin tiirli tabirat-1 miistehziyane ile hane
derunundaki meshudatini'®? disaridakilere tarife basladi.

Ugiinciisii bana yaklasarak:

— Haydi kiigiik hanim kalk... Kiimbetini arkana koy. Ipekli
carsafina biirlin... Dantelali semsiyeni a¢... Hazir imam, bekgi
kaprya gelmisken anani mezarina, hirsiz kardesini hapishaneye,
seni de tlirbe bahgesine gotiirelim... Benzin sararmig biraz hava al.
Bir iki mani dinle. I¢in acilsin, dedi.

Mor yeldirmeli kar1 bana musallat olana hitaben dedi ki:

— Simdi o nazla¢ hanimi birak. Su oglani yakala... Baksana
gozleri sansar gibi parliyor. Elimizden kagiriverirsek gider birkag
tavuk daha bogar... Bir iki bostan daha harap eder... Bu hasta karty1
gormiiyor musun? Can cekisiyor. iki evladini birden gotiiriirsek
sonra bu zavallinin ¢enesini kim baglayacak?

Bu ihtarin akabinde ti¢ kar1 birden odanin bir kdsesinde zebani
miikalemesi dinleyen bir 6lii gibi bimecal, hareketsiz kalmig
bulunan Sabri’nin birer tarafindan yakaladilar... Zavalli ¢ocukta
aglayip haykirmak mecali degil, kudret-i tekelliim bile kalmamaisti.

Kardesimi merdivenden asagiya maniler ile siiriikleyip
gotiirdiiler.

skskok

169 meshudat: goriilenler
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Fikrim emvac-1 kaza'®** arasinda ¢alkanan diimensiz, yelkensiz

birgemigibiafakizalam-enderzalam'®® olanbirumman-1nevmidi'**
icinde dolasiyor. Tevakkuf miimkiin degil... Sefine-i ruhumu'®’
bin pare edecek kayaya veya diyar-1 ademe!®®® génderecek miithis
dalgaya tesadiif edinceye kadar bu 1zdirab-1 hayat i¢inde puyan
olacagim'®”. ..

Latif’ten mektup gelmiyor. Fakat bagimiza tiirlii belalar geliyor.
Diinkii ugradigim felaketi, kaderimden gordiigiim o miithis hakareti,
biitiin ismet-i nisvaniyyemi'’® giryebar-1 telehhiif'””! etmeksizin
nasil kal Ui kaleme alayim? Fakat bana ne? Bundan iffetim i¢in bir
saibe, nisvaniyetime'’” bir seyn'’® terettiip ederse'’™ ben nigin
sermsar'’” olayim olayim? Kaderim utansin!

Diin valideme ilag igirirken kap1 ¢alindi. Kosup agtim. Siyah
gron'” carsafli, orta yash bir kadin iceri girdi. Gayet miitebessim
bir ¢ehre ve tathi bir seda ile:

— Hanim kizim kadinlik hali bu ya! Sikistim. Bir kap1 ¢almak
iktiza eyledi. Oniime en evvel sizin kap tesadiif etti. Bes on dakika
iceri girmeme miisaade eder, aradigim yeri bana gosterir misiniz?
dedi.

Boyle bir ihtiyagla kap1 ¢alan bir kadina ruy-1 kabulden baska
ne gosterilir? Kadini igeriye aldim. Aradigi mahalli kendisine irae
ettim. Oraya girerken gozlerini siizerek acip'’”’ fakat manali bir

1694 emvac-1 kaza: kaza dalgalari

zalam-ender zalam: karanlik icinde karanlik
umman-1 nevmidi: timitsizlik
sefine-i ruh: ruhun gemisi

diyar-1 adem: yokluk alemi
puyan olmak: kosmak

ismet-i nisvaniyye: kadmlik iffeti
giryebar-1 telehhiif: sizlanma
nisvaniyet: kadmlik

seyn: ayip

terettiip etmek: diigmek

sermsar: mahgup

gron: ipekli kumas ¢esidi

acip: tuhaf
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nazarla yliziime bakti. “Ah! Yaradan’a kurban olayim. Kusursuz
yaratmig!” deyip girecegi yere girdi. Bir temiz havlu ¢ikardim.
Kadmin ¢ikmasina intizaren'” bes on adim agikta elimde
havlu ile ayakta durdum... O kadin &yle manali bir nazarla
yliziime nigin bakt1? O s0zii neye sarf etti? Boyle kilig1 kiyafeti
diizgiin, s6zii sohbeti yerinde bir kadinin bizim mahallede ne isi
vard1? Beni bir diisiinme aldi. Kaderin bana gosterdigi en ufak
cilvelerin edna'’” wvesile ile rencine'’'’ tahammiil getirilmez
mesaibe'”!" tahavviiliindeki istidat-i seriini'”'? bildigim igin eyyam-1
hayatimin bahara tesadiif eden sabahlarinda g¢ehrem, mesamma
ezvak!"™? cennetinden buy-1 safa!’'* getiren nesimin nevazisine
ugradigi zamanlarda bile bunu sevk-i cereyanma'’'® tutulacagim
bir sarsar-1 sedidin'”'® mukaddime-i igfali'’'’ zannederim. Kim
bilir belki yine aldaniyordum? Belki o kadinin bakisinda bir su-i
niyet'”8, sarf ettigi sozlerde tefsir etmek istedigim suret-i mana
yoktu. Thtimal ki bizim eve girisi, beyan ettigi sebepten harig bir
fikirle vuku bulmamasti... Kadin disar1 ¢ikincaya kadar zihnimden
burada tasrih edemeyecegim!’’® yekdigerine miibayin'’* bin
tiirli fikirler gelip gecti. Kapi agildi. Kadin ¢ikiyordu. Ben de
olanca kudret-i tetkikiyyemle yiizline, etvarina, sozlerine dikkat
etmeye hazirlandim... Nihayet ¢ikti. Vechinde sinniyle miitenasip
diismeyecek suhane bir tebessiim vardi. Kerratla!”*! badana {istiine

1708 intizaren: bekleyerek

edna: en kiigiik

reng: eziyet

mesaip: felaketler

istidat-i seri: hiz

ezvak: zevkler

buy-1 safa: huzur

sevk-i cereyan: 6niine katip siiriikleme
sarsar-1 sedid: siddetli riizgar
mukaddime-i igfal: aldatma
su-i niyet: kotii niyet

tasrih etmek: agik¢a belirtmek
miibayin: zit

kerratla: defalarca
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badana siiriilen kagsamis!’?, piirtiklenmis bir duvar gibi senelerle

diizgiin siingerine yalatilmis olan o simadaki katmerlerin arasinda
atesli bir hayat-1 sefihanenin biitiin meta1 gizlenmis, biitiin fazail-i
nisvaniyyenin'’? yine o siingerle o ¢ehreden silinmis oldugunu
gordiim. Go6z uglarinda, agzinin etrafinda peyda olmus bulunan
hututu'”, o hayat-1 giizestesindeki'’® “vur patlasin” alemlerinin
birer si’r-i rezailini'?® okur gibi birer birer okudum. Derhal
anladim ki bu kadin evvelden mal iken hasbe’s-sin'”*’ simdi tellal
olmus... Bu teferriisim'’?® {izerine “Aman Allah’im sen bizi
muhafaza buyur... Beseriyetin bu ¢irkef-i rezaili nasil olmus da
bizim evimizde cereyana bir mecra ariyor!” dedim. Havlu elimde
bulundugu i¢in tebdil-i muameleye'’?’ imkan kalmamisti. Sagirdim.
Hatirnevazlikla'”** melufiyetim'™' hasebiyle bir sevkitabii'”** beni
levazim-1 nezaketi'’® ifaya sevk etti. Gotiirdiim, havluyu eline
verdim. Ellerini bura bura sildikten sonra havluyu burnuna gotiirtip
baygin baygin koklayarak dedi ki:

— Oh! Oh! Genglik kokuyor... Taravet kokuyor... Bu ne
sabirsiken!'”** rayiha? Yavrum bu havluyu sinende mi kuruttun?

Tutturdugu su mukaddimeden so6zii nereye getirecegini
anladigimdan piirhelecan kesildim. Cevaba kudretim kalmadi.
Benim bu siikitumu, ettigi o biedebane!™® iltifatlarin hiisn-i
tesirinden miitevellit bir mahcubiyet eseri zannedip sedasini,

1722 kagsamig: dagilmaya yiiz tutmus

fazail-i nisvaniyye: kadinlik faziletleri
hutut: ¢izgiler

hayat-1 giizeste: gegen hayat

siir-i rezailini: rezillikler

hasbe’s-sin: yas1 geregince

teferriis: sezi

tebdil-i muamele: muamele degistirme
hatirnevazlik: saygililik

melufiyet: aligiklik

sevkitabii: i¢giidii

levazim-1 nezaket: nezaket geregi
sabirgiken: sabredemez hale getiren
biedebane: edepsizce
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agzindan ¢ikan kelimelerin aded-i tevartdi'’**
tathilastirarak dedi ki:

— Catkin durma oOyle! Vallah icime baygimliklar geliyor...
Masallah. Cok giizel gordiim. Fakat senin gibi bdyle, bu kadar
akla zarar verene tesadiif etmemistim... Hele su kaslara bak!
Miibalagasiz bin kese deger... O ahu gozler iki bin... Yiireklere
hangerler sokan o edana ise paha bicmekten acizim... “Acaba paha-
y1 hiisniim'”” o kadar ¢ikar m1?” diye hi¢ merak etme. Hele kendini
bir kere pazar-1 ragbete ¢ikar... O mezat bin liradan basglamazsa
bana da Fettan Raziye demesinler... Nazlim elimden ne mallar
gecti? Ben para edecek meta1 yeknazarda!’*® anlarim. Senin hilkaten
malik oldugun hazine-i hiisniin yaninda sigortali hanlar, kubbeli
hamamlar ka¢ para eder? Vallah bir bakisin1 Beyoglu’nun biitiin
iratlarma'”® degismem! Hele sen soyle benim arkama bir diis de
carsi i¢ine. Sik bir kupa!’ ile Sisli’ye, Kagithane’ye dogru ¢ikalim!
Hey de hey! Eger biitiin mirasyedilerin gonliinii sevdaya, keselerini
yagmaya vermezsen yiiziime tuu diye tiikiir... Bir nigadhma bin
esir bulunur. Her tar-1 zilfiin'"*! bir asiga kement olur. Ya! Nazlim!
Bu giizelligin mahfaza i¢inde mahpus duran pirlantalara benziyor.
Onu agmal1... Gostermeli. Isteyene deger fiyatiyla takdim etmeli. ..
Sen s6ziimii dinle de bak ne kadar beylere tac-1 ser'”* olursun...
Bu evde bdyle bin tiirlii mihnet i¢inde kapali otura otura halin ne
olacak.? Gengligimde pakdamenligi'™ bir marifet zannederek
ben de boyle senin gibi utanir sikilirdim. Goniil pazargdhina pek
geng ciktim. Ya bdyle benim sana diinyay1 konyay1 anlattigim gibi
bana isi anlatan, dniime diisen, yol gosteren olmadi. Hepsini yavas
yavas kendi akilcigim ile buldum... Buldum ama neyleyeyim?
Pek ge¢ kalmisim... Al sevda ver sevda derken dmriimiin ikindi

nispetinde

1736 aded-i tevarlidii: ardarda gelen say1

paha-y1 hiisn: giizelligin degeri
yeknazarda: bir bakista

irat: gelir

kupa: athi araba

tar-1 zUlf: sag teli

tac-1 ser: bas taci
pakdamenlik: namusluluk
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ezani okunuverdi. Evveli simiigiimii atmadigim heriflere simdi
istiyakimi ifham i¢in g6z sliziiyorum. Nazar-1 ragbetlerini'’*
tiirli naz u niyazlarla celbe ugrasiyorum da gdzmemezlikten
anlamamazliktan gelerek: “Vah! Vah! Raziye pek yorulmussun...
Gozlerin belerekalmig'™. .. Saka degil... Yasin iki otuza variyor...
“diyorlar. O stizdigiim gozleri ihtiyarlik bayginligi zannediyorlar...
Insan kocuyor ama géniil kocamiyor kizim. Su halimle yine pek gok
gencleri cebimden ¢ikaririm ya! Elan gozlerimin derd-i ahini ¢eken
pek ¢ok iiftadelerim'™® var... Var ama hepsi de kdhne zampara...
Gontil oylelerine tenezziil etmiyor yoksa...

Baran-1melanet'’* gibi ¢ehre-i ismetime kars1 yagan bu sézlerin
her biri zehirgin birer ok olmus da maneviytet-1 nisvaniyteme
onulmaz rahneler agiyor zannettim. Kariy1 ondan ziyade dinlemeye
tahammiiliim kalmadi. Fakat siddet-i ye’s ii hicabimdan iki ¢enem
birbirine kilitlenmisti. Karmin {izerine yiiriiyiip tepelemek, pek ¢ok
sey soylemek istedigim halde bunlarin birine muktedir olamayip
yalniz:

— Hanim yanlis gelmissiniz... Aradiginiz ben degilim... Haydi
durmayiniz, evimden ¢ikiniz, diyebildim.

Kar1 o giiruh-1 nisvana'’® mahsus olan sillik¢a bir kahkaha
saliverdikten sonra gdzlerini gozlerimin i¢ine dikip dedi ki:

— Bana iyi bak kizim... Fettan Raziye hareketinde hata etmez...
Sekiz aydir ben senin tedkik-i ahvalinle mesguliim... Sen her tiirli
ilm i hiinerde yekta'” “Iffet” Hanim degil misin? Miiteveffa'’*
pederinin ismi Sakir Efendi degil mi? Oliim derecesinde hasta bir
validen yok mu? Dahasini da sdyleyeyim mi? Hal i vaktiniz de pek
diiskiin... Aksamdan sabaha hemen yiyeceginiz yok gibi... Simdi
sOyle bakalim hep bu dediklerim yalan m1 dogru mu?

174 nazar-1 ragbet: ilgi

belerekalmak: gozleri aklart goriinecek sekilde agilip kalmak
1746 fiftade: asik

1747 baran-1 melanet: lanet yagmuru

gliruh-1 nisvan: kadinlar takimi

yekta: benzersiz

1730 miiteveffa: 6len

1745

1748
1749
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Artik basim biisbiitiin dondi. Etrafima bakindim. Evimizin
arka cihetinde bulunan bostandan bizim sofanin penceresi Oniine
fasulye sariklar1 dayamislar, hemen onlardan birini ¢ekip igeriye
alarak onunla karinin tizerine yiriytip:

— Sen bu evden ¢ikacak misin? Yoksa basimni goziinii yararak
cikarayim mi? dedim.

Bunagehani'”! hiddetimden kar1 birdenbire afalladi. Fakat yine
derhal kendini toplayarak merdiveni ikiger ticer basamak atlamayla
inip kendini ev altina dar atti. Ben artik kendisini takibe liizum
gormeyip merdiven basinda durdum. Carsafini filan diizelttikten
sonra bir elini sokak kapisinin zemberegi iizerine atip asagidan
laubaliyane bir seda ile bana dedi ki:

— Kabahat bende oldu. Birdenbire pek acildim. O baygin
gozleri goriir gdrmez sabr u ihtiyata mecalim kalmadi. Fakat merak
etme... Senin gibi ehl-i perdelerin'’> gogunu gordiim. Oyle hiddete
ne lizum var yavrum! Ben buraya kendi hesabima gelmedim...
Beni Nermi Bey gonderdi. Nermi’yi bildin ya? Gegen sene
Goksu’da o yiirek yakici gozlerini siize siize mecnuna ¢evirmis
oldugun Nermi’yi? Ates-i sevdandan bigare oglan tabesabah'’>
“yandim ah” diye bagiriyor. Elin evladi cayir cayir yaniyor... Senin
giizel gozlerin varsa onun da kasa dolusu lirasi var... Hepsini senin
ugruna sarf etmek i¢in senden ufak bir haber bekliyor... Konak...
Kosk... Yali... At... Araba... Siiriiyle usak, cariye. Hasil1 her tiirlii
debdebe bir emrine bakiyor... Kurulu diizen bir daireye gideceksin.
Bugiin yanimda elli lira kapora var... (entarisinin yan cebini sikir
sikir doverek) Iste paralar burada duruyor. .. Bir ufak muvafakatin'7>
iizerine sana bugiin ellisini de birakabilirim... Beni celbe lizum
gordiigiin vakit *** Sokagi’ndaki bakkala bitisik eczaciya Raziye
Hanim namina bir tezkerecik gonder. O tezkere benim yedime'’*
vasil olur... Haydi simdi elinden o fasulye sirigimi birak da sana
verdigim bu ana nasihatlerinin biiyiikliiglinii o giizel kafanla uzun
boylu bir diisiin bakalim!

1751 nagehani: ansizin

1752 ehl-i perde: namuslu kadin
1753 tabesabah: sabaha kadar
1754 muvafakat: kabul

1755 yed: el
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Ne hallere girdigimi tarif edemem. Heniiz elimden birakmamig
oldugum sirig1 karmin tizerine tekrar havale ederek “Hinzir kaltak,
hala burada duruyor musun?” diye merdivenden asagiya atildim.
Bu ikinci hiicumum {izerine kar1 kapiy1 acip sokaga cikarak bagira
bagira:

— Sendevecibenhanciykenelbettesenibirgiinbizimderbende' >
disiiriirim. .. Geg olsun da gii¢ olmasin... Sen o *** Sokagi’ndaki
eczaclyl unutma... Ciinki surasini katiyen bil ki bugiin sopa ile
kovdugun Raziye’yi bir giin rica ve minnetle davet etmeye mecbur
olacaksin... Fettan Raziye senin zannettigin kadarcik bir kadin
degildir. Felegin degirmeninde ¢ok un Ogiitmiistiir. Kovulunca
gider, ¢agirilinca gelir... Bu son sozlerime iyi dikkat et... Anladin
mi esim? Aman Iffet! Bu ne hiddet?

diye deccal merkebi gibi her teli bir hava ¢alarak, her uzvu bagka
tiirlii raks ederek ¢ikt1 gitti.

Nermi! Bu perestar-1 heva vii heves'”” kim? O beni
biliyormus... Gegen sene Goksu’da gormiis... Fakat ben onu
hi¢ tanimiyorum... Filvaki'”® gecen sene GoOksu’da bulundum.
Harfendaz!” giiruhundan ¢ok evbasa'’® tesadiif ettim. Bu da o
ziimre-i layeflehundan'’®! biri olacak... Kasa dolusu lirasi varmis...
Allah kendine bagiglasin... Giranbaha-y1 ismetimi liralarla vezn
etmek!”®* gibi bir fikr-i sakim'’** simdiye kadar katen'’®* hatr u
hayalden bile gegmedi. Bir pakizenin seraperde-yi iffeti'’® kasa
dolusu degil, birkag lira belki de birka¢ kurusla cak edildigi'?®
vakayi-i nadireden degilse de diinyanin olanca zer ve simi bir araya

1756

derbent: gegit

perestar-1 heva vii heves: nefsine diiskiin
filvaki: gergekten

harfendaz: laf atarak sarkintilik eden
evbas: serseri

zliimre-i layeflehun: iflah olmayanlar
vezn etmek: tartmak

1763 fikr-i sakim: bozuk fikir

1764 katen: asla

seraperde-yi iffet: namus

cak edilmek: yirtilmak
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1766
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cemedilse bir kadinin 6yle bir levsten'’®” imkan-1 tathiri'’®® tasavvur
olunabilir mi? Zavalli Nermi! Her muhadderenin!’® harim-i
ismetine!””® girebilmek igin lira sikirtisini kafi mi zannediyorsun?
Erkek i¢in bir muvaffakiyet, belki de emsali meyaninda bir marifet
sayilan bu hareketin bir kadm i¢in ilelebet bir yiliz karasi olup
kalacagini bilemeyecek kadar beni kecbin'’"! bir kiz m1 santyorsun?
Ihtimal ki senin “namus” kelimesinin tarif-i miicmeline'’’? bakmak
icin simdiye kadar bir liigat kitab1 karistirmak bile aklina
gelmemistir. Ben ise sername-i ahlak!’”® olan bu kelimeyi tekmil
fuzuluyla'”* okudum. Kaderin biitiin alamina mahkam, cevher-i
iffetinden baska medar-1 tesliyeti'””® kalmamig olan bir kizin son
iimid-i hayatina taarruza kalkismak gibi bir hareketin ne biiyiik bir
denaet!”’® oldugunu sana tafsilen ispat etmek isterdim. Ama benim
aglayarak sdyleyecegim sozleri senin kahkahalarla dinleyecegini
bildigimden ¢ehre-i felaketin masumiyete karsi zehr-i handesini
rlyete artik tahammiiliim kalmadig1 i¢in buna cesaret edemedim.

Muhafaza-i iffetim hususunu su felaket i¢cinde kendim i¢in
bir saadet addediyorum... Evet, bugiin boyle diisliniiyorum. Eger
miirur-1 zaman'””’ ve tesir-i sefaletle kuvve-i miidrikem'””® haleldar
olur'””, istidad-1 tefekkiiriim degisir de baska tiirlii diistiniirsem onu
bilmem!

skskok

Seylab-1 bela bu kiigiiciik ailemizi 6niine katt1 gotiiriiyor. Bir
yerde bizim igin istirahat, aram kabil degil. Iki ayda bes mahalle,

1767 1evs: kir

imkan-1 tathiri: temizlenme imkani
muhaddere: namuslu kadin
harim-i ismet: namus ocagi
kecbin: yanlis diisiinen

tarif-i miicmel: kisa tarif
sername-i ahlak: ahlakin bas1
tekmil fuzuluyla: bitiiniiyle
medar-1 tesliyet: teselli vesilesi
denaet: algaklik

miirur-1 zaman: zamanin gegmesi
kuvve-i midrik: idrak gliciim

177 haleldar olmak: bozulmak
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bes hane degistirdik. Her yerden birer bahane ile tardolunuyoruz!'7*°.
Viicudumuz hayata giran geliyorsa artik bizi ne siiriindiiriiyor?
Uciimiiz de son karargdhimizi temenni ediyoruz... Bizi ifna
etmek!”! i¢in nasibin kahr u siddette bu kadar iltizam-1 kiilfet'78?
edisi beyhude degil midir? Bir bocek 6ldiirmek i¢in bir yildirim
sukutuna ne liizum var?

Birinci ziyaretinden sonra Fettan Raziye ti¢ defa daha geldi.
Beni buldu. Sikarin1'® izinden takip eden bir yilan gibi geldi.
Sokuldugumuz delikleri biitlin kesfetti. Nereye kagtiksa bu karinin
takib-i biamanindan'® kurtulmak miimkiin olmadi. Fakat higbir
gelisinde kapiy1 agmadim. Bizi buldugu evlerin kapilar1 6niinde:

— Nazlim iffet! Agliktan 6lmeye hepiniz yemin mi ettiniz?
Kendine acimiyorsan o ihtiyar anana aci. O masum kardesine
merhamet et... Vah iki cebim de lira dolu. A¢ kapiy1. Mukabilinde
higbir sey talep etmemek iizere sana bir iane'’®, bir muavenet-i
insaniyye'’®® olarak bes on lira birakayim... Zavalli Nermi’nin
Kerem gibi dumani tepesinden ¢ikiyor... O, ates-i sevdandan
gidecek sen de burada acliktan Oleceksin... Birka¢ cana birden
olacak... Muhafaza-i iffet icin agliktan Olmeyi hangi kitapta
okudun? Omriinde derya-y1 sefalete dalmis bir 4dem o bahr-i
miihlikte!™®” icra-y1 seyahat i¢in aleme nasil ders verebilir? Sen
Nermi’yi cahil bir ¢ocuk mu zannediyorsun? Bu lakirdilari bana
iste hep ogretti... Eger sevgili Latif’ini Izmir’den avdet eder diye
bekliyorsan nafile intizar ediyorsun... Kara haberciligi iyi degildir
ama... Zavalli ¢ocugun karahummadan gideli bugiin yirmi bes
giin oluyor... Bu haberi pek iyi yerinden duydum... Eger vefat
etmemis olaydi bugiine kadar sana bir mektup géondermez miydi!

1780 tart olunmak: kovulmak

ifna etmek: yok etmek

iltizam-1 kiilfet: kiilfeti tercih etme
sikar: av

takib-i biaman: amansiz takip

iane: yardim

muavenet-i insaniyye: insani yardim
bahr-i miihlik: 6ldiiriicti deniz
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Sen arif zarif hanimsin... Yine diisiin. Cagirtmak i¢in miiracaat
edecegin eczacinin sokagini unutmadin ya? Unutmussan bir daha
sOyleyeyim *** Sokagi’nda *** numarali diikkkan... Anladin m1?
Iste gidiyorum yavrum...

Daha bunlara miimasil'”®® birgok sozler soyleyip yliziimi
gormeksizin giderdi.

Acaba Latif’in vefati sahih mi? Kitab-1 bahtimdan &niime
acilan bu son kara sahifeyi tetkike artik hi¢ mecalim yok. Latif!
Zifafimiz i¢in tertip edecegin piyesi tali-i nasazimiz'** bizden evvel
mi oynadi? Biitlin emellerimiz hicran-1 miiebbede mi tahavviil etti!
Diinyada birlesmek degil ahirette yan yana iki mezarda yatmak
saadeti bile bizim i¢in ¢ok goriildi.

Latif! Aramizdaki mesafe-i iftirak diinya ile ahiret beyni gibi
namiitenahi bir zulmet mi peyda etti? Ben de gdziimii yumdugum
zaman cazibe'” kanunu mucibince ebad-1 mutlaka'”! derununda
yekdigerinin viicudunu hisseden iki kiire gibi o feza-y1 zulmet i¢inde
birbirimizi cezbedip birlesemeyecek miyiz? Yoksa diinyadaki
gibi ahirette de her emele hail'”* bir kader var mi1? Sana karin
oluncaya kadar maneviyetin beni terk etmesin... Bu 6mr-i faninin
hodserane!™? cilvelerine karsi pek yalniz kaldim. Hayatin her tiirlii
bar-1 mesakkina'”** beraber tahammiil ederdik. Alamima istirakten
ni¢in ¢ekildin?

Hayal-i latifin, alem-i bidaride'”®
etrafimda dolasiyor...

goriip gegirdigim riiyalarda

Maddiyetin gibi maneviyetin de ni¢in bana muin olmuyor?
Fettan Raziye gibi karilarin evime duhuliine neye mani olmuyorsun?

1788 miimasil: benzer

tali-i nasaz: uygunsuz talih
cazibe: ¢ekim

ebad-1 mutlaka: mutlak deger
hail: engel

hodserane: inatg1

bar-1 mesakk: zorluklar
alem-i bidari: uyaniklik alemi
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Oyle fettanlar evime girse de bende uyandirmak istedikleri sevdalar
gonliime giremez. Ciinkii orada yalniz sen varsin, degil mi Latif?

Hal-i marazi giinden giine izdiyat olan'™® bir hasta gibi
maisetimiz kesb-i vahamet'™” ediyor... Bir Rum karis1 ufak tefek
el isleri getirdi. Aldigimiz parayla belki bir ay kadar daha 6lmeyip
stirlinebiliriz... Latif’in validesi her glin geliyor. Elinde kalan birkag
kirmtinin fiiruhtundan'”® hasil olan paranin nisfin1 bize getiriyor.
Oglunun vefatindan kendisine bahsetmeye cesaret edemiyorum.
Oglunu ecel gotiirdii. Isittigimi soylersem zavalli kadmi da ben
6ldlirmiis olurum... Sevdasi gibi Latif’in 6liimii de yalniz benim
kalbimde mahfuz'™ kalsin.

Sabri birka¢ defa karakola istintaka'®® gitti. Clinkd hiyar
sirkatinden sonra sabikali giiruhu idadina'®' gecti. Bulundugumuz
mabhallerin civarinda her ne zaman ufak bir sirkat vuku bulsa
kendisinden siiphe edilir. Artik o eski mahcubiyeti kalmadi.
“Karakoldan seni ¢cagirtyorlar.” denildigi zaman simdi hi¢ irkmiiyor,
aglamiyor. “Durun hirkami giyeyim de geliyorum.” diyor. Artik
hi¢ acliktan sikayet ettigini de isitmiyorum. Galiba harigte
karnin1 doyurmanin yolunu 6grendi. Elinde bazen bes on para
da goriiyorum. Bunlar1 nereden buldugunu sormaya korkuyorum.
Yiyecegimiz bulundugu aksamlar manali manali nazarlarla yiiziime
bakiyor. Bu bakislariyla “Behey budalalar, ne a¢ duruyorsunuz?
Bana miisaade etseniz her aksam size yiyecek getiririm.” demek
istedigini anliyorum.

Gegen giin arsiz arsiz siritarak yanima yaklasti. “Ablacigim!
Darilmayacagini bilsem sana bir sey sdyleyecegim.” dedi. “Nedir?”
dedim. “Hani bir kiirklii gen¢ efendi yok mu? Bazi bizim kapinin
oniinden gegiyor... Iste o... Bugiin beni yanina ¢agirdi. “Senin

17 jzdiyat olan: artan

kesb-i vahamet: tehlike kazanma
fiiruht: satis

mahfuz: sakli

istintak: sorgu

idadina: sayilanlar arasina
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pek giizel bir ablan varmis... “ dedi. Demesine vakit birakmadan
¢ocugun agzina tokadi yapistirdim.

Her hayvan, her nebat, i¢inde yasadig1 hava ve tiirabin ahval-i
tabiiyyesine'®” nazaran bir istidad-1 hayat peyda eder. Cocukta
bas gosteren bu emraz-1 ahlakinin'®” pek tabii oldugunu bilmekle
beraber yine son derecede dilhun oluyorum!$%,

1805 1806

Hayatin en miibrem"® esbab-1 levazimimdan'®*® mahrumen
boyle nasil yasanir? Bunun i¢in iki netice-i tabiiyye vardir. Birincisi
kaderimizin bizim i¢in irae edip durdugu maiset-i rezilaneyi'*"’
kabul etmek, ikincisi de Olmektir. Hem nasil 6lmek? Miiddet-i
ihtizarmi1'®® ancak zaruretin tayin edebilecegi medit bir intihart
kabul etmek! Bu miiddetin kasr1'®” miimkiin degil mi? Mimkiin...
Fakat bunu valideme ve bilhusus hayatin mebadisinde!®'° bulunan
kardesim Sabri’ye kabul ettirmek biiyiik bir cinayet addolunmaz
mi1? Bu hususu onlara kabul ettirmek degil hayatca, beynimizde
bulunan merbutiyyet-i kaviyyeye's"!' mebni kendi nefsim igin bile
kabulde muhtar degilim... Hayatin en ac1 demleri i¢inde bile timit
handeleri gdsteren ne garip anlari var... Ugiimiiz igin kati bir ¢are-i
halas'®'? yok mu? Nasil yok! Bir degil, bin ¢are var. Fakat bunlarin
tecvizi'®"? ahlaken miithis bir sukut addolunur. O 6yle addolunursa
tic zavallinin birden bir intihar-1 medide'3!* taammiiden'®'® teslim-i
viicud eylemeleri ahlaken itila'®!® m1 sayilir? Bu iki siktan birinin

1802 ahval-i tabiiyye: olagan haller

emraz-1 ahlaki: ahlaki hastaliklar
dilhun olmak: i¢i kan aglamak
miibrem: zaruri

esbab-1 levazim: yasamak icin gerekli seyler
maiset-i rezilane: rezilce yasayis
miiddet-i ihtizar: can ¢ekisme siiresi
kasr: kisa

mebadi: baslangi¢

merbutiyyet-i kaviyye: giiclii baglilik
care-i halas: kurtulus caresi

tecviz: yapilmasna razi olma
intihar-1 medid: uzun siiren intihar
taammiiden: bile bile

itila: ylikselme

1803
1804
1805
1806
1807
1808
1809
1810
1811
1812
1813
1814
1815
1816
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ihtiyarindaki isabeti tetkik hususunu erbabina havale ederim. Onu
su saatte muhakemeye bende kudret-i tefekkiir yok... Iste duvarda
bir kirik ayna var. Bakayim... Fettan Raziye’nin s6zii dogru mu?
Kaslarim bin, gozlerim iki bin kese eder mi? Iffeti aglatan kader,
fuhsu giildiirirse belki eder. Nasibin aglata aglata iki menba-1
hunabeye''” ¢cevirdigi gozlerimdeki bu asar-1 hiiznii, bu baygilig
mahmurluk zannediyorlar... Sefaletin bu reng-i miinakisini'®!¥, bu
soniikligii tabis-i hiisnden'®"® addediyorlar. ..

AmanAllah’im! Kasima goziime paha takdir etmek gibi bir fikr-i
sakim bana nereden geliyor? Nig¢in beni boyle diistindiiriiyorsun?
Alamimi tahfifi¢in bana her an nasihlik!®?° eden melekler etrafimdan
cekildi. Simdi beni igva'®!, 1dlal**** i¢in yanimda yalniz iblis mi
kald1? Bu musallati basimdan defet ya Rab!

Sefalet! Reng-i siyahinla biitiin istikbalimi karartip nazarimi
tedhis etme... Artik c¢ehre-i muzlimine bakacak metanetim
kalmadi. ..

Fuhus! Redaetalud'™ bin reng-i imid iginde mistehzi
miistehzi'®** bana giilme Oyle! Bu iki dehsetten birden tahlis-i
giriban etmenin'®® bir yolu yok mu? Birinden kagarken digerine
tutulmak benim i¢in mukadder mi?

Bir haftadir, geceleri evimiz taglaniyor... Galiba kaderim reva
gordiigli cevr i zulmden artik yoruldu. Seng-i sitemlerini evbasg
yedine tevdi etti. Mecruh bir Iffet’e miilteca'®® oldugu icin bu
clirlik evi de basimizami yikacaklar? Damenimi'®?’ levs-i fuhugtan'$?

1817 menba-1 hunabe: kanli gozyas1 kaynagi

reng-i miinakis: yansidigi durum
tabis-i hiisiin: glizelligin parlayisi
nasthlik: nasihatgilik

igva: bastan ¢gikartma

1dlal: dogru yoldan ¢ikarma
redaetalud: kotiilik bulagmisg
miistehzi: alayct

tahlis-i giriban etmek: yakay1 kurtarmak
miilteca: siginak

damen: etek

levs-i fuhus: fuhus pisligi

1818
1819
1820
1821
1822
1823
1824
1825
1826
1827
1828
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muhafazaya ugrastik¢a nigin alemin aleyhimdeki kin ve garezi
tezayiit ediyor?

Sayyad'®?* kursunundan halas-1 can'®? i¢in top agzin1 memen
zannyla agiyane's¥! ittihaz eden kuslar gibi alemin tirli tir-i
tanindan'®? firar kasdiyla mahalleden mahalleye tebdil-i hane
eyliyoruz da sanki korktugumuz belalardan masun mu kaliyoruz'#**?
Biz bir mahalleye nakletmezden evvel su-i sohretimiz'®** orasini
dolduruyor. Nereye gitsek benim ismim “fahise” kiz! Sabri’nin adi
“hirsiz” oglan... Ismete hiirmet yalmz kalbimde kaliyor... Alem
bizi bagka tiirlii taniyor.

skskok

Bu sabah evimizin toprak havlusunda gezinmekteyken kapinin
araligindan igeriye atilmis gayet musanna'® bir mektup zarfi
gordiim. Hangi dest-i hafi'®*® bunu oraya birakmis? Benim igin
bir¢ok belalarin masdar-1zuhuru'®” olacagina hig stiphem kalmayan
o zarfi ragenak bir elle yerden aldim. Zarf, agik krem rengindeydi.
Hakikiden fark edilmeyecek derece bir suret-i musannada tertip
edilmis goncali yaprakli birgok yapma menekseler zarfin o agik
zemini lizerine gayet maharetle yapistirilmisti.

Bizim birka¢ hafta iasemize kifayet edecek bir kiymette
olan o zarfi elimde bir miiddet evirdim ¢evirdim. Mazrufunu!s®
okumaksizin parga parga edip kapidan disariya firlatmak istedim.
Fakat bir¢ok senelerden beri elim o kadar zarif, o kadar sik, o kadar
musanna bir seye temas etmemisti. Giizel seyleri pek severim.
Elimdeki zarf hakikaten enfes imalattandi. Onu par¢a parca etmek

1829 sayyad: avci

1830 halas-1 can: canin kurtulugu

1831 agiyane: bariak

1832 tir-i tan: kinama oku

1833 masun kalmak: korunmak

1834 su-i sohret: kotii sohret

1835 musanna: siisli

1836 dest-i hafi: gizli el

1837 masdar-1 zuhur: ortaya ¢iktigi kaynak
1838 mazruf: zarfli kagit



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 199

bana sanayi-i nefise'®* ve mahasinperestlik'®*’ namina biiyiik bir

kiifranda'®*! bulunmak gibi geldi. Cigekleri kirip bozmaksizin gayet
dikkat ve itinayla zarfi agtim. Yalniz menekseden tarhedilmis'®** bir
ravza-i bahara'® girmigim gibi etrafimi bir rayiha-i latife sard.
Menekse kokusuna bayilinm. Bu gilizel rayihanin mesamima
verdigi sekr, biitiin asabimda husule getirdigi bir tesir-i mesti
bana zaruretimi, sefaletimi, hasta validemi, bedbaht kardesimi
hasili icinde bulundugum hayat-1 muzdaribaneyi tekmil unutturdu.
Beni bir dlem-i digere nakletti. Géziimiin 6niinde yalilar, koskler,
miizeyyen salonlar, behisti'*** bahgeler, hasili alayisg-i servetin'®*
nazarlara gosterebilecegi havarikin'®® ciimlesi bir handahand-1
ihtisam'®* i¢inde devretmeye basladi. Birkag zamandan beri riiyada
bile bulamadigim bu tahassiisat-1 amalperverane'™® ile sermest-i
huzuz'®® iken zarfin derunundaki kagidi ¢ikardim. Katini agtim.
O name-i mutarra'®®, kagit degil, sanki bir demet ¢igekti. Bir
stklfezar arasina gizlenmek isteyen sevda gibi hosbu bin mana-
y1 hafi ifham eden sem-i sefaletime sasaa-i servetin hayalnevaz's!
bin terane-i igfalini'®*> okuyan yazilar, o gizli ahlar, yapraklar,
goncalar arasina sokulmus... Baktim zarfin i¢inde bu cicekli
nameden baska kagitlar da var. Onlar1 da ¢ikardim... Bir fotograf
ile {i¢ adet yirmiser liralik banka kaimesi ¢ikti... Nameyi bir elime,
resim ile altmig liralik evrak-1 nakdiyyeyi'®** diger elime aldim.

1839 ganayi-i nefise: gilizel sanatlar

mabhasinperestlik: giizel seylere diiskiinliik
kiifran: nankorlitk

tarhedilmek: kurulmak

ravza-i bahar: bahar bahgesi

behisti: cennet gibi

alayis-i servet: servetin debdebesi

havarik: harikalar

handahand-1 ihtisam: ihtisamin siirekli giilmesi
tahassiisat-1 amalperverane: emeller besleyenler gibi duygulanmalar
sermest-i huzuz: zevk sarhosu

1850 name-i mutarra: goz alict mektup

1851 hayalnevaz: hayali oksayan

1852 terane-i igfal: bastan ¢ikarma teranesi

1853 evrak-1 nakdiyye: kagit paralar

1840
1841
1842
1843
1844
1845
1846
1847
1848
1849
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Merdivenin alt basamagina oturdum. Tekmil viicudumu soguk bir
ter ile beraber sedit bir rase istila etti. Biitiin damarlarimdan canim
cekiliyor zannettim. Halet-1 neze gelen bir hasta halini aldim. Fakat
heyhat! O anda beni terk eden ruhum degildi. iffet, ismet, namus
gibi nisvaniyetin en giizide hasaili'®* artik bana veda ediyordu. O
andaki halim bir hal-i ihtizar'®% idi. Fakat maddeten degil, manen
Oliyordum. Bir aralik aklima Latif geldi. Bu mezar-1 muzlimi
mazinin en fark olunmaz nisyan-1 miiebbedinde'®*® birakmak i¢in
hemen elimdeki fotografiyaya bakmaya basladim... O mukavva
pargasi lzerindeki cehre... Geng, giizel bir sima. Yirmi bes
yaslarinda kadar sik bir delikanli... Yalmiz servetin verebildigi
kiistahga bir nazar... Ciiretkarane bir istihza ile bana giilityordu.
Uglan kalkik, sivri o kiigiiciik biyiklar... Gonliimii hevaperestane
bin tiirlii hissiyat ile gicikladi. Incecik dudaklarm arasinda uzanan
biraz biiyiik¢e bir ag1z bana hesapsiz mevaid-i sevdaperveranede!sy’
bulunuyordu. Acaba o asikane gozler benim i¢in hakikaten agladi,
o sevimli ag1z o giine kadar gosterdigim unfa!®*® ve siddete karsi
tazalliimlerde bulundu mu? Mektubun higbir tarafin1 okumaksizin
yalniz imzaya bakip sahib-i tasvirin'®* Nermi oldugunu gérdiim.
Zaten zarfi elime alir almaz bunun ondan geldigini hissetmistim...
Resmi kerratla nazar-1 tedkikten gecirdim. Nermi hem bana istihza
ile gliliyor hem de agliyor gibi gorlinliyordu. Bu iki zit halin
bir ¢ehrede igtimai kabil olamayacagina mebni benim onu Oyle
goriisimiin o andaki tesevviis-i hissiyyatimdan'®® ileri gelme bir
hal olduguna siiphe yoktur.

Aza-y1 viicud-i beser icinde fizyolojistlerin, miiserrihlerin'®,

tedkik-i emrazinda'®®? en ziyade migkiilata ugradiklari bir uzuv varsa

1854 hasail: huylar

1855 hal-i ihtizar: can ¢ekisme hali

nisyan-1 miiebbet: ebedi unutus

mevaid-i sevdaperverane: sevda besleyen vaatler
1838 unf: kabalik

1859 sahib-i tasvir: resmin sahibi

tesevviis-i hissiyyat: hislerin karigiklig
miiserrih: otopsi yapan hekim

tetkik-i emraz: hastaliklarin tetkiki

1856

1857

1860
1861
1862
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o da kadin kalbidir. Gonliimde, sevdamda, her hal ve kanaatimde
vehleten husule gelen bu tebeddiiliin psikoloji noktainazarindan
olan esbabini'®® tayinden kendim de acizim... Latif’i unutmak i¢in
kalbimde bir azm-i kavi peyda oldu. Nermi’yi heniiz sevmiyordum.
Fakat benim igin rahat-1 nevmi'®* terk ile aglamis olmasi
ihtimalini derpis-i miilahaza'®% eyledik¢e gonliimden bu delikanl
icin nihayetsiz bir merhamet peyda oluyordu. Sevmiyordum.
Aciyordum... Fakat 6yle de degil. En rikkatperver!'®¢® kalpler bile
sevmedikleri seyler hakkinda pek gilic merhamet hissederler. Bu
gibi nazik mesail-i asikanede'®®” rahim ve rikkat, muhabbetin sekl-i
digeri ve belki de mukaddime-i zuhurudur...

Elimdeki evrak-1 nakdiyye ile fotografi koynuma soktum.
Omriimde o miktarda bir meblagimm koynuma giridigini hig
bilmiyorum. Nermi’nin muhabbetinden evvel liralar1 kalbimi
1sitmaya bagladi. Bulundugumuz viran hanenin kendisi kiigiik
fakat bahgesi vasiydi'®*®. Bahgenin agacglarla mestur bir kosesine
¢ekildim. Omriimde validemden ketme mecbur oldugum ilk
hareket-i faziham'®® igte bu hareketimdi. Etrafima bakindim.
Agaclar, duvarlar bana lanet okuyorlar zannettim. Ani bir nedametle
biitiin viicudum sarsildi. O ¢igekli nameyi yine okumamak istedim.
Banka kaimelerini, resmi bir tarafa koyup Nermi’ye gondermeyi
diisiindiim. Fakat senelerden beri beni zar u zebun eden sefalet
olanca zalam-1 miidhisesiyle!®”° basiretimi perdedar'®”! eyledi...
Kalbimde nakabil-i tarif'®”> bir carpmti peyda oldu. Teskin-i
helecan i¢in nameyi kokladim. O rayiha beni biitiin biitiin bayltt1.

1863 esbap: sebepler

rahat-1 nevm: uykunun rahatlig:
derpis-i miilahaza: dikkate alma
rikkatperver: merhametli

mesail-i dgikane: agikane meseleler
vasi: genis

hareket-i faziha: rezil hareket
zalam-1 miidhise: dehsetli karanlik
perdedar: perdeci

nakabil-i tarif: tarifi imkansiz

1864
1865
1866
1867
1868
1869
1870
1871
1872
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Ihtiyarim kiilliyen selbetti'®”>. Bir heva-y1 suur-berendazanenin'*7*
tirli nagamatiyla kulaklarim c¢in ¢in ¢mlamaktayken nameyi
kiraata bagladim. Soyle iptida ediyordu:

“Ruhum Iffet!

Sana ruhum deyigim dlemlere muadil olan kyymet-i hiisniinii
degersiz hayatima benzetmek, senin gibi bir nadire-i hilkati kadr-i
hakikisinden'®™ o kadar dun'®® gostermek igin degildir. Tavsif-i
muhabbetim emrinde ruh kadar beyan-i ebediyyet eden bir kelime
bulamadigimdan onu istimale mecbur oldum. Yoksa ruhumun
nazarimdaki krymeti ancak senin ona izafen ile kaimdir. Ciinkii o

1877

zavalli da teskin-i nale icin bir ruh-1 saniye'®”” muhtagtir ki o da

sensin!
Ah Iffet, Iffetcigim! Dil, bimar-1 askin'® olali sahaif-i

1880

muhabbetin en hiredsuz'®° niiktelerinden talim-i maali'®® ede ede

11881

oyle bir hdl-i garibe diistii ki biitiin esyayr zimeal'®®' sevda seklinde
goriiyor. Alemde her sey bana feyz-i hiisniinden sulebar goriiniiyor
da ates-i seyyal'®? kesilen ahlarimdan bir serarecik gonliine nigin
sigramiyor? Yoksa tabiatin yakip da yanmayan bir numune-i icabi

misin?

Nazarmda hayatimin ehemmiyetsizligini bildigim i¢in sana
mukavva tizerinde biruh'* bir Nermi gonderdim. Allah askina
benden esirgedigin nazar-1 tenzili o kdgit parcasimdan olsun dirig

1873 gelbetmek: yok etmek

heva-y1 suur-berendazane: suuru yok eden ortam
kadr-i hakiki: ger¢ek deger

dun: asag1

ruh-1 sani: ikinci ruh

bimar-1 agk: ask hastasi

hiredsuz: akil yakici

talim-i maali: derin disiinceler talimi

zimeal: anlamli

ates-i seyyal: akan ates

biruh: ruhsuz

1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
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1884 1886

etme Mehcuriyyet-i iltifatinla'® mezara girecegini rana
bilen Nermi her cevrine razidwr fakat yalniz sehid-i sevdan olan o
zavalli cefadideni™ ara swra sana ihtara vesile olacak o resmin
dest-i hakaretle’™® mezbeleye atildigini istemez... Aska hiirmetin
yoksa bari gengligime merhamet et... Beni bir mevt-i muhakkaktan
kurtarmak i¢in gelecegini bilsem biitiin servetimi ¢akil tasi gibi
kudum-1 vusuliine'® fers ederim'°. Fakat bilirim gelmezsin...

Hayatimda rahm etmedin bari vefatimda aglayacagina dair
bir vaatte bulun da biraz asudegi-i bal'"™" ile oleyim... Mezarimda
bir Fatiha okumani istirhamen'®? sana birkac kurus araba
parast gonderdim. Metfenimi dgrenmek istersen onu génliine sor.
Hakikat-1 ifadatimdan istibahin'®* varsa bunu sana zaman hem de
ctizi bir zaman ispat edecektir. Fikrim, agkinla teali ettikce ifade-i
suzig'®™ icin kelimeleri pek kuvvetsiz, hemen bimeal buluyordum.
Béyle derin noktalarda siikiit, belagatin gaye-i tesiri haiz son fasl
addolunur.

Muhabbetzeden

Nermi’

>

Ne tatli yalanlar! Bu amiyane, bu beylik sozler bigare kadinlari
igfal i¢in simdiye kadar yiiz bin kere yazilmis ve ekser ahvalde de
tesirden hali'®* kalmamustir. Eger her erkegin ilk nazarda sevdigi
kadinin derd-i askindan helak olmasi lazim geleydi diinyada
erkek mi kalirdi1? Nermi beni kendine ruh-1 sani addediyor, bensiz
kendince hayat kabil olamayacagini yaziyor da nigin sdzlerinde

1884 dirig etmek: esirgemek

mehcuriyyet-i iltifat: ilgiden uzak
rana: pek ala

cefadide: eziyet cekmis

1888 dest-i hakaret: hakaret eli

1889 kudum-1 vusuliine: ayaklarina
fers etmek: sermek

asudegi-i bal: goniil rahatlig
istithamen: yalvararak
istibah: siiphe

ifade-i suzis: 1zdirap ifadesi
1895 hali: bos

1885
1886
1887

1890
1891
1892
1893
1894
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semme-i mesruiyyet'®® yok? Neden nikahtan, izdivagtan
bahsetmiyor? idame-i hayati ancak bana malikiyetle kabil olacaksa
bu malikiyeti ni¢in Oyle bir sekl-i muvakkatte'®” arzu ediyor?
Zir-i pay-1 tenezziilime'”® sactig1 serveti ise kim bilir simdiye
kadar talib-i visali olup da bu yolda davet ettigi ne kadar kadinlara
¢ignetilmis paralardir!

Meselenin bu nikat-1 mithimmesini'®® tamamiyla farik'*"
oldugum halde sefaletten bezginligim ve belki de kadmligim
hasebiyle yine bu yalanlar hosuma gitti. Hasil eyledigim bu ilk
miithis fikirden belki cayarim havfiyla hi¢bir sey diisinmemeye,
hicbir ciheti ince muhakeme etmemeye karar verdim. Bu miithig
fikir, Nermi’nin davetine icabetti. Zaruret i¢inde ismetle yasarken
bana “fahise kiz” namini verdiler. Bakalim fuhusla servet iginde
yasarsam kendime “namuslu hanim” dedirtebilir miyim?

Bu davete icabet esbabini'! tehyie i¢in yapilacak birgok sey
vardi. Evvela bir kagitla zarf bularak Raziye Hanim’a su tezkereyi
yazdim:

“Raziye Hanim!

Verdiginiz o haywrhahane'” ana nasihatlerinin derece-i isabeti

ancak bugiin kalin kafama dank dedi. Tarih-i tezkereden iki giin
sonra tegrifinize muntazirim. Bu iki giintin miiruru labtiddiir'*®.
Ciinkii dyle bir davete icabet i¢in icrasi lazim gelen tehiyyat'®™ o
miiddetten evvel itmam edilemez... Hin-i tesrifinizde" arabadan
inmeksizin beni késebasinda bekleyiniz. Validem sizi  goriip
tammasin. Ciinkii hayli zamandan beri ne gibi bir fikr-i fasitle

189 semme-i mesruiyyet: mesruluk

sekl-i muvakkatte: gecici sekilde

zir-1 pay-1 tenezziiliime: ayaklarimin altina
nikat-1 mithimme: 6nemli noktalar

1900 farik: fark eden

1901 esbap: vasitalar

hayirhahane: iyilikseverce

1903 Jabiidd: gerekli

1904 tehiyyat: hazirliklar

hin-i tesrif: tesrif zamani

1897
1898
1899

1902

1905
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evimizin etrafinda dolastiginizi biliyor. Evden bir iki gecelik
gaybubetim igin miinasip bir yalan uydurup kendisini aldatacagim.
Nermi Bey’e selam soyleyiniz. Beni ziyaret-i metfenlerine davet
etmigler. Fakat iste ben tercihen bir hacle-i visale™® geliyorum.
Buna da o kadar taacciip etmesinler. Ciinkii benim icin ikisi de
mezar demektir. Bence beynlerindeki fark yalniz birinin mukaddem,
digerinin muahhar olmasindan ibarettir.

Iffet”

Su saatte kaderimi bana giildiimek i¢in mi pederim ismimi

“Iffet” koymus? O kudsiyyet-i manada bir kelimeyi fuhus namina bir

tezkerenin zirine'"” vazederken kendi kendime hicabimdan biitiin

viicudum ates kesildi. Ter i¢inde kaldim... Neyse... Bu noktalarda
tamik-i muhakeme!*® etmek artik igime gelmiyor!

Tezkereyi tahrirden sonra dogru validenin yanina gittim. Biiyiik
bir tavr-1 meserretle ellerine sarildim. Kadin sasirdi. “Kizim ne
oluyorsun?” dedi. “Ne olacagim! Artik sefaletten kurtulduk. Sana
miijde vermeye geldim.” dedim. Validem biisbiitiin sasirdi. Alik
alik yliziime bakmaya basladi... Zavalli kadinin o aliklasmasindan
bilistifade'” hemen dedim ki: “Biiyiik bir pasa konagindan simdi
bana haber geldi. Muktedir bir miirebbiye ariyorlarmis... Bizi
taniyanlardan birisi kendilerine beni salik vermis. Simdi bir usak
geldi. Bir tezkere birakti. Yalilar1 Kanlica’daymis. Bugiin beni
gormek arzusundaymislar. Usak bana yaliy1 tarif etti. Miisaade
ederseniz aylik ve serait-i saireyi'!® kararlastirmak i¢in bugiin
oraya gidecegim.”

Validem... Ah bigare saf kadin, bendeki niyet-i fasideden'"
zerre kadar istibaha diigmedi. Hemen o da benim meserretime
bilistirak “Oyleyse kizim ne duruyorsun? Galiba on, on iki kurus

1906 hacle-i visal: kavusma yeri

zir: alt

tamik-i muhakeme: derinlemesine diisiinme
1909 bilistifade: istifade ederek

910 serait-i saire: oteki sartlar

niyet-i faside: kotii niyet

1907
1908

1911
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kadar paramiz var. Onu yol parasi yapmak icin yanina al da haydi
git.” dedi.

Zaten benim de arzu ettigim iste bu kadarcik bir miisaadeydi. Ele
giine kars1 ¢ikmak icin temizce bir ¢arsafim vardi. Ona biiriindiim.
Raziye’ye yazdigim tezkereyi bir koynuma, banka kaimelerini diger
koynuma soktum. Validemin elini 6ptiim, hemen kapiya ¢iktim.
Yiiziime kalin bir pege koymustum. Onu sokakta simsiki indirdim.
O kenar mabhallelerin bitmez tiikenmez 1ssiz sokaklarindan ha
tabana kuvvet bin helecan i¢inde kos kosmaz misin... Nihayet
caddeyi buldum. Ik tesadiif ettigim bos arabay1 durdurarak igine
atladim... Arabaciya Raziye’nin sdyledigi *** Sokagi’ndaki
eczaneyi salik verdim. Yarim saat sonra araba ezcanenin Oniinde
durdu. Eczacmin ¢iragini ¢agirttim. Raziye Hanim’a gonderilmesi
tenbihiyle tezkereyi verdim.

Arabaci badehu nereye gidecegimi sordu. “Dogru Beyoglu'na
cekeceksin.” emrini verdim. Tahminen ii¢ c¢eyrek sonra da
Beyoglu’na vasil olduk. Arabadan inip bir sarrafa kaimelerin birini
bozdurdum. Evvela bir kitap¢1 dilkkanina girerek o haftaki moda
gazetelerinden kag nevini gorebildimse hepsinden birer niisha aldim.
Yine arabaya girdim. Arabaciya “Sisliye dogru ¢ek.” dedim. Araba
Sisli yolunda kat-1 mesafe etmekteyken'*!? ben gazeteleri birer birer
tetkik ederek gordiiglim moda sekillerinden en ziyade hosuma
giden bir modeli intihap ettim. Bunun bigilip viicuda gelmesi igin
ne ende ve ka¢ miktar kumas gidecegini ariz amik''® hesap ettikten
sonra yart yolda arabaciya tekrar Beyoglu’na donmesi emrini
verdim. Herif manali manali yliziime bakip bir seyler homurdandi.
Taksim’e gelince o suratsiz arabaciya hakkini verip savdim. Diger
bir arabaya bindim. Beyoglu'nda hayli magaza dolastim. Metresi
alt1 franka suva glase denilen kumagsin krem renginden elbiselik i¢in
lizumu miktarda aldim. Garnitiir'®'* olmak tizere alacagim ipekli
kumasi, dantelalar1 hep acik menekse renginde intihap ettim. Som

1912 kat-1 mesafe etmek: mesafe katetmek
13 ariz amik: enine boyuna

Y14 oarnitiir: siis
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ipek gayet agir bir kumastan diiz beyaz bir ¢arsaflik ve buna dublor!?'s

olmak i¢in yine agik menekse renginde ince bir canfes!'¢ begendim.
Ayagima beyaz iskarpinler, menekse renginde ipekli g¢oraplar,
birka¢ renginden yarim diizine eldivenlik, o carsafla miitenasip
beyaz ipek danteladan bir semsiye, markali ipek mendiller... En
namdar fabrikalarin “Ekstra d6 viyolet”lerinden!®!” iki {i¢ sise, bir
dikis makinesi, tuvalet sulari... Hasili almis oldugum daha bir¢ok
seyler etrafimda bir y1gin paket teskil etti. Acliktan 6lmemek i¢in
yevmiye muhtag oldugumuz iki {i¢ kurusu hayli zamandir bulamaz
bir hale gelmis, zaruretin pek az kimselerce miicerrep'®'® olan
iskenceleriyle giilese giilese'" bitab u mecal'** kalmigken o giinii
bir giinliik ziynet ve siistiim i¢in kirk bes liradan ziyade sarf ettim.

Araba ile geg vakit eve avdet ettim'?'. Validem o paketleri
goriince kemal-i taacciible “Bunlar nedir? Ne olacak?” diye sordu.
“Gittigim yalida her halimi begendiler. iki kiz cocugu var. Bunlarin
terbiyesi i¢in bana mahiye!®* bes lira verecekler... Validecigim, bir
miiddet senden ayrilacagima ¢ok meyus oluyorum ama sefaletten
kurtulmamiz i¢in bu miirebbiyeligi kabulden baska ¢are var mi?”
dedim. Validem yine “Bu sozlerin hepsi giizel... Fakat bu paketler
ne olacak?” diye ilk sualini tekrar etti... Ben her seyin kubbesini
evvelden hazirlamistim. “Ha! Onlar m1? Gittigim yalida bir kiigiik
hanim var. Boy bos endamca tipki bana benziyor. Bunlar onun
elbiselikleri. Kendi bedenime gore bicip dikecegim. Besbelli
bicimimi, dikis hususundaki maharetimi de gérmek istiyorlar. Ne
tuhaf, ne sen, taze gorsen anne... ‘Bunlar dik, big, arkana giy de
buraya dyle gel... Seni pek sevdim. Kendimden evvel bu elbiseyi
senin arkanda goreyim...” diye rica etti. Baksana bir de dikis
makinesi verdiler...” dedim. Bu yalanim iizerine validem giilmeye

915 dublor: yedek

1916 canfes: ipekli kumasg

ekstra do viyolet: (Fr. extrait de violette) menekse 6zii
miicerrep: denenmis

giilesmek: giiresmek

bitab u mecal: gii¢siiz

avdet etmek: geri donmek

mahiye: aylik

1917
1918
1919
1920
1921
1922
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baglayip “Aman ya Rab, diinyada ne deli karilar da var?” dedi.
[fadatimin sthhatinden siiphe etmek aklma bile gelmedi.

Bu bes lira aylik haberi dyle hiisn-i tesir'®? gosterdi ki evimizin

icini nese kapladi. Validem verilecek borglari hesaplamaya, alinacak
eksik gedikleri diisiinmeye, oturdugumuz evden daha hallice bir
haneye taginmak carelerini tefekkiire basladi.

Ben iki giin iki gece hemen miitemadiyen ¢alisarak her seyi
bicip dikip itmam ettim. Raziye’nin gelmesi i¢in yazdigim tezkerede
muayyen olan giin viirut etti'***. Giyinip siislenmek igin kirik aynanin
karsisina gegip de mirat-1 ismetin'®® sikeste!*?® bir kosesinde i¢inde
puyan olmaya hazirlandigim alem-i rezailin cerihalarimi seyreder
gibi gdziim goziime isabet edince ylizlerce yillardan miirekkep bir
elektirik bataryasiyla viicudum temasa gelmis kadar bir saika-i
lerze'** her tarafimi siddetle sarsti. Gozlerim karardi. Ben aynayi
kaybettim, ayna beni... O anda Latif, boylu boyunca karsima
dikildi... G6ziinii hun-i ye’s'* birtimiisti. Cesman-1 teesstirinden
yas yerine kan akiyordu. Goriiyordum. Hazin fakat igreng bir seye
bakar gibi bir nazarla beni tepeden tirnaga kadar siizdii. Dudaklari
harekete geldi. Dedi ki:

— Cirkefin tiikiirmekle tathiri kabil olayd:i tiikiiriigiime
acimadan yiiziine tiikiiriirdiim! Pederinin vermis oldugu Iffet namini,
benim askimi, hasta validenin amal-i mukaddesesini'®?’, Sabri’nin
istikbalini hangi mezbele-i fuhs i¢cine gdbmmeye gidiyorsun? Bu
ciiret-i rezilanen nanpare'”*® tedariki i¢in midir? Taayyiisleri'!
sana giran gelen o iki zavalliy1 iicret-1 irzinla beslemek onlara
zehirle tagaddi etmekten'®? daha ac1 gelecegini bilmiyor musun?

1923 hiisn-i tesir: iyi etki

viirut etmek: gelmek

mirat-1 ismet: namus aynast
sikeste: kirik

saika-i lerze: titreme

hun-i ye’s: keder kani

amal-i mukaddese: kutsal emeller
nanpare: ekmek parcasi

taayyiis: gecim

tagaddi etmek: beslenmek

1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
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Nazar-1 miitalaandan ge¢irdigin bunca kiitiib-i ciddiyye icinde
hayatin her nev tufan-1 belasina gogiis gerip nefislerini her
guna'® sevaib-i levsten'”** muhafazaya muvaffak olan beseriyetin
biiyiik kahramanlarii okumadin m1? Onlardan gordiigiin ders-i
imtisal'**bumudur? Meleklerinruy-iarzda'**¢ birtimsal-i beserisi!**’
zannettigim, rilyetimle incitirim havfiyla gozlerimden sakindigim
veghe-i dilaran1'*® hangi enzar-1 leimeye!**® peskes ¢ekeceksin?
Gidecegin yer bir bezmgeh-i agyar'** olacagina keske bir mezar
olaydi. Agus-1 fuhg'*!, iffete penah'®*? olur mu? Yoksa senin gibi
iffet-i meluneyi'** kabulden toprak i¢tinap mi1 ediyor?
skskok

[ffet’in ileride mahall-i mahsusunda'®* goriilecek bir

mektubundan bagka tahriri, nalis-i hayat1’* burada hitam
buluyor'*. Mabad-1 vukuat1'**’ validesinden dinledim. Dinledigim
gibi kariine hikaye edecegim...

Zavalli kiz, davet olundugu bezmgah-1 visale'”*® gitmek
icin bigip diktigi esvabi o giinii giymis siislenmis... Fakat pis-i
azmine'™® c¢ikan Latif’in hayali karsisinda -duzahta kendine
bir makarr-1 selamet ararken bir feriste-i nasiha!®® tesadiif

1933 guna: tiir

sevaib-i levs: leke

ders-i imtisal: 6rnek

ruy-i arz: yerylizi

timsal-i beseri: insanlik timsali
veghe-i dilara: giizel yiiz

enzar-1 leime: alcak bakislar
bezmgeh-i agyar: yabancilarin eglence meclisi
agus-1 fuhs: fuhus kucagi

penah: sigmak

iffet-i melune: lanetlenmis kadin
mabhal-i mahsus: 6zel yer

nalig-i hayat: hayat feryadi

hitam bulmak: sona ermek
mabad-1 vukuat: olaylarin devami
bezmgah-1 visal: kavusma meclisi
pis-i azm: yolun 6nii

1950 ferigte-i nasth: nasihat eden melek

1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
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etmis bir glinahkar gibi- bin hiss-i nedamet iginde titreye titreye
hastalanmus. .. Izdirabat-1 hayatinin son nalangahi'**! olacak dosege
o giinl yatmis... Kayd-1 alam1'®? i¢in o saatten sonra eline kalem
alamamus... Kendini zihayat bir deste ¢icege benzetmek i¢in 6zenip
diktigi mavi dantelali ipekli esvabi, o sliriindiigii itriyatin revayihi
icinde bad-1 semuma'®> ugramis bir demet menekse gibi serpilip
yattiktan sonra: “Annecigim, lsliyorum. Yeni diktigim ipekli
carsafi {izerime Ortlinliz.” demis... Validesi “Kizim hig¢ incecik
ipekli carsaf insan1 1sitir m1? Usiiyorsan iizerine yorgan drteyim...”
cevabmi vermis... Iffet “Hayir. Hayir... Onu 6rt. Diinya ateslerini
iizerime y1gsaniz yine o c¢arsaf kadar viicudumu yakmaz... Benim
gibi cehennemlik bir hastaya Oyle kefen yarasir... Rengi beyaz...
Goriiniiste ipektir ama o carsaf atesten mensug... Yanima otur da
sana hepsini anlatayim...” demis...

Kizini sayikliyor zanniyla bicare kadinin akli bagindan gitmis
yanma oturmus... Iffet, validesine biitiin hakikat-i ahvali yegan
yegan hikaye etmis... Biitlin yalanlarii, biitiin glinahlarini itiraf
eylemis... Netice-i ifadati olarak demis ki: “Beni almak {izere
simdi bu mahalleye Raziye Hanim gelecek, kose basinda arabayla
beni bekleyecektir. Son bir istirham olarak senden rica ediyorum
validecigim, o kadini buraya yanima ¢agir... Kendisine sdyleyecek
birka¢ s6ziim var...”

Bu istirhamindan yarim saat kadar sonra Iffet’e siddetli bir
hararet gelmis... Yaniyorum diye feryada baslamis... Bedbaht
valide ne yapacagini, nereden istimdat edecegini'®>* sagirmig! Sabri
sokaktan gelmis. Ana ogul birbirine sarilmislar, simdi “Usliyorum”
derken simdi “yaniyorum” diye bagiran o miizeyyen hastanin
karsisinda aglamaya baslamiglar...

O aralik Raziye’nin arabasi kdsebasindan goriinmiis. Validesi
hemen Sabri’yi gonderip kadini eve celbetmis. Raziye odadan igeri

1951 nalangah: inleme yeri

1952 kayd-1 alam: kederlerini yazmak
1953 bad-1 semum: sam yeli

1954 istimdat etmek: yardim istemek
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girip de ellerinden ten renginde giideri'*> eldivenlikleri, yani baginda
koskoca tiiylii yelpazesiyle iffet’in ipekler, tiiller, cicekler icinde
arabasini beklerken saikaya'®*® ugramis bir gelin gibi firas-i enine'"’
uzanmis oldugunu goriince kizin su haliyle ragbetkarani nazarinda
ka¢ bin kese akce edecegini tahmin cihetine artik sevk-i fikr
edemeyerek'*® o da istigrabindan yildirimla vurulmusa donmis. ..
“Yavrum ne oldun?” diye kizin boynuna sarilmak istemis fakat Iffet
nefretle reddetmis... Raziye’yi karsisina oturtmus... Hararet-i
hummasini s6zleriyle, dinleyenlere sirayet ettirecek mertebe atesin
bir ifadeyle demis ki:

— Hanim! Oyle bir hal-i 1zdirab i¢indeyim ki en muzlim, en
lerzebahs'*® ¢ehresiyle etrafimda dolasip da heniiz yatagima
yaklagmaya istigna gosteren'®®® 6liim, su saatteki hayatimdan bana
bin kat rusena'”®' goriiniiyor... Bunun bu istignas1 bir miiddetten
beridir diistiigiim dalalden'®* miitevellit nedameti bana olanca
siddetiyle cektirmek igin bir iki giinlilk bir miisaade olmali...
Yahut ki birkag saattir ¢ektigim su ceza beni levs-i maasiden!¥®
tathire kifayet edemedigi i¢cin 6liim benden igreniyor... Raziye
Hanim! Beni iyi dinleyiniz! Biitiin isyanimla miinazaraya, dliimle
muvaceheye!”™ geldigim, pak bir muhabbetle sevdigim Latif’in
kargimda dolasan kiiskiin hayaliyle barigsmaya ugrastigim su saat-i
kiibrada agzimdan ¢ikacak bazi aci hakikatlere giicenmemenizi
rica ederim... Goriiyorsunuz ya? Nedamet beni ne hale koydul!
Ben neden nadimim'***? Hangi giinahima taibim'***? Onu da biliyor

1955

glideri: genellikle genellikle kegi veya geyikten elde edilen yumusak deri
saika: yildirim

firas-i enin: inleme dosegi

sevk-i fikr etmek: fikir yliriitmek, diisiinmek
lerzebahs: titreten

istigna gosteren: nazlanan

rusena: aydinlik

dalal: dogru yoldan sapma

levs-i maasi: giinahlarin kiri

muvacehe: yiizlesme

nadim: pigsman

taib: tovbe eden

1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
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musunuz? Evet onu da bilirsiniz... Cilinkii rehber-i dalaletim
sizdiniz... Rehgtizar-1 felaketimde'*®” size miisadif olmayaydim'?®
bugtine kadar pek ac1 gegen 6mriim belki bu kadar elim bir neticeye
iktiran etmez'*®, biitiin saadet timitleri bugiinkii gibi boyle bir anda
kapanivermezdi. Omriinde giilmeyen bir kiz1 nasil aglaya aglaya
oldirdiigliniizii goriiyor musunuz? Fakat tazallimiim sizden
degildir. Siz bilmeye bilmeye kaderime muavin oldunuz... Ben
sizi affediyorum. Cenabihakk’in bahr-i magfireti'*”® bigerandir'’!.
Nezd-i baride'””? de mazhar-1 afv olmaniz1”” yine ol zat-1 ecel
i aladan"™ tazarru ederim'”’® Raziye Hamim! Bundan sonraki
sozlerimi daha biiylik bir dikkatle istima etmenizi'®’® istirham
ederim... Ben heniiz levs-i diinyaya siiriinmemis bir bakir-i
melekiyyet-semim'”’, bir viicud-i nazifim'’... Fuhusun heva-y1
miifsidi maddiyetime degil, maneviyetime biraz dokunmustu... Siz
ise alude-i habais!®” bir levs-i miicessemsiniz!**... Size nispetle
melek addolunan bir kizin icrasi tasavvur derecesinde kalan
bir gilinahtan dolayr bu kadar sedit nedametlere, bdyle cansuz
cehennem ateslerine diistiigiinli goriiyorsunuz da kalbinizde ufacik
bir eser-i nedamet peyda olmuyor mu? Heniiz sizin i¢in bab-1
tovbe'®! mesdud'®* olmadigini diisiiniip de bugiine kadar i¢inde
devredip durdugunuz o alem-i rezailin yiiz karalarindan tathir-i

197 rehglizar-1 felaket: felakete giden yol

miisadif olmak: rastlamak

iktiran etmek: erismek

bahr-i magfiret: bagislama

bigeran: sonsuz

nezd-i Bari: Allah’in huzuru

mazhar-1 afv olmak: affa mazhar olmak
zat-1 ecel U ala: Allah

tazarru etmek: yakarmak

istima etmek: kulak vermek

bakir-i melekiyyet-sem: melek kokulu bakir
viicud-i nazif: temiz viicut

alude-i habais: kotii islere bulasmis
levs-i miicessem: cisimlesmis bir pislik
bab-1 tovbe: tovbe kapisi

mesdud: kapali

1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
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vicdan'® i¢in secde-i amana kapanmak hig¢ akliniza gelmiyor mu?
Ciddi bir nedamet-i samimi, bir tovbe, sizi su saatte biitiin maasi-i
maziyyenizden'** halas i pak eder.

Raziye aglamaya baglamis. .. Iffet yine s6ziinde devamla demis
ki:

— Aglamayiniz Hanim! Bin erkege esk-i igfal'”® doken o
gozlerden akan yaslarin baran-1 lanet gibi buralara dokiildigiini
istemem. Siz bana degil, ben size aglamaliyim. .. Ciinkii sizin haliniz
benimkinden ziyade acinmaya sayandir. Hi¢ seytan giryesinden
melek teselli duyar mi1?

Raziye bir siddet-i biika ile demis ki:
— Kizim sana degil, ben kendi isyanima agliyorum. Soézlerinin

her biri ok gibi yiiregime isledi. Kararmis kalbim incila buldu'*®.
Omriimde bu kadar samimiyetle agladigimi hi¢ bilmiyorum.

Iffet:

— Hanim héala yalan soOyliiyorsun... Kararmis kalbiniz
sOzlerimden incila bulmus olaydi nedamet, tovbe, istigfar'®®’
kelimelerini telaffuzda bu kadar teehhiir eder miydiniz? Hani
ya agzinizdan Oyle bir sey ¢ikmiyor? O kelimat-1 miinciyenin'*®
lisanimizdan sudurunu isitseydim Cenabihakk’mn ikimizi birden
affettigine iste o zaman kanaat-i kdmile'*® hasil ederdim. Beni igine
diistirmek istediginiz kulziim-i isyana!*® kars1 ben birkag hatve
atim da simdi sizi davet ettigim magfiret-i rahmandan'”' nigin
kagimiyorsunuz?

Raziye:

1983 tathir-i vicdan: vicdani temizlemek

maasi-i maziyye: ge¢mis giinahlar
esk-i igfal: ayartmak i¢in gbzyast
incila: aydmlik

istigfar: tovbe etme

kelimat-1 miinciye: kurtarict kelimeler
kanaat-i kamile: tam kanaat

kulziim-i isyan: isyan denizi
magfiret-i Rahman: Allah’mn affi

1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991



214 | Iffet

— Kizim ne sdyleyecegimi, neye ugradigimi bilemiyorum...
Bayilacagim... Biraz miisaade et de bir iki nefes alayim... diye
aglaya aglaya odadan disar1 ¢ikmis.

O zaman Iffet yan1 basinda duran validesine demis ki:

— Validecigim... Arkamdaki esvap, viicudumu pek fena
yakiyor... Bu kadar ceza yetisir... Rica ederim beni soyunuz. Hani
ya el emegimle aldigim pembe muhacir bezinden bir yeni entarim
vardi. Bana onu giydiriniz...

Validesi kizim o ziynet-i miizahrefeden'®?, o libas-1
zennubeden' bi’t-tecrit muhacir bezinden entariyi giydirmis. Kiz
o murdar ziynetten kurtulduktan sonra:

— Sabri eline kagit kalem alsin da karsima otursun. Istiktap'*
edecek birkag soziim var demis. Cocuk kagit, hokka, kalem alip
ablasinin karsisina diz ¢okmiis. ..

Yine kendi ricast iizerine Iffet’i validesi yatt1ig1 yerden kaldirmus.
Arkasina bir yastik koymuslar. Kizin gonlii gibi tarumar olmus
¢Oziik sirma saglar1 arasinda kalan ¢ehre-i bitabiyla firas-i 1zdirabi
icinde en hazin gurup levhalarina reskaver-i letafet'”® olacak bir
matem-i zeval gosterir, Omr-i bedbahtanesindeki biitiin hiilasa-i
alamimi karsiki duvarda goriip okumaya ugrasir gibi baygin
gozlerini bir noktaya dikip Latif’e hitaben atideki vedanameyi
istiktaba baslamis:

“Ey enis-i ruhum' Latif!

Lane-i aramn'®’
nedametini istimadan masuniye

neresidir? Bu miicrim-i agkinin'**® feryad-i
19 icin mi binam u nisan oldun®**?

1992 ziynet-i miizahrefe: sahte ziynet

libas-1 zennube: giinahkar kiz elbisesi

istiktap etmek: yazdirmak

reskaver-i letafet: letafeti kiskanglik uyandiran
enis-i ruh: ruhun dostu

lane-i aram: dinlenme yeri

miicrim-i agk: ask suglusu

masuniyet: korunma

binam u nisan: ad1 san1 kalmamis

1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
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Berhayat®®™' mi yoksa farig-i enduh-t diinya®*

2004

, adn-giizin-i kurb-1
Mevia®” misin? Eger makam-1 rifatin 2005

2006

o eyvan-1 bekayi

2007

bulduysa benim gibi giinahkdar hakilerin® enin-i istimdadi*" sana

kadar bilmem nasil vasil olur? Biitiin ismet-i nalanimi*®® yakan bu

2009

humret-i nedametle®® senden istirham-1 affa bile kendimde yiiz

2010 cgireti kalmaz.

goremiyorum. Giinah olur ki giinahkarin istimana
Fakat Uli’l-afy™", rahm ii safh**"? ile cezasim tesdit*®", miicrimi o

suretle tahkir®®'* ve tahvif eder®".

Aramizdaki miinasebet-i muhabbet miinkat*®'® degildir Latif!
Gormiiyor musun? Gonliim seni goklere ¢ikardi. Askin beni dalaldan
kurtardy... Bu hdl, beynimizdeki hissiyyat-1 samimiyyenin cereyan-1
miiebbedine bir burhan-i celi* degil midir? Eger asiyann®'®
giilsensaray-1ebed™" olduysabupiirisyan Iffet ‘inedest-iimdadini®*®
uzat... Diinyadaki gonlii gibi ahiretteki ruhu da sensiz, giryan
kalmasin... Eger berhayat isen haber-i vefatimi aldigin giinii benim

icin sevin... Kendin i¢in agla... Gonliim muhabbetine, ruhum duana

2001 berhayat: hayatta

farig-i enduh-1 diinya: diinya kaygisindan uzak
adn-giizin-i kurb-1 Mevla: Allah’a yakin ikametgahi segen
makam-1 rifat: yiicelik makami

eyvan-1 beka: ebediyet koskii

haki: topraktan yaratilmis, insan

enin-i istimdad: imdat ¢igliklar:

ismet-i nalan: inleyen namus

humret-i nedamet: pismanliktan kaynaklanan kizillik
istiman: aman dileme

201 Ulil-afv: affedici, Tanr1

2012 gafh: af

2013 tegdit: siddetlendirme

tahkir: asagilama

2015 tahvif etmek: korkutmak

2016 miinkati: kesilmis

burhan-1 celi: agik bir kanit

asiyan: yuva

giilsensaray-1 ebed: sonsuz giilbahgesindeki saray
dest-i imdad: imdat eli

2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010

2014

2017
2018
2019
2020
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2021 2022

muhtagtir. Aser-i muharremde**' ufuklar reng-i hunine®** girdigi
zaman beni, bu sehide-i kaderi diisiin. Muzlim, amik gecelerde
deryamin tehlile*™

biitiin tabiatin piirlerze

, riizgdrin enine, semanin giryeye basladigi
2024 cak ¢cak®™™ matem oldugu o leyal-i
miihibede®™ hayatimi, askimi, nale-i iftirakimi tahattur et...

2027 yijeut bulmus

Ziyaret-i kabrime gel... Gumum-1 hayatimdan
gibi ser-i mezarumda nigehbanlik®®*® eden servinin saye-i siikiineti?*
altinda garibane yatan Iffet’ine bir Fatiha ihda®® et. Metfenim
biseng®®! kalacaktir. Diinyada pamal-i enva-i hakarat olan®** bu
zavallimin ahirette de ¢ignendigini istemezsen tizerime ¢imenden bir
sediryap. Remadimden®3 reng ii hayat alacak o puside-i sebzinde**

mezarumdan inkisaf edecek amalimi gor ...

Tahassiirle ihtizaz eden dudaklarim, cebin-i pakindan®**
busecin-i veda®>® olamadan solup tiirap olacak. Hazan-i kabrimde
gortinecek ilk gigekten sen bu buseyi dirig etme. Elveda Latif!”

[ffet, Latif’e hitap olan istirham-1 afvini, veda-i miiellimini>*’
su suretle itmam ettikten sonra kagidi Sabri’nin elinden alip imza
etmis. ..

2021 ager-i muharrem: muharrem ayimin onuncu giini

reng-i hunin: kanli renk

tehlil: “La ilahe illallah” s6ziinii sdyleme
plirlerze: ¢ok titreme

2025 cak cak: parga parga

2026 ]eyal-i miihibe: korkung geceler
gumum-1 hayat: hayatin gamlar1

2028 pigehbanlik: bekgilik

2029 saye-i siiklinet: siikinet golgesi

2030 jhda: hediye

2031 biseng: tassiz

pamal-i enva-i hakarat olan: tiirlii hakaretlerle ¢ignenen
remad: kiil

puside-i sebzin: yesil ortii

2035 cebin-i pak: temiz alin

2036 busegin-i veda: veda Oplictigii alma
veda-i miiellim: iiziicii veda

2022
2023
2024

2027

2032

2033
2034

2037
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Esna-y1 istiktabinda disaridan Iffet’i dinleyen Raziye bir lerzis-i
teesstir’™® i¢inde kalmis. O giinahkar karinin kalb-i jengdarinda®*
omriinde ilk defa bir lema-i safvet®** peyda olmus, o teessiirle gelip
[ffet’in ayaklarina kapanarak demis ki:

— Bugiine kadar nasil bir igreng hayat i¢cinde yasadigimi simdi
hissettim... Senin Latif”e olan muhabbetin gibi agkin hi¢ bdyle bir
sekl-i masumanesini bilmiyordum... O sozlerinden gonliim géziim
acildi. Bana delalet et?™!' yavrum... Biitiin giinahlarima tévbe
edecegim... Nedametimin ciddiyetine bu gozyaslarimdan biiyiik
sahit olamaz...

Raziye’nin bu sdzlerine kars: iffet’in vechinde memnuniyet
tebessiimleri peyda olmus... Rehber-i delaletine kiz kendisinin bu
suretle hadi-i necat?*** olacagin goriince sevinerek demis ki:

— Oyleyse haydi hanim, kim bilir kag erkegin levs-i nazarina
arz ettigin o murdar esvabini arkandan ¢ikar. Validem sana kendi
dolabindan bir temiz entari versin. Onu giy... Beraber abdest
alalim... Yine beraber secde-i amana bag koyalim.

Raziye hemen soyunmus. iffet’le birlikte abdest almuslar...
Ikisi de seccadeye diz ¢okmiisler. Iffet “Ben ne dersem sen de onu
soyle.” tembihinden sonra ellerini bargah-1 ehadiyyete*** kaldirmis:

— Ya Gafur! Ya erhamiirrahimin! Piirisyan ylizii kara bu
Raziye... iffet, miicrime® kullarin bab-1 afvina® geldi...’
climlesinden baglayip o kadar miiheyyi¢, miiessir uzun bir dua
okumus ki Raziye aglamaktan bayilmak derecelerine gelmis...
Hitam-1 tazarruatinda®* Iffet Cenabihak’tan kendisi igin rahat bir

B

2038 erzis-i teessiir: titreme

kalb-i jengdar: pasli kalp

lema-i safvet: saflik pariltisi

delalet etmek: yol gostermek

hadi-i necat: kurtulus rehberi
bargéah-1 ehadiyyet: Allah’in huzuru
miicrime: suglu

2035 pab-1 afv: af kapist

2046 hitam-1 tazarruat: yakariglarin sonu

2039
2040
2041
2042
2043
2044
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oliim, validesine, kardesine sabr-1 cezil>*¥, Raziye’ye asude, pak bir
Oomir talep eylemis...

O giinden sonra kizin hummasi biisbiitiin artmis... Raziye,
doktorlar getirmis, hi¢ hastanin bast ucundan ayrilmamais... Fakat
higbir tedavi karger™® olmamus. iffet sedit bir ates-i humma icinde
kiilliyen kendini kaybedip Latif’e, nedametine, magfiret-i ilah’tan
istimdadina dair yiirekler dayanmayacak bir suret-i miiessirede
sayikladikca Raziye, kizin basi ucunda sabahlara kadar terk-i

2049

rahat-1 nevm®*® ile aglarmis...

[ffet bir hafta yatmis... Bir persembe aksami zavalli kiz,

2050 2051 o cesed-1 muzdaribi®®?

hal-i ihtizara®*° gelmis. Miirg-i ruhun
terke hazirlandigi, ihtilacat-1 mevtiyyenin® o viicud-1 nazenini
hirpalamaya basladig1 o dakika-ikiibra viirut etmis. Bir¢ok kimseleri

sur-i sevdaya®™* diisliren, nihayet mezarda kendine serbalin®*>

olmaktan bagka bir seye yaramayan o sar1 saglari cebin-i safina*%
dalga dalga sacilip da afak-1 zalamda?*” hayal-i miitehassirini?*>®
arar gibi tavanda bir noktaya diktigi o ela gozlerin siiziilerek nuru
sonmeye, hayata karsi gosterdigi o tebesstim-i vedanin dudaklarini
ihtizaza getirmeye, alam-1 kaderinden son sikayetini eder gibi gene
atmaya basladig1 zaman bas ucunda muhtaziri**® kelime-i tevhide

davet eden, delil-i hidayet Raziye olmus...

2047 gabr-1 cezil: bol sabir

karger: etkili

terk-i rahat-1 nevm: rahat uykuyu birakma
hal-i ihtizar: can ¢ekisme hali

miirg-i ruh: ruh kusu

cesed-i muzdarib: ac1 ¢geken ceset
ihtilacat-1 mevtiyye: 6lim ¢irpinislart
sur-i sevda: sevda kavgasi

2055 gerbalin: bag yastigi

2036 cebin-i saf: temiz alin

afak-1 zalam: karanlik ufuklar

hayal-i miitehassir: hasret ¢eken hayal
muhtazir: 6lmek iizere olan

2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054

2057
2058
2059
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Bedbaht kiz, Raziye’nin tevhidati, valide ve kardesinin
figan-1 iftiraklar iginde bu alem-i hestiden®*® dilgir*®!, génliinden
vurulmus sikestebal??® bir kus gibi ¢irpina ¢irpina ugmus gitmis. ..

[ffet’in vefatindan bes giin sonra Latif’in mektubu, yirmi giin
miiteakiben de kendisi gelmis.

Kendini yalniz Istanbul’a degil, belki bu alem-i hayata rapt
eden Iffet’ini, o pereste-i agkini**®, o mecma-1 amalini**** aramus,
zavalliya bir mezar gostermisler.

Raziye o kadar ittika?*®® peyda eylemis ki biitiin emvalini®’¢
satip savarak bunlardan hasil olan mebalig**’ ile bir¢ok kitap almis,
kisbinin?®® mevridini®®® degistirmek tizere o kitaplari tekrar satarak
o paralar ile taleb-i magfiret-i [lah?*” i¢in Hicaz’a gitmis. .. “Fettan
Raziye” lakab-1 fitnecuyanesini®’! “Hacce®”? Raziye Hanim”
namina bi’t-tahvil®*” ehl-i takva®* bir kadin olmus... Biitiin

Omriinii taate®”® hasretmis.

2060 3lem-i hesti: varlik dlemi

dilgir: kirgin

2062 gikestebal: kanadi kirik

2063 pereste-i agk: agk mabudu

mecma-1 amal: emellerin toplandig1 yer
2065 jttika: Allah’tan korkma

206 emval: mallar

mebalig: paralar

kisb: kazang

mevrid: yol

taleb-i magfiret-i ilah: Allah’mn bagislamasim isteme
lakab-1 fitnecuyane: fitneci lakabi
hacce: hact olmus kadin

bi’t-tahvil: doniistiirerek

ehl-i takva: dine bagli kimseler

2075 taat: ibadet

2061

2064

2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074






HATIME

[ffet’in evrak-1 teessiiratin1 okuyup mabad-1 vakay1, kizin o
mevt-i feciasini validesinden dinledikten sonra siddet-i teessiiriim
o dereceye geldi ki bir ikinci defa keyifsizlenmekten havfen artik
ne mezaristana ne de o felekzede valideyi gormeye gidebilirim.
Aradan hayli zaman, bir seneden ziyade bir miiddet gecti... Yine bir
sonbahardi. Evet. Hep denizlerin, derelerin biitlin kdinatin ahzan-1
sevdasina birer ayna-i inikas olup da her mevcesinde bin lema-i
rikkat niimayan olan o ahesterevan ¢irpintilarina gozyaslarini davet
eyledigi, iimid-i vefadan, terane-i sevdadan bitap kalan tuyurun
gizlenmek igin bir firkatzede?® goniilli arar gibi, boynunu egmis
dallarin, sararmis yapraklarin arasinda kesik kesik ahlar, eninler
terenniimil i¢in birer ihtifagah-i tazalliime*”’ girdigi, her mevcudun
zeval-i muhabbet rengine biirlindiigli yine bir hazan mevsimiydi.
Birkag arkadas Kegesuyu namiyla maruf?’® olan memba civarindaki
Kiiciikkoy’e gidiyorduk. Arabamiz sur haricine ¢ikip da yesiller
giymis dervisan®” gibi vezan®® riizgar ile bir halka-i tehlil teskil
eden o biilent servilerin bize karsi bas salladiklarini gériince hep o
enis-i emvat sivri kiilahl1 asirdide®®' dedeler bana “iffet’i unuttun
mu? Iste burada semahanemizin altinda yatiyor... Biz zikrediyoruz.
Onlar uyuyorlar... Gel tehlilimize karis, bigare kiza bir Fatiha ihda
et.” diyorlar gibi geldi.

27 firkatzede: ayrilik ¢eken

ihtifagah-i tazalliim: sizlanma yeri
maruf: bilinen

dervisan: dervisler

vezan: esen

asirdide: cok yash

2077
2078
2079
2080
2081
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Hemen arabayr durdurdum. Arabaciya Iffet’in  yattigs
mezaristana giden caddeyi tarif ettim. Araba o cihete yola diiztildii.
Arkadaslarim “Biz bugiin mezarliklarda aglamak i¢in yola ¢ikmadik.
Maksadimiz bir tenezziihtii*®?. Seni de aglatmak istemeyiz. Bu
fikirden vazgeg.” diye itiraza basladilar... Bu itirazlarina karsi
yuziimii eksiterek “ Bilirsiniz ki ben aklima geleni yapmadan
duramam. Eger bu itirazinizda bir iki kelime daha ileri varirsaniz
arabanin penceresinden kendimi sokaga atarim. Siz benden
kurtulursunuz ben de sizden.” cevab-1 katisiyle sdzlerini kestim.

Mezarlara vakf-1 simah eder*® gibi bir siikiit i¢inde tarif
ettigim yere kadar geldik. Orada araba durdu. Ben indim.
Arkadaslardan birisi Iffet’in mezarina kadar bana refakat edecegini
musirren®®* beyan etti. Reddettim. Fakat bu defa s6z dinletemedim.
Iki kisi, romanm mukaddimatinda arz ettigim yine o yikik
duvardan atladik. Yesil dedelerin deveranina dahil olduk. Miiddet-i
medide’™ bezm-i iilfetlerinde**®® bulundugum birer eski asgina gibi
kabristanin o kismindaki mezar taglarini ayr1 ayri tantyordum...
Iste da-i veremden®®’ giden Mestinaz Hanim. Onun biraz 6tesinde,
kugpalazindan vefat eden kiigiiciik Sadik Bey... Daha beride koyun
koyuna yatan bir biiylik pederle bir torun... Biraz 6tede biiyiik bir
sebeke i¢inde irili ufakli tekmil bir aile efradi... Hasili haftalarca
riyalarima giren 6liiler hep orada...

Refikim ¢ehresini asip dedi ki: “Birader bir tarih¢e-i makabir
yazmak niyetinde misin? Durup da hep o taslar1 neye okuyorsun?
Baksana benzin kiil gibi oldu. Haydi yiirli, nereye gideceksek
gidelim.”

Yirtdiik. Biitiin leyal-i teessiiratima bir cevelangah-1 muzlim?°%
olan o bayirdan asagiya indik. Gozlerim servilerin, mezar taglarinin
arasinda Latif’i artyordu. “Belki simdi oralardan bir yerden ¢ikar.”

2082 tenezziih: gezinti

vakf-1 simah etmek: kulagini tamanen oraya vermek
musirren: 1srarla

2085 myiiddet-i medide: uzun siire

2086 pezm-i tlfet: dostluk meclisi

da-i verem: verem hastalig1

cevelangah-1 muzlim: gizli dolagma yeri

2083
2084

2087
2088
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diyordum. Filhakika Latif yine 6niime ¢ikt1 ama bu defa bagka tiirli
ciktr. Kabr-i iffet’in bulundugu mahalle geldik. Orada 6niime bir
degil ii¢ mezar ¢ikt1. Ucii de tagsiz... Ugii de garibane... Ugiiniin de
icinde yatanlarin bu serabistandan®*® miirurlari?®°, tarih-i hayatlari,
mazileri, istikballeri, biitiin hiiviyetleri birer y1gin toprakla hiilasa
edilmis. Oraya yakin servilerden birine dayanmis ihtiyar bir ¢oban
oturuyordu. Siriisii, karsisinda otluyor, kendisi de Oniine yaymis
oldugu kirli bir bezin i¢gindeki kupkuru bir ekmek pargasiyla bayat
bir peyniri kemirmeye ugrasiyordu.

Diinyadaki girye-i elemleri gibi ahiretteki hakisterleri®®' de
birbirine karigan bu ii¢ bitisik mezara bakip bakip da agladigimi
coban goriince kati bir lokmay1 boguluyor gibi gozlerini aca aca
midesine indirdikten sonra bana dedi ki:

— Efendi bu li¢c mezarin hikayesini sen bilir misin? Pek
aciklidir... Iste o giizel kiz ortada... Anasi sagda... Yavuklusu
solda yatiyor.

Ben:

— Kizin anasiyla yavuklusu, o zavallilar ne vakit vefat ettiler?

Coban kaglarini ¢atip ciizi bir tefekkiirden sonra:

— Ihtiyar kadin vefat edeli alt1 ay kadar oluyor. Ondan bir
buguk ay sonra da delikanliy1r gomdiiler...

— Kizin bir kiigiik kardesi vardi. Sabri... O bikes**? oglan
acaba ne oldu?

— O fakir oglan birkag ay evvel her giin buraya gelir, topraklara
yatar, aglardi. Efendinin birisi onun haline acidi. Gemilerin birine
tayfa yazdirdi. Simdi o burada yok... Gitti.

Coban, eliyle uzaklari, denizin mavi ufuklarini gosterdi!..

SON

2089 gerabistan: serap yeri, diinya

miirur: gegip gitme
2091 hakister: kiil
2092 bikes: kimsesiz

2090






