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Sunuş

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944)

Yaşamı
Hüseyin Rahmi, 1864’te İstanbul’da Ayazpaşa’da doğdu.1 

Hünkâr yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğludur. Okur yazar bir kadın 
olan annesi 22 yaşında veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi 
üç yaşındaydı. Annesinin ölümü üzerine Girit’te görevde bulunan 
babasının yanına gönderildi ancak babasının yeniden evlenmesiyle 
altı yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul’a geldi. 

Yakubağa Mektebi, Beyazıt’taki Mahmudiye Rüştiyesi ve ida-
dide okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Mülkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sınıfın-
da iken ağzından kan gelince yani verem belirtisi üzerine Hüseyin 
Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mülazımı 
olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. Sonra, İkdam ve 
Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar olarak çalıştı. II. Meşruti-
yet Dönemi’nde 37 sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı bir gazete 
çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de 
uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmalarını İkdam, Söz, Za-
1	� Hüseyin Rahmi’nin hayatını anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

cı: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücülüğü: Konya 2010, Selçuk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde neş-
retti. Türkiye Büyük Millet Meclisine 5. ve 6. dönem Kütahya mil-
letvekili olarak katıldı (1936-1943). Ömrünün son yıllarını, 1924’te 
Heybeliada’da yaptırdığı evde geçirdi. 1944’te yaşama veda etti. 
Heybeliada’daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Hüseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi müze olarak düzen-
lenmiştir. 

Yazarlığı
Hüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşruti-

yet ve Cumhuriyet dönemlerinde eser vermiş bir yazarımızdır. 
Yazarlığa 1884’te Ceride-i Havadis’te yayımlanan “Bir Genç 

Kızın Âvâze-i Şikâyeti” ve hemen ardından “İstanbul’da Bir Frenk” 
hikâyesiyle adım atar. İlk romanı Şık’ı (Ayna) 1887’de tamamlar ve 
Ahmet Mithat Efendi’nin çıkardığı Tercüman-ı Hakikat’e gönderir. 
Ertesi gün romanın gazetede tefrika edileceği ve Ahmet Mithat’ın 
kendisini matbaaya çağırdığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Mithat ile karşılaşmasını şöyle anlatır: “Hazretin huzuruna büyük 
bir helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybetli bir 
zat… Beni görünce ilk sorusu şu oldu:

— Kimsin sen çocuğum?
— Şık yazarı Hüseyin Rahmi.
Korktuğuma uğradım. Efendi’nin yüzünde derhâl bir güven-

sizlik gülümsemesi belirdi. […] Bana pek alaycı gelen bir sesle:
— Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi. 

Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de görgün henüz 
bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek görünüyor. Sen böyle bir 
şey tasvirine özenebilirsin ama tek başına başaramazsın. Sana bir 
yardım eden var. Baban mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o 
kimdir? Söyle…
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[…] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suçlaması karşısında 
küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. Sonunda gözlerimden 
dökülen iki damla, hüzünlü bir yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca 
ağlayışım Efendi’ye dokundu, hemen:

— Ağlama… Ağlama, inandım… dedi.”2 
Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet Mithat 

Efendi’nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi’yi 
kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar beğenmekte ve sevmektedir. 
Hüseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikçe reddeder ve ömrü bo-
yunca hiç evlenmez.

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hüseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün sebebini şöyle açıklar: 
“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi görünüyor. 
Eserinin en büyük erdemi, okuyanları kahkahalarla güldürmesi-
dir.”3

Romanlarındaki karakterler ve konular
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki karakterler toplu-

mun her kesiminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İstanbul hanı-
mefendileri, İstanbul beyefendileri, evlatlıklar, öksüz ve yetimler, 
yoksullar, dadılar, kalfalar, kâhyalar, bürokratlar, küçük memurlar, 
polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, ec-
zacılar, tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri, 
vurguncular, mirasyediler, iç güveyiler, dullar, gayrimeşru çocuk-
lar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, fahişeler, metresler, muhab-
bet tellalları, hovardalar, şıpsevdiler, fedakârlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, 
fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 
2	� Şık romanının ikinci baskısının (1920) girişinden alıntıdır. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur 
Kalp, Özgür Yayınları, 2005).]

3	� Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır.
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Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi konuşturulur-
lar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellikleri, şiveleri, 
ifade biçimleri, kullandıkları argo sözler yazıya geçirilmiştir. 

Romanlarının konuları şöyle sınıflandırılabilir:4

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil ettiği için gülünç 
durumlara düşen, alafranga, züppe ve dejenere tiplere yer veren 
eserler: Şık, Mürebbiye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gö-
nül Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, Kaderin Cilvesi, 
Can Pazarı.

2. Himayeden mahrum, zavallı, âciz kimseleri, sorunlarını ve 
düştükleri kötü durumları ele alan eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka 
Sığındık, Billur Kalp.

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsurların etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç, Gulyabani, Cadı, Efsuncu Baba, Muhabbet Tılsımı, Meza-
rından Kalkan Şehit, Şeytan İşi.

4. Karı koca geçimsizliklerini ve bunların zeminini hazırlayan 
çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mutallaka, Tebessüm-i Elem.

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapılan evlilik-
leri ve bunların olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i 
Sevda, Tesadüf, Sevda Peşinde, Son Arzu.

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyolojik ve ruh-
sal çırpınmalarını, ev içindeki veya dışındaki kendi yaşıtları deli-
kanlılarla gayrimeşru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti-
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen eserler: Toraman, 
Cehennemlik, Dünyanın Mihveri Kadın mı, Para mı?, Namuslu 
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mühimle-
rinden birini teşkil eden fuhşu, realist ölçüler içerisinde gözler önü-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.
4	� bk. Önder Göçgün: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 

Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları no.: 
722, Kültür Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek dünya ve ahiretle il-
gili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof tavırlı kimseleri, onların fikir 
ve ruh yapılarını, anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsanlar Önce Maymun 
muydu?

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum içerisindeki 
son derece olumsuz, zararlı hareketlerini, bir psikolog titizliğiyle 
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. İlerlemiş yaşlarına rağmen, hâlâ olgunlaşmamış ve kendi-
lerini sadece cinsel içgüdülerine teslim etmiş tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?

11. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan insanları ve 
onlara türlü eziyetler çektiren eşkıyayı konu alan eserler: Eşkıya 
İninde.

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi yüksek 
eserler: Kesik Baş.

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kimselerin ge-
çirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: Ölüler Yaşıyor mu?

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek çareyi canlarına kıy-
makta bulan ve neticede intihar manyasına tutulan zavallıları ve on-
ların bu hâllerini tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur?

Hüseyin Rahmi’nin romanları sürükleyicidir, okuyucuyu son 
noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve hikâyeleri önce ga-
zete tefrikası olarak yayımlanmış, sonradan kitap olarak basılmıştır. 
Eserlerinin kitap olarak basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihin-
den epey sonradır hatta bazı yazıları, ölümünden sonra kitap olarak 
basılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikâyelerinin sadeleştirilmiş 
baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği konular, akıcı üslubu, 
kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle 
takip edilen, çok okunan ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser 
vermiştir. 
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Eserleri
Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-

da; Cadı; Can Pazarı; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen İskelet; 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı?; Efsuncu Baba; Eşkıya İnin-
de; Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?; Gönül Bir Yelde-
ğirmenidir Sevda Öğütür; Gulyabani; Hakka Sığındık; Hayattan 
Sayfalar; İffet; İnsanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik 
Baş; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç; Met-
res; Tesadüf; Mezarından Kalkan Şehit; Muhabbet Tılsımı; Müreb-
biye; Namuslu Kokotlar; Nimetşinas; Ölüler Yaşıyor mu?; Ölüm 
Bir Kurtuluş mudur?; Sevda Peşinde; Şeytan İşi; Şık; Şıpsevdi; Son 
Arzu; Tebessüm-i Elem; Toraman; Tutuşmuş Gönüller; Utanmaz 
Adam.

Hikâyeler: Açlıktan Ölmemenin Çaresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah); Ahlak Humması; Allah Gön-
lüne Göre Versin; Annemin Ölümü; Asansör; Balta ile Doğuran 
Böyle Doğurur; Benim Babam Kimdir?; Bir Açın Ruznamesinden 
Birkaç Yaprak (=Bir Açın Günlüğünden Birkaç Yaprak); Bir Genç 
Kızın Âvâze-i Şikâyeti; Bir Hafiyenin İtirafatı; Bir Muamma; Bir 
Oburun Mücadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-ı Acibe (=İki Hödüğün 
Seyahati); Bugün Ne Yiyeceğiz?; Büyük Ana; Büyük Bir İbret Dersi; 
Büyük Bir Nedamet (=Büyük Bir Pişmanlık); Büyük Günah; Çocu-
ğumun Babası; Çocuklara Yasak; Ecir ve Sabır; Er Kişi Niyetine; 
Erkeğe Galebe Reçetesi; Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Mütehas-
sıs (=Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eşkıya Oyunu; Eti 
Senin Kemiği Benim; Falaka; Fırkacı (=Partici); Galip ve Mağlup 
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu); Garip Kaldığımız Günlerde; 
Gönül Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hattı İstiva (=Ka-
dayıfçı Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi; 
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Eğitimi); İhtiyar Muharrir (=Yaşlı 
Yazar); İki Külhani Arasında; İki Loğusa; İmrenilecek Bir İntihar 
(=İmrenilecek Bir Ölüm); İstanbul’da Bir Frenk; İstanbul’un Esa-
reti Günlerinden Bir Hatıra (=İstanbul’un Esirliği Günlerinden Bir 
Anı); Kadını Müdafaanın Cezası (=Kadını Savunmanın Cezası); 
Kadının Erkeğe Galabesi; Kadınlar Mebusu; Kadınlar Vaizi; Kanlı 
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Eldiven; Katil Puse (=Öldüren Öpücük); Kayınpeder Kayınvalide 
Kendi Odalarında, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasında (Kayınpe-
der-Kayınvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yüzünden; Kedim Nasıl 
Öldü?; Kılıbık; Kıpti Düğünü; Kırço; Kiralık Vücut; Kocası için 
Deli Divane; Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım; Kumru ile Büyük-
hanımın Mükamelesi; Lakırdı Beynimizde (=Söz Aramızda); Leke-
li Humma Şüphesi (=Lekeli Humma Kuşkusu); Melek Sanmıştım 
Şeytanı; Menekşe Kalfa’nın Müdafaanamesi; Meyhanede Hanım-
lar (Meyhanede Kadınlar); Mırnav… Mırnav; Misafir; Mutallaka 
(Boşanmış Kadın); Mübareğin Kuyruğu; Müslüman Mahallesinde 
Bu İş Olur mu?; Namusla Açlık Meselesi; Nasıl Dolandırıcı Ol-
dum?; Nasıl Öldürdüler?; Nergis Hanım’la Fehmi Bey; Nurker Ha-
nım’dan Mektup; Ölü Diri Getirir; Refia Hanım’ın Köftesi; Sahte 
Doktor; Samatya Tramvayında Topa Yirmi Kala; Sigarayı Nasıl 
Terk Ettim? (=Sigarayı Nasıl Bıraktım?); Sirkeci Lokantalarında 
İftar; Sokakta; Sonbahar Göçleri; Şıllıkla Züppe; Şehirde Bir Şeka-
vet; Tehlike Karşısında Keçi Fil Oluyor; Tensikat-ı Beytiye (=Evde 
Tensikat, Ev Masraflarını Kısıtlama); Ters Konuşma; Tımarhane 
Şairlerin, Filozofların Mabedidir; Tosun; Tövbeler Tövbesi; Tü-
nelden İlk Çıkış; Türkân Hanım’dan Mektup; Uçurumun Kenarın-
da; Üç Misal; Varda İspanyol Geliyor!; Yanık Dolma; Yankesiciler 
(=El Elden Üstündür); Yankesiciler Kulübü; Yeni Diyojen; Zarafet 
ile Tekir; Zavallı Halime; Zavallı Katil; Zavallı Şair.

Kısa yazıları: Arzın Yuvarlaklığına İnanmıyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hüseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balık Pazarı; Bir Maymunun 
İntiharı; Boykotajın Telakki-i Değeri; Dağların Şenliği; Döşekten 
Bir Sada (=Döşekten Bir Sesleniş); Gökten Köpek mi Yağıyor?; 
Halkın Saflığı; Hanımların Ökçesi - Beylerin Öfkesi; Hayat ve 
Ölüm; Heybeli Yangını; Horoz Ailesi Sinirli Hanımın Mektubu; İğ-
neli Fıçı; İlk Orucum; İnsan Çekiştiren Eski Vaizler; Kanatsız Uçak 
Yelkensiz Gemi; Kanımızı Emenler; Karıncalarla Savaştayım; Pis 
Bir Vak’a; Taharet Meraklısı (=Temizlik Meraklısı); Üfürükçülü-
ğüm; Yazarlar Nasıl Ölür?; Yeni Bir Gazetenin Çukur Düşünceleri.

Hüseyin Rahmi’nin hikâye antolojileri: Kadınlar Vaizi (1920); 
Meyhanede Hanımlar (1924); Namusla Açlık Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); İki Hödüğün Seyahati (1933); Tünelden İlk Çıkış 
(1934); Gönül Ticareti (1939); Melek Sanmıştım Şeytanı (1943); Eti 
Senin Kemiği Benim (1963).

Oyunlar: Gülbahar Hanım (kayıp); Hazan Bülbülü; Kadın Er-
kekleşince; Tokuşan Kafalar; İki Damla Yaş.

Sanat ve edebiyat konulu yazıları: Cadı Çarpıyor; Şekavet-i 
Edebiyat.

Derlemeler: Müntahabat-ı Hüseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat 
ve Edebiyat (1972), Mektupları ve Tiyatro Eleştirileri (1998), Gaze-
tecilikte İlk Yazılarım (1999), Gazetecilikte Son Yazılarım 1 (2001), 
Gazetecilikte Son Yazılarım 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazılarım 3 
(2004), Gazetecilikte Son Yazılarım 4 (2006).

Çeviri romanlar: Emile Gaboriau’dan 113 Numaralı Cüzdan 
(1889), Bir Kadının İntikamı (1891), Batinyollu İhtiyar (1891), Ju-
les Arsène Arnaud Claretie’den Paris’te Bir Teehhül (1892), Alfred 
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan 
Biçare Bakkal (1903).

Çeviri hikâyeler: Arsızlık Eden Cezasını Bulur; Baba Kornil’in 
Mühim Bir Sırrı; Bir Sehv-i Rü’yet; Bir Zeki Rehnüma; Garip Bir 
Mektup; Hâlî Zamanı Olmayan Adam; Hasta Çocuk; İki Öksüz; Ke-
dilenmek İlleti; Kim İki Bin Dolar Kazanmak İster?; Münzevi Rahip 
(=Köşeye Çekilmiş Rahip); Ne Boş Hayal İmiş; Rahibin Merkebi 
(=Papazın Eşeği); Sadakat; Şeytanın Karısı; Zavallı Cambaz.
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Giriş

Hüseyin Rahmi Gürpınar Şeytan İşi’ni 17 Temmuz 1928’de 
Heybeliada’da tamamlamıştır. Roman, önce Vakit gazetesinde tef-
rika edilmiştir (1928). Eserin ilk (1933) ve ikinci baskıları (1944) 
Hilmi Kitaphanesinde yapılmıştır. Atlas Kitabevi, Şeytan İşi’nin 
üçüncü basımını 1970’te tek eser olarak, bir sonraki basımını da 
1973’te Tebessüm-i Elem ile bir arada yapmıştır. 1997’de Özgür Ya-
yınları Tesadüf romanı ile Şeytan İşi’ni Kemal Bek sadeleştirmesiy-
le birlikte basmıştır. Eser, 2008’de yazarın Mürebbiye adlı romanıy-
la aynı ciltte, sadeleştirilmiş şekilde Everest Yayınları tarafından da 
basılmıştır. Eser, son olarak 2015’te yine Kemal Bek’in hazırladığı 
şekliyle Özgür Yayınlarından çıkmıştır. Elinizdeki baskı, Hilmi Ki-
taphanesindeki 1933 tarihli basım esas alınarak sadeleştirilmeden 
hazırlanmıştır.

Dilek KOÇAK - Dr. Aysel GÜNEŞ





1
Muammer Efendi, misli1 nadir2 tiryakilerdendir. Sabahları kal-

kar kalkmaz gözlerinin çapaklarını kahve buharı, sigara duman-
ları ile siler. Okkalı fincanlar birkaç defa dolar boşalır. Yapılmış 
sigaraların ikisi kulaklarının arkasında, beşi önünde, sekizi sarıl-
mak üzeredir. Başı beyni hiç yerinde değildir. Nerededir kendi de 
bilmez. Bu keyif çatış ile benliğini bulmaya uğraşır. Fakat bu çok 
zor bir meseledir. Takır takır boşalmış zannolunan kafatası içinde 
dumanlar dönüp dolaştıkça yavaş yavaş hisleri uyanmaya, hatıra-
ları toplanmaya, etrafını görmeye, hasılı3 sinirleri işlemeye başlar. 
Varlığının bulanıklıktan vuzuha4 doğru bu istihalesi5 anında onun 
yanına varmak tehlikelidir. İyiye kötüye kızar, üst perdeden parlar.

Bir kış sabahı Muammer Efendi kahve fincanının birincisin-
de, sigaranın henüz ikincisinde iken bahçede birdenbire çıkan bora 
şiddetiyle bir kedi konseridir kopar. Kulak tırmalayan inceli kalınlı 
sesler, zavallı adamın boş kafasına dolunca beynine yıldırım vur-
muş gibi olur. Başının içi açılır kapanır.

— Vay anasını…
Küfürle yerinden fırlar. Tütün tabakasını, tablayı devirir. Yapıl-

mış sigaraların çoğunu çiğner. Elindeki kahvenin yarısını üzerine, 
yarısını mindere döker. Pencereye yanaşır. Bir de bahçeye bakar ki 
1	  misil: benzer
2	  nadir: seyrek
3	  hasılı: kısacası
4	  vuzuh: açıklık
5	  istihale: biçim değiştirme 

I
Mevsim şubat. Hava hafif lodos… Beşi çeyrek geçe postasını 

icraya hazırlanan “Ferah” vapuru Kadıköyü iskelesinden fekk-i 
rabıtaya1 istical2 gösterir gibi hafif hafif sallanıyor. Vapurun bacası 
tüttüğünü hele düdüğü öttüğünü sallandığını uzaktan işiten gören 
müşterilerde -ha gitti gidiyor- gibi bir telaş… Koşan koşana… Bilet 
kulübesinin önünde hanım, madam, kokona3, police4… Bey, efendi, 
mösyö, esnaf, köylü gibi ecnastan5 müteşekkil6 bir izdiham…

Parmaklarının ucunda kuruş, çeyrek, mecidiye geriden iki üç 
omuz üzerinden aşırılarak deliğe uzatılmış eller…

Sözün envaı7… Türkçe, Rumca, Ermenice, Fransızca, ila 
ahirihi8… Her lisanın incesi, kabası, terbiyelisi, terbiyesizi… 
Düzgünü, doğrusu, muharrefi9, bozuk şivelisi…

Her kafadan bir ses:
— Biletçi çabuk et. Kaçırıyorum.
— Ah burada sıkistim kale… Ne içerde giriyorum ne disarda 

çikiyorum. Ligora bre… Biz oturmadan o kaçacak.

1	  fekk-i rabıta: bağı kesme
2	  istical: acele
3	  kokona: süsüne düşkün kadın
4	  police: polis
5	  ecnas: cinsler
6	  müteşekkil: oluşmuş
7	  enva: türler
8	  ila ahirihi: diğerleri de böyledir
9	  muharref: bozulmuş
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ne görsün, komşusunun büyük incir ağacında her renkte, her boyda 
hevenk hevenk6 hesapsız kediler hep bir ağızdan koro yapıyorlar.

Hayriye Hanım’ın dişi kedisi Şirin en üst dalda, hovardalar 
aşağıdan öyle bir muhasara7 hattı çevirmişler ki maşuka8 için ka-
natlanıp da uçmaktan başka halas9 çaresi yok…

Bu manzaradan ıspazmozlanan10 tiryaki hemen kafesi sürer, 
hiddetinin ilk taşkınlığı ile maşa, terlik, cezve, bardak eline ne ge-
çerse fırlatır. Fakat hiçbirini hedefe yetiştiremez. Bu muvaffakiyet-
sizlik11 ile bütün bütün kanı döner12.

Aşk hararetiyle13 gözleri birer elektrik ampulü gibi yanan o kız-
gın mahluklarda14 bu mermilere hiç aldırış eden olmaz… Üst katta 
zelzeleyi andırır bir koşma olmasından, kafeslerin sürülmesinden, 
içerideki eşyanın birer ikişer dışarıya fırlatılmasından fevkalade bir 
hâlin vukuunu15 anlayan ev halkı yukarıya saldırırlar. Efendiye söz 
anlatmak ne mümkün, adamcağız barut kesilmiş… Hepsi konseri 
temaşa16 için pencerelerin önüne sıralanırlar.

Akordu bozuk birkaç armonik17 birden körükleniyormuş gibi 
içeriye acı acı bir mırnav havasıdır dolar. Muhtelif18 diyapazonlar-
dan19, majörden, minörden kuvvetli “do”lar… İki oktavlık bir iniş 
ve çıkıştan sonra kaba “sol”de karar… Bazen acı tizlere fırlayış… 
6	  �hevenk: bir ipe, bir çubuğa geçirilmiş, dizilmiş veya birbirine bağlanmış yaş 

meyve ve sebze bağı
7	  muhasara: kuşatma
8	  maşuka: sevilen kadın 
9	  halas: kurtuluş 
10	  ıspazmozlanmak: kasılmak
11	  muvaffakiyetsizlik: başarısızlık 
12	  kanı dönmek: [metinde] sinirlenmek
13	  hararet: ateşlilik
14	  mahluk: yaratık 
15	  vuku: meydana gelme 
16	  temaşa: seyir
17	  armonik: armonika 
18	  muhtelif: çeşit çeşit 
19	  �diyapazon: titreştirildiğinde ana seslerden birini veren, U biçiminde, küçük bir 

çelik araç
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Güfte İngilizceye, Almancaya, mütevali20 idgam-ı maalgunneler21 
ile kâh kâh Arapçaya andırır. Gırtlak nağmeleri dünyanın en meş-
hur tenorlarını taklitten âciz22 bırakacak bir heyecanda… Triller23, 
senkoplar24, kreşendolar25, hasılı insani musikinin bütün marifetleri, 
burun buruna vererek salyalı ağızlarla sövüp saymaya andırır müt-
hiş26, müstehzi27 jestler… Göz göze tehditli süzülüşler… Dişi senin 
mi benim mi olacak iddiasını yanık yanık tefsir eden28 melodik ih-
saslar29…

Konserdeki kulak patlatan gürültülere bakılırsa kâh Berli-
oz’dan kâh Wagner’den mütehassis olmuşa30 benzerler…

Fırlattıklarını isabet ettirememesinden meyus31 kalan Muam-
mer Efendi hiddetini teskin32 için pencere önünden şimdi kedilere 
ağzıyla hücuma girişerek:

— Menhuslar33! Faust operasını mı oynuyorsunuz, Carmen’i 
mi? İstanbul’da henüz bir şehir operamız yok… Siz hangi konser-
vatuvardan çıktınız edepsizler? Hayvanın da insanın da ilanıaşkı 
hep böyle mi olacak? Mutlak dişinin de arkasından koşulup da gö-
ğüs paralayarak, boğaz yırtarak mı haykırılacak?

Muammer Efendi’nin torunu Hüsnü:
20	  mütevali: ardışık
21	  idgam-ı maalgunne: harfleri birbirine katarak iki kez söylenen geniz sesleri 
22	  âciz: güçsüz
23	  �tril: müzikte, bir nota ile komşusu olan diğer bir nota arasında hızlı bir şekilde 

gidip gelme işi
24	  �senkop: aynı değerdeki iki notanın arasına bunların iki katı değere sahip olan 

bir notanın girmesi
25	  �kreşendo: çalgıların giderek daha yüksek ses verecek biçimde çalınma duru-

mu
26	  müthiş: dehşetli
27	  müstehzi: alaycı 
28	  tefsir etmek: yorumlamak 
29	  ihsas: sezdirme 
30	  mütehassis olmak: duygulanmak 
31	  meyus: üzgün 
32	  teskin: sakinleştirmek 
33	  menhus: uğursuz 
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— Haminne bak bak Nimeti Teyze’min Sarman’ı da orada… 
Ağaçta… Mırnavlıyor.

Büyükanne nezleden erkekleşmiş sesiyle:
— Aa müftülerin Sincap’ı, Saraylı’nın Tosun’u, Kevser Ha-

nım’ın Ceylan’ı hepsi orada…
Ahretlik Muhsine teessüfle içini çekti:
— Hanımcığım bizim Tekir de orada… Görüyor musunuz?
Gelin hanım ince bir gülüşle:
— Kim yok? Hangisi eksik? Mahallenin bütün kedileri incirde 

top cemaat olmuşlar34… Salahattin Beylerin Kaplan’ı, Sucu Hasan 
Efendi’nin Pamuk’u, Münire’nin Şahin’i… Hangisini söyleyeyim?

Büyük hanım:
— Uzaktan gözlerim pek iyi seçmiyor amma birçok da yabancı 

kediler görüyorum. Öyle değil mi kızım?
— Öyle hanımanneciğim. Ben diyeyim yirmi beş, siz deyiniz 

otuz…
Hâlâ dudaklarının titremesi zail olamayan35 Muammer Efendi:
— Bir canavar sürüsü… Yedi mahallenin kedisi buraya toplan-

mış.
Büyük hanım:
— Deminden bir haykırıştılar… Ev sallandı, camlar zangırdadı 

vallahi… A, bu nedir? Kedilere varıncaya kadar zaman değişti. Ben 
kırk yıllık kadınım. Bilirim. Eski kızgınlıkları böyle olmazdı. Ba-
kınız, işitiniz. İşte opera gibi tane tane söylüyorlar. Neredeyse dile 
gelip bizimle konuşacaklar. Kıyamet alameti…

Küçük Necip, annesinin eteğini çekerek:
— Hayriye Hanım kedisi ile konuşuyor zati36… “Mır mır” di-

yor, su istiyor. “Mır mır” diyor, yiyecek istiyor. Birbirini anlıyorlar. 
Anne dinle bak… Şimdi de “mırnav mırnav” diyor…

Muammer Efendi öfkeden gelen bir öksürükle:
34	  top cemaat olmak: toplanmak 
35	  zail olmak: ortadan kalkmak
36	  zati: zaten
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— Edepsiz hayvanın şimdi de istediği başka.
Gelin hanım önüne bakar. Büyük hanım tuhaf bir sırıtışla din-

ler. Büyükbabasının sözünden vazıh37 bir mana38 çıkaramayan ço-
cuk hepsinin yüzlerine göz gezdirir. Söze geç intikal eden39 ahretli-
ğin çehresindeki40 tebessüm41 başlangıcı söner. İncirin tepesindeki 
dişi, biraz yerinden kımıldar kımıldamaz alt dallar birbirine karışır. 
Şirin’in üzerine torpil gibi üçü dördü birden atılır. Fakat dişi, en 
yüksek ve acı perdeden bir feryat salıvererek, son bir çeviklikle mü-
tearrızları42 didikleyip hücumu defeder. Havada tüyler uçuşur. Kah-
ramanların birkaçı armut gibi sapır sapır yere dökülür.

Muammer Efendi kulaklarını tıkayarak:
— Bittim… Kkafamın içinde lokomotif düdüğü gibi bir şey 

öttü. Beynim dağıldı sandım. (ayağında tek kalmış olan terliğini çı-
karıp dişiye doğru sallayarak) Be kâfirin kızı primadonnalıktan43 bi-
rinci mükâfat mı aldın? Yoksa Miloviç’ten44 mi meşk ettin?.. Yoksa 
büyükanan maruf45 kantatrislerden46 biri miydi? Merhume47 Peruz48 
senin yanında kurbağa gibi kalır vallahi…

2
Hayriye Hanım, Muammer Efendi’ye bir kapıaşırı komşu, 

kimsesiz, yaşlı bir duldur. Evinde yalnız başına oturur. Sevgili bir 
kedisi vardır; Şirin… Can yoldaşı, sırdaşı hep bu dişi hayvandır. 
Onunla koyun koyuna yatar, konuşur, dertleşir, beraber yerler, içer-
37	  vazıh: açık 
38	  mana: anlam 
39	  intikal etmek: kavramak 
40	  çehre: yüz 
41	  tebessüm: gülümseme 
42	  mütearrız: saldıran 
43	  primadonnalık: başoyunculuk
44	  �Miloviç: 1910’larda İstanbul’da operetlerde başoyunculuk yapan Avusturya 

veya Macaristan asıllı opera sanatçısı
45	  maruf: bilinen 
46	  kantatris: kadın şarkıcı 
47	  merhume: ölmüş kadın 
48	  Peruz: 1866 Sivas doğumlu kantocu
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ler. Dostu, çocuğu, hısımı49 akrabası, her şey bu kedidir. Dul kadı-
nın hayat boşluğunu refakati50 ile Şirin doldurur.

Kedi hastalandığı zaman ona büyük bir itina ile kendi perhiz 
yemeklerinden, sancı, mide, romatizma ilaçlarından yedirir. Hayva-
nı helaya51, diğer bazı insani âdetlere alıştırmıştır. Kedi bir akşam 
eve gelmese Hayriye Hanım elinde fener kapı kapı dolaşır. Sokak-
ları altüst eder. Bahçe bostan demez, aramadığı yer bırakmaz. Gö-
renlere, bulanlara kudretince52 müjdeler vadeder. Gaybubetinin53 
birkaç gün sürdüğü zamanlarda ağlar, sızlar, matem eder. Hocalara, 
bakıcılara, huddamlılara54 başvurur. Kedisine bu kadar düşkündür.

Tıkır tıkır Hayriye Hanım’ın bahçe kapısı açılır. Alnında çat-
kı55, gözler kıpkırmızı, üzüntüden rengi solmuş, avurdu avurduna 
çökmüş kadın görünür. Dolgun gözlerle incirin ta tepesinde azgın, 
aygır kedilerin ateşli nazarlarına hedef teşkil eden bir noktadaki 
sevgili kedisine bakar. Yaşlarını tutamaz.

Kadını görünce Muammer Efendi pencereden haykırır:
— Komşum Hayriye Hanım…
Kadın baygın bir sesle:
— Efendim…
— Bu ne hâl?
— Sormayınız efendi…
— Senin Şirin mahalleyi ihtilale56 verdi. Bir kedini zapt edemi-

yor57 musun?
— Ah ne mümkün?.. Efendi ne mümkün?.. Bir dişi kedim var. 

Başıma gelmedik cezire58 kalmadı. Bu vakitte kız evladı olanlara 
Rabb’im imdat eylesin…
49	  hısım: evlilik yoluyla birbirine bağlı olan kimseler 
50	  refakat: arkadaşlık
51	  hela: tuvalet 
52	  kudretince: gücü yettiği kadar 
53	  gaybubet: göz önünde olmama
54	  huddamlı: cinleri kontrol eden, hizmetinde cinler olan kimse
55	  çatkı: alından geçerek başın çevresine çember gibi bağlanan bağ
56	  ihtilal: kargaşa 
57	  zapt etmek: tutmak 
58	  cezire: sıkıntı
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— İçeri al kepazeyi, kapa bir odaya…
— Kapadım. Fakat zapt edemedim. Kızgınlıkla kediciğimin 

kanı dondu. Huyu değişti. Büsbütün başka bir mahluk oldu. Ev-
velden beni sayardı. Benden korkardı. Şimdi yüzüme atılacak gibi 
vahşetler59 gösteriyor. Evvelden melek gibi bir hayvandı. Davayı 
bilirsiniz. Geçen sene Hatiplerin Ferhat’ı benim Şirin’in bikrini60 
izale etti61. Böyle komşu yere batsın. Benim kedimi yani Şirin’imi 
yavuklamak için inatlarına o erkek, o canavar kedilerinin adını Fer-
hat koydular. Benimkini berbat ettiler, nihayet işte muratlarına erdi-
ler. Nihayet işte ortaya düştü. Alışmış kudurmuştan beterdir derler. 
Ne fena bu ahlak bozukluğu… Kedilerde bile…

Öbür tarafta pencereden Saraylı Hanım:
— Pek de öyle söyleme Hayriye Hanım… Senin Şirin de dam-

larda az fındıkçılık etmedi62. Vallahi benim Tosun evliya gibi bir 
kediydi. Onu bile iki günde azdırdı. Şimdi bir türlü içeriye alamıyo-
rum. Yemiyor, içmiyor. Mırnav da mırnav… Hayvanın bu aşkı hep 
senin Şirin için değil mi? Şimdi sokaklardan fahişeleri topluyorlar. 
Kedi ahlaksızlıklarına hangi daire63 karışır? Evkaf64 mı, emanet mi, 
polis mi, vilayet mi? Bilsem gidip haber vereceğim. Nedir mahal-
lenin bu orospu kedinin yüzünden çektiği? Delikanlıları koruma 
cemiyeti nerede meclis kuruyor?

Hayriye Hanım kısık sesle haykırarak:
— Sen sus Saraylı. Açtırma ağzımı… Kedilerden evvel Allah 

insanları ıslah etsin. Söyleyecek nelerim var nelerim… Fakat neme 
lazım…

Saraylı:
— Ne biliyormuşsun? Söyle bakayım.
Muammer Efendi’nin büyük hanım:

59	  vahşet: vahşilik
60	  bikir: kızlık
61	  izale etmek: yok etmek
62	  fındıkçılık etmek: [metinde] baştan çıkarmak
63	  daire: belirli devlet işlerini çevirmekle görevli kuruluşlardan her biri
64	  evkaf: vakıf mallarını yöneten kuruluş



40 | Şeytan İşi

— Aaa deli olmayınız! Kırk yıllık komşusunuz. İnsan hiç kedi 
köpek için bozuşur mu kuzum?

Hayriye Hanım:
— Benim Şirin’e orospu diyor. Vallahi onun kedisi de çoktandır 

puşt oldu. Kaç defa gözümle gördüm.
Muammer Efendi:
— Çoluğa çocuğa karşı ağzını bozma Hayriye Hanım öyle fena 

tabir kullanma. “Puşt oldu” ne demek?
Hayriye Hanım:
— Ya ne diyeyim efendim? Bunun başka türlü adı var mı?
Muammer Efendi:
— Mazohist65 oldu, diyeceksin.
Hayriye Hanım:
— Bu sizin buyurduğunuz, benim söylediğimin Frenkçesi mi?
Muammer Efendi:
— Vallahi necesi olduğunu ben de bilmiyorum. Bu yeni tabiri 

gazetelerde, kitaplarda okuyorum.
Saraylı Hanım:
— Rabb’im cümleyi kötü dilden saklasın. Ben onun kedisine 

orospu dedim ya o da benim oğlana iftira atıyor.
Hayriye Hanım:
— Ben oğlun için söylemedim. Benim lafım kediye. Mahdum66 

beyin de öyle bir huyu varsa o da başka. Onu sen söylüyorsun. Al-
lah dilini dolaştırıyor da gizliyi aşikâra67 vurduruyor.

— Taşıma çirkef taşıma. Nefesin ortalığı kokutuyor.
65	  mazohist/mazoşist: eziyet çekerek cinsel zevk alan kimse
66	  mahdum: oğul
67	  aşikâra vurmak: açıkça ortaya koymak, belli etmek
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— Önüne gelene “orospu”… Kediye köpeğe hep “orospu”… 
Nedir bu kuzum? Ezberinizde başka lakırdı68 yok mu? Nazeninin69 
âlâsı70 saraylardan çıkarmış. Bu anlaşıldı. Hünkâr71 artığı karılar…

— Ben senin gibi mahalle bekçisiyle yatmadım. Yattımsa 
hünkârla yattım. Şimdi saraylı yok. Meydana bu kadar nazenin ne-
reden çıkıyor? Söyle bakayım kaltak!

Muammer Efendi en kaba sesiyle haykırarak:
— Edep yahu… Ağızlarınızdan çıkanları kulaklarınız işitsin. 

Burada çoluk çocuk var. Herkes pencerelere üşüştü. Bütün mahal-
leli sizi dinliyor.

Hayriye Hanım:
— Dinlesinler. Onun da ne mal olduğunu biliyorlar, benim de… 

Tosun’un soysuzluğunu bilmeyen var mı? Onun babası Kıymacıla-
rın Arap kedisi değil miydi? İmam’ın yavrularını o canavar parça-
lamadı mı?

Muammer Efendi:
— Vallahi Hayriye Hanım şimdiki zamanda bazı insanların bile 

soy sopları pek belli değil. Kediler için katiyen hasep nesep72 tayi-
ni73 müşküldür74.

Diğer komşu Şahsene Hanım evinin tahtaboşundan75, bu karı-
şık davayı şehadet76 ile tenvire77 atılır bir ciddiyetle:

— Tosun’un büyük anası Van kedisidir. Bilirim ve Allah için 
şehadet ederim78 çünkü benim Pamuk’un da teyzesidir.

Nimeti Hanım, Muammer Efendi’nin kapı bitişik komşusudur. 
Bir kattan ibaret iki odalı bir evceğizi vardır. Yatalak kocası ile bu 
68	  lakırdı: söz
69	  nazenin: cilveli
70	  âlâ: iyi
71	  hünkâr: padişah
72	  hasep nesep: bütün soy
73	  tayin: belirtme
74	  müşkül: zor
75	  tahtaboş: teras
76	  şehadet: tanıklık
77	  tenvir: aydınlatma
78	  şehadet etmek: şahitlik yapmak
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izbe79 bucakta yaşar. Küçük bahçesine çıkıp incirdeki kışlık canlı 
meyve hevenklerine bakarak:

— A kör olmayasıcalar! O ne kir, o ne mundarlık80… Hepsinin 
suratları kasap önlüğüne dönmüş. Yüz göz tırmık içinde, Allah kah-
retsin hepinizi de. Rabb’im kimseyi azdırmasın böyle… A Şahse-
ne’nin Pamuk’una bakınız. Kömür tozuna bulanmış, çingene yav-
rusuna benzemiş. Benim kömürlüğün arka tahtasını koparmışlar, 
içerisini randevu yeri yapmışlar… Kovuyorum kovuyorum, başa 
çıkamıyorum. Kömürlerin içine pisliyorlar. Mangalda öyle fena ko-
kuyor ki yatalak ihtiyar adamın başı tutuyor. Bana da hep bulantılar 
geliyor. Oraya buraya siyiyorlar81. Kedi sidiği öyle sabit bir lavan-
ta82 ki ne kadar temizlesen yılına kadar kokusu çıkmıyor.

Muammer Efendi:
— Nimeti Hanım, senin Kaplan’ı ne yaptın? Meydanda yok.
Nimeti Hanım:
— Kendi kendine kayboldu. Ben de hiç aramadım. Kedi iste-

mem, köküne kibrit suyu!
Muammer Efendi:
— Farelerle ne yapacaksın?
Nimeti Hanım:
— Kedi derdi çekmedense fareye razıyım. Onlar namuslu hay-

vancağızlardır. Çiftleştiklerini kimseye göstermezler. Ne olursa 
gizli kapaklı tavan arasında olur. Bunlarınki ne rezalet… Nerede 
ise insana saldıracaklar. Irzımdan korkuyorum vallahi…

Şahsene Hanım:
— Müftülerin Emine Hanım, Samur’u salıvermiyor…
Hayriye Hanım:
— Nasıl zapt ediyor?
Şahsene Hanım:
— Kolayını bulmuş.

79	  izbe: basık, loş, kuytu (yer)
80	  mundarlık: [murdarlık] kirlilik
81	  siymek: işemek (kedi, köpek)
82	  lavanta: [metinde] esans
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Hayriye Hanım:
— Ne türlü?
Şahsene Hanım:
— İçeriye gürbüz bir delikanlı almış, ikisini bir odaya kapamış.
Hayriye Hanım:
— Öyle de yapamam doğrusu. Kedi olsun ne olursa olsun insa-

na biraz da ar hayâ lazım.
Şahsene Hanım:
— Ya böyle damlardaki rezaletler daha mı iyi?
Hayriye Hanım:
— Böyle şeyi seyre çıkanlar utansınlar. Bana ne, ben başımı 

çevirip geçerim.
Nimeti Hanım:
— A olmuyor ki gözdür bu, bazen kayıveriyor…
Şahsene Hanım:
— Hayvandır bu, çekinmesini bilir mi? Onların cümbüşleri de 

böyle damda, ağaç üstünde.
Hayriye Hanım:
— Bir zaman Şirin’i eve kapadım, hiç dışarıya çıkacak delik 

bırakmadım. Kedimin gözleri fıldır fıldır yanmaya başladı. San-
ki içeride yangın varmış gibi merdivenlerden bir aşağı bir yukarı 
saldırmaya, oraya buraya atılmaya başladı. Bahçe kapısının önüne 
iniyor. Oraya bir çanak dolusu su koydum. Lakır lakır lakır içiyor. 
A dostlar bu ne ateş, bu ne hararettir, içinin alevlerini bir türlü sön-
düremiyor. Sonra başlıyor bütün avazıyla çirkin çirkin bağırmaya. 
Haydi efendim bahçe kapısının arkası zamparalarla doluyor. Onlar 
dışardan, Şirin içeriden mırnav da mırnav… Kapının altında biraz 
aralık var oradan erkek kediler pençelerini içeriye sokuyorlar. Bi-
zimki de elini dışarıya uzatıyor. Aman işte o zaman öyle tatlı bir 
mırnavlaşıyorlar ki neredeyse birbirleriyle “bonjur” yapacaklar sa-
nırsınız.

Şahsene Hanım:
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— Bu sene de aksi gibi mahallede dişi kedi az. İnsanlarda kadın 
çok, kedilerde erkek… Hikmetullahi teala83…

Nimeti Hanım:
— Bekir Beylerin Elmas’ı ne oldu?
Şahsene Hanım:
— O vaktiyle karnını doldurdu. Şimdi sobanın yanında uyuyor.
Hayriye Hanım:
— Darısı benim Şirin’in başına. Durunuz dinleyiniz. Hayvanı 

hapsettim ama sonradan yerlerde yuvarlanarak mırnavlamasına 
içim acıdı. Meseleyi danışmaya müftüye gittim. Hacı Şakir, hid-
detle yüzüme bağırarak “Bırak hayvanı. Günahtır. Cenabıhak böy-
le emretmiş. Onlar da zürriyetlerine84, ırklarına hizmet edecekler. 
Senin ananı babana vermeye idiler bugün sen olur muydun?” dedi.

Nimeti Hanım:
— A herif bunamış. Bir kadına karşı böyle lakırdı söylenir mi?
Hayriye Hanım:
— Bunamış bunamamış bilmem… Fetvayı böyle verdi. Ben de 

kediyi bıraktım. Günahı sevabı onun boynuna.
Birkaç evaşırı, sabık kürsü şeyhlerinden Manastırlı Zülkifil 

Efendi pencereden tıpkı camide olduğu gibi elini söve85 tahtasına 
güm güm vurarak balgamlı sesiyle:

— Avratlar dilinizi tutunuz. Cehennemi bütün bütün unuttunuz, 
Allah ıslah eyleye. Kedilerin de ağaçta baloları var. Hayvanlara su-i 
ahlak86 insanlardan sirayet eder87.

Zülkifil Hoca iddiasını ispat için birkaç hadis okur…
Şahsene Hanım:
— Bu herif “cehennem” diye yine başımıza çıktı.
Muammer Efendi:

83	  �Hikmetullahi teala: (“Allah’ın hikmeti”) beklenmeyen, sebebi anlaşılmayan 
veya şaşılan şeyler için kullanılan bir söz

84	  zürriyet: soy sop
85	  söve: kapı ve pencere kasası
86	  su-i ahlak: ahlak kötülüğü
87	  sirayet etmek: bulaşmak
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— Hocam sen kedi köpek işine karışma. Haydi odana çekil. Va-
kitler nazik.

Zülkifil Efendi, metleri88 birkaç elif miktarı uzata uzata haykı-
rarak:

— Nasıl karışma? Karışmazsam Allah bana vebal89 yazar.
Şahsene Hanım’ın mektepli kızı Nevres, hocaya karşı, asabi90 

boynu üzerinde kesik kâküllerini titreterek:
— Hoca, vaaz yasak… Sen karışacaksan kendi karına, kızına 

karış. İhtiyar karın öldü, on sekiz yaşında bir kız aldın.
Zülkifil Hoca:
— Sünnet-i şeriftir91.
Nevres:
— Karın üvey kızından daha taze.
Hoca:
— Peygamberin isrine92 süluk ettim93.
Şahsene Hanım:
— Peygamber yalnız körpe kızlar almadı. Yaşça kendinden bü-

yüğünü de aldı. Hatice validemiz…
Hoca:
— Haticetü’l-kübra, Fatımatü’z-zehra radıyaliahü anhüma. On-

lar da sizin gibi kadındılar. Ama seslerini namahreme94 duyurmaz-
lardı.

Nevres:
— Çok tuhaf şey… Kocalarından başka kimse ile lakırdı et-

mezler miydi bunlar?
Hoca:

88	  met: Arapçada kendinden önceki harfin uzun okunmasını sağlayan harfler
89	  vebal: günah
90	  asabi: sinirli
91	  sünnet-i şerif: kutsal sünnet
92	  isir: iz
93	  süluk etmek: bir yola girmek
94	  namahrem: yabancı
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— Haşa sümme haşa95 gazinoda kanto96 okumazlardı. Baloda 
göbek atmazlardı.

Nevres:
— Sen adamakıllı bunamışsın. Hoca o zaman Arabistan’da 

gazino var mıydı? Baloda göbek atılmaz. O senin bildiğin yalelli, 
terelelli, çiftetelli havaları. Gerdan kırma, göz süzme, göbek atma 
oyunları… O rezaletler çoktan ortadan kalktı. Baloda dans edilir. 
Fokstrot97, çarliston98, Şimi99…

Hoca:
— Sus! Sus dilin tutulsun karı! Kulaklarıma lanet doldurma!
Nevres:
— Senin dilin tutulsun. Bu asırda Hatice validemiz, Fatma ana-

mız gibi yaşamalı imişiz. Baksanıza bunağın zoruna… Başlarınız-
dan zorla o koca sarıkları çıkardılar ama kafalarınızın içindeki küf 
tutmuş zehirli zihniyetleri söküp atamadılar. Hâlâ sırasına getirip 
yılan gibi onu bunu sokmaya uğraşıyorsunuz. Öyle “gazino, kanto, 
balo” diye medeniyet işlerine dilini uzatma. Vallahi gider seni haber 
veririm.

Zülkifil Hoca nezleli göğsünün bütün kin ve hararetiyle:
— Yan, ya cehennem… Neuzübillah100…
İstiğfarlar101 ile taassubunun102 bütün nefretlerini komşularının 

üzerine saçmakta iken vukua gelen ani bir hadise103 kavgacıların ve 
dinleyenlerin dikkatlerini başka tarafa çevirdi. Saraylı Hanım ayak-
larının altına bir iskemle koymuş, eline uzun bir lale sırığı almış 
bu müthiş ciridi kedi hevenkleriyle donanmış incir ağacına havale 
ederek104 Tosun’a şöyle bağırıyordu:
95	  haşa sümme haşa: öyle olmasına ihtimal yok
96	  kanto: kadın sanatçıların şarkı söyleyip dans ederek yaptığı gösteri
97	  fokstrot: dört tempolu bir dans
98	  çarliston: bir dans türü
99	  şimi: bir dans türü
100	  neuzübillah: Tanrı korusun
101	  istiğfar: tövbe etme
102	  taassup: bağnazlık
103	  hadise: olay
104	  havale etmek: yollamak
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— Namussuz hayvan sana mazohist diyorlar. Ailemizin temiz 
namını lisana105 getirdin. Haysiyetimizi106 bozdun. Oğlumun aley-
hine kötü şeyler söylettin. Ben seni gebertmeyim de kimi geberte-
yim? Böyle bir rezaletin varsa yaşın yerlerde sayılsın. Eğer bu bir 
bühtan107 ise bu iftirayı sana edenin, dilerim Bari108 Hüda’dan ağzı 
dili kurusun…

Sırık yukarıdan aşağıya ağacın üzerinde bir tarama yapınca beş 
altı kediyi zedeler. Şirin birdenbire ürkerek tepedeki mevkisinden109 
Nimeti Hanım’ın alçak damına atlar. Arkasından haydi hurrr bütün 
erkek kediler yaylarından fırlamış birer ok gibi nazeninin üzerine 
atılırlar. Nimeti’nin damındaki kiremitler birbirine karışır. Çorbaya 
döner. Şirin oradan can havliyle kendini sokağa fırlatır. Hovarda-
lar coşkun bir ırmak şiddetiyle arkasından gürül gürül akarlar. Üç 
dört kiremit şangır şungur sokağa dökülür, tuzla buz olur. İçeriden 
Nimeti ile yatalak kocası inceli kalınlı suzinaktan110 birer feryatla:

— Bunlar kedi değil. Birer aznavur111. Allah’ın belaları… Bir 
çürük evimiz var. Onu da başımıza yıkacaklar. Polise verilmez. 
Aleyhlerinde dava edilmez. Bizim her martta dam aktartacak para-
mız mı var? Zülkifil Hoca pek de haksız değil, insanların azgınlığı 
hayvanlara geçti. Pamuk’un da Allah belasını versin… Tosun da 
yere batsın… Şirin’i de şeytanlar götürsün…

Perestişkârların112 aşk serenatları113 şimdi bostanın çardağında 
kurulur. Acı tatlı mırnavlar oradan duyulur. Konser evvela hafif bir 
duetto114 ile başlar. Gitgide kızışır. Zannedersiniz ki bir alay ağzı 
bozuk mahalle karıları, külhanbeyleri birbiriyle sövüşüp sayışıyor-
105	  lisan: dil
106	  haysiyet: itibar
107	  bühtan: iftira
108	  Bari: düzgün, tertipli ve güzel yaratan
109	  mevki: yer
110	  suzinak: klasik Türk müziğinde bir makam
111	  aznavur: kırıcı kimse
112	  perestişkâr: delice seven
113	  serenat: açık havada sevgiliye verilen küçük konser
114	  �duetto: bir kadın ve bir erkek sesin sözleri dönüşümlü olarak okudukları hafif 

müzik parçası
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lar. Arada akortsuz, pürtenafür115 zurnalar, flütler, kornolar116, boru-
lar, trombonlar, gropistonlar117 çalınıyor. Kâh kâh zakirlerin118 yanık 
sesleri karışarak tekke ayinleri oluyor. Papazlar matemî119 makam-
larıyla cenaze götürüyorlar. Dünyanın bütün musiki120 üstatları bir 
araya toplansalar bu kadar cemiyetli bir opera yapamazlar.

Bir aralık şamata hazinleşir121… Romeo ile Juliet’in balkon 
düosu122… Âşık maşuka karşı karşıya bütün gönüllerinin yangınıy-
la sevdalarının ilhamını söyleşiyorlar. Koro etraftan dem tutuyor123. 
Birdenbire primadonnanın nalesi124 tiz “la”ya kadar fırlar. Bostanlar, 
bahçeler inler. Arkasından Hayriye Hanım’ın şu nevası125 işitilir:

— Eyvahlar olsun a dostlar Şirin’imi öldürüyorlar!
Nimeti Hanım iki avucunu niyazmendane126 havaya kaldırarak:
— Gebertsinler! İlahi paramparça etsinler!
Muammer Efendi pencereden:
— Kale fetholundu. Dişi bu hengâme-yi vuslatta127 hazdan128 

mı yoksa acıdan mı bağırır? Eski ve yeni dünya hükeması129 kedi 
şehvetinin130 bu garip muammasını131 henüz halledememişlerdir. Ne 
olduysa benim sabah keyfime oldu.
115	  pürtenafür: ses uyumsuzluğuyla dolu
116	  korno: üflemeli bir çalgı
117	  gropiston: üflemeli bir çalgı
118	  zakir: zikreden 
119	  matemî: yaslı
120	  musiki: müzik
121	  hazinleşmek: hüzünlü duruma gelmek
122	  düo: düet
123	  dem tutmak: bir çalgıya eşlik etmek
124	  nale: inleme
125	  neva: ses
126	  niyazmendane: yalvaran şekilde
127	  hengâme-yi vuslat: kavuşma gürültüsü
128	  haz: zevk
129	  hükema: bilginler
130	  şehvet: aşırı istek
131	  muamma: bilmece
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3
Muammer Efendi’nin zevcesi Ayşe, gelini Server Hanımlar, 

büyük oğlu Feyzi Bey, ortancası Necip, küçüğü Hüsnü, torunu En-
ver, ahretlik Muhsine, bütün aile efradı, sabah kahvaltısı için alt 
kattaki geniş yemek odasına toplanırlar. Bu kuytu odada kedi gü-
rültüsünden kurtulmuş olan aile reisi Muammer Efendi bermutat132 
birbiri arkasına sigaralarını tellendirip kahvelerini sıralamaktayken 
sokak kapısı çalınır, Muhsine koşar, açar. Gelen komşu Hayriye 
Hanım, yabancı değil. Yaşlı kadın o hafta içinde sanki birkaç yıl 
daha ihtiyarlamış gibi hâlsiz adımlar, ufak iniltilerle içeri girer.

Muammer Efendi:
— Hayrola komşum. Neşesizsin ne oldu sana yine?
Hayriye Hanım:
— Ah sormayınız efendi hâlimi. Bu Şirin beni öldürecek.
— Ha… Yine kedi derdi…
Ayşe Hanım:
— A kardeş kendine dert ettiğin şeye bak. Dünyada kediden bol 

ne var?
Hayriye Hanım:
— Öyle deme kadınım, ah işittiklerimi bilseniz…
Feyzi Bey:
— Kediler damlarda insanları utandıracak bir coşkunlukla ne-

sillerini üretmeye uğraşıyorlar. Bir iki ay sonra ortalık kedi yavru-
larıyla dolacak. Bak bak da beğendiğini al.

Hayriye Hanım:
— Şirin gibi kediyi bir daha nerede bulacağım? Dünyada bir ta-

nedir. Eşi menendi133 yoktur. Benim kızım evladım, canım ciğerim, 
hısmım akrabam hepsi o idi. Beraber yatar kalkar, yer içerdik. Artık 
iştahım kapandı. Midem bir şey kabul etmiyor. Onun su çanağını, 
yemek tabağını gördükçe içim fena oluyor. Kendimi zapt edemiyo-
rum. Ağlayıp ağlayıp oturuyorum. Ah bu yalnızlık, kimsesizlik… O 
132	  bermutat: alışılagelen biçimde
133	  menent: benzer
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benim huyumu aldıydı. Ben onun huyunu hulkunu134 aldıydım. Bir-
birimize alıştık. Övür135 olduk. Onun can yoldaşlığı, çok insanlar-
dan iyidir. Onsuz şimdi bir başıma garip kaldım. Hiçbir şeycikten 
teselli bulamıyorum.

Hayriye Hanım mendilini gözlerine yetiştirinceye kadar yaşla-
rının yarısını yerlere saçar.

Server Hanım:
— A Hayriye Hanımcığım bir kedi için canına kıyma böyle… 

Şirin’e ne oldu? Bir tarafını mı sakatladılar?
Hayriye Hanım:
— Kaç gündür meydanda yok. Yedi mahalle aşırıya kadar ara-

madığım yer bırakmadım.
Feyzi Bey:
— Kızgınlık hâli bu… Kim bilir nereye tıkıldı… Görürsün bir 

gün çıkar gelir.
Ayşe Hanım:
— İşittiklerimi bilseniz, diyordun. Ne işittin? Yine ortalıkta ne 

var?
Hayriye Hanım:
— Bostanın ucundaki harap evde Çerkez midirler, Moskof mu-

durlar ne idikleri bellisiz136 kiracılar var. Onlar kedileri tutup tutup 
yiyorlarmış. Havuzda kurbağa bırakmamışlar, tavan arasında fare…

Server Hanım:
— Öö… O mundar hayvanlar yenir mi?
Muammer Efendi:
— Büyük söyleme gelin hanım, insan aç kalınca her şeyi yer. 

Hatta birbirini bile. Bu et pahalılığında bilmem fıstık üzümlü bir 
kedi dolması nasıl olur?

Ayşe Hanım:
— Aman efendi korkutma bizi…

134	  hulk: huy
135	  övür: yaşıt
136	  ne idiği bellisiz: ne olduğu belirsiz
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Sofradan bir dilim ekmek alır öpüp başına koyarak:
— İşte kuru ekmek, bu nimet bana yetişir. Bu dururken kediyi, 

fareyi niye yiyeyim?
Hayriye Hanım:
— Dahası var dinleyiniz. Sahaf Süleyman Efendi’nin hanımı 

söyledi. Zübeyde yalan irtikâp etmez137. Yarı gizli, yarı aşikâre kaç 
zamandır İstanbul’da at, katır, eşek etleri yeniyormuş. Şimdi de ke-
diler için fetva138 çıkarıyorlarmış.

Feyzi Bey:
— Böyle saçmalara inanmayınız. Ağızları kurusun, ortalığa de-

dikodu yayıyorlar. Memleketteki bolluğu görmüyor musunuz? Ka-
sap dükkânlarında sığır, koyun, kuzu, asım asım her cinsten et dolu. 
Muhasarada mıyız, niçin kedi fare yiyelim?

Hayriye Hanım:
— Evet dolu. Hakkınız var ama benim gibi kimsesiz dul kadın-

ların keselerine göre değil.
Muammer Efendi:
— İstanbul’un dörtte beşte bir kısmı çatlayıncaya kadar doyu-

yor ama öbür tarafı ceman139 yekûn140 aç. Şehrimizdeki kıtlık ve 
mekûlat141 bozukluğunu bana sorunuz. Bakkallar, yağları tağşiş142 
için resmen müsaade istiyorlarmış. Gülünecek şey! Bana yüz dir-
hem gayrimağşuş143 yağ bulunuz, alnınızı karışlayayım. Süt de öyle, 
yoğurt da öyle, zeytinyağı da öyle, sirke de öyle… Hepsi öyle. Yal-
nız Balıkpazarı, Galata, Beyoğlu gibi işlek semtlerdeki maruf esna-
fın mallarına bakmamalıdır. Belediyenin hemen hemen daire-yi tef-
tişinden144 hariç, kuytu, ücra145 mahallelerdeki az sermayeli küçük 
137	  irtikâp etmek: yalan söylemek
138	  �fetva: İslam hukuku ile ilgili bir sorunun dinî hukuk kurallarına göre çözümü-

nü açıklayan, şeyhülislam veya müftü tarafından verilebilen belge
139	  ceman: toplanmış olarak
140	  yekûn: toplam
141	  mekûlat: gıda maddeleri
142	  tağşiş: bir şeyin içine başka bir şey karıştırma
143	  gayrimağşuş: katışıksız
144	  daire-yi teftiş: denetleme dairesi
145	  ücra: kıyıda olan
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esnafın fakir halka neler yedirdiklerini araştırmalıdır. Zaten ahali-
nin146 maişeten147 can çekişenleri de oradakilerdir. Fakrü’d-demle148 
musap149 bu kısım halkın suratları toprak rengi bağlamıştır. Çocuk 
ana rahminden çıkar, dünya havasını çok teneffüs edemeden meza-
ra girer. Kalanların çoğu da sıska, cılız, raşitiktir150. Bu semtlerin 
yoksullukla kavrulan elli yaşındaki insanları cismen151, fikren152 
yetmişlik biçare ihtiyarlara dönerler.

Feyzi Bey elindeki günün sabah gazetelerinden birine dikkatle 
gözlerini dikerek:

— Başsütunda yine pek müthiş bir cinayet…
Muammer Efendi kahvesinin son tortularını tiryaki süzgünlü-

ğü ile çalkalaya çalkalaya içerek:
— Sabahleyin de bu, akşamüstü de bu… Hayatta başka zaten 

ne kaldı ki? Yaşamak için öldürmek… Birtakım milletler bir türlü 
dünyaya sığamıyorlar. Azgınların gözü doymuyor. Rabb’imden ge-
len rızka153 kanaat eden154 kaldı mı? Mutlaka yine sirkat155 yüzün-
den bir cinayet olmalı.

Feyzi Bey:
— Evet…
Muammer Efendi:
— Oku bakalım cinayet artistleri yine nasıl kanlı bir oyun oy-

namışlar?
Feyzi Bey okur:

“Fatih civarında, Saatçi Sokağı’ndaki küçük hanesinde yalnız 
başına ikamet eden156 Nesibe Hanım’ın bir haftadan beridir sokağa 
146	  ahali: halk
147	  maişeten: yaşam, geçim bakımından
148	  fakrü’d-dem: kansızlık
149	  musap: başına bir kötülük gelmiş
150	  raşitik: kemik hastalığına yakalanmış
151	  cismen: bedence
152	  fikren: düşünerek
153	  rızık: yiyecek içecek
154	  kanaat etmek: yetinmek
155	  sirkat: hırsızlık
156	  ikamet etmek: bir yerde oturmak
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çıkmadığı mahallece merakı mucip157 olarak zabıtaya vuku bulan 
ihbar158 üzerine kapısı açılmış, Zavallı kadının pek müthiş bir cina-
yete kurban gittiği anlaşılmıştır.

Merdiven başında bulunan cesedin görmüş olduğu cebir159 ve 
şiddet eserleri, tüyleri ürpertecek bir vahşettedir. Tekmil160 tırnakla-
rı sökülmüş, gözleri oyulmuş, vücudun birçok etleri cımbız gibi bir 
aletle yer yer koparılmış, tabanlar ateşe gösterilerek kebap edilmiş, 
saçlar demet demet yolunmuş, değil rüyeti161, tarif ve tasviri162 bile 
yüreklere ızdırap verecek bir haydutlukla bedbaht163 kadına işkence 
edilmiş olduğu bilmuayene164 anlaşılmıştır.

Nesibe Hanım, müfteris165 bir intikamın kurbanı mıdır? Hayır, 
canavarları ağlatacak bu vahşetin saiki166 sirkattir.

Nesibe Hanım’ın, çok kimse ile görüşmez, pek samimilerinden 
gayrı167 misafir kabul etmez, gayetle temiz tuttuğu hanesinde tek 
başına yaşar elli beşlik fakat dinç, meraklı, titiz bir kadın olduğu 
söylenilmektedir.

Nesibe Hanım o civarda ‘kavanozlu kadın’ namıyla anılır. Bu 
garip lakabın şüyuuna168 sebep de güya bahçede gömülü veyahut 
evin bir tarafında saklı bir kavanoz dolusu altını bulunmasıdır.

Zincir ile birbirine merbut169 elli adet beşi bir aradaya malik 
olduğu170 da bazı şahitlerin ağzıyla rivayet edilmektedir.
157	  mucip: gerektiren
158	  ihbar: bildirme
159	  cebir: zor
160	  tekmil: bütün
161	  rüyet: görme
162	  tasvir: betimleme
163	  bedbaht: mutsuz
164	  bilmuayene: kontrol ederek
165	  müfteris: fırsatçı
166	  saik: sebep
167	  gayri: başka
168	  şüyu: yayılma
169	  merbut: bağlanmış
170	  malik olmak: sahip olmak
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Canilerin, kadına, bu hazinenin saklanıldığı mahalli171 söylet-
mek için pek müthiş işkencelerde bulundukları birçok asar172 dela-
letiyle173 tebeyyün ediyor174. Bahçede taraf taraf yerlerin kazılmış 
olduğu, evin içinde bazı kısım duvarların sıvaları indirilerek bağ-
dadilerin175 koparılmış ve döşeme tahtalarının sökülmüş bulunduğu 
görülmektedir.

Öldürülen kadın hakikaten böyle bir servete malik midir? Ca-
niler bu kanlı taharrilerinde176 umduklarını elde edebildiler mi? Bu 
cihetler177 adli tahkikatın178 derinleştirilmesinden sonra anlaşılabi-
lecektir.”

Feyzi Bey’in son cümleyi ancak telaffuz ettiği179 bir anda Hay-
riye Hanım, yanında bulunduğu Server Hanım’ın kucağına yarı 
baygın kendini bırakır.

Büyük Hanım telaşla:
— A kadına bir şey oldu! Birdenbire sarardı soldu… Kız Muh-

sine koş su yetiştir! Bir limon bul…
Ahretlik saldırır.
Muammer Efendi:
— Ne var? Sabahleyin kadıncağızın safrası mı oynadı?
Gelin Server Hanım, kocasının elindeki gazeteyi işaretle bay-

gının, okunan cinayetin heyecanına tutulduğunu anlatmak ister.
Feyzi Bey:
— Vakadan niçin bu kadar müteessir oldu180? Maktule Nesibe 

Hanım’ı tanıyor muydu acaba?
171	  mahal: yer
172	  asar: eserler
173	  delalet: kılavuzluk
174	  tebeyyün etmek: belli olmak
175	  bağdadi: yapılarda kullanılan çıta
176	  taharri: arama
177	  cihet: yön
178	  tahkikat: soruşturma
179	  telaffuz etmek: söylemek
180	  müteessir olmak: etkilenmek
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Şimdi Muammer Efendi’yle büyük hanım, karı koca iki ihtiyar 
göz göze gelerek bu teessürün181 sırrını birbirine anlatmaya uğraşır-
lar. Server Hanım zevcine182 bir cevap olmak üzere:

— Tanıdığını hiç zannetmem. Burası neresi, Fatih Saatçi Soka-
ğı neresi?

Büyük Hanım şehadet parmağını183 ağzına götürerek gelinine 
sükût184 işaret eder. Muhsine suyu, limonu yetiştirir. Kadına içirirler, 
koklatırlar. Boynunun şah damarlarını, kollarını, bileklerini ovuş-
tururlar. Hayriye Hanım gözlerini açar. Gösterdiği zaaftan185 mah-
cubiyet186 süzgünlükleriyle etrafındakilere müteşekkirane187 bakınır.

Muammer Efendi:
— Komşum ne oldun böyle?
Hayriye Hanım:
— Kedinin derdinden birkaç zamandır işte böyle hâllere uğra-

dım. Baygınlıklar geçiriyorum.
Büyük hanım:
— A kendine gel kardeş… Herkesin hısmı akrabası ölüyor, 

kayboluyor da kimse bu kadar kederlenmiyor. Kedi kendi canından 
daha mı iyi? Çıkar bu vesveseyi188 zihninden. Kimse duymasın sana 
gülerler vallahi.

Hayriye Hanım:
— Elimde değil…
Büyük hanım:
— Sana bin kızgın kedi feda olsun. Başka bir sıkıntın varsa 

söyle bize. Elimizden geleni yaparız. Komşum, komşuluk büyük 
şeydir. Yarın ahirette yedi yerde suali vardır. Kalbini ferah tut. İnsan 
hâli bu ya, şayet evde yalnız başına geceleri korkuyorsan Muhsine 
181	  teessür: üzüntü
182	  zevç: koca
183	  şehadet parmağı: işaret parmağı
184	  sükût: sessizlik
185	  zaaf: güçsüzlük
186	  mahcubiyet: utangaçlık
187	  müteşekkirane: teşekkür edercesine
188	  vesvese: kuruntu
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gitsin seninle beraber yatsın. Daha çocuktur ama uykusu pek hafif-
tir, çıt olsa uyanır. Biz de buradayız. Allah’a emanet ne var? “Hişt” 
desen duyarız.

Bu hayırhahane189 sözlerin karşısında Hayriye Hanım tekrar 
bayılacakmış gibi dalgınlıklar göstererek:

— Teşekkür ederim Ayşe Hanımcığım. Eksik olmayınız. Niçin 
korkayım, ne var? Rabb’ime çok şükür… Şeytan içime böyle bir 
vesvese getirirse size haber veririm.

Hayriye Hanım çok durmaz. Teşekkürlerini tekrarlayarak çeki-
lip gider. Sokak kapısı kapandıktan sonra Muammer Efendi:

— Şimdi açık konuşalım. Mesele mühim. Bu kadının kimseye 
söyleyemeyeceği mühim bir derdi olmalı. Kedinin yasını bahane 
ederek âleme karşı bu kederini kapatmaya uğraşıyor.

Büyük hanım:
— Malum ötesini de ben söyleyivereyim. Bu da bir ikinci Ne-

sibe Hanım değil mi? Hemen de tıpkı tıpkısına. Evinde tek başına 
yaşar. Her tarafı gül gibi tertemizdir. Bal dök de yala. Bir yere git-
mez, kimse ile konuşmaz. Nadiren bize gelir. Misafir istemez. Ba-
basından miras yedi. Kocasından mal kaldı. Kardeşinden mal kaldı. 
Yemez, içmez. Şişeyi dışından yalar. Bunun adı da kirli çıkı değil 
mi? Bir zamanlar kavanoz rivayeti bunun hakkında da çıkmadı mı?

Feyzi Bey:
— Bu kadında para vardır. Servetini kimseye sezdirmemek için 

daima yokluktan yoksulluktan, fakir hâlinden bahseder. Sekiz do-
kuz odalı evi var. Kendisi bir can… Hakikaten muhtaç olsa o bom-
boş duran odaları kiraya vermeyi düşünmez mi? Hâlbuki evinin 
içine bir yabancıya adım attırmaz. Ödü kopar.

Büyük hanım:
— Balık Pazarı’ndaki mağazasını da unutmayınız. Ayda tamam 

yüz elli lira alır. Bu kadar para onun nesine? Kedisine ciğer almak-
tan başka ne masrafı var? Mağazasından kimseye bahsettirmez. He-
mencecik sözü kapatıverir. Ben kırk yıllık komşusu olduğum için 
bilirim. İhtimal ki kimseye bildirmediği birkaç parça iradı190 daha 
189	  hayırhahane: hayır sahibine yakışan
190	  irat: gelir
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vardır. Bu kirli çıkı Hayriye, Saatçi Sokağı’nda öldürülen Kavanoz-
lu Nesibe’den daha zengindir. Eğer böyle değilse ben de bir şeycik 
bilmiyorum.

Server Hanım:
— Biriktirdiği paraların miktarını ne kadar tahmin edersiniz?
Feyzi Bey:
— Çoğu altın para olmak şartıyla en aşağı on beş bin, yirmi bin 

lira…
Server Hanım:
— Bu hazine acaba evin neresinde saklıdır?
Evin aile babası Muammer Efendi, adedi on beşi aşan sabah 

sigaralarından birini daha ağızlığa geçirip bir kahve daha isteyerek 
tevbihkâr191 bir sesle:

— Canım nenize lazım kadıncağızın parası? Bir yerden çal-
mamış, gasbetmemiş192, yememiş içmemiş, biriktirmiş. Bu komşu 
kadının ne bize ne başkalarına bir zararı var mı? Sözleriniz tasta-
mamına hakikat değil ya… Birtakım tahminler üzerine laf ediyor-
sunuz, düşündükleriniz doğru mu bakalım? Hariçten bir duyan olur, 
bu lakırdılarınızı sahiye alır. Kadıncağızın başına maazallah193 bir 
felaket çıkartırsınız. Nesibe Hanım gibi bunu da mı öldürteceksi-
niz?

Büyük hanım:
— Rabb’im göstermesin. Hatuncağızın felaketine niçin sebep 

olalım? Biz kendi aramızda konuşuyoruz. Tahminlerimiz de büsbü-
tün yabana atılacak gibi değildir. Bu kadar parayı bu yaştan sonra 
biriktirip de ne yapacak? Birkaç öksüz gelin etse birkaç çocuğun 
mektep, tahsil194 masraflarını verse olmaz mı?

Muammer Efendi:
191	  tevbihkâr: azarlayıcı
192	  gasbetmek: izinsiz almak
193	  maazallah: Tanrı korusun
194	  tahsil: öğrenim
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— Herkesin para sarfiyatı195 kendi nefsine196 ait bir meseledir. 
Buna kimse karışamaz. Dul Hayriye Hanım’a gelinceye kadar hay-
ra delaletleri icap edip197 de bu insani vazifeleri mühimsemeyen198 
ne zenginler var. Susunuz. Bu lakırdıları tekrarladığınızı bir daha 
duymayayım.

Efendinin sabah tiryakiliğini başına sıçratmaktan çıkacak 
akıbeti199 bildikleri için ev halkı bu kati200 emre imtisalen201 mesele 
üzerindeki dedikoduyu keserler.

4
Bahis202, efendinin yanında kapandı. Fakat ona duyurmayacak 

surette203, evin içinde için için devam ediyordu. Hem de Ayşe Ha-
nım meseleye başka bir renk vermeye başladı. Kocasının bu kadar 
hararetle dul komşu kadını müdafaa etmesindeki204 sebep neydi? 
Hayriye, Ayşe’den yaşça biraz da küçüktü. Acaba parasına tama-
en205, kendi üzerine onunla evlenmek niyetinde miydi? Bu şüphesi-
ni oğlu Feyzi’ye açtı. Şimdiki kanunların buna müsait olmadıkları 
cevabını aldı.

Fakat şimdi Ayşe Hanım, kocakarılığının hodbinliğiyle206 dü-
şünüyordu. Kendileri zamanın müzayakalarıyla207 kavruldukla-
rı hâlde Hayriye’nin niçin bu kadar parası olsun, kocası niçin bu 
kirli çıkı dul kadını açıktan açığa tesahup eder208 surette lakırdılar 
söylesin? Binaenaleyh209 kalbinde bir yığın hınç birikmeye başladı. 
195	  sarfiyat: harcama
196	  nefis: kişilik
197	  icap etmek: gerekmek
198	  mühimsemek: önemsemek
199	  akıbet: sonuç
200	  kati: kesin
201	  imtisalen: emre uyarak
202	  bahis: konu
203	  suret: biçim
204	  müdafaa etmek: savunmak
205	  tamaen: açgözlülükle
206	  hodbinlik: bencillik
207	  müzayaka: parasızlık
208	  tesahup etmek: sahip çıkmak
209	  binaenaleyh: bundan dolayı
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Onu Kavanozlu Nesibe şeklinde öldürtmek değil ama diğer surette 
rahatsız etmek istiyor fakat henüz ne yapabileceğini de bilmiyordu. 
Bunun için münasip210 fırsatlara intizara211 karar verdi.

Bu tasavvurunu212 fiile çıkarmak için Hayriye ile sıkı fıkı sami-
miyeti daha arttırmak, onun esrarını keşfe yollar aramak lüzumunu 
düşündü. Ahretlik Muhsine’yi can yoldaşı olarak geceleri Hayri-
ye’nin evinde yatırtmaya muvaffak olsa213 çok şeyler öğrenebile-
ceğini biliyordu. Ama komşu kadını bir türlü bu teklifin kabulüne 
razı edemiyordu.

Hayriye Hanım’a gelince zavallı kadının hâli cidden elimdi214. 
Tastamam komşularının tahmin ettikleri miktarda değilse de hemen 
ona yakın bir servete malikti. Beş yüz altın ve yedi bin şu kadar 
kâğıt parası vardı. Altınları pek mübarek bir muska gibi yedi kat 
muşambaya sararak tekrar üzerlerine kalın bezlerle sayısız çıkınlar 
yapmış, kaimeleri215 de rutubetten216 muhafaza için yine muşamba 
keselere sokmuş ve iki büyük teneke bisküvi kutusuna yerleştirerek 
kapaklarını sımsıkı kapamış, yattığı odadaki büyük kereveti söküp 
bu hazineyi münasip surette altına istif ettikten217 sonra tahtaları 
yine güzelce mıhlamış218 ve üzerlerine eski usul ot minderleri uzat-
mış, makatları219, örtüleri sermiş, yastıkları sıralamıştı.

Komşuda okunan gazetede Kavanozlu Nesibe Hanım’ın uğ-
radığı müthiş felaketi dinlerken bayılmış ayılmış fakat asıl büyük 
vehim220 ve azap evine döndükten sonra başlamıştı. Saatçi Sokağı 
cinayetinin failleri221 para bulmak için döşeme tahtalarına, bağda-
dilere varıncaya kadar evi delik deşik ederek her tarafı aramışlar.
210	  münasip: uygun
211	  intizar: gözleme
212	  tasavvur: hayal etme
213	  muvaffak olmak: başarmak
214	  elim: acıklı
215	  kaime: kâğıt para
216	  rutubet: nem
217	  istif etmek: düzgünce yerleştirmek
218	  mıhlamak: çivilemek
219	  makat: minder yüzü
220	  vehim: kuruntu
221	  fail: özne
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Hayriye Hanım’ın kerevet altı, Allah göstermesin, öyle bir 
kanlı hırsız vakası zuhurunda222 her türlü taharri ve taarruzdan223 
masuniyetine224 emniyet edilebilecek kadar sağlam bir yer midir? 
Kadın paralarını oradan çıkarsın fakat saklamak için daha emin ne-
resini bulsun?

Banka ve faiz işlerine aklı ermez, parasını kendi gözü önünde 
bulundurmaktan gayrı bir yere mümkün değil emniyet edemezdi. 
Mahaza225 kendi aklınca bankalar, bazı sandıklar hakkında tahkikat 
yapmış, ara sıra bunlardan en muteberlerinin226 iflas ettiklerini ve 
bir harp227 vukuunda türlü türlü bahaneler ve namlar altında hemen 
tediyatı228 tatile kalkıştıklarını öğrenmişti. Hem ona demişlerdi ki:

— Paranı götürüp elinle vereceksin. Sonra lüzum görüldükçe 
almaya gittiğin vakit türlü sıkıntılar çekeceksin. Güya sadaka ve-
riyorlarmış gibi bir sürü kalabalığın içinde, müdürlerin, muhasebe-
cilerin kapıları önünde saatlerce bekleyeceksin. Sana akla gelmez 
muameleler229 çıkaracaklar, birtakım kâğıtlara pullar yapıştıracak-
sın. Beyhude230 masraflar edeceksin. Hadsiz231 hesapsız üzüntülere 
uğrayacaksın.

Ürküntü getiren bütün bu sözlerden sarfınazar232 herhangi bir 
bankaya para yatırmak, servetini etrafa ilan etmek demekti. Bu 
işaa233; kendi gibi dul, kimsesiz bir kadının başına hatır ve hayale 
gelmez tehlikeler doğurabilirdi.

Bütün bu muhakemelerini234 aklınca doğru buluyordu. Fakat 
yekûnu bu kadar mühim bir miktara varan bu parayı her ne şekilde 
222	  zuhur: meydana çıkmak
223	  taarruz: saldırı
224	  masuniyet: dokunulmazlık
225	  mahaza: bununla beraber
226	  muteber: beğenilen
227	  harp: savaş
228	  tediyat: ödemeler
229	  muamele: işlem
230	  beyhude: boşuna
231	  hadsiz: sayısız
232	  sarfınazar: dikkate almamak
233	  işaa: duyurma
234	  muhakeme: çıkar yol arama
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olursa olsun evde saklamanın mahzurları235, büyük tehlikeleri önün-
de de zihni duruyordu. Evet, bu yekûn ona gayetle büyük görünü-
yordu. Bu paralar ile İstanbul’un yarısı satın alınabileceği zannında 
idi. Allah esirgesin bu nukudu236 bir kazaya uğrarsa hırsızların onu 
öldürmelerine lüzum yoktu. O kendi kendine o anda ölüverirdi.

Şimdi beynini saran bu müziç237 korkuların tesiriyle hazinenin 
mahfazası238 olan kerevet239, gözlerinin önünde şişmeye, kabarma-
ya, onun üstünü örten tahtalar, ot minderler, makatlar, kâh kâh şef-
faflaşarak muhteviyatını240 seçtirir birer billur kapak garabetini241 
almaya başlamışlardı.

Eve bir misafir kabulü ıztırarında242 kaldığı zamanlarda da bu 
odaya kimseyi sokmuyordu. Sanıyordu ki sımsıkı kutulara, kapa-
lı muşambalara, bezlere sarılı liralar, kaimeler dile gelip de “Biz 
buradayız.” boşboğazlığıyla haykırışarak kendi kendilerini haber 
verecekler.

Onları oradan çıkarsın fakat nereye saklasın?
Evin içinde bir demir kasa kadar sağlam ve hem de insan gözü-

ne görünmeyecek bir mucize ile sihirli bir bucak neresi var?
Kadın; tavan aralarını, bodrum katlarını, evin bütün kuytu yer-

lerini döner dolaşır, bir türlü karar veremez. Bir aralık paralarını ka-
vanozlarla bahçeye gömmeyi düşünür. Lakin hazinesini evin damı 
haricine çıkarmayı büsbütün tehlikeli bulur. Hem nukudun büyük 
kısmı kâğıt para, toprakta çürür.

O gece bu kararsızlığın büyük azabı içinde döşeğini paralarına 
kasalık eden kerevetin üzerine serer. Güya bu suretle onları daha 
ziyade emniyet altına almış olduğu zannına düşerek merakını ha-
fifletmeye uğraşır.
235	  mahzur: sakınca
236	  nukut: paralar
237	  müziç: bunaltıcı
238	  mahfaza: içinde değerli takılar saklanan kutu
239	  kerevet: tahtadan sedir
240	  muhteviyat: içerikler
241	  garabet: tuhaflık
242	  ıztırar: zorunluluk
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Başını yastığa kor. Uyku tutmak ne mümkün… Sanki altındaki 
altınlar kızıl bir kor hâline gelmiş de döşeğini bir gözleme saçı şid-
detiyle kızdırıyormuş gibi o tarafa, bu tarafa döner. Yuvarlanır, bir 
türlü rahat bir vaziyet bulamaz. Bu işkencenin yorgunluğuyla biraz 
kendinden geçer gibi olur. Ne kadar müddet? Farkında değil. Bir 
gürültü duyar. Hemen döşeğinin içinde davranarak kulak verir. Ho-
rozun yaygarası üst perdede olarak kümesteki tavukların birbirine 
girdiklerini işitir. Sansar mı geldi acaba, bu ne?

Kümesteki bu gürültüye bir mana tatbiki243 için düşünür. Kü-
mes sağlamdır. Sansar giremez. Onun kapısı ancak insan eliyle açı-
labilir. Bu vakit bahçede insan veya insanların vücudu hiç de hayra 
yorulacak bir şey değil. Fakat bu hırsızlar niçin evvela kümesi ka-
rıştırarak böyle gürültü çıkarsınlar? Anlamayacak ne var? Bu da 
aşikâr… Hırsızlar bahçenin her tarafını kazarak kavanoz arıyorlar. 
Bir şey bulamayınca şüpheleri kümeste kaldı. Onu da aramayı ih-
mal etmediler. Bu taharri esnasında gece yarısı rahatları ihlal edi-
len244 hayvanlar ürktüler. Bağrışarak kaçıştılar. İşte hadise bundan 
ibaret…

Hayriye Hanım, hafif bir titreme ile döşeğinden kalkar. Oda 
kapısına gider. Kilidi açmaksızın dışarıya kulak verir. Alt katları 
dinler. Hakikat mi, vehim mi? Merdivenlerde, sofalarda pek yavaş 
adımlarla geziniliyor, usulcacık kapılar açılıp kapanıyor gibi gelir. 
Kapı önünde, kulağı kirişte öyle hayli müddet ayakta bekler. Niha-
yet dizlerinin dermanı kesilir. Döşeğine döner. Fakat yatıp uyuya-
maz. Pencereyi açar. Bir insan eliyle dışarıdan kapının topu[nun] 
karıştırıldığını hisseder etmez komşulara çığlığı basmak üzere bek-
ler durur.

Biçare245 kadın bu suretle heyecanlar içinde sabahı zor eder. İlk 
işi bahçeye çıkıp tavuklarını yoklamak olur. Kümesin kapısı kapalı, 
hayvanlar tamam… Şimdi geliniz de geceki şamataya246 bir mana 
veriniz.
243	  tatbik: uygulama
244	  ihlal edilmek: bozulmak
245	  biçare: çaresiz
246	  şamata: gürültü patırtı
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Şöyle bir düşünür. Geceki hâlin alelade bir vehimden ibaret 
olabileceğine ihtimal veremez. Tavukların çırpınarak haykırıştıkla-
rını hâlâ işitir gibi olur. Ne maksatla olursa olsun kümesi açanlar 
tekrar kapayarak savuşamazlar mı? Fakat bunu ne için yapsınlar? 
İşte Hayriye Hanım’ın bir ucundan dalıp da öbür tarafından çıka-
madığı muamma…

5
Gecenin heyecanlı uykusuzluğu, kümes vakasının muğlaklı-

ğı247, hazineyi taarruzdan salimiyetle248 saklayabilecek bir yer bula-
bilmenin zorluğu içinde bitap249 düşen Hayriye Hanım, kendi ken-
dini kaybetmiş bir hayalet gibi ne yaptığını, ne yapacağını bilmez 
bir hâlde evinin içinde serseri dolaşmakta iken sokak kapısı çalınır. 

“Kimdir o?” klasik sualine “Posta…” cevabını alır.
Posta mı? Allah hayırlar vere… Hayriye’nin taşrada akrabası, 

tanıdığı yok. İstanbul’da mektuplaşacak uzak ahbapla da müşer-
ref250 değil. Bir posta müvezziinin251 onun kapısını çaldığı hemen 
ilk hadise. Binaenaleyh kapıyı açmadan dışarıya şöyle haykırır:

— Oğlum yanlış gelmiş olmalısın. Benim bu dar-ı dünyada252 
mektuplaşacak hiçbir kimsem yok.

— Tuhaf şey… Samatya Bostan Sokağı 18 numara Hayriye 
Sadrettin Hanım siz değil misiniz?

Hayriye Hanım istiğrapla birbirinden yüksek dört beş “Aaaaa” 
salıverdikten sonra:

— Aman ya Rabbi merhum253 kocamın adını da biliyorlar…
— Mahalle, sokak, hane numarası hep mutabık254… Burası de-

ğil mi? Söyle…
— Burası…

247	  muğlaklık: karışıklık
248	  salimiyet: sağlamlık
249	  bitap: yorgun
250	  müşerref: yüceltilmiş
251	  müvezzi: dağıtıcı, postacı
252	  dar-ı dünya: dünya
253	  merhum: rahmetli
254	  mutabık: birbirine uyan
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— Öyleyse aç kapıyı, al mektubunu.
Bir hissikablelvukuyla255 şeametlendirdiği256 bu mektubu al-

maktan başka çare olmadığını anlayan Hayriye Hanım kapıyı açar. 
İçeriye zarfı uzatan genç müvezzie sorar:

Yavrum bu mektup kimden?
— Zarfın üzerinde gönderenin adresi yok. Kimden olduğunu ne 

bileceğim? Onu siz içini okuduğunuz vakit anlayacaksınız.
Hayriye Hanım sıraladığı uzun sualler silsilesine kapı arkasın-

dan cevap alamayınca bir de başını dışarı çıkarıp sokağın sağına 
soluna bakar ki müvezzi meydanda yok.

“Nereye savuştun? Hay ilahi yere batasın! Bu mektubu bana 
getirmekten başka işin yok muydu senin?” bedduasıyla kapının ka-
nadını örter içeri çekilir. Elindeki kâğıdı evirir çevirir. İçinden bir 
yılan çıkacakmış gibi zarfı yırtmaya korkar. Yırtsa da ne olacak, 
bir kelime okuma bilmez ki. Elinde zarfla merdiven basamakları-
na oturur, düşünür. Sofalarda dolaşır. Odalara girer çıkar, düşünür. 
Duvarlardan, tavanlardan medet257 umar bir şaşkınlıkla etrafına ba-
kınıp bakınıp düşünür.

İyi kötü, ehemmiyetli ehemmiyetsiz elbette bu kâğıdın içinde 
bir haber var. Geceden evvel bu meçhulün258 halli259 lüzumuna karar 
verir. Fakat kime gitsin, kime okutsun? Bu zarftan çıka çıka kendi-
ne, hazinesine ait gayet mühim bir sır çıkarsa? Bu esrarın anahta-
rı rastgele bir adama teslim edilebilir mi? Bu şayan-ı itimat260 ke-
tum261 zatı nerede bulmalı?

Sıkıntısından terler. Parmaklarının yaşı zarfa geçer. O anda Ce-
nabıhak’tan kendine bir kıraat262 melekesi263 vermesi için bir muci-
ze istirham eder264 gibi gözlerini adres satırlarından ayırmaz.
255	  hissikablelvuku: önsezi
256	  şeametlendirmek: uğursuzluk getirmek
257	  medet: yardım
258	  meçhul: bilinmedik
259	  hal: çözüm
260	  şayan-ı itimat: güvenmeye değer
261	  ketum: ağzı sıkı
262	  kıraat: okuma
263	  meleke: yeti
264	  istirham etmek: dilemek
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Lakin ümmiliği265 cihetiyle böyle mürasele266, mükâtebe267 mu-
amelatına268 katiyen269 vâkıf olmadığından270 bittabi271 mektubun 
şehirden mi taşradan mı geldiğini, doğrudan doğruya merkezden 
mi verildiğini, hangi posta şubelerinden geçtiğini, damgalardaki 
mevki isimleri ve tarihlerin delaletleriyle anlaşılabilecek bütün bu 
sarahatlere272 intikal edemeyerek bimeal273 kargacıklar burgacıklar 
seyreder gibi satırlara bakar durur.

Kendini bu müşkülden kurtarmaları için birkaç evliyaya Ya-
sinler, Fatihalar adar. Mektup kendi namına274 değil mi, bakalım 
içinden ne çıkacak? Zarfı yırtmaya karar verir. Heyecandan titre-
yen elleriyle yırtar. Üzerinde sekiz on satır yazıyla küçük bir kâğıt 
çıkar. Yine kendine hiçbir şey söylemeyen siyah çizgiler, kıvrımlar, 
noktalar…

Bu yazıların muammasına dolaşan zihninin elim dalgınlığıyla 
pencerenin önünde oturmakta iken sokaktan Muammer Efendi’nin 
oğlu Hüsnü geçer. On dört yaşında cin gibi bir çocuk. Meraktan 
kurtulmak ızdırabına artık karşı koyamayarak oğlanı çağırır. Fakat 
mektubun kendi namına olduğunu belli etmemek için zarfı saklar. 
Yalnız içinden çıkan kâğıdı Hüsnü’ye uzatarak:

— Yavrum bugün sokağa çıktım. Şuracıkta bu yazılı kâğıdı bul-
dum. Merak ettim. Ne var içinde? Rica ederim bana okuyuver.

Hüsnü kaşlarını çatar. Ehemmiyetli bir vaz275 alır. En ciddi ve 
tannan276 sesiyle okumaya başlar:

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun,
265	  ümmilik: okuyup yazması olmama durumu
266	  mürasele: mektuplaşma
267	  mükâtebe: yazışma
268	  muamelat: işlemler
269	  katiyen: kesinlikle
270	  vâkıf olmak: bilmek
271	  bittabi: elbette
272	  sarahat: tam ve kesin olma
273	  bimeal: anlamsız
274	  nam: ad
275	  vaz: duruş
276	  tannan: çınlayan
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Paraların için çok üzülmekte ve daima onların yerlerini değiş-
tirmeyi düşünmektesin. Beyhude endişeler. Biz çıkınların yerini bi-
liriz. Nereye saklasan hazineni buluruz. Bize kapı baca, kilit kürek 
olmaz. Biz her delikten gireriz, her esrarı sezeriz…

Paraya tapınma. Kalbini Hakk’a çevir. Fukaraya tasadduk 
et277 ve sık sık imanını yenile. Biz, seni ıslaha278 mintarafillah279 me-
muruz280.

Periler”
Gözlerinin karaları birer tarafa kayan Hayriye Hanım düşme-

mek için elleriyle iki yanında destekler arar. Okunan satırların he-
yecanıyla çocuğun karşısında bayılmak da hiç akıllı işi değil. İtida-
li281 muhafaza da imkânsız… Teessürler içinde sükût etmekte282 de 
mektubun hitabını üzerine almak gibi bir tehlike var. Kadın bütün 
gayretini toplayarak:

— Saklı parası olan hatun kim? Kimin için yazıyorlar bu lakır-
dıları?

— Vallahi hanım teyze ben ne bileyim. Siz kâğıdı sokakta bul-
muşsunuz.

— Ha şuracıkta duvarın dibinde buldum. A… Merak edilecek 
şey… Şunu bir daha okusana bakayım oğlum.

Çocuk aynı ehemmiyetli jestler ile bir daha okur. Hayriye Ha-
nım her kelimeyi hafızasına hakkedecek283 bir dikkatle dinler. Fakat 
merakını yenemeyerek Hüsnü’ye beş altı defa tekrar ettirir ve niha-
yetinde der ki:

— Yavrucuğum, Hüsnü evladım. Bu kâğıdın içinde periler me-
riler, şeytanlar var. Belki uğursuz netameli bir şeydir. Rabb’im sak-
lasın belki üzerlerine uğrarız. Bunu okuduğuna dair kimseye bir şey 
söyleme. Nereden de sokakta gözüme ilişti de aldım. Elim kırılaydı 
da alamaz olaydım.
277	  tasadduk etmek: sadaka vermek
278	  ıslah: düzeltme
279	  mintarafillah: Allah tarafından
280	  memur: görevlendirilmiş
281	  itidal: ölçülülük
282	  sükût etmek: sessiz kalmak
283	  hakketmek: kazımak
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— Söylemem teyze.
— Oh benim güzel yavrum. Dur. Azıcık bekle. Sana bir şey ve-

reyim.
Hayriye Hanım yukarı çıkar. İner. Üç dört ay evvel bir mevlit-

ten almış olduğu bir külah bayat şekeri hakkısükût284 olarak çocuğa 
uzatıp:

— Al kuzucuğum afiyetle ye.
Hüsnü kapıdan çıkarken Hayriye Hanım yine tekrarlar:
— Kimseye açma yavrum. Sakın ha. E mi?
Hüsnü ağzına derhâl atmış olduğu bir akideyi geveleyerek he-

nüz çıkmamış olan bıyıklarının altından çarpık fakat gayet hafi285 
bir sırıtışla:

— A, söyler miyim hiç? Merak etme teyzeciğim.
— Çocuğum sonra sen de çarpılırsın, Allah vermesin, ben de 

çarpılırım.
Hüsnü acayip bir ağız yayıklığıyla gülme fıkırtılarını yutarak 

ve kollarını çarpıtıp sırtını kamburlaştırarak:
— Sonra böyle oluruz değil mi teyze?
— A, yapma öyle! Onlarla eğlenilmez. Allah esirgesin sonra 

öyle yengeç gibi çarpık kalırsın.
Hüsnü düzelerek:
— Allah esirgesin! Allah esirgesin!
Çocuğu korkutmaya uğraşan Hayriye Hanım bu mektubun peri 

düzmesi olduğuna kendi yüreğinden pek de inanmak istemiyordu. 
Fakat saklı parası olduğuna ve bunların yerlerini değiştirmek için 
müziç düşüncelerle kendi kendini yiyip bitirdiğine perilerden başka 
kim vâkıf, kim mahrem286 olabilirdi?

O anda bütün vücuduna yayılan üzüntü kesikliğinden kadında 
merdivenleri tekrar çıkacak hâl kalmamıştı. Trabzanlara, duvarlara 
tutunarak birkaç ayak çıktıktan sonra basamağın birine oturuverdi. 
Kendi kendine şöyle söylenmeye başladı:
284	  hakkısükût: sus payı
285	  hafi: gizli
286	  mahrem: gizli
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— Siz ne perisiniz ne cinsiniz… Benim gibi beniâdemsiniz287 
ama saklı paralarımın sırrını ne biliyorsunuz? Dün gece düşündük-
lerimi, bütün aklımdan geçenleri nasıl keşfettiniz? Mintarafillah 
beni ıslaha memur olmuşsunuz… Pekâlâ lakin ben ne günah işle-
dim? Siz benim bütün evimin içini, beynimin içini, yüreğimin içini 
biliyorsunuz. Ben sizin kim ve ne kuvvette, ne kıratta mahluklar ol-
duğunuzu anlayamıyorum. Eğer şimdi bu sözlerimi işitiyorsanız ve 
yeisle288 ağzımdan sizi gücendirecek lakırdılar da kaçırırsam beni 
affediniz. Sadaka istiyorsanız vereyim. Şerbet, mum, yağ hediye 
edeyim. Kuzum, benimle uğraşmayınız…

Sonra Hayriye Hanım susuyor. Boş evin duvarlarında bu diva-
nece289 sözlerin akislerini290 dinliyor. İstirhamlarına âdeta cevaplar 
bekliyordu.

Hatiften291 bir ses alamayınca gözlerini elindeki mektubun sa-
tırları üzerinde dolaştırıyordu. Artık bu yazılar, kendisi için büyük 
bir sır olmak muammalığından çıkmıştı. Şimdi onların meallerine 
vâkıftı. Hüsnü’nün kıraatinden kulaklarında, hatırında kalabildiği 
kadar, derin ümmiliğine rağmen ve bazı unutkanlık tahrifleriyle292 
şöyle gürül gürül okuyordu:

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun,
Paraların için çok üzülüyorsun. Onların yerlerini değiştirme, 

iyidir. Beyhude kuruntu etme. Çünkü nereye saklasan biz onların 
yerlerini biliriz. Buluruz. Deliklerden gireriz. Hep sırları sezeriz. 
Bize kapı baca, kilit kürek olmaz…

Tapınma paraya. Kalbini Hakk’a döndür. Bir düziye293 imanını 
kavile294… Fukaraya sadakalar ver. Mintarafillah biz seni ıslaha 
memuruz…”
287	  beniâdem: insan
288	  yeis: üzüntü
289	  divanece: delice
290	  akis: yansıma
291	  hatif: gaipten gelen ses
292	  tahrif: değiştirme
293	  bir düziye: sürekli, kesintisiz
294	  kavilemek: kuvvetlendirmek
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Kendi tarafından da cami vaizlerinden öğrenmiş olduğu şu du-
ayı ilave eder:

“Amin ve bi-hürmeti seyyidi’l-mürselin295…”
Bu ezbere kıraatin hitamında296 bir türlü kendini, zihnini topla-

yamaz. Dalgın dalgın etrafa bakınır bakınır, perilerden nişaneler297 
arar. Gözlerine, kulaklarına hiçbir şey ilişmeyince yine nazarı298 sa-
tırlara dikilir. Başlar:

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun…
Ve ilahirihi299…”
Paraların yerini değiştirsin mi, değiştirmesin mi? Periler “Bey-

hude zahmet edip hazinenin yerini değiştirme, nereye saklasan biz 
onları buluruz. Bize kapı, baca, kilit, kürek olmaz.” diyorlar. Fakat 
saklı parası olduğunu ve zihninden geçen şeyleri nasıl biliyorlar? 
Allah’ım nasıl biliyorlar? Saklı parası varsa onlara ne? Böyle bir 
ihtara300 neden lüzum görüyorlar? Niçin böyle kendisiyle uğraşıyor-
lar? Maksatları301 nedir? Bu mektubun sonundan ne çıkacak?

Perilerden hiçbir şey gizlenemez. Onlara her şey malum… La-
kin Hayriye’nin parası olduğunu insanlar duymasın… Ya Hüsnü 
gidip de ona buna boşboğazlık ettiyse? Çocuktur bu… Ağzını tu-
tamazsa…

Hayriye Hanım’ın zihni, kısa idrakinin302 dar kubbesi altında 
döner dolaşır. Düşündükçe büsbütün aklı bulanır, gözleri kararır. 
Ucu bucağı gelmez bin türlü kuruntuların elemleri303 içinde akşamı 
eder.

Gece, böyle vaziyetler için ne müthiş bir işkence âlemidir. Ka-
ranlık, nurları bir siyah ejder gibi yalayıp yutarak her taraf zifirî304 
295	  bi-hürmeti seyyidi’l-mürselin: peygamberlerin efendisi hürmetine
296	  hitam: bitim, son
297	  nişane: belirti
298	  nazar: bakış
299	  ve ilahirihi: ve benzeri
300	  ihtar: uyarı
301	  maksat: amaç
302	  idrak: anlayış
303	  elem: keder
304	  zifirî: çok koyu
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bir kesafete305 boğulunca korkudan Hayriye Hanım’ın yüreği rak-
kası306 çıkarılmış bir saat tıkırtısıyla işlemeye başlar. Sokak, bahçe 
kapılarını sürmeler… Pencereleri kapar… Her tarafa bildiği namaz 
surelerini okur, üfler.

Odasına çekilir. Yatağını yine hazinesini saklayan kerevetin 
üzerine serer. Başını yastığa kor. Her pıtırtı çıtırtıda derhâl davra-
nır. Her zaman derin bir sükûnet hüküm süren evindeki bu mutat307 
hilafı308 gürültüler nedir? Kedisiz kaldıkları için fareler cirit mi oy-
nuyorlar?

Gece yarısına doğru yine kümesin içi alan talan olur. Horozun, 
tavukların çırpınarak acı acı gutgutladıklarını309 duyar. Pek vuzuhla 
işittiği bu seslerin hayalet olabilmeleri ihtimalini hiçbir akıl kabul 
etmez.

Bir iki sağanak çırpınıp haykırıştıktan sonra kümes hayvanları 
susarlar. Fakat evin içindeki çıtırtılar pıtırtılar eksilmez artar. Bun-
lara fare gürültüsü demekle bir mânâ vermiş olmak da müşkül…

Hayriye Hanım sekiz on dakikada bir kalkıp döşeğinin içinde 
iki büklüm oturarak, titreye titreye düşünür. Saatçi Sokağı vakası 
aklına gelir. Acaba maktul310 Nesibe de ölümünden evvel böyle bir 
ihtarname311 almış mıydı? Bunu kimden tahkik edip312 öğrensin?

Gazeteden dinlediği gibi cinayet tüyleri ürpertici bütün me-
lun313, kanlı tafsilat314 ile gözlerinin önüne gelir. Maktulü gözler 
oyulmuş, saçlar yolunmuş, tırnaklar sökülmüş, vücudu kıskaçla de-
lik deşik edilmiş bir yığın kızıl et hâlinde görür. Gözlerini ne kadar 
sıkı yumsa, başını ne tarafa çevirse bu müthiş hayali karşısından 
kovamaz…
305	  kesafet: bulanıklık
306	  rakkas: sarkaç
307	  mutat: alışılmış
308	  hilaf: karşıt
309	  gutgutlamak: gıdaklamak
310	  maktul: öldürülmüş
311	  ihtarname: uyarı mektubu
312	  tahkik etmek: soruşturmak
313	  melun: lanetli
314	  tafsilat: ayrıntı
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Bu feci manzaranın işkencesinden kurtulmak için raşedar315 bir 
şaşkınlıkla yine başlar:

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun…”
Her tekrarında cümlelerde tağyirler yaparak316 bu duayı sonuna 

kadar okur. Bu neye iyi? Onu kendisi de bilmez. Aklına yapacak 
başka şey gelmediği için okur.

Hafızasının zayıflığı sebebiyle zihninden büsbütün kaçırdığı 
cümleleri asla hiç tevafuk etmeyecek317 indi318 sözlerle doldurur. Ve 
bunlardan zahirden319 başka gizli manalar çıkarmaya uğraşır. Bu 
lakırdılarda kendisi için de Nesibe Hanım gibi bir akıbet saklı mı? 
Böyle bir ifham320, ima var mı? Evet var. Çünkü bu mektup, in-
sanlardan veya perilerden gelmiş olsun, yukarıdan aşağı korkunç 
bir tehdit mahiyetinde… Hayriye Hanım’ın gizli parası varmış. Bu 
kimin ne vazifesi? İster harcar ister saklar.

Şimdi kadıncağız her kelimeden tehditli manalar çıkarmaya 
başlar. Evet, Nesibe Hanım vakası kendi şahsında da aynen vukua 
gelmek üzere. Bu akşam olmazsa yarın akşam… Öbür gece, daha 
öbür gece…

Hevlnak321 titremeler içinde zavallı hatun, düşmanları gelmez-
den evvel korkudan kendi kendine ölecek bir hâle düşer. Ruh teslim 
ederken başında Kur’an okuyacak, ağzına zemzem akıtacak kimse 
yok… Sonra ne ahmakça şeyler düşündüğünü anlayarak kendi ken-
dine kafasını yumruklar. Haydutların ellerinde parçalananlara hiç 
böyle dinî ayin yapılır mı?

Sabahı edinceye kadar böyle didinir. Aydınlıkla beraber kendi-
ne uyku değil, baygınlık gibi bir uyuşukluk gelir. Birkaç saat hissiz 
yatar kalır.
315	  raşedar: titreyen
316	  tağyir yapmak: değiştirmek
317	  tevafuk etmek: birbirine uymak
318	  indi: yalnız bir kişinin kanısına dayanan
319	  zahir: açık
320	  ifham: bildirme
321	  hevlnak: korkunç



72 | Şeytan İşi

6
Hayriye Hanım gözlerini açınca yediği hesapsız sopalardan 

vücudu hurdahaş olmuş322 bir dayak hastası dermansızlığıyla bir 
zaman kendini toplayamaz. Şimdi ertesi gecenin başlayacak işken-
cesini düşünür. Kendini bir yoklar, bir tartar. Vücudunda buna ta-
hammüle kâfi323 kuvvet bulamaz. Fakat ne yapsın? Kimden medet 
umsun? Hâlini anlatmak için zabıtaya müracaat edemez. Komşula-
ra derdini açamaz. Katillerin ellerinde parçalansa da hazinesinden 
kimseye bahsetmemek kararı kendisinde sabit bir fikir kuvvetini 
almıştı.

Hiçbir taraftan bir halas çaresi seçemediği bu boğucu düşün-
celer arasında aklına bir şey gelir. Komşu Muammer Efendi’nin 
evinde, o muvahhiş324 vaka okunup da kendisine fenalık geldiği 
günü Ayşe Hanım ona bir teklifte bulunmuştu. “Yalnız evde gecele-
ri içine korku geliyorsa bizim ahretlik Muhsine gitsin sende yatsın.” 
demişti.

Hayriye Hanım, bu buhranlı gecelerinde ahretliğin yoldaşlığın-
dan kalbine biraz kuvvet gelebileceğini düşünür. Maazallah öyle 
bir vaka zuhurunda evde bir başına bulunmak başka, iki can olmak 
başka…

Muhsine gece uyku zamanlarında gelsin. Sabahleyin uyanır 
uyanmaz erkenden gitsin. Bu suretle evinin hazine esrarını kıza 
sezdirmiş olmak tehlikesinden de korkulmaz.

Hayriye bu niyetle kalkar komşuya gider. Ayşe Hanım onu 
öyle soluk, bitik bir hâlde görünce dostluğunun kalbinden kopan 
bütün feveranıyla325 bağırır:

— A kardeşciğim… Hasta mısın? Sana ne olmuş böyle? A, bal 
mumundan yapılmış insana dönmüşsün! Çehren uzamış, kaşık ka-
dar kalmış.

— Keyifsizim komşucuğum…
— Ne’n var?

322	  hurdahaş olmak: paramparça olmak
323	  kâfi: yeterli
324	  muvahhiş: vahşet veren
325	  feveran: şiddet
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— Vallahi ben de bilmiyorum. Bir yürek darlığı… Bir iştahsız-
lık, bir uykusuzluk… Her tarafımda ağrılar, sızılar…

— Kendini hekime göstermiyor musun? İlaç yapmıyor musun?
— Hekim Allah… Rabb’im kimseyi zamane doktorlarının eli-

ne düşürmesin. Paran var mı? Hem hekimin ayağına gideceksin 
hem havası hasta nefesiyle kokmuş bir salonda saatlerce sıra bekle-
yeceksin. Sana şöyle tenezzülen326 gözünün ucu ile bir bakacak, beş 
tane liranı alacak… O binbir meşguliyeti arasında derdimi anladı 
mı, yanıldı mı ne belli?.. Sonra eczacılara vereceğin o da başka. 
Kol saati kadar bir kutucuğun içinde sekiz hap seksen kuruş… Mini 
mini bir şişe ilaç yüz elli kuruş… Bu başlangıç. İşin yoksa taşın 
artık… Ben dul bir kadınım. Akşama sabaha yiyecek bir lokma ek-
meğimi düşünüyorum. Hekimlere, eczacılara parayı nereden bula-
cağım? Allah’ın takdiri ne ise o olur. Oh… Hocaları, üfürükçüleri, 
büyücüleri ortadan kaldırdılar, âlem dolandırılmaktan kurtuldu. Şu 
hekimlere gitmeyi de yasak etseler de hastaların paraları ceplerinde 
kalsa… Eceli gelen ölür vesselam327...

Ayşe Hanım:
— Bugün yine çok sinirlisin kadınım…
Hayriye Hanım:
— Zaman pek tuhaf oldu… Doğru söyledin mi adama sinirli 

diyorlar. Biraz daha ileri vardın mı deli diyorlar. Bu vakitte sinir 
herkeste var. Akıllısında da delisinde de… Ne işitirsen, ne görür-
sen “Ha evet efendim, pekâlâ…” diyeceksin… Âlâ âlâ hep aliy-
yülâlâ328… Fakat insaf ediniz… Âlâ denecek ortada ne var? Bu 
kıtlık mı âlâ? Evlatlar analarını, babalarını öldürüyorlar o mu âlâ? 
Geceleri hesapsız evler soyuluyor. O mu âlâ? Saatçi Sokağı’ndaki 
Nesibe Hanım’ı tavuk gibi boğazlayıp tüyünü tüsünü yoluyorlar. 
Yarı belinden aşağısını kebap ediyorlar. Gel de buna “âlâ” de ba-
kayım…

Server Hanım okuduğu gazeteyi bir müddet dizlerinin üzerine 
bırakarak:
326	  tenezzülen: küçümsercesine
327	  vesselam: işte o kadar
328	  aliyyülâlâ: pek iyi
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— Bu Saatçi Sokağı vakası Hayriye Hanım’a çok fena tesir etti. 
Komşum neden bu kadar korkuyorsun?

Hayriye Hanım şiddetli bir ret işaretiyle başını sallayarak:
— Korkmuyorum. Niçin korkayım? Vakıa329 evde yalnız, kim-

sesizim ama benim Allah’ım var. Benim Nesibe Hanım gibi kava-
noz dolusu altınlarım yok ki… Bir emrihak330 vuku bulursa evimde 
cenazemi kaldıracak para bulamayacaklar. Konunun komşunun ia-
nesiyle331 gömüleceğim. Para mı? İşte en nefret ettiğim şey… Dün-
yada insanın başına türlü belalar getirir. Yarın ahirette kırk yerde 
sorgu suali var. Şimdiye kadar Rabb’imden rızkımdan fazlasını is-
temedim. Çok şükür o da bana vermedi. Fazlası haramdır. Fazlası 
açların haklarıdır. Fakat şimdi bunu düşünenler var mı? Paraların 
üstlerinde “Bu helaldir, bu haramdır.” damgaları yok. Gelsin de ne-
reden gelirse gelsin… Hemen yutuveriyorlar. Seni de beni de bir-
çok hakikatleri de beraber… Ooohhh afiyet olsun! Böyle böyle sen 
zengin oluyorsun, ben fakir düşüyorum. Şimdi şırıngayla Ahmet’in 
aklını Mehmet’e akıtıyorlar. Nedime Nedim oluyor. İşte daha bil-
mem ahir zaman neler oluyor, neler oluyor… Güneş mağripten332 
doğacakmış. Ay yere düşecekmiş. Pehlivan kadınlar ayı doğuracak-
larmış, katırlar insan…

Gelin Server Hanım beş parmağını havaya dikip Hayriye’ye 
sezdirmez bir surette elini sağa sola süratle döndürerek kaynana-
sına bir işaret verdi. Bununla sanki komşu kadının aklına fenalık 
gelmiş olduğunu anlatmaya uğraşıyordu. Ayşe Hanım kısacık bir 
iki baş sallayışla gelinin bu fikrini tasdik etti333.

Gelin kaynana, komşu kadının böyle ara sıra zıvanasından fır-
layan sözlerini dinlerken zahiren334 ona acır gibi görünüyorlar fakat 
kalben anlaşılmaz memnuniyet sevinçleri geçiriyorlardı.
329	  vakıa: gerçi
330	  emrihak: ölüm
331	  iane: yardım
332	  mağrip: batı
333	  tasdik etmek: onaylamak
334	  zahiren: görünüşte
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Hayriye Hanım mütevahhiş335 gözlerle gelinin önündeki gaze-
teye bakarak:

— Bu cinayet, felaket tellalı koca kâğıdın içinde yine neler 
var? Kaç intihar? Kaç katil? Kaç hırsızlık, dolandırıcılık? Kaç bin 
verem? Kaç yüz deli? Kaç otomobil kurbanı? Tramvay çarpması, 
deniz kazası?.. Füceler336, sokaklara bırakılmış kâğıtlara sarılı yeni 
doğmuş çocuklar. Temizlik pratikaları337 ellerinde müşteri arayan 
fahişeler. Kız gibi oğlanlar, oğlan gibi kızlar. Ah daha söylesem yü-
reğimin başı sızlar…

Gelin:
— Hayriye Hanım nereden biliyorsun bunları? Gazete mi oku-

yorsun?
Hayriye Hanım:
— Bana okuma öğrenmeyi kısmet etmediği için Rabb’ime her 

gün şükürler ederim. Böyle şeyleri okumadansa hiç okuma bilme-
mesi vallahi bahtiyarlıktır338. Komşuda, pencere önünde, bahçede 
her gün bağıra bağıra okurlar da istemeye istemeye işitirim, deli 
olurum. Okuma bilseydim şimdiye kadar çoktan tımarhaneye gi-
derdim. Böyle şeylere karşı insanda hem büyük bir nefret var hem 
de büyük bir merak…

Gelin tuhaf bir tebessümle:
— Merak ediyorsan sana kısaca birkaç havadis söyleyeyim… 

İstinye’de bir ihtiyarı boğmuşlar. Cebinden sekiz kâğıt ile boş bir 
tütün paketi çıkmış.

— Hay kör olası melunlar sekiz lira için bir cana kıyılır mı? 
Kaç parası var, iyice tahkik ediniz de sonra öldürünüz…

Kaynana:
— İmanla paranın kimde olduğu belli olur mu?
Hayriye Hanım:

335	  mütevahhiş: ürken
336	  füce: ansızın ölüm
337	  temizlik pratikası: sağlık muayenesi yapıldıktan sonra hastalık olmadığına 
dair verilen belge
338	  bahtiyarlık: mutluluk
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— Pekâlâ olur. Şimdi bizim mahalleye gelip de zengin aramak, 
para ummak budalalıktır. Ellerimizde, evlerimizde ne var? Akşam-
dan sabaha kadar kifaf-ı nefs339 edeceğimiz karın doyurmaz beş on 
para… Odalarımızda ot minderler… Mutfağımızda kıçı kara birkaç 
tencere…

Bu aralık odadan içeriye koşa koşa Hüsnü girer. Manalı bir sı-
rıtışla hepsinin yüzlerine birer kere bakar. Hayriye Hanım çocukla 
göz göze gelince âdeta elektriklenir.

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun…” iftitahı340 ağzından hemen 
dışarı fırlamak için boğazının dokuz boğumu üzerinde bir gam ya-
par341. Kadıncağız kendini zor zapt eder. Velfecri okuyan yaramazın 
gözlerinde342 sır saklayacak hiçbir ciddiyet göremez. Acaba çocuk 
okuduğu mektubun mealini olduğu gibi anasına, babasına, yenge-
sine yumurtladı mı? Yediği bir külah mevlit şekeri afacana haram 
olsun.

Hayriye Hanım bu şüphenin elemiyle ha bayıldım ha bayılı-
yorum menzilinde343 iken Hüsnü ona yaklaşır. İki avucunu kendi 
ağzıyla kadının kulağı arasına siper yaparak yavaşçacık fakat en 
kaba sesle:

— Esselamü Aleyküm Ya Hatun…
Biçare kadının gözleri can çekişme süzgünlüğüne döndüğünü 

görünce yaramaz çocuk, ettiği şakanın dehşetini anlayarak teselli 
için onun kulağına şu ikinci nefiri344 üfürür:

— Korkma… Korkma… Kimseye söylemedim.
On dört yaşındaki bu şakacı küçük adamın bu telaşlı temi-

nine345 kadın nasıl inansın? Fakat şimdi onu tekzibe346 kalkışmak 
meseleyi büsbütün ortaya deşmek olacağı için telaffuz tarzından 
339	  kifaf-ı nefs: yaşamaya yetecek kadar olan rızık
340	  iftitah: başlangıç
341	  gam yapmak: notaları kalından inceye veya inceden kalına gitmek üzere sıra-
lamak
342	  gözleri velfecri okumak: kurnazlığı gözlerinden belli olmak 
343	  menzil: nokta
344	  nefir: yuf borusu
345	  temin: korkusunu giderme
346	  tekzip: yalanlama
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menfiliği347 seçilen bu tuhaf temine inanmış görünmekten başka 
çare var mı? Hayriye Hanım bu can dayanmaz şakanın acısını içine 
akıtır. Lakin sararıp solarak geçirdiği baygınlığı gözlerden saklaya-
maz. Yine ona su ve limon yetiştirirler.

Zavallı Hayriye Hanım’ın, aklı üstüne kâh gelir kâh gider bir 
hâle düştüğü artık anlaşılamayacak bir şey değildi.

Söyleşirler, Muhsine Kız’ın geceleri orada kalmasına Hayriye 
Hanım’ı iknaya muvaffak olurlar. Kadın gittikten sonra kaynana:

— Gördün mü? Hayriye sepet derken set demeye başlamış.
Gelin:
— Evet, ara sıra saçmalıyor.
Ayşe Hanım acayip bir istizah348 tavrıyla dik dik gelinin yüzüne 

bakarak:
— Bu işin sonu… Ne olacak?
— O belli bir şey…
— Nedir?
— Ne olacak… Akım kakım derken elbette bir gün aklı büs-

bütün zıvanasından çıkarak paralarının nerede olduğunu tıkır tıkır 
söyleyecek…

7
Ahretliği, Hayriye Hanım’a geceleri can yoldaşı gönderirler. 

Kız, her akşam yatma zamanı oraya gider. Sabahleyin erkenden 
yine evine döner.

Hayriye Hanım uyku vakitlerinde bermutat yatağını hazineyi 
muhtevi349 kerevetin üzerine serer. Muhsine için de yere döşek ya-
par. Evinin içinde kendininkinden başka bir nefesin daha fısılda-
ması, bu can yoldaşlığı kadının hoşuna gider. Şaşılacak şey… Kı-
zın orada kaldığından beri evin içindeki çıtırtılar pıtırtılar kesilir. 
Kümes hayvanları gece musallatından350 kurtulur. Oh rahat ev, her 
347	  menfilik: olumsuzluk
348	  istizah: açıklama beklemek
349	  muhtevi: içinde bulunduran
350	  musallat: sataşan
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zamanki tabii sükûnetini bulur. Artık uyumaya başlayan Hayriye 
Hanım’ın aklı başına gelir. Biçarenin böyle düzelir gibi olan hayatı 
bir gün yine birdenbire karışır, evvelkinden berbat olur.

Yüreğine yeni doğan bir itminanla351 Hayriye Hanım bir sabah 
evinin işiyle meşgul iken kapı çalınır. Çıkardığı “Kimdir o?” sua-
line sokaktan “Posta…” cevabını alır. Bu sert sesten birdenbire te-
şeümle352 başı döner, dizleri titrer. Kendinden geçer gibi olur. Fakat 
kapının hızlı hızlı çalınmasıyla beraber tekerrür eden353 o “Posta!” 
nidasından354 yine kendine gelir. Kapıyı aralar. İçeri uzatılan zarfı 
alır. Fakat baygın bir sesle sorduğu “Yine bu mektup kimden?” su-
aline cevap alamaz. Başını sokağa uzatır. Müvezziin yan tarafına 
asılı koca meşin çantasıyla kaldırım üzerinde sekerek gözden kay-
bolduğunu görür. Kapıyı tekrar örter. Taşlığı yürür. Elinde mektup-
la merdivenin ilk basamağına yığılır.

Bir müddet baygınlıklar, kesiklikler geçirir. Zarfı defaatle355 
evirir çevirir. İçinde acaba ne belalı sözler var? Bu mektup kendine 
insanlardan değil perilerden, şeytanlardan geliyor.

Periler hangi diyardan posta vasıtasıyla mektup gönderiyorlar? 
Bunların şehirleri nerededir? Gökte mi, yerin dibinde mi? Kafda-
ğı’nın arkasında mı?

Bu zalimler Hayriye Hanım’dan ne alıp ne veremiyorlar? Bu 
bir latife356 ise çok tatsız, ciddi ise çok haksız…

Bu yeni bela birinci mektuptakine benziyor mu? Bu da başka 
türlüsü mü? Bunu anlatmak için mektubu okutmak lazım… Fakat 
Allah’ım kime okutmalı? Şu zamanda insan böyle derdini kime aça-
bilir? Mahalle imamına? Hayır olmaz… Sonra bu sır mahalleye bir 
parmak bal olur. Mektep hocasına? Bunun da ötekinden kalır yeri 
yok… İş çocuktan çocuğa duyulursa bu mühim sır ortalığa daha ça-
buk yayılır. Sokakta ilk tesadüf edeceği herhangi bir sarıklıya okut-
351	  itminan: gönül rahatlığı, güven
352	  teşeüm: uğursuz sayma
353	  tekerrür etmek: tekrarlamak
354	  nida: seslenme
355	  defaatle: defalarca
356	  latife: şaka
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sa? Evet, işte bu münasip… Kendini tanımayan, evini mahallesini 
bilmeyen yabancı bir adama…

Hayriye Hanım derhâl çarşaflanır. Yüzünü sımsıkı peçeler. Hü-
viyetini357 kimseye seçtirmeyecek ihtiyatlar358, itinalar359 ile sokağa 
çıkar. Birtakım eğri büğrü dar yolları dolaştıktan sonra Samatya 
Caddesi’ne iner. Gelip geçenlerin içinde sarıklı bir baş arar. Sarık 
ilim alametidir360. Perilerden gelen mektubu sökebilmek için keskin 
ulemadan361 bulunmak icap eder. Bu, şöyle böyle her okuyabilenin 
harcı değildir. Hem başları tülbentle destarlanmış362 insanların ahla-
kı düzgün olur. Sözlerine emniyet edilir363. Onlar hile hurda bilmez-
ler. Fakat aksiye bakınız ki şimdi sokaklarda evvelki gibi çok sarık-
lıya tesadüf edilmiyor. Langa’ya doğru bir hayli yürür. Nihayet bir 
tanesine rastlar. Başındaki yarım okkalık ağırlığa rağmen genççe ve 
hatta gözlerinde okunan velfecriye bakılırsa hoppaca bir şey…

Hayriye Hanım ezile büzüle bu delikanlı âlime364 yaklaşır. Mü-
tereddit365 ve karışık sözlerle elindeki zarfı ona uzatır. Genç sarıklı 
tepeden tırnağa kadar çarşafla örtülü bu kadını tazecik bir şey sanır. 
Onun sıkılgan ifadesini bir nevi şuhluk manasına alarak sabahle-
yin önüne çıkan bu şikâra366 ufaktan yılışmak ister. Hayriye şaşırır. 
Uzattığı kâğıdı hemen geri çekerek:

“A benzettim.” mazeretiyle yürür. Softa367 da arkasından… Çok 
sürmez başı astarlının bir diğerine daha tesadüf eder. Bu seferki ih-
tiyar… İlk önce ağarmış, sonra sigara zifirinden sararmış mebzul368 
bir sakal, yelpaze gibi göğsünü doldurmuş. Parmakları koca bir tes-
357	  hüviyet: kimlik
358	  ihtiyat: önlem
359	  itina: özen
360	  alamet: belirti
361	  ulema: bilginler
362	  destar: sarık
363	  emniyet etmek: güvenmek
364	  âlim: bilgin
365	  mütereddit: çekingen
366	  şikâr: av
367	  softa: medrese öğrencisi
368	  mebzul: bol
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pihin iri tanelerini devrederken kırpık bıyıklı dudakları da mütema-
diyen369 kıpırdıyor. İşte, sır saklayacak aradığı cennetlik adam.

Karşısındaki hakiki bir veliyullah370 da olsa Hayriye Hanım 
evinin adresini ifşaya371 bir türlü emniyet edemeyerek yırttığı zarfı 
cebine koyar. Yalnız çıkan kâğıdı ihtiyar hocaya uzatarak:

— Efendi hazretleri şurada duvar dibinde yazılı bir kâğıt bul-
dum, içinde ne var merak ettim. Lütfen bana okur musunuz?

Böyle temiz bir kâğıdın duvar dibinde bulunamayacağını ilk 
bakışta anlayan hoca kulaktan geçme koca gözlüğünü burnunun 
üzerine yerleştirerek her kelimede bir karşısındaki örtülü kadının 
hüviyetini seçmeye uğraşa uğraşa hım hım bir ses ve hemen tec-
vit372 üzere bir şive ile okumaya başlar:

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun!
Biz senin hazinenin miktarını ve gizli bulunduğu yeri biliriz. 

Bize derin kuyular diplerindeki esrarı373 söylerler. Kalın duvarlar 
cam gibi öbür taraflarını gösterirler. Biz insan kalbinin içini bir 
billur kutu gibi okuruz. Senin tamam beş yüz altının ve yedi bin 
dokuz yüz elli iki kaime374 paran vardır. Altınlarını muska gibi yedi 
kat muşambaya sardın. Kaimelerini de rutubetten muhafazaten375 
keza muşamba keselere soktun. Hepsini iki büyük bisküvi kutusuna 
yerleştirdin. Yattığın odadaki büyük kereveti söktün. Cümlesini376 
oraya istif ederek tahtaları tekrar mıhladın. Üzerlerine ot minderi 
uzattın. Makadı ve örtüleri çektin. Geceleri bu tahta kasa içindeki 
hazinenin üstüne döşeğini sererek bu definenden kimsenin haberi 
olamayacağı zannıyla yatıp müsterih377 uyuyorsun. Zihi378 gaflet379 
zavallı hatun…”
369	  mütemadiyen: sürekli olarak
370	  veliyullah: Allah’ın velisi
371	  ifşa: açığa vurmak
372	  tecvit: Kur’an’ı usulüne göre okumak
373	  esrar: sırlar
374	  kaime: kâğıt para
375	  muhafazaten: koruyarak
376	  cümle: bütün
377	  müsterih: gönlü rahat
378	  zihi: ne güzel
379	  gaflet: aymazlık



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 81

Hayriye Hanım’a birdenbire yine bir cinnet nöbeti geldi. Aklı 
bulandı. Gözleri acayipleşti. Tavrı, sesi değişti. Hemen atılıp ho-
canın elinden mabadını380 dinlemeye tahammülü kalmadığı kâğıdı 
kaparak şöyle feryada başladı:

— Sus utanmaz. Düzenbaz herif… Kâğıtta öyle şeyler yok. Sen 
uyduruyorsun. Sen büyücüsün… Efsuncusun… Dolandırıcısın… 
Kafanıza mezar taşı, büyünüze tavşan başı…

İhtiyar sarıklı gösterdiği kıraat lütfuna381 mukabeleten382 uğ-
radığı bu hakaret karşısında şaşırarak “Bre mekkâre383… Vay gidi 
postal384… Yediği naneye bak. Ben utanmaz, ben düzenbaz, büyücü, 
efsuncu, dolandırıcı?.. Sen bir rezilesin mutlak, vay gidi cenabet385 
kaltak…” tuğyanıyla386 kafları387 gümletip teşnisini388 secilerle389 
kuvvetlendirmeye uğraşırken biraz evvelki genç softa yetişerek:

— Vay hace-i irfanım390, vay şevk-i imanım391 bu şikâyetlerini-
ze sebep nedir?

— Bir mudille392, kim bilir belki de darüşşifadan393 boşanmış394 
bir mecnune395, fakire bir varakpare396 iraesiyle397 kıraat istirhamın-
da398 bulundu. Bir ümmiyenin böyle bir talebi reddolunur mu? Ben 
380	  mabad: devam
381	  lütuf: iyilik
382	  mukabeleten: karşılık olarak
383	  mekkâre: at, deve, katır vb. hayvanlar
384	  postal: sürtük
385	  cenabet: pis
386	  tuğyan: taşkınlık
387	  kaf: Arap alfebesinde bir harf
388	  teşni: ayıplama
389	  seci: nesirde yapılan uyak
390	  hace-i irfan: bilgili hoca, molla
391	  şevk-i iman: iman ışığı
392	  mudille: doğru yoldan saptıran (kadın)
393	  darüşşifa: akıl hastanesi
394	  boşanmak: çıkmak
395	  mecnune: deli
396	  varakpâre: kâğıt parçası
397	  irae: göstermek
398	  istirham: rica etmek
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de ricasını isafen399 okumaklığa başladım. Şükrane400 olarak bana 
bir ağzını bozsun… “Utanmaz arlanmaz, büyücü, efsuncu herif…” 
Ve daha ağza alınmaz şeyler… Neuzübillah…

— Kâğıtta ne okudunuz efendim?
— Muşambalara sarih401 beş yüz sarı altın, yedi bin dokuz yüz 

şu kadar kâğıt lira… Mecmuu402 pisküvit kutusuna vazolunarak ke-
revet derununa403 bilithal404 üzerlerine döşek ferş olunup405 yatılma-
sı… Derin kuyuların diplerini gören, kalın duvarları cam gibi incel-
tip arasından esrar-ı âlemi seyreden kulüb-ü beşerin406 derununu bir 
billur mahfaza407 gibi okuyan cinler, periler, şeytanlar…

— Hazretim hep bu şeylere siz ne mana verdiniz? Ne diyorsu-
nuz?

— Def-i şeyatin408 için Rahman’dan istiazeden409 başka ne di-
yeceğim?

— Bu işte büyük bir fesat410 var…
— Amenna…
— Karakola haber vermek lazım…
— Vermemek belki vebaldir411…
İhtiyar, genç iki hoca en yakın polis merkezine müracaatla ko-

misere vakayı412 tecvit üzere bir bir okurlar. Etrafı taharriye413 polis-
ler çıkarılır. Fakat siyah çarşaflı kadından nam u nişan bulunamaz. 
399	  isafen: birinin isteğini kabul ederek
400	  şükrane: teşekkür borcu
401	  sarih: açık, belli
402	  mecmu: tamamı, hepsi
403	  derun: iç
404	  bilithal: içine koymak
405	  ferş olunmak: yayılmak
406	  kulub-ı beşer: insanların kalpleri
407	  mahfaza: kutu
408	  def-i şeyatin: şeytanların kovulması
409	  istiaze: euzubesmele çekerek Allah’a sığınma
410	  fesat: bozukluk
411	  vebal: günah
412	  vaka: olay
413	  taharri: arama
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Vaka merak uyandıran bütün esrarengiz tafsilat ile o günün zabıta 
vukuatı414 meyanına415 geçer.

Akşam gazetelerinden biri diğer refikini416 atlatmış olmaktan 
mütehassıl417 bir neşe ile hayalatına alabildiğine vüsat418 vererek 
derhâl tamam üç sütunluk bir roman uydurur. İçinde cin, peri, me-
lek, şeytan, define, hazine, cinayet, intihar, sirkat, katil, aşk, rekabet 
her şey var. Yedi bin kâğıt liranın önüne üç sıfır ilavesiyle yedi mil-
yon yapar. Yakalanamayan siyah çarşaflı kadını İstanbul havasın-
dan tayyareyle419 harice420 uçurtur.

Garabet âşıklısı karilerini421 o akşam bu yalancı dolma ile tıka 
basa doyurur. Ertesi günü resmî tekziple422 bu mübalağaların burnu 
kulağı kesilmiş olsa da bundan gazeteciye ter döktürecek ne me-
suliyet423, ne mahcubiyet terettüp edebilir424? Gazeteci bu tekzibin 
altına şatafatlı bir itizar425 döşenişiyle vaka üzerine nazarları celbe-
dilmiş426 karilerini bir daha eğlendirmiş olur. Zaten milyon liralık 
havadisler427 kadar hangi mündericat428 ruhları neşeyap429 edebilir? 
İnsan ceplerinde bulunmayan şeyi kâğıt üzerinde görüp hayalinde 
gezdirmekten de mütelezziz430 olur. Yalandan olsun fakat söz pa-
radan olsun, aldatıldıklarına gücenip de ebedî kin güden karilere 
hemen hiç tesadüf edilmez. Böyle olsa maazallah yazanlarla oku-
yanların arasında düellonun ardı arası kesilmemek icap eder.
414	  vukuat: polisiye olaylar
415	  meyan: ara
416	  refik: arkadaş
417	  mütehassıl: meydana gelen
418	  vüsat: genişlik
419	  teyyare: uçak
420	  hariç: yurt dışı
421	  kari: okuyucu
422	  tekzip: yalanlama
423	  mesuliyet: sorumluluk
424	  terettüp etmek: gerekmek
425	  itizar: özür dileme
426	  celbedilmek: kendine çekilmek
427	  havadis: haber
428	  mündericat: içindekiler
429	  neşeyap: neşeli, keyifli
430	  mütelezziz: tat alan, hoşlanan
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Havaiyatta431 aldanmak, alışılmış bir nevi eğlencedir. Fakat 
ciddiyette aldanışın zararını telafi, müşkül ve çok defa gayrikabil-
dir432…

8
Hayriye Hanım evine kaçar. Kapısını sımsıkı kapar. Çarşafını 

çıkarır avluya, peçesini merdivene, ayakkabılarını sofaya fırlatır. 
Zaten yerinden oynamış aklı büsbütün havalanmak için bir uçurtma 
gibi tepesinde pır pır etmeye başlar.

Kadıncağız nasıl deli olmasın? En gizli tuttuğu esrarı avuç içi 
gibi meydana çıkmış? Paralarının miktarını, çeşidini, saklı olduğu 
yeri nasıl biliyorlar? Hayriye Hanım hazinesini kerevetin altına sağ 
eliyle gömerken bu mühim işi sol eline sezdirmeyecek ihtiyatlar 
almış ve sonra evin içine candan, yabancıdan kimse sokmamıştı. 
Vakıa birkaç gecedir Muhsine can yoldaşlığına geliyordu. Fakat 
kız karanlıkta gelip yine hemen ortalık pek ağarmadan gidiyordu. 
Evde geçirdiği bu uyku müddetinde433 ahretliğin kerevette saklı 
serveti böyle noktası noktasına bir sıhhatle keşfedebilmesine im-
kân tasavvur olunur mu? Of akla, zihne sığmayacak şeyler… Fakat 
vaki434… İşte göz önünde bir hakikat… Paranın saklı olduğu yeri, 
cinsini, miktarını yanlışsız haber veriyorlar. Hayriye Hanım şimdi 
büsbütün dağılan yarım aklını başına toplamaya uğraşarak ihtiyar 
hocanın pörsümüş siyah dudaklarından saçılan tükürüklü ibarele-
ri435 kafasında yalan yanlış şöyle tekrar canlandırmaya başlar:

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun…
Biz senin altınlarını sakladığın yeri biliriz… İlaharihi…”
Kadın saçını başını yolup dövünerek:
— Nasıl bilirsiniz? Siz kimsiniz? Söyleyin bakayım… Şimdi 

siz benimle beraber misiniz? Nerede saklısınız? Ah cevap vermi-
yorsunuz… Bildim bildim… Siz göze görünmez fakat isteyince 
adam, isteyince hayalet olan şeytanlarsınız. Şeytan işi… Evet, şey-
431	  havaiyat: boş, değersiz iş ve sözler
432	  gayrıkabil: imkânsız
433	  müddet: süre
434	  vaki: olan, meydana gelen
435	  ibare: cümle
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tan işi bu… Aman ya Rabbi siz benim evime nasıl dadandınız? Be-
nim gibi kimsesiz bir dul kadından ne istiyorsunuz?

Birbiri arkasına üç Ayete’l-kürsi okuyup yerden tavana doğru 
başını çevire çevire üfleyerek:

— Dağılınız bakayım etrafımdan… Bugün ben size sezdirme-
den Rabb’imin izniyle bir iş göreceğim. Paralarımı oradan kaldırıp 
başka bir yere saklayacağım… Bu sefer nereye koyduğumu bulu-
nuz bakayım…

Hayriye Hanım güzelce bir abdest alır. Odanın ortasına bir öd 
ağacı tütsüsü yaktıktan sonra Kur’an-ı Kerim kesesini bir tarafına, 
Enam-ı Şerif’i436 öbür yanına sallandırarak işe başlar. Etrafını bu 
suretle mübarekledikten sonra hangi şeytanın haddine düşmüş ki 
onun yanına yaklaşabilsin?

Gürül gürül salavat ve kelimeişehadet getirerek örtüleri, yas-
tıkları, makatları, ot minderleri kaldırır. Kereveti söker, paralarına 
kasa yaptığı bisküvi kutularını çıkarır. Taşlıkta zaten yerinden oy-
namış bir malta murabbasını437 kaldırır. Altını kazar. Tekbirler, teh-
lillerle438 hazinesini oraya gömer. Mümkün olduğu kadar bellisizce 
yine taşı yerleştirir.

Böyle mevki tebdiliyle439 servetini tehlikeden kurtarmış oldu-
ğu kanaatini az çok peyda440 etmekle beraber yine bir türlü içi içi-
ne sığamaz. Ara sıra tereddütlere441 düşmekten kendini kurtaramaz. 
Acaba şeytanlar işin farkına vardılar mı? Hazinenin kerevet altın-
dan maltalığa442 naklini biraz sezinlemiş olsalar iş fena…

Hayriye Hanım iki münteha443 arasında zikzaklar yapan bu 
endişelerin elemler ile evin içinde akşama kadar aşağı yukarı iner, 
çıkar. Fakat maltalıktan her defaki geçişinde ötekilere bir şey sez-
436	  Enam-ı Şerif: Enam suresi ve çok okunan bazı kısa surelerinden oluşan küçük 
kitapçık
437	  murabba: dörtgen
438	  tehlil: kelimeitevhidi söyleme
439	  tebdil: değiştirme
440	  peyda: açık, ortada
441	  tereddüt: ikirciklenmek
442	  maltalık: malta taşı ile kaplı sofa, avlu
443	  münteha: son, sona erme
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dirmemek için hazinesinin metfenine444 yan gözle bile bakmaya 
korkar.

Gece olur bermutat445 can yoldaşlığına Muhsine Kız gelir. Dö-
şekleri yine her zamanki odaya sererler. Hayriye Hanım yatağına 
uzanır. Fakat kerevetin altı boş olduğunu düşündükçe fenalıklar ge-
çirir. Hazinenin metfeni maltalıkla yatak odası arasındaki mesafe, 
aklını çileden çıkarır.

Kaç zamandır eve musallat olan şeytanları, cinleri şimdi av-
luda taşı kaldırarak altından defineyi çıkarmakla meşgul zanneder.

Muhsine’nin ilk uykuya daldığına emniyet peyda ettikten son-
ra usulcacık yatağından kalkar. Kelam-ı kadim446 kesesini götürür, 
şeytanların yaklaşmalarını men447 için definenin yanı başındaki 
duvar çivisine asar. Bildiği namaz surelerini tekrar tekrar okuyup 
maltalığın etrafına üfler. Hakikatte mevcut olmayan perileri, cin-
leri, şeytanları o, kendi vehminde yaratır. Onlara ruh, cisim, şekil 
verir. Bu mevhumatla448 güreşir, didinir, boğuşur. Gece ona karanlık 
ağzıyla “Geliyorlar, geliyorlar… Hazineni daha derinlere göm…” 
tehlikelerini fısıldar.

Kan terler içinde sabahı güç eder. Ertesi gece yine öyle…
Daha ertesi günü Muhsine Kız evine gider. Hayriye Hanım 

öğleye kadar bütün vaktini hazinesini cinlerin şerlerinden449 kur-
tarmak için maltalıkta salavat-ı şerifeye devamla geçirir. Fakat bir-
denbire sokak kapısı kuvvetli bir elin darbesi altında feryada benzer 
bir ihtizazla450 çırpınır. Derhâl Hayriye’nin yüreği de aynı şiddetle 
hoplar. Ve hemen “Posta!” nidası işitilir. Hayriye Hanım düşmemek 
için duvarlara tutunur: “Ah posta, posta… Hain seda, müthiş keli-
me… Yine şeytanlardan mektup var…”
444	  metfen: mezar
445	  bermutat: alışıldığı gibi
446	  Kelam-ı Kadim: Kur’an
447	  men: durdurmak, önlemek
448	  mevhumat: gerçekte olmayıp var sanılanlar
449	  şer: kötülük
450	  ihtizaz: titreme
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Yine tedhişleri451, tebliğleri452 nedir? Hayriye bitti tükendi, on-
lar bu zalim izaçlarından453 usanmadılar mı? Bu defa derin bir te-
vekkül454 ile fakat titreye titreye kapıyı açar. Bir şey söylemeden 
mektubu alır. Yine teşeümlerle zarfın altına üstüne bakar. Kendine 
hiçbir şey söylemeyen eğri büğrü çizgicikler, birçok noktacıklar… 
Yine bu muammayı kime hallettirsin? Önüne çıkan her mektep ço-
cuğuna, her kavukluya bu ecinni mektuplarını okutursa en mühim 
esrarını kendi eliyle ortalığa yaymış olacak.

Hayriye Hanım zavallı aklının irşadından455 imdat bekleyerek 
birkaç saat düşündükten sonra bu defa büsbütün yeni bir karar ile 
yine sımsıkı siyah bir çarşafa bürünür, peçelenir. Şekil ve hüviyeti-
ni tamamıyla saklayabildiğine kanaat getirdikten sonra doğru Yeni 
Cami yazıcılarına iner…

Birer kırık çekmece veya gaz sandığı üzerine kurdukları yazı 
tezgâhlarının etrafına kitabet ve hüsnühatlarından456 numuneler457 
sallandırarak bu tavanı gök, zemini kaldırım maişetgâhlarında458 
çalışan serbest sanat artistlerinin önlerinde dolaşır.

Sakalına ak düşmüş, kışın soğuğu, yazın sıcağıyla kavrulan 
yüzü sepilenmiş deriye dönmüş bir ihtiyarı emniyetine şayan459 gö-
rür. Onun önünde durur.

Çok zamanını müşteriye intizarla460 sokağa bakarak kadın bal-
dırı temaşasına hasreden461 bu ihtiyar yazıcı, şimdiki çıplaklık mo-
dası hilafına karşısında tepeden tırnağa kadar örtülü bu kara muam-
mayı görünce gözlerini açar.

Hayriye Hanım yorgunluk karışmış müteheyyiç462 sesiyle:
451	  tedhiş: ürkütme
452	  tebliğ: bildiri, karar
453	  izaç: rahatsız etme
454	  tevekkül: herhangi bir işte elinden geleni yapıp sonrasını allah’a bırakmak
455	  irşat: doğru yolu göstermek
456	  hüsnühat: güzel yazı yazma sanatı
457	  numune: örnek
458	  maişetgâh: iş yeri
459	  şayan: layık
460	  intizar: beklemek
461	  hasretmek: ayırmak
462	  müteheyyiç: heyecanlı
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— Efendi beni bildin mi?
Yazıcı hayretle:
— Hayır…
— Bilmediğine teşekkür ederim ve hiçbir zaman bilmemelisin.
Hayreti artan yazıcı, bu ihtarın hilafına dikkat kesilerek:
— Ben seni ne bileceğim? Hiç görmediğim ve yukarıdan aşağı 

siyah nikap463 altında bir kadınsın…
— Efendi sana bir mektup okutacağım.
— Peki… Okuyalım…
— Bana evvela söyle bakayım: Sen şeytan yazısıyla insan yazı-

sını fark edebilir misin?
Bu garip sual üzerine yazıcı, bir zavallı meczup464 karşısında 

bulunduğunu anlar. Onun sualine muvafık465 bir cevap vermek için:
— Fark ederim. Şeytan yazısı besbellidir.
— Okuyacağın şeyi kimseye söylemeyeceğine yemin eder mi-

sin?
— Ederim.
— Vallahi mi?
— Vallahi…
— Yeminini bozarsan sonra şeytanlar seni de boğarlar beni de…
Hayriye yine zarfı saklayıp yalnız mektubu uzatarak:
— Oku şunu bakayım…
Yazıcı kalın kalemle yazılmış karalamaya benzeyen kaba satır-

ları süzerek başlar:
“Esselamü Aleyküm Ya Hatun…”
Hayriye Hanım dindarane bir vectle466:
— Ve aleykümüsselam… Ve aleykümüsselam iyi saatte olsun-

lar… Yine bana ne kelamları, ne tembihleri var bakalım iki gözüm?
463	  nikap: peçe
464	  meczup: deli
465	  muvafık: uygun
466	  vect: kendinden geçme
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Yazıcı devam eder:
“Biz insanı döne döne deneriz. Esen rüzgârlardan hile sezeriz. 

Su üstünde hem havada gezeriz. Damdan dama serçe gibi sekeriz.”
Hayriye Hanım kelimeişehadet getirerek:
— Doğru söylüyorlar. İnanmayan kâfir olur.
Yazıcı hafif bir tebessümle:

“Şaşkın kadın sen bizim kudretimize, kuvvetimize, efsunumuza 
inanmadın.”

— İnandım inandım…
“İnansaydın hazineni kerevetin altından çıkarıp da maltalığa 

gömmezdin.”
Hayriye Hanım çırpınarak:
— Ah aman a dostlar! Bunu da mı bildiler? Eyvah nerelere ka-

çayım şerlerinden? Nerelere saklayayım ellerinden? Nasıl kurtula-
yım dillerinden?

Yazıcı “hazine” kelimesi üzerinde yutkunarak biraz tevakkuf-
tan467 sonra:

“Bize esrar, bize lololo olmaz. Bizden para kaçırılmaz. Lirala-
rını demir kasalara kilitleyip de yedi kat yerin dibine indirsen biz 
yine bulup çıkarırız.”

Yine dimağı468 şiddetli bir zelzeleyle sarsılan zavallı kadın, ev-
vela bir kahkaha sağanağı, sonra bir hüngürtü kopararak “Kâğıtta 
öyle şeyler yok… Sen uyduruyorsun hilebaz herif… Ak sakalından 
utan kepaze…” yaygarasıyla yazıcının elinden şeytanların esrarna-
mesini kaparak kaçar.

Bu tecavüze şahit olan diğer yazıcılar etraftan:
— Hayrola Hurşit Efendi… Bu çarşaflı kadın eski göz ağrısı bir 

şey mi? Niçin sana böyle ağzını bozuyor?
Hurşit Efendi kaza savuşturanlarda görülen bir boyun kıvırışla:
— Ne göz ağrısı ne baş ağrısı… Akşamüstü bir deli karıya çat-

tık. Eline cinli şeytanlı, hazineli mazineli bir kâğıt yazıp vermişler. 
467	  tevakkuf: durma
468	  dimağ: beyin
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Âlemde insaf yok… Besbelli eğlenmek için olacak. Burada siftah 
olarak bana çattı. Hele şükür çok rezillenmeden defolup gitti.

9
Hayriye, bu yarı deli biçare kadın nasıl büsbütün çıldırmasın? 

Hazinenin kerevetten taşlığa naklinde kendisi evde yapayalnızdı. 
Tek bir candı. Bütün kapılar kapalı, perdeler inikti. Şeytanlardan, 
cinlerden başka hiçbir insanın bu sırra vukufu469 kabil değildi. Ola-
maz.

Hayriye Hanım anahtarla sokak kapısını açıp içeri girdiği za-
man artık o evde kendinin yalnız olmadığını anladı. Doğru taşlığa, 
hazinenin metfeni başına gitti. Kelam-ı kadim hâlâ orada çivide 
asılı duruyordu. Şeytanların Kitabullah’tan niçin korkmadıklarına 
şaştı.

En büyük şeytanın vaktiyle gökte meleklerin hocası olduğunu 
o, çok kimselerden işitmişti. Tahsillerini göğün yüksek mektebin-
de itmam470 etmiş şeytanların ilimleri yanında dünya ulemasının 
bilgileri kaç para eder? Bu âlemde şeytan şerrinden, iğvasından471 
kurtulmuş adam var mıdır? Mamafih Kadir, Kandil gibi mübarek 
büyük gecelerde şeytanların melekler tarafından zincire vurulduk-
larını da duymuştu. Bu musallat cinleri zapt ettirmek için acaba 
şimdi hangi huddamlı hocalara müracaat etmeliydi?

Şeytanların elleri bütün dünya hazinelerine erip yetişebilirken 
bu menhuslar kendi küçük servetinden ne istiyorlardı? İşte buna bir 
türlü akıl erdiremiyordu.

Taşlıktaki musluğun başında şakır şakır abdest aldı. Seccadeyi 
definenin üzerine serdi. Ardı arası gelmez rekâtlarla uzun uzun ha-
cet namazı kıldı. Allah’a, nebilere, velilere yalvardı.

Hazinesinin yerini yine değiştirecekti. Fakat bir defa periler-
den kati masuniyet niyazıyla472 saatlerce dua etti.
469	  vukuf: haberi olma
470	  itmam etmek: bitirmek, tamamlamak
471	  iğva: azdırma, ayartma
472	  niyaz: yalvarma
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Murabba malta taşını kaldırdı. Rutubetli toprakları eşti. Biskü-
vi kutularını çıkardı. Lakin bunları tekrar saklamak için ev içinde 
daha emniyetli bir yer nerede bulacaktı?

Şeytan korkusundan titreyerek Rahman’a sığınmaya uğraşan 
bu kadının karşısına şimdi nasıh473 bir melek çıkıp da diyeydi ki:

“Bedbaht Hayriye, mesudiyet beklediğin bu paraların yüzünden 
büyük işkenceler çekiyorsun. Ömrünün sonundasın. Bu hazinenden 
bir habbe474 sarf etmeyi nefsince cinayet sayıyorsun. Bundan sana 
istifade kısmet olmayacak. Bu belli bir hakikat… Yiyemeyeceğin 
bu servetin yalnız bekçiliğini yapacaksın. O kadar tehlikeli bir bek-
çilik ki… Nesibe Hanım’ın oyulmuş gözlerini, yolunmuş saçları-
nı tahatturla475 her lahza476 karşında bir ibret dersi görmüş olursun. 

“Cin tutmuş para” diye işte buna derler…
Yaşamanın paradan gelecek lezzetlerinden nefsini mahrum bı-

rakarak türlü yoksulluk ve mihnetler içinde başkaları için dünyalık 
biriktirmekte ne zevk vardır? Bu birikinti kümelendikçe etrafta ci-
nayet ağları kurulur.

Senin paranın miktarlarını ve yerini bilenler hakiki cinler, şey-
tanlar değil, o kisveye bürünmüş ve o tıynette477 insanlardır. Değiş-
tirdiğin her yeri derhâl keşfediyorlar…

Bu nasıl oluyor? Evinin içinde tam bir mahremiyetle tekrar-
ladığın bu ameliyeye478 şahit olacak seninkilerden başka göz yok. 
Taş duvarlar arasından senin hareketlerini seyredenler kimlerdir? 
Dünyada şeytan yoktur. Fakat ona vekâlet eden insanlar vardır. Her 
melanet479 ona isnat olunarak480 işlenir. Bu iftiraların altında şey-
tan çoktan ilk günahını ödeyerek temizlenmiştir. O şimdi insanların 
şerlerinden kaçacak bir sığınak aramakla meşguldür.”
473	  nasıh: öğüt veren
474	  habbe: tane
475	  tahattur: hatırlama
476	  lahza: an
477	  tıynet: yaradılış, huy
478	  ameliye: uygulama
479	  melanet: büyük kötülük
480	  isnat olunmak: bir sebebe dayandırılmak
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Fakat ara sıra aklı zıvanasından fırlayan bu kadının etrafında 
ne öyle nasihatçi bir melek vardı ve ne de onda bu nasihatleri anla-
yacak kulak…

O şimdi namazını, duasını bitirdikten sonra teneke kutuları 
yüklendi. Ta tavan arasından başlayarak evin kuytu bucak yerlerini 
dolaşmaya başladı. İnsan ve şeytan gözünün erişemeyeceği emin 
bir yer arıyordu.

Heyecanla merdivenleri ine çıka artık dermansız bacaklarına 
titreme geldi. İkide birde yıkılır gibi salavat getirerek yerlere çökü-
yor, kelimeişehadetle kalkıyordu. Kaç defa yükün döşeme tahtasını 
sökerek hazinesini oraya yerleştirmeyi düşündü. Kaç defa süprüntü 
tenekesini boşaltarak içine esrarını tevdi ettikten sonra yine üzeri-
ni çer çöple örtmeye karar vermek verememekle yoruldu, üzüldü, 
bitti…

Bu, çok zor bir işti. Paralarını etrafını sarmış olan şeytanlara 
sezdirmeksizin gizleyecek bir yer bulmak için onlardan daha atik, 
tetik, kurnaz olmak yani şeytana külahını ters giydirmek lazımdı. 
Hayriye Hanım buna nasıl muvaffak olacaktı?

Birkaç defa okudu, kendi üzerine, evin içerisine, duvarlara ta-
vanlara üfledi. Şeytanlar ne kadar melun olurlarsa olsunlar Rah-
man’a galebe481 edebilirler mi? Nihayet her şey Hakk’ın ve melek-
lerin mağlubu değil midir? Ancak insanın yüreği temiz, itikadı482 
tam olmalı. Hayriye Hanım’ın kendi abdestinden şüphesi yoktu.

Yeniden kalbine doğan bir emniyetle kömürlüğe girdi. Burası 
yarı karanlık bir yer… Belki şeytanların gözleri iyi seçmez. Kö-
mürleri bir tarafa kürekledi, bulduğu paslı bir kazma ile yeri kazdı. 
Tekbirlerle kutuları gömdü… Hazinesinin bu mezarı üzerine tekrar 
kömürleri yığdı.

Acaba iş görüldü, bilindi mi? Şeytanları atlatmak kabil oldu 
mu? Zavallı kadın bu vesveseyle geceyi etti. Muhsine Kız bermutat 
can yoldaşlığına geldi, ertesi sabah erkenden yine evine gitti. Vakit 
öğleyi geçti. Tekrar gece oldu. Oh, şeytanlardan hiçbir işar483 yok. 
Hayriye Hanım’ın merakları ümide dönmekte iken daha ertesi günü 
481	  galebe etmek: üstün gelmek
482	  itikat: inanç
483	  işar: yazı ile bildirmek
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zevalden484 sonra kapının zili çıngır çıngır evin avlusunu çınlattı. 
Arkasından “Posta!” narası işitildi. Bu çıngırak bu ses kadının bey-
nine, yüreğine bir sancı gibi yayıldı. Kendini birkaç defa kaybedip 
yine buldu. İki büklüm oldu. Gözleri kaydı. Bacakları birbirine do-
laşarak şaşkın, bimecal485 sokak kapısını açtı. Fakat hiç ağız açmak-
sızın mektubu aldı. Kanadı örttü.

Mektubu almak üzüntülü bir şeydi ama bunu okutmak hakika-
ten belalı bir işti. Kadın yine çarşaflandı. Yüzünü gözünü kapadı. 
Nereye gideceğini bilmez bir dalgınlıkla sokağa uğradı. Kafasında 
bacaklarına bir istikamet tayin edecek idare yok gibiydi. Dümensiz 
serseri bir tekne gibi kendini sokakların havasına bıraktı. Döne do-
laşa Yeni Cami’de yazıcılar semtine indi.

Birkaç gün evvelki ziyaretinden ve bir hayli ağız bozukluğun-
dan sonraki firarından dolayı şimdi onu orada tanıyorlardı.

Yazıcılar arasından karşıdan karşıya alaylar başladı.
— Vay, Hurşit Efendi, seninki geldi.
— Benimki kim?
— Geçen günü senin sakalına söverek giden mahude486…
— Bırak şu deli karıyı canım… Evvelden hapishaneden mah-

pusların kaçtığını işitirdik. Şimdi de tımarhaneden deliler zıvlıyor-
lar487. Aramızda salma488 geziyorlar. Ortalıkta akıllı, divane seçil-
mez oldu.

— Elbette ya hürriyetten deliler istifade etmesinler mi?
— Şakayı bırak canım… Bakalım yine hangimizin sakalını bı-

yığını kirletecek.
— Böyle hakaretlerden kurtulmak için sen de yüzünün tüyleri-

ni kazıt.
— Zamanede köseler çaldı düdüğü…
— Tıraş zahmetinden, masrafından azade yaşıyorlar…

484	  zeval: öğlen
485	  bimecal: güçsüz
486	  mahude: fena bilinen kadın
487	  zıvlamak: sıvışmak
488	  salma: başıboş
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— Evvelden köselik epeyce istihza489 celbeden490 bir kusur sa-
yılırdı.

— Şimdi bu nakise491, umumun492 çehre çıplaklığına karışarak 
seçilmez oldu.

Hayriye Hanım simsiyah nikabı altında bir haile493 mümessile-
si494 gibi ilerler.

Yazıcılardan biri yavaşça en yakın komşusuna:
— Kadın geliyor…
Öteki:

— Bakalım kime çatacak…
Daha öteki:
— Genç mi, ihtiyar mı?
Karşıdan:
— Hurşit’e sorunuz…
Hurşit:
— Kartaloz bir sesi var.
Yandan:
— O tabii bir şey… Genç olsa bu kadar örtünür mü?
— Hurşit geçen günü sana okuttuğu kâğıtta ne vardı?
— Periler, hazineler… Sonra sövüp sayma…
— Hazinenin aslı var mı acaba?
— Geç canım… Deli, bal kabağından olmaz… Hakikaten hazi-

neye sahip olaydı onu şimdiye kadar sağ bırakırlar mıydı?
489	  istihza: gizli alay
490	  celbetmek: kendine çekmek
491	  nakise: kusur
492	  umum: herkes, halk
493	  haile: facia
494	  mümessile: temsilci
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— Cinayetten bahsetme canım… Hazineleri de bir tarafa bı-
rak… Birkaç yüz papele495 malik bir kadınla Allah’ın emriyle izdi-
vaca496 hazırım…

Hayriye Hanım ağır ağır yaklaşır. Bu defa kara yağız genççe 
bir yazıcının önünde durarak:

— Bana baksana kuzum…
— Bakıyorum…
— Sen şeytan yazısını okuyabilir misin?
— Âlâsını bilirim… Onların yazıcısıyım. Arzuhâllerini497, pro-

testolarını, mukavelenamelerini498 hep ben yazarım.
— Bana gönderdikleri mektupları da sen mi yazarsın?
— Bazı bazı…
— Benden ne alıp veremiyorlar?
Yazıcı biraz düşündükten sonra:
— Ver mektubu okuyayım. Sonra işi anlatırım.
Tutulduğu bu akıl almaz entrikanın dolaşıklığı içinde zavallı 

Hayriye Hanım’ın cinneti günden güne artıyordu. Siyah peçenin 
altında bunalmış büzülmüş bir sima499, titrek bir elle kâğıdı uzattı. 
Yazıcı, halavetlendirmeye500 uğraştığı bir sesle okumaya başladı:

“Esselamü Aleyküm Ya Hatun…”
Hayriye Hanım bu selamı bermutat göğüs geçirerek aldı.
Yazıcı devam etti:

“Şeytanlar Allah’tan, peygamberden korkmazlar. Niçin namaz-
la niyazla bizi atlatmaya uğraşıyorsun? Nafile yoruluyorsun. Bizim 
saltanatımızın önünde Halik’ın, mahlukun, bütün kâinatın mağlup 
olduğunu görmüyor musun?
495	  papel: kağıt para
496	  izdivaç: evlenmek
497	  arzuhâl: dilekçe
498	  mukavelename: sözleşme
499	  sima: yüz
500	  halavet: sevimlilik
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Dünyada şer, zulüm, istibdat501 haktır, müspettir502. Hayır, fa-
zilet, hürriyet menfidir.503 Kanunlarla, cezalarla, mükâfatlarla504 
bunun zıddını tesise uğraşan insanların bütün gayretleri akim505 
kalmıştır ve kalacaktır.

Kanunnamelerde, ahlak kitaplarında uydurma iki kelime var-
dır: helal, haram… İnsan vardır ki her günkü ekmeğini bulmak için 
alnından şakır şakır terler akıtır. Yine insan vardır ki bu terleyen 
vücutların kazançlarını yutmayı kendi için meşru506 bir rızık bilir. 
Haram ve helalin hududunu507 tayin müşküldür.

Biz insan işlerine fesat karıştırıyorsak onlar bize bu hususta 
çok açık kapı bırakıyorlar. Bizim müdahalelerimize çanak tutuyor-
lar.

Gürül gürül akan haram çeşmesinin suyu bal gibi tatlıdır. 
Damla damla sızan helal kaynağı zakkuma benzer.

İnsanlar, bizim çok muti508 fesat amelemizdir. Hayrı nefisleri 
için severler, şerri başkaları için… Mütemadiyen509 diğerlerine 
fenalık ederek kendileri için iyilik talebindedirler. Hayriye Hanım 
işte bu örneklerden biri de sensin. Görünüşte kimseye fenalığı ol-
mayan bir kadınsın. Fakat doğru düşünürsek hakikatte bu hâlin va-
kıa mutabık mıdır? Evinin bitişiğinde akşamdan sabaha bir lokma 
yiyecek bulamayan bir karı koca var. Zavallı Nimeti, kışın en sert 
soğuklarında yatalağı ısıtacak bir avuç kömür tedariki için sekiz 
saat çalışmak mecburiyetinde kalıyor.

Senin ise her ay başında gelirin ve müterakim510 paraların bü-
tün ihtiyaçlarına kifayetten511 çok fazladır. Daha emin bir yer bul-
mak için yavrularını oradan oraya taşıyan bir kedi gibi her gün 
501	  istibdat: despotluk
502	  müspet: olumlu
503	  menfi: olumsuz
504	  mükâfat: ödül
505	  akim: kısır, verimsiz
506	  meşru: yasal
507	  hudut: sınır
508	  muti: yumuşak başlı
509	  mütemadiyen: sürekli
510	  müterakim: birikmiş
511	  kifayet: yeterlilik
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hazineni bu delikten o deliğe nakle uğraşıyorsun. Fakir komşuna en 
cüzi512 bir muaveneti513 bile aklına getirmiyorsun.

İyice bil ki o birikmiş paralarından bir habbesini514 bile afi-
yetle yiyemeyeceksin. Onları cin tutmuştur. Onlar bizimdir, tene-
kelerini yine maltalıktan çıkardın. Kömürlüğe gömdün. Beyhude 
uğraşma kuzum. En son sistem demir kasaların bile bizim için bir 
sırça515 şişeden fazla ehemmiyeti yoktur. Bir gün paralarını koydu-
ğun yerde bulamayacaksın. Çünkü onları biz muhtaçlara, açlara 
taksim edeceğiz516.

Tenekelerini tamtakır bulduğun gün beyhude bağırıp çağırma. 
İşaaya, şikâyete, davaya kalkışma. Bu tenbihimizin hilafına hare-
ketle patırtı çıkarırsan biz senin sesini kesmeyi biliriz. Şeytanlarla 
zıtlaşanların sonları cinnettir, ölümdür.

Cinler, Periler”

10
Evvelki mektuplarında Hayriye Hanım’ı mintarafillah ıslaha 

memur olduklarını söyleyen periler bu son yazılarında felsefelerini 
hayli değiştirmişlerdi. Vakanın evvelinden haberdar olmayan Zihni 
Efendi cinler, periler ağzından yapılan bu acayip tehditlere ne mana 
verebileceğini düşünürken karşısında bir kahkaha şelalesidir koptu. 
Kadın o korkunç sözlere bütün hançeresinin kuvvetiyle gülerek ve 
bütün kaçık ruhunun isyanıyla şöyle bağırıyordu:

— Rezil kepazeler! Bu sefer paralarımı öyle bir yere saklaya-
yım ki bulabilirlerse aşk olsun… Bakalım onlar mı daha kurnaz ben 
mi anlasınlar!

Mektubu kaparak Yeni Cami Caddesi’nin kalabalığı içine dal-
dı gitti. Yazıcının şaşkınlığı arttı. Fakat Zihni Efendi mühimce bir 
vaka karşısında bulunduğunu anlamayacak bir adam değildi. O da 
hemen tezgâhını derleyip toplayarak bu esrarengiz kadının arkasın-
512	  cüzi: azıcık
513	  muavenet: yardım
514	  habbe: zerre
515	  sırça: cam
516	  taksim etmek: paylaştırmak
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dan saldırdı517. Aşağı yukarı sıkı bir cevelandan518 sonra ona Sultan 
Hamamı taraflarında yetişti. Kendini göstermeyerek takibe koyul-
du. Samatya’ya kadar arkasından gitti. Onun Bostan Sokağı’nda 18 
numaraya girdiğini gördü.

Mektuptaki oraya buraya saklanan hazine lakırdısı Zihni Efen-
di’nin aklını dolaştırmıştı. Cinler, şeytanlar namına bu mecnun ka-
dını tehditle hazineyi elde etmeye uğraşanlar kimlerdi?

Zabıtaya haber vermek lazım geliyor muydu? Şimdilik hayır… 
İş kuru bir latifeden ibaret olmayıp da hazine sözünde bir ciddiyet 
varsa bu servetin arkasından koşanları keşfederek dalaverelerine iş-
tirak519 daha kârlı bir iş olacaktı.

Yazıcı işini gücünü bıraktı. Bu maceranın peşine takıldı. Fakat 
tahkike nereden başlamalıydı? İblisane ibarelerle520 dolu mektubun 
metnini şöyle bir hatırlamaya uğraştı. Orada fukaradan bitişik kom-
şu bir Nimeti Hanım adı geçiyordu. İşte bu kadın medhaldar521 mı-
dır? Nasıl anlamalı?

Yazıcı bir müddet o taraflarda dolaşarak mahalle kahvesine de-
vam sayesinde semtteki ev sahiplerinin isimlerini öğrendi. Kendini 
bu hususta en ziyade alakadar eden hane522 Muammer Efendi ailesi 
oldu. Çünkü o evden çıkan bir çocuğun, Hüsnü’nün peşine takıldı. 
Postaneye mektup götürdüğünü gördü. Gişe üstüne bırakılan zarfın 
üzerinde şu adresi okudu: Samatya’da Bostan Sokağı’nda 18 nu-
mara Hayriye Sadrettin Hanım…

Yanı baştaki bir komşu kadın için ta postaya mektup vermekte 
ne mana vardı? Cin mektuplarının mürettibi523 bu Muammer Efendi 
ailesi olduğuna yazıcının şüphesi kalmadı. Lakin vakanın bu kay-
nağına nasıl yanaşarak el atabilecekti?

Yavaş yavaş iş kendi kendine yürümeye başladı.
517	  saldırmak: acele ile atılmak, yönelmek
518	  cevelan: gezinme
519	  iştirak: ortaklık
520	  ibare: birkaç cümlelik söz
521	  medhaldar: bir işe karışmış olan
522	  hane: ev
523	  mürettip: dizgici
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Siyah çarşaflı bir kadının sokak ortasında iki sarıklı hocaya 
cinlerden mevrut524 esrarengiz, hazine ve definelere mütaallik525 bir 
mektup okutması, sonra vakanın karakola ve matbuata aksi müna-
sebetiyle mahalleye çok meraklı bir dedikodu yayıldı. Yalnız ba-
şına evde otura otura kedilerle, farelerle konuşa konuşa Hayriye 
Hanım’ın şeytanlara karıştığı, küplerle altını, çuvallarla kaimeyi 
beyinlerinde bir türlü pay edemedikleri havadisi her ağızdan ilave 
edilen mübalağalarla kabara kabara Samatya hududundan taşarak 
İstanbul’u kapladı.

Hayriye Hanım’la mülakata526 gelen gazete muharrirleri527 ka-
tiyen kabul olunmuyorlardı. Hakikatten ziyade528 yalandan, tabii-
den529 ziyade gayritabiiden gıdalanmaya alışkın karilerin merakları-
nı beslemek için gazeteler her gün bu maceraya dair köşe bucaktan 
toplanmış, çalak530 kalemlerle süslenmiş havadis neşrinde531 birbi-
riyle yarışıyorlardı.

Havadis tellalları Hayriye’nin kendiyle görüşemeyince komşu-
su Nimeti’nin kapısını aşındırmaya başladılar. Onlara laf anlatma-
dan kadına âdeta konferansçı gibi bir nutuk mahareti532 geldi. Ni-
meti’nin çenesi yorulduğu zamanlarda yatalak kocası döşeğinden 
ona yardım ediyordu.

Nimeti’ye soruyorlardı:
— Komşunuz Hayriye Hanım’ı nasıl bilirsiniz?
O cevap veriyordu:

— Hayriye evvelden sizin ve bizim gibi bir insandı. Sonra pe-
rilere, şeytanlara hem de onların en fena cinslerine karıştı. Yalnız 
başına bir insan bütün gün kedilerle konuşa konuşa çıldırmaz da 
ne yapar? Kedi kısmı zaten biraz peridir. Karanlıkta gözleri fıldır 
524	  mevrut: gelen
525	  mütaallik: ilgili
526	  mülakat: görüşme
527	  muharrir: yazar
528	  ziyade: çok
529	  tabii: doğal
530	  çalak: aceleci
531	  neşir: yayma
532	  maharet: beceri
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fıldır mum gibi yanar. Bu hayvanlardan keramet gösterenler vardır. 
Beylikçilerin bir Arap kedileri vardı. Çok hırsızdı. Gözden sürmeyi 
çalardı. Yedi mahalle bu mahluktan elaman çağırırdı533. Hayvandır 
bu, aç kalınca çalar. Karınları doymazsa insanlar bile haydut olu-
yorlar. Bu Arap’ı, mahalleden sekiz defa denizaşırı sürdüler. Yirmi 
dört saat geçmeden çıkageldi. Vapura mı bindi, kayığa mı, yoksa 
kerametle uçtu mu? Yaşadığı evden sürülen kedi, deniz kaptanları 
gibi gece yıldızları saya saya yürür, eski yerini bulurmuş… Beni 
şimdi götürüp bahçe kapısına bıraksalar vallahi çiğnenmeden eve 
kadar gelemem. Hayriye’yi kaç defa kerli ferli efendiler istedi, var-
madı. Meğerse kadının periden kocası varmış… Bir kere küple al-
tınları var diye adı çıktı ya… Yalnız insanlardan değil, perilerden, 
şeytanlardan da ona yüzlerce talip534 zuhur eder535.

İşte bu haşviyatı536 laf diye zapt edip gazetelere geçiriyorlardı. 
İş, bu merkezde iken bir gece yarısı Hayriye Hanım’ın evinde çığ-
lık, feryat ayyuka çıkar. Kıyamet kopar. Yangın korkusuyla herkes 
pencerelere koşar, sokaklara dökülür.

Muhsine Kız, gözler yuvalarından fırlamış, surat mosmor bir 
hâlde kendini alt kat penceresinden sokağa atar. Halk işi anlamak 
için ahretliğin başına üşüşür. Kızcağız yana yakıla şöyle ifade verir:

— Deli karı beni boğuyordu. Döşekte uykumun arasında bo-
ğazıma sarıldı. Elinden zor kurtularak kendimi pencereden aşağı 
atabildim.

Kızdan soruyorlardı:
— Deli şimdi içeride ne yapıyor?
— Birtakım kâğıt, bez parçaları üzerine gaz döktü. Kibritle 

ateşledi. Galiba evi tutuşturuyor. Ben elinden kurtulduktan sonra 
yüke döşeklerin altına saklandım. O da mutfakta bu işi görmeye 
başladı. Sokak kapısını açamadım. Pencereden atladım.
533	  elaman çağırmak: bezmek, yakınmak
534	  talip: isteyen
535	  zuhur etmek: ortaya çıkmak
536	  haşviyat: gereksiz söz
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Ahali şiddetle kapıyı çalmaya başlar, içeriden hiçbir cevap gel-
mez. Yangının önünü almak için kapının kırılmasına mecburiyet 
hasıl537 olur. Bir kısım halk içeri dolar.

Hayriye Hanım’ı mutfakta alevler yükselen ocağın önünde 
bulurlar. Kadın, gözler lokma gibi fırlak, kaşlar gazapnak538 birer 
çatkınlıkla hançerleşmiş, ak saçlar ürpermiş, göğüs, bağır derbeder 
bir haile539 cadısı korkunçluğuyla görünerek tannan kahkahalarla 
ahaliye haykırır:

— Nafile gelmeyiniz! Gelmeyiniz! Hazinemi artık bulamazsı-
nız. Ben onu ateşlerin içine sakladım. Cin şeytan hiçbir mahlukun 
eli yanmadan artık paralarıma uzanamaz…

Filhakika Hayriye Hanım cinnetinin son nöbet feveranında540 
yedi bin küsur liralık kâğıt servetini çıkın bezleriyle, muşambala-
rıyla gazlayıp tutuşturarak bir avuç küle tahvil etmiş541, altın lira-
larını da kâmilen542 kubura543 dökmüştü. Hazinesini bu suretle cin, 
şeytan şerrinden ebediyen kurtardığına memnundu.

Ertesi günü kadın bilmuayene darüşşifaya naklolundu. Şimdi 
yapayalnız kalan evde kaç zamandır saklı hazineye musallat periler 
dolaşarak yanmış servetin ocaktaki külünü nedametle544 karıştırır-
larken mecnunun koparmış olduğu son kahkahanın akislerini du-
varlardan işitiyor gibiydiler. Deli, gayrişuuri545 cüretle şeytanlara 
galebe etmişti.

Bu macerada nasıl esrar döndü? Bunu yazıcı Zihni Efendi’den 
başka artık merak eden yoktu. Bu insan şeytanları meydana çıkar-
mak lazımdı. Bu vazifeyi yazıcı deruhte etti546.
537	  hasıl olmak: ortaya çıkmak
538	  gazapnak: öfkeli
539	  haile: çok acıklı olay
540	  feveran: birdenbire öfkelenme
541	  tahvil etmek: döndürmek
542	  kâmilen: büsbütün
543	  kubur: tuvalet deliğnden lağıma inen boru
544	  nedamet: pişmanlık
545	  gayrişuuri: bilinçsiz
546	  deruhte etmek: üzerine almak
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11
Bir sabah Muammer Efendi’nin kapısı çalındı. Yabancı bir ada-

mın kendisini görmeye gelmiş olduğunu efendiye haber verdiler. 
Misafir yukarı alındı. Karşılaşınca Muammer Efendi’nin tanımak 
için dikkat ettiği bu simayı hiç gözü ısırmadı. Binaenaleyh sordu:

— Sizinle nerede müşerref olduğumu tahattur edemiyorum…
— Evvelce görüşülmedi. Bu ilk teşerrüfümdür547.
— Ziyaretinizin sebebi?
— Çok mühim bir keyfiyet…
İkisi birbirinin göz bebeklerine bir müddet bakıştılar.
Yazıcı Zihni Efendi ilave etti:
— Hem mühim hem izahı müşkül bir mesele…
Muammer Efendi taaccüple548 biraz bekledikten sonra:
— Bana merak verdiniz. Buyurunuz.
— Efendim komşunuz Hayriye Hanım’ın macerası malum…
— Evet, bunu bütün İstanbul duydu.
— Zavallı kadının bu felaketine sebep olanlar kimlerdir? Bili-

yor musunuz?
— Hayır…	 Ne bileyim?
— Ona en yakın komşu bulunmanız münasebetiyle soruyorum.
— Vakıa en yakın komşusuyuz. Lakin böyle cin şeytan işine 

aklımız ermez.
— Muhsine ismindeki ahretliğinizi geceleri orada yatırıyor-

muşsunuz.
— Evet, Hayriye Hanım’ın yanında bir can yoldaşı bulundur-

mak için kızı birkaç gece oraya gönderdik. Zannederim ki bu da 
kendi ricası üzerine oldu. Biçare çocuk boğulmaktan zor kurtuldu.

— Şeytanların ağızlarından düzme, kadına birtakım mektuplar 
gönderiliyordu.

— Evet, öyle işittik.
547	  teşerrüf: şeref duyma
548	  taaccüp: şaşma



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 103

— Bunları yazanlar kimlerdi?
— Ne bileyim ben?
— Bu bapta549, şöyle böyle bir tahminde bulunamaz mısınız?
— Hayır.
— O hâlde müsaade ediniz ben söyleyeyim.
— Söyleyiniz.
Yazıcı Zihni, ev sahibinin zihninde dönen en derin esrarı iskan-

dil eder550 gibi ona çatkın ve nafiz551 bir nazarla dik dik bakarak:
— O mektuplar buradan yazılıyordu.
— Nereden?
— Sizin evden.
— Her şeye tahammülüm vardır. Fakat iftiraya dayanamam 

doğrusu… Hem siz kimsiniz? Ben de size onu sorayım. Bence hü-
viyeti namalum birisisiniz… Ne cesaretle, bahusus552 ne salahiyet-
le553 benden böyle bir şey sorabiliyorsunuz?

— Ben buraya adalet namına değil, insaniyet namına geldim. 
Fakat icap ederse adaletin kapısını da çalarız. Saniyen554 bu işte ne 
iftira vardır ne müfteri555… Ben tahmin değil, meşhudat556 üzerine 
söylüyorum…

— Bu sözlerinizden hiçbir şey anlayamıyorum.
— Elbette anlaşacağız efendim… İddiamı kavl-i mücerredde557 

bırakmayacağım.
— İspatınız?
— İspatım şeytan mektuplarını bu evden çıkan bir çocuğun 

postaya götürmesidir.
549	  bap: konu
550	  iskandil etmek: bir işin iç yüzünü öğrenmek
551	  nafiz: delip geçen
552	  bahusus: özellikle
553	  salahiyet: yetki
554	  saniyen: ikinci olarak
555	  müfteri: iftira eden
556	  meşhudat: gözle görülmüş
557	  kavl-i mücerred: kanıtlanmamış, soyut söz
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— Nasıl çocuk?
— On dört, on beş yaşında ablak çehreli, gürbüz, hakikaten 

şeytan bir şey…
— Görseniz tanır mısınız?
— Tabii…
Muammer Efendi sofaya çıkarak merdiven başından seslendi:
— Hüsnü buraya gel.
Çok sürmeden Hüsnü karşılarına çıktı. Muammer Efendi par-

mağıyla çocuğu göstererek:
— Bu mu?
— Ta kendisi…
Muammer Efendi vakada bir esas bulunduğuna şimdi biraz 

inanır gibi olarak sordu:
— Oğlum sen geçen günü postaya bir mektup bırakmışsın?
Çocuk karşısındakilerin yüzlerinde çabuk bir göz dolaştırdık-

tan sonra:
— Evet bıraktım.
— Ne mektubu?
— Ağabeyim verdi. Galiba İzmir’deki bir arkadaşına…
— Galiba ne oluyor? Zarfın üzerini okumadın mı?
— İyi dikkat etmedim.
Yazıcı Zihni Efendi hemen isticvaba558 atılarak:
— Daha yakında şubeler varken mektubu niçin Beyazıt şube-

sine götürdün?
Hüsnü iki tarafına hafifçe sallanıp bir iki yutkunduktan sonra:
— Beyazıt’ta başka işlerim de vardı da…
Yazıcı ufak bir tekzip tebessümüyle:
— Başka hiçbir işin yoktu. Okçularbaşı’nda seyyar tatlıcıdan 

bir pasta aldıktan sonra yokuş aşağı doğru Aksaray’a indin. Lan-
ga’nın geniş bir viranesinde futbol oynayan çocukları bir zaman 
seyrettin. Samatya’ya yollandın.
558	  isticvap: sorgu
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Hüsnü biraz mütevahhiş559 tavırla:
— O günü siz beni mi takip ediyordunuz?
— Evet, seni takip ediyordum. Posta şubesine bıraktığın mek-

tup taşraya değil şehre yazılmıştı. İstersen zarfın üzerini sana oku-
yuvereyim: Samatya’da Bostan Sokağı 18 numarada Hayriye Sad-
rettin Hanım…

Çocuk afalladı. Fakat mağlubiyetten silkinmeye uğraşarak:
— Benim cebimdeki zarfın üzerini nasıl okudunuz?
— Mektubu gişenin üzerine bıraktığın vakit… Pullanırken…
— Yanlış görmüşsünüz. Başka birçok mektuplar daha vardı.
— Oğlum mektubun senin cebinden çıktığını gördüm. İnkârla 

bu hakikati kapatamazsın.
Çocuk şimdi daha ziyade şaşaladı. Bir iki söz mırıldanabilmek 

için bütün zekâsını teksife560 uğraşırken Yazıcı Zihni meydan ver-
meden:

— Kapı bitişik komşuya mektup vermek için Beyazıt’a kadar 
çıkıyorsun. Bu garabeti kapatmak için de Beyazıt’ta başka işlerin 
olduğunu söylüyorsun. Haydi buna da inanalım. Fakat bu kadar 
uzaklardan dolaştırarak Hayriye Hanım’a mazrufen561 anlatacağı-
nız şey ne olabilir? Hayriye Hanım adresine, senin Beyazıt posta 
şubesine mektup götürüşündeki büyük garabeti ihata eden562 mü-
him bir sır var.

İnkâr yollarının gittikçe daraldığını gören Hüsnü gözlerini ora-
ya buraya dikerek muvafık cevaplar bulmaya uğraşırken yazıcı id-
diasının sübutundan563 emin bir kuvvetle sözüne devam ediyordu:

— Bu keyfiyetin564 benim için artık hiçbir sır ciheti kalmamıştır. 
Yalnız zarfın üzerindeki satırlara değil, içindeki yazılara da tama-
mıyla vâkıfım.
559	  mütevahhiş: ürkek
560	  teksif: yoğunlaştırma
561	  mazrufen: zarflanmış olarak
562	  ihata etmek: kuşatmak
563	  sübut: gerçekleşme
564	  keyfiyet: durum
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Zihni Efendi mektubun ibarelerinden aklında kalan birkaçını 
okuduktan sonra:

— Tımarhaneye kaldırılan deli kadının evinde şimdi adliye, 
araştırmada bulunarak elbette bu mektupları ele geçirecek ve bu 
ibareleri maznuniyet565 altında kalanların yazılarıyla bittatbik566 bu 
şeytanları birer birer çalyaka edecektir567.

Kapana tutulmuş bir fare gibi bütün kaçamak yollarının kapan-
dığını gören Hüsnü, iki avucuyla yüzünü örterek duvara döndü. Ha-
fif hafif hüngürdemeye başladı.

Artık mesele üzerine gün doğmuştu. Muammer Efendi’nin bey-
nini birdenbire büyük bir hiddet alevi alazladı. “Vay melun kâfir!” 
feveranıyla dövmek için çocuğun üzerine atıldığı esnada yazıcı onu 
bu hareketinden mene568 uğraşarak:

— Efendim telaş etmeyiniz. Keyfiyet henüz tamamıyla aydın-
lanmamıştır. Daha anlayacağımız şeyler var…

— Birader emin olunuz… Evimde dönen bu melanetlerin hiç-
birinden zerrece569 haberim yok…

— Merak etmeyiniz, onu anlıyorum.
Muammer Efendi, ağızlığa geçirdiği kalın sigarayı birkaç ne-

feste yarısına kadar küle tahvil ederek dudaklarından saçılan du-
manlı sözlerle oğlunu şöyle haşlıyordu:

— Vay yezit570… Vay mervan571… Böyle menfur572 bir habase-
te573 ne sebeple atıldın?

Hüsnü gözyaşlarının arasından:
— Ben ne bileyim efendim? Anneme, yengeme, ağabeyime, 

Muhsine’ye sorunuz…
565	  maznuniyet: zan
566	  bittatbik: uygulayarak
567	  çalyaka etmek: yakasına yapışıp sıkıca tutmak
568	  men: engel
569	  zerre: çok küçük parça
570	  yezit: hain, hilekâr
571	  mervan: hain, hilekâr
572	  menfur: iğrenç
573	  habaset: kötülük, alçaklık
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Muammer Efendi ağzındaki sigaranın öbür yarısını uzun bir 
nefeste çektikten sonra:

— Şimdi aklımı kaybedeceğim… Demek ki bu evde benden 
başka hepiniz bu cinayette fail-i müştereksiniz574…

12
Büyük Hanım’dan Muhsine’ye kadar bütün ev halkı hep odaya 

çağrıldı. Muammer Efendi’nin hiddeti fayrap eden575 bir kazan gibi 
son galeyana gelmişti576. Zavallı söylemiyor mütemadiyen bağırı-
yor, yeisi577 yaşa inkılapla578 gözlerinden akıyordu.

Ayşe Hanım, yavuz hırsız sertliğiyle kocasının öfkesini bastı-
rabilmek için birkaç yaygara koparmak istedi. Fakat ihtiyar adam 
en üst perdeden naralar atmak mukabelesiyle karısını korkutarak 
susturdu. Sigara dumanıyla kendisini boğa boğa bağırıyordu:

— Sizi böyle bir cinayeti irtikâba579 sevk eden sebep nedir? An-
latınız, şimdi çıldıracağım…

Evin büyük oğlu Feyzi Bey, kelbî580 bir tebessümle:
— Cinayet mi? Aman efendim o nasıl tabir581?
— Hareketinizi bundan gayrı bir tabirle ifade kabilse söyleyi-

niz.
— Maksadımız sadece bir latifeden ibaretti. Ve hareketimizde 

bu maksat hududunu asla aşmadık.
— Bu nasıl latife söyle bana… Biçare kadını çıldırtıncaya ka-

dar devam eden bu caniyane582 tehdide latife demeye utanmıyor 
musunuz?

— Aman efendim, bu şakamızın cinayetle ne münasebeti var?
574	  fail-i müşterek: suç ortağı
575	  fayrap etmek: ateşi hızlandırmak
576	  galeyana gelmek: hiddetlenmek, coşmak
577	  yeis: üzüntü
578	  inkılap: dönüşme
579	  irtikâp: kötülük etmek
580	  kelbî: köpek gibi
581	  tabir: deyiş, ifade
582	  caniyane: canice
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— Oğlum, zavallı Hayriye Hanım’dan evvel sen çıldırmışsın. 
Bütün ev halkı hep birden aklınızı kaçırmışsınız da benim haberim 
yok. Kadının kaç bin lirası varsa var… Onun parasından ne istiyor-
sunuz? Size ne?

— Hiçbir şey istemiyoruz. Onun parasında gözümüz olmadığı-
nı her zaman ispat edebiliriz.

— Parada gözünüz yok da şeytani mektuplarla yaptığınız teh-
ditler nedir?

— Bu suretle Hayriye Hanım’ı ikaza583 uğraştık.
— Nasıl ikaza?
— Onu cimrilikten kurtararak ahir ömründe584 paralarından is-

tifadeye585 sevk edebilmek için…
— Kadının paralarında gözünüz olmadığını yani bu harekette 

bir sirkati istihdafen586 bulunmadığınızı bana nasıl ispat edebilecek-
siniz?

— Pek kolay…
— Çabuk söyle…
— Efendim bu kadının paralarını nerelere sakladığını biz bi-

liyorduk. Bu hazine evvela kerevet içinde idi. Kadın mektupların 
tehdidinden korkarak oradan çıkardı, maltalığa gömdü. Oradan da 
kömürlüğe nakletti. Eğer maksadımız gasp veya sirkat olsaydı gece 
bir takriple587 eve girer hazineyi metfun588 olduğu mahalden pekâlâ 
aşırabilirdik.

— Gayenizin bu olmadığını adalete inandırmak müşküldür. Ne 
ise bunu geçelim. Bütün gözlerin tecessüslerinden589 gizli olarak 
bedbaht kadının hazinesini oradan oraya naklettiğini ne suretle ha-
ber alıyordunuz?

— Bunu bize kendisi söylüyordu.
583	  ikaz: uyarı
584	  ahir ömür: ömrün sonu
585	  istifade: yararlanma
586	  istihdafen: amaçlayarak
587	  takrip: yaklaştırma
588	  metfun: gömülü
589	  tecessüs: öğrenmeye çalışma
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— Çabuk anlat, meraktan çatlıyorum. Nasıl?
— Muhsine’yi onun evinde yatırmaya başlamıştık.
— Evet…
— Hayriye Hanım, gece uykusunun ortasında kalkıp döşeğinin 

içinde oturarak gündüz ne yaptıysa vazıhan590 hepsini sayıklayıp 
anlatıyor, hazinesini nereden nereye naklettiğini defaatle ve tane 
tane söylüyormuş. Onu dinleyen Muhsine de işittiklerini gelip bize 
tamamıyla haber veriyordu.

— Peki… Latife namıyla yaptığınız bu fenalıktan çıkan netice-
yi beğendiniz mi?

— Hayır… İleri varmış olduğumuzu biz de sonradan anladık. 
Fakat bir kere ok yaydan çıkmış bulundu. Şimdi biz de büyük bir 
nedametin yeisiyle muzdaribiz591.

— Bakalım şimdi adalet bu nedametinizin cezasıyla iktifa ede-
cek mi592? Yalnız kadını çıldırtmadınız. Binlerce lirayı ateşe yak-
tırdınız, lağıma attırdınız. Bu büyük cinayetinizin maddi manevi 
ziyanını şöyle böyle nedametinizle ödeyebilmiş olacak mısınız?

Ayşe Hanım:
— Zaten kadın o paraları ağız tadıyla, afiyetle yiyemeyecekti. 

Bizden evvel bu küçük hazineyi hakiki cinler, şeytanlar tutmuştu. 
Er geç bu para yüzünden Hayriye’ye büyük bir fenalık gelecekti. 
Belki de yakında o da Saatçi Sokağı’nda yürek dayanmaz işken-
celerle öldürülen Nesibe Hanım’ın akıbetine uğrayacaktı. Kim ne 
derse desin Hayriye bu maceradan ucuz kurtuldu. Paraları gitti ama 
canını kurtardı.

Muammer Efendi çaktığı kibritle sigarasını yakarken şaşkın-
lıktan biraz da burnunun ucunu alazlayarak:

— Canını kurtardı ama aklını kaybetti. Büyük hanım, cinaye-
tinizi örtmek için bulduğunuz bu mazerete doğrusu hiç söz yok… 
İşte zalim kocakarının mazlum kocakarı hakkındaki ibretamiz fel-
sefesi…

Gelin hanım:
590	  vazıhan: açıkça
591	  muzdarip: acı çeken
592	  iktifa etmek: yetinmek
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— Onu biz çıldırtmadık. O zaten oynatmıştı. Elindeki epeyce 
bir parayı nemalandırmayarak kerevet altına mıhlamak akıllı işi 
midir?

Büyük hanım:
— Hayriye’yi büyük bir sıkıntıdan kurtardık. Artık elinde avu-

cunda saklamaya uğraşacak bir şey kalmadı. Paraların zayi olduğu-
nu593 âlem duydu. Artık hırsız haydut tehlikesi de tamamıyla berta-
raf oldu…

Muammer Efendi:
— Güzel mazeretler… Özrünüz kabahatinizden büyük… Lehi-

nize icat ettiğiniz bu gülünç martavallarla594 adliyeyi tahkikatından 
alıkoyabilecek misiniz?

Büyük hanım:
— Bize gelinceye kadar adliyenin birçok pürüzlü işleri var. On-

larla meşgul olsun…
Muammer Efendi karısına yumruğunu göstererek:
— Muhzırlar595 ellerinde ihzarname596 ile kapımızı çaldıkları 

vakit ne cevap vereceksiniz bakayım?
Feyzi Bey:
— Adliye bu işten henüz takibata başlamayı icap ettirtecek bir 

koku almamıştır. Vakıa macerayı gazeteler yazdılar. Fakat bu neşri-
yat birer peri, şeytan masalı şeklinde vuku buldu. Nihayet Hayriye 
Hanım’ın tecennünü597 ve bimarhaneye598 nakliyle iş neticelenerek 
kapanmış gibi oldu.

Muammer Efendi:
— Adliyeye ihbar vuku bulursa?
Feyzi Bey:

593	  zayi olmak: kaybolmak
594	  martaval: yalan
595	  muhzır: ilgililerin mahkemede bulunmalarını sağlayan görevli
596	  ihzarname: mahkemeye çağrı yazısı
597	  tecennün: delirmek
598	  bimarhane: hastane
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— Bunu kim yapacak?
Şimdi bütün gözler sakit599 birer istizahla600 Zihni’nin üzerine 

dikildi. Yazıcı o da bu şeytani vakadan bir rol almak istediğini an-
latır manalı bir sırıtışla:

— Macerayı dinledim. Samimiyetinize kani oldum. Vaka fil-
hakika601 latife çerçevesinden çok taşkın bir cüretkârlıktadır. Lakin 
bunu adliyeye ihbarla ortaya çıkacak meraklı dava ile vuku bulmuş 
müessif602 zıyaları603 tazmin604 kabil olacak mıdır? Hayır… Vakanın 
takibine koşan şimdilik benden başka kimse yoktur. Maceranın ye-
gâne605 şahidiyim… Ben susarsam her şey örtülür. Fakat sükût için 
ortaya koyacak mühim bir şartım var… Onu da sizin kabul etmeniz 
lazımdır.

Muammer Efendi, Büyük hanım, Feyzi Bey hep birden telaşla 
sordular:

— Nedir şartınız?
Zihni ince bir gülüş ve ağır telaffuzla:
— Hayriye Hanım iade-i şuur edip606 de darüşşifadan çıkarsa 

onunla izdivaç etmek isterim. Bu hususta elinizden geldiği kadar 
bana yardımda bulunmaya söz vereceksiniz.

Bu tuhaf şarta gülüşerek yine hep birden cevap verdiler.
— Pekâlâ pekâlâ… Bundan kolay bir şey yok…
Yalnız Muammer Efendi hayretten kendini alamayarak sordu:
— Hayriye’de para kalmadı. Bu ihtiyar deli ile evlenip de ne 

yapacaksınız?
Ayşe Hanım hemen söze atılarak:

599	  sakit: suskun
600	  istizah: bilgi isteme
601	  filhakika: gerçekten
602	  müessif: üzücü
603	  zıya: kayıp
604	  tazmin: zararı ödeme
605	  yegâne: tek
606	  iade-i şuur etmek: bilincini yeniden elde etmek
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— Efendi öyle demeyiniz… Ya lağımdaki altınlar? Ya henüz 
bir zarar görmeyen iratlar?..

Yazıcı, takdirkâr607 bir tebessümle kocakarının zekâsını tebrik 
etti.

Heybeliada
17 Temmuz 1928

607	  takdirkâr: takdir edici


