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Giriş

Her insanın olduğu gibi şairin de iki ölümü vardır. Biyolojik ölüm, 
herkes için kaçınılmaz. Trajik olan, ismin ve eserin ölümüdür. He-
men her şair, biyolojik ölüm endişesinden çok, bu kaygıyı yaşar.

Genç yaşta ölen şairlerin ardından “Kim bilir daha söylenecek ne ka-
dar çok sözü vardı.” diye hayıflanmak âdet olmuştur. İlhami Çiçek 
defnedilirken Nuri Pakdil’in söylediği “Bugün bir şiir sandığını top-
rağa gömdük.” (Şerbetçi, 2016) cümlesi aynı doğrultuda okunabilir. 
Oysa kader, son sözünü bir an önce söylesin diye, kimi şairleri erken 
olgunlaştırır. Yirmi dört yaşında divan tertip eden, yirmi altı yaşında 
Hüsn ü Aşk’ı yazan Galib Dede (1757-1799) böyle biriydi belki. Kırk 
iki yaşında sonsuzluğa göçtü ama Hüsn ü Aşk’ıyla iki buçuk asırdır 
yaşamakta. 

Ölüm tarihiyle kayıtlara geçmiş en genç şairler Rüştü Onur (1920-
1942) ve Kaan İnce (1970-1992) olsa gerek. İkisi de öldüğünde henüz 
yirmi iki yaşındaydı. İkinci sırada galiba John Keats (1795-1821) ile 
Muzaffer Tayyip Uslu (1922-1946) gelir; bedenlerinin toprağa düştü-
ğü yaş yirmi dört. Arkadaş Z. Özger (1948-1973) yirmi beş, Özge Dirik 
(1978-2004) yirmi altı yaşında öldü. Abdullah Tukay (1886-1913) ve 
Şinasi Gündoğdu (1906-1933) yirmi yedi; İlhami Çiçek (1954-1983) 
ve Nilgün Marmara (1958-1987) ise yirmi dokuz yaşında hayata veda 
ettiler.

Sylvia Plath 31; Hüseyin Alacatlı 35; Orhan Veli 36; Rimbaud ve Ma-
yakovski 37; Apollinaire, Puşkin, Lorca ve Nazir Akalın 38; Doğan 
Ergül 39; Didem Madak 41; Muallim Naci ve Behçet Aysan 44; Şinasi, 
Çolpan ve Ahmet Erhan 45; Schiller, Haşim, Baudelaire, Cahit Sıtkı, 
Ziya Osman ve Zarifoğlu 46; Kemalettin Kamu ve Hasan Ali Kasır 47; 
Nesimî, Namık Kemal ve Tevfik Fikret 48; Nedim 49; Bashō ve Samed 
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Vurgun 50; Rilke ve Asaf Hâlet 51; Metin Altıok 53; Ziya Paşa ve küçük İskender 
55; Mallarmé ve Azer Yaran 56; Süleyman Nazif ve Hasan Hüseyin 57; Özdemir 
Asaf, Turgut Uyar, Ümit Yaşar, Edip Cansever ve Adnan Azar 58; Cemal Süreya 
59; Ali Şir Nevayi, A.Vahap Akbaş ve Enver Ercan 60; Nâzım ve Tanpınar 61; 
Âkif, Necatigil ve Alaaddin Özdenören 63; Cenap, Bedri Rahmi ve Ahmed Arif 
64; Baudelaire ve Şair Eşref 66; Recaizade Ekrem 67; Prudhomme, Cummings 
ve Gabriela Mistral, 68, Neruda ve Erdem Bayazıt 69, Nabi ve Kavafis 70, Sefe-
ris, Arif Nihat ve Ece Ayhan 71; Dıranas 72; Can Yücel 73; Baki, Valéry, Yahya 
Kemal, Kemal Özer, Çınarlı ve Refik Durbaş 74; Hafız ve Faruk Nafiz 75; Mem-
med Aslan 76; Eliot 77; Bekir Sıtkı 78; Necip Fazıl 79; Tagore, Rıza Tevfik, Salâh 
Birsel, Cahit Külebi, Attilâ İlhan ve Mark Strand 80; Sadi, Şehriyar ve Ülkü Ta-
mer 81; Orhan Seyfi ve Gülten Akın 82; Hayyam, Hugo ve Nebi Hazrî 83; Va-
hapzade 84; Hâmid 85; Borges, Ezra Pound ve İlhan Geçer 87; İlhan Berk ve 
Nurettin Özdemir 89; Orhan Şaik 92; Dağlarca 94 yaşında öldüler. Gerçekten 
öldüler mi ya da hangileri gerçekten öldü? Yunan şair Yorgo Seferis’in “Şairin 
ölümü, doğumun başlangıcıdır.” (Bolat, www.gazeteduvar.com) özlü sözü çer-
çevesinde düşünülürse ölümüyle doğan şairler hangileridir?

Yunus Emre, 1321’de fâniliği terk etti; Süleyman Çelebi 1422’de, Fuzulî 1556’da. 
İlki yedi, ikincisi altı, üçüncüsü yaklaşık beş asırdır ırmaklar gibi çağlamakta. 
Türkçenin yüz akı ilahiler, Risaletü’n-Nushiye, Mevlit (Vesiletü’n-Necat) ve Leylâ 
vü Mecnun hâlâ yaşıyor; tabii şairleri de.

Edgar Allen Poe, 1849’da 40 yaşında dünyaya veda etti. Melih Cevdet’in nefis 
çevirisiyle Türkçede “Annabel Lee” diye içlenip durmakta. William Shakespea-
re, 1616’da 52 yaşında öldü ama ‘sonnet’leriyle ve başta Romeo ve Juliet olmak 
üzere Hamlet, Otello, Kral Lear gibi eserleriyle dört asırdır konuşmakta. Johann 
Wolfgang Goethe, 1832’de 83 yaşında hayata veda etti. Faust’uyla, Genç Wer-
ter’in Acıları’yla ama asıl Doğu Batı Divanı’yla iki asırdır yeryüzünde gezin-
mekte.

Örnekler çoğaltılabilir ama asıl konu bu değil. Şairlerin ölümleriyle ilgili bir-
takım sezgilerinden ve kendileri için biçtikleri ömürden de söz edilebilir. Yazı, 
bu amaçla yazıldı.

1. 63’te Girdim Yere

Türkistan’ın piri Hoca Ahmed Yesevî, Türk’ün tarih ve kültür coğrafyasına at-
tığı sevgi ve güzellik tohumlarıyla hatırlanır. Yaşadığı dönemden bugüne ka-
lan hikmetleriyle tanınır. 

Yunus Emre’mizin ünlü “Bana seni gerek seni” nakaratlı ilahisinin Türkistanlı 
koca Ahmet Yesevî’nin dilinde “Minge sin ok kirek sin” biçiminde terennüm 
edildiği ve bu geniş coğrafyada yankılandığı herkes tarafından iyi bilinir. 

Yesevî’nin hikmetleri arasında yer alan dörtlüklerden birini hatırlayalım:
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Altmış üçde nida kildi kul yirge kir 
Hem canıng min cananıng min canıngnı bir 
Hû şemşîrin kolğa alıp nefsingni kır 
Bir ü bârım dîdârıngnı körer min mü 
 
(Altmış üçte nida geldi: Kul yere gir; 
Hem canını, cananını, canını ver 
Hû kılıcını ele alıp nefsini kır! 
Bir ve Var’ım, didarını görür müyüm)  (Ahmed-i Yesevî, 1991: 92-93)

Yirmi üç dörtlükten oluşan bir başka hikmet dizisinde de özellikle “Ol sebeb-
den altmış üçde kirdim yirge” (O sebeple altmış üçte girdim yere) dizesi dikka-
ti çeker.

63 yaş, Hz. Peygamber’in beka âlemine göçtüğü yaştır. Yesevî; Hazreti Peygam-
ber’e duyduğu büyük sevginin ifadesi olarak dünyada ondan bir gün fazla ya-
şamaya razı olmaz, yer altına girer. Bir bakıma mutasavvıfların “ölmeden önce 
ölmek” dedikleri hedefi gerçekleştirir. 

“An’aneye göre Ahmed-i Yesevî, Hz. Peygamber’in sünnetine aşırı bağlılığı se-
bebiyle altmış üç yaşına geldiğinde tekkesinin avlusunda müritlerine bir çile-
hane hazırlatır. Müritleri merdivenle inilen bir kuyu kazıp dibine de ancak bir 
insanın sığabileceği genişlikte bir hücre yapmışlar. Ahmed-i Yesevî vefatına 
kadar bu hücrede ibadet ve riyazetle meşgul olmuş.” (Ahmed-i Yesevî, 1991: 
13)

Yesevî’nin 1083’te doğduğu ve 1166 da vefat ettiği tahmin edilir. Bu da seksen 
üç yıllık bir ömür demektir. Öyleyse Yesevî, yer altına girdiği 63 yaşından son-
ra yirmi yıl daha yaşamış ancak bu hayatı toprak altında geçmiştir. 

2. Dante Gibi Ortasında Ömrün

Yaş otuz beş yolun yarısı eder 
Dante gibi ortasındayız ömrün 
Delikanlı çağımızdaki cevher 
Yalvarmak yakarmak nafile bugün 
Gözünün yaşına bakmadan gider (Tarancı, 1993: 51)

Cahit Sıtkı (1910-1956), “Otuz Beş Yaş Şiiri”ni 1945 yılında yazdı ve aynı yıl 
146 şairin katıldığı CHP Şiir Yarışması’nda birinci oldu. (Yarışmada ikincili-
ği “Gavurdağlarından Rivayet” şiiriyle Attilâ İlhan, üçüncülüğü ise “Çakırın 
Destanı” ile Fazıl Hüsnü Dağlarca kazanmıştı. Yarışma jürisi İbrahim Alâattin 
Gövsa başkanlığında Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet Hamdi Tanpınar, Suut Kemal 
Yetkin, Behçet Kemal Çağlar ve Nurullah Ataç’tan oluşmuştu.) (Çıkla, 2007: 
39)

Cahit Sıtkı; şiiri kaleme aldığı yıl, gerçekten de otuz beş yaşındaydı. İnsan öm-
rünü yaklaşık yetmiş yıl kabul edip “otuz beş yaş”ı yolun yarısı olarak hesap-
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lamıştı. Oysa otuz beş yıl onun ömrünün yarısı değil, üçte ikisinden biraz faz-
lasıydı (% 66’sı) çünkü ölüm, Cahit Sıtkı’yı 46 yaşında yakaladı. Belli ki o, yo-
lun yarısının kendisi için 23 olduğunu hiç düşünmemişti. Cahit Sıtkı’ya göre 
önünde daha yaşanacak 24 yıl vardı.

Gelelim “Dante gibi ortasındayız ömrün” dizesine.

Dante Alighieri (1265-1321), İlahi Komedya’nın (La Divina Commedia) yazarı 
İtalyan şairdi. İlahi Komedya, her biri 33’er bölümlük Cehennem, Araf ve Cennet 
adlı üç ciltten oluşuyordu. Dante, bu eserinde Papa’nın günahları bağışladığı 
1300 yılında 7 Nisan Perşembe gecesi, sevgilisi Beatrice’in hayaliyle öbür dün-
yaya yaptığı düşsel yolculuğu anlatıyordu. Şair, Latin şair Vergilius’un rehber-
liğinde çıktığı yolculuğa Kudüs’ten başlıyor, buradan yeryüzünün merkezine 
uzanıyor, cehennemin dokuz katmanını dolaştıktan sonra Araf dağının yedi 
basamağını tırmanıyordu. Araf dağının tepesindeki göz kamaştırıcı dünya 
cenneti yaylasını gördükten sonra Beatrice’le cennetin dokuz kat göğünü uça-
rak geçiyor ve Tanrı katına ulaşıyordu (Alighieri, 2017).

İlahi Komedya, “Hayat yolumuzun yarısında karanlık bir ormanda buldum 
kendimi” dizesiyle başlıyordu. Cahit Sıtkı, “Otuz Beş Yaş Şiiri”nde bu dizeye 
gönderme yapmaktadır.

Dante’nin doğduğu yıl 1265’ti. Papa’nın günahları bağışlama yılı olarak ilan 
ettiği ve Dante’nin bu muhayyel-kutsal yolculuğu gerçekleştirdiği tarih ise 
1300. Dante, bu arınma sürecinde 35 yaşındadır ve bu tarihten 21 yıl sonra 

-56 yaşında- hayata gözlerini yumacaktır. Cahit Sıtkı’dan on yıl fazla yaşamış 
olarak... 

3. Otuz Beş Duvarı

Ölümü düşünüyorum 
Dediği çıkmıyor Cahit Sıtkı’nın 
Otuz beş duvarını aşamıyorum 
Üzülme sevdiğim artık ayrılıyoruz 
İnan yokluğuma ben de bir ölüyüm 
O yalan dünyanızda yaşamıyorum 
Yıl 1961, ya Haziran ya Temmuz 
Ölümü düşünüyorum. 
Üzülme sevdiğim artık ayrılıyoruz (Oğuzcan, 1988: 229)

Ümit Yaşar Oğuzcan (1926-1984), bu şiiri kaleme aldığında Cahit Sıtkı’nın 
“Otuz Beş Yaş Şiiri”ni yazdığı yaştaydı. Kendisi için uygun gördüğü ölüm tari-
hinden sonra 23 yıl daha yaşadı ve 58 yaşında dünyadan ayrıldı.
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4. Ölüme Lâdes

Lâdes 
 
Uzayacağa benzer 
Tutuştuğumuz lâdes 
İşi gücü bırakıp 
Mezarlığa nâzır 
Bir eve taşındım. 
Ölüm, sen beni aldatamazsın 
Aklımda!  (Necatigil, 2002: 21)

Behçet Necatigil (1916-1979), bu şiiri 1942’de yazdığında henüz 26 yaşınday-
dı. Altı yıl sonra 1949’da (şair 32 yaşındayken) ölüme lades demeye devam et-
tiğini belirten aynı adlı bir şiir daha yazdı.

Lâdes 
 
Vaktiyle yazdığım gibi:  
Uzayacağa benzer  
Tutuştuğumuz lâdes. 
Bak, kaç sene geçti  
Aldatamadın beni  
Ölüm kardeş! (Necatigil, 2002: 21)

Usta şair, ölümü her an hissederek 26 yaşından itibaren 37 yıl süreyle hep ölü-
me lades dedi. Lades diyemediği 1979’da öldüğünde ise 63 yaşındaydı.

5. İşim Acele!

Gençlik... Gelip geçti... bir günlük süstü; 
Kalbim doymamaktan dünyaya küstü. 
Eser darmadağın, emek yüzüstü; 
Toplayın eşyamı, işim acele! (Kısakürek, 2001: 14)

Mistik / dinî duyuş ve deyişin büyük şairi Necip Fazıl (1905-1983), ölümü 
1920’li yıllardan itibaren içinde bir yumak gibi büyütmüştür. “Başım çığlık-
lı çocuk, onu nasıl avutsam? / Ne yapsam da ölümü bir saatçik unutsam?..” 
(2001: 141) dizelerinde bu ruh hâlini ifade etmeye çalışır. Çile’ye aldığı ölüm 
temalı 21 şiir ve 18 beyit içinde “Ölünün Odası” ve “Çan Sesi” başlıklı şiirler, 
henüz yirmi yaşında bir şairin kalem ürünleridir. Her iki şiir de ölüm duygu-
sunun verdiği ürpertiyi sezdirir niteliktedir. Ölümünden yirmi beş yıl önce 

“Büyük randevu... Bilmem, nerede, saat kaçta? / Tabutumun tahtası, bilsem 
hangi ağaçta?” (Kısakürek, 2001: 136) demişti.

Ömrünün son yıllarında yaşadığı teslimiyet duygusu, Necip Fazıl’ın şiirinde 
ölümün korkunç yüzünü munis bir hâle dönüştürmüştür. “Toprağın altında-
ki saklambaç” (1973), “Azrail’e tebessüm” (1973), “Azrail’e ‘hoş geldin!’ diye-
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bilmek” (1976), “Ölüm güzel şey” (1977), “Ölüm kapısında gülümse!” (1982), 
“Öleceğiz, müjdeler olsun!” (1982), “Ölüm ölene bayram” (1982) gibi söz grup-
ları “ölümü öldüren Rabb’e” sığınmanın ipuçlarını verir.

Necip Fazıl “İşim Acele!” adlı şiiri yazdığında 67 yaşındaydı. Toplanmış eşyala-
rıyla her an gidecekmiş gibi 12 yıl daha yaşadı. Ölümünden bir yıl önce “Geli-
yorum / Tülbent içinde çenem / Eski kütükte senem / Geliyorum” (2001: 135) 
dizeleriyle başlayan “Geliyorum” adlı şiiri yazdı ve 1983’te sonsuzluğa göçtü.

6. Attilâ İlhan Ölür

görünmez bir mezarlıktır zaman 
       şairler dolaşır saf saf 
              tenhalarında şiir söyleyerek 
                     kim duysa / korkudan ölür 

-tahrip gücü yüksek- 
       saatlı bir bombadır patlar 
              an gelir 
                     attilâ ilhan ölür (İlhan, 1984: 68)

1940 toplumcu gerçekçi kuşağının uzun soluklu şairi Attilâ İlhan (1925-2005), 
“An Gelir” şiirini 1980’li yılların başında yazdı; Elde Var Hüzün kitabının ‘Ser-
best Gazeller’ bölümünde yayımladı. Bentlerin son dizelerinin yüklemlerinde 
geniş zaman çekimi kullanmıştı.

Şiirde zaman, görünmez bir mezarlığa benzetilmişti. Bu, hayatın tek gerçe-
ğinin ölüm olduğunu düşündürüyor; mezarlık çevresinde saf saf dolaşan şa-
irlerin bu gerçeği sezdiğini, ölüm temalı şiirleri duyanların da korkudan öl-
düğünü vurguluyordu. Ölüm kaçınılmaz olandı. Şair de bu kaçınılmaz olana 
yakalanacaktı. İki çizgi arasında yer alan “tahrip gücü yüksek” söz grubu; şai-
rin kalıcı olma isteğinin boyutunu ortaya koyduğu gibi, değerini de belirlemiş 
oluyordu (Çelik, 1998: 442).

Şiirin son bendinin son dizesindeki “Attilâ İlhan ölür” ifadesi, kitabın 67 ve 68. 
sayfalarında olduğu gibi, Ahmet Kaya’nın yaptığı bestede de yaklaşık yirmi 
beş yıl boyunca yankılandı durdu; ta şairin ölüm tarihine kadar. 2005 yılı, “Ne 
zaman?” sorusunun cevabıydı.

7. Yedi Kırlangıç Ömrü

Kehanet 1985 
 
Lokman şair senin hayatın 
Yedi kırlangıcın hayatı kadar 
Altısını ardı ardına yaşadın 
Bir kırlangıcın daha var. (Seber, 1997: 227)

İkinci Yeni grubunun güçlü şairi Cemal Süreya (1931-1990), bu şiiri 1985’te 
yazdı. “Lokman şair” dediği kendisiydi. “Yedi kırlangıç ömrü” dediği de altmış 
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üç yıldı çünkü bir kırlangıç ömrü 9 yıldan ibaretti. Şair yedi kırlangıç ömrün-
den altısını yaşamıştı ve daha önünde yaşanacak ‘bir kırlangıç ömrü’ vardı 
yani dokuz yıl ve şair elli dört yaşındaydı.

Şiirin hikâyesini kendi ağzından dinleyelim:
“Lokman Hekim’e uzun ömür verilmiş. Ne yapacak? Bunu kendisi sap-
tayacak. Lokman Hekim çok yaşayan bir kuşun, kartalın yaşama sü-
resini temel almış. O çağda kartalın 80 yıl yaşadığı varsayılıyormuş. 
Lokman Hekim 7 kartalın hayatını art arda yaşamaya karar vermiş 
ve o kadar yaşamış: 7 x 80 = 560 yıl.

Bu hesabı gördüğüm sırada 54 yaşındaydım. Ben de kendime bir baş-
ka kuş seçtim: Kırlangıç. Meğer kırlangıç dokuz yıl yaşıyormuş. 7 x 9 

= 63. Evet 63 yıl çıktı. İşte böyle düşüncesizlik ettim... Buna tam razı 
oluyordum ki biri gelip 4 yıl daha zam yaptı. Efendim, 9,5 yıl yaşayan 
kırlangıçlar da varmış. Hatta çoğu öyleymiş.” (Seber, 1992: 20)

Zeynep Oral, Cemal Süreya ile bu görüşmeyi 1989’da yaptı. Cemal Süreya, o 
günlerde 58 yaşındaydı. Şair, ertesi yıl 9 Ocak günü hayata veda etti. Öldüğün-
de 59 yaşındaydı. Şairin kendi kırlangıç hesabına göre yaşanacak daha 8 yılı 
vardı. 9,5 yıl yaşayan kırlangıçların da bulunduğu tespitiyle şairin ömrüne 
dört yıl zam yapan arkadaşına göre ise Cemal Süreya 12 yıl daha yaşayacaktı.

Sonuç

Şair, yaşadıklarıyla yeryüzünde göz izi bırakırken yazdıklarıyla da gök kubbe-
de ses izi bırakmak ister. 16. yüzyılın şairler sultanı, “Âvâzeyi bu âleme Dâvûd 
gibi sal / Bâkî kalan bu kubbede bir hoş sadâ imiş” derken bütün şairlerin rüya-
sını dile getirir ve onlara sözcülük eder.

Asıl hayat, toplumun ortak belleğinde sürdürülen hayattır. Sonsuzluğa orada 
ulaşılır. Şairler de bu talihin peşindedirler.

Ölümü öldürerek ölümsüzlüğe ulaşmak, yazdıklarıyla insanlığa estetik bir 
miras bırakmakla mümkündür. Yaşayanlar, bu sırrı yakaladıkları için yaşıyor; 
ölenler, bu sırra ulaşamadıkları için belleklerden siliniyor.
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