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“ Eğer hikâyeler size gelirlerse, onları sevin.

Ve ihtiyaç halinde onları başkalarına verin. 

Bazen bir insan hayatta kalmak için bir hikâ-
yeye yiyecekten daha çok ihtiyaç duyar.”

Hikâye Anlatma Sanatı, Ashley Ramsden

Genellikle kitaplar önce kendi doğduğu 
coğrafyada okurunu bulur ve ardın-
dan diğer coğrafyalarda ses getirmeye 
başlar. Tim Parks’ın da dediği gibi iyi 
bir metin, dünyanın her yerinde aynı 
heyecanı yaratmalıdır. Bir metnin şüp-
hesiz ki en büyük gücü buradan ge-
lir. Bir de Türk Dünyası’nda gündeme 
gelmesi gereken metinler var; Türk-
çenin uçsuz bucaksız sınırları. Yakup 
Ömeroğlu’nun yazdığı İki Çınar, Tür-
kiye’den önce Azerbaycan’da okurları 
ile buluşmuş bir kitap. Azerbaycan’da 
2019’da Kanun Neşriyatta, Türkiye’de 
ise Mart 2020’de Bengü Yayınlarından 
çıktı. 13 hikâyeden oluşan kitap, Türk-
çede Çehov tarzı hikâyeciliğin temsilci-
si olan Memduh Şevket Esendal’ın izini 
sürse de Yakup Ömeroğlu’nun kültürel 
coğrafyasıyla kendi imzasını attığı bir 
eser olarak, okurun zihin dünyasında 
yer ediniyor. Yazarın, İstiklal şairimiz 
Mehmet Akif Ersoy, ulu sosyoloğumuz 
Ziya Gökalp ve Türk coğrafyasının ye-
tiştirdiği en önemli romancılardan 
Cengiz Aytmatov gibi veteriner olduğu-
nu biliyoruz. Hem bir veteriner olması 
hem de Türk coğrafyalarında üst düzey 
kültür müdürlükleri görevlerinde bu-
lunması, hikâyelerinde bu atmosferler-
de oluşmasını sağlamış. Yazarın Cengiz 
Aytmatov’un kurgu başarısını, okurun 
zihin dünyasında hikâyeyi yaratma ve 

görselleme özelliklerini hikâyelerine 
taşıdığını söyleyebiliriz. 

Yazar, İki Çınar’ı ince bir dil işçiliğiyle 
oluşturmuş. Bu yüzden satır araların-
da söyledikleri, hikâyelerinin de en 
büyük gücünü oluşturuyor. Çocukluk 
ve gençlik yılları, kendi ile yüzleşme 
meselesi hikâyelerin ana atmosferini 
oluştururken, satır aralarına sıkıştırıl-
mış toplumsal meseleler kendini belli 
ediyor. Türk dünyasının kültürel derin-
liklerine yol alırken; tıpkı çocukluktan 
gençliğe geçiş sancısı gibi, hayata adım 
atmak isteyen karakterlerin iç dün-
yasında çektiği sıkıntılar; umduğunu 
bulamayan ve hayatın akışına kendini 
kaptırmış, toplumuna ve kültürüne ya-
bancılaşmış yan figürlerin sancılarıyla 
birleşiyor. Örneğin “On Dolar” bunlar-
dan birisi.

“On Dolar”, havaalanında geçen bir 
hikâye. Başka bir ülkeye gidişteki o 
pasaport noktasına gelme tedirginliği, 
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titizlikle işlenmiş. Satır aralarında ül-
kenin ekonomik durumuna, gelişmişli-
ğine dair göndermelerle yüklü:

“Bu kapıdan geçince ülkenin geri kalanında ya-
şanan sosyal hayat, ekonomik düzey, eğitim 
durumu, halkın huzuru ve daha fazlasını dik-
katli bir göz gümrük kapılarından okuyabilir-
di.”

Karakter, gümrük kapılarında sıra bek-
leyen insanların kurallara riayet edip 
etmemesinden yahut birbirlerinin 
hakkını gözetmesinden, nasıl bir ge-
lişmişlik seviyesinde olduklarına dair 
çıkarımlar yapar. Ve yeni gittikleri ül-
kede bu davranışların nasıl değiştiğini 
gözlemler. Yazarın, psikolojik tahlilleri 
ön plana çıkar:

“Geldikleri ülkede arkasına sığınacakları bir 
makam ya da unvanı olmayanlar ürkek dav-
ranışlarla bir an önce kendilerini gümrük ka-
pısının diğer yönüne atmak için aceleci davra-
nışlarla işlemlerini yaptırmaya çalışıyorlardı.”

Toplumların ekonomik göstergelerini, 
makamın gücünün psikoloji üzerine 
yansımalarını iyi bir gözlemle verir ya-
zar. Pasaport memurunun otorite gös-
terme durumunu ve rüşvet mevzusunu 
ince ince işlediği bu hikâye en başarılı 
hikâyelerinden birisidir. Taksiyle giri-
şilen pazarlık, taksicilerin daha çok ka-
zanma hırsıyla bir nevi dolandırıcılık 
yapmaları ve pasaport kontrol görev-
lisinin rüşvet almak için işlemleri ağır 
bir şekilde yapması ve en sonunda açık 
açık rüşvet istemesi anlatılır: 

“Yahu Kadir Bey, sen vermeyeceksin başkası ver-
meyecek peki ben tayinimi buraya yaptırırken 
verdiğim parayı kimden çıkartacağım?”

Yakup Ömeroğlu, hikâyesini kurarken 
toplumsal sorunları göz ardı etmediği 
gibi toplumun yaralarını deşmekten de 
kendini sakınmaz. Daha önceki yazıla-
rımızda da belirttiğimiz gibi bir metnin 
gücünü klasik kurgularının dışında 

toplumsal metinlerin ne denli incelikli 
bir biçimde işlendiği belirler. Bu tezi-
mizden yola çıkarak “On Dolar” öyküsü, 
kitabın sacayaklarından birisi olarak 
karşımıza çıkmaktadır.

“Geç Kalan Piknik”, veteriner Fatih’in 
çocuklarına verdiği piknik sözünü, 
köyde bir inek doğumundan dolayı 
tutamamasının hikâyesidir. Veteriner 
Fatih; işini her şeyin önünde tutan, so-
rumluluk sahibi, köylünün kadrini bi-
len ideal bir karakter olarak karşımıza 
çıkar. Bu hikâyede de toplumsal mese-
leler göz ardı edilmemiştir.

“Bir inek doğum yapıyormuş. Doğum gece baş-
lamış. Adamın tek ineğiymiş. Banka kredisi 
ile almış, daha borcunun çoğu da duruyormuş. 
Bu inek ölürse aileye büyük yıkım olacakmış. 
Muhtar ‘Yetiş Fatih Bey!’ diye yalvardı. Bugün 
de pikniğe gidecektik ama…”

Yazar, toplum gerçeklerini bu hikâyede 
de es geçmemiştir. Köylünün fakirliği-
ni, krediler altında ezilmesini, umudu-
nu bir ineğe bağlamasını, o ineğin do-
ğumu üzerinden işler ve veteriner Fa-
tih’i ideal bir karakter olarak öne çıka-
rır. Okumuş, iyi bir eğitim almış Fatih, 
toplumun da eğitimli kişilere bakışını 
ve umudunu yansıtır. Tıpkı “On Dolar” 
öyküsünde pasaport noktasındaki fi-
gürlerin tavırları gibi…

“Kazak Gördüğün Azap”, yazarın yaz-
ma sürecini dâhil ettiği hikâye içinde 
hikâye barındıran bir metin. İki kişinin 
konuşması üzerine kurulu metinde, 
açlıktan ölen üç milyon Kazak, ailesini 
kurtarmak için bir bebeğini kurtlara 
vermek zorunda kalmış bir anne üze-
rinden toplumsal meselelere değinili-
yor. Önceki incelediğimiz hikâyelere 
göre biraz hamasi olsa da tarih açısın-
dan unutulmaması gereken bir mesele-
yi okurun zihninde tutuyor. 

“Sıkıntı” ise kendi iç dünyasında doğru 
yapıp yapmadığını düşünen karakterin, 
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her şeyi geride bırakarak idealleri uğ-
runa Kazakistan’a gitmesini konu edi-
niyor. Türk dünyası açısından önemli 
metinlerden biri, zira Turan coğraf-
yasına çalışmaya gidenlerin orada ya-
şadıkları, gitmeden önce yaşanan iç 
sıkıntıları, kendi evini bırakırken ya-
şadığı duygular birçok okurun da yaşa-
mıyla özdeşleşeceği anlamına geliyor. 

“Sıkıntı”yı “On Dolar” ile bir çerçeve 
hikâye olarak okuyabiliriz. Tedirginlik, 
yeni bir hayata başlama telaşı ve acaba 
sorusu. Bu hikâyeye de sosyal meseleler 
iyi bir şekilde yedirilmiş:

“Orta Asya’da ekolojik problemler çok ağır. Aral 
denizi kuruyor, Semey’de nükleer denemeler-
den dolayı kalıtsal hastalıkların oranı çok 
artmış. Aral felaketi her geçen gün büyüyor, 
Aral’ın yakın çevresi yaşanmaz hale gelmiş, di-
ğer bölgeleri de çölleştiriyor. Toprak aşırı yor-
gun, zehirlenmiş. Çevre konularında bir şeyler 
yapılmazsa sonra geç olacak, diye konuşmuştu 
bir toplantıda.”

Daha önce birçok yazıda yazdığım gibi 
Türk dünyası açısından bazı meseleler 
çok mühim. O da kendi coğrafyamıza 
ait sorunları evrensele taşıyabilmek 
ve duyurabilmek. Örneğin, Notre Dam 
Katedrali’nin yıkılmaya yüz tuttuğu 
dönem, Victor Hugo’nun Notre Dam 
Katedrali romanıyla tüm ilgiyi buraya 
çekerek, yapıyı kurtardığını ve hatta 
insanlığın belleğine kazıdığını hepimiz 
biliriz. Katedralin belki de dünyanın so-
nuna kadar ayakta kalmasını, yanıp yı-
kılsa da tekrar eski hâli gibi inşa edilme-
sini sağladı. Bizim de coğrafyamızdaki 
sorunları sanat yoluyla gündeme getir-
memiz oldukça gerekli. “Sıkıntı” öykü-
sünde Aral’da yaşanan felaketlerin, Se-
mey’deki nükleer felaketlerin gündeme 
getirilmesini son derece önemsiyorum. 
Ekolojik Araştırma Merkezinde çalış-
mak üzere görevlendirilen karakterin 
inandığı bir dava üzerine Kazakistan’a 
giderken yaşadığı tedirginlik Aral me-

selesi ile birleştiğinde kitabın sacayağı 
öykülerinden biri hâline gelmiş.

“Okuyucunun Sessizliği”, bir gazetede 
köşe yazarlığı yapmaya başlayan Ser-
dar’ın serüveni üzerine kurulu bir hikâ-
ye. İlk yazının kuralları, yayımlanması, 
birkaç dostun arayışı ve ardından su-
san telefonlar. Aslında her yazarın san-
cısı üzerine kurulu öyküde, karakterin 
his dünyası başarılı bir şekilde aktarıl-
mış. Önceki öyküye bir selam yollaya-
rak, çevre yazıları yazmak ister yazar 
ve okur tepkilerini merak eder. Hikâye 
bütünüyle toplumun, entelektüel kesi-
min bir eleştirisidir. Yazıların beğenilip 
beğenmediğini soran karaktere Mansur 
Bey’in verdiği cevap mühimdir:

“Beğeniyorlar ki sesleri çıkmıyor. Beğenmeseler 
mailler, telefonlar, fakslar ortalığı birbirine 
katacaklarından emin olabilirsin. Yani okuyu-
cunun sessizliği iyi bir şeydir dedi ve güldü.”

Okurun sessizliği iyi bir şey midir cid-
den? Başka bir yazının ana konusu ola-
cak kadar ciddi bir mesele bu.

Son Söz Niyetine Bir Başka Bakış

Yukarıda örneklerde gösterdiğim üzere 
Yakup Ömeroğlu, toplumun yaralarını 
deşmekten çekinmeyen, sosyal mese-
lelere sırtını dönmeyen, kurgusuna bu 
meseleleri incelikle işleyen bir yazar. 
Dil konusundaki titizliği, satır araların-
da verdiği mesajlar hikâyelerini olduk-
ça değerli kılıyor. Bu değerin büyük bir 
bölümünü de kültürel coğrafyaya olan 
sevdası ve meselelere hâkimiyeti sırtlı-
yor. Yalnızca kültürel değerler ve sosyal 
meseleler yok elbet; “Kant’ın Hikâyesi”, 

“Sahanda Yumurta”, “İki Kafadar” ve 
“En İyi Plan” hikâyelerinde, çocuk bakış 
açısını yakalamayı başarmış, çocuklu-
ğun unutulmaz heyecanını metne taşı-
mayı başarmış. Hassas bir gözlemci ki 
kurduğu öykü atmosferinde her detayı 
düşünüyor ve o ana odaklanıyor.


