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SÖYLEŞ İ

Edebiyat tarihimizde ihmâl edilmiş, kenarda kalmış veya kasıtlı olarak 
es geçilmiş pek çok metnin ve yazarın üzerindeki tozlu zaman perdesi-
ni kaldırarak onları muhataplarıyla buluşturdunuz. Bilhassa hâtırat 
ve mektup başta olmak üzere farklı türlerde metinler neşrettiniz. Son 
yıllarda metin neşri çalışmaları büyük bir ivme kazandı ve gün geçtik-
çe “eleştirel basım”, “açıklamalı orijinal metin”, “günümüz Türkçesiyle” 
gibi etiketlerle eski metinler yeniden yayına hazırlanıyor. Günümüzde 
metin neşrinin geldiği noktayı nasıl değerlendiriyorsunuz? Bu yolda ta-
kip edilen bir metot var mı? Metin neşrinin temel problematikleri neler-
dir? 

Metin neşri, kültürel aktarımın en önemli kanallarından biri… Bizim 
edebiyatımız için bu önem birkaç kat daha artıyor; zira, yeni harfli 
metinlerin neşri kadar, eski harfli olanların yeni basımlarının yapıl-
masını da içeriyor. 1930 veya 40’lı yıllardan bir metnin hatırlanıp 
yeni basımının yapılmasıyla eski harfli bir metnin keşfedilip neşre 
hazırlanması aynı kefede değerlendirilemez. İlki alfabe içi, diğeri 
alfabeler arası… İlki kültürel olarak daha yakın, ikincisi daha ırak… 
Iraktakini yakın etmek için yapılacaklar daha fazla… İster dört yüz 
yıllık bir yazma divan olsun, isterse matbu bir XIX. asır draması, ar-
tık transkripsiyonun anlamsızlığı fark edilmeli ve transliterasyon 
yeterli bulunmalı… Transkripsiyon alfabesi, dil incelemesi için kul-
lanılacak metinlerde gayet anlamlı ve vazgeçilmez olsa da edebiyat 
için transliterasyon bir mecburiyettir. Metnin okurla arasındaki me-
safenin kapanması ve çağları aşan bir münasebetin kurulabilmesi 
için dil zaten yeteri kadar büyük bir engel teşkil ediyorken, buna bir 
de transkripsiyon işaretlerini eklemek olacak iş değil. Dikkat ettiniz 
mi, bilmiyorum; klasik edebiyat ile olan bağımızın kopukluğundan 
şikâyet edenler transkripsiyonlu metin neşirlerinin de sadık ve katı 
uygulayıcıları… Okur, alfabesindeki çetrefili bile sökemediği bir met-
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nin girift anlam katmanları arasına dalıp, 
onunla boğuşacak gücü zaten kendinde 
bulamıyor. Böylece, klasik metin neşirle-
rimiz hep daracık bir akademik çevrenin 
elinde dönüp duruyor. Okurun geçmişiyle 
barışmasını sağlayacak o mucizenin ger-
çekleşmemesi şaşırtıcı mı? Değil.

Ya modern eserlerin basımı?

Yenileşme devrinin büyük kısmı matbu 
olan eski harfli metinlerinde –Allah’tan 
ki– transkripsiyon heveslilerine rastlan-
mıyor; lakin oradaki metin aktarımı prob-
lemleri çok daha ince ve karmaş dolaş… 
Hangi metin, niçin ve nasıl yeni harflere 
aktarılacak sorularının sağlam ve tutarlı 
bir cevabını vermek zor. Yayınevi de met-
nin hazırlayıcısı da okur da hatalı. Yayıne-
vi “Hangi metin?” sorusuna orta ve yük-
seköğretim kurumlarının Türkçe ve ede-
biyat derslerinde okutulan eserleri cevap 
zannediyor. Mikro iktisadın en temel bahislerindendir: Bir metanın arz mikta-
rı arttıkça, oluşan doygunluk sebebiyle talebi azalır ve bu yüzden de fiyatı dü-
şer. Aynı anda yetmiş-seksen kitabevi birden Eylül’ü basınca kâr edilemeyece-
ğini tahmin için iktisatçı olmaya da ihtiyaç yok. Buna rağmen, yayınevlerinin 
neşriyat politikasında en küçük bir değişiklik görülmüyor. Oysa, aynı edibin 
bilinmeyen eserlerini ortaya çıkarmak yahut sanat anlayışını aydınlatacak ya-
zılarını toparlamak gibi onlarca seçenek daha var. 

Peki, “Niçin bu eseri basmalı?” sorusu?

Bu sorunun cevabını yakınlarda Hürriyet Gösteri’de yayımlanan bir yazımda 
ele almaya çalışmıştım. Fikrim o ki, eski metinlerin yeni neşirlerini hazırla-
mayı ve hazırlananı basmayı düşünenler, öncelikle bu soruyu cevaplamalılar. 

“Çünkü, telif hakkının süresi doldu.” açıklaması bir cevap olamaz. Pek tabiîdir 
ki, bir eserin “avant-garde” nitelikleri, öncülüğü, yol açıcılığı, nihayette de ka-
nonik bir değer taşıması sebebiyle basıma hazırlanması ve yayınevlerinin de 
böyle metinlere öncelik tanıması gerekir. Bu eserler bir kenarda öylece unu-
tulmuş, dururken, Şark kurnazlığıyla popülizmi körüklemenin kimseye bir 
faydası olmaz. 

Galiba asıl sıkıntı “Nasıl hazırlanmalı?” sorusunda…

Doğru tahmin… Yeni harfli eserlerin canlandırıldığı basımlarda, hazırlaya-
nın işi çok daha kolaydır. Metnin son hâli, birkaç açıklayıcı notla kotarılabi-
lir. Lakin, eski harfli metinlerin aktarımında takip edilecek standartlar hâlâ 
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oluşamadı. Eserin dili ağırca ise, bugünün okuruna anlamın nasıl ulaştırıla-
cağı başka bir mesele… Bilinmeyen kelimeler sahife sonlarına dipnot olarak 
mı taşınsın? (Ama o zaman metnin hacmi ziyadesiyle artıyor) Sıkıntı çıkaran 
kelime her nerede geçiyorsa, anlamı da hemen yanında açılan bir paranteze 
mi yerleştirilsin? (Ama o zaman da okuma sekteye uğruyor ve akıcılığını kay-
bediyor) Hele bir de “sadeleştirme” denen bela var ki, çekmeyen bilmez. Neş-
rettiğimi söylediğiniz o metinlerin hiçbirini sadeleştirmedim. Bu tabir bana 
sade kahve’yi hatırlatıyor. Metnin bütün ta-
dını tuzunu alıp kuru telvesini bırakma işi-
nin adı gibi geliyor. Sanat eserine böylesi bir 
müdahaleye hakkımız olup olmadığını hiç 
tartışmıyoruz. “Bu beste fazla kompleks, sa-
deleştirmek lazım” yahut “Bu tablodaki ara-
besk unsurlar göz yoruyor, sadeleştirilmeli” 
gibi cümleler hiç duymadık. Önümüzdeki 
edebiyat metni ise, onun da dokunulmazlığı 
olan, müdahale imkânı vermeyen bir sanat 
eseri olduğu bilgisini taşımalıydık; kaybede-
li çok oldu; yeniden hatırlayacak gibi de dur-
muyoruz. Sadeleştirme bir amaç değildir; 
okuru eserle tanıştırmaya ve ileride orijinal 
dilinde okumaya heveslendirme, ikna etme 
aracıdır. Hepsi bu… 

Siz monografiler hazırlanmadan hakiki ma-
nada bir Türk edebiyatı tarihinin yazılamaya-
cağını iddia ediyorsunuz. Hazırlamış olduğunuz Halid Fahri, Münif Paşa, Ahmed 
Kemâl Akünal, Osman Nevres Efendi, Leskofçalı Galib Bey, Yenişehirli Avni Bey, 
Hersekli Arif Hikmet Bey ve Muallim Naci Efendi’nin monografileri bir edebiyat 
araştırmacısı olarak bu iddianın ardında durduğunuzu gösteriyor. Monografi ve 
edebiyat tarihi ilişkisini biraz açar mısınız? 

Andıklarınızın bir-ikisi biyografi ile monografi arasında gidip gelen ve mo-
nografi olabilmek için çırpınan çalışmalar… Belki de Türk Edebiyatında Siyasî 
Rûyâlar, Resmin Gölgesi Şiire Düştü yahut Dîvan Yolu’ndan Pera’ya Selâmetle 
gibi çalışmalarım monografi olmaya daha yakındır. Monografi’yi edebiyatın 
teorisi, kavramları, tür ve formları, içerik ve “dışarık” problemleri gibi pek 
çok alanda yapılması gereken çalışmalar için kullanıyorum. “Mono” dendi-
ğine göre, dar alanlarda derinleşen oturaklı işler… Biz henüz ediplerimizin 
biyografilerini bile tam olarak hazırlayamadık. Emin olun, yazmalar çağın-
dan geçtim, cumhuriyet sonrasında bastığımız kitapların dahi eksiği azca bir 
bibliyografyasına sahip değiliz. Eserler hakkında nihai yorumlar henüz yapıl-
madı. Eleştiri, birbirinin sırtını sıvazlamaya dönüşünce, hangi eser elenmeli, 
hangisi ölümsüz, hangisi edebiyat tarihine girmeyi hak eder, bilemez olduk. 
Bir yandan, edebiyat tarihinin edipler değil, eserler tarihi olduğunu söylüyor, 
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diğer yandan da edebiyatta “kadın/ Kürt/ queer” gibi garip kategoriler açıyo-
ruz. Geçmişin kemikleşip kalan edebî hükümlerinin doğruluğundan öylesine 
eminiz ki, hiçbirini yeni baştan tartmaya kalkışmıyoruz. Bu sebeple de yanlı-
şın üzerine doğrular inşa etmeye çalışıyoruz. Boşa küre salladığımızı fark eden 
yok. Edebiyat tarihi yazmaya soyunmak, mevhum Kaf Dağı’na tırmanmak 
gibi… Cahil cesaretiyle kalkışanların bir kısmı ararken ölüyor, bir kısmı bulsa 
da tırmanamıyor; zorluğu fark edenler ise yüz geri dönüyor. Bilen, el altındaki 
çalışmalarla yazılamayacağını da biliyor; bilmeyen, niye becerip yazamadığını 
da bilmiyor.

Bir yazınızda “Bugün cumhuriyetle idare edilmeseydik ve saltanat sürüyor olsay-
dı, edebiyat tarihlerinde okuyacağımız edib ve eserlerin listesi bambaşka olacaktı 
ve o liste de şimdiki kadar subjektif hazırlanacaktı.” diyerek edebiyat tarihimizin 
objektif olmadığına, objektif yazıl(a)mayacağına ve bazı isimlerin özellikle öne 
çıkarıldığına işaret ediyorsunuz. 

Cümle tanıdık geldi. Evet, bütün beşerî alanlar gibi, edebiyat tarihi de irras-
yoneldir; malzemesi “doxa”dır. Normatif alanların malzemesi, prensipleri 
ve tespitleri normlara göre değişir ve edebiyat tarihi de bundan ari değildir. 
Norm koyucu toplumu değiştiren fikrî/ zihnî, sosyal veya siyasi bir inkılâp, bir 
travma kısa sürede norma da yansır ve onu yeniden şekillendirir. Dolayısıyla, 
edebiyat tarihinin kıymet hükümleri de edebiyat harici normlar tarafından 
belirlenir. Nasıl ki, meşrutiyetin normları saltanatınkine benzemezse, cum-
huriyetin normları da meşrutiyetinkine benzemez. Motto gibi ifade edersem, 
böyle bir durumda “Poetikayı politika belirler”. O zaman, edebiyat tarihini de 
devrin eğilimleri yönlendirir. Edebiyatın yükselen aktüel ve kaypak değerle-
ri, devirler ve çalkantılar üstü olması gereken edebiyat tarihini de fena hâl-
de etkiler. Andığınız cümlemi, bu çerçevede anlamanızı bekliyorum. Devlet-i 
Aliyye’nin son yarım asrında filizlenen ilerici zihniyet, edebiyat tarihini yazan 
ve dâhil edilecekleri de seçen zihniyettir. Aynı zihniyet, cumhuriyetin kurucu 
zihniyeti ile büyük ölçüde örtüştüğü için, yeni rejim sonrasının edebiyat ta-
rihlerinde anılan ediplerde ve önemsenen eserlerde de hemen hemen hiç de-
ğişiklik olmaz. Ben de bahsettiğiniz cümleyi buradan hareketle kurmuştum. 
Şayet saltanat meşrutiyete dönüşmese, meşruti idarenin banisi olan kadro ve 
eğilim, arasından ileride cumhuriyeti ilan edecek kadroyu ve eğilimi çıkarma-
sa, bugün edebiyat tarihlerinde başköşeye oturan isim ve eserlerin bambaşka 
olacağını iddia ediyorum. Edebî sebeplerini umursamadan ve gösteremeden, 
sadece “yenilikçi” olmadığı veya yeni bir rejim özlemediği için geriye iteledi-
ğimiz pek çok parlak ismin eserlerinin birinci sıraya tırmanması ihtimaline 
dikkat çekiyorum. 

İhtimal dediniz de… Kemâl’le İhtimâl adlı eserinizde de bu bahse dair çarpıcı 
tespitler var. Orada, Nâmık Kemâl örneği üzerinden bazı edebî şahsiyetlerin âde-
ta balon gibi şişirilmesine karşı çıkıyorsunuz. Bunda edebî kanonun belirleyici 
olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
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 “Balon” kelimesine peşinen itiraz edeyim. 
Kemâl’in şişirildiği, kabartıldığı ve binbir 
mübalağa ile kahraman mertebesine yü-
celtildiği doğru; lakin, içi tamamen boş, 
fos bir isimden bahsedildiği de sanılma-
sın. Kemâl’in değeri değil, o değerlere bir 
agrandizörden bakışın yanlışlığı ve heves 
eseri olan yamama özelliklerle sahte bir 
ikona dönüştürülmesini tartışıyorum. Bir 
edibin eserini sanatın kriterleri yerine, 
popülist dikkatlerle, politik eğilimlerle de-
ğerlendirmek, sağlıklı hüküm vermeyi im-
kânsız hâle getiriyor. Sanatkârın başının 
etrafındaki haleden vuran parlak ışıklar 
yüzünden gözlerimizi iyice kısmış, seçme-
ye çalışırken, eserini doğru değerlendir-
mekte zorlandığımızda, orada bir “kamaş-
ma” hâli yaşıyoruz demektir. “Kamaşma”-
yı, bütün sanatlardaki benzer durumları 
ifade için kullanabileceğimiz bir terim 
hâlini alsın diye icat ettim. İsabetli olup ol-
madığını zaman gösterecek; ama Kemâl Bey’in şuleler arasındaki nam-ı nami-
lerine pek rânâ yaraştığından eminim. Kemâl’in temsil ettiği politik duruş rağ-
betini artırarak bugüne kadar sürmese ve işlerlik kazanmasa, onu yine de bu 
yere oturtur ve bu cümlelerle mi değerlendirirdik, sorusu benim için önemli… 
Gözlerimiz kamaşmasa ne görürdük? Kocaman divanı olan bir şair, talebesi 
saydığı gençlerin yeniliklerini takliden yazılmış sekiz-on yenilikçi şiir, yine de 
ömrünün sonlarında Muallim Nâci’nin temsil ettiği çizgiyi benimseme… Biri 
yarım, diğeri halk hikâyesi kıvamında iki roman, ancak orta hâlli bir zekâsı ve 
tiyatro terbiyesi olan seyirciye hitap edebilecek birkaç oyun… Şinasi’den baş-
layarak, yeniliğin öncüsü kabul edilen hangi isme biraz yanaşacak olsak, aynı 
kamaşma ile karşılaşırız. Şimdilerde de bu illetten kurtulabilmiş değiliz; hatta, 
daha abartılı ve hastalıklı bir hâle soktuğumuz bile söylenebilir. “Cilâlı imaj 
çağı”nda, artık herkesten ayrı bir parıltı yükseliyor. Edebiyatın noosferi disko 
topu gibi… Bunca kamaşmanın acı sonuçlarıyla boğuşup duruyoruz işte. 

Edebiyatta neyin kıymetli olduğunu edebî kanon mu belirliyor diye sormuştum.

Doğru ya… Laf başka yerlere kaydı ve asıl sorunuzu unuttum. Kanonu belirle-
yen “avant-garde” edipler ve eserler, arkalarından gelen isimleri etkilediğinde, 
onların da kanonik edebiyatın takipçisi ve sıradan ürünü hâline gelmelerini 
sağlar. Kanon koyucu, kendi aleladesini yetiştirir. Edebiyatın kanonu, edebî 
orijinalitenin dışında bir yerlerden, mesela zihniyet değişmelerinden veya 
sosyal-siyasi çalkantılardan beslenmeye başlarsa, “avant-garde”ını da oralar-
da arar. Böylece, estetik harici unsurların edebiyattaki sultası başlar; kanon 
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hızla “inesthétique” bir düzleme çekilir. Artık kamaşmaya sebep olan unsur-
lar da edebiyatın dışında belirecek, ama edibi abartılarla vasıflandırmada ve 
çarpık çurpuk değerlendirmede kullanılacaktır. O hâlde sorunuzun cevabı da 
burada beliriyor: Edebiyatın niteliğini ve istikametini bir diğer “avant-garde” 
çıkıp da kanonlaşana kadar, mevcuttaki kanonik olan belirler; fakat edebî ka-
nonu her zaman edebiyat belirlemez.

Klasik edebiyatçılar, XVIII. yüzyıl Osmanlı edebiyatından üç veya dört şahsiyet 
ile meşgul oluyorlar ve bu şahsiyetlerin dışındakilerle –kendi klasik değerleri 
içerisinde değerlendiremediklerinden– ilgilendiklerini söylemek pek de mümkün 
değil. Benzer bir durumun XIX. yüzyıl için de geçerli olduğu söylenebilir. Siz, pek 
çok akademisyenin ve araştırmacının yanına bile yaklaşmadığı “arayış”, “geçiş”, 

“yenileşme”, “yenilenme” devirlerinde derin arkeolojik kazılar yapıyorsunuz ve 
klasik edebiyatçıların kendi değerleriyle açıklayamadıkları bu edipleri belki de 
bir modern edebiyat araştırmacısının çalışması gerektiğini sıklıkla vurguluyor-
sunuz. 

Evet, bilhassa XVIII. asır değerlendirmede tümden yetersiz kaldığımız kana-
atindeyim. Klasik edebiyat uzmanları, gelenekli olana dair birikimleriyle bu 
devreyi sıkıntısızca açıklayamıyorlar. Değişimin, dönüşümün, yenilenmenin 
başladığını hissediyor; lakin, bu kıpırdanışı izah edecek farklı ve daha yeni bir 
donanıma ihtiyaçları olduğunu düşünmüyorlar. “Yeni”yi çalışmak için yetiş-
tirilen uzmanlar ise, o asırdaki yenilenmeyi fark ediyor, anlamlandırabiliyor; 
buna rağmen, kadim olanın içinden ayıklamayı bilmiyorlar. Bir başka deyiş-
le, klasiği bilenler yeniyi, yeniyi bilenler de klasiği yeteri kadar öğrenmediği 
için, XVIII. asra gereğince müdahale edemiyorlar. Her iki kültüre de sahip olan 
üçüncü bir uzman tipine ihtiyaç duyulduğu, fakat onu yetiştirecek “mutavas-
sıt” bir eğitim olmadığı için, asır olanca bekâretiyle duruyor. Ortalıkta, asrı de-
ğerlendiriyor gibi görünen üstünkörü tespitler, yorumlar dolaşıyor. 

Peki, sizce nasıl bir edebiyat tarihçisine ihtiyacımız var? 

Edebiyat tarihi, bilumum edebiyat çalışmalarının sonuncu durağıdır. Önce-
likle, muhkem metin neşirleri, kütüphane ve arşivlerin altını üstüne getiren 
araştırmalar, müdekkik incelemeler, derin analizler, soğukkanlı ve namus-
lu eleştiriler yapan uzmanlara ihtiyaç vardır. Bu usta, cevval, Eyyub sabrı ve 
Sherlock dikkati taşıyan fedakâr kalemlerin üst üste koyduğu malzemeyi de-
ğerlendirecek ve hepsinin muhasalasından süzülenlerle edebiyat tarihini ya-
zacak o kişiye sıranın gelmesi ancak bundan sonradır. Bizde uzmanlar üzer-
lerine düşeni yapmadıkları veya yapılacak işlerin sonuna gelemedikleri için, 
tarih yazımı için şart olan malzeme de henüz toparlanamamıştır. Hâl böyle 
olunca, edebiyat tarihçisinin önünde iki yol beliriyor: Ya uzmanların yapma-
dıklarını da yapmak ve oradan topladıklarını değerlendirmek ya da yalap şa-
lap bir edebiyat tarihi müsveddesi karalamak… İlki için ömür yetmez, ikincisi 
için vicdan ve namus elvermez. 
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Edebiyat tarihçisinin vasıflarını, edebi-
yat tarihinin nitelikleri belirler. Böyle bir 
metin yazmak için neye ihtiyaç duyulu-
yorsa, edebiyat tarihçisi diye, işte o ihti-
yaçları karşılayacak donanımdaki kişiye 
denir. Hiç şüphesiz, bir edebiyat tarihçisi 
öncelikle metodoloji bilmeli, lakin tek bir 
metodun esiri de olmamalı; Doğu’nun ve 
Batı’nın büyük dillerine ve edebiyatlarına 
hâkim olmalı; mutlaka ve mutlaka dünya 
tarihi bilmeli; felsefe, sosyoloji, psikolo-
ji, iktisat gibi edebiyata komşuluk eden 
beşerî disiplinlerden yararlanabilecek do-
nanımda olmalı; plastik sanatlardan an-
lamalı ve onların edebiyatla olan korelas-
yonlarını yakalayabilmeli; edebiyatın İs-
lamiyet öncesi-sonrası, doğulusu-batılısı, 
sözlüsü-yazılısı, halk için olanı-olmayanı, 
eskisi-yenisi, yazması-basması, havassı-a-
vamı, yükseği-alçağı, etnisitesi, cinsiyeti, 
sağı-solu olmayacağı bilgisini taşımalı ve 
bu geniş arazide yabancılık çekmeden dolaşabilecek vüsatte olmalı. Böyle pek 
çok özellik sıralayabilirim; fakat, daha şimdiden, bizde bu çapta bir edebiyat 
adamı olmadığı ortaya çıkmışken, listeyi uzatarak ümitsizliği artırmanın ge-
reği yok. 

İyi de bu edebiyat tarihçisi, Batı’da olduğu gibi koskoca Türk edebiyatı tarihini 
tek başına yazabilecek mi?

Malzeme toplama ve değerlendirme işini yapacak uzmanlar üzerlerine düşeni 
hakkıyla yerine getirmişler, edebiyat tarihçisi de saydığım, saymadığım, say-
maya çekindiğim bütün teçhizatıyla yetiştirilmiş ise, koca bir edebiyatı tek 
kişi yazabilir; ömrüne mal olsa bile… Fazlasıyla hayal ürünü gibi görünse de 
dünyada bunu yapabilmiş pek çok isim var. Bizde niçin olmasın? Tek mesele, 
zaman… Edebiyat tarihinin ihtiyaç duyduğu malzemenin tekmil hâle getiril-
mesi de zaman istiyor, onu değerlendirecek bu olgunlukta birini yetiştirmek 
de… Böyle savruk, tembel ve eyyamcı kaldığımız müddetçe, yüz yıldan evvel 
olumlu bir gelişme beklemeyelim derim. Sakın bana fazla karamsar olduğu-
mu söylemeyin. Sadece gerçekçiyim. 

Son yıllarda –akademik dergilerin de artmasıyla birlikte– edebî eleştirinin aka-
demik alana doğru kaydığını, metnin veya yazarın büyük ölçüde çağdaş edebiyat 
kuramlarının merkeze alınarak incelendiği makalelerin yayımlandığını görüyo-
ruz. Akademik nitelik taşıdıkları gerekçesiyle bu tür yazıların daha fazla ciddiye 
alındıklarını da söyleyebiliriz. 
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Biliyorum, sormaya hazırlandığınız soru henüz gelmedi. Yine de burada araya 
girmeden edemedim. Beşerî disiplinler ve onların her birinde yapılan neşir-
ler için, bu “ciddiyet” meselesini derinden tartışmamız gerekirdi; zülf-i yâre 
dokunmak korkusuyla erteliyoruz. Aslında, ömrümce eleştirdiğim akademiz-
min en garip ve çarpık uygulamalarını yaşıyoruz. Ciddiyet’in yanlış yerlerde 
aranması da bunun önemli bir parçası… Beşerî disiplinler pozitif bilim kap-
samına giremeyeceği için, edebiyatta sanki çok bilimsel makaleler yazılabilir-
miş gibi davrananları anlamak mümkün değil. Bütün dünya Âşık Sümmânî 
hakkındaki makalemizi okumak için sıraya girmiş gibi, başta İngilizce özetin, 
sonra “key words”ün sıralandığı o bildik garabetin birilerine pek akademik ve 
bilimsel görünmesi garip değil mi? Hakemli dergilerin, atıflı dizinlerin, puan-
lamaların ortasında kalınca, makale yazmanın amacı da değişiyor. Daha gari-
bini söyleyeyim: Akademik puanlamanın acayip kriterleri makaleyi kitaptan 
ziyade önemseyince, kitaplaşan hacimli çalışmaların sayısında ve kalitesinde 
de ciddi bir düşüş yaşanıyor. 

Bunu ben de gözledim. Diğer taraftan, edebiyat-sanat-kültür dergilerinde, gün-
lük hayatın parçası hâline gelmiş eser tanıtımı, eleştiri ve inceleme yazıları ya-
yımlanıyor. Özellikle edebiyat dergilerinde yayımlanan bu türden yazılarda, çoğu 
zaman yazar veya eserle ilgili olumsuz yargıların kasten geri çekildiği görülmek-
te. Türk edebiyatında edebiyat eleştirisinin işlevini yerine getirdiğini düşünüyor 
musunuz? 

Benim takıldığım, akademik dergiler ve onların ciddiyet problemi... Edebiyat 
dergileri ise, tam da olması gerekeni yaparak, eser üzerinde zihin yoranların 
yazdıklarını neşrediyor. Bu yazıların hiçbiri makale olmak derdinde değil. 
Handiyse tamamı deneme… Dikkat çektiğiniz hususta haklısınız ama, kü-
çük bir ayrım yapmak gerek. Tanıtma yazısı, adının da işaret ettiği gibi, yeni 
yayımlanan eserlerin üstünkörü de olsa okura tanıtılması için kaleme alınır. 
Eleştiri kastı taşımadığı için, suya sabuna değmeyen yazılardır. Sizin bekledi-
ğiniz yargıları vermek, onun işi değildir. O hâlde, haklı olduğunuz nokta nere-
si? Kavramların içini boşaltma geleneğimiz bu bahiste de işleyince, hem eleş-
tiriler sade suya tirit tanıtma yazılarına benzedi hem de tanıtma yazıları eleş-
tiri zannedilmeye başladı. Böyle şey olur mu, demeyin; ömrü boyunca sadece 
tanıtma yazısı yazmış Doğan Hızlan, Cumhurbaşkanlığının verdiği Kültür ve 
Sanat Büyük Ödülü’nü eleştiri dalında aldı. Demek ki, kavramsal sıkıntımız 
zirvede de yaşanıyormuş.

Edebiyat eleştirisinin işlevini yerine getirip getirmediğine karar verebilmek 
için, eleştirinin işlevini hatırlamak zorundayız. Oysa, en kolay unuttuğumuz 
da o olmuştu. Edebiyat bir pozitif bilim olmayınca, onun eleştirisinden objek-
tif değerlendirme beklemek de hamhayal oluyor. En basit hâliyle eserin iyisi-
ni kötüsünden ayırmasını beklediğimiz eleştiri “Dostuma dost, düşmenime 
yamanam” ilkesiyle hareket edince, ortada hakşinaslık, insaf, soğukkanlılık, 
tarafsızlık, görev bilinci, sorumluluk gibi değerlerin hiçbiri de kalmıyor. Bir 
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eleme var elbet; lakin iyi’yi kötü’den değil, 
bizim’kini onlar’dan ayırıyor. Ayırmakla 
da kalmıyor, kayırıyor. 

Sizce edebî eleştirinin belirli formu olmalı 
mı? Edebî eleştiri mekanizmasının düzgün 
çalışması edebiyat tarihini nasıl etkiliyor? 

Eleştirinin formu değil, metodu olur ta-
biî… Mutlaka form aranıyorsa, eleştiri de 
denemeye pek yaraşır. Metot’u bizde kahir 
ekseriyet yanlış anlıyor. Eleştirmenin bir 
metodu olur ve önüne aldığı her esere onu 
uygular zannı galip… Oysa eser, değerlen-
dirilmesi için en münasip olan metodu 
eleştirmene fısıldar. İyi eleştirmen, meto-
du elinde gezen değil, metnin fısıldadığını 
duyup dikkate alandır. Evet, eleştirmen 
donanımlı olmalıdır; lakin, onun bu dona-
nımını kullanması için fırsat da verilme-
lidir. Eleştiri edebiyat dergilerinden kitap 
eklerine kaydığında veya dergilerin yayı-
nevleri ile olan münasebeti sıkılaştığında, sağlıklı eleştirinin icra alanı daralır. 
Metnin değeri eleştirinin tek kıstası olmaktan çıkar ve dergi ile yayıncı ara-
sındaki kâr-zarar hesaplarına, reklam gelirlerine, birbirinin sırtını kaşıma he-
veslerine kurban edilmeye başlar. Bundan sonrası, eleştirinin üstüne düşeni 
yapmadığı zor ve yoz dönemin başlangıcıdır. 

Eleştiri, varlık sebebini doğru anlamalı ve anlatmalıdır. Onun eleme görevi 
sadece “Yeni çıkan kitaplardan hangileri okunmaya değer? Hangilerini alsak?” 
sorularına cevap vermekle sınırlı değildir. Bu cevaplar aktüel eleştirinin ala-
nına girer ve o alanın tamamını da oluşturmaz. Eleştirinin asıl önemli görevi, 

“Dünden kalan hangi eserler ölümsüz ve yarınlara taşınmaya değer?” sorusu-
na da cevap aramaktır. Edebiyat tarihçisi binlerce eseri eleyerek çalışmasına 
girmesi gerekenleri tespit etmek için oyalanamaz; eleştirinin burada verdiği 
cevaplara güvenir. Daha sarih bir söyleyişle, eleştirinin nihai amacı edebiyat 
tarihine kalacak malzemeyi tespittir. Eleştiri kokuşmuşsa ve tembel, cahil, so-
rumsuz, çıkarcı ellere düşmüşse, edebiyat tarihinin yazılma ihtimali kalmaz.

Araştırmacıların, özellikle Tanpınar, Oğuz Atay, Orhan Pamuk başta olmak üze-
re belli başlı şair ve yazarlar üzerine fazlaca yoğunlaştığı dikkat çekmekte. Bu,  
yazara itibar kazandırma gayretinden mi ileri geliyor? Yoksa yeni keşifler söz ko-
nusu mu? Bu konudaki düşünceleriniz nelerdir? 

Sorunuz, cevabın bir kısmını da içinde saklıyor. Ediplerin “belli başlı” olanla-
rı için daha fazla mesai harcanması gayet tabiîdir. Buradaki asıl sıkıntı, “belli 
başlı”ların tespitinde… Cümlenizin faili araştırmacılar gibi görünse de gerçek 
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öyle değil. Belli başlıların başka kimler olabileceğini araştırmak da onların 
işidir, kıymetli ama unutulmuş, önemsenmemiş eserleri gün ışığı ile tanış-
tırmak da… Araştırmacı bunu yapmazsa, “belli başlılar”ın tespiti, esassız ka-
bullerimizin mesnetsiz sonucu olmaya başlar. Saydığınız isimler zaten “belli 
başlı”lığı şüphe götürmeyenler… Araştırmacı olsa olsa onların bilinmeyen 
metinlerini bulmak için arkeolojik kazılar yapabilir. Asıl sıkıntı araştırmacı-
larda ve araştırmalarında değil, “inceleme” adı altında karalanan yavelerde… 
Yeni bir şeyler söylemeyen, sade suya tirit, âdet yerini bulsun diye yazılmış ve 
inceleme zannedilmiş varak-pâreler yok mu, işte itibar göstermeyerek sayısı-
nın azaltılması gerekenler asıl onlar… 

Bu incelemeler, düşündüğünüz gibi yazara itibar kazandırmak azmiyle çırpış-
tırılmış değil; daha doğrusu, büyük kısmı böyle değil. Zaten adını bengü taşa 
kazıtmış isimler hakkında yazıldıklarıyla, edibin ölümsüzlüğüne ömür kata-
cak hâlleri yok. Burada iki saik var ki, her ikisi de bir incelemenin çırak elin-
den çıktığının kuvvetli delili... İlki, yalnızca çok sevdiği ve etkilendiği edipler 
hakkında yazmak sevimliliği… İkincisi de meşhur bir isim hakkında yazınca, 
onun yıldız tozundan birazcığı da kendi üstüne bulaşır zannetmek ihtirası… 
Bir yanda adını bile bilmediğimiz yüzlerce edibin binlerce eseri öylece, hiç 
dokunulmadan dururken, diğer yanda birkaç “belli başlı” ismin bütün ilgiyi 
toplamasında garip olmasa da haksızca bir taraf buluyorum. Bahsettiğiniz ke-
şifler bazen, nadiren bu şöhretli edipler hakkında da olabilir; lakin, diğer isim-
ler tamamen karanlıkta, bâkir ve keşfedilmeyi bekler iken, “belli başlı”lara yo-
ğunlaşmamızda içime sinmeyen şeyler hissediyorum. 

“Edebiyatın koskoca meselelerine yönelmeyen, dev eserlerin adı kadar büyük prob-
lematiklerin gölgesinde kalan, hatta düşmüş gölgesinde ezilen kırıntılarla uğraş-
ma”nızın sebebi de bu söylediklerinizle bağlantılı galiba. 

Hem de derinden… Kocaman bir edebiyata dair değerlendirmelerin eski-ye-
ni, kulak için-göz için, toplum için-sanat için, manzum şiir-serbest şiir, top-
lumculuk, Garip, II. Yeni, modern-postmodern gibi sekiz-on mesele etrafında 
döndüğü bir noosferde, açtığınız her yeni konu küçücük kalıyor. Ama benim 
de hassaten kırıntılara yönelen özel bir ilgim olduğunu söylemeliyim. Detay-
ları kontüre yeğlemek, gönüllü tercihim… Parçadan bütüne uzanan yol kate-
dilmeden bütünden parçaya yönelmeyi lüks sayıyorum. Atomistik dikkatin 
toparlayacağı ayrıntılar olmadan holistik aşamaya geçmek, yetersiz ve üstün-
körü bilgiye razı olmaktır. Karakterimle mikro çalışmalardan beklediklerim 
örtüşünce, söylediğimle yaptığım da uyuşur oldu. 

Bu mikro çalışmaları Seke Seke Ben Geldim adı altında, seri hâlinde yayımladınız. 
Şimdiye dek toplam dört cilt yayımlandı, beşincisi de bugünlerde okurla buluştu. 
Adını “sekme” koyduğunuz küçük metinler yazıyorsunuz. Hâl böyle olunca okur 
olarak bu uğraşın, bir tür proje olup olmadığı merak ediliyor. Türk edebiyatına 
yeni bir tür veya form mu kazandırmak istiyorsunuz?
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 “Sekme” adının çok yakışacağını düşündüğüm bu ufarak metinleri önemsi-
yorum; zira, bir boşluğu doldurduğunu görüyorum. Bunların bir kısmı frag-
man… Daha büyük bir bütünün parçası… Tam bir “fragmentation” durumu… 
Daha büyük parçası da minik denemeler, kışkırtıcı notlar, birisi heveslenip 
çalışsa iyi olacağını düşündüğüm konu teklifleri ve bulabildiğim malzemele-
ri, ikazlar, eleştiriler, yorumlar… Hepsi de mikro ölçekli ayrıntılar… Bazen bir 
sahifede üç-beş farklı konuya atlanabildiği için, daldan dala sekerek ilerleyen 
bu metinlere “sekme”den daha uygun isim bulamadım. Günün birinde, keli-
menin terimleştiğini ve nihayetinde de TDK sözlüğünde yer aldığını görmek 
benim için büyük mutluluk olurdu. 

Sekmeler hakkındaki cümlelerim, ortada bir proje olduğu fikrini uyandırıyor 
mu, bilemedim. Benim cephemden bakılınca, farklı görünüyor. Sekmeleri yıl-
lardır yazıyorum. Hatıra defterlerimde, dosyalarımda, bilgisayarımda oraya 
buraya savrulmuş hâlde pek çok sekme vardı; ama bunlara “sekme” deyişim 
ve bir araya gelebileceğini fark edişim yeni bin yılda… Makale olmak için kü-
çük, fakat mutlaka anılması gerekecek kadar da önemli yazılar için kullan-
dığım “sekme” adlandırmasının yadırganmadığını görmek ve kullanıldığını 
duymak, okumak böyle bir metin kurma tarzına ihtiyaç olduğunu söylüyor. 
Umarım yaygınlaşır.

Seke Seke Ben Geldim’in beşinci cildi okurlarınızın en son okuduğu kitabınız 
oldu. Anlaşılan o ki, bu serinin devamı gelecek. Peki okurlarınız ileride neler oku-
yacaklar? Tezgâhta başka çalışmalar var mı? 

Sekmeleri çekmecelerimde ve zihnimde biriktirdiklerimi boşaltmanın yolu 
olarak gördüğüm için, yazmayı sürdüreceğimi sanıyorum. Uygun gördükleri-
mi bir bilgisayar dosyasına atıyorum. Orada birkaç ciltlik daha sekme malze-
mesi olsa gerek. Alışınca, yazmayı sürdürdüm; vazgeçmek de zor görünüyor. 

Birkaç çalışmayı aynı anda sürdürmekten hoşlanıyorum. Birini çalışmaktan 
yorulunca, diğerine geçerek zihnimi yeniliyorum. Hayli garip bir şey yapıyo-
rum: Bir çalışmayı tamamladığımda bilgisayarıma gömüyorum. Halledilmesi 
gerektiğini düşündüğüm mesele yazıya dökülmüşse, o hafifleme bana yeti-
yor. Yayınlanıp yayınlanmadığı beni hiç ilgilendirmiyor. O yüzden de yıllar-
dır duran ve kitaplaşacağı zamanı sabırla bekleyen dosyalarım beliriyor. Bir 
de uzayıp giden çalışmalar var. Sözün gelişi, son beş yıldır Sultan Mecid devri 
(1839-1861) edebiyatını araştırıyorum. Muhtemelen, daha beş yıl çalışmam 
gerekecek. Aynı durumda birkaç dosyam daha var. Aralarında, geçen yüzyıl-
dan kalmış “asır-dîde” olanları bile çıkar. Hızlı çalışıp yazamayışımı da üstüne 
ekleyince, masaüstünde pek çok kitabı aynı anda görüyorum.

Muhterem hocam bu keyifli söyleşi ve ufuk açıcı cevaplarınız için müteşekkirim. 

Asıl ben teşekkür ederim. Zevkli bir sohbetti. 


