
62

ELEŞT İR İ  /  İ NCELEME

Nezihe Muhittin denilince akla ilkin kadın haklarıyla ilgili çalışmala-
rı geliyor. Bunun farklı nedenleri var. Öncelikle uğradığı haksızlıklar-
dan ötürü insanların zihninde “mağduriyeti” öne çıkıyor. Tıpkı yap-
tığı işlerin kıymeti onyıllar sonra ortaya çıkan yazarlar gibi, ‘bir ia-
de-i itibar’ ile taçlandırılmak isteniyor. Ancak tam da bu mağduriyet-
ten ötürü sıra bir türlü eserlerine gelemiyor. Görebildiğim kadarıyla 
romanlarına dair son yıllarda iki kitap yayımlanmış: Dr. Seyit Battal 
Uğurlu’nun kaleme aldığı Popüler Roman ve Nezihe Muhiddin (Salkım-
söğüt Yayınları, 2015) ile Hüseyin Güç’ün yazdığı Feminist Hareketin 
Öznesi Nezihe Muhittin-Hayatı ve Romancılığı (Etüt Yayınları, 2017). 
Doğrusu bunca sessizlikten sonra dikkate değer bir gelişme. Ne var 
ki yazarın romanlarına ulaşmak pek kolay değil. 1930’lu ve 1940’lı 
yıllarda yazdığı kitaplar ilk baskı olmaları hasebiyle yüksek fiyatlara 
satılıyor ve ancak sahaflardan temin edilebiliyor. Kitap Yayınevinin 
yazarın bulunabilen eserlerini bir araya getirdiği Bütün Eserleri baş-
lıklı külliyatın baskısı ise yıllar önce tükendi. Onların ikinci el fiyat-
ları daha da yüksek. Muhtemelen yazarın yetmişinci ölüm yıl dönü-
münde (2028) telif hakları ortadan kalkınca piyasada bulunmayan 
romanlarının farklı basımları peş peşe yayımlanacak, tıpkı Mahmut 
Yesari’nin eserleri gibi. Nezihe Muhittin, tek parti dönemindeki cesur 
ve muhtemelen kimilerini ürküten hamleleriyle yok sayılır ve birçok 
davayla uğraşırken, sonrasında yazdığı romanlar da aynı şekilde gör-
mezden gelinmiş. Popüler romanlar yazan ‘herhangi bir yazar’ diye 
geçiştirilmiş. Münif Fehim’in resimlediği harikulade kapakların da 
popüler roman/romancı algısını üçe beşe katladığını düşünüyorum. 
Bugüne kadar yazarın birkaç romanını okuma fırsatım oldu. İlginç 
bir yol açmış kendisine. Bir yandan dönemin popüler romanlarına 
has aşk temalı kadın-erkek ilişkilerini öne çıkarmış. Ancak yazarın 
zihni romantizm ile melodramın kesiştiği alandan çok daha fazlasıy-
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la meşgul. Zaman zaman süslemeci bir an-
latıma kaysa da güçlü, lirik bir dille yazıyor. 
Yakın okumada kolayca fark edilebileceği 
gibi kadın hakları başta olmak üzere sosyal 
meseleler romanlarında önemli bir yer tu-
tuyor.

Ateş Böcekleri, ilkin 1934’de Milliyet gazete-
sinde tefrika edilmiş. Ertesi yıl o dönemde 
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın tüm eserle-
rini neşreden Hilmi Kitap Basımevinde 
neşredilmiş. Hiç olmazsa bu konuda talihi 
yaver gitmiş, bir süre yayınevi bulmakta 
zorlanmamış. Hayatının son yıllarında ya-
pılmış bir söyleşide adlarını vererek yeni 
roman projeleri olduğundan söz etmiş. An-
cak 1950’lerde, değişen koşullarla birlikte 
kitaplarını bastıramadığı anlaşılıyor zira 
1940’ların ortasından sonra basılmış yeni 
bir romanı –en azından- kayıtlarda yok. 
Ateş Böcekleri hırslı bir gencin kısa yoldan şöhret olma, yaka silktiği çevresin-
den, yoksul ve gelenekçi değerlerle öne çıkan Aksaray’dan kurtulup zengin bir 
muhitte yaşam sürme hayalleri üzerine kurulu. Muhtemelen tema size tanı-
dık gelmiştir. Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye’sindeki Doğu-Batı çatışması, Ateş 
Böcekleri’nde Aksaray-Şişli gerilimiyle ele alınmış. Elbette Beyoğlu da, arada 
bir rol çalıyor. Ancak romanı farklı kılan noktalar var ve burada Nezihe Mu-
hittin’in kadın haklarıyla ilgili mücadelesinde sergilediği bakış açısı öne çı-
kıyor. Peyami Safa’nın romanlarında kadınların kafası karışıktır, sık sık hata 
yaparlar ve bir ‘ideal erkek’ sayesinde aydınlığa kavuşurlar. Bunun önemli bir 
istisnası Matmazel Noraliya’nın Koltuğu romanıdır. Ferit vehimlerle boğuşan 
sorunlu bir gençtir, Büyükada’daki Matmazel Noraliya’nın ruhani varlığı onun 
sorunlarını, korkularını aşmasında itici güç olur. Ancak uyanış ‘spiritüalizm’le 
bağlantılıdır, âdeta bir metafor buğusu içinde gerçekleşir.

Ateş Böcekleri’nde Fatih-Harbiye’deki Neriman’ın yerini bir erkek alır. Romanın 
başkahramanı Necat, Türk edebiyatının klasiklerine gereken kıymeti veren 
okurların aşina olacağı bir karakter. Tabiri caizse aklı bir karış havadadır, Ba-
tılılaşma taraftarıdır ancak bunu kültürel ve teknik bir donanım yahut sen-
tez için değil, şahsi refahı için ister. Edebiyatla meşguldür, kısa ömürlü bir 
iki edebiyat mecmuasında şiirleri yayımlanmıştır. Kendisini ‘fütürist’ olarak 
görmektedir. O kadar ki, Batı’nın roman tekniğini üst düzeyde uygulamış olan 
Edebiyat-ı Cedidecileri de beğenmez; tıpkı dönemin yenilikçi kuşağı, mesela 
Nâzım Hikmet gibi, onları köhnemiş bulur. Necat düşünsel olarak tamamen 
bilinçsiz değildir. Yoksulluktan, mahalledeki insanların birbirine benzeme-
sinden, kendisini anlayamamalarından yakınır ama duygularından, üstünü 
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örtmeye çalışsa da, rahatsızlık duyar. Babası bir rol modeli olmaktan uzaktır. 
Mahkemede mübaşir olarak çalışmıştır, bildiği birkaç hukuki terim ve süslü 
cümleleriyle etrafta cakasından geçilmez. Ama asıl parayı tefecilikten kazanır, 
borcunu ödeyemeyenlere acımaz. Sofraya oturduklarında babasıyla konuş-
mak bile istemez Necat, korkuyla karışık bir istikrah damarlarında gezinir. 
Annesiyle ilişkisi daha sıcaktır, ama onun da kendisini anlayamadığını düşü-
nür, dertlerini paylaşmayı aklına bile getirmez. Birlikte büyüdüğü Hacer ise 
Necat’ın aksine aklı başında bir kızdır. Öyle ki, Peyami Safa’nın ideal erkeği-
nin bir kadında cisimleşmiş hâlidir. Necat başladığı üniversitede ikinci sınıfa 
bir türlü geçemez, kendisinden yaşça küçük olan Hacer Hukuk Fakültesinden 
mezun olmakla kalmaz, memleketin ilk kadın avukatı olur. Bu nokta simgesel, 
dolayısıyla dönmemiz gerekecek ama şimdi Hacer’in temsil ettiği ideal kadı-
nın tam karşısında konuşlandırılmış olan Suzan’a bir merhaba diyelim. Arka-
daşlarının Suzi dediği genç kadınla Necat, Beyoğlu’nda tanışırlar. Genç kadın 
boşanmanın eşiğindedir, Necat’la çarçabuk samimi olur ve tecrübesiz gencin 
elini ayağına dolaştırır. Hacer aklı başında ve hoş bir kızdır ama giyim kuşamı 
Necat’a göre sıradandır. Necat birlikte büyüdüğü ve herkesin evleneceklerini 
düşündüğü Hacer’i artık beğenmediği gibi bir zamanlar ondan hoşlanmış ol-
duğu için kendi kendisine kızar da. Nihayet, hiçbir kötülüğünü görmediğini 
teslim ettiğinden ona acır, böylelikle onun kendisine uygun bir eş olacağına 
dair önceden benimsemiş olduğu duygulardan uzaklaşır. Suzan, Şişli’de otu-
rur. Zaman zaman Bomonti denilmiş ancak burada imlenen, hem popüler 
romanlarda hem de edebî yapıtlarda modern, müreffeh ve kısmen yozlaşmış 
yaşam biçiminin simgeleştirildiği Şişli hayatıdır. 

Zaman içinde Suzan’ın gerçek yüzünü gören Necat nihayet okurun beklediği 
aydınlanmayı yaşar. Nihayet diyorum ama aslında romanda kimi gelişmele-
rin gereğinden çabuk anlatıldığını söylemeliyim. Romanın tefrika edilmesi 
ve belli bir sürede bitirilmesi zorunluluğu bir handikap oluşturmuş gibi. Kimi 
küçük karışıklıklar da mevcut. Doksan üçüncü sayfada Necat ile Suzan’ın bir 
türlü evlenemediğinden söz edilir, beş sayfa sonra iki ay evvel evlendiğine 
vurgu yapılır. Hata, yedi sayfa sonra Suzan’ın genç adamın nişanlısı olduğun-
dan bahisle bir daha kendini gösterir. Söz buraya gelmişken yazarın başka bir 
romanı için parantez açacağım. Nezihe Muhittin’in Bir Aşk Böyle Bitti roma-
nında daha büyük bir dikkatsizliğe rastladım. Bir yandan Mehmet Rauf’un 
Eylül ile edebiyatçılarımızı ne denli etkilemiş olduğunun bir delili diyeceğim 
bu ilginç hataya. Bildiğiniz üzere Eylül’de Süreyya ile Suat evlidir, Süreyya’nın 
arkadaşı Necip ise Suat’a umutsuz bir aşk besler. Nezihe Muhittin, Bir Aşk Böyle 
Bitti’de, o dönemde hem erkek hem de kadın ismi olarak kullanılan Suat’ı baş 
erkek karakter için uygun görmüş. Ne var ki, roman boyunca defalarca Suat’ın 
Süreyya’ya dönüştüğüne tanık oluyoruz. Bir romanda sık görülmeyecek ‘bü-
yük’ bir hata. Tabii burada hata yazarda başlamış olmakla birlikte, o dönemde 
editörlük kurumunun eksikliği de hatanın görünmezliğinde pay sahibi. Kitap 
Yayınlarındaki toplu baskıya özellikle baktım, orada hata saptanmış ve düzel-
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tilmiş. Bir Aşk Böyle Bitti’yi okurken Necip de çıkacak mı diye bekledim, bir iki 
sahnede yan karakter olarak Necip adında bir bankacı yer almış. Nezihe Mu-
hittin’in Eylül yazarına selam gönderdiği açık, ne yazık ki bu güzel düşünce 
karışıklığa yol açmış.

Ateş Böcekleri’nde birçok yan karakter var ancak romanın üç ana karakterini 
iki öbeğe ayırabiliriz. Necat, zayıf karakterli, süreç içinde yanlış işlere kalkışan, 
iradesini kullanıp vicdan muhasebesi yaparak değil de, ancak başına gelen fe-
laketi apaçık gördüğünde, başka bir deyişle Suzan tarafından duygusal olarak 
bir kenara itildiğinde kendi durumunu sorgulayan bir karakter. Romanın iki 
kadın karakteri ise birbirlerine hiç benzememelerine rağmen önemli bir nok-
tada birleşiyorlar: İkisi de güçlü kadınlar. Hacer, ne istediğini bilen, kadınlar 
adına öncülük edeceği mesleği için ter döken, kişiliği oturmuş bir genç kız. 
Suzan ise dilediği hayatı yaşamak için karanlık yollara sapmasından ötürü 
Necat’a benzetilebilir. Ancak Necat kötücül değil, bencil ve zayıf bir karakter-
dir. Suzan ise vamp özelliklere sahiptir ve Necat’ı parmağında oynatırken onu 
hem maddi hem de manevi anlamda sömürür. Ruhen kayıptır, ahlaki duygu-
larını ayakları altına almıştır. Bununla birlikte emellerine ulaşmakta Necat’a 
kıyasla mahirdir. Necat romanda sadece Suzan karşısında müşkül duruma 
düşmez. Sanık konumuna düştüğünde onu savunacak kişi ilk duruşmasına 
çıkan Hacer’dir. Zayıf erkek kötücül Suzan’dan sonra, düzgün karakterli ‘ideal 
kadın’ın karşısında bir daha yenik düşer. Hacer onu düştüğü yerden kaldırıp, 
kendi seviyesine gelmesi için aracı olacaktır. Kadınların biri iyicil diğeri kötü-
cül, değişmeyen ise güçlünün kadın olması: “Necat cevap yerine eğildi, genç 
kızın temiz eteklerine başını sakladı.” 

Peyami Safa’nın romanında nasıl ki Fatih ile Harbiye iki ayrı dünyanın temsili 
olarak sunulmuşsa, Ateş Böcekleri’nde de Aksaray ile Şişli arasında aynı uçu-
rum hissettirilir. Aksaray’ı temsil eden Hacer ile Şişli’yi temsil eden Suzan’ın 
romanda yolları bir defa bile kesişmeyecektir. Hacer’in romanda memleketin 
ilk kadın avukatı olarak sunulmasına dönelim. Bu arada romanın zamanını az 
çok kesinlemekte fayda var. Romanda bir pastane buluşmasında Donna Klara 
tangosunun çalındığı duyulur. Romanın 1934’de tefrika edildiği, tangonun 
da 1929’da çıktığı hesaba katılınca, romanın zaman aralığını 1929-1934 ara-
sına sıkıştırabiliriz. Türkiye’nin ilk kadın avukatı olarak kaynaklarda Süreyya 
Ağaoğlu geçiyor. Ancak kaydını Ankara’da yaptırmıştır, yine 1928’de İstanbul 
Barosu’na kaydını yaptıran Beyhan Nil, kısa bir süre sonra ülkenin ilk kadın 
yargıcı olma onuruna layık görülür. Daha imparatorluk döneminde kadınla-
rın siyasete atılması ve iş dünyasına girmesi için mücadele vermeye başlayan, 
Kadınlar Halk Fırkasının başına geçen, partinin seçimlere girmesine izin veril-
meyince Türk Kadınlar Birliğinin uzun süre başkanlığını yürüten Nezihe Mu-
hittin’in, kadınların hanesine yazılmış böylesi önemli bir gelişmeyi bilmeme-
si düşünülemez. Süreyya Ağaoğlu’nun babası Ahmet Ağaoğlu hem önemli bir 
siyasi kişilik hem de Cumhuriyet’in ilk yıllarında Basın Yayın Genel Müdürlü-
ğü yapacak kadar Atatürk’ün yakınında bulunmuş birisi. İlk kadın yargıcımız 
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Beyhan Nil ise, Yanya Valisi Ömer Hüsamettin Paşa’nın kızı. Görüldüğü gibi 
tarihî dönüm noktalarında ‘ilk’lere imza atmış iki hukukçumuz da, toplumda 
önemli mevkilere sahip, hâli vakti yerinde ailelere mensup. Oysa romandaki 
ilk kadın avukatımız doğma büyüme Aksaraylı Hacer’dir ve avukat olduktan 
sonra da mahallesini terk etmez. Dikkatinizi çekmek istediğim önemli bir fark 
da, Hacer’in avukat olduktan sonra Aksaray’da oturmayı sürdürmesi. Top-
lumsal tarih ile kurmacanın, sosyal açıdan gözle görülür biçimde ayrıştığı bir 
alan bu. Nezihe Muhittin, dönemin tek parti mensuplarıyla ters düşecek kadar 
gözüpek, yılmaz bir kadın hakları savunucusudur. Böyle olduğu sık sık dile ge-
tirilir. İşin diğer tarafına gelelim, aynı zamanda muhafazakârdır da.

Tanzimat yazarlarında gördüğümüz bir özelliktir bu. Bir yandan gözle görülür 
bir Batılılaşma isteği, bir yandan da bu değişimin getireceklerinden duyulan 
endişe, hatta korku. Edebiyat-ı Cedide yazarlarında büyük ölçüde sekteye uğ-
rayan bu ikilemin, Cumhuriyetin ilk yıllarında küllerinden doğduğu görülü-
yor. Hacer’in ülkenin ilk kadın avukatı olduktan sonra daha konforlu bir ma-
halleye taşınmayıp Aksaray’daki evde oturmaya devam etmesi, sadece evin 
dış cephesinin yenilenmesi, Batı’ya doğru atılacak adımlara rağmen ‘öz’ün 
korunması gerektiğini imler. Nezihe Muhittin, feminizmin öncüleri arasında 
kabul ediliyor, o günün koşullarındaki çabasını düşününce itiraz edilecek bir 
yan göremiyorum. Ama günümüzdeki genel eğilimle kıyaslandığında içinde 
muhafazakâr özellikler de bulunduran bir kadın hakları savunucusu portre-
si çiziyor ve bunu siyasal mücadelesinde bu kadar kolay göremesek bile, ede-
biyat yardımımıza koşuyor. Nezihe Muhittin, kadınların toplumdaki yerini 
sağlamlaştırma ve üzerlerindeki baskıyı yok etme amacıyla Medenî Hukuk’u 
savunurken, bir yandan da Batılılaşmanın ortadan kaldıracağı değerlerden ür-
ker. Bu konuda Halid Ziya Uşaklıgil ve Mehmet Rauf kadar müsterih değildir. 
İmparatorluk döneminde ve Cumhuriyet’in özellikle ilk yirmi beş senesinde 
popüler roman diye bir kenara itilen eserlerimizin azımsanmayacak bir bölü-
mü okurun ilgisine layıktır. Ateş Böcekleri de anlatımı, göstergeleri ve içeriğiy-
le ilgiyi hak ediyor. Nezihe Muhittin’in Halide Edib Adıvar ile bir dönem yakın 
olduğu biliniyor. Halide Edib’in de Batılaşmayla muhafazakârlığı kimi zaman 
bir potada erittiği düşünceleri, bu dayanışmanın anahtarı olarak okunabilir. 
Nezihe Muhittin’in romanda yaptığı önemli bir ayrıştırma daha var. Diğer ya-
zarlar gibi geleneksel değerleri temsil eden yoksul mahalle ile (Aksaray)  sekü-
ler, zengin ve gelenekten kopuşa öncülük etmiş Şişli’yi karşı karşıya getirmek-
le yetinmemiş. Çok daha keskin, üzerinde düşünülmeye değer bir hat çizmiş. 
Asıl sınırın Beyoğlu’nun tam ortası olduğunu dile getirmiş:

Onlar yukarı doğru yollanırken (Taksim, Ö. A) o aşağı istikamete yol almağa mec-
burdu. Onlar, ziya, ahenk ve neşe âleminde yükseldikçe! Kendisi sessizliğe, karanlı-
ğa ve yeise doğru inecekti. Aşağı doğru!.. Daha beş on adım atınca büyük cadde bile 
nispeten tenhalaşarak ıssızlaşıyordu. Tünel’den çıkanlarda bir an evvel ilerlemek 
için acele vardı.
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Görüldüğü gibi İstiklal Caddesi’nin Taksim tarafı zenginliği ve dirimi temsil 
ederken, Tünel tarafında eski İstanbul’un yoksulluğu ve ‘yoksunluğu’nun ilk 
işaretleri okunur. Bunlar elbette Necat’ın düşünceleridir, öyle ki yazar cüm-
lenin orta yerine ünlem yerleştirerek hayat verdiği karakterin düşüncesiyle 
dalga geçecek kadar kendisini gösterme gereğini duymuş. İlginç bir benzetme 
daha yapar Necat. Güneş ışığını bayağı bulur, işçilerin, çiftçilerin ışığı nitele-
mesiyle hor görür. Ona göre güzel olan binaları aydınlatan elektrik ışığıdır. Ve 
bu ışığın büyüsünü, herhâlde bu noktada fazla şaşırmayacağız, ‘tercüme ro-
manlar’dan öğrenmiştir. 

Yazarları belirli kalıplar arasına sıkıştırmaktan kendimizi alamıyoruz. İşte Ah-
met Hamdi Tanpınar, ait olduğu var sayılan alana sığamayacak kadar geniş 
bir dünyası vardı. Yaşarken değil ama vefatından yıllar, onyıllar sonra, hâlâ 
sınırlarının genişliğini ölçüp bitiremedik. İlerici, feminist, demokratik hak-
lar için tek parti yönetimiyle ters düşmeyi göze almış bir kişi olarak anılageli-
yor Nezihe Muhittin. Yanlış mı, elbette hayır. Zira kadınlara seçme ve seçilme 
hakkının verilmesini talep etti, ancak on yıl sonra o haklar verildi. Talepleri 
karşısında Kadınlar Halk Fırkasının seçime girmesine izin verilmedi, Türk Ka-
dınlar Birliği Başkanlığı sonlandırıldı, hakkında gayet şüpheli davalar açıldı 
ve açıkçası susturulup köşesine çekilmek zorunda kaldı. Ama tüm bu tanımla-
malar kayıtsız şartsız Batılılaşma taraftarı olduğu, dahası muhafazakâr değer-
lerle ilişkisini kopardığı anlamına gelmiyor. Nezihe Muhittin’i gerçekten anla-
yabilmek için ‘siyaseten mağdurluğu’ndan başka bir yere bakmak gerekiyor: 
Edebiyatçı olarak görmezden gelinerek bırakıldığı mağduriyete. Bu cümleler 
Ateş Böcekleri’nden:

Hafız Süleyman efendi o beliğ, akıcı ve fasih mısralarına devam ettikçe mevlidin 
ilahi fasahatini anlamayanlar bile ırsi bir tesirin altında samedaniyetin meçhul 
âleminde yükselmiştiler. Büyük Muhammed’in doğumunu tasvir eden nefis mısra-
lar, her ana kalbinde erişilmiş bir kudsiyetin aşinalığıyla gözlere asılan bir damla 
berrak yaşın içinde parlıyordu. Her ana alnı, hayrülhalef Peygamber anasının bü-
yük ve ulvi kabına yüz sürmek ister gibi eğilmişti.


