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DENEME

Bendeki Sezai Karakoç ne zaman ve nasıl mı başladı?

Geçmiş günleri ve zihnimi yokluyorum, bana şöyle bir pencere açılı-
yor. İlk kez Sezai Karakoç adını orta birdeyken komşumuz Rıza abinin 
kütüphanesinde gördüğüm Hızırla Kırk Saat kitabından hatırlıyo-
rum. Yıl 1976. Sorgun. Hızır kim, neden kırk saat? Kitaba kısım kı-
sım öylesine bakmıştım, o an istesem de tamamını okuma imkânım 
yoktu. Rıza abi kitap okumayı sevip sevmediğimizi sorduktan sonra 
cevabımız evet olunca ilk önce benim elime Türkçülüğün Esasları’nı 
oku diye tutuşturmuştu. Ev arkadaşım Feramuz’a da Reşat Ekrem 
Koçu’dan Dağ Padişahları romanını. Ben ikisini de okudum. Bir haf-
ta sonra, kitap hakkında hoşuna giden bilgiler verince o kitabı bana 
hediye etmişti. İkinci olarak da bana Deli Kurt’u vermişti. Sonra araya 
başka başka kitaplar girdi. O yıl öyle geçti.   

Ama Hızırla Kırk Saat bir kez iz bırakmıştı bende. Günün birinde san-
ki yeniden karşılaşacağımıza inanmaya başlamıştım. Bir şeylerin aç-
lığıyla, bir şeylerin eksikliğiyle bunun için susarmış bazen insan. Bu 
suskunluk bir yıl ancak sürdü.

Orta ikinci sınıfa giderken yine karşılaştım Sezai Karakoç adıyla. Ha-
lamın oğlu Erzurum’da üniversitede okuyordu. Bizim akraba çevresi-
ne baktığımda hatırı sayılır kitapları/kitaplığı vardı. Halamlara her 
gidip gelişimde o kitapları görüyordum. Bildiğim hâlde, bilmezlik-
ten gelerek “Bu kitaplar kimin?” diye usanmadan bıkmadan halama 
soruyordum ki “Al, götür, oku oğlum.” desin diye? Çünkü içimde ki-
tapların hepsini karıştırmayı ve hoşuma gidenleri alıp okumayı kış-
kırtan bir şey vardı. “Bir hançerin paslanırken çıkardığı gürültü” gibi 
bir şeydi bu. Allah’tan, ara tatiliydi halamın oğlu da karlı bir günde 
Erzurum’dan çıkagelmişti. Bunu duyar duymaz soluğu halamlarda 
almıştım. Türkçe ödevini, “Günlüklere ne yazayım?”ı bahane ederek 
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kendimi yine kitapların önünde bulmuştum. Ali Osman abi, odasında kitap 
okuyordu. Hoşbeşten sonra, konuşmaya giriş bahanesi olarak “Ne çok kitabın 
var abi!” diye sordum. Ve ardından Türkçe öğretmenimizin ara tatilinde gün-
lükler yazma ödevi verdiğini söyledim. O da, “Bu kitaplardan beğendiklerini 
oku, onlar hakkında kısa kısa bilgiler yaz. Böylece hem kitapları okumuş hem 
de ödevini yapmış olursun.” demişti. Ben de “Sizce hangilerini okuyayım abi?” 
deyince, kitaplarına elleriyle dokunarak baktıktan sonra elime üç kitap tutuş-
turdu. Hangi kitaplar mıydı? Biri Necip Fazıl’dan Hazreti Ali, diğer ikisi de Se-
zai Karakoç’tan Farklar ile Dirilişin Çevresinde. Nasılsa kitap veren kapı bir kez 
açılmıştı. Bunları okuyup bitirince nasılsa yenilerini de alırım düşüncesiyle 
evin yolunu tuttum. 

Üç Kitap

Eve varır varmaz Hazreti Ali’den başlamıştım okumaya. Kitabın girişindeki Hz. 
Ali’den alınan sözlere bayılmıştım. Bu sözleri döne döne okumuş, kafa yormuş 
ve anlamaya çalışmıştım. Çünkü bu yüksek sözlerin, ruhunu ve amacını anla-
mak istiyordum. Eğer isteğim gerçekleşirse o an, işte o an, şu şubat gününde 
kar gibi ışıyacaktı kelimeler… Öyle de oldu. “Hazreti Ali”ye hayranlığım kat-
bekat artmıştı. O gün bugündür bende tükenmez bir Ali sevdası. Ali’yi nasıl 
çok sevdiğimi ve o sözlerini günlüğüme yazmıştım. İlk sözün içinden çıkama-
mıştım o yaşta. “İnsanın nesebinde iftihar edebileceği tek şey toprakla sudur.” 
diyordu.

Diğer iki kitaplara gelince, benim açımdan Sezai Karakoç okumalarını başlat-
mış oldu. Önce Farklar’ı okudum, sonra Dirilişin Çevresinde’yi düşünerek ve an-
lamaya çalışarak. Şaşırmıştım. Üç Türkiye vardır, diyordu bir yazısında: “Tür-
kiye, Türkiyemiz ve Türkiyeleri”. Türkiye’nin ne olduğunu o yazıdan anlamış-
tım. Bu yazıyla, Türkçe öğretmenimizin kompozisyon ödevinin karşılığı da 
tam yerini bulmuştu. Bizim köyün öğretmeni Rahmi Bey’in yardımıyla kom-
pozisyon ödevimi de yazmıştım. Daha ilk okuyuşta, o yazıdan ve diğer birçok 
yazıdan anladıklarım, hoşuma giden cümleler günlüklerimdeki yerini almıştı.

Hızırla Kırk Saat

Kitapları bir haftada okumuştum. Tatil bitmeden bir an önce yenileri almak 
istiyordum. Ali Osman abiyle karşılaştığımda ilk sorum: “Abi, sende Hızırla 
Kırk Saat kitabı var mı?” diye sorduğumda “Nerden biliyorsun, sen o kitabı?” 
karşılığını vermişti. Bir de ne göreyim Hızırla Kırk Saat’i bana doğru uzatıyor-
du. Dedim ya, kitap veren kapı bir kez açılmıştı. İşte devamı geliyordu. Sevin-
cimden başka kitap vermesini istememiştim. Çünkü birkaç dinî kitap daha 
veriyordu, almadım. “Abi, onları sonra alayım mı?” dedim. Hızırla Kırk Saat’ı 
alıp bir an önce evin yolunu tutmuştum. Yolda kitabı arada bir çıkarıp bakı-
yordum. Ayaklarım yere basmıyordu. Bugünkü gibi aklımda, kapakta arılar 
vardı. Korkuyordum, kar üzerine düşürmemek için de dikkatle inceliyor ve 
yürüyordum. İkide bir Kanak çayını bir geçseydim diye diye mırıldanıyordum. 
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Bunda hem eve bir an önce varmak isteği hem de küçük de olsa kurda çakala 
denk gelmeyeyim korkusu vardı.  Eve vardığımda doğruca dama çıktım, sırtı-
mı bacaya dayadım, orada çoğunu okudum Hızırla Kırk Saat’in kar ışıltısında. 
Sanki “Taşların kalb atışlarını duyanlar/Yalnız onlar okur benim söyledikle-
rimi” dizelerini bu an için yazmıştı. Karların kalp atışını duyuyordum. Hava 
kararınca damdan indim. O gün kaldığım yerden bir sonraki gün devam edip 
bitirmiştim Hızırla Kırk Saat’i. Her şey nasiple işte. Hızırla Kırk Saat’i okumak 
nasip olmuştu. Ne kalmıştı bana bu okumadan? Öncelikle kitabın ve şairin adı, 
sonra birçok isim… Bir de daha ilk sayfadan, “Her evde kutsal kitaplar asılıydı” 
dizesi. Çünkü birçok evde olduğu gibi bizim evde de kutsal kitabımız, babamın 
en sevdiği yazılı, yaldızlı ve işlemeli kılıfında duruyordu duvarda. Nasıl bir 
merakla okumuştum, nasıl bir mahşerdi ki içimde hep bir şeyleri tutuşturu-
yordu büyülü ve ateşli bir dille. Paramparça olmuştu Hızırla Kırk Saat. Sayfalar 
elime geliyordu. Kim bilir ne der, bir daha kitap vermez mi endişesiyle Ali Os-
man abiye kitabı bir türlü geri veremiyordum. Neyse ki ara tatilin bitmesi kur-
tarıcım oldu. Tatil bitti. Ve Yozgat’a döndük. Kitabı da beraberimde götürdüm. 
Feramuz’la sayfalarını düzenleyerek bir güzel yapıştırdık ve itina ile defalarca 
okumaya yine devam ettim. Yazın köye gittiğimde kitabın başına nasıl bir şey 
geldiğini anlamış gibi “Madem şiiri çok seviyorsun, sende kalsın o kitap.” de-
mesin mi? Allah’ım nasıl nasıl sevinmiştim! Hızırla Kırk Saat artık benimdi. 
Hep bende kaldı ve hâlâ duruyor kitaplığımda. Bu kitap yetmezmiş gibi bir de 
Yılmaz Yalçıner’in Yokuşlarda Susamak romanını hediye etti.

Bir de öğretmenliğim boyunca “Bir gülü yetiştirmek için/Yaratılmışız/Şükür 
Tanrıya” dizelerini dilimden hiç düşürmedim. Ne de olsa hazırlıyordu Hızırla 
Kırk Saat kişiyi, hem “Kişinin kendisiyle yaptığı bir konuşmaya” hem öğrenci-
leriyle.

İz Sürmek

Kafaya koymuştum, erken buluştuğum geç kalmadığım şairin izini hep süre-
cektim. Başka kitaplarına özellikle şiir kitaplarına ulaşma fikriyle dolmuştum. 
Bulduklarımı okuyacaktım. O kitaplardan şiirler yazacaktım defterlerime. Bu 
düşünceyle tatil dönüşü okul kütüphanesini ilk sıraya almıştım. Param olduk-
ça bazılarını satın almayı bile düşünüyordum artık. 

Dediğim oldu. Okul kütüphanesinde Sezai Karakoç’tan kitaplar bulmuştum.  
Hangileri miydi? Fatih Yayınevinden çıkan ve tek ciltte toplanmış Yazılar I - II 

- III ile Yitik Cennet, Sesler, Taha’nın Kitabı, Şiirler III adlı kitaplarıydı. Özellikle 
Şiirler III’ü kütüphaneden sürekli alıp alıp okudum. Sevdiğim şiirleri, dizeleri 
günlüklerime ve diğer defterlere yazdım. Şiirler III’ü neredeyse parçalanacak 
şekilde okuduğumdan kütüphane memurundan azar bile yemiştim. 

İlk olarak o yıllarda Yozgat’ın büyük kitapçısı Çile Kitabevi’nden kitaplar al-
maya başlamıştım bile. Çile’den, başka yazarlar ve şairlerin yanı sıra Sezai Ka-
rakoç’tan Yitik Cennet’in yanı sıra Şiirler III, Şiirler IV (Zamana Adanmış Sözler) 
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ve Şiirler VI (Leylâ ile Mecnun) adlı kitapları satın almıştım, hiç unutmam, unu-
tamam. Kütüphanedekinin akıbeti gibi kendi aldığım Şiirler III de paramparça 
olmuştu. Ama “Dirildim bir örnek gibi mahşerden”. Sonra diğer kitaplarının 
özellikle ilk baskıların, imzalı kitapların peşine düştüm gürültüsüz ve sessiz 
akan ırmaklar gibi.

Düşünce ve özellikle şiir kitaplarından hareketle fikir dünyası, medeniyet an-
layışı ve poetikası bakımından iz sürmeyi başka bir yazıya bırakalım. 


