DENEME

( BENDEKI SEZAI KARAKOC

B Bendeki Sezai Karakoc ne zaman ve nasil mi basladi? ‘

Gecmis gilinleri ve zihnimi yokluyorum, bana sdyle bir pencere acili-
yor. ilk kez Sezai Karakoc adini orta birdeyken komsumuz Riza abinin
kiitiphanesinde gordigiim Hizirla Kirk Saat kitabindan hatirliyo-
rum. Yil 1976. Sorgun. Hizir kim, neden kirk saat? Kitaba kisim ki-
sim Oylesine bakmistim, o an istesem de tamamini okuma imkanim
yoktu. Riza abi kitap okumay1 sevip sevmedigimizi sorduktan sonra
cevabimiz evet olunca ilk 6nce benim elime Tiirkciiliigiin Esaslar’'ni
oku diye tutusturmustu. Ev arkadasim Feramuz’a da Resat Ekrem
Kocu'dan Dag Padisahlari romanini. Ben ikisini de okudum. Bir haf-
ta sonra, kitap hakkinda hosuna giden bilgiler verince o kitabi bana
hediye etmisti. ikinci olarak da bana Deli Kurt'u vermisti. Sonra araya
baska baska kitaplar girdi. O yil dyle gecti.

Ama Hizirla Kirk Saat bir kez iz birakmist: bende. Glintin birinde san-
ki yeniden karsilasacagimiza inanmaya baslamistim. Bir seylerin ac-
ligiyla, bir seylerin eksikligiyle bunun icin susarmis bazen insan. Bu
suskunluk bir y1l ancak stirdii.

Orta ikinci sinifa giderken yine karsilastim Sezai Karakoc adiyla. Ha-
lamin oglu Erzurum’da tiniversitede okuyordu. Bizim akraba cevresi-
ne baktigimda hatir1 sayilir kitaplari/kitaplig: vardi. Halamlara her
gidip gelisimde o kitaplar1 goriiyordum. Bildigim halde, bilmezlik-
ten gelerek “Bu kitaplar kimin?” diye usanmadan bikmadan halama
soruyordum ki “Al, gotiir, oku oglum.” desin diye? Ciinkii icimde ki-
taplarin hepsini karistirmay1 ve hosuma gidenleri alip okumay1 kis-
kirtan bir sey vardi. “Bir hancerin paslanirken cikardig: giirtiltii” gibi
bir seydi bu. Allah’tan, ara tatiliydi halamin oglu da karh bir giinde
Erzurum'dan cikagelmisti. Bunu duyar duymaz solugu halamlarda
almistim. Tiirkce 6devini, “Glinliiklere ne yazayim?”1 bahane ede@

54 TURK DiLi OCAK 2022 Yil: 71 Say:: 841



Ismail Karakurt

kendimi yine kitaplarin ontinde bulmustum. Ali Osman abi, odasinda kitap

okuyordu. Hosbesten sonra, konusmaya giris bahanesi olarak “Ne cok kitabin

var abi!” diye sordum. Ve ardindan Tiirkce 6gretmenimizin ara tatilinde giin-
likkler yazma 6devi verdigini sOyledim. O da, “Bu kitaplardan begendiklerini

oku, onlar hakkinda kisa kisa bilgiler yaz. Boylece hem kitaplar1 okumus hem

de 6devini yapmis olursun.” demisti. Ben de “Sizce hangilerini okuyayim abi?”
deyince, kitaplarina elleriyle dokunarak baktiktan sonra elime tic kitap tutus-
turdu. Hangi kitaplar miydi? Biri Necip Fazil'dan Hazreti Ali, diger ikisi de Se-
zai Karakoc’tan Farklar ile Dirilisin Cevresinde. Nasilsa kitap veren kapi bir kez

acilmisti. Bunlar1 okuyup bitirince nasilsa yenilerini de alirim diistincesiyle

evin yolunu tuttum.

Uc Kitap

Eve varir varmaz Hazreti Ali'den baslamistim okumaya. Kitabin girisindeki Hz.
Ali’den alinan sozlere bayilmistim. Bu sozleri done done okumus, kafa yormus
ve anlamaya calismistim. Clinkii bu yiiksek sozlerin, ruhunu ve amacini anla-
mak istiyordum. Eger istegim gerceklesirse o an, iste o an, su subat giintinde
kar gibi 1s1yacakt: kelimeler... Oyle de oldu. “Hazreti Ali”ye hayranligim kat-
bekat artmisti. O giin buglindiir bende titkenmez bir Ali sevdasi. Ali’yi nasil
cok sevdigimi ve o sézlerini giinliigiime yazmistim. ilk soziin icinden cikama-
mistim o yasta. “insanin nesebinde iftihar edebilecegi tek sey toprakla sudur.”
diyordu.

Diger iki kitaplara gelince, benim acimdan Sezai Karakoc okumalarini baslat-
mis oldu. Once Farklar'i okudum, sonra Dirilisin Cevresinde’yi diisiinerek ve an-
lamaya calisarak. Sasirmistim. Uc Tiirkiye vardir, diyordu bir yazisinda: “Tiir-
kiye, Tiirkiyemiz ve Tiirkiyeleri”. Tiirkiye'nin ne oldugunu o yazidan anlamis-
tim. Bu yaziyla, Tiirkce 6gretmenimizin kompozisyon 6devinin karsilig1 da
tam yerini bulmustu. Bizim koyilin 6gretmeni Rahmi Bey’in yardimiyla kom-
pozisyon 6devimi de yazmistim. Daha ilk okuyusta, o yazidan ve diger bircok
yazidan anladiklarim, hosuma giden ciimleler glinliiklerimdeki yerini almisti.

Hizirla Kirk Saat

Kitaplar1 bir haftada okumustum. Tatil bitmeden bir an 6nce yenileri almak
istiyordum. Ali Osman abiyle karsilastigimda ilk sorum: “Abi, sende Hizirla
Kirk Saat kitab1 var m1?” diye sordugumda “Nerden biliyorsun, sen o kitab1?”
karsiligini vermisti. Bir de ne goreyim Hizirla Kirk Saat’i bana dogru uzatiyor-
du. Dedim ya, kitap veren kap1 bir kez acilmist1. iste devamui geliyordu. Sevin-
cimden baska kitap vermesini istememistim. Clinkii birkac dini kitap daha
veriyordu, almadim. “Abi, onlar1 sonra alayim m1?” dedim. Hizirla Kirk Saat’1
alip bir an once evin yolunu tutmustum. Yolda kitab1 arada bir cikarip baki-
yordum. Ayaklarim yere basmiyordu. Buglinkii gibi aklimda, kapakta arilar
vardi. Korkuyordum, kar iizerine diisirmemek icin de dikkatle inceliyor ve
yiiriiyordum. Ikide bir Kanak cayini bir gecseydim diye diye mirildaniyordum.
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Bunda hem eve bir an dnce varmak istegi hem de kiiciik de olsa kurda cakala
denk gelmeyeyim korkusu vardi. Eve vardigimda dogruca dama ciktim, sirti-
mi1 bacaya dayadim, orada cogunu okudum Hizirla Kirk Saat’in kar 1s1ltisinda.
Sanki “Taslarin kalb atislarini duyanlar/Yalmz onlar okur benim soyledikle-
rimi” dizelerini bu an icin yazmisti. Karlarin kalp atisini duyuyordum. Hava
kararinca damdan indim. O giin kaldigim yerden bir sonraki giin devam edip

bitirmistim Hizirla Kirk Saat’i. Her sey nasiple iste. Hizirla Kirk Saat’i okumak
nasip olmustu. Ne kalmist1 bana bu okumadan? Oncelikle kitabin ve sairin ad1,
sonra bircok isim... Bir de daha ilk sayfadan, “Her evde kutsal kitaplar asiliyd1”
dizesi. Clinkii bircok evde oldugu gibi bizim evde de kutsal kitabimiz, babamin

en sevdigi yazili, yaldizli ve islemeli kilifinda duruyordu duvarda. Nasil bir
merakla okumustum, nasil bir mahserdi ki icimde hep bir seyleri tutusturu-
yordu biiyiilii ve atesli bir dille. Paramparca olmustu Hizirla Kirk Saat. Sayfalar
elime geliyordu. Kim bilir ne der, bir daha kitap vermez mi endisesiyle Ali Os-
man abiye kitabi bir tiirlii geri veremiyordum. Neyse ki ara tatilin bitmesi kur-
taricim oldu. Tatil bitti. Ve Yozgat’a dondiik. Kitab1 da beraberimde gotiirdiim.
Feramuz'la sayfalarini diizenleyerek bir giizel yapistirdik ve itina ile defalarca

okumaya yine devam ettim. Yazin koye gittigimde kitabin basina nasil bir sey
geldigini anlamis gibi “Madem siiri cok seviyorsun, sende kalsin o kitap.” de-
mesin mi? Allah'im nasil nasil sevinmistim! Hizirla Kirk Saat artik benimdi.
Hep bende kaldi1 ve hala duruyor kitapligimda. Bu kitap yetmezmis gibi bir de

Yilmaz Yalciner’in Yokuslarda Susamak romanini hediye etti.

Bir de 6gretmenligim boyunca “Bir gilii yetistirmek icin/Yaratilmisiz/Stikiir
Tanriya” dizelerini dilimden hi¢ diistirmedim. Ne de olsa hazirliyordu Hizirla
Kirk Saat kisiyi, hem “Kisinin kendisiyle yaptig1 bir konusmaya” hem 6grenci-
leriyle.

iz Siirmek

Kafaya koymustum, erken bulustugum gec kalmadigim sairin izini hep siire-
cektim. Baska kitaplarina 6zellikle siir kitaplarina ulasma fikriyle dolmustum.
Bulduklarimi okuyacaktim. O kitaplardan siirler yazacaktim defterlerime. Bu
distinceyle tatil doniisii okul kiitiiphanesini ilk siraya almistim. Param olduk-
ca bazilarini satin almayi bile diisiiniyordum artik.

Dedigim oldu. Okul kiitiphanesinde Sezai Karakoc’tan kitaplar bulmustum.
Hangileri miydi? Fatih Yayinevinden cikan ve tek ciltte toplanmais Yazilar I - IT
- Il ile Yitik Cennet, Sesler, Taha’nin Kitabu, Siirler III adl1 kitaplariydi. Ozellikle
Siirler II't kitiphaneden stirekli alip alip okudum. Sevdigim siirleri, dizeleri
glnliiklerime ve diger defterlere yazdim. Siirler III'(i neredeyse parcalanacak
sekilde okudugumdan kiitiiphane memurundan azar bile yemistim.

ilk olarak o yillarda Yozgat'in bilyiik kitapcisi Cile Kitabevi'nden kitaplar al-
maya baslamistim bile. Cile’den, baska yazarlar ve sairlerin yani sira Sezai Ka-
rakoc’tan Yitik Cennet’in yani sira Siirler II1, Siirler IV (Zamana Adanmas Sézler)
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ve Siirler VI (Leyld ile Mecnun) adli kitaplar1 satin almistim, hic unutmam, unu-
tamam. Kitiiphanedekinin akibeti gibi kendi aldigim Siirler III de paramparca
olmustu. Ama “Dirildim bir 6rnek gibi mahserden”. Sonra diger kitaplarinin
ozellikle ilk baskilarin, imzal kitaplarin pesine diistim gliriiltiisiiz ve sessiz
akan irmaklar gibi.

Diustince ve ozellikle siir kitaplarindan hareketle fikir diinyasi, medeniyet an-
layis1 ve poetikasi bakimindan iz siirmeyi baska bir yaziya birakalim.
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