DENEME

( PEMBE BAKISLI

KURSUN KALEM

B Hafta sonu markete giderken yolumun {izerine pembe boyali bir ku}
sun kalem cikti. Sulu camurun icinde yatiyordu. Hemen aldim. Bas-
ka bir sey icin asla yere egilmezdim. Kagit mendille sildim. Cebime
atacagim an goz goze geldik. Iki ucu da acilmisti. Bu kalem mutlaka
atilmamus, diistiriilmiistii. Oyle sevimliydi ki, adeta giiliiyordu.

Onu, 6nce kalem oldugu icin camurun icinden cikardim. Bildigime
gore madde olarak ilk “Levh-i-mahfiiz’u yazan kalem yaratilmistir.
Ben, tam bir kursun kalem tutkunuyum, biitiin kalemler bir yana,
kursun kalem bir yana. Nerede olursa olsun gérdigiim kursun ka-
lemi almak isterim. Iki kutu rengarenk boyali kursun kalemim var.
Kutuyu ortalikta birakmam; herkesin kursun kaleme dayanamaya-
cagini distinirim.

Cocuklarin eline verilen ilk kalemdir. Acilirken etrafina yaydig1 ah-
sap kokusu insan biytiler... Bu biiyi 0miir boyu siirer. Kalemtirasin
liiks sayildig: zamanlarda cakiyla acilirdi. Acilirken basinda bekledi-
gim anlarim goziimiin oniinde. Cok sevdigimi bilmedigim glinlerde
de aslinda seviyormusum onu. Bu yiizden bir ucuyla yazar, bir ucunu
yermisim demek ki. Sonra; "Kalemin arkasini yine yemissin.” diye ki-
zar yedigim ucu da acarlardi; halbuki buna gerek yoktu. Bu nedenle
pembe yiizli kalemi seven cocuk varmis, diye diisiniiyorum.

Bir zamanlar ilkokulda kursun kalem, kirmizi kalemle birlikteydi;
kalemin yaris1 mavi renkti ve kullanilmazdi. Kirmizi kaleme gore
ucuz oldugundan tercih edilirdi. Basliklar, nemli kelimeler kirmizi
kalemle yazilirdi. Ogretmen, defterlerimize ciziklerini kirmizi ka-
lemle atardi. Biitiin kalemler bir yana, kursun kalemle yazmak bam-
baskadir. Kenar1 kirmizi kalemle cizilmis cizgili deftere dnce kenar
siisii yapilir; sonra cizgi arasina kursun kalemle yazi yazilir. Kursun
kalemin cikardig1 melodi vardir ki biitiin makamlarin, notalarin se-
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sinden giizeldir. Oyle olmasa cocuklar defterlerine kapanip kalemin satirlar
arasinda gezinisine hayran kalir mi?

Kalem, kagit, miirekkep, divit birbirinden ayrilmaz ve kalem kiyamete kadar
yeminlidir konusmamak icin. Miirekkepli kalemler binlerce yildir bulunmak-
ta; kursun kalem on sekizinci ytizyildan beri var. Glizel yazi yazma dersinde
hokkaya konulan miirekkebe divit batirilarak yazilir. Kamis kalem de vardu.
Onunla yazmanin nasil bir duygu oldugunu anlatamam; yazanlar anlayabilir.
Kursun kalemle her derste beraberdik, icli dish olmustuk. Kars1 cikanlara rag-
men, firindan aldigim uzun ekmeklerin basini yedigim gibi, kursun kalemi-
min bir basini yemege yillarca devam ettim. Kursun kalem deyince kalemtiras
ve tiras edilen kalemden cikan, defter arasinda sakladigimiz yelpaze bicimli
yongalar hatira gelir. Kalem kutular: 6nceleri tahta ya da annelerimizin cesitli
kumaslardan diktigi kumaslardan olurdu. Sonra her seyden yapilir oldular.

Kursun kalem ve silgiler ayr1 ikili... Silgi, yanlislarimizi silmek icin yanimiz-
daydz... Sildigimiz yanlislarin izi mutlaka kalir; Gistiine ne kadar giizel yazsak
da altindaki silintiler giizellige golge diisiiriir. Sinifta en cok silgimizi paylasir-
dik. Ozellikle yazili sinav olurken béliisiirdiik

Tiikenmez kalem, derler ama tiikenir, silinmez de. Yumusak kursun kalem sil-
giyle silmeye calismak, silgiyi tiiketir. Kursun kalem tiikenir; titkendikce kiy-
metlenir. Bitmeyecekmis gibi acilan kalem kiictildiikce daha 6zenli acilir. Elde

kaybolma durumuna gelene kadar yazilir. Parmaklar arasinda kaybolmaya

baslayinca baslik takilir, sonuna kadar kullanilir. Onu giizel yapan tipki kamis

kalem gibi yazdikeca tiikenisi ve sOyledigi tirkiidir...

Pembe bakish kursun kalem beni nerelere gotiirdiin. Allah iyiligini versin! Son
olarak pembe bakisli kalemi diisiiren cocuga sesleniyorum; kalemin bende, ne
zaman istersen alabilirsin...
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