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İlk öykü kitabı Kaza Süsü’nde giriştiği deneysel metinlerle dikkat çe-
ken Eda İşler, geçtiğimiz aylarda yayımlanan yeni kitabı Görünür Bir 
Yerde’de kökü çok daha derinlerde yatan, kayıp ve yas duygularıyla 
örülmüş metinlere yer veriyor.

Eda İşler, Görünür Bir Yerde’de yer alan yeni öykülerinde, yemek ma-
salarında ekmek kırıntıları gibi biriken sessizliklerden, hiçbir renge 
bürünmeden gelip geçen günlerden, mecburi mesailerde ufalanan 
saatlerden, kalabalıkların bir kenarında derinden derine büyüyen öf-
kelerden, bir başkasına aitmişçesine yabancılanan çocukluk resimle-
rinden kalan tortulara dokunuyor. Kayıp bir kolun ağrılı boşluğun-
dan, ömrün her anını kırılganlıkla işaretleyen bir kamburun ağırlı-
ğından ya da dile gelmeyen korkulu arzulardan damıtılmış anların 
toplamı, kılı kırk yararak dokunmuş öykülere dönüşüyor.

Eda İşler ile ilk kitabı Kaza Süsü ve geçtiğimiz aylarda okurla buluşan 
yeni öykü kitabı Görünür Bir Yerde üzerine konuştuk.

Öyküleriniz bugüne kadar Hece Öykü, Post Öykü, Öykü Gazetesi, 
Dergâh ve Türk Dili gibi çeşitli dergilerde yayınlandı. İlk öykü kita-
bınız Kaza Süsü ise 2019’da Dergâh Yayınları tarafından okurla bu-
luşturuldu. Öncelikle ilk dönem öyküleriniz ve hemen ardından Kaza 
Süsü’nün yayınlanması, bir yazar olarak sizi nasıl motive etti? Yazma 
motivasyonunuz nasıldır?

İlk kitabımın yayınlanmasının öncesinde çeşitli dergilerde öykü-
lerimin yer alması birçok yazar adayı gibi benim için de büyük bir 
motivasyon kaynağı olmuş, henüz yolun başındayken yazmaya de-
vam etmem konusunda beni cesaretlendirmişti tabii ki. Fakat öykü-
lerimin hiçbiri herhangi bir dergide yayımlanma kabulü almasaydı 
da yazmaya devam ederdim sanıyorum. Zaten çok uzun zamandır 
yazmama, birçok kere şansımı denememe rağmen başlarda çok defa 
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reddedilmiştim. Yine de yazmaya devam 
ettiğime bakılırsa reddedilmek, tıpkı ka-
bul görmek gibi beni yolun bir yerinde 
cesaretlendirdi diyebiliriz. 

Kaza Süsü’nün son öyküsünde kitap bo-
yunca hikâyesine yer verdiğiniz bütün 
kahramanları bir araya getiriyor, böyle-
ce kitaba da bütünlük kazandırıyorsunuz. 
Bu anlamda sizin bütün bir kitabı inşa 
etmeniz, tüm karakterleri bir arada ele al-
manız dikkat çekici. Bir öykü kitabı olarak 
Kaza Süsü’nün (bütün kahramanların bir 
araya geldiği) finali ve kitabın tasarımı 
üzerine ne söylersiniz?

İlk kitabımda, içeriksel bir uyumla be-
raber öyküler arasında biçimsel bir har-
moni de yakalamak istiyordum. Bunun 
ilk sebebi, biçimin çekiciliğinin içeri-
ği daha anlamlı kılacağını düşünmem, 
ikincisi ise o dönem basitçe postmodern 
okumalara ağırlık verip bunlardan etkilenmem. Bir parantez açıp, o kitaptaki 
öykülerin saat yönünde bir zamansal sırayı izlediğini de eklemek istiyorum. 
Zamanın hatırayı nasıl biçimlendirdiğini gösterme arzusundaydım çünkü. 
Atmosferi çoğunlukla zaman motifiyle kuşatmamın açıklayıcısı da bu olabilir 
sanıyorum.

Öyküleriniz arasındaki bağlantılar, birbirlerine yaptıkları göndermeler, ara ara 
bir araya gelen kahramanlar, sizin bu kitabı nasıl bir bütün olarak ele aldığını-
zı da gösteriyor. Peki bir öykü kitabı yayınlamak ile tek bir öykü kaleme almak 
arasında ne tür farklar var? Siz bir ayrım gözetiyor musunuz yoksa her bir öykü, 
kendi kaderini mi belirliyor?

Kaza Süsü’ndeki öyküler, başından beri bir kitap olmak için yazıldıklarından, 
her bir öykünün kaderi, sırası, yeri baştan belliydi. Fakat benim için işler el-
bette her zaman bu şekilde ilerlemiyor. Hangi dönem neyi mesele ediyorsam 
genellikle onun hakkında yazıyorum ve bunlar bir araya gelip bir kitabın için-
de kendilerine yer buluyorlar. Yani, ikinci kitapta durum bu şekilde gelişti. Her 
öykü, kendi kaderini belirledi. 

İkinci öykü kitabınız Görünür Bir Yerde, geçtiğimiz aylarda Everest Yayınları 
tarafından basıldı. İki yıllık bir süre içerisinde iki öykü kitabı yayınlamanız ve 
çizginizi korumanız bu anlamda dikkat çekici. 2 yıllık bir süre içerisinde peş peşe 
öyküye odaklanan iki eser üretmeniz, bir iddia olarak görülebilir mi? Kaza Süsü 
ve Görünür Bir Yerde arasında sizin için değişen bir şeyler oldu mu?
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İlk kitaptan sonra ikinciyi yazmak için geçen süre, göründüğü kadar kısa gel-
medi bana. Arada dört kitap çevirdim, bunlardan üçü yayın sürecinde. Türe 
odaklandığım bir iddiaya sahip olduğumu söyleyemem ama o iki senelik za-
manda sıkı çalıştığımı söyleyebilirim. Diğer sorunuza gelecek olursak ilk öykü 
kitabım sizin de bahsettiğiniz gibi biçime yoğunlaştığım öykülerin toplamıy-
dı. Görünür Bir Yerde ise biraz daha hesapsız, kadere kalmış bir sürecin ürünü. 
Bunda bütünüyle yaş almanın, yaşanmışlıkların ve son yıllarda okudukları-
mın, gördüklerimin etkisi var. 

Bu kitabınızda belirli an ve farkındalıkların kişinin hayatında nasıl bir yere sa-
hip olabileceğini, gözden kaçan kimi durumların hayatımızda ne kadar büyük 
etkilere sahip olabileceğini imliyorsunuz. Öncelikle, bu ikinci kitabın serüveni ve 
gün yüzüne çıkma süreci üzerine ne söylersiniz?

Bazılarının derisinin altına bir leke gibi yerleşip gitgide benliklerini ele geçi-
ren, onları bulunduğu yerden, biçimden, kimlikten memnun olmamaya, sak-
lanıp durmaya iten sebepler kimseyi ilgilendirmiyor. Yaşarken yalnızca hevesi, 
öfkesi, coşkusu olanlar dikkate değer bulunuyor. İki kişinin gündelik bir soh-
bete karışmasını şaşırarak dinleyen asık suratlılardan çoklarının haberi yok. 
Ama bunları okumayı seviyorlar. Bu, benim kafaya taktığım meselelerden biri 
fakat öykülerin gün yüzüne çıkma hikâyesinin tek kahramanı değil. Salgın, 
bir eve kapanma, bir evden göç etme, kayıplar, vedalar, bekleyiş, bu sürecin 
öteki kahramanları. 

Kayıp Rıhtım için kaleme aldığınız yazıda “Kitabın ismi, teması, öykülerin sıra-
laması, karakterlerin neye benzeyeceği, günde ne kadar yazacağım, yazmayı ne 
zaman noktalayacağım belliydi.” diyorsunuz. Daha sonra ise değişen, farklıla-
şan kimi şartlar ve olaylar söz konusu. Artık biten bir projenin/kitabın/metnin 
arkasından baktığımızda, Görünür Bir Yerde, yola çıktığınızda yazmayı planla-
dığınız metin mi? Yolda başına neler geldi, neler değişti?

Görünür Bir Yerde, yola çıktığımda yazmayı planladığım metin değil. O zaman-
lar başladığım metne devam etseydim Kaza Süsü’ne çok benzeyen bir kitap 
daha yazabilirdim. Bunu isterdim fakat yolda önüme çıkanlar ondan vazgeç-
meme sebep oldu. Ben de yolda şekillenen, son biçimini benimle beraber alan 
bir metin yazdım. Onu yazarsam kendime karşı bir görevi ifa etmiş olacaktım 
sanırım. Olgunluk yıllarımın ilk ürünü gibi görüyorum Görünür Bir Yerde’yi 
bu yüzden. Bu olgunluğu yaş almak biçiminde de tanımlamıyorum. Büyüdüm. 
Süreçte babamı kaybetmekle ruhsal yetişkinliğim başladı. 

Kitabınızdaki kimi öykülerin kahramanları sizin bizzat tanıdığınız, yaşantısına 
tanık olduğunuz kişiler. Bu anlamda çevrenizdeki insanlar, gezip gördüğünüz 
yerler, tanıdığınız insanlar sizi ve öykü evreninizi de besleyen unsurlar olarak 
yorumlanabilir. Bu noktada, kişisel yaşantınız ve çevrenizdeki insanlar sizi nasıl 
etkiliyor/besliyor? Öykülerinize gündelik yaşamınızdan neler, ne kadar sızıyor?
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Kişisel yaşantım, çevremdeki kişiler, insanlar beni epey besliyor. Özellikle 
yaşlıları dinlemeyi seviyor, olayları değerlendirme biçimlerini değerli bulu-
yorum. İkinci kitabımdaki Yedi Mehmet’in Yeleği öyküsü, babaannemin an-
lattığı hikâyelere dayanıyor. Sıklıkla kalabalığa giriyor, kafelerde, açık havada 
seyrederek, dinleyerek yazıyorum. Bunlar dışında tablolardan, filmlerden ve 
rüyalardan etkilendiğimi düşünüyorum. Bir rüya defterim var. Bunu ilham 
verici buluyorum. 

Bu kitapta anlattığınız öyküler ile kitap başlığının oldukça iç içe geçtiğini söyle-
mek mümkün. Kitap boyunca hikâyesine yer verdiğiniz kahramanlar hep görünür 
bir yerlerde dururlarken onların yaşanıp giden, bir türlü görünmek bilmeyen ha-
yatları da dikkat çeker. Sizin daha çok görmezden gelinen kahramanların hikâye-
sine yer verdiğiniz, onların yaşantısına misafir olduğunuz söylenebilir mi?

Söylenebilir. İnsanların kitabımda okuduklarının ne kadarına dâhil olduğunu 
bilmesem de yaşarken görmedikleriyle metinlerimde anlaşmalarını umuyo-
rum.   

“-mış gibi yapma”, görmezlikten gelme, kör-sağır-dilsiz taklidi yapma, özellikle 
modern çağda insan ilişkilerini de etkileyen en önemli sorunsallardan birisi. Bir-
çok insanın birbirlerinin yaşamına teğet geçtiğini, ona dokunmamak, müdahil 
olmamak için elinden geleni yaptığı söylenebilir. Sizin öykülerinizde de buna ben-
zer bir durum var. Devletin kayıtsızlığı, ebeveynlerin yok saymaları, arkadaşın, 
eşin dostun “-mış gibi yapma”ları... Çağ ve benim biraz da çağ ile ilişkilendirdi-
ğim karakterler üzerinden yaklaştığım bu durum üzerine siz ne söylersiniz?

Yaşamda arkada kalmanın birçok farklı sebebi var; yorgunluk, uyumsuzluk, 
umutsuzluk, yoksunluk ve dahası. Ve bu gerekçelere sahip olup da elinizde 
kendinizi düze çıkaracak bir adres yoksa kolayca kaybolabiliyorsunuz. Yete-
rince güçlü, yeterince akıllı, yeterince soru soran, yeterince konuşan, yeterin-
ce hızlı koşan biri olmanız gerekiyor. Çünkü ailenize yetişseniz devlet kaçıyor, 
dostlarınızı tutsanız sevgili belki. Yaşamanın durup seyretmek, dinlenip ta-
dına varmakla güzelleştiği zamanlar geride mi kaldı yoksa bu mesele hep bu 
çağdaki gibi miydi, emin değilim. Çağına yetişemeyenin buhranı yeni bir ha-
ber olmasa da bunu anlatmayı kendime özgü yollarda aramak meseleyi benim 
açımdan anlamlı kılıyor. Kendi sorularıma bir cevap bulursam onu kayıp bir 
kola, yamalı bir yeleğe, ara sıra da pişmek bilmeyen bir yemeğe koyuyorum. 
Sanırım böylelikle Görünür Bir Yerde çıkıyor ortaya. 

Aslında bütün bir kitabın birlikte değerlendirilebileceği bir diğer konu olarak “ka-
yıp” ve  “yas”tan söz etmek mümkün. Kahramanlarınızın kaybettikleri insanlara, 
objelere, zamana dair duydukları yas ve yitirilmişlik hissi, öykülerinizin ortak 
noktalarından birisi. “Kayıp ve yas”, sizin öykülerinizde nasıl bir anlam kazanı-
yor? “Kayıp ve yas”ı Görünür Bir Yerde özelinde nasıl iç içe geçirdiniz?

“Kayıp ve yas” izleğini insanın fiziki ve manevi boşluklarıyla ilintilemek zor de-
ğildir. Bir şeyinizi kaybeder, ondan miras kötücül duygularla baş eder, ardın-
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dan belli konulara dair duyarlılığınızı yi-
tirir, o güne dek sığlıklarından yakındığı-
nız öteki insanlara benzersiniz. Görünür 
Bir Yerde, basitçe bir boşluğu kapatmaya 
çalışıyor. Bunu yaparken de yeni küçük 
boşluklar açıyor. Öykülerin çoğunda 
kahramanın mücadelesi daha büyüğü-
nü tamir edince görünmeyen yerlerde 
büyüyen lekelere benziyor. Bir yakınınızı 
kaybettikten sonra duyduğunuz hissizlik 
bazen bir kolunuzun olmayışını unuttu-
ğunuzdaki ruh hâliyle karışıyor. Sevgi-
sizliğin açtığı çatlak hem verilmeyen bir 
selamda hem de unutulan bir randevuda 
büyüyebiliyor.  

Kitabın ilk üç öyküsünde çocuk-ebeveyn 
ilişkisini ve bu ilişkiden doğan “miras ve 

“yüzleşme” konusunu tartışmaya açmak 
mümkün. Kayıp çocukluklar, ebeveynliğin/
ebeveynlerin karanlık tarafı, onlardan 
gelecek kuşaklara kalan miras, travmalar, 
suçluluk psikolojisi, çocukluğun soğuk yüzü... Siz ise tüm bu duygu ve birikimleri 
belirli objeler aracılığıyla okura sunuyorsunuz, kimi zaman bir defter kimi za-
man bir yelek veya gazete haberi. Bu öykülerde ön plana çıkan miras ve yüzleşme 
meselesi, neden objeler üzerinden somutlaştırılır? Bu objeler, soyut olanın, kişi-
nin hep içinde taşıdığı dertlerin elle tutulur karşılıkları mıdır?

Kitaptaki aile kavramı bazen onun bir parçası olmayı başaranlar, kimi zaman 
da ailenin kendisi tarafından otoriter ve normatif bir nosyon olarak gösterili-
yor. Çocukluk hatıralarını güne çıkaran, bilinçdışında unutulanları hatırlatan 
nesnelerin, koku ve tatların, kahramanların günlük yaşantısının bir parçası 
olması evet, bir yazar tercihi. Ve bahsi geçen nesnelerin hem yaşarken hem 
de öykünün içinde, birtakım somut dertlerin özcü tamamlayıcıları olduğunu 
belirtmek de yanlış olmaz.  

“Görünür Bir Yerde”, “Bir Arzuyla Ürkek Ürkek”, “Süreyya Boşluğu” ve “Bir 
İp Mesafesi”nde ele aldığınız kahramanlara hep bir heves yoksunluğu ve 
memnuniyetsizlik hâkim. Peki bunca kahramanın hayatındaki bu boşluk 
ve memnuniyetsizlik kaynağını nereden alır?

Benden alıyor. İnsanın görece çirkin tarafını okumayı, anlatmayı seviyorum. 
Kendini gizlemeyen, ona sahip çıkan, tepki gösteren, heveslenen bireyleri in-
celemek içimden gelmiyor, bana keyif vermiyorlar. Kendine, yaşamaya maruz 
kalanları, cinsiyetlerinden, arzularından utananları veya bunlara hiç sahip ol-
mayanları, kısacası beceriksizleri seviyorum. Çocuksu mutluluklar, örgütlen-
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meler, coşkular, hazlar, büyük büyük şiddetler, öfkelenmeler belki biraz daha 
ileride ele alabileceğim konulardır. Şimdilik tercihim gözlerini kapayarak ölü-
verenlerden yana. 

Değişim, hayatın şüphesiz en önemli parçalarından birisi. Kişi de hayatı boyunca 
değişmeye devam eder. Siz de aslında çocuk bahsinde bu duruma dikkat çekiyor-
sunuz: “Olduğu gibi kalan bir şey varsa o da çocukluktur.” Hemen sonrasında ya-
şananlar ise kişinin kendi kişisel yolculuğunu belirleyen ana hattı belirler. Sizin 
kahramanlarınızın da hep bir değişim gösterdikleri düşünüldüğünde, değişim/
dönüşüm meselesi, hangi açıdan ilginizi çekiyor?

Çocuklukta yarım kalan, içimizdeki mezara atılan duygular bedenimiz büyü-
dükçe şeklimizi içeriden de değiştiriyor fakat ufacık bir tetikleyici bizi o gün-
kü mezarın başına yeniden oturtabiliyor. Bu yüzden olduğu gibi kalan bir şey 
varsa o da çocukluktur, diyorum ama kişisel yolculuk elbette ki bu yaralardan 
bağımsız gün gün süren bir serüven. Yolda büyüklü küçüklü bir sürü tecrü-
be yaşama şansınız oluyor. Hiç hesapta yokken sakat kalabiliyor, hayatınızın 
aşkını bulabiliyor, evde televizyon seyrederken destansı bir aydınlanma yaşa-
yabiliyorsunuz. Yaşamayı tuhaf buluyorum. Neticede kirli, bulanık bir suda 
kaza eseri meydana gelen yabansılarız ve bunu unutamıyormuşuz gibi geli-
yor bana. İnsanın ölene kadar bu gerçeği aşmaya çalışması, kendi doğasını ve 
çevre hakikatini anlama uğraşı, zekâ ile vardığı bir kavram üretme çabası onu 
değişime götüren sebepleri meydana getiriyor. 


