SOYLESI

( NAIME ERKOVAN ILE
VE SEHRE BIR FLANOR GELIR
VE HIKAYECILIGI UZERINE

B Naime Hanim merhaba, teklifimi kabul ettiginiz icin tesekkiir eder%
oncelikle. Sanirim iic aylikken Almanya’ya gittiniz ve cocuklugunuz
Berlin’de gecti. Oyleyse ana diliniz de Almanca. 1990 yilinda Tiirkiye’ye
dondiigiiniizde Tiirkce bilmiyordunuz. Bu dili sonradan 6grenmis bir
birey ve bu dilde metinler iireten bir yazar olarak Tiirkce sizin icin ne
anlam ifade ediyor?

Heyecanla kitaplarimi bekleyen bir edebiyatseverin varlig1 paha bi-
cilmez bir giizellik. O yiizden emekleriniz icin size cok tesekkiir ede-
rim. Almanya hikéyesi dogru. On {ic yasima kadar agirlikli olarak sa-
dece Almancayla kusatilmistim. Tirkiye baglantimizin olmayisi ve
benim bir Alman sinifinda egitim alisim, tamamen bu dilin sinirlari
icinde gelistirdi zihin diinyami. Doniis sadece bir ev ya da tilke degi-
sikligi olmadi bu nedenle.

Tiirkce yeni bir dildi ama ayni zamanda yeni bir ev, cevre, yurt ve yep-
yeni bir hayat aliskanligiydi. Bildigim her sey sifirlanmis ve ben en
bastan sanki hayat1 6grenmek zorunda kalmistim. 1990 Istanbul'un-
da pek kolay olmadi tabii hicbir sey. Sehrin goriintiisii, her alanda
aksayan hatta hic olmayan hayati ihtiyaclar, basli basina bir travma
sebebiydi. Bir yandan dili 6grenmeye calisiyorsunuz, bir yandan bu
yeni ama zorlu hayata alismaya cabaliyorsunuz. Insanin yaratilisla
gelen alisma 6zelligi neyse ki imdadima yetisti.

Bir dili 6grenmek sadece kelimelere vakif olmakla tamamlanmiyor
biliyorsunuz. O kelimelerin golgesinde barinan degerleri, giinlitk
hayati, yani koca bir kiiltiirii kesfediyorsunuz. Ve elbette zihin diin-
yaniz tekrar sekilleniyor. En basit haliyle ifade edecek olursam riiya-
lariniz Tiirkce, dualariniz Tirkce olmaya basliyor. Rab ayni Rab ama
ona farkli kelimelerle seslenmek dahi inanilmaz bir tecriibeydi. Yol
ilerledi, yillar gecti ve hayatin bir ironisi gibi kader beni edebiyat di-
yarina getirdi. Kelimelerin en saf, en rafine haline ihtiyacim vardi ar-
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tik. Sanirim soyle dendi bana: Sonradan
o0grendigin bu dilin hakkini verebilmek
icin sitnanma meydanin edebiyat olacak.
Umarim sinavimi verebiliyorumdur.

Ilk hikdye kitabiniz Besinci Diigme’den
[simdilik] son kitabiniz Ve Sehre Bir Fla-

nor Gelir’e yazi hayatinizin genel muhase- Be s int i D ii ﬁm E

besini yapmanizi istesem neler séylersiniz?

On bir sene gecmis lizerinden Besinci
Diigme’nin. Her kitabimi tamamlarken
bir sonraki eserin konsepti hazir oldu
hep zihnimde. Bir ugras bittiginde yeni
bir ugras bulmasi tavsiye edildi insana
kutsal kitabimizda. Sanirim onun be-
reketini gordiim daima. Edebiyatin bir
okyanus oldugunu distiintrsek icinde
barindirabilecegi sayisiz varlik olacagini
kabul edebiliriz. Dolayisiyla herkese yer
var bu sularda. Ama ne sekilde yer alaca-
g1z 0 okyanusta? Benim i¢in bu soru hep
itici glic oldu. Ulkemizin ve diinyanin en
iyi edebi eserlerini okuyup onlara ulas-
ma hedefi, saglikli bir hedef.

Bir basyapit yazamayacagim belki hicbir zaman fakat oraya giden yolda olmay1
umuyorum hep. Arkaya hatta saga sola bakmadan, sadece sanata odaklanmak
bizi selamete cikaracak. Bugiin yasiyoruz ve eserlerimizin basindayiz ama bir
glin gocilince eserlerimiz kendi baslarina kaderlerini yasayacak. Elbette arzum,
benden sonra da yasamalari. Ancak yasayabilmeleri icin onlar1 yazabildigim
kadar en iyi sekilde yazmaliyim. ilk giinkii bakisim buydu, bugiin hala ayni
gorusteyim cok siikiir.

Yazdim ve kenara cekildim hep. Bundan asla pisman degilim. Kendimi yeni ci1-
kan eserimin riizgarina kaptirmadan sonrasinda daha neler yazabilirim diye

diistinebilecegim giivenli alana attim simdiye kadar. Bu iyi de oldu ctinkii kala-
baliginicinde sanat dogmuyor. Kalabaligin icinde kalmak demek, stirekli 6vgi

beklemektir bir yaniyla da. Orada cok kaldikca hem sanatla baginiz zayifliyor
hem de istediginiz kadar 6vgii alamadikca hircinlasiyorsunuz. Ofkeli ve huy-
suz bir kalp artik sanat tiretemez. O yiizden bir yazarin kendine yapabilecegi

en buytk iyilik, kalbini gecici olan heveslere kars: korumaktir. Bunun icin de

edebiyat askimizin, diinya askindan her zaman daha giiclii olmasi gerekiyor.

Naime Erkovan denince aklima fantastik seyler geliyor... Oyle ki sonunda yedinci
kitabin adina yansidi: Fantastik Seyler... Bir sdylesinizde “Hangi tiirde yazar-
sam yazayim, fantastik benim icin her zaman vazgecilmez olacaktir.” diyorsunuz.
Giiniimiiz hikayeciliginde sizin kadar fantastik yazan, iiretken bir hikdyeci yok
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desem abartmis olmam. Uretken derken
popiilerlikten oldukca uzak, kalici olanin
pesinde kostugunuzu ozellikle belirteyim.
Riskli degil mi aym kanalda -israrct de-
meyelim de kararli- ilerlemek? Yaraticilik

gerektirmiyor mu? sni l.lk Tuli!g

Fantastik belirgin olarak ortaya cikt: fa-
kat bazi kitaplarimda neredeyse hic yok
bu 6zellik. Her eserimi yeni bir macera
olarak tasarladim. Fantastikten ozellikle
uzak kalmak istedim bazi kitaplarimda
-cok zorlandigimu itiraf edeyim ama-. Or-
negin ikinci kitabim Soguk Taht'ta veya
altincist Akvaryum Firtinasinda hic yok.
Besinci Diigme ciktiktan sonra ve ben
yolda izde hikaye parcalarina rastladik-
ca onlar zihnimde cogaliyordu tam bir
oykl olmak icin. Aniden hayal glicimi
durduruyordum cinki fantastige gidi-
yordu tasarladiklarim. O zaman anladim
ki bir stire hicbir oyki hayal etmemeliy-
dim. Ta ki fantastik o6zellik gerileyene
kadar. Ama sunu itiraf edeyim: Fantastik
yazmak, benim icin baska tiirlerde yazmaktan cok daha kolay geliyor. Belki de
bunun icin yaratilmisim.

Yedinci kitaba kadar kendimi oldukca iyi tuttum diyebilirim. Sonra bir giin
geldi ve baraj kapaklar1 acilmak zorunda kaldi. Fantastik, bir baslik olmay:
hak etmisti. Bu tlirde yazmak, yaraticilig1 belki de en cok kiskirtan unsur. O
yiizden uzak durmam zor goriiniiyor. Bana gore fantastik, yagan ilk kar. Dola-
yisiyla yazdiginiz her sey yeni ve goz kamastirici oluyor.

Modern cagin gerceklerinden kacmak icin fantastige mi siginyyorsunuz? Hayal
giiciiniiziin genis ufuklarina yelken aciyor okur...

Gergek hayatta hicbir zorluktan kagmadim simdiye kadar. Kurmacada da kac-
mam biiylik ihtimalle. Insanlar hep bir kacis olarak nitelendirmek istiyor bu
durumu ama ben birtakim degerlere, her seyin bu diinyayla bitmeyecegine
inanan biriyim. Dolayisiyla yasadigim veya karsilastigim her seyde kainata
dair bir sir sakli olduguna inaniyorum. Bunu gorebilmek icin tek yonlii bir ba-
kis1terk etmeniz gerekiyor. Eger siz hikmet kapisini acmaya niyetleniyorsaniz
sadece oniintizdeki kapilar degil, duvarlar da kalkiyor ve o vakte kadar sahip
oldugunuz s1§ bakis icin tiziiliiyorsunuz. Ben gérmek istiyorum sadece. GOr-
meye talip olunca bilmedigimiz alemler aciliyor karsimizda. Ve ben yazdikca
bu kadarlik 6mriimde neler biriktirdigimi, zihnimde goriintiileri oldugu hal-
de onlardan habersiz yasadigimi goriiyorum.
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Yazdikca zihnimizle yiizlesiyoruz. Kabul
ediyorum, benimki biraz sira disi ama
bana ait hepsi. Neler gormiis ve yasami-
sim bir diisiiniin. inaniyorum ki bircok
insanin zihni son derece zengin ama
onunla yiizlesmeden gocecek belki de bu
diinyadan. Hazineler, kimsenin eriseme-
yecegi karanlik sulara gémdiilecek maale-
sef.

Peki teknik ve teorik tartismalari bir tara-
fa birakalim. Sizce fantastik nedir? Gercek
disi? Diissel? Todorov’'un deyimiyle karar-
sizlik veya belirsizlik? Modern irrasyona-
lite? Fantastigin Naime Erkovan tanimini
kisaca yapmanizi istesem...

Bence hakikatin goremedigimiz yonle-
rinden biri. Binlerce ihtimalden yalniz-
ca biri. Ben fantastik diistinebiliyorsam,
baska insanlar diistinebiliyorsa, riiyalar
fantastikse, tabiat fantastikse, kutsal ki-
tapta kiyamet sahneleri fantastik olarak
anlatiliyorsa o zaman onu yadirgayama-
y1z veya sadece sanatsal bir egilim olarak
goremeyiz. Biz belki de fantastik gormeyi/diisinmeyi basaramadigimiz icin
dinyada sikisip kaliyoruz. Goriinen imkanlardan cok, imkansizliklar agirlikta.
Fantastik, o sonsuz imkanlarin kapisinda beklemeyi goze almaktir sadece.

Zengin bir anlati gelenegimiz var ve efsaneler, destanlar ézellikle de masallar,
mitler fantastigi barindiriyor. “Edebiyatta her yeni eskinin yeniden sekillendiril-
mesidir.” diyor Northrop Frye. O zaman modern fantastigin gelenekselden farki
ne? Veya boyle bir ayrim yapilabilir mi?

Rilya goren varliklariz. Kutsal kitabimiz fantastik denecek sahneler barindiri-
yor. Demek ki bir yaniyla hayatimizin énemli bir parcasi. O ylizden ben fantas-
tigi en kadim anlatim sekillerinden biri olarak gériiyorum. Insanlar yiizyillar-
ca tabiata mistik bir gozle bakti, etrafinda goriinmeyen varliklarin olduguna
inandi. Sonra akil agirlik kazandi ve insanin dogustan gelen fantastik yoniini
bir mahzene kilitleyip gitti. Orada kuru ve renksiz haliyle bas basa kaldi. Oysa
fantastik belki de insanin inkar edilemeyecek 6nemli bir parcasiydi. Goriin-
meyen bir varliga inanmak icin biraz fantastik olmamiz gerekiyor ayrica. Bu
durumda herkesten cok ben gelenekci oluyorum sanirim.

Burada bir parantez acmak istiyorum izninizle. Soylesiden evvel hikdyeleriniz
hakkinda yazilanlara, sizinle yapilan réportajlara baktim. Fantastik genelleme-
siyle aslinda hikdyelerinize haksizlik yapildigini diisiiniiyorum. Kendi icerisinde
biitiinliik tasiyor her kitabiniz. Her kitapta farkl iislup, farkli teknik ve cesitli
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anlatim bicimleri karsimiza cikiyor. Me-
seld Soguk Taht hic olmadig1 kadar ger-
cekci, Olay Berlin'de Geciyor’da, o “uzak
tilke”de cocukluk var. Buradan hareketle
insani ve toplumu anlama noktasinda
fantastigi nerede konumlandiriyorsunuz?

Fantastik kiicliciik bir imkan sadece. As-
lolan her zaman insan. Bu nedenle ya-
zarken merkezimde hep o olmali. Aksi
takdirde zaten bir sanat eseri meydana
getirilmez. Cogu zaman tek bir insan et-
rafinda kuruluyor diinya ya da catisma.
Onun yasadiklar1 toplum geneline veya
caglar Otesine yayilabilir rahatlikla. Ne-
ticede her insanin bir mikro kozmos ol-
dugunu kabul edersek ruhunda koca bir
evren sakli. Onun bir yoniinii/cikmazini/
Uziintlisiind ele almaya calistyorum hep.
Fantastik, yalnizca farkli bir anlatim at-
mosferi sunuyor bana. Dikkatli okurlar
yaldizli fantastigi kenara ayirip insani
olani rahatlikla goriiyorlar. Yani fantas-
tik, anlatmak istedigimi daha dikkat ce-
kici bir sunumla ortaya koymamu sagliyor fakat asla insani golgede birakmi-
yor.

Akvaryum Firtinasi ve Soguk Taht novella gibi de okunmaya miisait metinler.
Hikayeciliginizde farkli durag isaret ediyorlar. Siz neler séylersiniz?

Dogru, onlari birer novella olarak da diisiinebiliriz. Tek metin yazmak, yani
uzun soluklu yazmak, denemek istedigim bir seydi fakat sabir gosterebile-
cegimden emin degildim. Bu yola girdigimde tek bir metin yazmanin, yirmi
Oykii yazmaktan daha kolay oldugunu gordiim. Yine de goziimii korkutuyor-
du ilk zamanlarda ama korkacak bir sey yokmus. Bagisiklik kazanmis oldum
boylece. Edebiyat yolculugumun devamu icin lazim olacak bir idmandi diye-
lim.

Bazen yazar, Oyle bir karakter gelistirir ki onu birkac sayfalik oykiiye sigdira-
maz hale gelir. Nitekim Kral ve Min benim icin dyle karakterler oldu. Bir eseri
onlara vakfetmem gerekti. Tabii sdyle bir korkum da yok degil. Kral, olanca
cilginligiyla ansizin geri gelip beni yeni bir esere zorlayabilir. Bakarsiniz kisa
bir novella’yla gitmeyi de kabul etmez bu sefer.

Asilsiz Hikayeler bambaska bir kitap. Bu kitaptaki metinlerde deneysellik on
planda. Doktorunun hayal kurmasini yasakladigi kahraman “Kontrolor” ve
daha sonra “Kendini Anlatan Oykii”de hikdye yazmanin tekniklerini bir hikdye
yazarak kurgulayan yazar... Tiirkce ve Edebiyat 6gretmenlerinin hikdyeyi, kur-
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macayt ogretirken rahatlikla kullanabile-
cekleri metinler iceriyor. Bu kitabin hikaye-
sinden s6z eder misiniz?

Haklisiniz, edebiyat 0gretmenleri kitab:
! kesfettiklerinden beri derslerinde biiyiik
' 1 kolaylik yasiyorlar. Biraz da sanat toplum
Ulny Be r“n‘ﬂe icin olsun o halde. Ben daha Besinci Diig-
A me hazirliklari icerisindeyken “Her Seyi
Ge;l,nr Bilen” dykiisiinil yazmistim. ilk hali, bu
halinden daha soyuttu. O nedenle kitaba
almamistim fakat zaman gecti ve o oykil
arkada kaldig1 icin huzursuz oldum. ilk
yazildiginda tanrisal bakisa dair teknik
bilgi iceriyordu. Bu bilgilerle harman-
lanan farkli oykiiler yazilsin diye karar
verdik ve sonrasi geldi. Baslangicta kolay
olacagini sanmistim ancak hem bir kurgu
olusturmak hem de onun icerisine teknik
bilgi yerlestirmek ama bunu yaparken sa-
nata zarar vermemek, pek de kolay bir is
degilmis. Her giicliige ragmen yaraticilik
konusunda beni bilmedigim ugclara tasi-
dig1 icin minnettarim Asilsiz Hikdyeler'e.
Zorlayici ve deneysel bir maceraydi fakat diger kitaplarimin arasindan sivrilip
kosuyu 6nde gotiirmeyi basariyor hald. Bu da eserin, bir hayli edebiyat 6gret-
menine ulastiginin gostergesi.

Hic siiphesiz. Naime Erkovan hikdyelerinde okurunu sasirtmayi cok seviyor. Hak-
s1z mwywm? Neler soylersiniz?

Kolaycilig1 sevmiyorum. Sanirim bu 6zelligim 6ykiilerime de yansiyor. Ak-
lima gelen ilk seyi yazmak, tam da kolaycilik olacagindan uzak duruyorum.
Yillardir diizenledigim yazi atolyelerimde hep sunu soylilyorum ogrencilere:
Akliniza gelen ilk sonu degil, ikinciyi degil, hatta Gicinciiyi de degil, en azin-
dan dordiinciiyii secin clinkii akliniza gelen ilk secenekler, herkesin aklina ge-
lir. Yazmak biraz da “uyandirmak” oldugu icin azicik silkelenmek okurlara iyi
gelir. Diinya bizi uyustururken ve aliskanligin ilkesine stirerken edebiyat can
suyu olsun hepimize de duyarliligimizi koruyalim.

Son kitap Ve Sehre Bir Flanor Gelir’de her hikdayenin basinda bir trafik isareti
bulunmas oldukca dikkat ve ilgi cekici. Trafik isaretleri malum evrensel anlam
taswyorlar. Diinyanin neresine giderseniz gidin ayni... Herkese ayni hikdyeyi mi
anlatmak istiyorsunuz? Eger dyleyse biiyiik risk...

Aslinda o isaretler bize hep ayni hikéyeyi anlatiyor. Dolayisiyla onlarin tasi-
diklarn risk daha biiyiik. Benim yaptigim, yeni bir mana ve hikaye teklifiydi.
Siirekli gormekten bagisiklik kazanmistik isaretlere karsi. Bagisiklik bu an-
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lamda tehlikeli, clinkii korlesmeyi getiri-

yor. O ylizden birkac cizgiden olusan isa- ®
retlerin dahi gériindiigi gibi olmadigini E
gostermeye calistim. Artik hicbir levha

benim icin tek mana tasimyor. Trafik

isaretlerinin fantastik hali diyelim biz bu EHK“VA"
duruma.

Son senelerde ortaya cikan bir levha
onemli oldu benim icin. “Sar1 Terzi”de
kullandigim isareti ilk kez gordigimde 7
huzursuz olmustum. Sehrin bircok ye- i
rine konulmaya baslandigindan stirekli
karsima cikiyordu. Neden insanlar aci-
len bir yere toplanmasi gerekir diye dii-
siiniince tedirginligim artmist1. Oykiiyle
kirabildim en azindan o irkiitiicii mana-
y1. Artik isareti her gordiigimde Sar1 Ter-
zi geliyor aklima ve bir hikaye, korkuyu

dagitmaya muktedir oluyor. /
Gdstergeler, imgeler, simgeler etrafinda f \l

doniiyor Ve Sehre Bir Flanor Gelir. Yer _ n"}

yer cagrisimlarla oriilii bir anlatim var ve ————

gosterge bilimsel okumaya oldukca miisa-
it. Kitaptaki hikdyelerde hayal giiciiniin verdigi deneyimi okur da deneyimliyor.
Bunu nasil basariyorsunuz?

Yillardir yaptigim tek sey, yazdigim her seyi gormek, sonrasinda da gordiik-
lerimi kelimelerimle okurlara gostermek. Eger bir yazar, yazdiklarini gorsel-
lestirebiliyorsa bir hayli yol almistir bana gore. Ozellikle son dénemde artan
ve somuta degil de soyuta odaklanan oykiilerin uzun soluklu bir hayatlarinin
olmayacagini disiinityorum. Clinkii soyledikleri hicbir seyi okur olarak gozi-
miizde canlandiramiyoruz. Canlanmayinca zihnimize kaydedemiyor ve yasa-
tamiyoruz. Bu dykiilerin omirleri, 6ykiiniin sonuna ulasana kadardir. Oysa
oyki, eylemden beslenir. Onun sahdamaridir eylem. Bunu ana ilkelerimden
biri haline getirdigim icin belki de okur, yazdiklarimi kacirmadan gorebiliyor.
Bir kopukluk yasamadig1 icin de sonuna kadar canli kaliyor oykii. Yani ben go-
rilyor ve inaniyorum, okurum da ayni seyi benimle deneyimliyor.

Sunu da belirteyim. Her yazar, kendi ilk okurudur ayni zamanda. Yazarken

surekli bir okur goziiyle de bakiyorum kelimelerime. Bu bakas, steril bir calis-
may1 gerektiriyor. Defalarca yazip siliyorsunuz. Siz anliyorsunuz ama okur bu

kism1 anlar mi1 diye diisiiniiyorsunuz siirekli. Yani cilgin bir rol degisiminin

golgesinde kaleme aliniyor oykiiler. Boylece hem daha saglikli metinler ortaya

cikiyor hem de yazar bencillikten korunmus oluyor. Yazar, yazdim oldu, deme

liksiini kaybediyor bu sayede.
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Nesnelerle ve esyalarla araniz nasil? Bazi
hikayelerinizin tamamen varliklar/nes-
neler iizerine kurulu oldugunu goriiyoruz.
Naime Erkovan Nesneleri konusturmakta mahir oldugu-
nuzu da belirtmek isterim. Mesela Fantas-
tik Seyler’deki “Gramofon” aklima geldi.

i Yine bu kitapta yer alan “Yeni Gelinler”
FANTAST]K hikdyesindeki sandik érnegin... Ve Sehre
SEY]_ER Bir Flanor Gelir’de ise “Sahipli Papatya”

ve “Tekerlek Sesi” gibi hikayeleri kuran da
nesneler. Esyalarin ve nesnelerin hikdyeci-
liginizi tetikledigini diisiiniiyor musunuz?

Kesinlikle. Diinyada hicbir seyin bosuna
olmadigini diisindiigiim icin kendi ha-
yatimda karsima cikan kisi veya nesne-
lerin de bosuna olmadigina inaniyorum.
Bir macera yolculugu bizimkisi yeryii-
zlinde. Amacin oldugunu kabul ediyor-
sak o zaman bize bu yolda sunulan arac
gerecin de bu amaca dahil oldugunu di-
o sinmeliyiz. Esyalarin da insanlar kadar
dhe -bazen onlardan da fazla- etkileri vardir
luzerimde. Her nesnenin sahibinden bir
parca barindirdigina inanmiyorum. Boyle

bakinca hicbir esyaya salt esya goziiyle bakamiyorsunuz.

Esyalarla farkl iliskilerim oldu hayatim boyunca. Ornegin Tiirkiye'ye kesin
doniis yapmadan Once esyalarin benim icin degeri baska tiirliiydi. Alman-
ya'da yasadigimiz siirece memlekete doniilecegi kesindi. Bir yerde uzun kal-
mayacaginizi diisiindiiginiizde tam manasiyla yerlesik olamiyor, fazla esya-
dan miimkiin mertebe uzak durmaya calisiyorsunuz. Ama yetiskinler boyle
diistinse de benim icin sahip oldugumuz o az esya cok daha biiylik anlamlar
kazandi. Geride nesneler degil de insanlar birakiyormusum gibi hissediyor-
dum. Dolayisiyla onemli bir hal kazandilar.

Bir baska yonii daha var gurbet déneminin. lk nesil gurbetcilerin tamamu bel-
ki de ikinci el esya kullanmak zorunda kaldi. Yani evimizde bulunan nesneler,
baska sahiplerden sonra bize ulasmisti. Mesela evimizde 6nceki kiracidan ka-
lan bir deri sandalye vardi. Bizim olmustu, esyalarimizdan bir parcaydi ama o

sandalyenin bir ad1 vardi: Thtiyarin sandalyesi. Bu da benim hayatimin “Miiba-
rek”i olabilir.

Sahibinin ruhundan bir parca siniyor onlara ve sahipleri artik baslarinda ol-
masa da o 6liimsuz parca iclerinde barinmaya devam ediyor. Bu yonim yillar
once bir yazi hazirlig1 icin Masumiyet Miizesine girdigimde deneyimlemistim.
Bildiginiz gibi ikinci el esyalara basvurulmustu miize olusturulurken ve bas-
ta belirttigim 6zelligimle bu miizede dolastigimi hayal edin. Miithis bir ener-
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ji patlamasi hissettim fakat kiiciik bir
mekan, bu kadar cok enerjiye dar gelmis-
ti. Ve ben cikis kapisina dogru hizla yola
koyulmustum. Artik emindim, insanlar
kadar giiclii olabiliyordu esyalar.

Basit ve sade bir anlatimi var gibi gorii-
niiyor Ve Sehre Bir Flanor Gelir’'in. Ama
ben bir okur olarak zihnimi ve bilincimi
cok zorladim okurken. Siirekli bir siiphe
icindeydim: “Bu kadar basit kurgulanmas
olamaz. Hadi canim bu kadar da olmaz!
Yazar bu kadar sade anlatmis olamaz, bu
ciimlede kesin bir sey vardir, su hikdyede
bambaska bir incelik olabilir...” Kitap bo-
Yyunca bunlar gecti aklimdan. Sahi fantas-
tik anlatilariniz bu kadar basit mi? Okur
mu karmasik hdle getiriyor?

Okuldan kalma bir aliskanligimiz vardar:
Hoca bu kadar kolay sormaz deyip sinav
sorularinin ayan beyan cevabini yok
sayar ve bambagka bir sonuca ulasiriz;
tabii o sonuc¢ da yanlis olur. Iman, yani
kalpten bir inanma selamete cikaracaksa
bunu kitaplar karsisinda da yapmaliyiz. Yazara giivenmeli ve inanmali. Vic-
danli bir yazar okurunun canini yakmaz; ne olursa olsun kelimelerindeki mer-
hameti hissettirir. Ama bunun icin okurun da yapmasi gereken seyler vardir.
Her seyden Once yazara inanmalidir. Bir sey soylerken baska bir seyi de ima
ettigini bilmelidir.

duygusu bazi dykiilerin asli ruhu oldu fakat neticede yine insan var merkez-
de. Ne olursa olsun insan iligkileri hatta yasamak belki de bizim zorlastirdig-
miz konular. Yasamak, sevmek, aci cekmek son derece sade kavramlardir. Her
seyi zorlastiran belki de diinyevi baglarimizdir. Evet, insan yasayacak, sevecek,
uziilecek, ayrilacak, acidan kivranacak, giin gelip 6lecek ama hepsiyle bas ede-
cek giiciin ruhunda barindigini bilecek. Bu sekilde bakinca hayat kolaylasiyor.
Neden oykiilerin diinyas: da rahatlamasin ki?

Karakterlerinizin isimleri de dikkati cekiyor. Hikdyelerde Bay Tu, Bayan Zi, Ba-
yan Lu, Bayan Y., Bay Pe gibi isimler var. Bu isimleri tercihinizin sebebini sormak
istiyorum?

Karakterlerime isim vermek, ilk ginden beri en cok uzak kalmak istedigim
mevzu. Besinci Diigme’de yer alan “Felix” isimli dykiimde bu cekincemin sebep-
lerini belirtmistim. Onca sene gecti, hald aym sikintilar devam ediyor. Glin-
lik hayatin icerisinde karsima cikma ihtimali olan isimleri kullanmak, benim
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icin hep zor oldu. Disiiniin ki bir karakter insa ediyorsunuz. Onu taniyorsu-
nuz ama neye benzedigi kismini 6zellikle sisin icerisinde birakiyorsunuz. Bu
rahatlikla yasarken ansizin ayni isimde biri karsiniza cikiyor veya -daha kotii-
st- hayatiniza giriyor. Zihninizdeki varligin, karsinizdaki varlikla 6rtiismesini
hatta onunla 6zdeslesmesini istemeyeceksiniz. Clinkii karakterinizin 6zgiin-
liigii zedelenecek. Iste bu yiizden dyle isimler seciyorum ki karsima cikma ih-
timalleri olmasin ama bu kadar fantastik yazip karsima fantastik unsurlarin
ctkmayacagini diisiinmek de ne kadar dogru bilemiyorum. Dua edelim de bu
isimlerle karsilasmayayim.

“Tekerlek Sesi” Ve Sehre Bir Flanor Gelir'deki en ilgi cekici buldugum hikdye...
Metinde gecen su ciimleler diisiindiiriicii: “Insan, uyku kapisindan gecip riiya di-
yarina adim attiginda ucmak, diisiip yaralanmamak gibi bircok olaganiistii 6zel-
lige kavussa da diinyayla tam olarak bagini koparamiyordu.” Fantastigin gercek-
ten dogdugunu kabul edersek bu baglamda riiya ve fantastik arasinda nasil bir
bag var peki?

Son derece giliclii bir bag oldugunu diisiiniiyorum. Nitekim riiyalarimizda,
gercek diinyanin hicbir kati kurali islemez. Rilyalar1 size 6zel, soyle yorumla-
yayim:

1. Riiyalar saf fantastiktir.

2. insanin asli ihtiyac1 imkansizlik, yani fantastik. O yiizden zorunlu yollarla
ihtiyacimiz olan dozlara ulasiyoruz.

3. Gercek diinyanin zaman zaman sikici héle gelen kurallarindan bir kurtulus
fantastik.

4. Aklimizda kalan riiyalarin cogu, gercek disi olanlardir. Yani fantastik olan-
lar.

5. Kainatin varligi, dongileri, disavurumlari ve de dili fantastik. Insan bu ka-
dar fantastigin icinde sikic1 kalma liiksiine sahip olmamali.

Tim Parks bir yazisinda “Oykiilere ihtiyacimiz var.” diyor ve yaziyr hatirladigim
kadarwyla soyle bitiriyor: “Ilgin¢ romanlara bayilirim, karmasik romanlara ba-
yilirim ama onlara ihtiyacim olmadigindan da eminim.” Sizce de 6yle mi? Oykiiye
mi daha cok ihtiyacimiz var? Bu sorulari baslica muhataplarindan birisiniz diye
size soruyorum...

Kesinlikle. Insanin hikayeyle calistigini sdylilyorum yillardir. O denli buna
uygun yaratilmis ki nerede bir hikaye hatta bir hikaye kirintis1 duysa hemen
kulak kesilir. Bu 6zelligimizden dolay belki de kutsal kitaplarin biiyiik kismi
kissalardan, yani hikayelerden olusuyor. O kisimlar en cok dikkatimizi ceken
ve en cok aklimizda kalanlar. Hikaye -ya da 6ykii diyelim- o kadar etkin ki bii-
tin tirlerin icinde bir cesni gibi yer almak zorunda. Romanda da hikaye ol-
maly, siirde de. Dedikoduyu dahi cazip kilan, hikdyeye olan meylimiz degil mi?
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Bu aralar tezgdhta ne(ler) var peki?

Oykiiye ara vereyim dedim bir siire. Niyetimde bir deneme ve bir roman var
ama kader, oykiiye ara verme kararimi onaylamadi gibi ciinkii boyle niyet etti-
gimden beri 6ykli yazmam isteniyor bazi projeler icin. Hatta sizin icin. Zuhu-
rata tabi olalim bakalim neler olacak.

Bu keyifli sohbet ve cevaplariniz icin cok miitesekkirim. Kaleminiz var olsun!

Ben cok tesekkiir ederim. Yazarligimin ilk duragindan -simdilik- sonuncu-

suna dogru kapsamli bir yolculuk oldu. Dikkatiniz, emekleriniz ve edebiyata
olan bilyiik sevdaniz icin minnettarim.
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