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Naime Hanım merhaba, teklifimi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim 
öncelikle. Sanırım üç aylıkken Almanya’ya gittiniz ve çocukluğunuz 
Berlin’de geçti. Öyleyse ana diliniz de Almanca. 1990 yılında Türkiye’ye 
döndüğünüzde Türkçe bilmiyordunuz. Bu dili sonradan öğrenmiş bir 
birey ve bu dilde metinler üreten bir yazar olarak Türkçe sizin için ne 
anlam ifade ediyor?
Heyecanla kitaplarımı bekleyen bir edebiyatseverin varlığı paha bi-
çilmez bir güzellik. O yüzden emekleriniz için size çok teşekkür ede-
rim. Almanya hikâyesi doğru. On üç yaşıma kadar ağırlıklı olarak sa-
dece Almancayla kuşatılmıştım. Türkiye bağlantımızın olmayışı ve 
benim bir Alman sınıfında eğitim alışım, tamamen bu dilin sınırları 
içinde geliştirdi zihin dünyamı. Dönüş sadece bir ev ya da ülke deği-
şikliği olmadı bu nedenle. 
Türkçe yeni bir dildi ama aynı zamanda yeni bir ev, çevre, yurt ve yep-
yeni bir hayat alışkanlığıydı. Bildiğim her şey sıfırlanmış ve ben en 
baştan sanki hayatı öğrenmek zorunda kalmıştım. 1990 İstanbul’un-
da pek kolay olmadı tabii hiçbir şey. Şehrin görüntüsü, her alanda 
aksayan hatta hiç olmayan hayati ihtiyaçlar, başlı başına bir travma 
sebebiydi. Bir yandan dili öğrenmeye çalışıyorsunuz, bir yandan bu 
yeni ama zorlu hayata alışmaya çabalıyorsunuz. İnsanın yaratılışla 
gelen alışma özelliği neyse ki imdadıma yetişti.
Bir dili öğrenmek sadece kelimelere vâkıf olmakla tamamlanmıyor 
biliyorsunuz. O kelimelerin gölgesinde barınan değerleri, günlük 
hayatı, yani koca bir kültürü keşfediyorsunuz. Ve elbette zihin dün-
yanız tekrar şekilleniyor. En basit hâliyle ifade edecek olursam rüya-
larınız Türkçe, dualarınız Türkçe olmaya başlıyor. Rab aynı Rab ama 
ona farklı kelimelerle seslenmek dahi inanılmaz bir tecrübeydi. Yol 
ilerledi, yıllar geçti ve hayatın bir ironisi gibi kader beni edebiyat di-
yarına getirdi. Kelimelerin en saf, en rafine hâline ihtiyacım vardı ar-
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tık. Sanırım şöyle dendi bana: Sonradan 
öğrendiğin bu dilin hakkını verebilmek 
için sınanma meydanın edebiyat olacak. 
Umarım sınavımı verebiliyorumdur.
İlk hikâye kitabınız Beşinci Düğme’den 
[şimdilik] son kitabınız Ve Şehre Bir Fla-
nör Gelir’e yazı hayatınızın genel muhase-
besini yapmanızı istesem neler söylersiniz?
On bir sene geçmiş üzerinden Beşinci 
Düğme’nin. Her kitabımı tamamlarken 
bir sonraki eserin konsepti hazır oldu 
hep zihnimde. Bir uğraş bittiğinde yeni 
bir uğraş bulması tavsiye edildi insana 
kutsal kitabımızda. Sanırım onun be-
reketini gördüm daima. Edebiyatın bir 
okyanus olduğunu düşünürsek içinde 
barındırabileceği sayısız varlık olacağını 
kabul edebiliriz. Dolayısıyla herkese yer 
var bu sularda. Ama ne şekilde yer alaca-
ğız o okyanusta? Benim için bu soru hep 
itici güç oldu. Ülkemizin ve dünyanın en 
iyi edebî eserlerini okuyup onlara ulaş-
ma hedefi, sağlıklı bir hedef. 
Bir başyapıt yazamayacağım belki hiçbir zaman fakat oraya giden yolda olmayı 
umuyorum hep. Arkaya hatta sağa sola bakmadan, sadece sanata odaklanmak 
bizi selamete çıkaracak. Bugün yaşıyoruz ve eserlerimizin başındayız ama bir 
gün göçünce eserlerimiz kendi başlarına kaderlerini yaşayacak. Elbette arzum, 
benden sonra da yaşamaları. Ancak yaşayabilmeleri için onları yazabildiğim 
kadar en iyi şekilde yazmalıyım. İlk günkü bakışım buydu, bugün hâlâ aynı 
görüşteyim çok şükür. 
Yazdım ve kenara çekildim hep. Bundan asla pişman değilim. Kendimi yeni çı-
kan eserimin rüzgârına kaptırmadan sonrasında daha neler yazabilirim diye 
düşünebileceğim güvenli alana attım şimdiye kadar. Bu iyi de oldu çünkü kala-
balığın içinde sanat doğmuyor. Kalabalığın içinde kalmak demek, sürekli övgü 
beklemektir bir yanıyla da. Orada çok kaldıkça hem sanatla bağınız zayıflıyor 
hem de istediğiniz kadar övgü alamadıkça hırçınlaşıyorsunuz. Öfkeli ve huy-
suz bir kalp artık sanat üretemez. O yüzden bir yazarın kendine yapabileceği 
en büyük iyilik, kalbini geçici olan heveslere karşı korumaktır. Bunun için de 
edebiyat aşkımızın, dünya aşkından her zaman daha güçlü olması gerekiyor.
Naime Erkovan denince aklıma fantastik şeyler geliyor… Öyle ki sonunda yedinci 
kitabın adına yansıdı: Fantastik Şeyler… Bir söyleşinizde “Hangi türde yazar-
sam yazayım, fantastik benim için her zaman vazgeçilmez olacaktır.” diyorsunuz. 
Günümüz hikâyeciliğinde sizin kadar fantastik yazan, üretken bir hikâyeci yok 
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desem abartmış olmam. Üretken derken 
popülerlikten oldukça uzak, kalıcı olanın 
peşinde koştuğunuzu özellikle belirteyim. 
Riskli değil mi aynı kanalda -ısrarcı de-
meyelim de kararlı- ilerlemek? Yaratıcılık 
gerektirmiyor mu?  
Fantastik belirgin olarak ortaya çıktı fa-
kat bazı kitaplarımda neredeyse hiç yok 
bu özellik. Her eserimi yeni bir macera 
olarak tasarladım. Fantastikten özellikle 
uzak kalmak istedim bazı kitaplarımda 

-çok zorlandığımı itiraf edeyim ama-. Ör-
neğin ikinci kitabım Soğuk Taht’ta veya 
altıncısı Akvaryum Fırtınası’nda hiç yok. 
Beşinci Düğme çıktıktan sonra ve ben 
yolda izde hikâye parçalarına rastladık-
ça onlar zihnimde çoğalıyordu tam bir 
öykü olmak için. Aniden hayal gücümü 
durduruyordum çünkü fantastiğe gidi-
yordu tasarladıklarım. O zaman anladım 
ki bir süre hiçbir öykü hayal etmemeliy-
dim. Ta ki fantastik özellik gerileyene 
kadar. Ama şunu itiraf edeyim: Fantastik 
yazmak, benim için başka türlerde yazmaktan çok daha kolay geliyor. Belki de 
bunun için yaratılmışım. 
Yedinci kitaba kadar kendimi oldukça iyi tuttum diyebilirim. Sonra bir gün 
geldi ve baraj kapakları açılmak zorunda kaldı. Fantastik, bir başlık olmayı 
hak etmişti. Bu türde yazmak, yaratıcılığı belki de en çok kışkırtan unsur. O 
yüzden uzak durmam zor görünüyor. Bana göre fantastik, yağan ilk kar. Dola-
yısıyla yazdığınız her şey yeni ve göz kamaştırıcı oluyor.
Modern çağın gerçeklerinden kaçmak için fantastiğe mi sığınıyorsunuz? Hayal 
gücünüzün geniş ufuklarına yelken açıyor okur…
Gerçek hayatta hiçbir zorluktan kaçmadım şimdiye kadar. Kurmacada da kaç-
mam büyük ihtimalle. İnsanlar hep bir kaçış olarak nitelendirmek istiyor bu 
durumu ama ben birtakım değerlere, her şeyin bu dünyayla bitmeyeceğine 
inanan biriyim. Dolayısıyla yaşadığım veya karşılaştığım her şeyde kâinata 
dair bir sır saklı olduğuna inanıyorum. Bunu görebilmek için tek yönlü bir ba-
kışı terk etmeniz gerekiyor. Eğer siz hikmet kapısını açmaya niyetleniyorsanız 
sadece önünüzdeki kapılar değil, duvarlar da kalkıyor ve o vakte kadar sahip 
olduğunuz sığ bakış için üzülüyorsunuz. Ben görmek istiyorum sadece. Gör-
meye talip olunca bilmediğimiz âlemler açılıyor karşımızda. Ve ben yazdıkça 
bu kadarlık ömrümde neler biriktirdiğimi, zihnimde görüntüleri olduğu hâl-
de onlardan habersiz yaşadığımı görüyorum. 
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Yazdıkça zihnimizle yüzleşiyoruz. Kabul 
ediyorum, benimki biraz sıra dışı ama 
bana ait hepsi. Neler görmüş ve yaşamı-
şım bir düşünün. İnanıyorum ki birçok 
insanın zihni son derece zengin ama 
onunla yüzleşmeden göçecek belki de bu 
dünyadan. Hazineler, kimsenin erişeme-
yeceği karanlık sulara gömülecek maale-
sef.
Peki teknik ve teorik tartışmaları bir tara-
fa bırakalım. Sizce fantastik nedir? Gerçek 
dışı? Düşsel? Todorov’un deyimiyle karar-
sızlık veya belirsizlik? Modern irrasyona-
lite? Fantastiğin Naime Erkovan tanımını 
kısaca yapmanızı istesem…
Bence hakikatin göremediğimiz yönle-
rinden biri. Binlerce ihtimalden yalnız-
ca biri. Ben fantastik düşünebiliyorsam, 
başka insanlar düşünebiliyorsa, rüyalar 
fantastikse, tabiat fantastikse, kutsal ki-
tapta kıyamet sahneleri fantastik olarak 
anlatılıyorsa o zaman onu yadırgayama-
yız veya sadece sanatsal bir eğilim olarak 

göremeyiz. Biz belki de fantastik görmeyi/düşünmeyi başaramadığımız için 
dünyada sıkışıp kalıyoruz. Görünen imkânlardan çok, imkânsızlıklar ağırlıkta. 
Fantastik, o sonsuz imkânların kapısında beklemeyi göze almaktır sadece.
Zengin bir anlatı geleneğimiz var ve efsaneler, destanlar özellikle de masallar, 
mitler fantastiği barındırıyor. “Edebiyatta her yeni eskinin yeniden şekillendiril-
mesidir.” diyor Northrop Frye. O zaman modern fantastiğin gelenekselden farkı 
ne? Veya böyle bir ayrım yapılabilir mi?
Rüya gören varlıklarız. Kutsal kitabımız fantastik denecek sahneler barındırı-
yor. Demek ki bir yanıyla hayatımızın önemli bir parçası. O yüzden ben fantas-
tiği en kadim anlatım şekillerinden biri olarak görüyorum. İnsanlar yüzyıllar-
ca tabiata mistik bir gözle baktı, etrafında görünmeyen varlıkların olduğuna 
inandı. Sonra akıl ağırlık kazandı ve insanın doğuştan gelen fantastik yönünü 
bir mahzene kilitleyip gitti. Orada kuru ve renksiz hâliyle baş başa kaldı. Oysa 
fantastik belki de insanın inkâr edilemeyecek önemli bir parçasıydı. Görün-
meyen bir varlığa inanmak için biraz fantastik olmamız gerekiyor ayrıca. Bu 
durumda herkesten çok ben gelenekçi oluyorum sanırım.
Burada bir parantez açmak istiyorum izninizle. Söyleşiden evvel hikâyeleriniz 
hakkında yazılanlara, sizinle yapılan röportajlara baktım. Fantastik genelleme-
siyle aslında hikâyelerinize haksızlık yapıldığını düşünüyorum. Kendi içerisinde 
bütünlük taşıyor her kitabınız. Her kitapta farklı üslup, farklı teknik ve çeşitli 
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anlatım biçimleri karşımıza çıkıyor. Me-
selâ Soğuk Taht hiç olmadığı kadar ger-
çekçi, Olay Berlin’de Geçiyor’da, o “uzak 
ülke”de çocukluk var. Buradan hareketle 
insanı ve toplumu anlama noktasında 
fantastiği nerede konumlandırıyorsunuz? 
Fantastik küçücük bir imkân sadece. As-
lolan her zaman insan. Bu nedenle ya-
zarken merkezimde hep o olmalı. Aksi 
takdirde zaten bir sanat eseri meydana 
getirilmez. Çoğu zaman tek bir insan et-
rafında kuruluyor dünya ya da çatışma. 
Onun yaşadıkları toplum geneline veya 
çağlar ötesine yayılabilir rahatlıkla. Ne-
ticede her insanın bir mikro kozmos ol-
duğunu kabul edersek ruhunda koca bir 
evren saklı. Onun bir yönünü/çıkmazını/
üzüntüsünü ele almaya çalışıyorum hep. 
Fantastik, yalnızca farklı bir anlatım at-
mosferi sunuyor bana. Dikkatli okurlar 
yaldızlı fantastiği kenara ayırıp insani 
olanı rahatlıkla görüyorlar. Yani fantas-
tik, anlatmak istediğimi daha dikkat çe-
kici bir sunumla ortaya koymamı sağlıyor fakat asla insanı gölgede bırakmı-
yor.
Akvaryum Fırtınası ve Soğuk Taht novella gibi de okunmaya müsait metinler. 
Hikâyeciliğinizde farklı durağı işaret ediyorlar. Siz neler söylersiniz? 
Doğru, onları birer novella olarak da düşünebiliriz. Tek metin yazmak, yani 
uzun soluklu yazmak, denemek istediğim bir şeydi fakat sabır gösterebile-
ceğimden emin değildim. Bu yola girdiğimde tek bir metin yazmanın, yirmi 
öykü yazmaktan daha kolay olduğunu gördüm. Yine de gözümü korkutuyor-
du ilk zamanlarda ama korkacak bir şey yokmuş. Bağışıklık kazanmış oldum 
böylece. Edebiyat yolculuğumun devamı için lazım olacak bir idmandı diye-
lim.
Bazen yazar, öyle bir karakter geliştirir ki onu birkaç sayfalık öyküye sığdıra-
maz hâle gelir. Nitekim Kral ve Min benim için öyle karakterler oldu. Bir eseri 
onlara vakfetmem gerekti. Tabii şöyle bir korkum da yok değil. Kral, olanca 
çılgınlığıyla ansızın geri gelip beni yeni bir esere zorlayabilir. Bakarsınız kısa 
bir novella’yla gitmeyi de kabul etmez bu sefer.
Asılsız Hikâyeler bambaşka bir kitap. Bu kitaptaki metinlerde deneysellik ön 
planda. Doktorunun hayal kurmasını yasakladığı kahraman “Kontrolör” ve 
daha sonra “Kendini Anlatan Öykü”de hikâye yazmanın tekniklerini bir hikâye 
yazarak kurgulayan yazar… Türkçe ve Edebiyat öğretmenlerinin hikâyeyi, kur-
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macayı öğretirken rahatlıkla kullanabile-
cekleri metinler içeriyor. Bu kitabın hikâye-
sinden söz eder misiniz? 
Haklısınız, edebiyat öğretmenleri kitabı 
keşfettiklerinden beri derslerinde büyük 
kolaylık yaşıyorlar. Biraz da sanat toplum 
için olsun o hâlde. Ben daha Beşinci Düğ-
me hazırlıkları içerisindeyken “Her Şeyi 
Bilen” öyküsünü yazmıştım. İlk hâli, bu 
hâlinden daha soyuttu. O nedenle kitaba 
almamıştım fakat zaman geçti ve o öykü 
arkada kaldığı için huzursuz oldum. İlk 
yazıldığında tanrısal bakışa dair teknik 
bilgi içeriyordu. Bu bilgilerle harman-
lanan farklı öyküler yazılsın diye karar 
verdik ve sonrası geldi. Başlangıçta kolay 
olacağını sanmıştım ancak hem bir kurgu 
oluşturmak hem de onun içerisine teknik 
bilgi yerleştirmek ama bunu yaparken sa-
nata zarar vermemek, pek de kolay bir iş 
değilmiş. Her güçlüğe rağmen yaratıcılık 
konusunda beni bilmediğim uçlara taşı-
dığı için minnettarım Asılsız Hikâyeler’e. 

Zorlayıcı ve deneysel bir maceraydı fakat diğer kitaplarımın arasından sivrilip 
koşuyu önde götürmeyi başarıyor hâlâ. Bu da eserin, bir hayli edebiyat öğret-
menine ulaştığının göstergesi.
Hiç şüphesiz. Naime Erkovan hikâyelerinde okurunu şaşırtmayı çok seviyor. Hak-
sız mıyım? Neler söylersiniz? 
Kolaycılığı sevmiyorum. Sanırım bu özelliğim öykülerime de yansıyor. Ak-
lıma gelen ilk şeyi yazmak, tam da kolaycılık olacağından uzak duruyorum. 
Yıllardır düzenlediğim yazı atölyelerimde hep şunu söylüyorum öğrencilere: 
Aklınıza gelen ilk sonu değil, ikinciyi değil, hatta üçüncüyü de değil, en azın-
dan dördüncüyü seçin çünkü aklınıza gelen ilk seçenekler, herkesin aklına ge-
lir. Yazmak biraz da “uyandırmak” olduğu için azıcık silkelenmek okurlara iyi 
gelir. Dünya bizi uyuştururken ve alışkanlığın ülkesine sürerken edebiyat can 
suyu olsun hepimize de duyarlılığımızı koruyalım.
Son kitap Ve Şehre Bir Flanör Gelir’de her hikâyenin başında bir trafik işareti 
bulunması oldukça dikkat ve ilgi çekici. Trafik işaretleri malum evrensel anlam 
taşıyorlar. Dünyanın neresine giderseniz gidin aynı… Herkese aynı hikâyeyi mi 
anlatmak istiyorsunuz? Eğer öyleyse büyük risk…
Aslında o işaretler bize hep aynı hikâyeyi anlatıyor. Dolayısıyla onların taşı-
dıkları risk daha büyük. Benim yaptığım, yeni bir mana ve hikâye teklifiydi. 
Sürekli görmekten bağışıklık kazanmıştık işaretlere karşı. Bağışıklık bu an-
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lamda tehlikeli, çünkü körleşmeyi getiri-
yor. O yüzden birkaç çizgiden oluşan işa-
retlerin dahi göründüğü gibi olmadığını 
göstermeye çalıştım. Artık hiçbir levha 
benim için tek mana taşımıyor. Trafik 
işaretlerinin fantastik hâli diyelim biz bu 
duruma.
Son senelerde ortaya çıkan bir levha 
önemli oldu benim için. “Sarı Terzi”de 
kullandığım işareti ilk kez gördüğümde 
huzursuz olmuştum. Şehrin birçok ye-
rine konulmaya başlandığından sürekli 
karşıma çıkıyordu. Neden insanlar aci-
len bir yere toplanması gerekir diye dü-
şününce tedirginliğim artmıştı. Öyküyle 
kırabildim en azından o ürkütücü mana-
yı. Artık işareti her gördüğümde Sarı Ter-
zi geliyor aklıma ve bir hikâye, korkuyu 
dağıtmaya muktedir oluyor.  
Göstergeler, imgeler, simgeler etrafında 
dönüyor Ve Şehre Bir Flanör Gelir. Yer 
yer çağrışımlarla örülü bir anlatım var ve 
gösterge bilimsel okumaya oldukça müsa-
it. Kitaptaki hikâyelerde hayal gücünün verdiği deneyimi okur da deneyimliyor. 
Bunu nasıl başarıyorsunuz?   
Yıllardır yaptığım tek şey, yazdığım her şeyi görmek, sonrasında da gördük-
lerimi kelimelerimle okurlara göstermek. Eğer bir yazar, yazdıklarını görsel-
leştirebiliyorsa bir hayli yol almıştır bana göre. Özellikle son dönemde artan 
ve somuta değil de soyuta odaklanan öykülerin uzun soluklu bir hayatlarının 
olmayacağını düşünüyorum. Çünkü söyledikleri hiçbir şeyi okur olarak gözü-
müzde canlandıramıyoruz. Canlanmayınca zihnimize kaydedemiyor ve yaşa-
tamıyoruz. Bu öykülerin ömürleri, öykünün sonuna ulaşana kadardır. Oysa 
öykü, eylemden beslenir. Onun şahdamarıdır eylem. Bunu ana ilkelerimden 
biri hâline getirdiğim için belki de okur, yazdıklarımı kaçırmadan görebiliyor. 
Bir kopukluk yaşamadığı için de sonuna kadar canlı kalıyor öykü. Yani ben gö-
rüyor ve inanıyorum, okurum da aynı şeyi benimle deneyimliyor.
Şunu da belirteyim. Her yazar, kendi ilk okurudur aynı zamanda. Yazarken 
sürekli bir okur gözüyle de bakıyorum kelimelerime. Bu bakış, steril bir çalış-
mayı gerektiriyor. Defalarca yazıp siliyorsunuz. Siz anlıyorsunuz ama okur bu 
kısmı anlar mı diye düşünüyorsunuz sürekli. Yani çılgın bir rol değişiminin 
gölgesinde kaleme alınıyor öyküler. Böylece hem daha sağlıklı metinler ortaya 
çıkıyor hem de yazar bencillikten korunmuş oluyor. Yazar, yazdım oldu, deme 
lüksünü kaybediyor bu sayede.
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Nesnelerle ve eşyalarla aranız nasıl? Bazı 
hikâyelerinizin tamamen varlıklar/nes-
neler üzerine kurulu olduğunu görüyoruz. 
Nesneleri konuşturmakta mahir olduğu-
nuzu da belirtmek isterim.  Mesela Fantas-
tik Şeyler’deki “Gramofon” aklıma geldi. 
Yine bu kitapta yer alan “Yeni Gelinler” 
hikâyesindeki sandık örneğin… Ve Şehre 
Bir Flanör Gelir’de ise “Sahipli Papatya” 
ve “Tekerlek Sesi” gibi hikâyeleri kuran da 
nesneler. Eşyaların ve nesnelerin hikâyeci-
liğinizi tetiklediğini düşünüyor musunuz? 
Kesinlikle. Dünyada hiçbir şeyin boşuna 
olmadığını düşündüğüm için kendi ha-
yatımda karşıma çıkan kişi veya nesne-
lerin de boşuna olmadığına inanıyorum. 
Bir macera yolculuğu bizimkisi yeryü-
zünde. Amacın olduğunu kabul ediyor-
sak o zaman bize bu yolda sunulan araç 
gerecin de bu amaca dâhil olduğunu dü-
şünmeliyiz. Eşyaların da insanlar kadar 

-bazen onlardan da fazla- etkileri vardır 
üzerimde. Her nesnenin sahibinden bir 
parça barındırdığına inanıyorum. Böyle 

bakınca hiçbir eşyaya salt eşya gözüyle bakamıyorsunuz. 
Eşyalarla farklı ilişkilerim oldu hayatım boyunca. Örneğin Türkiye’ye kesin 
dönüş yapmadan önce eşyaların benim için değeri başka türlüydü. Alman-
ya’da yaşadığımız sürece memlekete dönüleceği kesindi. Bir yerde uzun kal-
mayacağınızı düşündüğünüzde tam manasıyla yerleşik olamıyor, fazla eşya-
dan mümkün mertebe uzak durmaya çalışıyorsunuz. Ama yetişkinler böyle 
düşünse de benim için sahip olduğumuz o az eşya çok daha büyük anlamlar 
kazandı. Geride nesneler değil de insanlar bırakıyormuşum gibi hissediyor-
dum. Dolayısıyla önemli bir hâl kazandılar. 
Bir başka yönü daha var gurbet döneminin. İlk nesil gurbetçilerin tamamı bel-
ki de ikinci el eşya kullanmak zorunda kaldı. Yani evimizde bulunan nesneler, 
başka sahiplerden sonra bize ulaşmıştı. Mesela evimizde önceki kiracıdan ka-
lan bir deri sandalye vardı. Bizim olmuştu, eşyalarımızdan bir parçaydı ama o 
sandalyenin bir adı vardı: İhtiyarın sandalyesi. Bu da benim hayatımın “Müba-
rek”i olabilir.
Sahibinin ruhundan bir parça siniyor onlara ve sahipleri artık başlarında ol-
masa da o ölümsüz parça içlerinde barınmaya devam ediyor. Bu yönümü yıllar 
önce bir yazı hazırlığı için Masumiyet Müzesine girdiğimde deneyimlemiştim. 
Bildiğiniz gibi ikinci el eşyalara başvurulmuştu müze oluşturulurken ve baş-
ta belirttiğim özelliğimle bu müzede dolaştığımı hayal edin. Müthiş bir ener-
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ji patlaması hissettim fakat küçük bir 
mekân, bu kadar çok enerjiye dar gelmiş-
ti. Ve ben çıkış kapısına doğru hızla yola 
koyulmuştum. Artık emindim, insanlar 
kadar güçlü olabiliyordu eşyalar.
Basit ve sade bir anlatımı var gibi görü-
nüyor Ve Şehre Bir Flanör Gelir’in. Ama 
ben bir okur olarak zihnimi ve bilincimi 
çok zorladım okurken. Sürekli bir şüphe 
içindeydim: “Bu kadar basit kurgulanmış 
olamaz. Hadi canım bu kadar da olmaz! 
Yazar bu kadar sade anlatmış olamaz, bu 
cümlede kesin bir şey vardır, şu hikâyede 
bambaşka bir incelik olabilir…” Kitap bo-
yunca bunlar geçti aklımdan. Sahi fantas-
tik anlatılarınız bu kadar basit mi? Okur 
mu karmaşık hâle getiriyor? 
Okuldan kalma bir alışkanlığımız vardır: 
Hoca bu kadar kolay sormaz deyip sınav 
sorularının ayan beyan cevabını yok 
sayar ve bambaşka bir sonuca ulaşırız; 
tabii o sonuç da yanlış olur. İman, yani 
kalpten bir inanma selamete çıkaracaksa 
bunu kitaplar karşısında da yapmalıyız. Yazara güvenmeli ve inanmalı. Vic-
danlı bir yazar okurunun canını yakmaz; ne olursa olsun kelimelerindeki mer-
hameti hissettirir. Ama bunun için okurun da yapması gereken şeyler vardır. 
Her şeyden önce yazara inanmalıdır. Bir şey söylerken başka bir şeyi de ima 
ettiğini bilmelidir.
Ve Şehre Bir Flanör Gelir’de ikili ilişkiler biraz daha ağırlık kazandı. Yalnızlık 
duygusu bazı öykülerin asli ruhu oldu fakat neticede yine insan var merkez-
de. Ne olursa olsun insan ilişkileri hatta yaşamak belki de bizim zorlaştırdığı-
mız konular. Yaşamak, sevmek, acı çekmek son derece sade kavramlardır. Her 
şeyi zorlaştıran belki de dünyevi bağlarımızdır. Evet, insan yaşayacak, sevecek, 
üzülecek, ayrılacak, acıdan kıvranacak, gün gelip ölecek ama hepsiyle baş ede-
cek gücün ruhunda barındığını bilecek. Bu şekilde bakınca hayat kolaylaşıyor. 
Neden öykülerin dünyası da rahatlamasın ki? 
Karakterlerinizin isimleri de dikkati çekiyor. Hikâyelerde Bay Tu, Bayan Zi, Ba-
yan Lu, Bayan Y., Bay Pe gibi isimler var. Bu isimleri tercihinizin sebebini sormak 
istiyorum? 
Karakterlerime isim vermek, ilk günden beri en çok uzak kalmak istediğim 
mevzu. Beşinci Düğme’de yer alan “Felix” isimli öykümde bu çekincemin sebep-
lerini belirtmiştim. Onca sene geçti, hâlâ aynı sıkıntılar devam ediyor. Gün-
lük hayatın içerisinde karşıma çıkma ihtimali olan isimleri kullanmak, benim 
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için hep zor oldu. Düşünün ki bir karakter inşa ediyorsunuz. Onu tanıyorsu-
nuz ama neye benzediği kısmını özellikle sisin içerisinde bırakıyorsunuz. Bu 
rahatlıkla yaşarken ansızın aynı isimde biri karşınıza çıkıyor veya -daha kötü-
sü- hayatınıza giriyor. Zihninizdeki varlığın, karşınızdaki varlıkla örtüşmesini 
hatta onunla özdeşleşmesini istemeyeceksiniz. Çünkü karakterinizin özgün-
lüğü zedelenecek. İşte bu yüzden öyle isimler seçiyorum ki karşıma çıkma ih-
timalleri olmasın ama bu kadar fantastik yazıp karşıma fantastik unsurların 
çıkmayacağını düşünmek de ne kadar doğru bilemiyorum. Dua edelim de bu 
isimlerle karşılaşmayayım. 

“Tekerlek Sesi” Ve Şehre Bir Flanör Gelir’deki en ilgi çekici bulduğum hikâye... 
Metinde geçen şu cümleler düşündürücü: “İnsan, uyku kapısından geçip rüya di-
yarına adım attığında uçmak, düşüp yaralanmamak gibi birçok olağanüstü özel-
liğe kavuşsa da dünyayla tam olarak bağını koparamıyordu.” Fantastiğin gerçek-
ten doğduğunu kabul edersek bu bağlamda rüya ve fantastik arasında nasıl bir 
bağ var peki? 
Son derece güçlü bir bağ olduğunu düşünüyorum. Nitekim rüyalarımızda, 
gerçek dünyanın hiçbir katı kuralı işlemez. Rüyaları size özel, şöyle yorumla-
yayım: 
1. Rüyalar saf fantastiktir.
2. İnsanın asli ihtiyacı imkânsızlık, yani fantastik. O yüzden zorunlu yollarla 
ihtiyacımız olan dozlara ulaşıyoruz.
3. Gerçek dünyanın zaman zaman sıkıcı hâle gelen kurallarından bir kurtuluş 
fantastik.
4. Aklımızda kalan rüyaların çoğu, gerçek dışı olanlardır. Yani fantastik olan-
lar.
5. Kâinatın varlığı, döngüleri, dışavurumları ve de dili fantastik. İnsan bu ka-
dar fantastiğin içinde sıkıcı kalma lüksüne sahip olmamalı. 
Tim Parks bir yazısında “Öykülere ihtiyacımız var.” diyor ve yazıyı hatırladığım 
kadarıyla şöyle bitiriyor: “İlginç romanlara bayılırım, karmaşık romanlara ba-
yılırım ama onlara ihtiyacım olmadığından da eminim.” Sizce de öyle mi? Öyküye 
mi daha çok ihtiyacımız var? Bu soruları başlıca muhataplarından birisiniz diye 
size soruyorum…
Kesinlikle. İnsanın hikâyeyle çalıştığını söylüyorum yıllardır. O denli buna 
uygun yaratılmış ki nerede bir hikâye hatta bir hikâye kırıntısı duysa hemen 
kulak kesilir. Bu özelliğimizden dolayı belki de kutsal kitapların büyük kısmı 
kıssalardan, yani hikâyelerden oluşuyor. O kısımlar en çok dikkatimizi çeken 
ve en çok aklımızda kalanlar. Hikâye -ya da öykü diyelim- o kadar etkin ki bü-
tün türlerin içinde bir çeşni gibi yer almak zorunda. Romanda da hikâye ol-
malı, şiirde de. Dedikoduyu dahi cazip kılan, hikâyeye olan meylimiz değil mi?
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Bu aralar tezgâhta ne(ler) var peki? 
Öyküye ara vereyim dedim bir süre. Niyetimde bir deneme ve bir roman var 
ama kader, öyküye ara verme kararımı onaylamadı gibi çünkü böyle niyet etti-
ğimden beri öykü yazmam isteniyor bazı projeler için. Hatta sizin için. Zuhu-
rata tabi olalım bakalım neler olacak.
Bu keyifli sohbet ve cevaplarınız için çok müteşekkirim. Kaleminiz var olsun!
Ben çok teşekkür ederim. Yazarlığımın ilk durağından -şimdilik- sonuncu-
suna doğru kapsamlı bir yolculuk oldu. Dikkatiniz, emekleriniz ve edebiyata 
olan büyük sevdanız için minnettarım.


