( CICEKLI GISLAVED

M Kara gislavedin icinde bir cift ayak. Besbelli isiiyor. Ust {iste yﬁna
rap giyse de faydasi yok. Hava eksi bilmem kac... Yiin coraplar kadin
Orguisi. Buralarin koylerinde yasli erkekler de ytin corap orerler... Kis
ginlerinde kuzine sobanin yani basinda kirmen kirmen egirip bin-
bir cicegin rayihasiyla renklendirip 6érnek koyduklari coraplar. Ayip
degil! Niye ay1p olsun? Dedeler de ebeler de kap1 6nlerinde agiz agiza
verip ceneye dalarken boyunlarina atip egirdikleri yiin iplerle eldi-
venler, coraplar, siiveterler orerler. Yoksa bu kara sogukta oOliir kalir
siska bedenleri... Cok calistiklar: icin mi siskadirlar fazla gamli ol-
duklarindan mi bilinmez... Tereyag1 var, bal bar, kiiflii peynir yufka
ekmegi var... Eeee daha ne olsun! Sofralar zengin ama kadinlar da
adamlar da oldu olas1 siska. Etini topraga terle akitmis gibi. Diisiine
distine erimis gibi. Var ama yemez gibi... Kiza oglana torun torbaya
biriktirir gibi... Hayat daha ne gosterecek der gibi...

Kara gislevedler hafif igrandi. Ayaklarinin altindaki kar, basip dur-
maktan katilasmisti. Hemen kiyisinda birkac adam birkac kadin. On-
lar da bir seyler satiyorlar. KOy pazarl. Ne ararsan var. Yiin corabina
biilbiil modeli koyulmus kadinin, salvar: da siki dokunmus pazenden.
Turuncu cicekleri var. Salvarinin cmeklerl gibi 6niine koydugu cogu
sey de turuncu. Cokca bal kabag var. Iri ve derin kivriml. Ordiigii
corap, patik, eldivenleri bal kabaklarinin izerine dizmis. Havug, turp,
salga, kara ve yesil lahana da var... Ters yatirdig1 ahsap elma kasala-
rinin Uizerine kese kese termiye dizmis. Termiye denen bin bir derde
sifa bu meret yiyecek kolay yetisir ama zehir gibi acidir ve acisini gi-
dermek icin kara kara kazanlarda giinlerce 1slatilip derin duru dere-
lerde yikanir. Bu 1slatma tam kivaminda olmalidir. Ne eriyecek kadar
cok ne de ac1 kalacak kadar az. Yani bin zahmet bin hiirmet ister bu,
sarardikca sararan, tizerine kalin zar giymis ve kendimi vermem de
vermem diyen meret yemis... Cogu kimse bilmez. Anca kdy pazarlj
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rinda bulunur ve anca buralarin, gislaved (kara lastik) giyen siska adamlarla
siska kadinlarin oldugu koylerinde yetisir. Bildigimiz nohut gibi ama nohut
degildir... Fasulyeye benzer ama fasulye de degildir... Meyve diye yenilir seb-
ze zahmeti verir. Garip gibi goriiniir ama yiyen bir daha yemek ister tiryakisi
olur... Termiyenin boyle anlatilip durdugu bir kahvede koye misafir bir adam
“Eee bu kadar ballandirdiniz kativerin de gotiireyim evime. istanbul’da gorsiin
mademki bir termiye!” deyince koylii misafirperverlik edip kese kese katar mi-
safirin cikinina. Adam eve varinca hanimina, “Sana Oyle bir sey getirdim ki
dillere destan bir tad1 varmuis. Hadi pisir de yiyelim...” Kadin Once biraz sasar
sonra der ki ayni i¢ fasulye gibi. Yag, sogan, salca ne var ki bunda! Bir glizel pi-
sirir. Bir glizel yerler. Sonra arar tesekkiir eder de diyemez tad: tuzu yok bunun
diye... Bir zaman sonra anlar ve 0grenir. Termiye acis1 akitilip satilir ve sade-
ce yikanip tuzlanarak kabugundan siyirip yenilir... Yemek degildir. Tavaya da
tencereye de gerek duymaz ve kis geceleri misafirlere nevale diye ikram edilip
iki cift lafin belini kirar...

“Kaca termiye? Kabak kaca? Bal kabagi...Ya cira? Biberin rengi de giizel o kaca?”
“Kendim dévdiim biberi hanim ablam, kac bardak vereyim?”

“Bardakla mu satiliyor?”

“Cay bardag:. Bir bardak 2 lira”

“Ooo cok degil mi?”

“Cok degil cok degil, tenekenin icinde yanan su odunlar olmasa donacagiz bu
sogukta kadin ablam sen daha bir de cok dersin...”

“Oyle dyle tabi de... Iyi bakalim ver hadi suradan iki bardak biber”
“Acisindan mi? Tatlisindan mi?”

“Ac1olsun ac1. Benim bey ac1 sever”

“Eyi pekey kadin ablam. Cin biber acis1 da var!”

“Cin biber olsun o zaman. Ne kadar ac1 o kadar iyi der hep...”
“Agzinin tadim biliyor desene...”

“Bilir bilir, cig kofte yapar benim ofistekiler misafirimiz olunca. Ac1 yer, arami-
z1iyi tutariz deyip giiler bir de...”

“Ne giizel, okumus yazmis, miirekkep yalamis isini bulmussun be kadin ablam!”
“Zor is bizimkisi zor, bakma oradan Oyle gortindiigline teyze...”

Bir misteri kadinmin cift taban, topuklu, piril piril yanip duran cizmelerine
bakt1 bir de kendi kara gislavedlerine ve icinden gecirdi: “Ulan herif su lastik-
lerin ciceklisini alsaydin bari de hanim hanimcik kadina riisva olmasaydim!”
Ustiine basina, yar1 yeri sokiik 6rgii yelegine, icine giydigi basma fistanina, ba-
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sindaki kalin yazmaya, yazmanin tistiindeki giillii esarba, esarbin da tizerine
sardigl kaba yiin sala bakti... O bakarken, miisteri kadin:

“Kabag: dilimle mi satiyorsun?” diyordu. Pazarci kadin duymuyor, kdye gelen
ilkokul 6gretmenini diisiiniiyor, onun “Bu roli sen oynamalisin!” dedigini ha-
tirlayip ic geciriyordu... Arabay1 ceken, yeleleri altin iplerle stislenmis atlarin,
tok ses cikaran canlar asili boyunlarinda. ici de dis1 kadar siislii bu arabanin.
Koytiin kiyisindaki pinarin basinda duruyor. Davullar vurup zurnalar inliyor.
Ara da bir iki el silah sesi... Ya gelin geliyor. Ya gelin gidiyor... Bayraklar, tiir-
kiiler, kazan kazan yemekler, kosusan cocuklar, cilve yapan kiz oglanlar... Belli
ki bir diigiin var! Kimin diigiinii? Kim gelin cikiyor? Yedi el daha silah atild...

“Yedi dilim yeter sanki. Yedi dilim olsun ama su biiytigii kes ki ham olmasin. Ya
da yedi az m1 olur? Benim beyin calisanlari gelecekler. Esleri cocuklar: da var!
Soyle dilimlerin kabugunu soyup bir de baklava baklava kesiverirsen biiyiik
bir zahmetten kurtarirsin beni. Bilyiik bir zahmetten teyze! Elimi kesmekten
endise ederim hep... Sonra da tizerine biraz seker serpip verdim mi pide firi-
nina enfes bir tatli. Hem hafif hem de farkli. Biraz ceviz ve kepeksiz tahini de
doktiin mi iste sana beyin en sevdigi lezzet...”

Silahlar patliyor, bir gelin iniyor siril siril akan pinarin basina. Uzerinde ka-
barik yerleri stiptiren bir gelinlik. Beyaz. Saf. Diis gibi... Verdim gitti, diyor bir
baba. iki sar1 lira bir dolayim zincir yiizgériimliigiine. Tash kabak tarlasi da
toprak bast1 parasi yerine... Aldim verdim. Verdim aldim... Buralarda gelin,
gelin girecegi evin Oniline vardiginda arabadan inmeden, topraga basmadan
kayinpederi tarafindan miikafatlandirilir ve bu geline verilen degerle birebir
olciliir...

Sevmek, anlamak, diisinmek, tistiyen ellerini ahir koselerinde hohlayarak
1sitmak oracikta kaliyor ve kabak tarlasinda kabak ekip koca bildigi adamin
eline para saymaya basliyor kadin... Adam her giin sehre iniyor. Adam her giin
su gibi para harciyor. Adam her giin inek sagilsin, siit satilsin, peynir toptan
verilsin elime para gecsin istiyor... Adam uyuyor uyaniyor sehre iniyor. Adam
tarlay1 takkay: bagi bahceyi cifti cubugu unutuyor... Kadin tarlada. Kadin
ahirda. Kadin pazarda, ayaginda bir cift gislavedle hayat: kendi icine ytiriiyor
yuruyor yuruyor...

Kiciik bir kiz cocugu. O da kiiciik bir oglan. Ayni siniftalar. Biri prens biri pren-
ses olsun en cok ikisine yakisir diyor 6gretmen... Pabuclarini yolda diisiiren
Kiil Kedisi Sindirella kadin, ona dsik oluveren prens de adam... Bal kabagi ile
prensese donen kadin, bal kabagi tarlasi, toprak basti parasi diye verildigi glin-
deki mutlulugu cok ariyor... Ekiyor, biciyor, at1 kosup pazara iniyor. Hem de
dislerindeki atin cektigi kirik dokiik arabayla... Olsun diyor, olsun! Kabak da
araba da var ama adam prens degil ve durmadan para istiyor. Ustelik bir cift
kara gislavedi kadina cok goriiyor... Degil cicekli gislaved, ayagindakilerin 6k-
cesine onlarca dikis atilmus... Dikis... Omre atilan her imza gibi kadinin bag-
rinda kara bir yara bu dikisler... Dikisler cogaldikca bagri agriyor... Dikisler co-
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galdikca disleri oliiyor. Dikisler cogaldikca 0mrii azaliyor. Dikisler cogaldikca

kadin dliyor. Dikisler cogaldikca kadinlar 6liiyor. Dikisler cogaldikeca kadinlik
Oluyor... Kis kara, bagir kara, baht kara, hayaller kara. Oysa dyle miydi pinarin

basinda kurdugu diis? Bahar gibi yaprak gibi cicek gibi giizel hos kokulu ve

dualiydi... Ne biiyiik seydi koy yerinde, toprak bast1 parasi olarak -tash bile

olsa- kabak tarlasinin verilmesi ve ne biiy ik seydi 6gretmenin prens ilan ettigi

adamin kocasi olmasi... Anne tivey, babadan kardegleri var ve glizeller giizeli

bir kdy kizi... Ogretmenler odasinin kapisinda duydugu su ciimle: “Tam Sin-
dirella. Tam kiilkedisi. Baht1 sonuna benzesin...” Saman cuvallar1 buna bakar.
Ahir kiirtimek, tezek yapmalk, yar1 beline kadar buz gibi suya grip termiye cirp-
mak, odun kesmek cira yarmak yine buna bakar... Okusa olmaz kacsa olmaz

dayansa olmaz. En iyisi kocaya varmak... Vardi kocaya. Hem de anasi iyi ba-
basi iyi bir oglan! Yaz miisameresinde 6gretmenin, tivey anasindan zorla izin

alarak oynattig1 oyundaki oglan bu! Prens iste! Bir “Kiil Kedisi” masali daha...
Ah adamlar degismezler ki hi¢! Bu adam da ayni oldu. Yurda yuvaya ugra-
maz. Sarip sarmalamayi, hal hatir sormay1 bilmez bir adam... Kahvede en cok
cay sOyleyen, kagit oynayan, bahse tutusan. Hep kaybeden hep harcayan hep

bencil. Kadin bu, olmayani derer, toplar, haklar... Kara gislavedleri ile direndi
kadin. Kiil Kedisi olarak kalacagini bile bile o arabaya binmeyi, atlarin yele-
sindeki riizgarda hayal kurmay: secti. Gidecek yeri yoktu. Olsayd1 da gitmez,
miisameredeki oglani secerdi...

“Hamim ablam tam 11 dilim kestim, soydum, posetledim. Cok beklemeden
yika firina ver.” dedi ve sonra dayanamayip:

“Masaldaki gibi.” deyince, miisteri kadin:

“Masallar cocuklukta kald: teyzecigim cocuklukta. Evlenip barklaninca cocuk
sana bakiyor, mutfak isi sana bakiyor, misafir sana bakiyor.”

“Masallar sen yasattigin siirece yasarlar hanim abla ve seni yasatirlar. Onlar da
olmasa yasamaya devam edemeyecek kadinlar var. Yasamaya devam edeme-
yecek kadinlar ve kiz cocuklari...”
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