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Yazı, şüphesiz insanlığın en önemli icatlarından birisidir. Nitekim 
yazının icadı, Birinci Bilgi Devrimi olarak kabul edilmektedir (Dru-
cker, 2000: 116). Bilgi Devrimi, esasen bir öğrenme devrimidir. Zira 
bilgi, insanın yeryüzündeki varoluşunu daha güvenli, daha rahat, kı-
sacası daha yaşanılır kılmak için edinilmiş tecrübelerin bir ifadesidir. 
Bu tecrübeler toplamıdır ki bugün bir insan medeniyetinden bah-
sedilebilmektedir. İnsanlığın faydasına olan bilgiler, yazı sayesinde 
kayıt altına alınmış, kolektif hafızaya dahil edilmiştir. Bir anlamda 

“Medeniyet, yazı sayesinde mümkün olmuştur.” demek yanlış olmaz. 
Meseleye yazının insanlık için ifade ettiği bu kıymet açısından ba-
kıldığında, yazı yazma usulü için şöyle bir tarif yapılabilir: Bir yazı, 
belli bir emek neticesinde kazanılmış bir bilgiyi, bir faydayı özenli bir 
dille insanlara aktarmak için kaleme alınır. Dolayısıyla bir bilgiyi, bir 
faydayı aktarma şartını yerine getirmeyen yani iyi bir konu malze-
mesine sahip olmayan yazıların varlık sebebi tartışmalı hâle gelmek-
tedir. Piyasaya neredeyse her gün hayranlık uyandıran özelliklere 
sahip teknolojik cihazların sürüldüğü bu çağda yine de insanlarda 
kuvvetli bir yazma arzusu olduğu gözlemleniyor. Bugün, yazma işini 

“kolay” kılan gelişmiş teknolojik imkânlar kullanılarak bolca yazı ka-
leme alınıp yayınlanıyor. Ancak bu yazı bolluğu ortamında, yazılarda 
aranması gereken “kalite” hususu unutulup gitmiş gibidir. Bir şeyi, 
bir ürünü bolca ve çok sayıda üretmek, doğası gereği o işin, o ürünün 
gerektirdiği bazı özellikleri ihmal etme sonucunu doğurmaktadır. 
Kaliteli iş emek ister, özen ister; bu da o işe vakit ayırmak demektir. 
Bu bedelin ödenmediği durumlarda, sıradanlaştırmak kaçınılmazdır. 
Bu sebepledir ki İnönü döneminde, Meclise sunulan “1931 Basın Ya-
sası” ile gazete ve dergi yayıncısı olmak için en az lise ya da üniversite 
mezunu olma şartı aranması öngörülmekteydi. Bu eğitim ön şartı ile 
gazete ve dergilerde yayınlanacak yazıların belli bir kalite süzgecin-
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den geçirilmesi hedeflenmekteydi. İlginçtir ki gazete ve dergi yayıncıları için 
getirilen eğitim şartı daha sonra söz konusu yasadan çıkarılmıştı (Alemdar, 
2018: 17). Yazma ve yayımlama imkânlarının göreceli olarak daha sınırlı ol-
duğu eski devirlerde dahi mektup, tebrik ve davetiye gibi günlük yazışma bi-
çimlerinde bile riayet edilmesi gereken birtakım kurallar söz konusuydu. İmla, 
kelime seçimi ve düzgün yazmak gibi hususlara dikkat etmeyi gerektiren bu 
kurallar, “adab-ı mükatebe” yani “yazı terbiyesi” olarak ifade edilmekteydi. 
Geçmiş devirlerin adabımuaşeret kitaplarında yazı terbiyesi konusu üzerin-
de önemle durulmaktaydı (Yedigün, 1938: 18). Yazı terbiyesinin, mektup gibi 
günlük yazışmalarda da kullanıldığı geçmiş devirlere ait metinlerin edebî ka-
litesinin de yüksek olduğu bilinmektedir. Geçmiş dönemlere, mesela Osmanlı 
Dönemi’ne ya da 1930’lu, 1940’lı yıllara ait mektup, tebrik kartı ya da davetiye 
gibi evraktan bugüne ulaşanlar üzerinden o devirlerde, yazı terbiyesi kural-
larının ortalama vatandaşlar tarafından da gözetildiği anlaşılmaktadır. Zira 
o devrin insanları için yazı terbiyesi temel bir vatandaş sorumluluğu idi. Bu 
sebepledir ki yazı terbiyesi hassasiyetiyle kaleme alınan geçmiş devirlere ait 
kartvizitler, tebrik kartları, davetiyeler ve mektuplar bugün koleksiyoncula-
rın beğenisini celbeden eserlerdir. Bugün koleksiyoncular bu eserlerin peşine 
düşmekte ve onları özenle saklamaktadırlar. Yine aynı eserler müzayedelerde 
yüksek meblağlarla alıcı bulmaktadır. 

Gabriel García Márquez, yazarlık konusunda kendisiyle yapılan bir mülakatta, 
edebiyatı yani yazı yazma işini “marangozluk” benzeri, emek gerektiren sahici 
bir zanaat olarak tanımlamıştır. Márquez, yazı işinin gerektirdiği emek ve öze-
ni şu çarpıcı ifadeyle dile getirmiştir:

“Sonuç olarak, edebiyat ‘marangozluk’tan farklı bir şey değildir. İkisi de sıkı emek 
ister. Bir şeyler yazmak, bazen neredeyse bir masa yapmak kadar zordur. Her iki 
işte de gerçekle uğraşırsınız ve o da odun kadar sert bir malzemedir. Her iki iş de 
birçok hile ve teknik gerektirir. Esasen çok az sihir fakat pek çok sıkı emek gereklidir. 
Sanırım, Proust’un dediği gibi, yazma işi yüzde on ilham, yüzde doksan ter gerek-
tirir.” (Stone, 1981).1

Márquez’in sözünden çıkarılacak iki ders vardır: Birincisi, iyi bir eşya üret-
mek isteyen bir zanaatkâr için öncelikli görev, iyi bir malzeme temin etmektir. 
Márquez’in sözünden alınacak ikinci ders, malzemeyi layıkıyla işlemenin, en 
az iyi malzeme temin etmek kadar mühim bir görev olduğudur. İyi marangoz-
lar hem görsel güzelliğe sahip hem de yıllarca rahat kullanım imkânı sunan 

1 Gabriel García Márquez, bu sözü The Paris Review dergisinin yazarlık konusunda kendisiyle 
yapmış olduğu bir mülakatta söylemiştir. Márquez’in bu sözünün Türkçe tercümesi bu 
makale yazarı tarafından yapılmıştır. Sözün İngilizce orijinali şu şekildedir: “Ultimately, 
literature is nothing but carpentry. Both are very hard work. Writing something is almost 
as hard as making a table. With both you are working with reality, a material just as hard 
as wood. Both are full of tricks and techniques. Basically very little magic and a lot of hard 
work are involved. And as Proust, I think, said, it takes ten percent inspiration and ninety 
percent perspiration” (Stone, 1981).



88 TÜRK DİLİ EYLÜL 2022

çekmece, tabure, dolap ve masa gibi sağlam eserleri bu sayede meydana getire-
bilmişlerdir. İyi bir yazı kaleme almak isteyen yazar, benzer şekilde, öncelikle 
yazmaya değer bir “konu malzemesi” edinmelidir. Yazmaya değer bir “konu 
malzemesi” edinmek, çoğu zaman emek yoğun bir süreçtir. Yazar, iyi “konu 
malzemesinin” peşine düşmeli, bu uğurda zahmeti göze alabilmelidir. Yeni fi-
kirleri toplamak, biriktirmek isteyen bir yazar, âdeta Anadolu’nun çeşitli yö-
relerinde dolaşarak halk arasında dillendirilen türküleri kayda alan bir Türk 
halk müziği derleme sanatçısı gibidir. Türk halk müziği repertuvarı, Anado-
lu’nun çeşitli yörelerinden derlenmiş türkülerle zenginleşmiştir. Türkü re-
pertuarındaki zenginlik, yeni eserler derlemek amacıyla Anadolu’nun çeşitli 
yörelerine doğru yola çıkan derleme sanatçısının gayretlerinin bir neticesidir. 
Duygu ve yaşanmışlıkların ifade yolu olan yeni türküler bu gayretler sayesin-
de gün yüzüne çıkmıştır. “Türküler bizi söyler.” sözünde vurgulanan türküle-
rin anlatım gücü ve ifade derinliği, sahadan yapılan ilaveler olmadan imkân-
sız olurdu. Günün insanının duygu dünyasına tercüman olan türküler, gele-
ceğin nesillerinin de aynı duygu zenginliğini tatmasını imkânlı kılmaktadır. 
Bir yazar da yazılmaya değer fikirlerin peşine düşer. Yazar, tespit ettiği yeni 
fikirleri kalemi ile kayıt altına alarak ait olduğu toplumun ortak hafızasına 
ekler. Yazar, yazdıklarıyla bugünün insanının muhakeme ve tasavvur dünya-
sını zenginleştirir. Yazar, bu görevi yönüyle bir derleme sanatçısı olduğu kadar, 
aynı zamanda bir arşiv sorumlusu gibidir. Fikir derleyicisi ve arşivci hassasi-
yetine sahip bir yazarın kaleminden çıkan eserler, gelecek nesillerin de men-
subu oldukları toplumun kadim düşünce ve değerlerinden haberdar olmasına 
ve bunlardan istifade etmesine imkân sağlar. Bu özelliklere sahip bir yazarın 
yazılarını okumak, âdeta tarihte bir bilgilenme seyahatine çıkmak gibidir. Bir 
yönüyle bu seyahat, zengin tarihî eserlerin yer aldığı bir müzeyi ziyaret etme-
ye benzetilebilir.

İnsanın yazma hevesini belki şöyle anlamak da mümkündür: İnsan, yazı ile 
kayıt altına alınmış bir eser ortaya koyarak bir biçimde kalıcılığı yakalamak 
istemektedir. Divan edebiyatı şairi Baki’nin şu meşhur mısrasında özetlediği 
gibi, “Bâkî kalan bu kubbede bir hoş sadâ imiş”. Kalıcı bir seda bırakmak için, 
sürekli hatırlanmayı hak edecek bir yazı, bir metin kaleme almak gerekir. Böy-
lesi bir yazıyı, bir metni “cari bir metin” diye nitelemek doğru olacaktır. Gün-
cel Türkçe Sözlük (https://sozluk.gov.tr), “cari” kelimesini şöyle tanımlanıyor: 

“Geçerli olan, yürürlükte olan, akan.” “Cari metin”, mana ve malzeme yönüyle 
yüzyıllara meydan okuyan bir kitabe gibidir. Osmanlı Dönemi’nden günümü-
ze ulaşan yüzyıllık çeşmelerin kitabeleri tam da “cari metin” örneği sunar. Os-
manlı çeşme kitabeleri, hem kullanılan sağlam malzeme yani taş ve mermer 
hem de bu malzemeye âdeta bir kanaviçe oyası gibi nakşedilen derin mana-
lı sözlerin sanatsal bir uyumundan oluşur. Bu kitabelerin birçoğu bugün de 
görenlerin bakmadan geçemeyeceği bir beğeni abidesi olarak varlıklarını sür-
dürmektedir. Bu eserlere sağlamlık ve göz alıcı sanatsal güzellik temin eden, 
hiç şüphesiz inşa edilmelerinde ortaya konulan emek, ince işçilik ve insanlara 
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su gibi çok temel bir fayda sunmuş olmalarıdır. İnsanlar, bu çeşmelerden su 
içerek susuzluklarını giderirken öte yandan bu faydayı kalıcı bir sağlamlık ve 
görsel zevk ile gözlere sokan işçiliğe ve kitabedeki sözlere dikkat sarf etmeden 
edemezler. Benzer biçimde, sürekli hatırlanmayı hak edecek bir metin, yoğun 
emeklerle derlenip toparlanmış faydalı bir fikri ince bir işçilikle yani özenli bir 
dil ile insanlara aktaran metindir. Böylesi bir metin, okuyanlara âdeta bir çeş-
me gibi her defasında bir fayda sunacaktır. Tabii ki bu tür bir metin için “zor 
metin” nitelemesi yapmak doğru olacaktır. “Zor” metinler, kaleme alınmaları 
için harcanan emeğe kesinlikle değecek metinlerdir. Zira emek ve özen yoksu-
nu metinleri, yazıları bekleyen kaçınılmaz kader, hiç yazılmamış gibi unutu-
lup gitmektir.
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