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( BiR BiLIM UZMANI

B Zamani gelmisti. Biitiin yorgunluklarimi cantama yiikleyip fakiilte-
ye dogru yol aliyordum. Herkesin bedenen dik durma cabasina hep
hayran olmusumdur. Benim biikiik belim, yetmisliklere nazire ya-
pan cinstendir. Seri adimlarim olmaz hic. Ustiimdeki agirlik dogum
lekesi gibi yapisip kalmustir viicut direncime. Vicut direnci de giizel
kelime tabii... Yeri geldikce kullanmali. insan, zaman denilen gerce-
gin oyun hamuruymus. Diinya bir degirmenmis; kimine ac1 kimine
tatl dénermis. Anladim. Anlamak her zaman giizel degildir. Ozellik-
le “Bundan sonra...”l1 ciimlelerde ve buna benzer planlarda bir tara-
fiyla cehalete kiyis1 olmaliymis insanin. Anladim: Anlamanin maraz-
l1 taraflari da varmis. Ge¢ ama giic... Anladim.

Cimlere sere serpe uzanip bahar sevinci yasayan ogrencileri sizdim
yol boyunca. Asiklarin cilvelesmelerini, “inek &grenciler”in kaygi-
1 muhabbetlerini, bir dehlizi andiran gelecek planlarini, aksamki
partileri, sabahki kahvaltilari, otobiiste kaptanla olan miinakasalari,
memleket 6vgiilerini, hakem sovgiilerini ve sanal dlemde “cok cool”
olan sarkilari... Bir serinlik hissettim yiizimde. Tam o anda yiri-
diikce daha da belirginlesen erguvanlarin kokusuna bogulasim gel-
di... Fakilte girisi sagh sollu bahar1 miijdeleyen ciceklerle siislitydii.
Ama en cok erguvan... Kokil topraga simsiki bagli, tam eriskin insan
boyunda, kirmizimsi-mor rengiyle kendine has ve olabildigine sabit;
ayni topragin mahsulil insanoglunu selamlar gibiydiler. Bir dali eg-
dim girmeden. Cigerlerime kadar cektim kokusunu. O an fark ettim
ki bedenim en dik seklini erguvanla yarenlik ederken aliyor. Giris
kapisinda sigara icen bir kizla goz goze geldik. O sigara iciyordu; ben
cicek kokluyordum. Bu post-romantizm bana sacma geldi. Ona da
fazla gelmis olacak ki yemyesil gozlerini dort saniyeden fazla tuta-
madi bende. Belimi tekrar biikerek miyminti miymint: girdim kapi-
dan iceri. Miymintilig1 beni aratmayan Yakup’la karsilastim. Tez@
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savunmasina bir hafta kala danismaninin yanindan cikiyordu. Zannederim
yasanacak ilmi cengin ayrintilarini 6grenmeye gelmisti. “Merhaba Yakup!” de-
dim. “Merhaba!” dedi. Merhaba'nin 6tesine gidemeyen muhabbetlere 6zgii ka-
rakterler icin bicilmis kaftan gibiydik. Bakistik. “Nasil gidiyor?” dedim. “Fena
degil, haftaya savunma iste...” dedi. “Senin nasil gidiyor?” diye sordu. “Benim
savunmam birazdan...” dedim. “Hayirlis1 olur insallah!” dedi. “insallah!” de-
dim. Yapmacik tebesstimleri birbirimize satarak “Goriistiriiz!”leri tokusturup
ayrildik. “Merhaba” ile baslayip “hayirlisi-insallah” ile biten sohbetlerin sami-
miyetsiz oldugu tartisilmaz. Ancak bir tarafiyla da kutsaldir. icerisinde dua
niianslari barindirir. Acikcas: yalnizlig: fitratina yedirmis ve bundan mutlu-
luk duyan insanlar icin duadan daha yapici bir terapi de yoktur.

Danismanimin odasi dordiincii kattaydi. Asansor kullanmak hic huyum ol-
madigindan nefes nefese kalmak pahasina ciktim merdivenlerden. Yiiksek li-
sans stirecinde -ki o master diyordu- bolca vakit gecirdigim arkadaslarimdan

() biri, Emre tiim heyecanini kusanmis koridorda bekliyordu. Hep rengéarenk
giyinir, uyumsuzluktan uyum tiretirdi. Bes dakikanin tizerinde bir yerde sabit
kaldigini hatirlamiyordum. Ben onu saka kusuna benzetiyordum. Renklere

olan tutkusu, seri konusma ve hareketleri itibariyla saka kusundan bir fark:

yoktu. Ben onla pek muhabbet acamasam da o hep bana takilir, yliriiyiisii bile

cenazeden farksiz yapimla dalga gecer, bir sekilde kahkaha atmanin yolunu

bulurdu. Her cevrenin, her toplulugun Emre gibi bir karaktere ihtiyaci var. Bi-
riken kot enerjiyi emecek, corak arazilerden mahsul elde edecek bir karak-
tere... icimden belki de Emre’ye dair nice menfur diisiince gecmistir. Ancak
onun hayata karsi eglenceli bakis ve durusu, bir tarafiyla kiskandiriyordu beni.
Beni goriir gormez soru yagmuruna tuttu. “Sence ne soracaklar, zorlarlar ma,
yabunca emek bosa giderse, tezim gecmezse olay cikarmali miyim?” Daha kac

soruya muhatap oldum bilmiyorum. “Otur Emre, sakinles!” dedim. “Sensin

sakin les!” dedi. O halde bile kelime oyunuyla diirtiikledi sinir uclarimi. “Sana

teselli vermek de suc tabii.” dedim. O bitmek bilmeyen “1af i glizat”lariyla de-
vam etti. Sekil zemin algimda yer edinmiyordu artik. Kaygisindan bile mizah

tiretenler bana cok uzakti. Ben melankolinin tarafindaydim hep. En nefret et-
tigim ama en cok basvurdugum ruh hali buydu: Melankoli. Seyma’y1 gérdiim

koridorun ilerisinde. Hangi egitim kurumunda olursaniz olun, caliskanligi

g0z dolduran 6grenciler vardir. Seyma tam da oydu. Tarifleri cogaltabilirim.
On siralarin kiziydi o... Gozii bozuk olmasa da gozliik takan, dersten baska
dert bilmeyen... Ik parmak kaldirislarin, mantikli hitama erdirislerin kiz1...
Basimla selam verdim. Sahte bir glilimsemeyle selamimi karsiladi. Biliyorum,
“Gel!” diyordu. “Gel de sana ne kadar cabaladigimi, imkansizlig1 tanimayisimy,
azim ve kararliligimi, hicbir savunmadan zerre korkmadigimi hatirlatayim.”
Yanina gitmesem de “Basarilar diliyorum!” dedim. “Tesekkiir ederim.” dedi.
Pek bilinmez ama bazen “tesekkiir ederim”, “Sen kimsin de bana iyi dilekte bu-
lunuyorsun?” anlamina gelir. Anlam bilgisinde, anlamui bilinmeyen durumlar
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da vardir. Pek 6gretilmez. Suclusu 6gretmenler degildir. Hayatin “garip” taraf-
larindan biridir bu da: Suc var, suclu yok.

Emre anlamlandirmalarimdan uzak konusmaya devam ediyordu. Seyma, ma-
teryalist bir filozof veya mistik bir dervisi andiran edayla tezine bas egmisti.
Koridor serindi. Okul koridorlar: hep serin olur. Ya da sicaklik algilarimiz hep
“iceri”ye dairdir. Lisans 0grencileri ellerinde notlarla gelip geciyorlardi. Gayri-
ihtiyari zemine odakladim bakislarimi. Mozaik zemine... Bol cimentoyla ka-
rilmus, “En saglamindan olsun, basimiza bir daha is cikarmasin!” diisturuyla
yapilan, her zerresi “Devlet”i andiran zemine...

Zemin ya da Zaman...

Ibrahim kahvaltisini yaptiktan sonra kapiya yéneldi. Uyku mahmurlugundan
olsa gerek bolca saga sola carpti. Ayakkabilarini gelisigiizel diigiimlerken annesi
seslendi bahceden: “Ibrahim oglum, iki dakika yanima ugraywer!” ibrahim, iifleye
piifleye indi asagiya. “Geg kaliyorum zaten anne, n’oldu?” dedi. “Suratsiz seni...”
dedi annesi. Ibrahim’in lacivert okul ceketinin mendil cebine erguvam yerlestirdi.
“Bu ara sinavlarin basliyor oglum, ugur getirsin!” dedi. “Anne bu mu ugur getirecek
bana!” dedi Ibrahim, kiiciimser bir edayla. Anne tebessiim ederek “Oglum koku-
suna bak miibaregin, Allah’in giiciine gitmesin de vallahi 6liiyii diriltir bu koku.”
dedi. Ibrahim umursamaz tavirlarla eline aldi erguvani. Kokladi. Annesi darilma-
sin diye kokladiktan sonra ayni yerine koydu. “Allah zihin acikligi versin!” duasiy-
la yola diistii. Akli, babasimin diin aksam aldigi atarideydi. Babasimin tiim uya-
rilarina ragmen aksam yemeginden sonra gece ge¢c saatlere kadar komsularinin
oglu Ahmet ile atari oynamisti. Street Fighter, Mortal Kombat, Siiper Mario, Soccer
ve daha nice oyun... Yol boyunca atarinin nasil miikemmel bir alet oldugundan
bahsetti. Arkadaslart merakla dinledi. Ici icine sigmayan bir ibrahim vardi. Tiim
arkadaslari onun sakin yapisindan nasil siyrildigina sahit oluyordu. Heyecan ve
meraklarimi kusanmus sekilde okula girdiler hep beraber. Once “rahat”, sonra “ha-
zir ol”dular. Hicbiri rahat degildi. iceride neye hazir olduklarindan da haberleri
yoktu. Okulun her giinii ayri bir “yasanti”ya gebedir. Elbette her giin ayri ayri ha-
tirlanmaz; ama hatirda kalanlar gelecegi sekillendirmede birer ipucu gibidir. Ilk
ders cografyaydi. Ibrahim daha cog... hecesini duyar duymaz panikledi. Hoca séz-
lii yapacakti. Hafta sonu evine atari gelmis bir cocugun oturup cografya calismast,
imkansiza esdegerdir. Okulun en sert mizacli hocasinin dersinden yapilacak olan
sozlii, en caliskan égrencileri bile tedirgin ederken Ibrahim’in bacaklarinin titre-
mesi, oldukca dogald.

Birriizgar girdi sinifa. Kendi etrafinda déne déne hortuma, tufana doniistii. Tufan
bitti; sallanti basladi. Depresti sinif. Siddetine hicbir 6lcek “sudur” diyemedi. Son-
ra su basti sinifi. Aniden bogulmaya basladi bircok dgrenci. Kacabilecekleri tek bir
delik yoktu. En kotiisii de “Nefes alamiyorum!” bile diyemediler. Az calisanlar tu-
fanda, calissa da anlatamayanlar depremde, calismayanlar selde 6ldiiler. Sirazesi
kaymus bir hocaydi cografyact. Ogrenci konuyu bilirse onu géklere cikarir; bilmezse
yerin dibine sokardi. Birkac tokatla salardi sirasina. “Ibrahim, gel buraya!” dedi.
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Ibrahim ayaga kalkti, sendeleyerek ilerledi. Eli eline kavusmus, vali makamina ilk
defa giden bir koyliiyii andiriyordu. “Sézliiye calistin mi?” dedi hoca. Ibrahim o an
“Anne mi hoca mi kutsal?” diye gecirdi icinden. Ciinkii annesi ne sartta olursa ol-
sun yalan soylememesi gerektigini 6giitlemisti. Ancak hoca, calisip calismadiginin
tizerinde cok durmadan “Soyle bakalim...” diyerek sorusunu yoneltti: “Gel-git olay:
nedir?” ibrahim’in bildigi bir konuydu. Ancak birazdan sirtina inecek olan toka-
din korkusundan zihni adeta silinmisti. Donuk bir yiiz ifadesiyle sinifa bakiyordu.
Swinif arkadaslari hocanin gérmez yanindan elleriyle bir yukariyr bir asagiyr gos-
teriyorlardi. Onlarin derdi, Ay’in hareketine bagl olarak denizde gerceklesen gel-
git'i hatirlatmakti. Ibrahim mozaik zemine kilitlendi. Basini dahi kaldiramiyordu.
Ayagini yere sertce vurdu 6gretmen. “Séylesene Ibrahim, nedir gel-git olayi!” diye
bagirdi. Bu bagirs, tiim sinifta inledi, sonra kulaklarda, sonra anilarda... “Uu...
uuuzz...uzaya...” diye kelimeler cikti agzindan. “Ne diyorsun sen Ibrahim!” dedi
hoca. “Hoo..Hoocam, uzaya gidip gelmeye gel-git olayi denir.” dedi. Tiim zerreleri
korkuya bulanmas sinifta, kahkaha tufani koptu. Baslangicta hocada da bir gii-
liimseme belirse de ayaga kalkip “Sen benimle dalga m1 geciyorsun?” diye bagirdi.
Kahkahalar sanki bicakla kesilmisti. Kulagindan tuttu Ibrahim’i. “Bana bak!” dedi
giir bir sesle. “Sen bu kafayla gidersen bir halt olamazsin!” Ibrahim’in bakislar:
islandi. “Hocayla dalga gececek cesareti kendinde buluyorsan senden olsa olsa soy-
tari olur.” diyerek Ibrahim’i rencide etmeye devam etti. “Otur yerine, terbiyesiz!”
diyerek itekledi. ibrahim’de, ddeta bir nekahet hdli belirdi. Haftalarca icine kapan-
di. Aslinda tiim hocalari onu severdi. Sessizligi, saygisi, diiriistliigii, dogallig1 en
cok da merakli yapisi dolayisiyla tiim hocalari Ibrahim’e deger verir, ona bir seyler
katmaya calisirlardi. Birkac kendini bilmez arkadasi bir siire onunla soytar: diye
dalga gecti. Ancak bu lakap onun iizerinde analik yamaligi gibi durmustu. Nitekim
“soytari” lakabi bir haftay: bile gecmeden unutuldu. Bu lakap suya yazilan yaziya
benzemisti. Amacsizdi. Onu taniyanlarin kullanabilecegi bir saka malzemesi ola-

mazdi. Biitiin hocalarin insa ettigi masum ve caliskan 6grenciyi tek bir hoca...

Savrulmadan Sonra Savunma

Danismanim odadan cikt1. Tatli bir tebessiimle “ibrahim Bey sizi alabiliriz.”
dedi. O ana kadar heyecandan zerre yoktu. Ancak ismim zikredildigi an, nefes
alislarim degismeye basladi. Kapiy: tiklatarak girdim iceriye. Danisman ho-
cam dahil {ic hocanin karsisindaydim. Hocalardan biri, genel kaideler geregi
baska bir {iniversiteden gelmisti. Danismanim beni tanitmaya basladi. “ibra-
him Bey ile cok giizel bir calisma ¢ikardigimiza inaniyorum. Biz onunla ‘Meta
Fetisizminde Doksanh Yillara Ait Bir Baslangic: Atari Bagimlilig)’ konusu tize-
rine calistik. Cok kiymetli arastirmalar yapti. Reklamecilik alaninda yer edine-
cek bir tez hazirladig1 kanaatindeyim.” dedi. Tezim, yans1 vasitasiyla duvara
yansitildi. Sorular yagmur gibi geldi. Bircok elestiri aldim. TUm elestirilere
dilim dondigiince cevaplar verdim. Karar zamani geldi. Hocalar kendi arala-
rinda konusurken yine mozaik zemine odaklandim. Hocalar hep birden ayaga
kalkarak tezimin onay aldigini ve benim artik bir “bilim uzmani” oldugumu
sOylediler. Dile hakimiyetim cok iyiymis. Saha arastirmalarim konuyu acik-
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liga kavusturmak acisindan oldukca verimli sonuclar saglamis. Kaynaklarim
saglammus. Savunmamdaki emin durusum cok etkileyiciymis. Hatta hocalar-
dan biri, “Sende ciddiyet sahibi bir akademisyen hamuru goriiyorum.” dedi.
ilginc... Ben ve ciddiyet ve saglam durmak ve dil ve hakimiyet... insan ken-
dine sasirir mi1? Sasirdim. Calismamdan emindim ama “emin durus” ve ben
yan yana pek yakismadik. Hocalarima tesekkiir ederek ayrildim. Bir seyleri ba-
sarmis olmanin verdigi gurur bir yana bosluga diistigiim de gercekti. Elbette
sirada “doktora” diye bir hedef vardi ama sirtimdaki yiikten kurtuldugumu
hissetmistim. Emre ve Seyma, soru sormaksizin agzimdan cikacak ilk kelime-
ye odaklandilar. “Basardim!” dedim. Cepheden zafer bildiren bir komutan gibi,
riskli ameliyattan basariyla cikan doktor gibi, uzaydan tilkesine seslenen bir
astronot gibi “Basardim.” dedim. “Helal be!..” dedi Emre. Yumruguyla omzu-
ma Oyle sert vurdu ki ayni sertlikle suratinin ortasina vurasim geldi. “Tebrik
ederim.” dedi Seyma. Aslinda “Sen bile basardiysan benim tezimin kabul gor-
mesikesin!” demek istedi. Diinyadaki biitiin kadinlar icin bir alt yazi olmaliyda.
Diinya kuruldu kurulal kadinlarin modern romanlar: andiran bir alt metni
vardi. Erkekler ise “masallar”in Otesine gecemeyen kurgulara benziyorlardi.
Basit, diiz ve net... En fazla bir adet “gizli mesaj” barindiran.

Biiyiik glinler, hizli akan sahnelerden olusur. O giin gelene kadar yasanan kay-
g1, daha y1praticidir. Siireg, sonuctan satafathidir. Savunma bittikten kisa stire
sonra fakiilteden ciktim. Uzunca bir erguvan dali koparip koklaya koklaya y-
rimeye basladim. Biraz 6nceki gururlu halim, ucup gitti. Klasik siikinetimle
adim atiyordum. Cografya hocam yanasti yanima. Bir siire hic konusmadan
yurtdik. “Bugiinlerini de gérdiim ya!” dedi. “Tesekkiir ederim.” dedim. Us-
lunun usturasi icinde olurmus. Hep kurguladigim o soruyu yonelttim: “Baba,
sence soytarilardan bilim adami olur mu?”
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