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Abdullah Harmancı: 
1. Sezai Karakoç nasıl ki ikinci yeniye öncülük eden şiirinde, gerçeküstücü dil-
le İslami içeriği sunduysa, Nuri Pakdil nasıl ki “efendi”nin diliyle “köle”lelerin 
inancını dile getirmenin bir yolunu bulduysa, Rasim Özdenören de modernist 
anlatım biçimleri içinde bize ait yaşantıları kaleme döktü. Bize ait yaşantılar 
ne demek? Denize Açılan Kapı adlı eseri bunun en güzel örneğidir. Tasavvuf 
tarihimiz içinde şekillenmiş belki de “keramet” denebilecek yaşantılar ancak 
erbabının anlayabileceği bir gizlilikle bu eserde dışlaştı. Ya da Maraş yerelin-
de hayat bulan insanlık hâlleri evrensel bir dile aktarıldı. Ayrıca şunu da be-
lirtmek isterim: Özdenören teorisyendi. Kendisinden sonra edebiyata girecek 
olan kalemleri, teorisyen tarafıyla da çok etkiledi. Bu da onu özgün kılar. Elbet-
te Ruhun Malzemeleri bu bağlamda önem kazanır.   

2. 1988 yılıydı. Lisede idim. Arkadaşımın elinde Gül Yetiştiren Adam’ı görmüş-
tüm. Dil beni şaşırttı. “Müstamel” denen ve artık eskimiş bir dilden çok uzakta, 
başlangıçta anlaşılması bir hayli zor gibi gelen bir dildi bu. Ama bu zorluk bizi 
kendine çekti. Elbette Hastalar ve Işıklar’ı da okudum ve başlangıçta bir şey 
anlamadım. Ama anlamak değil anlamamak daha çekicidir. Bugünün klasik 
eserleri dünün aykırı eserleridir.   

3. Hışırtı kitabı olabilir. Denize Açılan Kapı olabilir. Ruhun Malzemeleri olabilir.

4. Öyküleri için kronolojik olmayan bir okuma programı öneririm. Çözülme 
en başta okunmalı. Neden mi? Hastalar ve Işıklar zordur. Çarpılmışlar -yeni 
başlayanlar için- zordur. Ama Çok Sesli Bir Ölüm nispeten daha kolaydır. Gül 
Yetiştiren Adam ise bütün önemine rağmen algılanması zor bir kitaptır. İçeri-
ği ne kadar önemliyse anlatımı da öylesine ayrıksı… Denemelerine gelirsek… 
Bence yazılış sırasına göre okunmalıdır. Özdenören denemeciliği, Türkiye’nin 
değişimi ve yazarın gelişimi bağlamında değişmiştir. Türk denemeciliğinin en 
özgün kalemlerinden biridir Özdenören. Dile büyük önem verir.  

Abdullah Uçman: 
1. Rasim Özdenören, öncelikle,  70’li yıllardan bugüne giderek gelişen ve zen-
ginleşen yeni Türk hikâyeciliğinin ilk akla gelen isimlerinden biridir.  Benim 
için o, her şeyden önce hikâyecilikte tamamen kendine özgü anlatım biçimi, 
ele alıp işlediği konular, hikâyelerini anlattığı kahramanlar ve okuyucunun 
zihinde oluşturduğu farklı imaj dünyası ile belli bir merhaleyi aşmış, adını 
edebiyat tarihine geçirmiş önemli bir isimdir. Tabii bütün bu özellikleriyle 
birlikte, birkaç isim hariç, onu çağdaşı diğer hikâyecilerden ayıran en önemli 
vasfı, İslami ve yerli bir duyarlığa sahip oluşudur. Onun, hikâyelerinde gerek 
anlattığı olaylar gerekse canlandırdığı kahramanlar hep bu yönleriyle farklı-
lık meydana getirir. Ancak o bunu yaparken, kalemini zorlamadan, son derece 
tabii bir şekilde gerçekleştirir. Bence onu diğer hikâyecilerden ayıran ve farklı 
kılan da bu tarafıdır. Onun dünyasına girmiş dikkatli bir okuyucu, metnin al-
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tında adını görmese de, gerek anlatım tarzından, gerekse anlattığı konulardan, 
Rasim Özdenören hikâyesini derhâl fark eder.

2. Rasim Özdenören adıyla ilk defa ne zaman ve nasıl karşılaştım, bunu tam 
olarak hatırlamıyorum ama büyük bir ihtimalle 70’li yıllarda, yani benim üni-
versitede okuduğum yıllarda olmalı. O yıllarda bizim için bir efsane olan Sezai 
Karakoç’un çıkardığı Diriliş dergisinde ya da Cağaloğlu’nda Millî Türk Talebe 
Birliğinin kitap kulübünden satın aldığım Hastalar ve Işıklar adlı ilk hikâye 
kitabıyla olabilir. O sırada oldukça mütevazı kitaplığıma koyduğum her yeni 
kitap gibi, muhtemelen Bekir Oğuzbaşaran’ın ya da rahmetli Mustafa Miya-
soğlu’nun tavsiyesiyle satın aldığım Hastalar ve Işıklar’ı derhâl okumaya baş-
lamış ama bu kitaptaki hikâyeleri benim öteden beri alışık olduğum ne Ömer 
Seyfettin’in hikâyelerine ne de Sait Faik hikâyelerine benzemediği için yadır-
gadığımı, daha doğrusu bir türlü havasına giremediğimi hatırlıyorum.

Hastalar ve Işıklar’ı son derece iyi niyetle okuma teşebbüsümden sonra ara-
dan belli bir zaman geçti; bu arada ben Haldun Taner, Tanpınar, Sabahattin 
Ali, Mustafa Kutlu, Şevket Bulut, Selim İleri, Füruzan ve Tomris Uyar’ın hikâ-
yelerini okuyarak başka hikâyecilerin dünyasına girdim. Yine bu sırada Diriliş 
kapanmış, Ankara’da Nuri Pakdil tarafından, yazarları arasında Rasim Özde-
nören’in de bulunduğu, Edebiyat dergisi yayınlanmaya başlamıştı. Edebiyat 
dergisinin Eylül 1972 sayısında Rasim Özdenören’in, 1978 yılında filme de 
çekilen, “Çözülme” adıyla oldukça uzun sayılabilecek bir hikâyesi yayımlandı.

Büyük boyda çıkan Edebiyat dergisinin tam sekiz sayfasını kaplayan bu hikâ-
yede, adı belirtilmeyen bir Anadolu kasabasında beş kişilik bir ailenin dramını 
değişik bir biçimde ve farklı bir anlatım tekniğiyle anlatan Rasim Özdenören, 
önceki hikâyelerinden çok farklı, oldukça başarılı bir şekil ve anlatım deneme-
sine girişmiş görünüyordu. O sırada benim de aralarından bulunduğum ede-
biyat heveslisi bir arkadaş gurubu olarak kendi aramızda günlerce bu hikâyeyi 
konuştuk. Geliştirildiği takdirde pekâlâ bir roman boyutuna ulaşabileceğine 
inandığım bu hikâye üzerine, o yılların önde gelen fikir ve edebiyat dergisi 
Hareket’te (Sayı 85-86, Ocak-Şubat 1973) “Romancıyı Müjdeleyen Bir Hikâ-
ye: Çözülme” adıyla bir değerlendirme yazısı yazdım. Galiba benim yazımın 
da “Çözülme”nin geniş bir okuyucu çevresinde ilgi uyandırmasında küçük de 
olsa bir katkısı oldu. Bu arada, Rasim Özdenören, yazım dolayısıyla, hem beni 
tebrik eden hem de teşekkür mahiyetinde kısa bir mektup gönderdi. Aynı yıl, 
Edebiyat dergisinin Nisan-Mayıs sayısında “Çok Sesli Bir Ölüm” adlı hikâyesi 
ile Çözülme adlı hikâye kitabı yayımlandı. Arkasından ben de, “Çok Sesli Bir 
Ölüm” de dâhil olmak üzere, hem Hastalar ve Işıklar’daki hem de Çözülme’deki 
hikâyeler üzerine daha kapsamlı “Hikâyemizde Gelişim” adıyla bir yazı hazır-
ladım ve bu incelemem Nuri Pakdil tarafından Edebiyat dergisinde yayımlandı 
(4. Dönem, Sayı 5, Kasım 1973).

1974’de Çok Sesli Bir Ölüm, 1977’de Çarpılmışlar çıktı. Değerli bir hatıra olarak 
hâlâ muhafaza ettiğim, Rasim Özdenören, 9 Eylül 1974 tarihinde “Kardeşim 
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Abdullah Uçman’a” ithafıyla, Çok Sesli Bir Ölüm’ü imzalayarak adresime gön-
derme nezaketini göstermişti.

Hafızam beni yanıltmıyorsa, yine bu yıllarda, bir vesileyle İstanbul’a geldiği 
bir yaz günü, Atasoy Müftüoğlu vasıtasıyla, Rasim Özdenören’le bizzat ta-
nıştım. Daha sonraki tarihlerde bir defa Beyazıt’ta, Beyazsaray’da Enderun 
Kitabevi’nde, Üsküdar’da Halûk Göbülük’ün nalbur dükkânında karşılaştık 
ve ayaküstü sohbet ettik. Bu tarihten sonra artık o bizim “Rasim ağabeyimiz” 
olmuştu. İstanbul’da hemen her karşılaşmamızda daha uzun boylu konuşup 
sohbet edebilmek için beni Ankara’ya evine davet ederdi ama nedense bu da-
vete icabet etmem bir türlü mümkün olmadı.

Rasim ağabey tabii olarak yazmaya devam ediyordu. 1977’de Çarpılmışlar, 
1979’da Gül Yetiştiren Adam, 1983’te de Denize Açılan Kapı yayımlandı. Rasim 
ağabey yine bu kitaplarını büyük bir incelikle “Kardeşim Abdullah Uçman’a 
sevgi ve dostlukla” diye imzalayarak gönderdi.

Daha sonraki yıllarda bazı toplantılarla Fethi Gemuhluoğlu, Cahit Zarifoğlu ve 
Erdem Bayazıt’ın cenazelerinde karşılaştık. Rasim ağabeyle son defa bir araya 
gelmemiz Nisan 2012’de, Diyarbakır’da Dicle Üniversitesi tarafından “Ulus-
lararası Sezai Karakoç Sempozyumu”nda oldu. Burada, protokol konuşmala-
rından sonra, aşağı yukarı bir saat kadar Ebubekir Eroğlu ile bir nevi söyleşi 
tarzında Sezai Karakoç’un şairliği, edebî kişiliği ile toplumsal işlevini bütün 
ayrıntılarıyla anlattı.  Birkaç gün süren sempozyum süresince onunla Diyar-
bakır’da başka arkadaş ve meslektaşlarla birlikte hoş saatler geçirdik.

3. Bugün Türk edebiyatında hiç şüphesiz “Rasim Özdenören Hikâyeciliği” diye 
bir konudan rahatça söz edebiliriz. Benim okuduğum hikâyelerinde Rasim 
Özdenören’in genellikle Anadolu kasaba ve köylerinde cereyan eden birtakım 
trajik olayların veya durumların hikâye edildiğini söyleyebilirim. Onun için 
önemli olan, canlandırdığı kahramanların dış dünyalarını değil, iç dünyaları 
ve yaşadıkları trajedidir. Bu trajedi sadece kişisel hayatlarıyla ilgili değil, için-
de yaşadıkları toplamla da doğrudan doğruya ilgilidir; toplumdaki çözülme ve 
travma ister istemez o toplumda yaşayan insanları da bir şekilde etkiler. 

Rasim Özdenören hikâyelerinde bence dikkati çeken en önemli husus, yaza-
rın üslubu, yani anlatım biçimidir. Bu anlatışta okuyucuyu içten içe saran, 
en küçük ayrıntıyı dahi ihmal etmeyen, hayatı bir bütün olarak hikâye etme 
gayretindeki bir yazarın yer yer şiirsel diyebileceğimiz anlatım tarzı hâkimdir. 
Onun hikâyelerinde insan, insanın macerası, insanın trajedisi, insanın hayat-
taki duruşu ön planda gelir. Dolayısıyla beni en çok etkileyen metinleri “Çözül-
me” ile “Aile” ve “Çok Sesli Bir Ölüm” oldu diyebilirim.

4. Bir yazar hakkında genel bir değerlendirme yapabilmek için şüphesiz onun 
bütün eserlerini, yani külliyatını okumak gerekir. Bunun için de yazarın yazı 
hayatındaki gelişme çizgisini takip edebilmek bakımından eserlerini krono-
lojik sırayla okumak daha iyi olur. Rasim Özdenören’in hikâye dünyasına gi-
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rebilmek için bence yine Çözülme ile Çok Sesli Bir Ölüm’den başlamanın; daha 
sonra sırayla Çarpılmışlar, Denize Açılan Kapı, Kuyu ve diğer hikâye kitaplarını 
okumaya devam etmenin daha isabetli olacağı kanaatindeyim.

Ali Haydar Haksal: 
1. Rasim Özdenören’in Türk edebiyatındaki yeri, modern metafizik yoğunlu-
ğu ve gerilimi olan, bir bakıma başlangıç öyküsüdür.

Türk edebiyatının ve şiirinin aruzdan sonra hece, hecenin tıkanıklığından 
sonra bir çıkış olan I. Yeni şiiri, sonrasında II. Yeni şiiri ve sonrasının dönem-
leri var. Sezai Karakoç’un II. Yeni’ye öncülük etmesi bir yeniliktir. II. Yeni’nin 
materyalist bir öz taşıması, yöneliminin bunda ağırlık kazanmasıyla Sezai Ka-
rakoç onlardan ayrılır. Onlarla birlikte anılmak istemez. Bu dönem ve sonra-
sında edebiyat ortamına egemen olan aynı anlayışın, toplumcu gerçeğin öykü 
ve romanda ağırlık kazanması söz konusu. 

Diriliş Ekolü’nün oluşumu döneminde yer alan Rasim Özdenören öyküsü de, 
“Toplumcu Gerçekçilik”ten kurtuluşu, yeni öykünün damarını yakalaması 
önemli bir özelliği.

Kentleşme ve giderek az da olsa sanayileşmenin etkilerinin belirdiği bir za-
manda Sezai Karakoç’un “Kasaba Edebiyatı” tanımı içinde yer almaya başla-
ması bir başlangıç. Hastalar ve Işıklar öykü kitabında yer alan metinlerinin bu 
ruha uygun oluşu söz konusu akımın önemli başlangıç örneklerinden. “Kasaba 
Edebiyatı” ve kasaba ruhunun, atmosferinin oluşum süreci olarak görülmeli. 
Böyle olunca şiirde II. Yeni döneminin öyküde de aynı değişim ve dönüşümün 
etkilerini Rasim Özdenören’de görüyoruz. Adnan Özyalçıner ve döneminin di-
ğer öykü yazarlarının, işçi, köylü, emekçi, patron, ağa, gibi sınırlanmış alanla-
ra yönelmez. O etkilere kapılmaz. Köy romanı ve öyküsünün ağırlık kazandığı 
bir zamanda yazıyor Rasim Özdenören. Sait Faik’in, samimi içten ama sıradan 
düz anlatımından uzak. Ömer Seyfettin izleğinde hiç değil.

Hastalar ve Işıklar öykülerinden sonra Çözülme ile Çok Sesli Bir Ölüm aynı ruhu 
daha derinleştiriyor. Biraz da hem hayatın içinde yer alan değişimlerin etkileri 
gözlemlenir, hem de o gerilimini derinleştirir.

Rasim Özdenören öyküsünün dönemleri var. Bunlar; Hastalar ve Işıklar ile 
başlayan, kısmen Çözülme ve Çok Sesli Bir Ölüm ile genişleyen ve açımlanan 
bir daire oluyor. Buna ilk dönemi denilebilir. Ölüm imgesinin insan hayatının 
gerçekliğindeki metafizik gerilim, hayatın doğası gereği ağırlık kazanıyor. Bu, 
sıradanlaşan bir hayatın ölümle olan devamı ve sonrasının bir yeniliği. Bir 
Müslüman insanın bulunduğu düşünce ve kültür ortamının doğal yansıma-
larını taşır.

Çarpılmışlar öykü toplamıyla hem modern tarz ve anlatım hem de üslup bakı-
mından bir diğer yenilik. İnsanı öykü içinde tutan, soluk aldırmadan soluk so-
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luğa, dikkatli, metinden kopmadan okunmayı gerekli kılan yeni bir tarz. Onun 
öyküsünün hamleler dönemidir de bu eser.

Denize Açılan Kapı öyküleri bir diğer yeni açılımı. Tasavvufi hayatın belirgin-
leştiği, giderek de derinleştiği bir öykü sürecidir. Hem tasavvufi hem felsefi 
gerilimin yoğunluğun iyice kökleştiği bir öykü süreci. Rasim Özdenören’de ta-
savvuf veya geleneksel düşünüş bir öykünme değil bir yaşanmışlık ruhu taşır. 
Bunlar çeşni olsun ya da bir başka renk olsun diye değil hayatın kendi doğası-
nın gereğidirler. Hani, şöyle de ifade edebiliriz. Geleneksel şiirimizin öz ruhun-
dan beslenen ve özü taşıyan Sezai Karakoç ve sonrasının sanat ve estetiğinin 
doğal gereği olarak oluşması gibi. Gelenek bir malzeme, özenme ve öykünme 
değil bir yaşanmışlık olur. Rasim Özdenören öyküsü için bu geçerli bir durum.

Bu bağlamda bakıldığında daha ileri bir hamle olarak Hışırtı ile başlayan, Kuyu, 
Toz gibi öykülerinde bir doruğa doğru tırmanır. Kendi öyküsünün zirvesini 
oluşturur. Bu, daha çok Kuyu öyküsünde kendini bulur. Bir solukta nehir öykü 
tarzının kendi içinde katmanlarını oluşturur. Sıradan, düz anlatımlı bir öykü 
toplamı değil, okuru da şaşırtan, kendi içinde öykünen öyküye geçişi sağlayan, 
okuru yeni öyküler biriktirmeye neden olan metinler olarak ortaya çıkar. Yer 
yer kimi göndermelerle düşünce sırıtmadan, hissettirerek bir duygu yaşatır. 
Geleneksel hayat anlayışının bazen biraz tutucu ve kapalı gibi olan durumlara 
karşı cesur hamleleri olan öyküler oluşturur. Cinselliği, pornografinin sıra-
danlığına düşmeden, insan hayatındaki doğal oluşa dönük hamleleri ile an-
latır. Kuyu öyküsünde iki Zeliha ve iki Yusuf var. Bunlar, kendi dönemlerinin 
insanlarıdırlar. Ama insandırlar. İnsani zaaflarının yansımalarının anlatıları 
estetik özü üst düzeyde tutan ama bir gerçeği gerçeklik ile ortaya koyan zirve 
öyküler.

Gül Yetiştiren Adam öykü/roman toplamında Batı ile Doğu insanının gerilim-
leri, yaşanmışlıkları, modernizm ile geleneksel hayatın çatışmalarının olduğu 
bir toplam. 1970’li yılların öncesi ve sonrası değişim ve dönüşümlerinin et-
kilerin yoğun ele alındığı bir eser. Değişen ve dönüşen bir dünya var. Bunun 
insandaki yansımaları ve etkileri oldukça hızlı.

Son dönemi olan İmkânsız Öyküler’de, kısa, okuru şaşırtan, öykü içi hamleleri 
olan bazen denemeye kaçan bazen de denemeden öyküye geçiş yapan vurucu 
öyküler. Öykülerin içindeki şimşek çakışı yalımların insandaki yansımaları ve 
etkileri okur için beklenmedik bir durumdur ve şaşırtıcıdır. Öyküsünün dilini, 
anlatımını, kurgusunu kendi içinde belirleyen bir yazardır Rasim Özdenören. 
Kurallara uymayan öyküsünün kuralını da oluşturan bir bakışa sahip.

Öyküde modern Türk edebiyatında olduğu gibi dünya edebiyatında da farklı 
bir açılım kazandırır.

2. 1970’li yılların başında Rasim Özdenören öyküsün tanıdım. Elazığ’da 
İmam Hatip Okulunda öğrenci ve bir başıma iken. Okuma tutkumun çok yo-
ğun olduğu maymun iştahlılıkla sağa sola saldırdığım dönemlerim. Toplum-
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cu gerçekçi kimi yazarları da okuduğum dönemlerim. Bir öğretmenimin beni 
İslam Kitabevi’ne götürüp Necip Fazıl ile Sezai Karakoç kitaplarını aldırması, 
o kitapçıya dadanmam, Edebiyat dergisi yayınlarını tanımam bir başlangıç 
oldu benim için. Bir yanda Diriliş bir yanda Edebiyat dergileri, bir diğer yanda 
Varlık, Hareket, Türk Edebiyatı, Hisar gibi dergilerin olduğu dönem. Ben Diriliş 
ve Edebiyat odaklı bir okumaya yöneldim. Yaşar Kemal’in İnce Memed, Bekir 
Yıldız’ın Kaçakçı Şahan, Reşo Ağa, Maksim Gorki’nin Ana roman ve öykülerini 
okuduğum dönemim. Ben bir köy çocuğuyum, orakla ekin, tırpanla ot biçiyo-
rum, dağda bayırda odun kesiyorum, karasaban ile çift sürüyorum, çobanlık 
yapıyorum. Okuduğum toplumcu gerçekçi diye tanımlanan eserler ile benim 
ruh dünyam örtüşmedi, yabancı geldi. Onlarda hem abartı vardı hem de kimi 
gerçekler yok gibiydi. Tamamen metafizikten yoksun, köyündeki imamın ve 
benzerlerini tanımlanması deyim yerindeyse “öcü” gibi görünmesi, o insan-
ların başka varlıklarmış gibi anlatılması tuhaftı. Ben cuma günleri tarladaki 
işimi bırakıp camiye koşan, orucun tutan köy hayatının bütün ağırlıklarını 
yaşayan biriydim. Söz konusu anlatılar bambaşka bir dünya çiziyorlardı. Ge-
rek Diriliş gerek Edebiyat dergilerini ve onlardaki öyküleri okumamla kendimi 
buldum diyebilirim. Rasim Özdenören’in Hastalar ve Işıklar, Çözülme, Çok Sesli 
Bir Ölüm, Cahit Zarifoğlu’nun İns öyküleri benim öykülerimdi, beni anlatan 
öykülerdi. Onlardan etkilenerek öyküler yazdım. 1973 yılında “Tıkırtı” başlık-
lı öyküm Millî Gazete’nin açtığı yarışmada ödül aldı ve yayımlandı. Bu, benim 
başlangıcım oldu. O damarda kendimi buldum. 1980 yılında Mavera dergisine 
götürdüğüm ve yayımlanan öykülerim bu özü taşır. Diriliş ve Edebiyat dergisi 
yazarlarının izleğinde kendimi bulmam ile oluştu.

Öyküde Rasim Özdenören ustamdır. Çıkış ve başlangıcımdır, diyebilirim. Ger-
çi o dönemlerde çok geniş okumalar yapıyordum. Klasik ve modern dünya 
edebiyatının hemen bütün yazarlarını da okuyorum. Dostoyevski, Tolstoy, 
Balzac, Camus, Sartre, A. de Saint-Exupéry, Knut Hamsun gibi ilk aklıma ge-
len yazarların eserlerini sıkı okuyorum. Knut Hamsun’un üç ciltlik eserini 
okuyunca bizim toplumcu gerçekçi yazarlardan daha gerçekliği olan bir yazar 
olarak keşfettim. Dünya Nimeti ve Açlık gibi. Bir Müslüman anlatıcı olarak ken-
dimi bu ana izlekte buldum. Aynı rezonans üzerinde bulunuyoruz ama tarzla-
rımız birbirinden çok farklıdır.

3. Ben bütün olarak bakarım. Tek tek şu öykü, şu eser dememin bir anlamı yok. 
Her metni benim için özel ve değerlidir.

4. Bir liste yapma eğiliminde değilim. Okur kendisi keşfetsin. Eserinde kendini 
buluyorsa derinleşsin ve okusun. Okuru yönlendirmek istemem. Her okurun 
kendini bulacağı bir yer, bir metin, bir ışık olabilir. Çünkü zengin bir içyapısı 
var Rasim Özdenören öyküsünün.
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Ali Işık: 
1. Rasim Özdenören gençliğinden itibaren edebiyatın merkezinde nefes alıp 
veren bir yazardı. Nitelikli ürünler verdi. Edebiyat tarihçileri onun hakkını el-
bette tespit edeceklerdir. Kenara köşeye çekilen bir yazar değildi. Edebiyatçıla-
rın ve okurlarının yakınındaydı. Birçoğuyla da ilgilendi yol gösterdi. 

Öykülerindeki derin ruh analizleri, denemelerindeki kuşatıcılık ve edebiyat-
taki ısrarı onu birçok yazardan ayırdığını düşünüyorum. Öyküsünü her ki-
tabında biçimsel ve tematik olarak yenileyip zenginleştirmiş olması ona hep 
genç bir yazar muamelesi yapılacağını düşündürüyor bana.

2. Rasim Özdenören’le lise yıllarımda tanıştım. Çevremdeki arkadaşların adı-
nı sık sık andığını hatırlıyorum. İlk okuduğum kitabı Gül Yetiştiren Adam oldu.  
Sonraki yıllarda öykülerinin tamamını bazılarını birkaç kez okudum. İlk oku-
duğum denem kitabı Ruhun Malzemeleri’ydi. Çok iyi gelmişti bana. Sonra Red 
Yazıları, Yüzler, Müslümanca Düşünme Üzerine Denemeler ve diğerleri…

3. Toz öykü kitabı ve özellikle “Toz” öyküsü. 

4. Öykülerine Hastalar ve Işıklar’dan, denemelerine Ruhun Malzemeleri’nden 
başlayabilirler. 

Bahtiyar Aslan:
1. Bildiğiniz gibi Rasim Özdenören 1940 doğumludur. İlk hikâyesini 1957 yı-
lında yayınlamıştır. Vefatını esas alacak olursak 65 yıllık bir yazı hayatından 
bahsediyoruz demektir. Bu 65 yılın her yılına tek bir deneme yahut hikâye bile 
düşse ciddi bir yekûna tekabül eder. Oldukça uzun ve bereketli bir yazı haya-
tından söz ediyoruz. Bunun altını çizmek lazım evvela. Bunun yanı sıra Tür-
kiye’nin bu 65 yıllık dilimde geçirdiği sosyolojik ve tarihî macerayı tahlil et-
mek ve bu yazı hayatını bu tarihî dilimin içinde değerlendirmek lazım. Onun 
ilk hikâyesini yayınladığı yıl 1960 İhtilali’nin hazırlıklarının yapıldığı sürece 
denk geliyor. Öte yandan modern Türkiye’nin yöneldiği istikamet, benim-
sediği kültür ve medeniyet hatta ahlak anlayışı, Türk toplumunun tarihten 
getirdiği bir birikimle sarsılmakta, yürürlüğe konulan projeye karşı bir dire-
niş gittikçe güç kazanmaktadır. Büyük Doğu tecrübesiyle edebiyat ve düşünce 
hayatına taşınan bu direniş ruhu, gidip Maraş’ta bir öğrenci olan Rasim Öz-
denören ve arkadaşlarını da bulacaktır. Ardından da Diriliş ve Sezai Karakoç… 
Türkiye’nin yaşadığı siyasi ve kültürel çalkantının nabzını tutmaya çalışan ve 
Batı’yı değil Doğu’yu merkeze alan, geleneğe vurgu yapan ve birbirinden pek 
de farklı olmayan bu iki okul Özdenören’in sanatını ve düşüncesini derinden 
etkileyecektir. Onun hikâyeciliği yahut denemeciliği bu iki okuldan bağımsız 
düşünülemez. Dolayısıyla lafı dolaştırmadan söylemek gerekirse Rasim Özde-
nören, zor zamanlarda milleti ve milletin mukaddesatını savunan, Müslüman 
olmaya vurgu yapan bir düşüncenin mensubudur. Bu düşünce tıpkı Âkif için 
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söz konusu olduğu gibi bakışlarını “Asr-ı Saadet”e çevirmişti. Gelecek tasav-
vurları da, toplum tasavvurları da bu kaynaktan besleniyordu. Özdenören’in 
düşüncesi ve estetiği böyle bir atmosferde şekillendi. Ancak hikâye estetiği ge-
leneksele hemen hemen hiç açık değildir. Batı’nın önemli yazarlarını iyi oku-
muş (Dostoyevski ve Faulkner gibi) ve onların hikâye tekniğinden yararlanmış 
bir yazardan söz ediyoruz. Bu da onu düşünsel olarak ötelediği isimleri estetik 
olarak benimseyebilen özel bir yazar yapmaya yeter diye düşünüyorum. 

Diğer yazarlardan farklı kılan özelliklerini irdelemek gerçekten başlı başına bir 
çalışma konusudur. Ama şu kadarını söylemek yeterli olur kanaatindeyim: Bir 
Rasim Özdenören hikâyesinden bahsedilebiliyorsa bu onun hiç değilse üslup 
açısından bir farklılığının, özgünlüğünün olduğunu gösterir. Esasen sanatçı-
nın da birincil amacı bu olmalıdır. Özdenören, sürekli derinleşen, düşüncenin 
farklı boyutlarını yoklayan, felsefi ve psikolojik sorgulamalarla zenginleşen 
bir dile sahiptir. Hikâye kişileri yalın kişiler değillerdir bu yüzden. Derinlik-
leri olan, çok boyutlu (sosyolojik ve psikolojik hatta politik, mistik kişilikler) 
kişilerdir bunlar. İnsan, onun eserlerinde farklı yönleriyle görünür. Bireyi 
erdemleriyle, zaaflarıyla, gerçekleri ve tutkularıyla teşrih masasına yatırma 
konusunda gerçekten usta bir yazardır. Denemeleri için de çok şey söylemek 
mümkündür elbette. Fakat dille ilgili tutumuna da işaret ederek cevabımı ta-
mamlamak istiyorum. Özdenören, devrinde yaşanan dil tartışmalarına hiç 
ehemmiyet vermeyen ender yazarlardan biridir. Kelime tercihlerinde belli bir 
ideolojik tutum yoktur. Mesela Nuri Pakdil ile yan yana okunursa dil konusun-
daki tutumunun daha iyi anlaşılabileceğini düşünüyorum. Anlattığı olaya ve 
atmosfere bağlı olarak halk söyleyişlerine, arkaik sayılabilecek kelimeleri de, 
bir dönem “uydurma” olarak değerlendirilen kelimeleri de komplekse kapıl-
madan kullanır. Onun için önemli olan konuyu iyi anlatmaktır.

2. Liseyi Kahramanmaraş’ta okudum. O sıralarda Çok Sesli Bir Ölüm’ün adını 
duymuştum bir arkadaşımdan. Filminin çekileceğinden yahut da çekildiğin-
den bahsediyordu. Doğrusu eserin adı çok dikkatimi çekmişti. O sıralar Necip 
Fazıl’ın sarsıcı üslubuna tutkun bir acemi okuyucuydum. İsimdeki farklılığı 
da bu okuma tecrübelerimle sezdiğimi düşünüyorum şimdi. Bu vesileyle Çok 
Sesli Bir Ölüm’ü okumuştum. Fakat daha sonra taşranın imkânsızlıklarından 
ötürü uzun yıllar başka bir kitabını bulmak ve okumak nasip olmadı. Üniver-
siteyi de taşrada okudum ve gerçekten o yıllarda kitap temini büyük bir dertti. 
Dolayısıyla hikâyelerini biraz geç okumak gibi bir suçum var. Ama hakkında 
daha önce birkaç yazı yazmam ve birkaç konuşma yapmam hasebiyle eserle-
rini tekrar tekrar okuduğum bir yazar olduğunu söylemek isterim. Hakkında 
çok sayıda yazarın ve okurunun iştirakiyle bir de onur gecesi düzenlemiştim. 
Bunlar bahs-i diğer. Ama ilk baştan itibaren -bilimsel izah etmek şart değil- 
eserlerinde beni çeken bir şeyler bulmuş olmalıyım. Bazı hikâyelerinin geçtiği 
mekânı iyi biliyor oluşum -ikimiz de Kahramanmaraşlıyız- ve eserlerindeki 
derinlik beni diğer eserlerine yöneltti galiba.
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3. Buna bir çırpıda cevap vermek zor. Çünkü farklı dönemlerde farklı metinle-
rinden etkilendiğimi düşünüyorum. Mesela yalnız yaşadığım, kiralık evlerin 
birinden ötekine taşındığım günler Çözülme beni çok etkilemiştir. Bugün ra-
hatlıkla Denize Açılan Kapı diyebilirim.

4. Elbette Hastalar ve Işıklar.

Hasibe Çerko: 
1. Rasim Özdenören’in öykü dili sınır tanımayan bir biçimden ve derin bir ya-
şam deneyiminden yükselmekte. Bana kalırsa bu durum Rasim Özdenören 
öykülerindeki imge zenginliğinin, heyecanlı, enerjik ve hareketli anlatımın 
kaynağıdır. Onun yürekten kopup gelen samimi üslubu öykülerinin ele avuca 
gelmezliğini doğuruyor. 

Diyebilirim ki, modern toplumun dayandığı sınırı, açmazlarını, yabancılaş-
manın acı gerçeğini kavrayış zenginliğiyle, diğer yandan açmazları öyküleri-
ne taşırken kullandığı evrensel motiflerle öykücülüğümüzde Özdenören, çok 
farklı bir yerde. 

Ayrıntının, insancıl hissedişlerin, çok hoş imgesel doku içinde açımlanan sav-
ruluşların, incelikli tasvir atmosferinin ustası olarak; öykülerinde bağımsızlı-
ğın ve hakikatin, savruluşların ve bağlanışların, yüksek insani duyarlıkların 
ve tuhafın en güzel biçimlerini sergilemiş bir öykücü olarak yerini aldı edebi-
yat dünyamızda. 

Ayrıca olgunluk seviyesi yüksek bir tabiilikle geleneği yorumlayış gücüyle, içi-
ne hapseden yoğun kıvrımlı, anlamlı, tutkulu, zarif tasvirlerle yarattığı auray-
la bu dünyayı etkilemeye devam edecektir o. 

Özdenören’in, dilin ve toplumsalın sınırlarına hapsolmayan gizemli, absürt, 
derin bir varoluşsal hissedişle gerçekleştirdiği uç örnekleri, ustanın ifade bi-
çimlerindeki örtük varoluşsal çizgisi, cesareti, kişisel deneyiminin doruğun-
daki canlı öyküleri apaçık günümüz öyküsünü beslemiştir ve beslemeye de-
vam edecektir. Ayrıca, öykülerinde öznenin parçalanışı ve nesnenin kişisel bir 
değer alışını, tekrarcı yapaylığa karşı geliştirdiği tarzları-tarzcılığı özgündür. 
Hastalar ve Işıklar’ı, Toz’u, Kuyu’yu, Hışırtı’yı hemen burada anabilirim.

Ne ki Rasim Özdenören’in Türk öykücülüğünde öncü kalem olduğunu bilmek 
yetmiyor. Sıkı dil işçiliğinden, anlatım biçimlerinden, orijinal karakterlerinin 
çatışkılarından, alegorilerinden, dolambaçlardan, tüm insan anlayışı üze-
rinde izini bırakmış olan örtük dilinden, kelimelerindeki acı veren sevinçten 
kısaca sanatının giz dolu doğasından da haberdar olmalıyız. Her şeyden ev-
vel Rasim Özdenören insanları dönüştürücü deniz gibi kucaklayan tarihî bir 
kişiliktir. Zira öykülerine iç dünyasının kutlu olgunluk kokuları sinmiş nadir 
ediplerdendi ve bir dünya öykücüsüydü o: evrenin tutuşan güçleri başka bir 
cömertlikle sundu kelimelerle somutlaşan incilerini ona. İnsan şöyle açıp 
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gözünü görse, “baksa ne kadar sade” derdi yaşadığı hayata ve kendine ama 
öykülerindeki karakterler üzerinden dile getirdiği heyecanların, coşkuların 
sınırı yoktu. Merhamet yükseliyordu o coşkulardan. Onun insani nitelikleri 
bambaşka bir seviyede kuşatıyordu insanı. Yalnızlık körü olup etrafını bir tül 
perdesinin ardından görmedi. Beklentisizce, tevazu içerisinde çalıştı.

Rasim Özdenören’i başka yazarlardan ayıran karakteristiğinden biri; ileriyi 
gören dehasıyla birlikte son derece hakşinas bir duruş sergilemesi, edebiyat 
sanat eserlerini bir dostla konuşur gibi sevgiyle okuyup değerlendirmesi, ede-
biyatla uzak ve yakın herkesi kucaklayacak kadar zengin eleştiri geleneğine 
sahip oluşu, nezaketi, bilgelikle yoğrulmuş derin tecrübesinden hasıl olan 
üretkenlik ve manevi zenginliği, şefkat yüklü doğasıdır.

2. Üniversite döneminde ilkin Denize Açılan Kapı yolumu kesti. Ne vakit nere-
den aldığımı hatırlamıyorum ama kitaplığımda duruyordu ve bir akşam diğer 
kitaplar arasından çekip aldım onu. Gece boyunca şaşkınlıkla, merak içerisin-
de okuduğumu hatırlıyorum. 

Su gibi berrak, canlı, değişime açık, çok şaşırtıcı bir edebî şuurla tanışmıştım. 
Tıpkı “Toz” öyküsündeki gibi edebî akışın göbeğinde çiçeklenmeye devam edi-
yordu bu şuur.  Ruhun her eserle simgeleşmesinin keyfiyeti başka başkaydı; 
çeşit çeşit biçime girmenin, aranmamış mekânlarda dolaşmanın, yükselip acı 
çekmenin, hissetmenin tadını almıştım. Sonunda çiçek kokulu bir ocağı, duru 
bir çeşmeyi hatırlamanın, içinde bilinmez bir sevinç duymanın tadı bambaş-
kaydı. Metinlerine yönelmeme neden olarak bunları ve daha pek çok şeyi sa-
yabilirim.  

Mesela, Hastalar ve Işıklar’daki o diri kelimelerle ördüğü düşsel öykülerine hay-
ran olmuş, tekrar tekrar okumuştum. Dış dünyadaki resimlerin, görünüşlerin 
başkalaştığı, sanatçının muhayyilesinde mantık kurallarının ters yüz hâle 
geldiği bir eserdi. Her biri diğerinin yaşamı ve ölümü olan öykü karakterleri 
bitmeyen bir düşün içinde hareket ediyor ve olaylar hep bu düşsel dünyada 
yaşanıyormuş gibiydi. Alt akıntıyı oluşturan yabancılaşma sıradan bir anla-
tımla açıklanamayacak kadar hisli bir imgelemle dışa vurulurken yabancıla-
şana duyulan kırgınlık, hayal kırıklığı ve coşku, bütün bir atmosferi belirliyor-
du. “Çark”, “Ricat”, “Kan Otları” adlı öyküler, ayrıca Toz kitabının içerisinde yer 
alan “Gece” öyküsü bu imgenin farklı derinliklerini oldukça öznel ve kesin bir 
şiirsel esrimeyle açımlıyordu.

Kendi biçimini kendi kurmuş, sanatçının üslup araçlarını kendiliğindenlik 
içersinde kullandığı öykülerden sayısız cümle örnekleri verilebilir, fakat za-
ten karakteristik sanat bir bütün teşkil ediyor. Hastalar ve Işıklar, Denize Açı-
lan Kapı ve Toz kitaplarındaki öykülerinden yola çıkarak, her biri kendi içinde 
bütünlüğü olan imgesel bağı kurmuş büyülü öykülerdi ve insanın dünyadaki 
masalsı varoluşu öykülerin temel imgesinin tepesinde yer tutuyordu. Dün-
yadaki nesnelerin zihinsel resim, kopya ya da tasarımı çok canlı tasvirlerle 
dönüştürülüyor ve öznellik kazanıyordu bu öykülerde. Burada esas belirleyi-
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ci mefhum, yaratıcı imgelemdi, resimlemedeki özgelikti. Modern bilimin ve 
modern dünyanın görüş açısından çıkardığı canlı ayrıntılar dikkat çekecek 
ölçüde bir esrimeye tabiydi, hayat içerisindeki akış, sanatçının imgelemin-
de başka bir derinliğe bürünmekteydi. Öykülerin geçişli atmosferinde üslup 
araçları başlı başına orijinal ve canlıydı, örneğin soyutu ve var bulunmayanı 
metne dâhil edişi kusursuz bir doğallık içeriyordu. Gizem vardı, bitmemişlik 
duygusu had safhadaydı.

3. Hastalar ve Işıklar kitabı en çok etkilendiğim Rasim Özdenören öyküsü ol-
muştur. Bilhassa “Profil” öyküsü. “I. Akşam”, “II. Düş”, “III. İlyas Konuşuyor”, 

“IV. Uyanış”, “V. Düşün Sonu”, ara başlıklarıyla beş bölümden oluşuyor. “Profil”, 
bu beş bölümden oluşan çizgilerle tamamlanıyor veya tamamlanmayı okurun 
imgelemine bırakıyor.

4. Bence bir sıra takip edilmesi gerekmiyor. Herhangi bir kitaptan başlayabi-
lirler.  

Hayriye Ünal: 
1. Çok erken yaşlarında edebiyata sahici bir ilgi duyarak serüveni başlamış bir 
yazar Özdenören. Vefatına kadar da bu sahici ilgiyi sürdürdü. Bunun son 10 
yılına yakından tanık oldum. Onu tanıdığım, okuduğum pek çok edebiyatçı-
dan farklı kılan en önemli özelliği birçok malumatın yanı sıra felsefeyi iyi bil-
mesidir. Duyuşunu, yaklaşımlarını bu bilgi zemini üzerine kurar. İkinci bir et-
ken de hukukçu oluşudur. Bu iki bilgi türü, Özdenören’i birçok gereksizlikten 
arındırmış ve onu “insan”ı yalın şekilde ve “olduğu gibi” kavrayacak şekilde 
donatmıştır. Ona, her yaştan ve meşrepten insana yakınlaşma kabiliyeti yük-
lemiştir. Dolayısıyla bir yazar olarak en temel malzemesi olan insanı ön yargı-
sızca tanıması, insanların iç dünyasına erişme konusundaki mahareti Rasim 
Bey’in öykü serüvenini de biricikleştirmiştir. Bu ürün toplamına yazınsal bir 
sıfat yakıştırmak gerekirse “çoksesli” (heteroglot) denebilir.    

2. Rasim Özdenören’i metinlerinden önce kişi olarak, dost olarak tanıdım. Ne-
zaketi, ilgisi ve bana yaklaşımıyla ilgimi çekti. Derin bir sevgi bağı kuruldu ara-
mızda. Gerek ona veya bana gerekse başkalarına ait edebî metinlere birlikte 
bakar, çözümlemeler yapardık. Beş yıl da mesai arkadaşlığı yaptık. İş ahlakına 
dair birçok incelik öğrenmişimdir kendisinden. Bu süreçte onunla çeşitli plat-
formlarda söyleşiler yaptım, bunlara hazırlık yaparken metinlerini dikkatle 
inceledim. Siyasi yazıları için bir şey diyemem, alanım dışı. Ancak edebî me-
tinlerini ve öykülerini üst düzey bir yazınsal bilinçle oluşturduğunu gördüm. 
Türk edebiyatına hâkim olduğu kadar dünya edebiyatına da hâkimdi. Dil ber-
raklığı ve ustalığı beni hep çekmiştir. 

3. En beğendiğim kitabı Hışırtı idi. Ben bir bütün olarak Özdenören’in “beğe-
ni”sinden ve estetik yargıya varışından etkilendim. Coleridge şairin işini şöy-
le tanımlar: “Kendisi hakkında yargıya varılırken müracaat edilecek beğeniyi 
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yaratmak.” Özdenören de tıpkı bir şair gibi beğeni yaratmıştır. Ancak bunun 
edebî kamuoyu tarafından takip -ve takdir- edilebildiğinden emin değilim. 
Son yıllarda popülerleşmesi ile birlikte bir başka Rasim Özdenören algısı daha 
oluştu, umarım bu gürültüde öyküsünün poetikasının izi kaybedilmez. Bu 
sözcüğü -poetika- kasıtlı kullandım. Çünkü Özdenören, tüm yazınsal alana 

“poetika” olarak bakardı, tıpkı Adorno gibi. Kendi ana türü olan öykü dışındaki 
türlere de hâkimdi. Eleştirel gözle okuyup iyi şiiri, vasattan ayırt ederdi. 

4. İz Yayıncılık, 2017’de Elli Yılın Öyküsü adı altında Özdenören’in tüm öykü-
lerini tek ciltte toplamıştı. Okuyuculara önce ve ısrarla öyküleri okumalarını 
öneriyorum. Onu bir öykücü olarak yâd etmek, herhâlde ona en yakışanı bu-
dur. Ruhun esrarlı bölgelerinde dolaşır. Ancak denemelerine haksızlık etmek 
istemem. Denemeci Rasim Özdenören; tercihleriyle, sanat anlayışıyla, aşk an-
layışı ile okuruna filozofça eşlik eder. Nesrin Türkçedeki önemli bir kalemidir. 
Analizci zekâsı, genel geçer yargılara farklı bir açıdan yaklaşabilmesi ile öncü 
ve yol açıcı bir yazar tutumu izlemiştir. Bu yazınsal mirası yerli yerince değer-
lendirmek, irdelemek, eleştirmek, edebiyatımız içindeki değerli konumunu 
tayin etmek, kanon oyunlarına ve “mahalle” insafına terk etmemek kritik bir 
görev olarak bizi (edebiyatçıları) bekliyor.

Hüseyin Akın: 
1. Rasim Özdenören özgün bir hikâyecidir. Hikâyeyi en kestirme biçimde “an-
latmak” olarak tanımlar. Ona göre öykü, öykü anlatmaktan ibarettir. O anla-
tıyı olay içerisinde değil an içerisinde gerçekleştirir. Kendi ifadesiyle bu “Bir 
bakışın, bir gülüşün hikâyesi”dir. Bu anlar öyle an içerisinde olup biten değil 
çoğalan ve genişleyen bir göz kırpma mesafesidir. Özdenören’i özgün kılan 
çerçevesiz, belirsiz, varlığı hissedilmeyen bir anlık zamanın hikâyesini anla-
tabilme başarısında yatmaktadır. Hikâye olarak yazdıklarını öykü şeklinde 
yazdıklarından ayırır. Hikâyenin klasik ve özetlenebilir, öykünün ise modern 
ve özetlenemez olduğunu savunur. Özetlenemezlik modern öykünün karakte-
riyle ilgili bir özelliktir. Anın çeperlerine yapışıktır. Bu yönüyle o ne olay öykü-
cülerine benzer ne de durum öykücülerine. İnanmış insanın da trajiği olabile-
ceğini dışa dönük veya içe yönelik çatışma örnekleriyle bir vakıa olarak kabul 
eder ve bunu öykülerinde yansıtmaktan çekinmez. Yer yer şiirsel ve alegorik 
anlatımıyla öykünün sınırlarını zorlaması da Özdenören’in “anlatmak” tanı-
mına ne denli sadık kaldığının bir işareti olsa gerektir.  

2. Rasim Özdenören’in İlk okuduğum kitabı Hastalar ve Işıklar oldu. Hastalar 
ve Işıklar kitabı ile kent hayatının varoşlara püskürdüğü yığınların arasında 
olduğumu fark ettim. Alışıldık geleneksel olay örgüsünün dışında bir anlatı 
hâkimdi. Öykü kişileri dış dünyada bunalıp içe doğru kaçar gibiydi. Nekaheti 
bekleyen bir hastanın hastane odasındaki sıkıntısına eş değer bir psikolojiy-
di bu. Ardından Çözülme, Çok Sesli Bir Ölüm ve Gül Yetiştiren Adam kitaplarına 
yöneldim. Özdenören 1960’lı yıllardan itibaren yazdığı bütün hikâyelerinde 
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ikircikli hayat ve modern insanın çoğalan yalnızlığını işlerken 1984 yılından 
itibaren de bu içe dönük huzursuzluğun dışa yönelik sebep ve çözüm yollarını 
denemeleriyle işlemeyi sürdürmüştür. Benim kuşağım Rasim Özdenören’in 
hikâyelerinde kendi iç ve dış sıkıntılarının kaynağını bulmuştur. Ben de öyle. 
Sadece hikâyelerinde değil Özdenören’in denemelerinde de isimlendirip ta-
nımlamakla güçlük çektiğim buhranlarımın sebebine ve kaynağına ulaştım.

3. Doğrusunu isterseniz, üstadın yazdıklarını zihnimde tek bir metne indir-
miş değilim. Rasim Özdenören gazete yazıları da dâhil olmak üzere takip edile-
si bir yazardır. Dolayısıyla bütün yazdıklarını birbiriyle insicamlı görüyorum. 
Özellikle beni yaşadığım çağ ile inandıklarımı bağdaştırma mücadelesinde 
etkileyen metinler bütünü olarak Müslümanca Düşünme Üzerine Denemeler ki-
tabını söylemek isterim.

4. Kendi okuma deneyimimle Rasim Özdenören okurlarına şöyle bir sıralama 
yapmam gerekirse:

* Hastalar ve Işıklar

* Denize Açılan Kapı

* Çözülme

* Çok Sesli Bir Ölüm

* Çarpılmışlar

* Gül Yetiştiren Adam

* Müslümanca Yaşamak Üzerine Denemeler


