0ZEL BOLUM

( GUL YETISTIREN ADAM’IN

TUZAKLARI

B Giil Yetistiren Adam, pek cok 6ykil ve deneme kitabi1 yayinlanan Q
sim Ozdenéren’in tek romani. (Kuyu adl kitabi icin de roman denebi-
lir ama o daha cok uzun hikaye formatina yakindir. Yine de son nok-
tas1 konmus bir tartisma degildir bu. Mesela Sezai Karakog, Ozdend-
ren'in ilk 6ykii kitabi Hastalar ve Isiklar hakkinda “Bu hikayeler, sanki
biitliniiyle bir panigin romamdir.” diyerek roman-hikaye ayrimina
bambaska bir perspektiften yaklasiyor. Bu, baska bir yazida uzun
uzun tartisilmasi gereken bir konu. Isin ucu Rasim Ozdenéren’in bii-
tiin 6yki kitaplarini roman olarak adlandirmaya kadar varabilir. En
azindan boylesi bir potansiyel var.)

Giil Yetistiren Adam’1 butiinlikli bir roman yapan iki karakteri var.
Biri zaman, digeri mekan. Bitlin “insan” karakterler, bu zaman ve
mekanin 6niinde/icinde tasvir edilen kisiler. Bu ctimleyi kurar kur-
maz “Zaten biitin romanlarda boyle olmaz m1?” diye itiraz etme ihti-
yactduydum. Elbette roman, en ucuk olanlarindabile, muglak da olsa
bir zaman ve mekan hissiyat1 verir okurlara. Giil Yetistiren Adam’da
ise zaman ve mekan roman karakterleri gibi hikayede yer aliyor, de-
gisiyor ve déniisiiyor. Rasim Ozdendren Giil Yetistiren Adam’da birer
roman karakterinin bilinci gibi bilin¢ atfediyor zaman ve mekana.
Insanlar o bilincin birer sézciisii gibi hareket ediyorlar ve zaman ve
mekanin daha iyi anlasilabilmesi adina okura ipuclari sunuyorlar.
Giil Yetisitren Adam’da Sitare yahut Carli tistiinden okumalar yaparak
insanin zaman ve mekan icindeki agmazlarini, savrulmalarini oku-
mak ve bu arada da zamanin, mekanin nabzini hissetmek mimkiin.

Roman “Sehir yikintilari. Ve insan yikintilari.” ciimleleriyle baslar.
Romanin girisi prolog gibi lirik bir metindir. Adeta romanin atmos-
feri kurulmaktadir bu boliimle. Caddeyi eskiden kaplayan parke
taslar simdi asfaltin altinda kalmistir. Mekan tasviri ilerleyen satir-
larda yerini zaman tasvirine birakir. Kadim zaman anlayisinin iy
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ri goriilir bu bolimde. Roman Amerika'da
baslar. Mekanin neresi oldugunu satirlar:
takip ederek, metni okuyarak bulabiliriz.
Herhangi bir boliim basi mekanin ve zama-
nin degistigine dair herhangi bir ara baslik
yoktur metinde. iki ayr1 diinya ic ice gec-
mistir.

Bu noktada Giil Yetistiren Adam’i okurken ,
yasadigim kisisel tecriibemi anlatmak iste- Rﬂhl 111
rim.

Ozdendren

Rasim Ozdenéren’in Giil Yetistiren Adam
adli romanini okumak bana edebiyattaki iki ; !
handikabimi gdsterdi. ilk handikap yiiziin- S yetigtren.adam
den birkac defa iki ayr1 metni okur gibi oku-
mustum. Cinki anlati iki ayr1 merkezde
ilerliyordu. Zaman zaman gurbetteki genc,
memleketi olan Maras’a atifta bulunsa da
ic ice yerlesmis iki metnin birbirleriyle dog-
rudan ilgisi yoktu. Eger romani olmus veya
olmas1 muhtemel bir dizi olayi, belli bir
kompozisyon icinde anlatmaktan ibaret gormeyi stirdiirseydim hem kitabin
biitiinligi hem de bu biitiinliik icindeki pek cok niians benim icin karanlik
kalacakti.

ikinci handikabimu ise baslangicta bir avantaj zannetmistim. Yazarin biyogra-
fisi hakkinda bildiklerim, metnin icindeki anlaticiya gereken 6nemi vermeme
engel olmustu. Nitekim Rasim Ozdenéren’in hayat hikayesiyle roman arasin-
da bazi baglar kurabilmek icin yaman bir hafiye olmaya da gerek yoktu. Ki-
tabin basindaki biyografik metin bile bu arayista olanlar1 cezbederek ipuclari
iceriyordu. Lakin Bilge Karasu'nun Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami adl1 kitabi
dolayisiyla tertiplenen bir dizi toplanti esnasinda vurguladigi bu tespite rast-
layincaya dek ne menem bir tuzaga diistigiimi bilmiyordum: “Yazar: karis-
tirmayalim. Yazar o metni yazan adamdir. Bizi ilgilendirmez. Anlatict kimdir?
Cok cesitli kiliklara girebilir. Anlatici diyoruz da bu bir bakis, bir gdz. Bakan goz
kimin gozii peki?” Anlaticiyr hesap etmeden yazar hakkinda bildiklerimizden
yola cikarak metinle ilgilenmek, eserle aramiza asilmaz vehimler koymaktan
baska ne ise yarayabilirdi ki?

Giil Yetistiren Adami kendi hesabima hep bir gurbet hikayesi olarak gérdiim.
Bu cografi anlamla sinirlanabilecek bir gurbet degildir. Her ne kadar romanin
genc karakteri Amerika Kitasi'ndaysa da kilometrelerle hesaplanabilecek bir
gurbet degildir onun diistigl. Zira icinde yasadig: ikilemleri tasidig: siirece
evinde bile benzer hasretleri yasayacaktir.
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Yasli adam ise vazgecmedigi degerler ugruna kendini hayattan tecrit etmis ve
dogup biyudigl evle giil yetistirdigi bahcesi disinda yasadigi sehrin mani
olamadig1 doniisiimiine yabancilasmayi tercih etmistir. O simdi 6z yurdunda
gurbeti teneffiis etmektedir.

Ayni cevrelerde bambaska kosullarda yasayan iki kisiyi bir romanin catisi al-
tinda bulusturan ise yasadiklar1 gurbettir. Yani vakti coktan geldigi halde bir
sekilde tistesinden gelinemeyen veya kacirilan hesaplasma. Roman boyunca
ikisi de tercihlerinin neticeleriyle yiizlesecek ve ister istemez icinden gectikle-
ri muhasebe stireci sonucu, hayatlarinin mecrasi bicim alacaktir.

Romanin genc¢ adamin anlatildigl kisminin biiyiik bir bolimiinin yer aldig:
Las Vegas kenti adeta Deccal’in vadettigi sahte cennettir:

Kent is1kli. Bir ¢oliin ortasina kurulmus. Baska hicbir seyin yapilama-
yacag icin kumar endiistrisi kurmuslar burada... Ev, apartman yok
sanki kentte. Kentin ézeti. Otel ve banka. Adim basi eglence yerleri.

Giines miines yok. Hep elektrik isiklari. Sanki boyle isiklarda dogduk
ve sanki béyle 1siklarda yasamaya mecburuz. Giin yiizii, giines yiizii
yok bize.

Insanlar da bu dekor kentin parcasi gibidirler. Yasanan asklar, entrikalar, biraz
desilince bambasgka bir mahiyet kazanir. Her sey sahtedir ve her sey sanki oy-
leymis gibi yasanir.

Romanin ortalarinda bir yerinde anlatilmasina ragmen kronolojik olarak en
basinda gencin gordiigl ritya, biitiin bu sahteligin icinde en sahih olaydir ve
romanin nirengi noktalarindan biridir. Gencin yasadig1 hesaplasmanin en
carpict bolimi bu riiyanin analizinde gizlidir. Ayni zamanda romanin da en
glizel yeridir bu boliim.

Yasli adam ise baslangicta cok manali ve gizliden gizliye cevresinden takdir
toplayan bir eylemi tercih etmistir. Ancak zaman icinde yasananlar, tercihi
maksadindan uzaklastirmis ve insanlar onun bu eylemine cok farkli anlama-
lar ylikleyerek adeta icini bosaltmislardir. Hatta kendisi de yaptig1 seyi lizum-
suz olarak nitelendirmektedir.

Torunu ile beraber yillardan sonra ilk defa sokaga cikip sabah namazin kildi-
§1 caminin cemaatiyle ylizlesmesi aslinda onun kendi icinde yapmasi gereken
hesaplasmanin tamamlanmasindan baska bir sey degildir.

Arkeolojik buluntularla tarihi binlerce y1l dnceye ulasan Maras ile kurulmasi
1931 yilinda tasarlanan, 1940’lardan sonra belli bir islerlik kazanan Las Vegas
sehrinin ayni romanda ic ice yer almasi Peyami Safa’nin Fatih-Harbiye’sine s1g-
mayacak bir dilemma ile karsilastiriyor bizi.
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Ben kendi adima Giil Yetistiren Adam’in Dogu-Bat1 celismesinden cok daha de-
rin bir ic hesaplasmay: oykiledigini goriiyorum. Dogu-Bati celiskisi ve moder-
nite elestirisi romanda ilk elden okuyacagimiz birer yiizeysel tema bence. Giil
Yetistiren Adam’da bu temalar kazilinca var olmanin, var kalmanin ve fanili-
gin anlatilmasi icin birer “vesile” oldugunu diisiinmeye basliyorum. Vesileleri
asmadan yahut vesilelere takilarak asil derde, meseleye, merama ulasmamiz
cok zor. Tam tersine vesilelere takilirsak asil derde ulasmamiza engel olacak
birer barikat insa etmis olacagiz. Roman buna malzeme veriyor mu? Elbette
veriyor. Ancak daha otesi de var. Giil Yetistiren Adam bu anlamda okurunu si-
nayan, buldugu ilk malzemeyle biitiin romani tanidigini diistinenlere tuzaga
distiren bir roman.

Rasim Ozdendren, Ruhun Malzemeleri adli deneme kitabinda “Romani biiyiik
kilan niteligin, insanoglunun varlik sebebine yaklasma imkanini getirip getirme-
diginde aranmas gerektigidir. Benim hayatimla insanin varolus hikmeti arasinda
baglamlar kuran, insan olarak benim bir ‘kul’ oldugum bilincini getiren romana,
biiyiik roman diyorum ben, ama simdiye degin boyle bir roman yazilmis midir, di-
yeceksiniz. Roman kendi ufuklarinda bu potansiyeli gizliyor ya, 6nemli olan bu
bence. O potansiyeli romanin varlik alaninda harekete gecirmekse romancinin go-
revi olmali.” derken esasen Giil Yetistiren Adam hakkinda da ilham verici ipuc-
lar1 sunuyor okuruna.

Belki ben de bir sekilde o tuzaktan kurtulmus olsam da bir sonraki tuzaga diis-
miis bir okurdan ibaretim.

Bu konuda nihai s6zii sdyleyebilmis oldugumu sanmiyorum. iyi bir edebiyat
eseri de hakkinda kalem oynatana tam da bu duyguyu vermemeli. Yahut kim
ne yazarsa yazsin baska bir okuruna bambaska yazilar yazacag: ufuklar gos-
termeli. Iyi bir romanin iyi okuru sayisinca farkli yoruma acik olan bir tarafi
olmali.

Giil Yetistiren Adam, hazirladig1 tuzaklara diismeyen okurlara biiyiik hazineler
vadeden bir roman olmay1 daha uzun yillar koruyacaga benziyor.
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