SOYLESI

( AYSE iLKER iLE HiKAYELERI

UZERINE

B Ayse Hocam merhaba. Biyografinize goéz atiyorum; 6gretmen, akade-‘
misyen, yazar, hikdyeci... Kendinizi nasi tamimlarsiniz?

Evet, bunlarin ilk ikisi iniversite tahsilimden sonraki mesleki mes-
guliyetlerimi, diger ikisi de hayat boyu icimde dogal olarak gelisen
yazma tutkumu isaretliyor. Sadece birisiyle sinirlandirmam gerekir-
se yazar olarak tanimlanmay: tercih edecegim galiba... Cok yazmais
olmasam da!

Profesyonel olarak yazmaya nasil ve ne zaman basladiniz? Sizi hikdye
Yyazmaya iten ne oldu? Yazarlar, kitaplar, metinler baglaminda kimler
ve neler okundu, hangi siireli yayinlar takip edildi? Uzerinizde etkili
olan size rehberlik edenler oldu mu?

1980 oncesi Tirkiye’sinin bolinmiislitk ortaminda, Dil ve Tarih Cog-
rafya Fakiiltesi kantinin profesyonel olarak hikayeci olmamda cok
onemli roli var. Divan ve Dogus dergilerinde yayimlandi bu anlamda
ilk hikdyelerim. Oncesinde, Demirci Ogretmen Lisesinde ve Gordes
Orta Okulunda yazma tecriibelerim oldu. Ortaokulda Tiirkce 6gret-
menim Insel Giiven, Aziz Nesin ve Yasar Kemal'in kitaplariyla; Sosyal
Bilgiler 6gretmenim Ahmet SOylemez de Abdullah Ziya Kozanoglu,
Cavit Ersen, Mustafa Necati Sepetcioglu ve Yildirim Niyazi Gencos-
manoglu'nun kitaplariyla tanistirdi. Omer Seyfettin, Hiiseyin Rahmi,
Resat Nuri ve Yakup Kadri'yi ortaokulda okudum. Ama asil evde pek
cok kitap vardi; benden ic yas biiyiik olan agabeyim cok kitap alir-
di; Safahat1 eve getirisini, M. Akif’ten soz edisini hic unutmuyorum.
Seyfi Baba ve Meyhaneci siirlerini ezberlemistim; Ziya Gokalp’in si-
irlerini de. Agabeyim siir yaziyordu, ben de hem ona hem de Akif’e
ve Gokalp’a 6zenerek siir de yazdim tabii. Kitaba dost muamelesi ya-
pilmasini dedemden 6grendim sanirim. Onun dizinin tstiinde hep
eski yazi kitaplar olurdu ve kiymetli bir dost gibi ihtimam gosterirdji;

_/
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biz okuma yazmay1 6grenmeden
dedemin kitaplarindaki eski ya-
zilarla tanistik Once. Yildizname,
Kirk Hadis, Muhammediye ve Pey-
gamber kissalar1 okuyordu eski
harflerden. Annem Kerime Nadir
gibi kadin yazarlarin romanlari-
n1 okuyordu, onun okuduklarini
da hemen okuyordum. Bir de orta
birinci siiftayken Kemalettin
Tugcu'nun Gordes’teki kitapciya
gelen biutiin cocuk romanlarim

okumustum. Evimize Mavi Kirlan- SOYLESi DEN

gic, Tore ve Orkun dergileri geliyor-

du, aboneydik. Yazma yetenegimi D EN EM EYE
ilk fark eden Insel Ogretmenim i i

oldu. Bir tasvir yazdlrrrg11§t1 en cok BiR YOL GIDER
sevdigimiz canlilari anlatacagimiz.
Ben kopegimiz Findik’t yazdim. O
zamanin tam puani olan 10 (on)
vermisti ve daha cok yazmam ge- ke

rektigini anlatmusti.  ilkokulda -

Ogretmenim rahmetli Gingor Si-

vasl da kitap okuma konusunda 6rnek bir rehberdi. Her giin elimizdeki kitab:
icimizden okutturur, sorular sorardi. Nihal Atsiz, Peyami Safa, Emine Isinsu
ve Tarik Bugra ortaokulda okudugum yazarlardi. Arif Nihat Asya’nin siirleri-
ni de bu caglarda ezberlemistim. Hikayeciligimde Tarik Bugra'nin etkisi var
diye diistiniiyorum, babam Terciiman gazetesi aliyordu her giin, Tarik Bugra
da orada yaziyordu. Onu okumadan edemiyordum. Resat Ekrem Kocu da ayni
gazetede yaziyor ve okuyordum onun yazilarini da. Teyzemin akrabasi Meral
abla, Hayat mecmuasi aliyor ve sonra dergileri teyzeme veriyordu. Onun birik-
tirdigi dergilerin hepsini sirayla okuyordum. Sevket Rado’yu Hayat mecmua-
sindaki yazilarindan tanidim. Annem, el-ev isi dergileri alirdi, oradaki yazi-
larin da tamamini okurdum. Demirci Ogretmen Lisesine bdyle bir birikimle
gittim. Orada Batili yazarlarla tanistim. Balzac, Dostoyevski, Steinbeck, Kafka
ve Tolstoy’dan cok etkilendim. Cengiz Dagci'nin Varlik Yayinlarindan cikan ilk
romanlarini da Ogretmen Okulunda okumustum; Boris Pasternak’in Doktor
Jivago romani da beni etkilemisti. Ayni siralarda Tanpinar'in Saatleri Ayarla-
ma Enstitiisti'nii ve Hilmi Ziya Ulken’in Ask Ahldk: da okuma alanima girmisti.
Okuma eyleminin bir aclik halini almas1 Ogretmen Okulunun son yillarinda
basladi. Dil Tarihin kantininde anarsi ortaminda durmadan okuyorduk. Mus-
tafa Kutlu, Sait Faik, Sevin¢ Cokum hikayeleri, Attila ilhan ve Sezai Karakoc
siirleri olurdu elimizde; Namik Agabey (Acikgdz) bazen bunlari sesli okur,
dinlerdik. Onun, fakilte ikinci siniftayken yayimlanan hikayelerimin takdire
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deger oldugunu ve yazmaya devam
etmem gerektigini sOylemesi beni
yireklendirdi. Ayrica Maupassant
ve Cehov hikayeleri de hikaye yaz-
maya derinden ozendirmisti belki.
Hikaye yazmay1 mithim bir is olarak
gormem boyle basladi. 1983'te Yeni
Diisiince dergisinin actig1 hikaye ya-
rismasinda ikincilik aldim “Uciincii
Cadde” hikayemle. Bu yarismada
Osman Ceviksoy, “Beyaz Yuriyus”
hikayesiyle birinci olmustu.

Siz bir Tiirk dili profesoriisiiniiz. Tiirk
dili iizerine cok sayida akademik ma-
kaleniz ve kitabiniz var. Hem Tiirk
dili alaninda calisan bir akademisyen
hem de yazar olarak Tiirkcenin sizdeki
karsiligi nedir?

Tiirkce binlerce yildan bu yana cos-
kuyla kaynayan, kol kol akan ve
cografyasindaki sayisiz goli, vadiyi,
dere ve cayl, topragl doyurup sula-
yan ve icimde caglayan bir irmak.
Bilimsel konularimda da kaynagim
Tirkce. Anlatirken, yazarken he-
yecanlaniyorum; kelimelerdeki ses
ve anlam degismelerini diisiinmek,
bunlar1 gostermek ve drneklemek...
Bir inci avcisi gibi hissediyorum
kendimi Tirkecenin derinliklerinde.
Cocuklarin dilinde giizellesmesine,
genclerin elinde ucarilasmasina bi-
lim insanlarinin ctimlelerinde had-
deden gecisine, sanatkarlarin sozle-
rinde biyild héle gelisine tamiklik
ediyorum dinleyerek, okuyarak; ben-
gii olmak bu demek diye disiiniiyo-
rum sonra...

2006-2017 arasinda yazdiginiz kose
Yyazilarini S6ylesiden Denemeye Bir
Yol Gider adiyla kitaplastirdiniz. Bu
kitabin ortaya cikisindan soz eder mi-
siniz?



Once sdylesiyle baslayan sonra denemeye evrilen yazilarimu ilk olarak Gérdes
Gazetesi'nde yazmaya basladim. Cocuklarim kiiciikken Gordes’te gecirdigimiz
yaz tatillerinde agabeyim Ahmet ince “Bu hafta icin gazeteye bir yazi yazabilir
misin?” demisti birkac defa. Onun teklifini geri cevirmek istemedim ve yaz-
dim. Gordes’in kiltiirel dokusu, kurtulus giinleri gibi konulardi bunlar. Daha
sonra genclik yillarimda Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesinden arkadasim olan
Veysi Kayiran, 2011 yilinda genel ag ortaminda bir haber sitesi hazirladiklari-
ni1 ve kose yazisi yazmami bekledigini séyledi. Hiiseyin Ozbay hocamla kose-
nin adin1 konustuk ve Diisiince [klimi kdsesinde bes y1la yakin belirli araliklarla
yazdim. Bu arada Tére’de, Devlet Dergisi'nde ve baska dergilerde de denemele-
rim ve hikayelerim yayimlandi. “Toz Olmasin S6z Olsun” baslikli yazima da-
yanarak esim Siileyman Sami ilker bu yazilar1 kitap haline getirsen iyi olacak,
dedi ve onun istegiyle sdylesi ve denemelerimi topladim. Furkan Oztiirk ve ir-
fan Gliingorir Bey’in titiz calismasiyla da kitaplastu.

Gelelim hikayeye ve hikayeciliginize... Sizce bir hikdyede teknik mi daha 6nemli-
dir yoksa anlatacaklariniz m1 daha énemlidir? Size gore bir hikdyeyi hikdye ya-
pan nedir?

Anlatilacaklarin ve buna bagli olarak anlamin bir kilifi, onu tutan bir mihveri
olmalidir; bu yoniiyle hikdyede teknik onemlidir diye diisiiniiyorum. Anlatila-
caklarin zihinsel olarak bir siraya konmasi, yazarin en ¢ok gostermek istedigi
unsura odaklanmasi énemlidir elbette. Tarik Bugra'nin “Kagidin yirtilabilir
kalemin kirilabilir bir nesne oldugunu anlamadan yazar olunamaz.” s6ziini
de hatirhiyorum burada. Sadece teknik dzellikleri saglamak bir anlatiy: hikaye
yapmaz; kalem kivraklig1 veya akiskanliginin kazanilmasi, séz dagarciginin
zenginlesmesi ve anlasilirlikicin cok caba ve emek gerekir. Kalici olani yazmalk,
yazildiktan yillarca sonra da okunmalk, yiizeysellikten kurtulmakla miimkiin-
dir. Bu bakimdan hikayenin icinde gelisecegi kap veya sinir 6nemlidir ama
nasil anlatilacagi, nicin anlatilacagi da cok onemlidir. Bir hikayeyi hikaye ya-
pan ise ana dilini biitiin incelikleriyle kullanan bir yazarin, sinirh sayfalarla
okuyucuda hayret, saskinlik, 6zdeslik, kabul veya ret duygular1 uyandirmasi,
o vakte kadar diisinmedigi veya farkinda olmadig1 hayat parcalari/yasan-
musliklar/izler tizerinde durmasina/yorumlamasina vesile olmasi; zihinsel
ve duygusal bir dile gelis hdlinde akmasidir, diyebilirim. “Havuclu Pilav Me-
selesi”ni hem Polis Kolejinde 6gretmenlik yaptigim yillarda hem de iiniversi-
tedeki hocalik yillarimda pek cok 6grencime okudum; karsilastigimizda bana
ilk soyledikleri “Havuclu Pilav Meselesi"ni unutmadik oluyor. “Tokat” gibi bir
siddet gostergesi Tarik Bugra'da bu kadar giizel algilanabiliyor ve okuyucunun
hafizasindan silinmiyorsa bu klasik/kalic1 hikayedir iste!

Peki hikdye teorisi ile araniz nasil? Bunu sunun icin soruyorum: Giiniimiizde
ozellikle “genc Oykiicii”ler arasinda moda hdline geldi teorik bilgiler okuyup me-
tin yazmak. Deneysel ve teknik metinler kaleme aliyorlar. Sizin hikdyeleriniz ana
akim diyebilecegimiz geleneksel cizgiye daha yakin duruyor... Neler séylersiniz?
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Bu bir tercih. Yemek tarifleri gibi, su kadar kelime, su kadar ctimle, soyle pa-
ragraf... Bunlarin faydasi elbette vardir. Yazar, ince ince diisiinen, siki siki do-
kuyandir. Cevresindeki her nesne ve varlik, hikayecinin gdrme alanina dolay:-
siyla inceleme ve duygusal 6zdeslesimine aciktir. Genclik yillarimda, Mehmet
Kaplan'in hikaye sanatinin 6nemli yonlerinden birinin tipk: ilim ve felsefe
gibi, goriiniistin arkasindaki asil sebebi bulmak oldugu; hikayecinin de sira-
sinda bir psikolog, bir sosyolog ya da bir tarihci gibi davranabilmesi gerektigi
mealinde soyledigi hususlar zihnime kazinmist1. Bunlar bir hikayecinin an-
lama cabasinin ne kadar yogun olmasi gerektigini de gosteriyor. Yine Kaplan
Hoca, bir hikdyede giizel olanin sadece konu degil, bir ayrintinin -isim, fiil
hece gibi- farkina varilmayan bir 6zelligin ele alinmasidir, mealinde soyliiyor-
du; bu degerlendirmeye cok yakin buluyorum kendimi. Jorge Luis Borges'de
mi yoksa Roland Barthes’ta mi okumustum tam olarak hatirlayamiyorum,
kemik diigme metaforu; soyle deniyordu harfiyen soyleyemesem de mealen:
“Hikayeci /yazar yerde buldugu bir kemik diigmeye elbise diken adamdir.” Bu
sozleri icsellestiriyorum ve hikaye yazma seriivenime cok benzetiyorum. Kii-
clik ve derin ayrintilar: dnemsiyorum,; ince ama celik gibi saglam motifleri go-
zetiyorum. Dogru, klasik hikayeye daha yakinim.

Il kitabiniz Bir Baska Sevda 1987’de Kiiltiir Bakanlig1 tarafindan basilmis. Co-
cukluk ve ilk genclik bu kitaptaki hikdyelerde agir baswyor. Dolayisiyla bu kitapta-
ki bazi hikdyeler ilkokul ve ortaokul Tiirkce ders kitaplarinda yer almis. Aslinda
cocuk, genc, yetiskin, yasl herkese hitap ediyor. Cocukluk her insanin siginagi
bana gore. Peki siz kendinizi bir cocuk edebiyatcisi olarak goriiyor musunuz?

Kendimi cocuk edebiyatcisi olarak gormityorum. Ama cocuklar icin yazmak
istiyorum oniimiizdeki zamanlarda. Romanci Kudret Ayse Yilmaz'in, Gél, Cél,
Gék ve Kbz Masallar: adiyla yayimladigl cocuk kitaplari var, cok begendim
onlar1. Cocuklugumuz, en degerli hazinemiz, siginagimiz da tabii. “Cicek ve
Umut” ile “Bir Demet Kasimpati”da, bir cocugun goziinden en sevdiklerinin
suclu addedilmesi anlatiliyor ve heniiz suc/tutukluluk/ceza kavramlariyla
somut olarak karsilasmayan bir cocugun saflikla “mahpushane” ve “mahpus”
kelimelerini anlama cabasi veriliyor. Bazi hikédyelerde anlatici olarak cok saf ve
yalin olmusum, bu biraz ¢ocuklar icin mi sorusunu sordurtuyor tabii.

Bir Baska Sevda ile ikinci hikdye kitabiniz Eflatun Hiiziinler arasinda epey va-
kit var. Neredeyse 30 yil... Duraklama dénemi mi demeli? Gerci bu arada 1988-
2004 yillar1 arasinda yazdiginiz giinliikleri de Kalem Anne Derse adiyla 2020’de
kitaplastirdiniz. Akademik calismalardan vakit mi olmadi yoksa edebi metin
yazmaya?

Bir Baska Sevda 1987'de yayimlandi. Ali Akbas ve Hiiseyin Ozbay’in birlikte
cikardig1 ve yayin hayatina bir siire devam eden Kanat dergisinde 1993’ten
itibaren dort hikdyem yayimlandi. Ankara’dan ayrildik ve Manisa'ya yerlestik
1995’te de. Dogru, docentlik calismasi icin bilimsel nitelikli eser ve makalele-
re agirlik verdim bir miiddet; hikaye yazamadim ama yazi hiicrelerime dolan
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climleleri siirekli olarak yazdim. Eflatun

Hiiziinler'de yer alanlar Tére, Tiirk Ede- 2 it

biyati, Kanat ve Kurgan dergilerinde ya- EFLATUN e s
yimlanan hikayeler. Bunlan kitaplastir- HUZUNLER =/ttt semier ied
may bile cok gec diisindiim. Bu konuda ek I it
acelem olmadi nedense. '

Hikayelerinizde Ankara ve Manisa’nin
one ciktig goriiliiyor. Tercih mi yoksa zo-
runluluk mu? Bu iki sehrin yazarliginiz
tizerinde nasul bir etkisi oldu?

Ankara, tiniversite yillarimin ve ilk mes-
lek hayatimin gectigi yer; bilimsel ca-
lismalara da ilk basladigim yer ayni za-
manda. Mekan, insanlarla degerli. Lisans
ogretimimde cok degerli bilim insanlar:
hocam oldu. Dogan Aksan, Ahmet Te-
mir, Hasan Eren, Zeynep Korkmaz, Tun- o .
cer Glilensoy, Hamza Zilfikar, Mustafa b madi syt ilane it we vt
Canpolat, Semih Tezcan, Meliha Anbar- i i ik i ki ye gotmd O
cioglu, Hasibe Mazioglu, Kenan Akyiiz i

ve Bahaeddin Ogel... Hepsinden mecbu-

ri ve secmeli dersler aldim. Lisansiistii

calismalarimin temeli Ahmet Bican Bey ile atildi. O, Tiirkmenceye yonlen-
dirmeseydi cagdas Tiirk lehceleriyle ilgilenememis olacaktim veya daha gec
baslayacaktim. Manisa'ya gelisimiz ise, esimle ikimizin GoOrdesli olmamiz
sebebiyle. Daha lise yillarindan itibaren yatili okudugumuz icin ailemizden
uzakta kalmistik, yeni bir iniversite acilinca yakin olmak istedik. Manisa cok
bereketli bir cografya; cevredeki tarihi dokusu tahrip edilmedi; sulari, agaclari,
zeytini, izimi cok bol; gdz ve goniil ufkumu genisletti Manisa, diyebilirim.
Bu, yazmaya da etki ediyor tabi. “Torbadaki Erikler”, “O Sokak”, “Molla Nine”,
“Eflatun Hiiziinler”, ve “Depremin Kelebegi"nde cocuklugumun Gordes’indeki
kahramanlarim var. Ama “Fiilin Hikayesi”, “Kimya Fabrikam”, “Sali-Persembe”,
“Uciincii Cadde” ve “Bir Hikdye”, tam Ankara'nin ortasindan hikayelerdir. O
hikayelerde Mamak, Giilhane, Etlik, Bahcelievler, Gazi Universitesi vardir cok
ince cizgilerle.

Ikinci hikdye kitabinizin ismi cok giizel: Eflatun Hiiziinler. Hiiziinlerin efldtunu,
zengin ve duygu yiiklii bir cagrisim yapwyor. Nasil oluyor? “Efldtun hiiziinlii ka-
din, Melek, kokular, deri cantalar, parlak kiyafetler, topuz saclar...” Kitaba adini
veren bu metnin hikdyesinden soz eder misiniz? Oyle ya sizde her hikdyenin bir
hikayesi var sanki...

Evet, “eflatun htiziinlii kadin” benim uzak akrabamdi, annemin en ¢ok sevdigi,
kardesi gibi gordiigt bir kadin. Iki cocuguyla esinden ayrildi, esi cocuklarini
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memleketine gotiirdii ve o da kendisini Almanya’ya att1. ilk isci alimlar1 bas-
lamis, miiracaat eden herkes isci olarak gonderilmeye baslanmisti. Cocukla-
r1 benden birkac yas kiiciiktii. Yazlar1 Almanya’dan gelir, cocuklarini gérmek
icin rica minnet eski kocasindan birkac giin izin alabilirdi. Cocuklariyla bu-
lusamadig1 zamanlarda kardesimle bana sarilir, bizim saclarimiz tarar, oyun-
caklar hediye ederdi. Onun gozlerinde hep bir eflatun hiiziin goérdim,; agliyor-
du ve agladigini gizliyordu; gdzlerinin alt1 hafifce morariyordu. iste o morluk
benim ytiregimde eflatun bir hiizne dontismiistii.

Def ve Mendil'de insan iliskileri hem bireysel hem de aile baglaminda 6nemli bir
Yyer tutuyor. Kaynana-gelin, anne-kiz, baba ve cocuklar, esler, sevgililer. Aslinda
Eflatun Hiiziinler icin de benzer seyleri séyleyebiliriz. Bu iliskileri sik irdeleme-
nizin nedenini sorsam?

Hepimiz bir aile icinde yasiyoruz. Birbirimizi seviyor, deger veriyor gozikii-
yoruz ama hakikaten en cok kirildigimiz yer en yakin olduklarimiz; bu belki
de kacinilmaz. Mikroskopta mesafeyi ayarlayamayip mercegi fazla yakina ge-
tirdiginizde nasil gériintii bozuluyorsa cok yakin iliskilerde de dyle oluyor ve
gidisat bozuluyor. Dostluklarda da belirli bir mesafenin korunmas: inancin-
dayim. Sevgililer, delice severlerken birden diisman oluveriyorlar birbirlerine;
baba ve ogul cekismesi veya catismasi, bitmeyen bir muamma; esler kirk yil
birlikte yasamislar, sonra bir bakiyorlar ki olmamis; yturtiimiiyor beraberlik.
Bu tiir konular sik irdelememin sebebi boyle olaylara tanik olmam. Yakin-u-
zak bu iliskiler aginda ya arkadasim ya akrabam veyahut da hic tanimadigim
ama bir sekilde basina gelenleri 6grendigim kisiler oluyor. Hastanede bir MR
siras1 beklerken, yanimdaki kadin basliyor anlatmaya, hic tanimiyorum ama
o kirk yillik dost gibi biitiin serencamini 6niime koyuyor. Anlatilanlarin icin-
de saf ve samimi olduklarina inandiklarim hayal perdemden bilgisayarimin
ekranina diisiiyor 6nce paragraflar halinde. Sonra doniisebilirse bir hikayeye
doniisiiyor. Anlatilanlardan icime biriken tortular: yeni bir kristal haline ge-
tirme ihtiyaci duyarak yaziyorum. Kiiciik 6lcekte bile olsa bir haksizliga, ada-
letsizlige, aile icinde ortiilii bir baskiya belki de asagilanma ve siddete ugramais
kadinlari, erkekleri, cocuklari, gencleri yazmak kendi kendimi vazifelendirdi-
gim cok derinde yatan bir sorumluluk duygusu galiba.

Kirginliklara, incinmisliklere, yer yer tiikenmisliklere tatl: bir hiiziin eslik ediyor
hem Eflatun Hiiziinler’de hem de Def ve Mendil'de... Yani arka fonda hep bir
hiiziin var. Bu hiiziin kaynagini nereden aliyor ve hikdyelerinize nasil kaynaklik
ediyor?

Aslinda umutlu, sevincli, heyecanli ve hayati gozlemlemeyi seven bir yanim
var. Ama ayna noronlarimin on kortekste cok olmasindan gerek insanlarin
endiselerini, acilarimi hissediyor, dertleriyle dertleniyorum. Bu hiizniin kay-
nagl, ayna noronlarim diye diistiniiyorum. Bilimsel olarak da ispatlandi, ayna
noronlari yogun olan kisiler baskalariyla cok cabuk 6zdeslesiyor, onlarla duy-
gudaslik, hal yarenligi yapabiliyor ve icsellestiriyor karsisindakinin iziintii-
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stini, kederini veya sevincini, kivancini.
Sanatkarlarin cogunda bdyle oldugunu
diisiiniiyorum. Emine Isinsu icin isken-
der Hoca, “Yazarken bagka boyuta gecer-
di.” demisti; o boyut kahramanlariyla 6z-
deslestigi ve tam olarak onlar1 icinde ya-
sattig1 boyut iste. Bu hem iyi hem de zor
bir 6zellik tabii. Birkac giin 6nce, Ege'nin

kiiciik ve sirin bir ilcesinde deniz kena- s
rinda bir pansiyonda kaldik. Biz girerken Q ASK A
odalar1 temizleyen kadin, temizlik kova- : et

lar1, paspaslar ve siipiirgelerle gecti yani-
mizdan. Yiiziiniin sol tarafinda, goziintin
alt1 ve yanaginin ortasinda bir morluk
fark ettim, yenice olmus gibiydi, en fazla s E v D A
iki glinliik. flk diisiind{igim sey, aile ici =
siddet mi, oldu. Hayur, degildir, dismiis — =

de olabilir veya sert bir cisme carpmis da =
olabilir, dedi i¢ sesim. Fakat kadinin goz- AFﬁE liker
lerini yere egmesi ve belki de bakislarim ——

bizden kacirmasi bende vahim bir sey =
oldugu hissini uyandirdi. Bu, bir giin bir
hikayeye doniisecek iste. Kadim gordii-
glm, yanimdan gectigi, goz goze gelmekten kacindig1 ve uzaklastigimiz an...
Toplam iki ii¢ dakika degildir. Bu kemik diigmeye bir elbise dikecegim...

Tabii dilci olunca ister istemez bunlar hikdyelere de yansiyor. Bir Bagka Sev-
da’daki “Ben Ne Olacagim”da tezinin girisini bitirmek istiyor, Tiirkmen atalar
sozleriyle ilgili makale hazirlamak istiyor anlatici. Meseld “Findikli Kurabiye
Tarifi veya Kelime Tahlili: Hangisini Istersiniz?” ve “Uzay ve Kelimeler” de dilci
Ayse Ilker’den izler tastyor. Belki bu soruyu basta sormaliyydim: Hikdyeciliginiz,
Yyazarhiginiz ile mesleginiz arasinda nasil bir iliski var?

Doktora tezimi bitirdikten sonra hikayeciligimle dilciligim birbirinin icinde
mezcolmaya basladi. Konusurlarken insanlarin vurgularina, tonlamalarina,
sectikleri kelimelere cok dikkat ediyorum, ister istemez kahramanlarimi tav-
sif ederken de bu 6zelliklere deginiyorum. Ama asil Manisa Agizlar1 kitabim
icin calisirken, uzunca bir zaman muhataplarimin ¢ikardig: biitiin seslere dik-
kat kesilmekten kendimi alamamistim. Sonra bende yerlesik bir hal aldi bu;
nasil telaffuz ediyor, tinliileri ve tinstizleri nasil sesliyor ve bogumluyor, hece-
leri yutuyor mu, kipleri ve sahis eklerini nasil soyliiyor? Artik karsimda anlam
falan kalmiyor, bir ses, hece ve kelime radari gibi kayit tutmaya basliyordu zih-
nim. Bunlarin yansimasi son hikayelerimde goriiliiyor. Meslegim, hikayeleri-
me niifuz etti diyebilirim!
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“Uzay ve Kelimeler” hikdyesinde “Kelimeler,

kendi anlam yiiklerini kendileri mi belirli- AYSE ILKER
yordu; yoksa tesadiifen mi olusuyordu her

sey?” diyor anlatici. Sahi nasil olusuyor

sizce?

Evet, bu hikayede fizikci bir delikanliyla
bir sosyal bilimci arasindaki miikileme
isleniyor. Dil bilimi verilerine gdre an-

lam/gosterge/gosteren/gosterilen  diye DEF ‘
baslayabiliriz tabi. Ama hikaye fizik ve ve® ¢
1518a olan merakimdan dogdu. Ortanca MENDIL p
oglum Mehmet Alp ile 151k ve 151k hiz1 *
tzerinde konusmus, bu konuda okudu- _ f

gumuz kitaplar1 anlatmistik birbirimize.

Iste oradan kalan izlerle hikaye olustu.

Ben de hala bilmiyorum kelimelerin an-

lam yiikleri nasil olusuyor! Tesadiifen

olmamali... Ama anlam, kendisine gon-

derilenin vasiflarina gore degisiyor; siz | ﬂ
soziinlizii gimiis olarak génderirseniz S

bakir olarak algilayanlar da olabilir, ali-

minyum veya cinko olarak algilayanlar

da! Tam olarak giimis algiliyorsa muhatabiniz, onun boynuna veya kelimele-
rine sarilabilirsiniz. Bu bakimdan, anlam dedigimizde isin icine somut goster-
gelerle birlikte duyus/hissedis/ortam/zaman/sartlar/siire/fark edis gibi anlamin
gonderimi sirasinda hesap etmedigimiz pek cok unsur giriyor. Bu unsurlar:
inceleyen farkl: bilim alanlarini merak ediyorum; fizik, kimya, biyoloji, astro-
nomi ve matematigin temel ve teorik konularini okumay: seviyorum bu se-
bepten de.

Def ve Mendil’deki hikdyelerde mekanlar tasra... “Sicak’, “Bedrosman” ve “Sessiz
S1z1” hikdyelerinde anlatici yiiksek apartmanlardan, “liiks” dairelerden, bunla-
rin banisi miiteahhitlerden, herkesin ayni yerden alisveris yaptigr marketlerden
sikdyetci. Kaybolan birtakim degerlerden yakiniyor ve onlari elestiriyor anlatici.
Gelenek ve modernizm acisindan bu degisimi/doniisiimii nasil yorumlarsiniz?

Eskiden sokak vardi, simdi cocuklarin sokag: telefon ve bilgisayar ekrani. So-
kak, guivenliydi; yashilar gelir gecer, sevgi sozleri sdyler, cocuklar onlara yol
verir; elinde torbasi varsa eve kadar tasir ve yaslidan bir “sirt sivazlanmas1”
alirdi, hakiki, icten. Simdiki sokaklar tekin degil; sosyal miinasebetler eksiler-
de seyrediyor, selamlasma, hal hatir sorma, biraz hemhal olup dertlesme bitti.
Yeni davranis bicimleri ve sz kaliplar1 olusuyor. Bu da kacinilmaz elbette. iste
tam bu noktada kiltiirel kodlarin giincellenmesine ihtiyac var. Gelenegin ise
yarayanlarinm giincellemek ve genclerin kullanimina sunmak gerekiyor. Evet,
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evler yikildi, apartmanlar dikildi; sokaklar dikey binalarla bir yilan kivrimi
gibi yer ald1 sehrin krokilerinde. Bakkal ve kasap diikkanlari marketlerce yu-
tuldu. Ama bir seyler yapabilirdik, yapabiliriz. Gectigimiz aylarda Baskent Kiil-
tiir Yolu Festivali diizenlendi Tiirk Dil Kurumunca, Bakanlik himayesinde. Bu
kapsamda “Dil ve Edebiyat Soylesileri” yapildi. Bunlar Tiirkiye'nin her tarafina
yayilabilir, siklastirabilir. Cocuklar: ve gencleri, kendi cam sokaklarindan alip
kiiltiirel ve edebi heyecanlarin kalp atislarini duyacaklar: sokak ve parklara
yeniden cekebiliriz diye diisiintiyorum.

Su an tezgahta ne var? Okurlarinizi ne(ler) bekliyor ilerleyen zamanlarda?

Elimde tamamlamak tizere oldugum iki hikaye var. Olgunlasmalarini ve tam
olarak icime sinmesini bekliyorum. Bunun disinda uzunca bir zamandir yaz-
digim birbirinden miistakil paragraflarim var, onlar1 denemeye veya hikaye-
ye donistirmek istiyorum. “Manisa Agizlar1” tizerinde calisirken tuttugum
ginligimi de yayimlamak istiyorum, ad1 “Manisa Agizlari-Calisma Gunlugi”
olacak. insallah yayimlanur.

Sayin hocam bu keyifli sohbet icin cok tesekkiir ederim...

Ben tesekkiir ederim sevgili Isa.
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