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ÖYKÜ

Tuğrul Bey’in huzursuz, asabi ve kızgın olduğu her hâlinden belliydi. 
Başparmağında yay zihgiri gibi duran bakırdan yapılmış eğri büğrü 
yüzüğü hırsla ileri geri oynattı. O sırada bunu bir gören olsa Tuğrul 
Bey’in parmaklarındaki yakut, zümrüt, yeşim kaşlı yüzüklerin ara-
sına sıkışmış duran o çirkin halkayla sürekli oynayışına hayret ede-
bilirdi. Hâlbuki o bakır halka Tuğrul Bey’in saflığının ve samimiyeti-
nin işareti gibiydi. Kimse hikâyesinin aslını bilmezdi ama duyanların 
anlattığına göre Hemedan’a ordusuyla birlikte girdiğinde Baba Tahir 
adlı bir dervişle karşılaşmış. Azıcık mecnun hâli de olan Baba Tahir, 

“Ey Türk, Allah’ın kullarına ne yapacaksın?” diye seslenince o da te-
vazu ile “Ne buyurursan.” diye cevap vermiş. Baba Tahir “Muhakkak 
ki Allah adalet ve ihsan yapılmasını sever.” ayetini okuyup “Allah’ın 
buyurduğunu yap.” demiş, abdest aldığı ibriğin ucunu Tuğrul Bey’in 
avucuna koymuş. Tuğrul Bey de o bakır halkayı alıp bir yüzük gibi 
parmağına geçirmiş.  O günden beri o yüzük parmağındaymış. 

Bugün Tuğrul Bey’in kızgın hâlinin sebebi yüzük kadar sırlı değildi. 
Hazinedar, yüklü miktarda altın çalarken yakalanmıştı ve birazdan 
Tuğrul Bey’in huzuruna çıkarılacaktı. Sultan, bu en çok güvendiği 
adamlarından birinin böyle bir suç işlemesine o kadar çok içerle-
mişti ki gazabının nereye varacağını herkes kestirebilirdi. Bu yüz-
den bugün divanda Sultan’ın değil parmaklarına, ayakuçlarına bile 
bakmaya kimsenin cesareti yoktu.  Çünkü oradakilerin hepsi birden 
Sultan’ın gazabına uğrayabilirlerdi. Herkes de bilirdi ki Sultan, etra-
fındaki adamlarını daima birbirine kefil edip birinin doğru veya yan-
lış hareketini diğerinin sorumluğunda sayardı. Akıllı bir işe karşılık 
sınırsız ihsan da akılsızca bir suça karşılık gazap da aynı şekilde dağı-
lırdı. Şimdi ortada bir suç varken ihsan beklemek ahmaklık olduğun-
dan divandakiler o gün orda olmaktansa Seyhun’u geçerken atlarının 
tökezlemesini ve ırmağa tepetaklak yuvarlanmayı tercih ederlerdi. 

SUÇ VE CEZA
Tufan Gündüz

TÜRK DİLİ KASIM 2022  Yıl: 71  Sayı: 851



37

..Tufan Gündüz..

KASIM 2022 TÜRK DİLİ

Öyle ki Tuğrul Bey’in kalın kaşlarının altından kendilerini süzdüğünü hisset-
tiklerinde göz ucuyla dahi olsa ona doğru bakamıyorlardı. 

Nihayet çadırın kapısı açıldı. Hazinedar, dört ayaklı gibi emekleye emekleye 
kapıdan içeri girdi. Çadırın orta direğinin yanına gelince durdu, bir süre öy-
lece kaldı. Tuğrul Bey eliyle “Doğrul!” işareti yapınca dizlerinin üzerine çöktü. 
Başını yana yıkıp, gözlerini yerdeki halıya kilitledi. Perişan bir hâldeydi. Saçı 
sakalı birbirine karışmış, üstü başı yırtılmıştı.

Tuğrul Bey ona tiksinerek baktı. Başını veziriazamı Amidü’l-Mülk’e çevirdi:

-Bizim devletimizin şevketi ve kudreti için ne gerekli hoca, diye seslendi.

Amidü’l-Mülk başını kaldırdı:

-Asker ve ordu sultanım.

-Asker ve ordu için ne lazım?

-Hazine.

-Hazine için ne gerekli?

-Ahali…

-Peki, ahaliye ne lazım?

-Şevketli ve kudretli bir devlet. Onun sayesinde ticaretini yapsın, kazancını ge-
nişletsin, vergisini versin.

-Güzel söyledin. Şimdi, bu alçak adam kendisine emanet edilen hazineden altın 
çalmakla kime zarar vermiş oldu?

-Ahaliye, orduya ve devlete… Hepsine birden.

-Peki bu dediklerini hazinedar bilmez mi?

-Bilir.

-O zaman söyleyin bakalım bu alçağın suçunun cezası nedir?

Oradaki herkes birbirine baktı. Aslında herkesin dilinin ucunda idam sözü 
vardı ama kimse ilk söyleyen olmak istemiyordu. Çünkü hazinedar aslında iyi 
bir insandı. Kimseye ziyanı dokunmazdı. Üstelik âlim ve zahit bir kişiydi. O 
zamana kadar devlet malına bir miskal kadar dahi zarar verdiğini kimse duy-
mamıştı. 

-Bu alçağın cezası nedir, diye kükredi Tuğrul Bey. 

Kızgınlığı o raddeye varmıştı ki divanda bulunanlardan hiç kimse onun hid-
detinden pay almamak için göz göze bile gelmeye korkuyordu. Dahası hazine-
darla yıllarca yoldaşlık etmiş olmanın getirdiği vefa duygusuyla kimse ona bir 
ceza biçemiyordu. Ola ki kendi dediği olursa yoldaşının kanında eli olacağın-
dan çekiniyor, rüyada görse hayra yormayacağı bir durumu şimdi ölçüsüzce 
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karşılamak istemiyordu. Divanhanede sessizlik sürerken utancından zemin-
deki taşların üzerinden gözlerini ayıramayan hazinedar başını kaldırdı: 

-İdam, diye mırıldandı. 

Bu hükmün bizzat hazinedar tarafından dile getirilmiş olmasına herkes şaşır-
dı. Nasıl oluyor da bir adam kendi hakkında idam kararı verebiliyordu? Ha-
zinedara ölüm öncesi cesaret mi gelmişti? Hâlbuki onda cesarete dair hiçbir 
emare de yoktu. Korkudan tir tir titriyor, bacaklarının arasındaki ıslaklığı 
saklamaya çalışıyordu. Boynu öne doğru kendiliğinden kırılmış, gözleri taş 
zemine yapışmış hâlde besbelli ki biraz sonra boynuna doğru inecek olan 
baltayı bekliyordu. Biliyordu ki artık can kafesinin kapısı açılmış, hayat kuşu 
bedeninden ayrılmak için eşikte bekler olmuştu. Suçu bu kadar sabitken tevil 
edecek hâli yoktu tabii ki. Bir kadıdan daha çok fıkıh bilir, bir fakihten daha 
iyi şerh yapabilirdi. Devlet hazinesinden çalınan her akçede bir yetimin hakkı 
olduğunu, cezasının ahalinin ortasında kamçılanmakla, eşeğe ters bindirilip 
çarşı pazarda dolaştırılmakla geçiştirilmeyeceğini de elbette biliyordu. Yine 
de nasılsa bir deli cesareti mi gelmişti de herkesin sustuğu bir anda hüküm 
ağzından dökülüvermişti? Artık olan olmuştu. Bundan sonra sadece Tuğrul 
Bey ile hesaplaşabilir, sadece ona son sözlerini söyleyebilirdi. 

Herkes şaşkınlıkla birbirine ne dedi, kim dedi diye fısıldarken Tuğrul Bey:

-Bir daha söyle de herkes duysun, diye seslendi.

Hazinedar başını kaldırdı. Yüksek sesle:

-Suçum idamdır ey hükümdar, dedi.

Kapının eşiğinde bekleyen nöbetçilerden ikisi hazinedarın yanına geldi. Kolla-
rından sert bir şekilde tutup başını yere doğru bastırdılar. Nefesi kesilecek gibi 
oldu. Bütün gücünü toplayıp bağırdı:

-Lakin bu hükmü vermek sizi saadete eriştirmez! 

Tuğrul Bey alaycı gülümsedi: 

-Niye?

Hazinedar bir şeyler söyledi ama ne dediği anlaşılmadı. Tuğrul Bey nöbetçile-
re serbest bırakın işareti yaptı. Nöbetçiler onu bırakıp eşiğe döndüler. Hazine-
dar nefesini topladı:

-Evvela, ben devlet hazinesinden çalmadım, zinhar. Benim aldığım kısım hazi-
nedeki sizin payınızdı ki bu da suçtur. Benim hükmümü buna göre veriyorsa-
nız ki bu da doğrudur. Lakin…

-Lakin?

Hazinedar nefesini toparladı bir süre: 

-Lakin bir sorum var.
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-Sor.

-Böyle bir suçu siz doğunun ve batının sultanına karşı değil de bir kethüdaya 
karşı işleseydim, o bana ne yapardı acaba?

Tuğrul Bey gülümsedi:

-Elbette o da öldürülmeni isterdi.

-O hâlde, dedi hazinedar yumuşak bir ses tonuyla: “Sultan’ın büyüklüğünün 
ve şefkatinin ben fakire ne faydası var?  Bir kethüda gibi hüküm verecekseniz 
sultanlık niye?” 

Tuğrul Bey bir anda şaşırdı. Hazinedar fırsatı yakalamışken devam etti:

-Şimdi beni idam ettirmekle kethüda ile aynı seviyeye inmenize gönlüm razı 
değil. Suçu size karşı işlediğimi itiraf ediyor ve affımı istiyorum. Sultanlık af-
fetmeyi gerektirir değilse sultan ile kethüda arasında fark kalmaz.

Tuğrul Bey parmağındaki bakır yüzüğe baktı. Baba Tahir’in söylediklerini dü-
şündü. Hazinedar doğru söylüyordu. Gazap ve kızgınlık her adama yakışabi-
lirdi ama adalet ve ihsan er adama yakışırdı. Sultanlık gazap hâlinde korkunç 
olabilirdi. Oysa sultanlara sükûnet ve yumuşak huyluluk lazımdı. Merhamet 
her insanın gönlüne bağışlanmıştı ama güç sahipleri merhametli olunca daha 
adil olurlardı. Baba Tahir’in söylediği de buydu.  Divanda durumu şaşkınlıkla 
izleyen vezirlerine döndü:

-Bu adamı hazinedarlıktan azlediyorum. Madem devletin değil benim malımı 
çaldı, canının bağışlanmasına karşılık bana olan borcunu ödemesi lazım. Bu-
nun için onu kendi hizmetime alıyorum, dedi. 

Divandakiler durumun birdenbire değişmesine çok şaşırmışlardı. Memnuni-
yet gösterisi olarak tebessüm edecek oldular ama Tuğrul Bey’in ciddi hâlini 
görüp sevinçlerini sonraya sakladılar. Hazinedar ise secdeye kapanmış canı-
nın bağışlandığına şükrediyordu. 


