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Yaprak Oyunu

Yazdan, bahçelerden ve rüyalardan geçtim. Ağaçlar arasındayım. Bel-
ki ağaçlarla ben arada bir yerdeyiz. Yaşamak ve yazmak için yürüyo-
rum. Onlar da benimle yürüyor. Bazı yollarda yürümek ne büyük bir 
hayaldir? Aslında nimet! Kaçırdığımız ne çok şey var, değerli, anla-
tılamaz? Geçmişin ve şimdinin yollarında. Yol her şeydir; sizi çözer 
kendinize getirir, sizi çözer ona götürür.

Kendin olmadıkça sen bir hiçsin, o olmadıkça sen bir hiçsin.

Yaşamak için kendimizle konuşur, kendimize hikâyeler anlatırız. Et-
rafınızdaki güzellikleri göremedikçe, tadını çıkarmadıkça kendinizle 
nasıl konuştuğunuzu ve bu hikâyeyi asla anlayamazsınız. Ben, ta-
biatta her yöne sessizce yürürüm, ormanda her yöne yürürüm. Bu 
yürüyüşlerle bir dağcının özgürlüğünün tadını çıkarmaya çalışırım. 
Artık hem yürüyüşün hem de ormanda gezmelerin günlüğünü tutu-
yorum. 19 Ekim 2022 Çarşamba. Mesela bugün 17.242 adım atışımla 
12,78 km yürüyerek 859 kcal yakmışım. Bu bilgileri eve gelince tele-
fondaki uygulamadan yazdım. Bunlar işin biraz beden/ eylem kısmı. 
Benim asıl amacım daha çok ilk kez gördüğüm ya da hakkında bilgi 
sahibi olmadığım şeyleri bulmaktır. Mesela sonbaharın altın elbise-
sine ve ağacın gövdesinde oynaşan kızıl sincaba bütün gün bakabili-
rim. Kuşlar dallarda. Şarkılarına nasıl kayıtsız kalabilirim. Ve burada 
dağınık bir zihin nasıl ferahlamaz? İşte yabani meyveler… Yabani 
bir meyvenin saf tadı, büyük bir resimle yahut tabiatın güzelliğiyle 
bir temastır. Yürümek, boş gezmeler değil, yürüyüşe çıkmalar insan 
varlığından habersiz pastoral, hüzünlü ve melankolik bir kompozis-
yon anlayışı hiç değil. Bana göre böyle bir yürümek insanın kendisini 
onarmasıdır, kendini koruma felsefesi, bir çiçek diriliği gücü kazan-
masıdır. Yoksa bu tabiat günlüklerini, yürüyüş günlükleri yazmaz-
dım.

TABİAT GÜNLÜĞÜ
İsmail Karakurt
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Yoldan geçerken gördüm. Orman, bugün garip bir derinlik duygusuyla dikkat 
çekici. Gördüğüm karenin derinlikleri bir şeyleri sımsıkı saklı tutuyor. Ağaç-
lar çıngıraklarla dolu ve sarmaşıklar yeşil arasında kurumuş yapraklarla. Az 
ileride açık sarımsı yabani yulafların geçit töreni devam ediyor. Sanki düzlük 
büyük sarı uçlu. Moğol ordularının sakalları gibi savruluyor hafif esintide. Bu 
oluşum büyük bir sanat eserinde resim, şiir ve müzik için buluşuyor. Güz geldi 
geçiyor. Yaprak döken ağaçlar, doğal dünyada başka hiçbir şeye benzemeyen 
bir gösteriyi sergiliyor. Renk yelpazesi hem uzaktan hem de yakından muhte-
şem. Birden bir soru takılıyor aklıma. Sonbaharın renklerini sevmek kolay ya 
sisini? Yukarılarda sis var. Bence güzün renklerinden sonra en çok sevilecek 
şeyi onun sesinin içindeki sessizliği. İlkbahar çiçek salvosuyla, yaz sarı gürül-
tüsüyle, kış desen rüzgârlarıyla çıngıraklı. Ya güz öyle mi? Ormanın arka tara-
fına çökmüş, yüzü ağaç dallarıyla çizilen gün ışığı gibi güz. Bu ışıkla nefesini 
tutuyor ağaçlar sakince, sabırla uzun bir uykuyu bekliyorlar.

Ağaçları seviyorum çünkü yaşamak zorunda oldukları şekle diğer şeylerden 
daha fazla boyun eğmiş görünüyorlar. Ormanın derinliklerinde benim en sev-
diğim ağaçta yaşayan karakter dünya mihnetiyle gövdesi boynu dalları yere 
değercesine büklüm büklüm olandır.

Sonunda geldim yaprak oyununa. Yaprak oyunu, benim her zaman yaptığım 
bir şey değil. Bu oyunu oynamaya başlamak yahut yazmaya karar verme anı 
çok önemlidir. Bu karar anıyla birlikte zamanın elinden tutuyorsun bin bir 
çeşit coşkunun ve rengin içinde sürükleniyorsun. Düşünüyorum da ömrüm-
den savrulan yıllar içinde çok az oynamışımdır bu oyunu ve hiçbiri bu oyu-
nun bana bir hayal kırıklığı yaşatmadı. Ne de olsa beklenmedik olanlardandır. 
Bu beklenmezlik benim için anlatılamaz bir zevktir. Ormanda, en yakınımda 
meşe, dişbudak, akçaağaç ve alıç ağacı var. Hepsi sevdiğim ağaçlar. Sevdiğim 
ağaçlarla nerede olursa olsun karşılaşınca mutlu oluyorum. Hele güneş, Edip 
Cansever’in “Bir ağaç sürüsünün üstünden/Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstün-
den/Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş” dizelerindeki gibiyse içinde 
bulunduğum düş hâlini daha bir ayrı seviyorum. Yürüyüşlerime ayrı büyü 
katıyor. Yeni bir şiirin gelişi gibi. Hazır büyü saatleri başlamışken etrafta biraz 
daha dolaşayım. Bakalım rengi ve biçimleri farklı kaç yaprak bulabileceğim. 
Bu arada bir yaprak hikâyesi geldi aklıma, kimden duymuştum, nerde oku-
muştum şu an hatırlamıyorum. Hani hikâyedir, belki aslı yoktur ama yine de 
anlatılır: “Bir kış, kanadı kırık bir kuş bahçeye gelmiş ve ağaçlara sığınmak için 
dil dökmüş. Bazıları yardım etmiş saklamışlar onu yapraklarının arasında ba-
zılarıysa yardım etmemiş. Poyraz, ağaçların yapraklarını savurmak için geldiği 
vakit, kuşa yardım edenlere dokunmamış. Bu sebeple bazı ağaçlar yapraklarını 
dökmezmiş.”

Hikâye yetmezmiş gibi birden kendimi yaprakların üzerinde yatarken bulu-
yorum. Hazır uzanmışken Wallace Stevens’ın şu dizelerini mırıldanıyorum: 

“Yapraklar düştükten sonra geri dönüyoruz/Basit bir anlam ifade etmek için.”
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Son dizenin bir sözcüğüne itiraz edebilirim: Bu yürüyüş, bu dönüş basit bir an-
lam için değil. Yürürken meşe yaprakları yetmezmiş gibi palamutları da koyu-
yorum çantama. Geçenlerde ceketimin cebine koyduklarımı boşalttım harika 
bir güz renkliliği.

Epey yaprak topladım, boşuna mı? Yardımsever ağaç oldukça çokmuş. Çoğu-
nun yaprağı duruyor. Yine oturdum, dinleniyorum. Dinlenirken uçuşan kuru 
yaprakları seyrediyorum. Belki canavarca bir şey ama birkaçını başparmağım-
la göstermeparmağım arasında ezdim, ufaladım. Sonra savurdum boşluğa. 
Parçalanmışlıkla boşluğu oyup gittiler. Şair boşuna mı demiş: “Kuru güz yap-
rakları uçuşur rüzgârda” Birden sarmal için akçaağaç yapraklarını serdim yo-
lun üstüne. Oturduğum yer, yosun ve çimenlerle kaplı güzel çakıl taşlarından 
bir patika. Yaprak oyunu insanın zihnine özgürce ve hesapsızca bir ferahlık 
ile anlık bakışlar sunuyor. Ben bu anlık bakışların keskin netliğinde bir yerin, 
hayatın, dilin, kültürün ve zamanın özünün yansıdığını görüyorum. Görmek 
şeylere meylimizi arttırıyor, hatta teşneliğimizi.

Şu ağaçkakanla hanımeli, ormanın girişine çok şey katmış. Yılın büyük bir bö-
lümünde ikisi de yoğun çalışıyor. Biri tıkır tıkır seslerle ağaçları oyarken diğeri 
de çitlerde ya da bahçe kapısı üstlerindeki alanın görüntüsünü zenginleştiri-
yor renk gürültüsüyle. Bununla kalmıyorlar biri sesiyle diğeri kokusuyla gelip 
hayranlığımızdan öpüyorlar. Kışın yaklaştığı nasıl da belli oluyor? Ağaçların 
çoğu gibi hanımeli de yapraklarını dökerek altındaki kalın, ip benzeri gövdele-
rinden bir kafesi açığa çıkarıyorlar. Hayatta kalmak biraz da bir sığınak bulma-
ya bağlıdır. Ağaçkakan bulmuş bulacağını. Bulan saklanmıştır.

Yapraklardan gökkuşağı yaparken de çok eğlendim. Yaprakların bu hâli uçarı 
gençlik fırtınasının bir akşamüstü dinmesi gibi bir şeydi. Lorca’dan şiirler oku-
dum renk geçidi yapraklara. Her şey dinledi, onlar dinledi. Şiirler okundukça 
yaprakların pencerelerine, Lorca’nın kalbine, yeni seslere değecek gibiydim.


