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B Yaprak Oyunu \

Yazdan, bahcelerden ve riiyalardan gectim. Agaclar arasindayim. Bel-
ki agaclarla ben arada bir yerdeyiz. Yasamak ve yazmak icin yiiriiyo-
rum. Onlar da benimle yiiriiyor. Baz1 yollarda yiirtimek ne biiytik bir
hayaldir? Aslinda nimet! Kacirdigimiz ne cok sey var, degerli, anla-
tilamaz? Gecmisin ve simdinin yollarinda. Yol her seydir; sizi cozer
kendinize getirir, sizi cOzer ona goturir.

Kendin olmadikca sen bir hi¢sin, o olmadikea sen bir hicsin.

Yasamak icin kendimizle konusur, kendimize hikayeler anlatiriz. Et-
rafinizdaki giizellikleri goremedikce, tadini cikarmadikca kendinizle
nasil konustugunuzu ve bu hikayeyi asla anlayamazsiniz. Ben, ta-
biatta her yone sessizce yliriirtim, ormanda her yone yuriirim. Bu
yuriyuslerle bir dagcinin 6zgirligiinin tadini cikarmaya calisirim.
Artik hem yUriiylisiin hem de ormanda gezmelerin giinligini tutu-
yorum. 19 Ekim 2022 Carsamba. Mesela bugiin 17.242 adim atisimla
12,78 km yliriiyerek 859 kcal yakmisim. Bu bilgileri eve gelince tele-
fondaki uygulamadan yazdim. Bunlar isin biraz beden/ eylem kisma.
Benim asil amacim daha cok ilk kez gordiigiim ya da hakkinda bilgi
sahibi olmadigim seyleri bulmaktir. Mesela sonbaharin altin elbise-
sine ve agacin govdesinde oynasan kizil sincaba biitiin giin bakabili-
rim. Kuslar dallarda. Sarkilarina nasil kayitsiz kalabilirim. Ve burada
daginik bir zihin nasil ferahlamaz? Iste yabani meyveler... Yabani
bir meyvenin saf tadi, bilyiik bir resimle yahut tabiatin giizelligiyle
bir temastir. Yiiriimek, bos gezmeler degil, yuiriiytise citkmalar insan
varligindan habersiz pastoral, hiiziinlii ve melankolik bir kompozis-
yon anlayis1 hic degil. Bana gore boyle bir yliriimek insanin kendisini
onarmasidir, kendini koruma felsefesi, bir cicek diriligi giicii kazan-
masidir. Yoksa bu tabiat giinliiklerini, ylriiyiis gtinliikleri yazmaz-

dim. )
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Yoldan gecerken gordiim. Orman, bugiin garip bir derinlik duygusuyla dikkat
cekici. Gordigim karenin derinlikleri bir seyleri simsiki sakli tutuyor. Agac-
lar cingiraklarla dolu ve sarmasiklar yesil arasinda kurumus yapraklarla. Az
ileride acik sarimsi yabani yulaflarin gecit toreni devam ediyor. Sanki dizlik
biiytik sar1 uclu. Mogol ordularinin sakallari gibi savruluyor hafif esintide. Bu
olusum biiytik bir sanat eserinde resim, siir ve miizik icin bulusuyor. Giiz geldi
geciyor. Yaprak doken agaclar, dogal diinyada baska hicbir seye benzemeyen
bir gosteriyi sergiliyor. Renk yelpazesi hem uzaktan hem de yakindan muhte-
sem. Birden bir soru takiliyor aklima. Sonbaharin renklerini sevmek kolay ya
sisini? Yukarilarda sis var. Bence giiziin renklerinden sonra en cok sevilecek
seyi onun sesinin icindeki sessizligi. llkbahar cicek salvosuyla, yaz sar1 giiriil-
tusiiyle, kis desen riizgarlariyla cingirakli. Ya giiz Oyle mi? Ormanin arka tara-
fina cokmiis, yiizli agac dallariyla cizilen giin 15181 gibi gliz. Bu 1s1kla nefesini
tutuyor agaclar sakince, sabirla uzun bir uykuyu bekliyorlar.

Agaclar1 seviyorum clinkii yasamak zorunda olduklar: sekle diger seylerden
daha fazla boyun egmis gortiniiyorlar. Ormanin derinliklerinde benim en sev-
digim agacta yasayan karakter diinya mihnetiyle govdesi boynu dallar: yere
degercesine biikliim biikliim olandir.

Sonunda geldim yaprak oyununa. Yaprak oyunu, benim her zaman yaptigim
bir sey degil. Bu oyunu oynamaya baslamak yahut yazmaya karar verme ani
cok 6nemlidir. Bu karar aniyla birlikte zamanin elinden tutuyorsun bin bir
cesit coskunun ve rengin icinde stiriikleniyorsun. Disiniiyorum da omrim-
den savrulan yillar icinde cok az oynamisimdir bu oyunu ve hicbiri bu oyu-
nun bana bir hayal kiriklig1 yasatmadi. Ne de olsa beklenmedik olanlardandir.
Bu beklenmezlik benim icin anlatilamaz bir zevktir. Ormanda, en yakinimda
mese, disbudak, akcaagac ve alic agaci var. Hepsi sevdigim agaclar. Sevdigim
agaclarla nerede olursa olsun karsilasinca mutlu oluyorum. Hele giines, Edip
Cansever'’in “Bir agag siiriisiiniin tistiinden/Cok agach bir agac siirtistiniin iistiin-
den/Kesilmis limon dilimleri gibi diisiiyor giines” dizelerindeki gibiyse icinde
bulundugum diis halini daha bir ayr1 seviyorum. Yiriiytislerime ayr1 biiyl
katiyor. Yeni bir siirin gelisi gibi. Hazir bilyii saatleri baslamisken etrafta biraz
daha dolasayim. Bakalim rengi ve bicimleri farkli kac yaprak bulabilecegim.
Bu arada bir yaprak hikayesi geldi aklima, kimden duymustum, nerde oku-
mustum su an hatirlamiyorum. Hani hikayedir, belki asli yoktur ama yine de
anlatilir: “Bir kis, kanadi kirik bir kus bahceye gelmis ve agaclara siginmak icin
dil dokmiis. Bazilar: yardim etmis saklamislar onu yapraklarinin arasinda ba-
zilartysa yardim etmemis. Poyraz, agaclarin yapraklarint savurmak icin geldigi
vakit, kusa yardim edenlere dokunmamis. Bu sebeple bazi agaclar yapraklarini
dékmezmis.”

Hikaye yetmezmis gibi birden kendimi yapraklarin tizerinde yatarken bulu-
yorum. Hazir uzanmisken Wallace Stevens’'in su dizelerini mirildaniyorum:
“Yapraklar diistiikten sonra geri déniiyoruz/Basit bir anlam ifade etmek icin.”
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Son dizenin bir sozcligiine itiraz edebilirim: Bu yliriiyiis, bu doniis basit bir an-
lamicin degil. Yiiriirken mese yapraklar: yetmezmis gibi palamutlar: da koyu-
yorum cantama. Gecenlerde ceketimin cebine koyduklarimi bosalttim harika
bir giz renkliligi.

Epey yaprak topladim, bosuna m1? Yardimsever agac oldukca cokmus. Cogu-
nun yapragi duruyor. Yine oturdum, dinleniyorum. Dinlenirken ucusan kuru
yapraklar: seyrediyorum. Belki canavarca bir sey ama birkacini basparmagim-
la gostermeparmagim arasinda ezdim, ufaladim. Sonra savurdum bosluga.
Parcalanmislikla boslugu oyup gittiler. Sair bosuna m1 demis: “Kuru giiz yap-
raklar: ucusur riizgdrda” Birden sarmal icin akcaagac yapraklarini serdim yo-
lun Gistiine. Oturdugum yer, yosun ve cimenlerle kaph giizel cakil taslarindan
bir patika. Yaprak oyunu insanin zihnine 6zgiirce ve hesapsizca bir ferahlik
ile anlik bakislar sunuyor. Ben bu anlik bakislarin keskin netliginde bir yerin,
hayatin, dilin, kiiltiiriin ve zamanin 6ziiniin yansidigini goriiyorum. Gormek
seylere meylimizi arttiriyor, hatta tesneligimizi.

Su agackakanla hanimeli, ormanin girisine cok sey katmuis. Yilin biiyiik bir bo-
limiinde ikisi de yogun calisiyor. Biri tikir tikir seslerle agaclari oyarken digeri
de citlerde ya da bahce kapis: iistlerindeki alanin gérintisiini zenginlestiri-
yor renk gliriiltiisiiyle. Bununla kalmiyorlar biri sesiyle digeri kokusuyla gelip
hayranlhigimizdan oplyorlar. Kisin yaklastig1 nasil da belli oluyor? Agaclarin
cogu gibi hanimeli de yapraklarini dokerek altindaki kalin, ip benzeri govdele-
rinden bir kafesi aciga cikariyorlar. Hayatta kalmak biraz da bir siginak bulma-
yabaglhdir. Agackakan bulmus bulacagini. Bulan saklanmaistir.

Yapraklardan gokkusag1 yaparken de cok eglendim. Yapraklarin bu hali ucar:
genclik firtinasinin bir aksamiistii dinmesi gibi bir seydi. Lorca’dan siirler oku-
dum renk gecidi yapraklara. Her sey dinledi, onlar dinledi. Siirler okundukca
yapraklarin pencerelerine, Lorca’nin kalbine, yeni seslere degecek gibiydim.
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