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Yazın hayatına şiirle başlayan Abbas Sayar, 1970’li yıllarda art arda 
yayınlanan romanları ile edebiyat dünyasında adını duyurmuştur. 
İlk romanı Yılkı Atı ve ikinci romanı Çelo Yozgat’ta çıkardığı Bozok 
gazetesinde tefrika edildikten yıllar sonra (Yılkı Atı 1970’te, Çelo ise 
1972’de) kitap olarak basılmıştır. Yazarın üçüncü romanı olan Can 
Şenliği de 1974’te basılır. Yılkı Atı 1971 yılında TRT Roman Başarı 
Ödülü’nü, Çelo 1973’te TDK Roman Ödülü’nü, Can Şenliği ise 1975’te 
Madaralı Roman Ödülü’nü alır. Bu ödüller, Abbas Sayar’ın ününün 
Yozgat dışına çıkmasını sağlar. Yazar, Dik Bayır (1977), Tarlabaşı Sal-
kım Saçak (1987), Anılarda Yumak Yumak (1990) ve El Eli Yur El de 
Yüzü (2003) romanlarıyla da bu alandaki yerini sağlamlaştırır.

Abbas Sayar, ilk dört romanıyla “köy romancısı” olarak değerlendi-
rilmiştir. Yazarın eserlerinde güçlü bir gözlem yeteneği ile birlikte 
ilk romanlarında yaşadıklarından yola çıktığı görülür. Yılkı Atı ve 
Çelo’daki tipleri çocukluğunun geçtiği Gökçekışla köyünde yakaladı-
ğını söyler. Yılkı Atı romanındaki atı, 1950’lerde Yozgat-Ankara yolu 
üzerindeki bir köyde çiftçilik yaparken tanır. Yazımızın asıl konusu-
nu oluşturan Can Şenliği romanının başkahramanı Hüseyin Ağa da 
1950’lerde Abbas Sayar’ın Yozgat’taki bağının bekçisidir.1

 “Mezar Taşıma” başlığını taşıyan şiirinde “İnsanlar için iyilik dolu yü-
reğim / İçimde onların yeri ayrı, yurdu ayrı / Bir başı sevdalı garibim / 
Kimsem yok dünyada insandan gayri”2 dizeleriyle insana duyduğu sev-
giyi dile getiren Abbas Sayar, Can Şenliği romanında insan sevgisi ve 

* Abbas Sayar, Can Şenliği, 4. Basım, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2011.
1 Yazar ve eserleri hakkında ayrıntılı bilgi için bk.: Ramis Karabulut, “Nail Abbas 

Sayar (Hayatı, Edebî Kişiliği ve Eserleri Üzerine Bir Araştırma)”, Doktora Tezi, 
Kırıkkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Kırıkkale 2011.

2 Abbas Sayar, Şiirler, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2002.
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gözlem gücünü Yozgat’la harmanlamıştır. 
Romanının başkahramanı Hüseyin Ağa, 
yalnızlığı ile yazarı derinden etkilemiştir. 
Roman, Hamamcı Mustafa’nın Nail Bey’e 
(Yazarın asıl adı Nail Abbas Sayar’dır.) ba-
ğına bekçilik yapması için seksen yaşın-
daki Hüseyin Ağa’yı getirmesi ile başlar. 
Nail Bey, roman boyunca bağa bekçilik 
yapan Hüseyin Ağa’nın yanına sohbet et-
meye gider ve onun yaşadıklarını bize ak-
tarır. Gençliğinde kendi deyimiyle “gater-
başı” olan Hüseyin Ağa, eşeklerle Çorum 
ve Merzifon’a mal götürür getirir. Sonra 
askere alınır, iki erkek çocuğunu ve eşi-
ni bırakıp Balkan’dan Kurtuluş Savaşı’na 
cepheden cepheye koşar. Yıllar geçip de 
köyüne döndüğünde çocukları babalarını 
tanımaz. Çocuklar mektepten, okumak-
tan yan çizince bir meslek sahibi olsunlar 
diye birini semercinin birini kalaycının 
yanına verir. Zaman geçer, büyük oğlu 
Salim’e bir semerci dükkânı açarlar, ev-
lendirirler. Baba evine gelin gelir fakat Hüseyin Ağa’nın “Allah kimseyi cahal 
ile, görgüsüz ile terbiye etmesin.” dediği gelini, onları istememeye başlar. Karısı 
dayanamayıp vefat eder. Üç beş gün yastan sonra oğlu babasına “Ağa, bir garı 
bul!.. İç guvâsi ol. Yaşın da kırkı elliyi buldu.” deyince üç beş yıl önce evlenip ken-
dine ev tutan küçük oğluna gider. Bir süre onunla kalır, birlikte köylere kalay-
cılığa giderler. Bir zaman sonra küçük gelin de Hüseyin Ağa’yı istemeyince kü-
çük oğlu “Ağa, icicik de böyük oğlunun yanına gitsen!..” der. “Olur.” diyip yollara 
düşen Hüseyin Ağa, Hoşet’in Hanı’na gider. Bir gün çarşıda gezerken Tellâl’ın 

“Bundan böyle Hoşet Efendi’nin handa adam da beş guruş eşek de beş guruş…” ila-
nının üzerine alınganlık göstererek oradan da ayrılır. Etem’in Hanı’na gider. 
Etem’in Hanı’ndan da ayrılması gerektiğinde Hamamcı Mustafa’nın hamam 
külhanında yatıp kalkmaya başlar. Hüseyin Ağa, bunları bağda kaldığı süre 
içerisinde kendi deyimiyle “taksit taksit” anlatır Nail Bey’e. Bağda bekçilik 
yaptığı iki ay boyunca yaşadıkları da roman içinde bize aktarılır. Hüseyin Ağa, 
bağda yatağı, yorganı olmadan haymelikte3 yatmaktadır. Komşu evlerdeki bir 
kadından iki parça çul ister, kadın vermez. Sonra topladığı otlardan kendine 
bir yatak yapar. Yiyeceğini, uğradıkça, Nail Bey getirmektedir. Bir gün Nail 
Bey’den kendisine bir golük4 almasını ister. Nail Bey, bu bağ yerinde merkebi5 

3 Bağ ve bahçelerde çalı çırpıdan yapılan çardak.
4 At, eşek, beygir, katır vb. yük taşıyan ve binilen hayvan.
5 Eşek.
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ne yapacağını sorar: “Ne yapacaksın 
olur mu Efendâ? Ne yapacaksın olur 
mu? Hiç yoksa can şenliği olur insana…” 
cevabını alır. Eşek alınır, Hüseyin Ağa 
artık bir komutan edasıyla gezmek-
tedir eşeğinin sırtında. Bir gün tuz 
istemek için komşu evlerden bir yeni 
gelinin kapısını çalar. Gelin, eşinin 
gece bekçisi olduğunu, o yokken gece-
leri korkudan tir tir titrediğini, yaşlı 
bir anasının olduğunu ama babasının 
köydeki ocağını bırakıp da yanlarına 
gelmediğini söyler. Annesinin yalnız 

olmasına da gönlünün elvermediğini, evlenmesini istediğini anlatınca Hüse-
yin Ağa, geline, “Ananın kocası ölmüş benim de karım. Biz de baş göz olsak.” der. 
Sonra da bu işin olurunu düşünmesini, üç beş bin parası olduğunu, anasıyla 
köyde de yaşayabileceğini, eşini de gece bekçiliğinden kurtaracağını söyler. 
Nail Bey’e gider, damadı bekçilikten kurtarır. Gelinin annesi Fadik Hatun ile 
evlenmeden önce Hamamcı Mustafa’yı büyük oğlu Salim’e gönderir, evlenece-
ğini söyleyip oturduğu evin kendi evi olduğunu ve parasını istediğini söyletir. 
Fakat oğlu tapuda kaydı olmayan evi kendi üstüne geçirmiştir. Hiçbir şey ver-
meyeceğini söyler. Hüseyin Ağa parasız olduğunun anlaşılmasından korksa 
da Hamamcı Mustafa ve eşinin yardımları ile evlenir, köye yerleşir. Bir zaman 
sonra köylü kadınların dedikodusundan yılan Fadik Hatun, Hüseyin Ağa’ya 
parası varsa nerede olduğunu sorar. Şehirde, bankada cevabını alınca da gidip 
getirmesini ister. Eşeğiyle yola çıkan Hüseyin Ağa, bir şişe gaz yağı alarak oğ-
lunun evinin tandırlığına girer, bütün insanlardan acısını alırcasına evi ateşe 
verir. Kendi de yıkılan direğin altında kalır. Komşular yardıma koşup oğlu Sa-
lim’i ve ailesini kurtarırlar. Salim, bahar geldiğinde borç harç edip yeniden ev 
yapmaya karar verir. Ameleler yıkıntıları kaldırırken Hüseyin Ağa’nın bütün 
kış soğuktan çürümeden olduğu gibi kalan cesedi ile karşılaşırlar.

Can Şenliği romanı halk söyleyişlerinin, kalıp ifadelerin kullanıldığı, Yozgat 
ağzının yansıtıldığı bir romandır. Abbas Sayar’ın diğer romanlarına başlık ola-
rak seçtiği isimler, Can Şenliği romanında da karşımıza çıkmaktadır. Hamamcı 
Mustafa’nın Nail Bey’e bağına bekçi olması için getirdiği Hüseyin Ağa’yı tanı-
tırken söylediği sözler bize Yılkı Atı romanını hatırlatır: “Bey, dedi, tam senin 
istediğin gibi kendinden uçkurluklu… Kimi, kimsesi yok. Tümünden YILKILIK…” 
Romanın iki yerinde ise “El Eli Yur, El de Yüzü” atasözü geçer, böylece Can Şen-
liği’nden çok sonra yazılan bir romanın adının o günlerde yazarın hafızasında 
yer ettiğini görürüz. Bu atasözü, ilk olarak Hüseyin Ağa’nın, Nail Bey’e kervan-
başı olarak gittiği Merzifon’un güzelliklerini anlatırken Yozgat’a dair düşünce-
lerini aktardığı kısımda karşımıza çıkar: “Rabbim tüm bir zulmü bizim buralara 
vermiş. Bir yerin arazisinde hayır yok mu? Bil ki insanlarında da hayır yoktur. El eli 
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yur (yıkar), el de yüzü. Toprak verir. İn-
san da uğrun uğrun salınır. Aç karından 
ne fayda umarsın?” İkinci kullanım 
ise Hüseyin Ağa’nın, oğlundan para 
istemesi için göndereceği Hamamcı 
Mustafa’ya söylediklerinde yer alır: 

“ ‘Ağan’ de, ‘başını alıp gidiyormuş. Çok 
uzak bir köye iç guvâsı giriyormuş. Bu 
yaşta kimse onun gara gaşı gara gözüne 
gurban değil. El eli yur, el de yüzü yur. 
Para gâvuru ise her bir şeyi yur, yıkar.’ ”

Can Şenliği romanı, iki erkek çocuğu 
ve torunları olmasına rağmen hayat-

ta yapayalnız kalmış seksen yaşındaki bir ihtiyarın, Hüseyin Ağa’nın dramı-
nı bize kendi ağzından anlatır. Hüseyin Ağa’nın Nail Bey’den eşek istemesi 
sadece kervanbaşı olduğu günlerin anısına değildir. Gelinin annesi Fadik 
Hatun’dan haber beklediği günlerde, Hamamcı Mustafa ile külhanda dertle-
şirken bize “can şenliği”nin aslında kendisi için ne anlama geldiğini de dile 
getirir: “…İstediğimiz bir ufak dirlik. Hemi de üç günlüğüne. Yanımda bir kuru 
soluğa razıyım. Kursağıma bir yal çorbası girmesine razıyım. Korkuyorum gayrik 
soluksuz gecelerden. Eşşeği mahsus kulak dibime bağlıyorum. Bir nefes duyayım 
diye…”. Gerek konusu gerek kahramanlarının kendi doğallığı içerisinde akta-
rılmasıyla okurlarını etkileyen bu roman, 1989 yılında TRT Ankara Televizyo-
nu tarafından dört bölüm hâlinde dizi filme uyarlanır. Tunca Yönder’in yönet-
tiği Can Şenliği, Çetin Öner tarafından senaryolaştırılmıştır. Filmde Hüseyin 
Ağa’yı Çetin Öner, Nail Bey’i ise Ejder Akışık canlandırmıştır. Can Şenliği’nin 
film uyarlamasında eserin genel çerçevesine sadık kalınmakla beraber roman 
ile film arasında bazı farklılıklar görülmektedir.

Romanda Hüseyin Ağa, ikinci oğlunun yanından ayrılınca Hoşet’in Hanı’na 
gider. Tellâl Seyfi’nin çarşıdaki “Bundan böyle Hoşet Efendi’nin handa adam da 
beş guruş eşek de beş guruş…” ilanından sonra adamı eşek yerine koyduğunu 
düşünerek alınganlık gösterir ve handan ayrılır. Hoşet’in Hanı’nda geçen za-
man romanda kısaca anlatılırken film uyarlamasında bu bölüme çeşitli ekle-
meler yapıldığı görülmektedir. Öncelikle hancı Hoşet filmde “Çorbacı Dimitri” 
olarak karşımıza çıkar. Dimitri’nin Hanı’nda bir meddah, etrafında toplanan 
insanlara Türkiye’deki Hüseyin Öztürk pehlivan ile İngiliz diyarından Mer-
yem pehlivanın güreşini anlatır. Dimitri örneğiyle yerini yurdunu terk etmek 
zorunda kalan azınlıklara da değinilir. Nail Bey, eşekle adamı aynı kefeye koy-
duğu için Dimitri’ye alınarak handan ayrılan ve “Gitme.” demesini beklerdim 
diyen Hüseyin Ağa’ya: “Peki Dimitri giderken sen ona ‘Dur, nereye gidiyorsun? 
Burası senin yuvan, memleketin.’ dedin mi?” diye sorar. Burada kahramanları-
mız geçmişi hatırlar. Önce Nail Bey’in Dimitri’yi memleketinden ayrılmaması 
için ikna etmeye çalıştığı sahne, sonra da Hüseyin Ağa’nın Dimitri ile veda-
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laştığı sahne verilir. Ayrılırken eşek 
meselesi tekrar açılır, Dimitri “Lafı 
yanlış söyletmişiz tellâla. İnsanla eşek 
bir olur mu? O benim eşekliğim.” der ve 
iş tatlıya bağlanır. Ama Hüseyin Ağa, 
handan “Gitme.” demesini beklerdim 
dediği Dimitri’ye “Memleketinden git-
me.” dememiştir.

Romanda Hüseyin Ağa, semerci olan 
oğlu Salim’in erkek çocuklarından 
yalnız birinin ara sıra uğrayarak bir 
şeyler getirdiğini söyler. Kalaycı oğlu-

nun çocuklarını ise hiç görmediğinden tanımadığından yakınır. Filmde ise Sa-
lim’in evinden ayrılıp kalaycı oğluna gittiğinde evde Hüseyin adında bir torun 
vardır. Hüseyin Ağa, adaşı olan torununa masal anlatır. Hüseyin, dedesi evden 
ayrılsa da fırsat buldukça handa ziyaretine gider. Bu ziyaretlerden birinde Hü-
seyin “Dede âhiret ne demek?” diye sorar. Hüseyin Ağa “Sonrası demek Hüseyin.” 
der. Ardından torunu Hüseyin’in cennet ve cehenneme dair sorularına verdi-
ği cevaplar yine Hüseyin Ağa’nın yaşadıklarından duyduğu derin üzüntüyü 
gözler önüne serer: “Cennet de cehennem de bu dünyada Hüseyin. Etem’in Hanı 
eşşekçi Hüseyin’in cenneti. Baş melek de Hancı Etem’le ona çamaşır, cıgara getiren 
torunu Hüseyin…”

Romanda Fadik Hatun’a bankada olduğunu söylediği parasını almak için yola 
çıkan Hüseyin Ağa, fırtına ile karın gelmekte olduğu soğuk bir akşam şehre 
girer. Şehirde kendisini kimsenin tanımayacağı şehrin arta kalan hanlarından 
birine eşeğini bağlar. Hana ayak hizmeti yapan çocuğun eline para sıkıştıra-
rak bir büyük şişe gaz yağı almasını söyler. Büyük oğlu Salim’in oturduğu evi-
nin tandırlığına girer. Düşüncelere dalar: “Acımı alacak çok yer var amma, yete 
yete gücüm eşşek sıpası oğluma yetti. Böylesi de iyi. Ahım içinde kalmayacak…” 
der. Geçmişi anımsar ve gaz yağını dağıtarak çaktığı kibritleri bırakır. Haya-
tında dirlik yüzü görmemiş seksen yaşındaki ihtiyar Hüseyin Ağa’nın hayatı 
dramatik bir şekilde son bulur. Romanın sonunda, yıkıntılar içinde babasının 
kış boyu bozulmadan kalmış cesedi ile karşılaşan Salim, yaşadığı pişmanlıkla 
son sözü söyler: “Ne olacaksa, bu dünyada zulum edenler, biraz da ettiklerinin 
karşılığını yine burada bulmalı…” Bu çarpıcı son film için fazla ağır bulunmuş 
olmalı ki romanın son bölümü değiştirilerek izleyiciye sunulmuştur. Filmde, 
Hüseyin Ağa eşeğine binerek soğumaya başlayan bir havada şehre doğru yola 
koyulur. Fakat yol boyunca bankada parası olmadığı için düşünceler yakasını 
bırakmaz. Yolda fenalaşarak eşekten düşer, hayatı bir film şeridi gibi gözleri-
nin önünden geçer ve gözleri açık gider.

Romanda hikâyesini kendi ağzından dinlediğimiz Hüseyin Ağa, gençliğinde 
savaş yıllarında cepheden cepheye koşmasına ve yaralanmasına rağmen ne 
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gazi unvanı alır ne de kendisine maaş bağlanır. Askerden döndüğünde Hü-
seyin Ağa’ya üç gün gazi deyip yalancı bir sevgi gösterisinde bulunurlar. Mu-
tasarrıfa gidip gaziyim diyerek iş bulmasını söyleyenler olursa da Hüseyin 
Ağa’nın buna aklı yatmaz: “Sen askerlik yaptıysan vazifen. Harbe girdiysen va-
tan borcu. Yara aldıysan hamama giren terler… Sonramayım; ‘elif gözünde mertek’ 
Elifi bimezsin ‘b’yi bilmezsin. Mutasarrıf seni eşşeğinin sırtına merhem diye sa-
racak değil ya!” Filmde ise gelinin kocasını gece bekçiliğinden kurtarmak için 
matbaaya gittiğinde Nail Bey, kendisine vatana hizmet tertibinden bir maaş 
bağlatmayı ve İstiklal Madalyası için de bir dilekçe yazmayı teklif eder. Hüse-
yin Ağa, “Sen bilin Efendâ (Efendi Ağa), sen daha iyi bilin. Olur.” cevabını verir. 
Filmin son sahnesinde postacı, vefat eden Hüseyin Efendi’ye gelen evrakı Nail 
Bey’e getirir. Nail Bey zarfı açar. İstiklal Madalyası Vesikası’nı okur. Kırmızı 
şeritli İstiklal Madalyası’nı eline aldığında ise penceresinin önünden Gelibolu 
Marşı’nı söyleyen ilkokul çocukları geçmektedir.

Can Şenliği ve Abbas Sayar, Türk romanına savaşlarla, yoksullukla, acılarla 
ve yalnızlıkla geçmiş bir ömrün sahibi Hüseyin Ağa’yı kazandırmıştır. Abbas 
Sayar’ın “Kalmış” şiirindeki dizeler, bize Hüseyin Ağa’nın gençliğinde neşey-
le yâd ettiği kervanbaşılık günleri ve sonrasındaki çileli yıllarını anlatır gibi-
dir: “Geçip gitmiş güzel eyyam günün berbadı kalmış hep / Meserretle geçen ömrün 
hayâl-i yâdı kalmış hep / Gülistan-ı çemenzârı yeğse gark eylemiş gerdun / Baha-
rın, goncanın, aşkın, sefânın âdı kalmış hep”6

6 Abbas Sayar, Şiirler, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2002.


