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Bu âlemde “yetmiş iki millet” sabah akşam neyin peşindedir? Nedir 
bütün dillerde; şiirleri, türküleri, şarkıları, yalvarıp yakarmaları, giz-
li ayan tazarruları, sabah akşam ağlayıp sızlanmaları görkemli niyaz-
larla çepeçevre kuşatan? Bütün dillerin metinleri bir bir incelenseydi, 
insanoğlu acaba en çok kelimeyi onu tepeden tırnağa kuşatan hangi 
meramı için sarf etmişti, sarf ediyordu?

Bu soruya en kestirmeden bir cevap vermek istesek, herhâlde insan-
ların kelimelerin büyük çoğunluğunu “istekleri”, “arzuları”, “bek-
lentileri”, “sevdiği şeyleri elde etmek” için sarf ettiğini söyleyebiliriz. 
Buna kısaca “aşkı için” diyebiliriz.

Bu, bazılarımıza abartı olarak gelebilir. Diyebilir ki bazıları:

-Ne yani, benim en çok sarf ettiğim kelime nasıl aşkım için olabilir ki? 
Zira ben âşık değilim ve aşkım da yok!

Bunu diyen haklı mıdır? Hakikaten aşksız insan var mıdır, olabilir 
mi? Olamaz. Yunus Emre’ye göre konuşalım: Herkes âşıktır ve ilani-
haye o aşkına kavuşmak için diller dökmektedir.

Hiçbirimiz sevdiğimiz şeyleri hafife, basite almayalım. Yunus Emre, 
aşkı “insanların sevdikleri şeyler karşısındaki tavrı” olarak görmüş 
ve bize bunun nasıl ciddi bir iş olduğunu anlatmış.

Buna göre, yeryüzünde bir tek bile “aşksız” insan yoktur. Herkesin bir 
nesneye sevgisi vardır ve bu sevgi de onun aşkıdır. Bu âlemde binlerce 
sevgi nesnesi vardır ve herkes kendi meşrebine göre sevdiği şeyi bulur ve 
onu aşkı ittihaz edinir. Fakat bu binlerce sevgi iki temel başlıkta toplanır: 
Biri rahmanî sevgiler diğeri ise şeytanî sevgiler. Bu durumda kişioğlu çok 
dikkat etmelidir; zira insanların kazandıkları sevaplar da günahlar da 
sevdikleri şeylerden, onlarla olan münasebetinden gelir:
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Aşksuz âdem dünyede bellü bilün yok durur 
Her biri bir nesneye sevgüsi var âşıkdur

Çalab’un dünyâsında yüz bin dürlü sevgü var 
Kabûl it kendözüne gör kangısı lâyıkdur

Biri Rahmâni’r-rahîm biri Şeytâni’r-racîm 
Anun yazugı müzdi sevgüsne ta’allukdur1

Demek ki neymiş, hepimiz aslında en çok kelimeyi “sevdiğimiz şeyler için” har-
cıyor muşuz. Neymiş bu sevdiğimiz şeyler? İşte onu da herkes kendisi bilir zira 
herkesin muhakkak bir “nesne”ye karşı sevgisi vardır ve ona ulaşmaya, ula-
şınca da onu elde etmeye, elde edince de bir daha bırakmamaya çalışıyordur.

Kelimelerimiz Sayılı Olsaydı?

Peki, birkaç soru daha soralım: Size, şu dünyada sarf edeceğiniz artık bin ke-
limeniz kaldığını, onları da söyledikten sonra öleceğinizi söyleseler ne ya-
pardınız? Konuşmaya devam eder miydiniz? Ağzınızı sıkı sıkı bağlayıp susar 
mıydınız? O, son bin kelimenizi altın terazisinde tartar gibi bin düşünüp, bin 
ölçüp öyle mi söylerdiniz? Hani kelimeyi seçersem meramımı tam ifade etmiş 
olurum diye kılı kırk, hatta kırk bin mi yarardınız?

İşte bunu birisi kafasına takmış ve bu durumda ne olacağını merak etmiş ki 
böyle bir film çekmiş. Filmdeki şahıs üstelik de dakikada yüzlerce kelime ko-
nuşan, susmayan, susturulamayan öyle çenebaz bir adam ki sormayın gitsin! 
İşte bu adama, artık susması için müthiş bir ceza veriliyor. Artık hayatının geri 
kalanında konuşacağı toplam bin kelimesi kalmıştır, bininci kelime de söyle-
nildikten sonra adam ölecektir. Sonunda ne mi oluyor? Onu da izlemek lazım.2

Kültür ve medeniyetimizde söze ne kadar çok değer verdiğimizi izaha hacet 
yok. İnsan sözün ne kadar kıymetli ve tabii ki ne kadar da veballi bir şey oldu-
ğunu bilseydi, eminim konuşma esnasında kelime sarf ederken parasını har-
cıyormuşçasına cimri mi cimri davranırdı. Bir insan, eyleminin sonunda bir 
hesaba çekilmeyeceğini düşünüyorsa o eyleminde fütursuzca özgür ve keyfî 
davranır. Fakat “Her eylemin bir hesap ve sorgusu vardır.” hakikati hesaba ka-
tılırsa insan keyfîliğini birden terk eder ve o anda ince hesaplar peşine düşer.

Söz söylemenin, kelime sarf etmenin böyle bir vebali var mı? Elbette var. Eski 
kitaplarımızda “Dilin Afetleri” başlıklı müstakil bölümlerde, fütursuzca ko-
nuşmanın insanın başına “bülbülün çektiği dili belası” meselinde olduğu gibi 
ne belalar açtığını sayfalarca yazarlardı. O kısımları okuyan biri eminim konu-
şurken çok daha titiz ve seçkin davranacaktır.

1 Yunus Emre Divanı, (Haz.: Mustafa Tatcı), Kültür Bakanlığı Yay., Ankara 1990, s. 100.
2 Filmin adı, A Thousand Words (Kelimeler Yetmez). Filmde susmanın nasıl etkileyici bir 

terbiye yöntemi, konuşmanın aslında ne büyük bir ilahi vergi ve nimet olduğunu, her bir 
kelimenin de aslında bir mücevher değerinde kabul edilmesi gerektiğini görüyorsunuz.
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Sizce konuşmamızı çok daha dikkatli ve kılı kırk yararcasına ölçülü yapmamı-
za vesile olacak en şiddetli uyarı ne olabilir? Yani o uyarıyı aldığınızda artık ko-
nuşurken sanki yumurta üzerinde yürüyormuşçasına dikkatli olmak zorunda 
kalacaksınız.

Sizin bu soruya cevabınızın ne olduğunu bilemeyeceğim. Ama böylesi şiddetli 
mi şiddetli bir uyarıya muhatap olan ve ondan sonra konuşması da hayatı da 
tamamen değişen bir kadının hikâyesinden bahsetmek istiyorum. Bakalım, 
bir uyarı ne kadar hayati değişim ve dönüşümlere sebep oluyormuş, bakalım 
konuşmak nasıl da öyle sıradan bir eylem biçimi olmayacak kadar insan ve 
insanın sonu için önemliymiş.

Sadece Ayetlerle Konuşan Kadın

Tebe-i Tâbiîn neslinden Abdullah ibn Mübarek bir gün çölde bir kadına rast-
lar. Kadının hac dönüşü kervanı kaçırdığı için kaybolduğunu anlar ve ona yar-
dım etmek ister. Kim olduğunu ve nereye gittiğini sorar. Kadın da ona bir ayet 
okuyarak karşılık verir. Ayetten kadının Kudüs’e gideceğini anlayan Abdullah 
b. Mübarek, onu devesine bindirerek götürebileceğini söyler. Kadınla uzun 
bir yolculuk yaparlar, aralarında pek çok konuşmalar geçer. Fakat işin garibi 
kadın bütün sorulara ayetlerle karşılık vermektedir. Daha da tuhafı okuduğu 
ayetler kadının bütün meramını anlatmaktadır. Abdullah b. Mübarek şaşırır 
kalır. Bir müddet sonra ileride bir kervana yetişirler. Bu, kadının kaçırdığı ker-
vandır. Kadına kervanda kimsesi olup olmadığını sorar. Kadın “Allah İbrahim’i 
dost edindi; Allah Musa ile konuştu; Ey Yahya, Kitab’ı kuvvetle tutun!” (Nisâ: 
125, 164; Meryem: 12) ayetlerini okur.

Abdullah b. Mübarek, “Okuduğu ayetlerden anladığım kadarıyla bunlar oğul-
larımın isimleriydi.” der ve:

“-Ey İbrahim, ey Musa, ey İsa!” diye kafileye seslenir. Biraz sonra üç tane deli-
kanlı gelir ve annelerini gördükleri için fevkalade sevinirler. Kadın, çocukları-
na biraz para verir ve yine bir ayet okuyarak yiyecek bir şeyler satın almalarını 
ve misafirlerine yedirmelerini söyler. Biraz sonra sofra hazırlanır ve misafir 
davet edilir. Abdullah b. Mübarek çocuklara der ki: “Annenizin bu durumunu 
bana söylemezseniz bu yemekten yemem.” O zaman çocuklar şöyle derler: 

“Annemiz, ağzından Allah’ın gazabına duçar olacak yanlış bir söz çıkar korku-
suyla 40 yıldır sadece Kur’an ayetleriyle konuşur.”

Şüphesiz ki bu kadını bu kadar titizlendiren şey şu ayeti iyi bilmesi idi: “Sağın-
da ve solunda, onunla oturan iki alıcı melek, yanında hazır birer gözcü olarak 
söylediği her sözü zaptederler.” (Kâf Suresi:17-18)

Eğer bu yazıyı okuyorsanız işte şimdi siz de bu uyarıyı duydunuz: Buyurun 
bakalım, bu kadın gibi davranabilir misiniz? Hadi onu geçtik, acaba bu ayeti 
duyduktan sonra konuşmalarınıza daha da dikkat eder misiniz? Düşünseni-
ze, ağzımızdan çıkan her kelime kaydediliyor ve bundan sorguya çekileceğiz! 
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Müthiş bir uyarı! Ama eminim kahir ekseriyetimiz yine bildiğimizi okuyacak 
ve sanki bu ayetteki ikazı hiç duymamış gibi ileri geri konuşmaya devam ede-
ceğiz.

Sözü Neye Harcayalım ki Yazık Olmasın?

Bu soruyla karşılaştığınızı düşünün cevabınız ne olurdu? İnsan söylemiş oldu-
ğu sözlerden hesaba çekileceğine göre çok daha dikkatli konuşması gerekiyor-
sa, hangilerini sarf edersek o söze yazık olmamış olacak? Eminim bu soruya 
çok farklı cevaplar verilecektir. Bendeniz bu soruya Şeyh Gâlib’in cevabını kay-
dedeceğim:

“Hiç aşkdan özge şey revâ mı 
Sarf etmege gevher-i kelâmı

Dersen ki hezâr olundı tekrâr 
Sahbâ-yi bekâdan olma bîzâr

Âlem heme derd-i aşk u ülfet 
Bâkî keder ü elem nuhuset”3

Şeyh Gâlib, sözü bir “cevher” olarak kutsamış. İnsan bir mücevheri hiç değer-
siz bir şeyi elde etmek için harcar mı? Burada aklıma meşhur bir masal geldi: 
Bir horoz çöplükte eşinirken iri bir inci tanesi bulmuş. Hemen koşmuş bir ku-
yumcuya ve o eşsiz inci tanesini bir avuç buğdayla değilmiş. Şimdi bu masalı 
okuyunca horoza kızıyoruz ve diyoruz ki: Ne aptalca bir hareket! Hiç onca de-
ğerli bir inci bir avuç buğday için verilir mi? Peki, bu horoz benzeri insanlar az 
mı bu dünyada?

Şeyh Gâlib, sözü bir mücevher olarak görüyor dedik. Peki bir mücevher olan 
söz ne için sarf edilirse hakiki değerini bulmuş olur? Ona göre sözü aşkın dışın-
da bir şey için harcamış olursak söze yazık etmiş oluruz. Bir söz aşk için söylen-
mişse işte o zaman gerçek değerini bulmuştur. Söz, aşkın dışında her ne için 
sarf edilmişse o söze yazık olmuştur. Buradaki sözün alelade bir söz değil de 

“şiir” anlamında kullanıldığı hatırlatılmak istenebilir, evet öyledir. Böyle olma-
sı, şiir dışında sarf edilecek sözlerin değersiz şeyler için de harcanacağını anla-
mına gelmez elbette. Hz. Peygamberin şu ürpertici uyarısı ağızdan çıkacak her 
söz içindir: “Allah’a ve âhiret gününe iman eden ya hayır söylesin ya da sussun!”4

Birileri çıkıp “Binlerce kez tekrarlayıp duruyorsunuz, bu aşk sözünü, bıktık artık.” 
diyerek itiraz edecek olursa Şeyh Gâlib’in ona da çok etkileyici bir cevabı var: 

“Kardeş, içimi sana ebediyeti bahşedecek olan bu eşsiz âb-ı hayattan ne diye şikâyet-
çisin?” demek ki beyitte sahbâ-yı bekâ olarak verilen ebediyet şarâbı “âb-ı hayât” 
işlevini ifa etmektedir ki bu da aşktır. Şeyh Gâlib’e göre, “sözün kendisinden 

3 Şeyh Gâlib, Hüsn ü Aşk, (Haz.: Abdülbaki Gölpınarlı), Türkiye İş Bankası Yay., İstanbul 
2006, s. 15-16.

4 https://hadislerleislam.diyanet.gov.tr/sayfa.php?CILT=4&SAYFA=337, Erişim Tarihi: 
19.04.2023.



32 TÜRK DİLİ MAYIS 2023

başkasına sarf edilmesinin yazık olacağı aşk, aslında âb-ı hayatın tâ kendisidir. 
İnsan hiç abı hayatı içmekten şikâyetçi olabilir mi?”

Şeyh Gâlib’den aldığımız yukarıdaki beyitlerin üçüncüsü aslında bir nevi 
onun manifestosudur. Bu âlem baştan aşağı aşk ve ülfet derdiyle doludur, geri ka-
lanı ise keder, elem ve uğursuzluktan ibarettir.

İşte bu önemli. Şeyh Gâlib de Yunus Emre ile aynı fikirdedir çünkü aynı me-
deniyetin birer fertleridir onlar. Bu âlemde aslında aşk dışında bir şey yoktur, 
olan da safi dert ve elemden ibarettir. Bunu Fuzûlî de bir beytinde çok veciz 
bir suretle dile getirmişti: Ben aşk derdinin hastasıyım, zannetmeyin ki bundan 
şikâyetim var, amacım bir an evvel bu âlemi terk etmektir zira bu nâhoş âlemde 
durdukça zahmetimiz artıyor.

Marîz-i derd-i aşkım terk-i âlemdir murâdım kim 
Bu nâhos mülkde eğlendiğimce zahmetim artar5

Güzeldir Âlemde Maksûd Olunan

Şeyh Gâlib, Yunus Emre, Fuzulî hep aynı hakikati dillendirmekte hemdert ol-
muşlar. Şimdi bunlara bir de Lezîzî adlı bir şairimizi katıyoruz ve ona kulak 
veriyoruz.

Lezîzî’nin Âşıklar Destanı adlı bir destanına rastladım ve bunu okuyunca tıpkı 
o büyük kervandaki ulu şairler gibi onun da aynı ölümsüz hakikati dile getir-
diğini gördüm. Lezîzî adeta bir saha araştırması yapar gibi, herkesin farklı dil-
lerde aşkını nasıl dile getirdiğini, sonraki nesiller bunu okusun diye dörtlükler 
hâlinde kaydetmiş.

O da diğer şairlerimiz gibi insanların yetmiş iki dilde âşık olayım diye dolaşıp 
durduğunu ve herkesin kendi dili ile aynı nakaratı tekrarladığı hatırlatıyor 
bize:

ÂŞIKLAR DESTANI

Size bir güzelin vasfın edeyim 
Gör neler yaratmış Bari Teala 
Anın evsafını beyan edeyim 
Sefalar kazana bezm-i ahibba

Maildir hüsnüna bir peri her bar 
Ne zaman eylese azm-i çemenzâr 
Düşer ardına âşıklar hezâr 
Cemâlin etmeğe seyr ü temaşa

Her seher vaktinde kurar bir divan 
Eder aşıkları çâk u giribân 
Salınıp tahtına çıktığı zaman 
Arzı sunarlar misal-i deryâ

5 Fuzulî Divanı, Akçağ Yay., Ankara 1990, s. 165.
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Bazılar vaslına nâil olam der 
Vâde-i kavlinde sâdık olam der 
Yetmiş iki millet âşık olam der 
Her biri dilince eyliye rica

Siyah Arap der ki Bani naçari 
Ben sana gizli sırrımı açari 
Ya ben seni alur Şam’a kaçari 
Ya seni öldürür ya lakumbana

Acem gelmiş der ki men sana kulam 
Figân u zâr ile özüne pulam 
Men senin bâbında ya nice gulâm 
Tâ küni terehhum yek rûze merâ

Türk de gelmiş der ki ey perî suret 
Bana gamzen ile etme işâret 
Kopardın başıma tülü kıyâmet 
Meded ussum gitti bir geç yamaca

Türkmen gelmiş der ki sana ereyim 
Geyet ile yaktın benim yüreğim 
İki inmek bir danacık vereyim 
Şimdi bir öpücük verirsin bana

Rum da gelmiş der ki ben seni bildim 
Hasret kılıcıyla bağrımı deldim 
Kapın eşiğine yüzümü sürdüm 
Elâdo matyamo anikso porta

Ermeni gelmiş der kati bakarsın 
Âşık olanlara külli zararsın 
Ben seni severim sen ne kaçarsın 
Vart egur tam kovuş son pişman kal ya

Yahudi gelmiş der bana sana kulum 
Alınmaz satılmaz geçmez bir pulum 
Her zaman edersin nedir bu zulüm 
Ender kuvunyozoz cozo lâkoyza

Tatar der ki atım eşkin bolıptır 
Sefer yollarında düşkün bolıptır 
Kimseler binemez coşkun bolıptır 
Kostaslım sini kil kiltirmin mina

Çingen der ki ben hu sudan içmezim 
Olura olmaza sırrım açmazım 
Çergeden geçerim senden geçmezim 
Ya zomborloz kerroz ya herra merra



34 TÜRK DİLİ MAYIS 2023

Şehri gelmiş der ki serv-i bülendim 
Gönüller oğrusu şah levendim 
Ey benim azizim canım efendim 
Bir gece hâneye gelseniz n’ola

Lezîzî bendedir mevlûd okunan 
Bu kadar bulundu mevcut olunan 
Güzeldir âlemde maksûd olunan 
Cümleyi bermurâd eyliye Mevlâ6

İşte bütün bu kıtalar boyunca görüyoruz milletler farklı, diller farklı, coğraf-
yalar farklı ama istek hep aynı: Herkesin maksudu bir güzele ermektir, herkes 
yetmiş iki dilde aşkı anlatmakta, aşkı fısıldamaktadır, kendi meşrebince aşkı 
istemektedir. Bütün dillerde herkes kendince bir aşkın peşindedir ve kelimeler 
de, Yunus’un dediği gibi herkesin nesnesi olan bir aşkı dillendirmeye sarf edil-
mektedir.

Görüldüğü gibi, bugün divan ve halk edebiyatı diye iki yapay kısma ayırdığı-
mız şiirimiz aslında aynı vahdet pınarından beslenmekte ve bizleri de besle-
mekte idi. Burada aziz Yahya Kemal’i bir daha anmamız ve ona kulak verme-
miz gerekiyor: “Divan ve Halk Edebiyatı diye birbirinden farklı gösterdikleri iki 
çığır hakikatte aynı şeydir, çünkü aynı cemiyetin felsefesini, bedîini, hissiyatını 
ifade ederler ve aynı maddedirler.”7 Bunları ayırmak bizi zenginleştirmiyor, 
aksine fakirleştiriyor, hayata daha sığ ve daha kısır bakmamıza sebep oluyor. 
Herkesin maksudu bir güzele ermekse eğer; bu ulu şairler sana soruyorlar: Sen 
söz cevherini aşkın dışında bir şey için kullanmakla onu yazık edenlerden mi-
sin değil misin ve senin bu âlemde maksudun olan güzelin kimdir?

6 Kemal Zeki Gençosman, Türk Destanları, Hürriyet Yay., İstanbul 1972, s. 351-353.
7 Yahya Kemal, Edebiyata Dair, İstanbul Fetih Cemiyeti Yay., İstanbul 2005, s. 260.


