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OGLU SUAT SEVKET’E
Istanbul, Pangalti, Elmadag 31

12 Temmuz 1928, Tahran

Benim oflum,

Latin harfleri ile Tiirk¢e yazmak meselesi bu son giinlerde ¢ok ileri
gitti. Millet Meclisi Latin adetlerini kabul etti. Latin harflerini kabul icin
de Ankara’da bir komisyon teskil olundu. Goriiniiyor ki yakin zamanda
Arap harfleri de terk olunacaktir. Bu sebeple yaz ile az ¢ok isi olanlarmn, bu
mesele ile mesgul olmalar1 zamani gelmistir.

Ben simdiye kadar Bos kaldik¢a Latin harfleri ile karalamalar yazdim,
lakin ciddi, devamli bir sey yazmay1 hig tecriibe etmedim. Bugiin, ilk defa
bu mektubu yaziyorum. Bakahm yazabilecek miyim ve yazdiklarimi sen
okuyabilecek misin. Ve hassatan okuyabilecek misin gunku bunu yazmak,
her halde okumaktan kolaydir.

Ben buraya yazdiklarimi ancak heceleyerek okuyorum.

Suras: siiphesizdir ki gengler ve ¢ocuklar igin 4tide bu yazmin ¢ok
iyilikleri olacaktwr. Lékin bugiin tatbikinin gayet miigkiil oldugunu da
hatirdan cikarmamalidir. Latin harflerini bilen her adam bu yaziy1 yazip
okuyabilir farz olunur. Lakin bu dogru degildir. Biz Latin harflerini biliyo-
ruz ama bu harfler ile Tiirkce kelimelerin aldiklari sekilleri bilmiyoruz.
Bu sekiller bilinmedikge insan kelimeleri okumak igin harfleri okumak mec-
buriyetinde kaliyor ki ona da “hecelemek” derler. ‘

Burada bir mesele gikiyor: Acaba bir adam heceden okumak devrine
ne kadar zamanda gegebilir?

Bu elbette galismaga ve istidada baglidir. Ben kendim igin, ¢alismak
sart1 ile bir seneyi kafi goriiyorum. Eger bir sene, her giin {i¢ saat bu yaziy1
okur isem, bir sene sonra, bugiin Arap harflerini okudugum gibi bu Latin

harflerini de okurum saniyorum.
) Eger komisyon ukalalik edip Latin harflerini ¢ok degistirecek olursa
o zaman elbette miiskilat artar. Ancak bugiin Fransizlarm kullandiklar1 se-
killeri, degistirmeden kabul etmek de dogru olmaz. Mesela: (tch) yerine (c)
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Memduh Sevket Esendal’'m el yazisiyle yazdigi bu mektubun basglangici:
Esendal, Latin harflerinin kabulii giinlerinde Fransiz yazimiyle yazmis
bu mektubunu.

kabul edilse pek ald olur. Bunun gibi (Dj) yerine (j) kullanmakta hi¢ bir
beis yoktur zannederim. (Ch) yerine de (x) kullanmah.
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Esendal’m €l yazist ve imzasi

Ben mektubu buraya kadar kolaylikla yazdim, Allah okuyanlara yar-
dm etsin. Simdi biraz da kendi halimden bahsetmek istiyorum:

Evveld hemen bir ay var ki sizden mektup alamiyorum. Buna sebep
nedir bilmiyorum ve merak ediyorum. Sonra imtihanlar nasil gecti, onu
dgrenmek istiyorum. Daha sonra nasil vakit gegiriyorsunuz ondan havadis
bekliyorum.

Mektupsuz kalmak gii¢ oluyor. Bu hafta postasmndan gene bana hig
birsey cikmadi. Eski mektuplar: okuyorum, onlar da bana gore ¢ok muh-
tasar. Ben uzun mektup yazarimm ve uzun mektup okumaktan da hoslanirim.

Ben, Tevfik bey gittikten sonra burada nisbeten rahat kaldim. Zaten
yaz, herkes bir tarafta gezmekte. Tahran’m sicaklari da adamlar: sanki
uyusturuyor. iki giinde bir disgiye gidiyorum. Simdiye kadar fi¢ dis iki kur
soktiirdiim. Daha yerine yeni bir sey takilmadi. Yemekleri geveliyorum. Ik

Esendal’in el yazist ve imzast
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defa damak taktirryorum, buna alismak ¢ok giic oldugunda siiphe yok ise
. de bagka care de yok.

Bize bu disler ¢ok pahaliya mal olacak, hele kullanmaz isem sen bak
sefaya!

Dis fasli tamam olduktan sonra ekseriya evde oturup kitap okuyorum
yahut Halil Efendi ile otomobil tamir ediyoruz. Otomobil heniiz is goriiyor
ise 'de artik kotiiledi, yeni sistem arabalarin yaminda pek bigare kaliyor.
Fena gektifi giinler oluyor. Daha makinasmu hi¢ agmadik, supap ayarlart
tez tez bozuluyor. Burada otomobiller dyle zannederim ki Istanbul’dan
ucuzdur. Burada son sistem, yedi silindir bir (Nas) yahut (Buik) otomobilini
iki bin tiimene yani dort bin liraya almak miimkiindiir. Istanbul’da boyle
bir makinay: bes bin liradan asag: almak miimkiin degildir sanirim.

Bizim araba simdi ii¢ senedir calistyor. Gayet iyi bakildig: icin bu
hizmeti ¢ok goriilmez. Lakin fena calisti demek de dogru degildir. ihti-
yarlamak kabahat olmaz.

Surasi gliphesizdir ki Amerikan seri arabalar1 hig fena arabalar degil-
dir. Hele yeni gelen (Nas), (Dog) arabalar: nefis seylerdir. Bu yeni arabalara
nisbetle bizim arabanin en fena ciheti yaylaridir. Bu yaylar pek diiz yollar
igin yapilms, ¢ok atiyor. Ne ise o da ihtiyarlad: ya!

Herkes izin ald1 tatil yapmaga geldi, ben burada kaldim, buna kizi-
yorum. Eger bir firsat bulabilir isem ben de hi¢c olmazsa Isfahan’a kadar
gitmek istiyorum. Bakalim ne olur. _

Benim oglum, bunu yazmak kolay okumak giictiir. Onun icin kisa ke-
siyorum. Gegen hafta kadinima yolladim, bu hafta sana. Gelecek haftaya
gene kadimma ve Emine kadina ve Ahmet herife yazariz. Lakin Ahmet nice
zaman var ki bana mektup yazmada. -

Gozlerinden Operim oglum, sen beni mektupsuz birakma.

Memduh Sevket

Evi degistirir iseniz adresi bana telgraf ile yaziniz ki, mektuplarm &teki
eve gidip durmasin. ’

11
OGLU AHMET S. ESENDAL’A
Kabil, 6 Nisan 1934
Oglusu, ,
Bu hafta sana mektup yazmak strast iken, kaptana gegen hafta yaza-

madigm baz yiiksek ve agir ilim lakirdilarini yazmak icin senin siram alip
ona yazacagimi gegen hafta arz ve beyan etmis isem de, gece Iran elgiliginde
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saat bire kadar kokup oturduktan sonra sabah oturup felsefi ve hikemi
lakirdilar yumurtlayip, kabil oldugu kadar hezeyan olmayan bir kac lakird:
yazmak epeyce cetin olacagina gbre, sana hafta mektubunu yazmaga basla-
dim.

Ug dbrt senedir burada Fransiz elgiligi eden efendi bu giinlerde mem-
_ leketine gidiyor. Bir daha da gelmeyecek imis. Bu miinasebetle Ingiliz elgisi
onun adma bir aksam yemegi vardi. Arkasindan Rus el¢isi de bir aksam
yemegi dayandi. Daha arkadan Iran elgisi de bir aksam yemegi verdi. Bu
yemeklere misyon sefleri ile, dans eden sefaret kitiplerini ¢agiriyorlar. Hig
bir memlekette Kabil’de oldugu kadar frak giyilmez. Giyinip gidiyoruz.
Vakas: olmayan, hayat1 uyku iginde gecen bu memlekette, biri birini haftada
lic kere gOren diplomatlarmm aralarinda ne konusacaklari olabilir! Hig ol-
mazsa biri ile teklifsiz olsalar. Diinyanimn hi¢ bir yerinde olmayan enine bo-
yuna, dort kose bir tesrifat. Yemek odasina giderken kim 6nden gececek ?
Bir mesele! Bir ziyafette, bir ¢ayda, duayyen olan Rus elgisi kalkip gitmedikece

Konusmalar, lakirdilar o kadar ikinarak, o kadar zoraki ki insanin
lakirdidan sonra oturup aglayacag: geliyor. Diin gece yemekte ben susuyor
imigim. Rus elgisinin karsimda oturan karisi: —Ne diigiiniiyorsunuz? diye
sordu. —-Madam, yarin yagmur yagarsa Obiir giin de yagar m diye diisiinii-
nityorum, dedim. Kadmn bu derin diisiinceme, bu hakli diisiinceme hayran
kald1!

Yemek hi¢ olmazsa eyi olursa bir nimettir. Ya olmazsa? Diin gece
zerzevat unundan yapilmis bir gorba vards. Sanki corbanin igine biraz
kum dokiilmiis gibi, onun da suyuna karigmamus, dibine ¢okmiis, tadi, tuzu
da hak getire. Arkasmdan kutu sardalyasindan iig balik, yanmda biraz
da mayonez gibi bir sey. Mide bozma ilaci! Daha arkadan mayonezli ta-
vuk, iistiine de zelatin dokiilmiis. Tavuk eyi pismemis. Pismis olsa da bir
sey degil ya! Arkasindan yumurta akimin kopiigiinden yapilmig bir tath,
arkasimndan da yemis. Surasini arz edeyim ki buralarda kayis: ve fiziim gibi
* bazi yaz meyvelerinden agiz tadi ile yenilecek yemis bulacagmi zannedenler
aldanirlar.

Yemekten sonra kahveler icilir, o da tamam olunca gramofonu agar
dansa baslarlar. Kime sorsan danstan hoslanmadigini séyler gibidir ama
dogru degildir. Belli bir sey ki kadin erkek biribirine fazlaca sokulup siirtiin-
mekten kadint erkegi bir zevk bulurlar. Bu gizli zevk ne dereceye kadar hos
bir seydir bilmem. Ama hoglanir ve siirtiiniirler.

Bu toplantilarin biitiin litfu bu cinsi istahin giciklanmasmdan ibaret
kalir. Dans etmeyenler ne yapar? Faide hanim Iran doktoru, Rus katibi ile
tavla oynar. Ben zavalli 6teki beriki kadinlara sokulur siimsiiklerim. Kadin-
lar arasinda: — Nigin dans etmiyorsunuz? deye soranlar olur. — Ihtiyarla-
dim Madam! deye cevap veririm. Artik ne anlarsan anla! Kadin bana dese
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ki: - Eyi, giizel ama siimsiikleniyorsun! Ne cevap veririm. Derim ki: - O
da eski aligkanlik Madam, kusura bakmayiniz, sizi rahatsiz edecek degilim,
_ derim. 4

Bos oturmaktan adamin surat: uzar, kalkar eve gelirsiniz. Insan yat-
mak da istemez. Oturup caligsan olmaz. Bos gegen bes alt1 saatin mahmur-
lugu ertesi giine kadar bile siirer. Iste bu kadar.

Hepinizin gozlerinizden Sperim. Oglusu mektup yaz. Fatma agaclar
yetistirsin sonrast kolay, 8yle soyle.

M. Sevket

T
OGLU AHMET S. ESENDAL’A

Kabil, 12, VII. 1934

Ogulcugum,

Diin gelen postadan senin, Emine Gadunun, Celen’in mektuplarmizi
ve fotograflart aldim.

Kaptanin mektebini yiiz akligi ile bitirdigine nasil Slciisliz, tartisiz
sevindim ise senin ondan on bire ikmalsiz gegmene de &yle Slgiisiiz ve tar-
tisiz sevindim. Bunlar benim bahtiyarhgimin iki basamagidir. Senin de yiiz
aklifi ile okumant bitirip yasamaga, ¢alismaga basladigmi yakinda goriip
sevinecegim. Ben bahtimin genislifine inanirim. Benim her istedigim ergeg
olur.

Cok geng yasta iken yasamanin pe oldugunu sezdim. Olgiiden disart
diisiniip, isteyip de sonra kirgmliga ugramadim.

Yasayis bence ne ¢ok iyidir, ne de gok kotii. Ben yer yiiziinde bulun-
maktan, otlara, sulara, agaglara, adamlara bakmaktan hoslamirim. Kar-
galarm uctuklarimi, bulutlarin gectiklerini gérmek, adamlarm budalalik-
larm isitmekten i¢imde bir ferahlik bir aciklik duyarm. Kendi budalalik-
larmmi, zavallihklarimi bile severim. Bence giiniin birinde 6lmek hi¢ dogru
bir i degildir. Giizel giizel yasayip dururken kocalip &lmenin ne tad: var!
Ancak, bu bdyle olmakla beraber, giiniin birinde 6lmek siras1 gelince ondan
da ¢ok ¢ekinmem. Ciinkii bu kargalar gelecek sene de, yiiz yil sonra da gene
bdyle ugarlar. Insanlar da gene bu budalaliklar: eder dururlar!

Bu yeryiiziinden ayrilista beni iki sey biraz sikar: Biri sevdiklerden
ayrilmak, ikincisi de bir ikinci varlikta “ben” olarak bir daha bulunmamak.

Su gibi, elektrik gibi, yahut bunlarin hepsi iginde degisen, birinden di-
gerine gecen uykuda bir ruh olmak istemem. Yaratict kuvvet insan iizerinde
kendi kendini bilen ve goren bir kiliga girmistir. Insan 6liince nereye gider?



MEKTUP OZEL SAYISI 237

Bugiinkii goriiniise bakarsan, dofgmadan ileri nerede ise oraya gider. Bu
hi¢ olustan sikiirim.

Ancak s6zii nereden buraya getirdim? Bunlar: yazmak istemiyordum.

Kaptanin ve senin imtihanlarinla bu yil, bu yalmizlik bana hos gegti.
Bakalim Emine Gadun imtiham nasil gegirecek. Ben bu kadm efendinin
yazict oldugunu ¢ok isterim. Biraz tembelcedir. Onun yaziciiga dokun-
maz siir taraf1 azdir gibi gériiniir, o da eyidir. Yalniz daha yazacak sézleri
kit gibi goriiniiyor. Kar1 bana bir gseyler yazmak istiyor ama ne yazacagint
bilmiyor. Bunun i¢in yazici olabilecek mi ve olursa ne 6lgiide yazici olacak
onu kestiremiyorum.

Bu karimin yazici olmasini bahtiyar olmasi igin isterim. Bugiinkii yasa-
yista kadmnlarm bahtiyar olmalart ¢ok giic ve seyrektir. Erkek, kocasi olsun,
sevgilisi olsun kadim pek az avutabilir. Eviatlar bir zaman sonra yuvadan
ugar, sevgilerini bagka bir yuvaya verirler. Genglik gider yerine kocalik gelir.
Gelsin diizgiin, allik, sa¢ boyasi, dudak boyasi!

Boyle bir giin geldikte yazilmig iic bes yiiksek eseri okumakla, kafasi
dolmakla kadm kendini saydirir. Eger orijinal yazilar yazabilir ise erkeklere
tepeden bakar. Yaz, herkes igin dar giinlerde bir genigliktir.

Benim bu sozlerimi daha Emine kadinin anlayacak giinleri gelme-
di! Hele biraz daha gegsin bakalim. Gene o zaman sdyleriz. Simdiki halde
ufak tefek seyler terciime etse iyi olur.

Sen Tolstoy’u okudugunu vyaziyorsun. Tolstoy o buyuk adamlar-
dan biridir ki onu hayatin daha bir ka¢ devrinde yeniden okuyacaksin ve
her okudugunda ondan yeni seyler 6greneceksin. O yalniz bir neslin okuyup
gectigi yazicilardan degildir. Onun vardigi mertebeye Arap-Islim dilinde
“Alimlere rahmet olmak’ mertebesi derler ki oraya yeryuzunde sayili adam-
lar ¢ikabilmislerdir.

Tolstoy, menfi dinler ziimresinden Hrlstlyanhk felsefesine benzer bir
felsefesi olan bir din sahibidir (Burada sdylemek istedigim hristiyanlik,
Isa’nin getirmek istedigi eski Hristiyanliktir ki Suriye’de Roma yumrugu
altmdaki Yahudi’ler arasinda dogmus ve Roma’da esirler arasinda genis-
lemis; sonra Roma zenginleri arasmmda yayilinca, Roma’da yerlesmis olan
hukuk sistemine girerek miisbet dinlerden olmustur).

Menfi dinler hiikiimet etmegi, d6giismeyi, ticaret etmegi, esir etmegi
istemediklerinden kotiiliige karst eyilik etmek yolunu tuttuklarindan yalniz
esir, kotiiliige kargt kotiilikk edemez insanlar arasinda tatbik olunabilmig
ve tatbik olunabildik¢e esir edenler i¢in korkung olmustur. Esir olmayan
adamlar bu menfi dinlere akil erdiremezler. Bunun icin Tolstoy’un ortaya
koydugu felsefeyi de adam kendi iizerinde tatbik edemez. Coklar1 bunu
gbriip Tolstoy’un ise yaramaz seyler sdylemis oldugunu ileri siirmek isti-
yorlar. Tolstoy’un dini tatbik olunmaz ama onu okumak, onun bakimindan
ise bakmakla adamin gozii 6niinden yeni perdeler diiser ve varlk, adama
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bagka boyalara boyanmis goriiniir. :

Tolstoy 70 yasinda iken yazdigi bes on satirlik bir makalede Isa’dan
aldig1 sozlerle kendi dinini s6yle huldsa edip topluyor: “Size yapildiguu is-
tediginiz seyleri bagkalarma yapmmiz. Eger basaramaz iseniz hi¢ olmazsa
size yapildigini istemediginiz seyleri bagkalarma yapmayumiz.”

Ilk bakista cok kisa ve olacak gibi gdriinen bu sdzleri kendi yasayistna
‘gecirmege calista bak nasil getindir ve yasayist nasil kokiinden degistirir.
Bu sozleri bizim evin yasayigina gegirmek igin neler yapilmasi gerektigini,
soyle serinkanhlikla, uzaktan bir diisiin. Tamam yerlesmis bir ahliky
ve asagiifl, yukarihgi, yilardan kalmig tiireleri kokiinden yikip degistir-
mek ister: Sonra bir de Tolstoy’un bu kisa sézlerini biitiin yer yiiziiniin
hayatmma gecirmege calig, bak gor ne kargasalik oluyor. Ne hiikimetler
kalir ne ordular, ne bugiinkii yasayis, ne de bugiinkii aile! Ciinkii filan
devlet falan devlete balta olacagi giin diistinecek ki “bunu bana yaptik-
larm istemem, Oyle ise ben de baskalarma yapmamaliyim!” ve vazgegecek!

Bu diisiince, adama, bugiinkii yasayisin, insan anlayisina gore, nasil
haksiz bir yoldan gittigini gosterir. Bugiinkii biitiin insanlik, biitiin ka-
nunlar ve hiikkGmetler “kendine yapildigini istemedigin seyleri baskasma
yapmak” temeli tizerine kurulmustur. Bunlar:1 Tolstoy’u okuyunca, adam,
¢ok acik olarak anlar.

Bu gibi menfi dinlere inananlar yeryiiziindeki dogiismeleri, kotii-
liikkleri, kanlari, hiyanetleri ve goz yaglarmi, i¢ agrilarini, insanlar arasinda
stirlip giden bu haksizliklarda buluyor ve bunlar: insanlarm aliskanlhklarmn-
dan kaldrip insanlari rahatlandirmak istiyorlar.

Buna kars1 “muktedir ve giiclii ol, elinden geleni yap” diyen miisbet
dinlere inananlar diyorlar ki: “Eger bunlar kotiiliik ise insan bunlar: tabiatin
disinda bir yerden bulup getirmedi ya; bu yasayist insana veren tabiattir ve
bunda hi¢ bir kotiilik yoktur. Calis kimse seni incidemesin. Kim kuvvetli,
bilegi saglam ise hak onundur” diyorlar ve yiiriiyorlar ve yer yiiziinde de
bu sistem inamslar sokiiyor.

Ancak buna inananlar da “Hak kuvvetindir” soziinii biribirine acik¢a
soyleyemiyor ve sorulunca “Hak kuvvetin degildir”’ diyorlar. Hak kuvvetin
olmadigmma gore kanunlar yapmaga calisiyorlar. Bu kanunlari yapis, bir
yandan hak kuvvetin olduguna inanmak iken isin bu yamim gérmemezlikten
gelip “kuvvetli hakl demek degildir” denilmesinden anlagiliyor ki insanlar-
da, yaptiklarimi hak gormeyen gizli bir diisiince ve onun gizli iskencesi ve
gdniil {iziintiisii vardir.

Insanlar suurlu yani duyarak ve bilerek yahut suur altinda yani duy-
mayarak ve bilmeyerek cektikleri bu iskence ve iiziintiileri — ki Tolstoy ve
onun gibi inananlara hak verdirir - susturmak ve uyutmak igin rak, tiitiin
igiyorlar. Bunlar buglinkii yagsayistaki vicdan tenkidini 6ldiirmek icindir.

- Iste “plezir visiyo” de Tolstoy’un tezi budur.
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“Ressiireksiyon”a gelince bunda Tolstoy, insanlara: “Insan tara-
findan adélet yapilamaz, adélet yapacagiz deye bir siirii kétiiliikler yapma-
ymiz. Bundan vaz geginiz ve hiiklimet etmekten vaz geginiz”” deye bir tez
ileri stiriiyor ki kendi felsefesinin esaslarindan biridir.

Bu kitaplari insan bu anlattifim tezler iizerine her okudukga yeni bir
goriisle bakmaga baglar.

Ahmet bey, bu sozler biraz fazlaca uzadi. Baska seyleri de yazmak
isterim. Yalmz bu mektupta yazdiklarimi eyi oku, ¢iinkii din felsefesinde
cok ehemmiyeti olan ve ¢ok kimseler tarafindan anlasilmamis bir bahis-
tir; ileride isine yarar. ’

Yazmak istedigim seylerden biri Celen’in askerligidir. Bu mektubu sen
aldigin zaman belki Celen askere gitmis olacaktir. Giderken ona bizim evi-
mizin gocugu imis gibi camasir vermeli, eline de elli lira gibi topluca bir para
vermeli. Askerde de kendisini parasiz birakmayacagimizi sdylemeli. Celen
fenni kitalardan birine girmek istiyordu.” Bunu buradan temin edebilirim
ama nereye verirler ise girsin bana adresini bildirsin, ¢ahsacagim. Bunu
kendisine anlatisin. Ben de ayrica mektup yaziyorum.

Bizim kaptan artik bu kadar da hirt degildir ya! Elbette miilazim kap-
tan sapkasi ile bir resmini yollar. Ben kendisini pesin tebrik ettim ama gene
bir daha kutlariz.

Bizim sof6r Halil’i de isten gikarmuslardir. Kendisine miimkiin olan
yardimi etmesini Faide hanimdan rica etmistim, bilmem ne oldu. Ben ken-
disine mektup yazamadim. :

~ Baska: Selamlar. Herkese selamlar ederim. Sizleri cok 6zledim Ahmet
bey: Cok ¢ok yanaklarindan 6perim oglusu.

M. Sevket

A%
OGLU AHMET §. ESENDAL’A

Kabul, 27. X, 1938

Ogulcugum,

Atatiirk’tin rahatsizhiklart dolayisiyle, bu yil cumhuriyet bayrammm
uzun tutmayarak kisa kesmek dogru olacagini Ankara bize yazdi. Biz bunu
daha Onceden kestirerek isi kisa tutmustuk. Yarin elgilere bir kabul resmi.
Gelip beni kutlulayacaklar. Birer sampanya. Bitti. Ramazan oldugu igin
Afganllarn giindiiz cagiramadik. Gece saat dokuz bugukta gelecekler. Cay,
kahve, biraz pasta, yemis verecegiz. Biraz oturur giderler. Oldu bitti.

Afganlilarin bir adetleri var: Teravih namazlarini hatimle kiliyorlar.
Diigiin yirmi rekdt namaz, her rekitinda imam Kur’an’dan bir kag¢ sayfa
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okuyor Otuz gecede Kur’an bir kag¢ kere bitiriliyor. Hele buyukler bunu
yapmaga bor¢lu. Bunun icin erken ¢agiramiyoruz.

Atatiirk’iin rahatsizliklart sanma ki yalniz bizlere dokundu, biitiin
Sarkta aci izler birakts. Afgan ileri gelenleri, buradaki Misir ve Iran elgilik-
leri kAtipleri radyo baginda beklestiler. Afgan saray: kadinlar1 adaklar ada-
muslar, yoksullara sadaka dagitmiglardir. Hint Misliimanlar: camilerde top-
lanip saglgma dullar etmiglerdir.

- Atatiirk, yetistigi memleket smurlart digina ¢ikmig olanlardandir. Dost
diisman herkes onun hastalifini agulik duyarak sormustur. Hele bu Sark
onu kaybetmek tehlikesi, korkusu ile titredi. Atatiirk insanhigm yetistir-
digi en bilyilkk adamlardan biridir. Ben onu, bu yillarda yetisen adamlarin
hepsinin iistiinde gériiyorum. Biitiin firsatlar: kullanarak on bes yil iginde
bir milletin bahtim degistirmis ve yeryiiziine de rahatlik ve genislik vermis-
tir. Lenin kendi ve yerine gelenler kendilerini, kendi milletlerini ve biitiin
yeryliziinii iskence icine sokmaktan bagka bir sey yapamadilar. Musolini
ftalya’yr imparatorluk yapti, Ispanya’ys kana boyadi. Bugiin bile yeryiiziine
bir rahatsizliktir. Hitler de Oyle. Bu isler Atatiirk’iin eline gecseydi bambaska
olur, hem bu milletler kurtulur, hem bu giiriiltiiler olmazdi.

Eger memleketimiz Atatiirk’iin bwraktig: izler iistiinde yiirliyecek
olursa drnek bir iilke ve millet olacaktir. Temiz, sosyalist bir millet kuru-
luyor. Hig giiriiltii de yok. Rusya’da bu kadar kan, telas, terdr, 6liim, sonu
rahatsizlik ve zoruna igler. Bizde kapitalism kaldirihiyor, biitiin igler devlet-
legtiriliyor, hi¢ ses yok. Gegen gece bizim radyoyu dinlerken baktim Ankara’
daki miizik mektebi ve bu radyonun kanatlar altinda bir siirii adam ¢alarak,
soyleyerek ekmeklerini kazaniyorlar. Istanbul tiyatrolarimi, plak okuyan,
kahvelerde ¢alanlar1 toplarsan binlerce adamlar. Demiryollarinda galisan-
lar, denizyollarmnda calisanlar, magdenciler, dokuyucular, seker fabrikala-
larinda ¢alisanlar, askerler, memurlar, bankacilar, hekimler, yeni yetigmekte
olan ekinciler, baytarlar, koyliiler. Iste bugiin Tiirkiye bunlar.

Bu gidisle yarin iilkemiz bastan basa bir isci iilkesi olur. Memleketi-
mizin bir eyiligi de, birligi bozup ayriikk c¢ikaracak adamlarm az olmasidir.

Benim burada kisaca anlatmak istedigim, belki de anlatamadigim
glizel durumu gengler anlayip memleketimizi sevmeli, dedikodusuzca bu
gidisin ilerlemesine galismahdirlar, Bizim komsumuz olan kiiciik devletler,
eger genglik caligirsa, bizden ¢ok geride kalirlar. Ben bilmiyorum ki bugiin
iiniversitede okuyanlar “bizim {iniversite her Balkan iiniversitesinden iis-
tiin olacaktir” deye diigiiniiyor ve ¢aligtyorlar m1? Eger bizim genclikte “biz
bilgice herkesten {istiin olacagiz” kafasi varsa, Atatiirk tiniversiteye girmis
demektir. Biz kurtuluruz. Eger gengler bunu gbze aldiramarms, eskimis,
filozoflagmig ise bu iiniversiteyi yakip bagkasini yapmali. Yavaghk, filozof-
luk genglige yakigmaz. Bu adamlarmm iginde “kutlu od” olmalidir. Bu ategle
genglik boyundan biiyiik islere de cekilmelidir. Universiteyi ¢alistiracak,
caliskan genglerdir.
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Ogulcugum, senin odana soba kurulmasmi kutlarim. Bu senin ders-
lerinin yarisii kurtarir, Evimiz yeri bakimindan ne ise, kotii ev de degildir
ama, calisacak yeri yoktur. Bu evi satamazsak, kiralik ev yapip kendimize
biraz genisge bir yer alabilsek.

Ben uzun kis geceleri calismag: severim. Sicak oda, iistii aydinlik masa,
eyi kalem, bol kagit! Eskiden kahve de igerdim simdi igmiyorum. Cok
icsem giinde iki, ii¢ kahve. Ben ¢ahsirken gok cigara yakarim ama ¢gogunu
da hava icer. Yakar birakirmm kil olur, yeniden yakarmm. Giindiiz hava
kapali, ev yalniz olursa ¢alisirim. Hava agik olursa, gezmek isterim. Yalidan
hoslanirim. Orada da evimiz elveush sayilmaz. Ama ne yaparsin, insanin
her istedigi de olmaz.

Bayram ne kadar kisa olsa gene is olur, mektup yazmaga el defmez,
deye bu mektubu bugiinden yazdim. Bayramdan sonra pazar gilinii de
Emine kadina yazarim. Eger bu birkag giinde bizim izinden bir haber gikar-
sa onu da Emine kadmm mektubuna eklerim, belki buradan ¢ikacagim
giinii bile belli ederim. Eger olmazsa gelecek hafta mektubumda bir haber
yazabilmekligim gerektir.

Opulcugum, gozlerinden Operim, saglk haberini isterim. Annenin
istedigi seyleri getirecegim.

Esendal

v
OGLU AHMET S. ESENDAL’A

Kabul, 14. XI. 1938

Ogulcugum,

Basimiz sagolsun. Kaybettigimiz adam yeryliziiniin biiyiik bir adami-
dir. Boyle bir adam yetistirebildigi i¢in Tiirk ulusu yasamaga hak kazan- -
mugtir. Bir adam aswrlarla yagsamaz. Islerini yapmis ve milletini yetistirmistir.
Ondan sonra milletimiz olgunlugunu gosterecek ve ayribiklara diismeden
yasayacak ve ileri gidecektir. Ben simdi eskisinden daha agik olarak gorii-
yorum ki milletimize bu olgunluk gelmistir. Atatiirk’ten sonra milletimizin
sectigi baskan Atatiirk degildir, ancak herhangi bir bagkan da degildir.
Benim gdziimde, bugiin yeryiiziinde olan cumhurbaskanlar1 iginde bir
esi bulunmaz degerli bir adamdir. Yillarca, yokluklar icinde dogiismiis,
diisman kargisinda basibozuk bir orduyu diizgiin bir ordu yapmus, Lozan’t
kazanmus, her dedikoduya dayanmip milleti yillarca idare etmis, ekonomik
kurulusun koklerini atmus bir insandir. Yeryiiziinde ben onun gibi bir bag-
kan tanimiyorum. Tiirk ulusu igin ne bityiikliiktiir ki arka arkaya boyle iki
adam bulup ortaya cikarabiliyor.
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Aramuzda ufak tefek anlasmazliklar gikabilir. Nasil ki Atatiirk sag
iken de ¢ikmus idi. Ben bu anlagmazliklarin biiyiiylip bizi parcalayacak bii-
yik kavgalar olacagmi sanmiyorum. Anlasacagiz. Biitiin milletler gdrecek-
lerdir ki Tiirk milleti olgun bir millettir.

Yabanci kurumlarin adamlari da bizi karstirip, biribirimize dii-
stirmege calisacaklardir. Denemeleri bosuna gidecegini bugiinden kesti-
ririm. Bizler 1908’den beri calisiyoruz. Cok giinler gordiik, ¢ok dolaplara
diistiik. Bugiiniin adamlarini aldatmak kolay degildir. Atatiirk’iin biiyiik
kaybmdan sonra bizi avutacak en hayuli ve degerli is, milletimizin olgun-
Iugunu gérmek olacaktir.

Ogulcugum, persembe giinii saat 3.30 da radyodan Atatiirk’iin &ldii-
giinli duyduk. Bizim elgilik tasa ve gdz yas ile doldu. Aglamadik insan
kalmadi. Yabanct elgiliklerde de is ok agirlikla karsilands. Is biitiin Dogu
bolgesinde bir derin yas ile karistr. Hindistan’da Miisliimanlar bir giin diik-
kanlarini kapadilar. Afganlilar da kendilerinden birini kaybetmis goriindii.

Cuma giinii radyoda Ismet Indni’niin cumhurbaskanligma gelisi
herkese bir seving verdi, bir inan verdi. Yeni cumhurbaskanimizin sézlerini
dinledik. Inan ki koca sach sakalli adamlar, cocuklar gibi sevindiler. Benim
Ismet Inonit’yii sevdigimi bilirsin. Baskas: olsa idi bu kadar sevinmezdim.
Igimde bu adama bir inang var. Goreceksin, bundan sonra memlekette ne
kadar sevilecektir. Yillardan beri korkusunu g¢ektigimiz smavi vermekte
oldugumuz giinlerdeyiz. Bu smavin eyi gegmekte oldugunu goriiyoruz.
Yillar geemis, insanlar uyanmuslar. Bilsen bu bizim igin ne degerlidir.
Bunlar: diigiindiikge sevindigimi anlarsin. Yalniz diin Fransiz radyosu Tev-
fik Riistii Aras ile Siikrii Kaya’nin yeni kabineye girmediklerini sSylemis.
~ Bizim radyo da bura saati ile gece yarisindan sonra 2°de verdigi haberlerde

~bunu sdylemis. Simdi ne olursa eyidir, ancak bu ¢ekilisin nicin oldugunu

anlayamadik. Helbet bir asli vardir. Saragoglu bizim bakan olmus, Refik

Saydam da dahiliyyeye gegmis. Adliye’ye kim gelmis bilmem. Bu gece, bu
. mektubu yazdiktan sonra gidip radyoyu dinleyecegim.

Bizim radyo, buraya gbre ¢ok ge¢ bashiyor ve geg siiriiyor. Adami
isten alikoyuyor.

Mektup buraya gelince gidip radyoyu dinledim. On ikiye kadar da
radyo baginda kaldm. Adliye vekili bizim Hilmi olmus. Tanmirm. Eyi,
sessiz bir adamdir. Bana sorarsan hepsi eyi olmus. Bu yapilan islerin hepsi
eyidir. Tiirkler oldugundan c¢ok yiiksek olgunluk gostereceklerdir. Yeni
hitkfimetin asil eyi isleri Oniimiizdeki hazirandan sonra baslayacaktr.
Yeni Kamutay seckileri yapilacak, isler yoluna girecektir. Ben kendi kendimi
yoklayinca igimde bir rahatsizlik duymuyorum. Yeni idaremiz, bakalim
elcilerini de degistirecek mi? Bakalim isler nasil gelisecek? Bugiinden kes-
tiris dogru olmaz.

Bu hafta Emine’den bir mektup aldim. Anladim ki sen gene vizelere
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dalmissin; Emine mektubunda derslerin ¢ok geldigini, gdzlerinin yorgun
oldugunu yaziyor. Bu dogru ise hig eyi bir sey degil. Sen isgin bu yanini goz-
den kacirmamalisin. Smmfta cakarsa, ¢akar. Yalmiz gbzleri bozulmasm. Sik
sik hekime gostermeli. ,

S6z yoktur ki hepiniz Atatiirk™iin 6limiine agladiniz. Bu arada sanirim
ki Kaptan da ¢ok iiziilmiistiir. Bu sovalye, bu kabadayi, bu yigit adamin
bagmmizdan gidisi dogrusu aciacak, iiziilecek bir istir. Akl hesapli adamlar
yeryiiziinde coktur, ancak boyle yigit adam bulmak cok giictiir. Icip kalkip
oynayan, keyiflenince tiirkiisiinii ¢agwan yigit bir Urumeli beyi!

Tiirklerin tarihinde, benim bildigim yalniz Topal Temir iger ve keyifle-
nince kalkar oynardi. Anadolu’dan dondiikten sonra Semerkant’da ogluna
diiglin yapti! Bir altin taht ustiinde oturuyor, diigiinii seyrediyordu. Bir
aralik keyiflendi ve tahtmdan inip oynamaga basladi! Biitiin beyleri bagindan
altin, glimiis serptiler. Diistin! Baska bir adam oynasa ne kadar kiigiiliir.
Bunlar o adamlardir ki oynadik¢a gene biiyiirler, her yerde biiyiiktiirler.
Boylelerini yillar binde bir yetistirir. Kalip, kiyafet, bakis, ruh hepsi birbiri-
ne uygun idi. Denilebilir ki en terbiyeli, en ince adamlardan biri oldugunu
unutmamali, Tam centilmen bir adam. Coklart onu tamimaz, korkung bir
kasap sanirlar. Bilmem hangi geminin suvarisi Sait Kaptan, bir Iskenderiye
seferinde yolculara anlatiyor: “Atatiirk figsenkligi capraz takmig, mavzeri -
kucagma almis, ‘cagirin Italya elgisini’ demis ve elgi gelince: ‘Gordiin ya,
demis, iste benim!”

Herif Atatiirk’ii gete reisi saniyor.

Yanaklarindan Operim. Benim izin i¢in Emine’ye yazdiklarimi oku.

FEsendal

VI
OGLU AHMET S. ESENDAL’A

Kabul, 25 Mart 1940

Ogulcugum,

Yazdigm dogrudur; ben gittikge Tirkcelesiyorum. Bu ister istemez
oluyor. Kendi dilimle konugmak bana hog gelivor. Eskiden konusmamiz,
yazmamizdan daha Tiirkce idi. Yazarken yari Arapea yari Farsca yaziyorduk.
Simdi yazi dilimizin yanminda konusma dilimiz daha yabanci kaldi. Daha
Tiirkge yaziyor, daha karisik konusuyoruz.

Gecende Falih Rifkr Atay’mn bir yazisim okudum, ne kadar hosuma
gitti. Yaziyor ki: “Ey yazanlar kafaniza geleni, kaleminizin ucuna geldigi
gibi yazabilirsiniz. Size hi¢ kimse karismaz. Ancak biliniz ki yarin sizi kimse
okumayacak. Nasil ki bugiin Ahmet Hasim’i artik kimse okumuyor.” Ah-
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met Hagim’in bir siirini de yazmus. Cok dogrudur. Yalniz Ahmet Hasim de-
gil, biitiin eski ve karisik yazanlari artik okumuyorlar. Sasilacak bir istir
ki: Hig bir dilde olmayan bir degisiklik bizde oluyor. Bizde Halit Ziya gibi,
Resat Nuri gibi yazicilar daha kendileri sag iken yazilari dil bakimindan es-
kimis, kocalmis oluyorlar. Kendi elleri ile yazilarmi yeniye geviriyorlar.

Bunu kim yapiyor ? Bir kisi degil, herkes yapryor. Bir kolayini buldukca
herkes Tiirkge yaziyor. Karisik, wydurma bir dil kimsenin hosuna gitmiyor.
Bunlarn i¢inde Tiirkge yazigi pek be§enmeyenler de var. Gelecegm dili daha
Tiirkcedir. Gittikge aligtyorlar.

Her soziin Tirkgesi vardir ve olabilirdi ama, isletilmemistir. “Emir
etmek” soziiniin Tiirkgesi “buyurmak’tir. “Emir” de “buyruk”. “Emir”
. iglemis, “buyruk” birakilmis. “Buyruk” dersen anlamiyorlar m1? Anliyorlar
ama biraz yabanci gibi geliyor. Hele hiikkiimet dilinde, simdilik, kullanmak
hi¢ olmuyor. Yarn iglenecek, hiikfimet diline de girecek.

Dilin degismesi isinde herkes g¢alistyor ama bunlarin ¢ogu bilerek de-
gil. Bilmeyerek siiriikklenip gidiyorlar. Bu iste eger herkes bilerek caligsa,
“eskiye bagl kalacagim’ deye ugrasmasa dilimiz ¢ok c¢abuk ileri gider ve
iglenir. Benim bu yazimda da olabilir ki “eger’ gibi “her” gibi Farsca s6zler,
“ki gibi “ve’ gibi edatlar vardir, ancak ben kendimi biraz yorsam bunlarsiz
da yazarim. Simdi hi¢ kendimi yormak istemedigim igin bu birkag soz kagi-
yor. Bak yukarda “hi¢” sozii de kagcti.

Ben, dil igimizin gidigini begendigim gibi hiikfimetimizin dig ve i¢ is-
lerde tutumunu da begeniyorum. Bizim bugiinkii gidisimizi anlamak igin
“egri gemi, dogru sefer” diye atalardan kalan soziin ne demek oldugunu
anlamak gerektir. Biz daha gemimizin omurgasim diizeltmis degiliz ancak
yolumuz ¢ok dogrudur. Ben hi¢ bir geminin gidisini Tiirkiye’den daha eyi
bulmuyorum. Yazik ki bunu gorenlerimiz azdir. Sor bakalim sizin iiniversite
gengligi icinde “egri gemi, dogru sefer’” ne demek oldugunu anlayan var
m1? Dogru gittigimizi anliyorlar m1? Yurdumuzu ve islerimizi ¢ok dogru
tuttugumuza inantyorlar m1? Biz yarin omurgamizi diizeltince gene bu, bu-
giinkil yolumuzdan yiirityecegiz. Biz giiclimiiziin yettigi devletleri, uluslar
yutmaga ¢aligacak degiliz. Biz onlarin iistiine kanat gerecegiz. Nasil ki geri-
yoruz. Burada canmmin istediklerini degil olan, yapilan geyleri yaziyorum.
Yalnz kiigiikler degil, bugiinkii koca koca devletleri bile bizden umuyor,
kurtuluglarmi bizden bekliyorlar. Avrupa’y: biiyiikk gérmege alismis olanlar
yapilan her budalalig: da biiyiik gérmege c¢ahgiyorlar. Hitler’in ve Ruslarin
yaptiklari, yerine girmeyen bir vidaya gekigle vurmak gibidir. Dogru yolda
oldugumuzu genglik gdrse ne eyi olur. Bagka bir mektupta bunlar1 gene
yazarun.

Kendinin ve Emine’nin gozlerinize baktiracagini yaziyorsun. Cok
dogru olur. Doktorun dediklerini bana da yaz, ne oldugunu bileyim. Ben
inanirmm ki biraz sonra Emine Ingilizceyi séker. Biraz da pratik yapabilirse
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koleje gidenlerle atbasi beraber olur. Bu ¢aliymasi mektebe gidip yok yere
iiziintili giinler gecirmesinden eyidir. Sigmanhiyor. Evet sismanliyor. Ne
yapmali bilmem. Sen profesor buna bir sey diisiiniirsiin. Kiifiirden kork-
mazsan kendisine anlat!

Ben simdilik zararsizim. Az yemek, az cigara ile giinleri gegiriyorum
ve calistyorum. Yanaklarindan Gper mektubunu beklerim ogulcugum.

Esendal

Vil
OGLU AHMET S. ESENDAL’A

Kabul, 12. V. 1940

Oglusum,

Gercek savaslar, bogusmalar artik baslanmus bulunuyor. Alaman
saldirisinin ilk bagladig: giin dediler ki: - Alamanlar Holanda ve Bel-
¢ika’y1 alip buradan Ingiltere’ye hava akinlar: yapacaklardir. Ben sanirmm
ki Majino istihkdmlarini bir yandan gevirip bir yandan da yarmaga ¢alisacak-
lar, Fransiz ordusunu yok etmege ugrasacaklardir. Sanirim ki ¢ok ordular
getirmislerdir. Bunlara giiveneceklerdir. Fransiz ordularini yarar gevirir-
lerse Avrupa karalart onlarin demektir. Tarihte goriilen gelip gitmelerden -
biri olacaktir. Napolyon Bonapart gene Ingilizlerle bogusmak yolunda
batidan doguya yiirtimiistii. Hitler dogudan batiya gitmis olur. Bu iki adamin
cikislart birbirine ¢ok benzer. Hitler’in ungunu: “Ya devlet basa ya kuzgun
lese!”dir. Elinde, dilinde, kafasinda ne varsa ortaya dokecek, isi kazanmaga
ugrasacak. Bu adamin biitlin giicii bir yildirim saldirisi yapmaktir. Bunun
ordularim bir siper oniinde durdurduklart giin Adolf Hitler Elbe adasmi
boylamis bir adamdir. Vaterlo’da Napolyon’un karsisina crkan Ingiliz ca-
narali Velington ahmakin biri idi ve o savas onun bu sapsallig: yiiziinden
kazanilmigtir. _

Napolyon Ingilizlerin her savasi kaybedip yalniz son savast kazanacak-
larini sOylemistir. Bu uzun denemelerden s6ylenilmis bir sdzdiir ve soguk-
kanlihgin, inat etmenin, katlanip beklemenin bir sdylenisidir.

Bir yandan da ben bu Alamanlar1 1914’deki Alamanlara ¢ok benze-
tiyorum. Bir fark ile ki bunlar savasi dagitmayip bir yerde toplamak isti-
yorlar. Isin bitirim yeri Fransizlarin karsisidir. Bu isi orada bitirmek istiyor
gibi goriiniiyorlar. Beceremezlerse, savast dagitsalar da isleri dumandir. Isi
kazanirlarsa biitiin Avrupa ve Asya ve Afrika hapi yutar. K6tii olur. Ama
daha sonrasi ne olur? Bilinmez. Napolyon da Avrupa’ys, Asya’ys, Misir’t
ele gecirdi ama sonra ne oldu? Hig,
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Alamanlar biiyiikge bir parti kazanularsa Italyanlar da Akdeniz’de
Tursizlama bir ise ¢ikarlar. Biz Ingiliz ve Fransizlarin kazanmalarmi candan
istemeliyiz. En sonunda da kazanacaklardir! Ben Hitler’in zorbaligma ba-
yag1 kiziyorum. Ikinci seferdir bu isleri goriiyorum. Meraklt yillarda dog-

musuz! Gozlerinden Sperim; sinavlarin kolay gelsin; yazdigm kalemin ve
giizellesen yazin ile saglik haberlerini beklerim ogulcugum.

Esendal

VIII
KIZI EMINE ESENDAL’A

Kabil, 24. VI. 1940

Kizim canim,

Hindistan’dan dondiim, eyiyim. Gene K&bul’un hep biribirine benze-
yen giinlerini yasamaga basladim. Bilmiyorum ki, benim yazicthgim olmasa,
biitiin bu yasayis bana ne kadar agir gelirdi! Bu elli, altnus yili nasil yasar
gecirirdim. Simdi i¢ sikintilar1 ile gececek biitiin saatleri yazi Ortiiyor. Bu
benim yazilarim eyi mi, kotii mii? Bizlerden sonra yasayacak kadar deger-
leri var mi1? Bilmiyorum. Yalniz yaziyorum. Ve simdi sen yetisip biiyiiyeli
cok yazilarimi seni diisiinerek: “Emine okur, bunu begenir” deye yaziyo-
rum. Dogrusu iilkemiz okuyucularmi diisiindiigiim yok. Yazdiklarim {l- -
kemizin bugiinkii diisiincelerine uygun diisiyor mu? Onu da bildigim yok!

Bizde yazi insam gegindirebilseydi ne eyi olurdu. Ben bagka is tutmaz,
gece giindiiz yazardmm. Simdi de gece glindiiz yaziyorum ya ancak sana ve
kardaslarim1 okutmak igin. Bak yazilarmun cogu gazatelerde bile basil-
mamustir. Bu yazmak, yalniz sizlere okutmak diistincesi ile yazmak beni ne
kadar avutuyor. Bu olmasaydi benim ¢ok giinlerim biiylik, cekilmez sikin-
tilar iginde gegerdi.

Hatirnda mi1, sana kirmizi, kendime kahve rengi bir defter almustim.
Bugiinlerde bu deftere ufak fikralar, ¢ocuk hikéyeleri yazmaga basladim.
Simdij bu mektubu bitirdikten sonra gene o deftere bir hikdyecik yazacagim.
Bunlar belki istedigim kadar parlak yazilar olmayacak ama birer orijinal-
likleri olur. »

Benim kizim, ben bilirim, Ingilizceyi konugup, yazip isin iginden
cikacaksm. Ben hi¢ okumadan birkac dil 6grendim. Yarim yurum ama
bugiin onlarla is ceviriyorum. Sen de icinden cikar, istedigin seyi yaparsin.
Bu ruh sende bizlerden daha ¢oktur. Yasmn daha ufaktir. Ileride yeni bir
seyler bulmus bir insan olacaksm. Eger seni aile, coluk ¢ocuk bunaltmaz
ise! Hele bakalm!
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Hakk1 Kentli yakinda gidecektir. Onda mektubun olacak. Gozlerinden,
yanaklarindan &perim camm kizim.

Esendal

IX
HUSEYIN TUGRUL ESENDAL’A -

Istanbul, 28 Kasim 1948

Benim canmm sekerim, elmas oglum,

Senin okuman igin, bu yazilar, hi¢ olmazsa on yil bekleyecek ama
ne zarari var. Bu on yil tez geger.

Bir giin annen, dolabim kanstuwirken, saklanmis eski kdgitlar arasinda
bu yazim da eline geger. Sana gosterir: — “Biiyiik babanin sana bir mektu-
bu. Sen yirmi giinliik iken yazmugt:t. Bilyliylince veririm saklarsin.” der,
Sen alir, bakar, biraz okur sonra gene annene verirsin. Aradan daha beg
yil gecince, bir giin sen hatirlar, annenden istersin. O da arar, bulur sana
verir. Eger bana ¢ekersen, bu yazimi bir defterin arasinda yahut bir ¢anta
icinde saklarsm. Ben soyumuzdanlarin resimlerini, el yazilarim saklamaktan
hoglanmirim. Bunun ne faydasi vardir, bilmiyorum. Senin, dedenin dedesi
olan Ahmet Necip Fatin beyin bir resmini buldum, saklarmm. Onun babasi
Siileyman Naili Efendinin, onun da babasi olan Nisastacizide Hiiseyin
beyin resimleri yok. Daha biiyiik babalarimizi da bilmiyoruz. Yazik ki bu
biiylik babalarmmizin nasil adamlar olduklarini, nasil yasadiklariu pek az
biliyoruz. Sanirim ki insan gecmisleri tanimakla kendini daha eyi taniyor.

Bakalim biiyiiyiince sen beni hatirlayacak mism? Ben sana ge¢mis-
lerimiz icin bildiklerimi yazip birakacagim. Yillar elverisli olur da bu yazi-
lar eline gegerse kendini daha eyi taniyacagini wmarim.

Sen dogarken Ankara’da idim. Daha bir giinlik iken senin birkac
resmini ¢ektim. Sen birka¢ giinliik iken is cikt1, Istanbul’daki evimize gel-
dim. Sen simdi babaannen, anan babanla amcanin karist Asuman yengenle
Ankara’dasin. Ben halan, halanm kocast Sami enistenle Istanbul’dayim.
Amcan yillik iznini almis, birka¢ giine kadar Ankara’ya, seni gérmege
gidecek. Amcan simdi Istanbul adindaki gemi ile Marsilya’ya calisiyor.
Baban da Fakiilte’de asistan, belki bir aya kadar ihtisas imtihani verecek.

Babanin annesinin annesi Istanbul’dadur. Senm dogumuna c¢ok sevindi,
kutlad1.

Birkag¢ giin sonra ben de gelip seni gbrecegim, benim can oglum.

M. S. Esendal



