SANATIN VE SANATKARIN ALEGORIiSi OLARAK
“‘ABDULLAH EFENDININ RUYALART

[brahim SAHIN

“Kavrayamadigi sey
dciz zihne hayal iiriinii gibi gelir.”
A. W. v. Schlegel

L.

anpinar’n “Abdullah Efendi’nin Riiyalar1” adli hikayesi Abdullah Efendi’nin

I gerceklikle hayal arasindaki gidis gelislerini, bagina gelen absiirt durumlar
vasitastyla anlatir. Hikayede Tanpinar’in Abdullah Efendi’nin imgelem ala-

nini, tahayyiil vasitasiyla iirettiklerini okuyucuya bir gergeklik olarak kabul ettirme,
inandirma bigimi teknik bir siirectir. Bu teknik siiregte en dnemli unsur edat, baglag
gibi gramatikal birliklerdir. Seyleri dile doken 6zneyi kurdugu sdylem tatmin etme-
diginde, kii¢iik gramatikal birlikler, 6znenin mesajin1 6tekine iletmek icin tercih et-
tigi, anlamu eksilterek veya ¢ogaltarak bozan yapilardir. Bu gramatikal birliklerden
biri de “gibi” benzetme edatidir.! Stiphesiz ayni gorevi ifa eden -benzetme- bagka
edatlar da vardir. Eger “gibi” edati climlenin diginda kalirsa, “suret” olan gergeklik
kazanir. Muhayyel olanin gergeklik kazanmasi, aslinda bir yanilsamadir; suretin
asil zannedilmesidir. Dolayisiyla edebi metin de “gibi”’si diisiiriilmiis bir surettir.
Bu sebeple biitiin benzetme edatlarini temsilen “gibi’nin yanilsamanin gramati-
kal sebebi oldugunu sdyleyebiliriz. Ornegin Tanpinar’in adi gecen hikayesinin ilk
climlesi “abanoz silmeli kii¢iik salonda lambalar, aynalar, kadehler, birbirine hep
ayni pariltiyr gonderiyorlardi.”? seklindedir. Tanpinar dilini ve tGslubunu bilenler,
bu ciimledeki “parlak/aydinlik” kelimelerine vurgunun bir Gislup 6zelligi oldugunu
bilirler. Ayrica bu parlak nesneler, Huzur yazarinin 1g1k imgelerine ve genel olarak
imgeye diiskiinliigiinii de gosterir. Ancak Tanpinar benzer ciimleleri sadece imgesel

1 Makale boyunca “gibi”, fonksiyonu benzetme olan dil birimlerinin-benzer, tipki, ayni, kadar vb. temsili
olarak kullanilmisgtir.

2 Ahmet Hamdi Tanpinar, Hikdyeler, Dergah Yaynlari, istanbul, 2010, s. 11.
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deger agisindan kullanmaz. Onun dilindeki imgesel yogunlugun, “kendilik/entite”
problemi ile miinasebeti vardir. “Kendi”-iyelik zamiri- zamirini sadece insanlar i¢in
degil “seyler” i¢in de kullanan Tanpinar, boylece esyay1, kisilestirme yoluyla “canli”
kilar, esyaya hayatiyet verir. Tanpinar metinlerinde nesneler goriir, duyar, tat alir,
koklar, dokunur, korkar, haz alir vs. “Kisisiz dil” ile inga edilmis Tanpinar metin-
lerinde esya da kendilik problemiyle mesguldiir. O yiizden onun hikaye ve roman-
larinda kendiligin kavranabilmesi, tanimlanabilmesi, analiz edilebilmesi “seyler”in
“g6z” ve “gibi” ile iliskisine baglidir. Ciinkii kendilik tanimlanamazdir; somut degil
soyuttur ve sabitlik, siireklilik icermez. Dolayisiyla géz ve gibi de bu tanimlanamaz-
liga gorsel diizeyde malzeme saglar. Oyleyse kendilik, ige bakmak suretiyle soyut
ve siireksiz olan1 gdrsellestirmekle tecessiim ettirilebilir. ige bakmak, gordiikleri
karsisinda biiylilenmis 6zneyi dilsiz kilar. Dilsizligi agmanin yolu, soyutu somuta,
hayali olan1 gerceklige aktarmaktir. Ice bakis esnasinda gibi’nin kaybi, deliligin
baslangicidir; ¢iinkii simgesel olan kaybedilmis demektir. Tanpinar gibi edebi me-
tinlerini g6z ve kulak, -goriintii ve ses- yani resim ve musiki malzemesiyle inga
eden bir yazarda i¢ hallerin dile dokdiliip “realize edilmesi” tabii olarak basta edat-
lar ve sifatlar yardimiyla miimkiindiir. Edatsiz ve sifatsiz edebi dil kullanimlarinda
ortiili dil okuyucuyu zorladigindan anlam, eylemlerin yorumlanmas: {izerinden
tespit ve tayin edilebilir. Halbuki bir edebi metindeki edat ve sifat bollugu yazarin
“seyleri” ya da anlaticinin kendini anlatma ¢abasinin sonucudur. Fakat 6zne ne ya-
parsa yapsin yine de seyleri ylizde yiliz anlatamaz; ¢ilinkii dilin boyle bir kabiliyeti
yoktur. Anlam dile dokiildiik¢e dilden uzaklagtigina gore, mevcut dil oyunlar da,
anlamin 6tekine ulastirilmasinda yetersizdir. Dil oyunlari ifadesiyle sadece bilinen
klasik edebi sanatlar1 kastetmiyoruz. Ornegin, mitolojinin ya da giizel sanatlarin
yontem ve malzemesiyle beraber edebi tiiriin dogasindan kaynaklanan biitiin kul-
lanim imkanlarimi kastediyoruz. Bahsi gegen imkanlarin, dil birimi igindeki varlik
ya da yokluklar1 gercegi hayal, hayali gercek kilmak suretiyle gergekligi bozabilir.
Ornegin yukaridaki ciimlede lamba, ayna ve kadeh birbirine ayni pariltiy1 iradi ola-
rak gobndermez. Buradaki irade imasi, gramatikal bir noksanliktandir. Lamba, kadeh
ve ayna birbirine parilt1 gonderebilmek icin bagka bir etkene ihtiya¢ duyar. O etken,
bu sahneyi bize ileten 6zne; bagka bir ifadeyle 6znenin bakigidir. Ancak metindeki
héliyle ve bizim bildigimiz gramer bilgisi agisindan bu dil kisisiz dildir.> Benzer
yapilar her seyin kendisiyle mesgul oldugu Tanpimar dilini ve metinlerini daima ¢o-
galtir. Bu ¢ogaltma metinlerin ebadi itibariyla oldugu gibi metinlerin anlamiyla da
ilgilidir. Onun metinlerindeki insanlar ve seyler, kendilik seyri -g6z- esnasinda do-
gal olarak bir aynaya bakar gibidirler. “Kars1 karsiya konmus aynalar gibi” ifadesi,
Tanpinar’in ¢ok kullandig1 yapilardandir ve kendilerini seyrederek ¢ogalan seylerin
diinyasinda derinlesen Tanpinar’in tahkiye teknigini tanimlar.

“Abdullah Efendi’nin Riiyalari”nda kendi/kendine/kendinde/kendilik gibi ayni
zamirin farkli yapilarinin 6znenin bakigini yonlendiren temel etken oldugunu ha-

3 Frederic Jameson, Siyasal Bilin¢dist, Ayrmti Yaymlari, Istanbul, 2011, s. 178,
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tirlatalim: “Daha ziyade kendi icinde yasamaya aligmis olan Abdullah Efendi’ye
gelince o, gecenin gidisinden pek memnundu. Kendisine bir nevi hafiflik gelmis, de-
nilebilir ki dort tarafini boyle vaziyetlerde bir demir kusak gibi ¢eviren ve ona nefes
aldirmayan bogucu, dar havali sahsiyetinden kurtulmugtu.”* Baslangigta kendinden
kurtulmaya ¢aligan fakat hikayenin ilerleyen boliimlerinde asil kendiligini -birinci
Abdullah Efendi- yeniden bulabilmek i¢in stirekli “kacan, kurtulmak isteyen, ko-
san” Abdullah Efendi’nin hikayenin bu ilk paragrafinda “gibi” edat1 ve ayni islevi
goren “denilebilir ki” climlecigi gerceklikle hayal arasinda duran ibarelerdir. Eger
alintidan bu iki ibareyi kaldirirsak, gerceklikten fantazmaya gegeriz.’ Bu durumda
sadece bir edat eksikligi okuyucunun biitiin algisin1 degistirmis demektir. Zaten
Abdullah Efendi’nin yasadigi sorunun gramatikal karsilig1 da “gibilik” kabiliyeti-
ni kaybetmis olmasidir. Seyler, Abdullah Efendi’nin “géz”linde, “...gibi bakmaz,
gibi duymaz, gibi aglamaz, gibi {iziilmez”; bakar, duyar, aglar ve {iziiliir. Tanpi-
nar gergeklikle fantazma arasinda gidip gelen Abdullah Efendi’nin hikéyesine bizi
inandirabilmek i¢in ilgili edati, Abdullah Efendi’nin goriintiiden -goriintii anlam-
dan- anlam cikarma sahnelerinin ilk asamasinda kullanmamus, fakat sonraki asa-
malarinda kullanmistir. Yukaridaki alintida “demir kusak gibi” kelime grubundaki/
sozcesindeki gibi ¢ikarilsa, ifade gergeklik kazanir; yapilan edebi sanat da tesbih
degil, istiare olur. O zaman Abdullah Efendi -bence aslinda Tanpinar’in- diinyay1
bir istiare olarak gérmektedir. Tespiti izah edebilmenin en iyi yolu, klasik Tanpinar
imgelerinin kurulus bi¢imlerine bakmaktir: “Hakikatte Abdullah Efendi, omiirleri-
nin sonuna kadar kendileri olmaktan kurtulamayan, nefislerini bir an bile unuta-
mayan, etrafindaki havaya kendilerini en fazla biraktiklar: zamanda bile, i¢lerinde,
tipkt alt katta gegen biitiin seyleri merakla takip eden bir iist kat kiracisi gibi kégse-
sinde gizli, miitecessis, gayrimemnun ve zalim ikinci bir sahsin mevcudiyetini, onun
zehirli tebesstimiinii, inkdr ve istihfaftan hoslanan gururunu ve her an icin ruhu
insafsiz bir muhasebeye davet edigini duyan insanlardan biriydi. (...) Hayw, o kiract
degil, evin asil sahibi, efendisi, hiikiimranyydi. Zavalli Abdullah Efendi bu sessiz se-
yircinin bakislart altinda hayatinin her lezzetinin birdenbire zehir kesildigini biitiin
omriince gorecekti.”® Klasik bir Tanpinar paragrafi olan yukaridaki alinti, bir yigin
imge igermektedir. Fakat ayni zamanda metnin anlam alanina iligskin bilgilerin ya-
ninda Tanpinar’in yazma bigiminin de ipuglarini igermektedir. Tanpinar, Abdullah
Efendi’nin benlik algisindaki siiperego-ego problemini, kendiligin ingasini engel-
leyen otoriter figlirli “tipk1 ve gibi” zarf ve edatlarini kullanarak ifade ettiginde
hikayenin bizi, bir gercege degil, bir tahayyiile ¢agirdigini, kendilik seyrinde bakisa
mubhatap olan Abdullah Efendi’nin siiperegoyu bir iist kat kiracist veya evin asil
sahibi “gibi” algiladigini ve bu algilamanin 6znel oldugunu diisiiniiriiz. Ancak ayni
paragrafin son kisminda Tanpinar, “tipki ve gibi” zarf ve edatlarin1 kaldirarak “Ha-

4 Tanpinar, age., s. 11.
5 Gilbert Durand, Sembolik Imgelem, insan Yayinlari, Istanbul, 1998, s. 7-13.
6  Tanpnar, age., s. 12.
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yir, o kiraci degil, evin asil sahibi, efendisi, hitkiimraniydi.”’ cimlesini kullanacaktir.
Bu yapida ciimlenin gramatikal diizeni dogrudur. Dogruluk metinden bagimsiz dii-
siindiigiimiizde de gegerlidir. Ancak, ciimleyi metnin tamaminin anlamsal baglami
dahilinde okudugumuzda, bes duyunun algilamadig1 bir hiikiimranin, bir efendinin
varligi, sadece istiari bir durumdur ve sahsi bir algidir. Eger metni dikkatli okursak
goriiriiz ki Tanpinar okuyucuyu bdliinmiis benlige hazirlamaktadir. Varsayimsal bir
durumu, gramatikal dogrulukla realize eder. Ciinkli “gibi” edat1, basta da soyledi-
gimiz gibi soyut, hayali olani, i¢tekini disar1 ¢ikarmakta, gergeklige doniistiirmekte,
somutlagtirmaktadir. Kisacasi, i¢ ve dig/asagi ve yukari yer degistirmektedir. Bu
duruma soyutun somuta ircas1 diyebiliriz. Oyleyse igerdeki ile disardaki arasinda
bulundugu var sayilan mekan ve nitelik agisindan bir zitlik var demektir. Tanpinar
poetikasinin vazgegemedigi zitliklar, farkli diizlemlerde, farkli kavramlarla, fark-
I1 sahnelerle daima tekrarlanir. Hem Tanpinar hem de Abdullah Efendi bilincinin
huzursuzlugunun temelinde seylerin zitligindan kaynaklanan “cedel” olsa gerektir.
“Gibi”nin kaldirilmasiyla -igteki disar1, asagidaki yukar1 ¢ikmistir- ortaya ¢ikan du-
rum da akli olan ile akli olmayanin -fantazmanin- cedelidir.

Imaj hayal demek olduguna gére, aym terimi, ayn1 anlama gelen baska bir
kelimeyle degistirdigimizde, gibi edatinin varligi veya yoklugu sebebiyle ortaya
¢ikan fonksiyonunun anlama iliskin oldugu aciktir. Cilinkii Abdullah Efendi
“kendilik” seyri ile biiyiilenmis bir figiir olarak “bilme arzusu” -espistomofili- ile
doludur.® Bilme arzusunun tatmin yolu Tanpinar dilinde imge ya da ayni anlama
gelen fantezilerin yogunluguna baghdir. Fakat en bagta daima “tecesstis” vardir.

Meyhanede baslayan hikayenin ilk sahnesinde Abdullah Efendi “bir ¢6l yolcu-
sunun inanilmaz sevinci iginde kadeh kadeh iistiine” igmektedir. Tanpinar metinle-
rinde arizi olanin ortaya ¢ikisinin mazereti daima alkol, gece ve kadin oldugundan,
meyhane sahnesi -mekan ve zaman; fakat daha 6nce kadin- aslinda olacak olanin
mesrulastiriimasidir. Yeteri kadar alkol aldiktan sonra “liizumsuz bir tecessiisle’ et-
rafina bakar. Gordiigii manzara hikayedeki ilk alg1 sapmasi, baska bir deyisle, ilk alt
metin okuma bi¢imidir. Abdullah Efendi esya ile arasinda ii¢ y1l 6nce baslayan “is-
tisnai miinasebetin” hala devam edip etmedigini tecriibe etmek gayesiyle obiir ma-
salara bakar. Once her sey normal goriiniir. Ancak bu normal olani anlatirken bile
Tanpmar dili fanteziden vazge¢mez: “Biitlin varliginin karsisindakine ait oldugunu
gosteren bir hal” veya “Bu kadin sadece iradesiyle, veya bir anin ilcasiyla degil
biitiin uzviyeti ve hayatiyla onun” gibi ifadeler, siiphesiz birer fantezidir. Kars1 ma-
sada oturan bir kadin ve bir erkek hakkinda sarf edilen bu ifadeler gerceklikle ilgisi
olmayan subjektif imgelerden yani fantezilerden ibarettir. Ciinkii Tanpinar 6zneleri

7 age.,s. 12.

8  Adam Philips, Kagirdiklarimiz, Metis Yayinlari, Istanbul, 2015, s. 68-69. Bilme arzusu hakkinda ayrica
bkz: Michel Foucault, Bilme Istenci Uzerine Dersler: Collége de France Dersleri 1970-1971, Istanbul
Bilgi Universitesi Yayinlari, Istanbul, 2012.

9  Tanpnar, age., s. 14.



[brahim SAHIN

bilme arzularini fantezi yoluyla siirdiiriirler. Abdullah Efendi ¢ok ge¢cmeden biraz
once baktig1 yerde baska manzaralar gorecektir: “Gordiigi sey haddizatinda belki
¢ok basittir.” Fakat bu sarhosluk gecesinde birdenbire ona korkun¢ ve imkansiz
goriiniir: “Filhakika o miitevazi, hatta biraz utangag terbiyesi ve heyecant ile asigini
sessizce dinleyen iki ayak gorecegini timit etmigti; hdalbuki onlarin yerinde dizlerine
kadar agiimis gosterigli manzarasiyla, biitiin bir sabwrsizlik ve isyan iginde ¢alka-
nan iki kadin bacagi vardi. Bunlar isyan ediyor, ¢cagiriyor, tasidiklart kedi yavrusu
kadar kiigiik ayaklar durmadan konusuyordu.”"

Hikayedeki parcalanmanin/algi bozulmasinin bu ilk simgesel sahnesinde on-
celikle Abdullah Efendi masanin iistiinde baska, masanin altinda baska bir anlam
goriir. Masa satih/ylizey; masanin {istii, masanin alt1 {i¢ ayr1 metafor olarak ilerde
devam edecek olan anlam karmasasinin ilk isaretleridir. Fakat bu paragrafta bizi asil
ilgilendiren fantezinin takdim edildigi dildir. Abdullah Efendi “biitlin bir sabirsizlik
ve isyan icinde calkanan iki kadin bacagr” goriir. Biraz sonra “ufak bir dikkatle”
bacaklarin “salonun ortasinda ¢ok muntazam fasilalarla 6niindeki makarna tabagi-
na, kesilmis gibi diislip sonra birden kalkan sefarethane kavasi kilikli adamin dik
biyiklari(nin)... bu bacaklarla” konustugunu fark eder.!" Yani asagidaki yukariya
-icteki disa- ¢ikmistir. Hakikati hayale, hayali hakikate doniistiiren “gibi”nin varli-
81 ya da yoklugu olduguna gore, yukaridaki fantezide, hayali hakikate doniistiiren

“gibi”nin diigmiis olmasidir. Eger gercek ile hayal arasina bir ¢izgi ¢ekip gergegin
icerdigi farkli bir anlam oldugunu varsayarsak hayal siiphesiz yansimadir. Ancak
dil bu ayrimi “gibi” edatin1 kullanarak yapar. Biyikla konusan bir bacak “gibi”yi
igerseydi, biz bu durumun Abdullah Efendi’ye ait bir sanr1 oldugunu varsayardik.
Fakat “gibisiz” durumda, goriilenin bir ger¢eklik oldugunu kabul ederek, nasil ve
neden boyle goriildiigiinii anlamaya ¢alisiriz. Aradaki fark sdyle de gosterilebilir:

“Sefarethane kavasi kilikli adamin dik biyiklar (...) bu bacaklarla konugmakta gi-
biydi.” Diyelim ki kadinla erkegin masanin etrafindaki konumlari hepimizin gor-
digii gibidir. Onlar karst karsiya oturmaktadir. Bu goriintii sahnenin birinci anlami
olsun ki dyledir; bagka bir deyisle somut gergekliktir. Fakat Abdullah Efendi’nin
masanin altina baktiginda gordigii -yani asagiya- ikinci anlam, bir ¢ikarim, bir var-
sayimdir. Bu durumda {ist ve alt/yukar1 ve asag1 ayni degildir. Yani iki, iki daha
dort etmez. Tanpinar, sahnedeki ana eylemi “gibisiz” dile doktiikten sonra ii¢lin-
cli ve dordiincii anlamlar i¢in gibiyi yeniden metne dahil eder. Fakat bu “gibi” bi-
rincil gergeklikle degil; onun yansimasiyla ilgilidir: “Kedi yavrusu kadar kiigiik
ayaklar” gergekligin yeniden bozulmasidir. Béylece geriye dogru anlam ¢ogaldikea,
Abdullah Efendi, biling diizeyindeki somutlugu kaybederek, biling dis1 diizeydeki
soyutlugu yukariya ¢ikarir, yani somutlastirir. O zaman Abdullah Efendi’de biling
ile biling dis1 yer degistirmis demektir. Ciinkii biling dis1 diizeyde sayilar-seyler-

10 age.,s. 14.
11 age.,s. 14.
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kesirlidir. Tam da burada Tanpinar’in kainatin sirrini, esrarini 6grenme merakina
iliskin “Antalyali Geng Kiza Mektup”ta séylediklerini hatirlamak gerekir.!> Zaten
hikayenin ilk kisimlarinda esyadaki sirr1 kavramak arzusundan s6z edilir. Alt/ist
veya asagl ve yukari sliphesiz metafordur ve bu sahnede bitmez. Ayni ya da farkli
kelimelerle ve farkli sahnelerde, farkli esyalar araciligiyla metin boyunca devam
ettirilir. Ornegin “Olmiis, yasayan biitiin kdinat, gece yarist biiyiik su seslerine
dogru, bir ¢olden kosan hayvan siiriileri gibi orada, kurumus girtlaginda toplanmaus,
bir damla suyun serin sifasum bekliyorlardi ve Abdullah bu susuzlugun tesiri
altinda biiziilmiis damarlarin bir nevi karisik koklii Tuba agact gibi goriiyordu.”"
Ciimlesinde gecen “Tuba agac1” da ayn1 metaforun sembolik karsiligidir. Bilindigi
gibi Tuba agacinin koki yukarda, dallar1 da toprak altindadir. Semboliin hikayedeki
karsilig1, Abdullah Efendi’deki biling ve biling diginin yer degistirmesine bagli ola-
rak, bakisin seyleri bes duyu capinda degil, gizlenmis anlamlariyla gérmesidir.

Hikayedeki diger sembol sahne, hikdyenin vaka zamaninda degil, vaka zama-
nindan ii¢ yil dnce cereyan etmistir: “Abdullah Efendi’de bu korku tam ii¢ sene
evvel hayatimin biricik macerasini kapatan ve onu bambaska bir adam yapan bir
kis gecesinden beri vardir”'* Abdullah Efendi odasinda yapayalniz, bir tiirlii goriin-
meyen bir sevgiliyi beklerken birdenbire tepesinde apartman catisinin ugtugunu ve
odasina yildizlarin doldugunu goriir. O geceden beri Abdullah mavera ile arasin-
da hi¢ temenni etmedigi bir sekilde kuvvetli ve derin bir miinasebetin bagladigini
hissetmektedir: “Bunun nasil oldugunu bizzat kendisi de pek kolay anlatamazdi.
Sadece tek bir seyi, o zamanlar timitsizligin son haddinde yasadigini biliyordu. Bir
insanin kendi talihini biitiin vuzuhuyla gérmesi kadar korkung ne olabilir? Abdul-
lah Efendi birkag haftadan beri onunla bas basa, géz goze yastyordu. Iste bu istirap
i¢inde, kafasi en karanlik “diisiince” ve “tasavvurlarla” dolu oldugu halde, kii¢lik
bir oda icinde ¢irpinip dururken, birdenbire sanki bir kiyamet kopuyormus kadar
biiyiik bir giiriiltii ile oldugu yerde mihlanip kalmisti.”'® Bundan sonra Abdullah
Efendi basmi kaldirdigi zaman yildizlarin elle tutulacakmis gibi yakindan odasi-
na sarktiklarini goriir ve sonra sevdigi kadin bu yildizlara basarak odasina girer:

“Abdullah bir kere kapisint ¢almamus, semtine ugramamis olan bu giizel mahlitkun
boyle u¢an bir ¢atidan ve bir yildiz kasirgast icinde odasina tavandan girmesine
hi¢ de hayret etmedi. Zaten, bu giizel ve asil mahlitkun kendisiyle ayni hamurdan
yugrulmus olmasma hi¢hir zaman inanmams, onun ¢ok yiiksek, biisbiitiin baska
ve erisilmez bir dlemden gelmis bir mevcut olmasina daima ihtimal vermisti.”'® Bu

12 Ahmet Hamdi Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler, Milli Egitim Basimevi, Istanbul, 1969, s. 567-
572. Tanpinar, bu meshur metninde, ¢ocuklugundan itibaren kdinatin esrarmni ¢6zme konusundaki
merakindan soz eder.

13 Tanpinar, Hikdyeler,s. 47.
14 age., s. 15.
15 age., s. 15.
16 age.,s. 16.
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yilizden Abdullah Efendi sevgilisine hi¢ yaklasmamis, onu daima kendisinden uzak
gbérmiis ve bu hissin verdigi “hurafevi” bir korku i¢inde biitiin hayati zehirlenmistir.
Simdi iste bu miiphem hissi gozlerinin 6niinde bir hakikat olmaktadir. Sevgilisi ona
-belki de aylarca siiren 1stiraplarinin miikafati olarak- “kendi cevherinde” goriinme-
ye razi olmugtur."”

Tanpinar bu uzun alintida Abdullah Efendi’deki ruhsal degisimi vermis ol-
makla, hikdayenin igerdigi metaforik, imgesel, sembolik ve alegorik zenginligi ve
hikayedeki biitiin absiirt sahneleri mesrulastirmaktadir. Abdullah Efendi siiblime
edilmis bir figiiriin pesinde “disiince ve tasavvur” diizeyinde biitiin imkanlar kul-
lanir. Siiblimasyon arzuyla ilgili oldugundan 6zne, arzu nesnesini harikulade bir
diizeyde tutar. Arzu nesnesi ¢atinin ugmastyla birlikte siradan diinyalinin odasina
geldigine gore yine list/yukari ve alt/asagi metaforlar1 s6z konusudur. Cilinkii ¢atinin
ucmastyla kapali olan agiga, yukariya ¢ikmistir. Bu durum meyhanedeki sahne ile
birlestirildiginde yukarinin ve asagmin yer degistirdigi anlamina gelmektedir. Eger
yukar1 ve asag1 yer degistirirse, anlam bozulur. Yukar: agagimin anlamini bozaca-
gindan, 6te anlam, yiizeye ¢ikar ya da simgesel olan kaybolur. Abdullah Efendi
“yukar1” ile bagin1 kurmus ve bdylece “mavera” ile bambagka bir miinasebet tesis
etmigstir. Hikdyenin tamamini kapsayan bu miinasebetin tezahiirlerini baglatmasi ba-
kimindan ilgili sahnenin, bilme arzusuna yonelik bir fantezi oldugunu hatirlatalim.
Fantezinin boyutu yine benzetme edatinin kaldirilmasina ve gercek disi olanin ger-
ceklige dontistiirilmesine baghidir. Dikkat edilirse, sevgilinin yildizlara basarak, tu-
tunarak odasina girdigi sahnenin eylemi ifade eden satirlarinda benzetme kullanil-
madigindan vaka miisahhaslagir. Sahneyi bir hayal degil bir gergeklik olarak kabul
etmek zorunda kaliriz. Eger Tanpinar sevgilinin eylemini ifade eden ciimlelerdeki
zarf fiillerin pesinden “gibi” edatini1 kullanarak gramatikal diizeni zenginlestirseydi
climlenin anlam1 da durumun sadece bir hayal oldugunu bize kabul ettirirdi. Ayrica
hikayenin tamamen gorme/bakma duyusu ile ilgili oldugu da aciktir. Nitekim biitlin
imgeler gorsellikle ilgilidir. Ote yandan bilincin ve bilginin birincil kaynag1 duyular
olduguna gore goziin yanilmasi bilinci de bozmaktadir. Zaten Tanpinar bu yanilma-
nin sartlarint her zamanki tligliisiiyle hazirlamistir. Gece, alkol ve daha sonra kadin!
Gece goriintiiyti, esyayi, alkol bilinci bozar. Kadin ise arzuyu artiran bir simgeseldir.
Hikayenin ilk ciimlesinin 1s1kla ilgili olusu, metin boyunca kullanilan 1518a iliskin
imgeler, son sahnede yine 151k vurgusu tespitimizi dogrular. Biitiin hikayenin sadece
bir sahnesinde sese iliskin imgeler s6z konusudur ve elbette gorsellikle, 1s1kla ve
sesle iligkin biitiin imgeler bilme arzusu ile ilgilidir.

Asagimin yukariya ¢ikarak bildigimiz anlamli diinyay1 kaosa nasil doniistiir-
diigiiniin 6rnegini Tanpinar’in dil oyunlarini igeren bagka bir paragrafindan -baska
bir eserinden alinmis- yola ¢ikarak, hikayenin aslinda Tanpinar’in sanat anlayisiy-
la ilgili oldugunu gosterebiliriz. Huzur’dan alinan asagidaki paragrafa bakalim:
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“Miimtaz bu bakiglar:, kucaklasma hickiriklarina benzeyen giiliisleri gece giindiiz
beraberinde tasirdi. Onlar her yerde karsisinda idiler. Onun ruhu Nuran in bakisla-
ruin yorulmaz dalgiciydi. Bu zengin deniz altinda her an kendisi i¢in yeni kudretler
ve yeni azaplar bulurdu. Bu tebessiim Miimtaz n teninde, kaninda uzviyetinin her
tarafinda agan bahgelerdi. Sonsuz giil bahgeleri ki gen¢ adami ¢ok defa yattig1 ya-
tag, eli degdigi esyay, kendi damarinda akan kani koklamak isteyecek kadar hazla
cildirtirlardi. Bu bir Tanrimin ziyaretini kabul etmis cansiz seylerin, bu ziyaretin
hatirasiyla canlanmasi, yasamasi, kisa fakat ¢ok dalgin aydinliklarda maziyi, hali,
istikbali ve etrafint idrak etmesiydi.”'®

Yukaridaki paragrafta, gayriakli olanin, yiizeye cikarilip, akli gibi sunulmasi,
tipkt “Abdullah Efendi’nin Riiyalari”nda oldugu gibi, gibinin ortadan kaldirilma-
styla miimkiin olmustur. Tanpinar dilinin en biiyiik 6zelligi i¢i, biling disin1 ylizeye,
disa ¢ikarmasi, ana metni, akil dis1 durumlart akli gibi gosterip metni inga etme-
sidir. O zaman Tanpinar’daki dil oyunlar1 aslhinda biling disinin kendisidir. Miim-
taz, Nuran’in bakislarini, kucaklasma higkiriklarina benzeyen giiliisleri gece giin-
diiz, yaninda nasil tasiyabilir? Onlar her yerde nasil karsisinda olabilir? Miimtaz’in
ruhu nasil Nuran’in bakiglarinin yorulmaz dalgici olabilir? Eger Miimtaz’in ruhu
Nuran’in bakislarinin yorulmaz dalgici ise, Nuran’in bakislar1 bir deniz alt1 olmak-
tadir ki bu nasil miimkiin olabilir? Bu zengin deniz altinda kendisi i¢in her an yeni
kudretleri ve azaplar1 nasil bulabilir? Nuran’in tebesstimii Miimtaz’in teninde, ka-
ninda, uzviyetinin her tarafinda agan bahgeler olabilir mi? Tebessiim bahg¢e olur
mu? Ustelik bu sonsuz giil bahgeleri geng adamu, ok defa yattig1 yatagi, eli degdigi
esyayl, kendi damarinda akan kani koklamak isteyecek kadar nasil hazla ¢ildir-
tabilir? Tanr seyleri nasil ziyaret edebilir ve bu ziyaretin hatirasiyla seyler nasil
canlanir, kisa fakat ¢ok dalgin aydinliklarda maziyi, hali, istikbali ve etrafin1 nasil
idrak edebilir? Biitiin bu hayali, akil dis1 durumlar, aslinda Tanpinar’in, “Abdullah
Efendi’nin Riiyalari”nda alegorize ettigi siireci yani agaginin yukartya ¢ikmasi du-
rumunu, sanatinin temel arglimani yaptigin1 géstermektedir.

“Abdullah Efendi’nin Riiyalari”na yeniden donersek; Tanpimnar’in yukarida
kendilik problemini bir tema olarak tespit ettigini fakat kendiligin sabit bir form
olmadigini sdylemistik. Hikayede Abdullah Efendi’nin tek sayilara iliskin obsesyo-
nu onun yasadiklarina paralel bir simgeseldir. 2+2=4 bir tamlik yani sabit formdur.
Fakat “2”lerden herhangi biri kesirli oldugu takdirde sabitlik ortadan kalkar. Tipki
Abdullah Efendi gibi seyler ve insanlar da sabit birer form degildir.

Hikayedeki bu sembolik ve metaforik zenginlik ve tematik siiregteki kendi-
lik analizi ister istemez bize, yildizlara basarak Abdullah Efendi’nin odasina giren
sevgilinin Tanpinar’in sanatina iligkin bir anlaminin olmasi gerektigini diigiindii-
rir. Clinkii Tanpinar’in sanatinda/sanat anlayisinda, yildizlara basarak, tutunarak
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gelen sevgilinin Abdullah Efendi’ye kazandirdigi bir gérme bigimi vardir. Abdul-
lah Efendi’nin egya ile miinasebetini daha derine, daha esasliya dogru yonelten
gii¢, sevgiliden gelir. Aslinda umumi olarak Tanpinar’in dili tam da “derin”e ve
“esasli”ya dogru giden bir dildir. Onun dile dair oyunlari, siiphesiz siirekli bir ara-
ma-bulma-kaybetme ve tekrar arama cabasidir. Esyanin aralik biraktigi yerden si-
zan Tanpinar bakist, tipk1 Abdullah Efendi’nin bakis1 gibi, “kesir”leri goriir: “Iste o
geceden beri kendisinde ¢ok derin bir yerde sakli, esrarll bir zemberegin harekete
gectigini duydu. Kdinat karsisinda artik aymi adam degildi. Her sey onda sanki
daha derine, daha esaslya dogru gidiyor, ve bu yiizden giinliik manzara ve ¢ehreler
kendisi i¢in zaman zaman degigiyordu. O artik etrafinda bulunan her seyi, kiiciik
ve bazen ¢ok sasirtict uyamslar halinde gérmege mahkiimdu, bir sisten siyrilan tek
bir agag gibi, bu zihnin bulanmikligina, mevcut olan her sey tek basina aksediyordu.
Hayatin biitiinliigiinii ve basitligini kaybetmisti.”"

Meyhanedeki ikinci sahneyle kendisini denemek isteyen* Abdullah Efendi,
onu korkutan bagka bir manzarayla karsilagir. Kars1 masada bir kadinla bir erkek
oturmaktadir. Erkek kadinin ellerini avucunun igine alip dudaklarina gotiiriir. Ab-
dullah Efendi “bu aydinlik ve muntazam kadin yliziinde” patlayacagi muhakkak
olan “saadet ve hazzi” iyice gérmek i¢in, ona biitiin dikkatiyle bakmaya baslar:
“Kadn diglerinin giizelligini gosteren ve dudaklarimin genisleyen ¢izgileriyle adeta
yiiziin alt kismini alan bir tebessiimle giilmekte devam ediyordu, yiizii bir biiyii ile
degigmis gibiydi. Arzu ve heyecann sigirdigi boynu, bir nabiz kadar muntazam ati-
yordu. Fakat eli tam delikanlinin agzina degecegi anda ve bir lahzada, evvela bu
tebessiim sonra bu ¢ehre silindi, siyah mantonun, kirmizi bluzun ve tillii sapkanin
cerceveledigi bas ortadan kayboldu. Hepsinin yerinde bir u¢urumdan daha korkung
bir ‘bosluk’ sart musamba renginde kiiciik bir bosluk peydahland: ve delikanlinin
agzina gotiirdiigii elin yerinde sadece bir yen kaldi. Bu®! kelime ile, deminden beri
giizelligine, zarifligine, hayat istahina hayran oldugu gen¢ kadin ortadan kaybol-
musg, yerinde bir yigin elbise, sadece bir yigin egya kalmisti.”*

Abdullah Efendi, sevgilisiyle, apartman ¢atisinin ugmasi vesilesiyle karsilasti-
&1 gece, kendisini bagkasi; bagkasini kendisi olarak gérme kabiliyetini kazanmistir.
Bu degisim ve doniisiim kabiliyetinin temelinde géz vardir. Esyay1 géz hapsinde
tutan Abdullah Efendi, kendisini de siirekli seyreder. Konu dogrudan dogruya 1sikla
ilgilidir. Yeteri kadar aydinlik olmayan hikaye atmosferinde skopofili giderek fan-
tezi boyutunu da asar. Nihayet meyhanedeki son sahnede, asil varligini uyutarak,
bir evden baska bir eve taginir gibi biitiin itiyatlariyla, ikinci Abdullah Efendi’ye
taginacaktir. Tecessiis ile baslayip fantezi ile devam eden bilme arzusu, deneyim tut-
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kusu, Abdullah Efendi’nin sadece kendisinin sureti olmasina degil, baskalarinin da
suretleri olmasina yol agacaktir. Ornegin meyhanedeki her iki sahnede de Abdullah
Efendi, otekine tasinarak ¢ogalir. flkinde kadinin bacaklari; ikincisinde ise kadmin
elini 6pen delikanli bizzat Abdullah Efendi’dir! Higbir sey bir degildir; fakat her sey
birdir. Biitiin sorun “kesir” sorunudur.

flgili sahnede bu sefer delikanliya tasmarak kadinmn elini pen delikanli olan
Abdullah Efendi bize bir insanlik “kesiri” olan “arzu”nun ahvalini gdsterecektir.
Arzu nesnesi ister bilgi olsun ister cinsel bir obje, baslangicta var eden, ulagildigin-
da titkenen ve tliketendir. Nitekim erkek kadinin elini biraktiginda kadinin bedeni
yeniden elbisenin i¢ini doldurur. Bu sahne Abdullah Efendi’ye katlanilmaz bir 1sti-
rap verir. Ona gore “Hig¢bir sefalet, hi¢hir hastalik, hi¢bir iskence, sevdigi kadini her
an yeni bastan kendi arzusunun atesiyle ve ilk kimildanmista bir yigin kiil olmak icin
yaratmaya mecbur olan bu zavallimin azabiyla kiyas edilemezdi. Gayriihtiyari, ka-
dim efsanenin biitiin ebediyet boyunca, cehennemde hep ayni kizgin kaya par¢asini
dik bir yokuga ite kaka siiriip tasimaya mahkum ettigi kahramamni diisiindii, ve insan
talihinin zalim imkanlar karsisinda tirpere iirpere bu manzaray: iist iiste birkag
defa daha seyretti; sonra biiyiik bir irade gayretiyle bakislarini o taraftan ¢ekti.”*

Tanpinar espistemofolisinin hazzin1 tatmin i¢in, konuyu farkli paralel formlarla
tekrarlayarak dille birlikte sahneyi de ¢ogaltir. Sahne bagka bir kaynaga -6rnegin
burada mitolojiye- tasinir; boylece arzunun tiikenmesi, insan duygu ve diisiincele-
rinin, genel olarak hallerinin sabit olmayis1, bakma bi¢imine, bakigin motivasyonu-
na gore degisecegi tespiti tekrar tekrar dile getirilir. Yukaridaki sahnede Tanpinar,
ana eylemi dile dokerken- erkegin kadinin elini 6pmesi an1 ve kadinin bedeninin
elbiseden bosalip elbisenin ortada bombos kalisi- gibi kullanmayarak, fantezi
kaynakli sahneleri ¢ogaltir. Aslinda biitiin mesele tipki kendilikte oldugu gibi sa-
bitligin olmayisidir. Sahnenin devaminda Tanpinar, Abdullah Efendi’nin sayilara
iliskin fantezisini anlatarak ayni anlama gelen sembolik siireci ¢ogaltir. Abdullah
Efendi’de anlasilan odur ki seyler tam, biitlin, kemal formunda degildir; kesirlidir.
Bu kesirlilik goriintiiden baglar ve anlama dogru ilerler.

IL.

Hikayenin iiclinci boliimiinde Abdullah Efendi ve arkadaglar1 yeteri kadar
alkol aldiklarina kanaat getirdikten sonra bir randevuevine gitmeye karar verirler.
Fakat meyhaneden ayrilmadan 6nce Abdullah Efendi, cinselligi, ten arzusunu kas-
tederek -o ask diyor. I. S.- “Ask insanlarin en tabii ihtivact idi. Bu sicak, agwr yaz
gecesinde alkoliin yalanct cennetinde arzuya uyanan bu insanlar hep birden kadin
viicudunun giizelligini diisiiniip hatirladilar. Uzak ve tilsimli bir bahge, serin gélge-
lerinde her tiirlii yorgunlugun, gurbet ve acimin dinlenecegi unutturucu hassalara
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malik sularimdan émriin biitiin bicareliklerinin teselli ve miikdfat bulacag ezeli bir
bahge onlart davet ediyordu.”** diye diistiniir.

Sanatkar Tanpimar’in insanlar ve seyler karsisindaki bakisi ile Abdullah
Efendi’nin insanlar ve seyler karsisindaki bakis1 arasinda higbir fark yoktur. Tanpi-
nar nasil tahayyiil yani fantezi tizerinden seylerin esrarina vakifmig gibi ise Abdul-
lah Efendi de ayni kabiliyete vakiftir. Onun vukufunda “gibi” yoktur. Heniiz ran-
devuevine gitmeden cinsellige iliskin kurulan hayaller ihsaslarin saglayacag: hazza
iliskin varsayimlardir ve ayn1 zamanda sisirilmis arzunun isaretleridir. Abdullah
Efendi ayni1 fantezileri {i¢ y1l 6nce, sevgilisi ile olaganiistii sartlarda karsilagtiginda
da kurmustu. Bu durumda miistakbel sahnenin gerceklesmesi esnasinda 6znenin
yani Abdullah Efendi’nin eyleminin sakatlanmasi mukadderdir. Nitekim o ¢atidan
gelen sevgiliye de hi¢ yaklagmamisti.

Ilk randevuevindeki sahne birgok bakimdan simgeseldir. Oncelikle
randevuevinin sahibi kadin Abdullah Efendi’yi “yukarida” yirtik ¢arsafli kirli bir
yatagin bulundugu, kiiclik ve mezar kadar dar bir odaya ¢ikarir. Yukar ¢ikarken
Abdullah Efendi aslinda “asagi”dadir. Clinkli émriinde bu kadar kirli, sefil ve ha-
rap bir yatak gérmemistir. O kadar eski ve sefildir ki adeta bu sefalet onu canli ve
bigare bir mahluk yapmaktadir; bu durum ona bir nevi beseri talih vermektedir.
Abdullah Efendi bu sefil odanin, hakikatte bu yatagin mezari, sirf onun i¢in, onun
Ol¢iisii lizerine yapilmig lahdi olabilecegini diisliniir. Tam o sirada “cok ihtiyar, pash
bir sesin kendisinden su istedigini” isitir.?® Biitiin manzaranin arzunun/fantezinin
hilafina zitlar tizerine kuruldugu bir hikdyede Abdullah Efendi’nin bakisi, daima
“tenakuzu” goriir. Arzu yiiksekte iken, arzuyu tatmin edecek cografya asagidadir.
Burada yukari ve asagiy1 yiiksek ve algak, yiice ve sefil olarak diisiinmek lazimdir.
Bu zitlik bir ¢esit bosluktur. Mezar imgesi zaten arzunun sonunu ima ettiginden
boslugu ima etmektedir. Abdullah Efendi, arzunun sonrasini, arzuyu tatmin etmeden
once gormektedir. Meyhanedeki sahnelerde goriilen zitliklar, randevuevinde devam
eder. Fakat sahnedeki simgesel unsurlar, bu kadarla kalmaz: “tavana yakin asilmis
zembilin i¢inden” kendisine istihza ile istihfafla bakan bir ihtiyar ¢ehresi goriir.
Yine bu goriintli de “gibisiz”dir; yani absiirt olanin gerc¢eklik iddiasi s6z konusudur.
Ayrica “o ihtiyar” Abdullah Efendi’den “su” ister. Durum “kesirler” hiicumudur.
Yukarida ne varsa asagi inmis ve anlami bozmustur. “Su” bu simgesel sahnenin
anlami en acik olan degeridir. Simgesel anlami sonsuzluk olan su burada, yakla-
sik iki yiiz yaslarinda bir erkegin agzinda, gergeklik, normal yasam arzusu anlami-
n1 kazanir. Mekanin kendisini, onun “kesir”i kilan Tanpinar, Abdullah Efendi’nin
onceden kurdugu fantezi yiiziinden onun eylemini sakatlar ve Abdullah Efendi
merdivenlerden kosarak “asagi”ya iner. Boylece yukarinin hakim oldugu ve her
seyi kaosa doniistiirdiigii alandan pencereden atlamak suretiyle uzaklasarak, asagi
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ile yukarty1 yeniden ayrigtirir. Hikayede pencereden atlama ve merdivenden kosarak
inme sahneleri, asagi ile yukarinin ayristirildiklar: sahnelerdir.?® Ancak Abdullah
Efendi’nin basina gelenler, dolayisiyla metnin “sembolik kesirler” olgusu heniiz
bitmemistir.

Ikinci randevuevindeki sahnede, ayni anlama gelen paralel formlar gittikce
artar. Dikkati ¢eken ilk objeler agz1 kapali kuyu ve itizerindeki dikis makinesidir.
Kuyu Tanpiar’n bir¢ok metninde gectigi gibi “Abdullah Efendi’nin Riiyalari”nin
onceki kisimlarinda da gegmistir. Fakat dikis makinesi Tanpinar metinlerinde ilk
defa burada kullanilir. Kuyu dikey formdur ve biling diginin, i¢’in karsiligidir. Di-
kis makinesi ise yatay formlari birlestirir. Dolayisiyla, sahne yine yukar1 ve asagi-
nin ayrismigligini, yani her seyin normal goériindiigiinii ima eder. Sahnedeki sim-
gesel unsurlar, bunlarla kalmaz. Abdullah Efendi yine “yukari” ¢ikar. Odada bir
stire bekler. Kenarda bir cocuk, duvarda fotograf vardir. Boyle bir odada ¢ocugun
bulunmas: absiirt bir isarettir. “Arzunun biitiin uzviyetinde bir iksir gibi dolastig
Abdullah Efendi” ¢ocugun orada bulunmasina istemeye istemeye razi olur. Ve tipki
meyhanede ve ilk randevuevinde oldugu gibi “fanteziler” kurar: “Simdi onu kendi
elleriyle, yavas yavas geng ve cins hayvan viicudunun biitiin giizelliklerini seyrede
ede soyacak, kiigiik bir lambanin yarim yamalak aydinlattigi bu odada omuzlarini,
olgun ve taze gogsiinii ¢iplak karnint uzun uzun seyredecek, oksayacak ve sonra
biitiin bu giizellikler icinde zamanin ritmini kaybedecekti. Gii¢ zaptettigi bu istahla
geng kadina yaklasti. Kadin, icinden gegenleri hissediyormus gibi onu hareketle-
rinde serbest birakmug, sanki mev ut ve miistakbel hazlarimin arkasindan kendisine
giiliiyordu.”’

Biraz sonra fark eder ki kadinin gégsiiniin birinin yerinde bir bosluk vardir. Di-
ger gdgsiin yerinde durdugunu hatirlarsak, gogsiin birinin yerinde bir bosluk olusu
ziddiyete iliskin bir imgedir. Varlik yukarida yokluk asagida olduguna ve Abdullah
Efendi varlig1 ve yoklugu ayn: anda gorebildigine gore, eylemi yine sakatlanacak-
tir. Randevuevinin taghginda gordiigii -kuyu ve dikis makinesi- imas1 bozulmustur.
Tipki hayat ve 6liim gibi, arzu ve arzusuzluk/6lim gibi, varlik ve yokluk gibi zitlik-
larin 6teki unsurlart ylizeye ¢ikar. Abdullah Efendi’nin hayal giiciiniin ve diislince
kabiliyetinin siirekliligini bozan bu ariza, 6nceki fantezilerle desteklenmis bir son-
suzluk-sonluluk, doluluk-bosluk ¢atigmasini isaret eder. Biraz sonra biitlin atmosfer
degisir. Duvardaki fotograf canlanir ve fotograftakiler ¢cocukla birlikte bir raksa
baslarlar. Yani yukaridakiler agsagiya iner. Tanpinar metinlerinin “istihza ve istihfaf”
tarafindan bozulan stirekliligi bu noktada biter. Ciinkii istihza ve istihfaf arzuyu
ortadan kaldirdiginda, utanma baglar. Ve Abdullah Efendi’yi pencereden “agagi”ya
atlamig goriirliz. Clinkii yukarty1 ve asagiy1 ayristirmak i¢in pencereden atlamak ya
da merdivenden kosarak inmek gerekir. Dogal olarak biitiin sahne gayriaklidir ve
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Abdullah Efendi’nin zihninde olmaktadir. Ancak Abdullah Efendi bu siireci “ger¢ek-
mis” gibi algilar; goriir ve Tanpinar da bize ayni ciddiyetle sunar. Okuyucuda uyan-
dirilmaya ¢aligilan bu gerceklik algisinin sebebi yine “gibinin diigsmiig/diistiriilmiis
olmasidir. Abdullah Efendi hikdye boyunca sik sik “yiikselir” ve “diiser; ara sira
yatay diizlemi yakalar. Ciinkii “gibi” yatay diizlemin makul edatidir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’m ilk hikdyelerinden olan bu metinde gordiigiimiiz ar-
zuyla dolu 6znenin eylemlerinin daima yarim kalmasi “siireksizlik”le ilgilidir. Ken-
dini izlemeyi seven Tanpinar kahramanlari istihza ve istihfaf yiiziinden-ki ilgili sah-
nenin baginda kadin da giilmektedir-seyleri ziddiyla tasavvur ettiklerinden higbir
eylemi tamamlayamaz. Tanpinar’in siirlerinde bu siireg, ger¢ekligin hayali, arzuyu/
fanteziyi bozarak diislinceyi daha dogrusu ethosu devreye sokmasi seklinde goriiliir.

Hikayenin besinci bolimii birinci Abdullah Efendi’nin ¢ikan yangin yiiziinden
Olimiiniin ve ikinci Abdullah Efendi’nin onun cenazesinde yapacagi konusmayi
hazirladig: bilgisinin verildigi bolimdiir. Yanginin arketipsel karsiligi arinma ol-
makla beraber, gayrisabit form kendilik bir sonraki boliimde Abdullah Efendi’yi
yine sasirtacaktir. Cenaze toreni sirasinda okumak {izere hazirladigi konusma, yine
birgok metafor icerir. Abdullah Efendi’nin biiyi{ige ve istisnaiye olan tutkusundan,
ancak ondaki istikrah duygusundan ve onun i¢ ve dig hayatlarinin farkliligindan s6z
edilen bu konusma metni, bir y1gin metafor igermektedir. Biitiin bu metaforlar zithik
etrafinda toplanabilecek Abdullah Efendi’ye ait kesirlerdir.

Hikayenin iiclincii bolimiinde baglayan diisiis, dordiincii ve besinci boliim-
lerde de devam eder. Altinci bolim “Ufka ve manzaraya bir balkon gibi ‘listten’
bakan giizel, temiz asfalt bir yoldaydi.”?® climlesiyle baslar. “Abdullah Efendi’nin
Riiyalarinda tonun en yiiksek oldugu boliim, siiphesiz altinci boliimdiir. Randevu-
evinden hizla uzaklastiktan sonra, 6nce asil benliginin yandigini1 goren Abdullah
Efendi, bu boliimde, aksamdan beri “gordiigii” biitiin sahnelerin en korkuncunu
goriir. Uzaktan “asagidaki” evleri seyreden Abdullah Efendi, bakislarinin “yeni
bagtan biraz evvelki niifuz ve derinligini”® kazandigini fark eder. Demek ki Ab-
dullah Efendi’nin bakislar1 bazen “niifuz ve derinlik” kazanmaktadir. Bu ifade tam
da bir sanatkar bakisinin tarifidir. “Esyay1 dalgin uykusundan uyandiran, ¢izgi ve
sekillerini degistiren, onlara adeta goriilmedik bir hayat ve ifade veren o acayip
bliyll” yine baslamistir. Hikdyeden alinan bu ifadeler, Tanpinar metinlerinin/duyar-
liginin gozle/bakasla iliskisini izah etmektedir. Abdullah Efendi’nin gérdiigii evler,
sefil, harap ve bicaredir (asag1). Hemen hepsinde siyah ates gozlii, son derece zayif
kediler, uzun ve sert killi boyunlariyla esyanin etrafinda bir vicdan azab1 gibi hal-
kalanmis kopekler, tiinedikleri kdselerden geceyi ugursuzluklarla dolduran insan
bakigh baykuslar vardir. En korkuncu biitiin bu seylerin karmasik, nizamsiz, alt
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alta, st tiste olmalaridir. Testiler icinden horozlar &ter; perdelerde acayip asmalar
birbirine kenetlenmis sarmasiklar ve diger nebatlar canlanir, konsollarn {istiinde,
raflarda mechul ve iptidai bir dinin fetislerine benzeyen hayvanlar acayip jestlerle
dinlenmektedir.*® Higbir seyin aligilmig formunda olmadigi bu kalabaligin i¢inde
Abdullah Efendi, randevuevinde gordiigii tek gogiislii kadini, yanarak 61dii zan-
nettigi asil kendini, randevuevinden kagtiktan sonra geride biraktig1 arkadaslarini
dahi goriir: “Abdullah bu kalabalik arasinda biraz evvel oliimiine agladigi, nutuklar
hazirladigi birinci varligimin da yanmis uzuvlarimi sarsila topallaya siiriikleyerek
hengdameye istirak ettigini gordii.””*' Bu manzaranin arkasindan Abdullah Efendi
“Miirai...miirai”* diyerek yumruklarini sikar. Her sey ve herkes miiraidir. Bu sahne
sembollerin karist1g1 sahnedir. Clinkii paragrafta adi gecen hayvanlarin ve bitkilerin
tamaminin sembolik bir anlam1 vardir. Fakat bu sahnede higbiri olmas1 gereken
yerde degildir; Abdullah Efendi’nin bakigi sembollerin arka planimni gormiis, yani
onlar yiizeye ¢ikarmistir. Kedi, kdpek, baykus, horoz, asma, sarmasik gibi...*

1.

“Abdullah Efendi’nin Riiyalar1” sekiz boliimdiir. Hikdyenin son boliimiinde
hikayenin neden sekiz boliim olduguna dair isaretler vardir. Sekizinci bolimiin ilk
cimlesi “Ev 1ss1zdi”™** ciimlesidir. Fakat yedinci bolimiin son paragrafi sekizinci
boliimiin ne anlama geldigini aciklayacak nitelikte ipuglar tasir: “Niyeti kapinin
esigine oturup beklemekti. Fakat oraya gelince, miknatisla ¢ekilmis bir yigin demir
tozu gibi biitiin kesirlerinin iceriye girdigini ve orada tekrar toplandigint hissetti.”>
Paragraftaki “biitlin kesirleri” s6z grubu, hikdyenin her bir béliimiinde ana mese-
lenin Abdullah Efendi’nin bir yani, bir yonii, bilincinin bir katman1 oldugu anla-
mina gelmekte ve dolayisiyla hikdye Abdullah Efendi’nin parcalanmis bilincinin
gorsellestirmek-bakis, gdz- suretiyle anlatilmasini igermektedir. Bu durumda me-
tin Abdullah Efendi bilincinin “yedi” katmani1 hakkinda demektir. Daha ilk kisim-
da -meyhanedeki sahneyi hatirlayalim- s6zii edilen “kuyu” aslinda sekiz katman
bulunduran bir kuyudur. Her bir boliim Abdullah Efendi bilincinin bir katmanidir.
Seylerin fonksiyonlari 15181n derecesine bagli olarak sekil ve mahiyet degistirdikge
Abdullah Efendi ilgili kattan kagarak, kosarak kurtulmak ister. Meyhane sahnesin-
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33 Hikayede gecen kedi (cat), kopek (dog), baykus (owl), horoz (cock), asma (vine) ve sarmasigin (ivy)
sembolik anlamlar1 i¢in bkz: Jean Chevalier-Alain Gheerbrant, The Dictionary of Symbols, (Translated
from the French by John Buchanan-Brown), Penguin Books, Printed in England, 1996, pp. 162-163,
296-303, 729-730, 209-212, 1067-168, 546.

34 Tanpinar, Hikayeler, s. 44.
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den itibaren, biitlin metin boyunca su i¢gmek isteyen, susayan Abdullah Efendi’nin
yedinci boliimiin hemen baginda bir hayrat gesmesine® rastladigi halde, su igmeyip,
sadece yliziinii yikamasi ilging bir Tanpinar oyunudur. Ciinkii Tanpinar bu sahne ile
-Abdullah Efendi’ye ¢esmeden su i¢irmeyerek- Abdullah Efendi’nin aradigi suyun
aslinda bir simge oldugunu ima etmektedir; hatta gostermektedir. Ayn1 zamanda
metnin birgok sahnesinin ve metindeki bir¢ok nesnenin simgesel okunmasi gerek-
tigini de gosteren bu tip kodlamalar Tanpinar metinlerinin oyunla baglantisin1 ku-
rabilecek tercihlerdir.

Son bolimde Abdullah Efendi’nin girdigi ev, bilincin yiizeye yakin katmani,
hatiralar iceren diizeyidir. Bu bilgi hikaye boyunca yukar1 ve asagi metaforlarinin
neden kullanildigimi ve ne derece 6nemli oldugunu agiklar ki ilgili b6liimde de 6nce
bir yukar ¢ikig sonra da asagiya diisiis vardir. Nitekim geride kalan yedi bolim
boyunca seylerin riyakarligina sahit olan Abdullah Efendi, bu bdliimde herhangi
bir sekilde kendi hayatina dahil olmus kimselerin riyakarliklarin1 goriir. Bu gor-
me bicimi yine “gibi”nin kaldirilmasiyla miimkiin olmustur. Dolayisiyla Lacan’in
sOyledigi anlamda biitiin sOylem aslinda bir surettir.’’ Dil ve dildeki gramatikal
birimler, dogal olarak sdylemi suret kilar. Fakat Tanpinar, suretin sureti ile mes-
guldiir; bu katlanmis suretler diinyasini, ilk katmanin unsurlarini eksiltip, metnin
hayaliligini ters yiiz ederek yeniden “gercekmis” kilarak insa eder; 6nce gergekle
hayal yer degistirir, sonra -gibi ya da liizumlu baska bir benzetme edat1 kullanilma-
yarak- hayal gercege doniisiir. Boylece goriintii ters yiiz edilerek, suretin suretinin
sureti kurgulanir. Yine Tanpinar’in “ayna” metaforunu burada hatirlatmak zorun-
dayiz. Elbette boyle bir alginin baslangi¢c noktasinda gérme bigimi vardir. Kendi
hafizasinda dolasan Abdullah Efendi, Tanpinar’in ¢ok kullandig1r metaforla, ayna-
nin i¢indedir. Bakis, aynaya yansiyan goriintiileri en dipten yiizeye dogru sirayla
takip eder. “Merdivenlerden” ¢ikarak®® hafizasinin dibinde dolasan Abdullah Efendi
biiylik bir sessizlikle karsilagir. Bu bogluk onda mezar, 6liim ve bosluk imgeleri ile
tecessiim eder. Ancak biraz sonra hayatina giren herkesi birer riyakar olarak goriir.*
Bdylece bastan beri seylerin arka plani iizerine kurulmus olan hikaye, birdenbire
yalan iizerine kurulmus bir hikdyeye doniisiir. Seyler ve insanlar, kisacasi biitiin
bir nesneler diinyasi, ihsaslarin yanilgisindan ibarettir. Boyle bir kainatta, Abdullah
Efendi yalam 6zleyerek, aslinda, yalandan ibaret olan ve adina gergeklik dedigimiz
diinyaya susar: “ ‘Bir omiir bitebilir’, diyordu. Insan élebilir, ¢ildwrabilir. Bir enkaz,
bir ¢ép, bir iskelet, bir cife olabilir. Fakat yalansiz yasayamaz. Oliim bile arkasinda
dayanacag bir yalan olmazsa tahammiilsiiz bir sey olur. Basimin altina rahat bir
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yastik gibi koyacagim tek bir yalan kalsaydi...” Fakat hayw, bu gece en ¢iplak, en
zalim hakikatlerin gecesiydi. Abdullah her seyi gorecek, her seyi anlayacaktr.”*

Normale donmek, diger insanlar gibi olmak demek, aslinda yalanla yasamak
demektir. Abdullah Efendi yalanla yasadigi benligi, yani yildizlara basarak gelen
sevgili ile kargilasmadan 6nceki birinci Abdullah Efendi’yi 6zlemektedir. Nitekim
yukaridaki alintinin sonunda Abdullah Efendi baska bir odaya geger. Her girdigi
oda, kaynagi Abdullah Efendi’nin kendisi olan bir 1gikla aydinlanmaktadir.*!

Son sahnenin ger¢eklesecegi odaya girdiginde susuzluktan kivranan Abdullah
Efendi’nin kulagina agik kalmig bir musluk sesi, bir su siriltis1 gelir.*? Girdigi odada
bir masa ve masanin iizerinde su dolu bir siirahi vardir. Biiylik bir sevingle siirahiyi
kaldirir. Fakat kii¢iik “yedi sekiz” yaglarinda bir ¢cocuk, bir koseden, dehsetten acil-
mis biiylik gozlerle ona bakmaktadir.* Cocuk Abdullah Efendi’ye suyu igmemesi
icin yalvarir; ¢iinkii o, su ile “oyun” oynamaktadir. Abdullah Efendi’nin ifadesiyle
bu “hasta” ¢ocuk™:

“-Bilir misin ki benim giizel bardaklarim da var, hepsi ayri bir yildizin cevhe-
rinden yedi kadehim var, ben bu siirahiyi zaman zaman bu kadehlere bosaltirim,
birinden otekine... Fakat hi¢ igmem...”* Abdullah Efendi ile ¢ocugun arasinda-
ki tartigma esnasinda, ¢ocuk siirahiyi genis pencereden agagiya firlatir. Abdullah
Efendi pencereye kosup, sokaga baktiginda “kirli bir sabahin aydinlattigi yolda ne
billur siirahi par¢asi, ne de kiiciik su birikintisi vardi. Sadece son derece mustarip
ve yorgun hdlli bir adamin agir adimlarla késeyi dondiigiinii gérdii. Ona éyle geldi
ki bu kendisi, yani Abdullah Efendi idi.”%

Hikayenin 6zetledigimiz bu son kisminda agiklanmasi gereken birka¢ husus
vardir. Metnin anlamsal biitiinligiine eklenmek suretiyle, aciklanmasi gereken bu
hususlar sunlardir:

Yedi sekiz yasindaki bu ¢cocuk ne anlama gelmektedir, nedir, kimdir?
Masanin tizerindeki stirahi ne anlama gelmektedir?

Cocugun soziinii ettigi yedi kadehin anlami1 nedir?

Siirahi pencereden atildigi halde disarida neden cam kirigi ya da su yoktur?

Pencereden bakan Abdullah Efendi yerde cam kiriklar1 ve suyu gérmeyi bek-
lerken neden kendisine benzettigi birini goriir?
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Oncelikle bu sahnenin ¢nemli bir kismi [ " ;
aklidir; daha dogrusu sahne sembollerin arka Atmet Hamdi Tanpinar~
planinin anlasilmasimin bize birakildigi, Abdullah | !
Efendi’nin bakiglarinin sembolleri bozmadigi bir | flbdullall
sahnedir. Sadece, pencereden firlatilan stirahinin | £f€nd1ﬂm
cam kiriklarimin ve suyun yerde goriillmemesi ab- | ,QL{LQ[(U’L
siirt bir durumdur. Abdullah Efendi’nin kendisine | 1
benzer birini gormesi ise “gibi”li bir ifadedir ve
anlam muglak birakilmigtir. Sahnenin akli aksiyon |
ve figiirlerle insa edilmesinin 1sikla ilgisi vardir; |

~ Hikiyeler —

i ) 2
¢linki hava aydinlanmakta, sabah olmaktadir. | n,“
Hikayede 15181n karanliktan aydinliga dogru evril- r Oy
mesi Abdullah Efendi bilincinin de vuzuha kavus- | e T
mast anlamia gelir. Artik bir duyu organi olarak F

g0z esya ile daha dogrudan -en azindan imgesiz-

bag kurabilmekte ve zihin sembolle imgeyi ayirmis goriinmektedir. Bu ylizden biz
yani okuyucular hikdyecinin ve Abdullah Efendi’nin daha dogrusu metnin dilinin
mantigina istirak ederiz. Fakat ayn1 zamanda, elimizdeki metin bir hikaye olduguna
ve bizim de bunu bildigimize gore, ortada garip bir durum oldugundan da siiphele-
niriz. Hikaye gerc¢ekligi icinde hayali gercek kabul etmemiz, ilgili durumlarin bagka
bir anlami1 olmasi gerektigini diisiinmemizi engellemez. Eger soziinii ettigimiz figiir
ve nesnelerin bagka bir anlami olmasi gerektigini diisliniiyorsak, simgeselin diinya-
sina girmisiz demektir. Buna gore;

Yedi sekiz yasindaki ¢ocuk hikdyenin ve sanatkar bakigin; daha dogru bir ifa-
deyle sanatkarin alegorisidir. Seylerin 6teki yliziinii bilmeyi gerektiren sanatkar
dogasin1 Tanpinar, bir ¢esit uyumsuzluk, zihinsel bozukluk ama zevk veren oyun-
lastirilmis bir algi siireci olarak gormektedir. Sanat realiteyi bigimden bigime sokar-
ken, gergegi ters yiiz eder. Cocugun yasi ile kadehlerin ve siirahinin toplam sayisi,
aslinda Tanpinar’in bize verdigi isaretlerdir. Tipk1 ¢ocuklar gibi sanatkar da seyler
ile “ciddiyetle” oynar.

Masanin tizerindeki siirahi biitlinliik; ancak gercegin normal gorlinligiiniin,
nesneleri/seyleri normal gorebilmenin simgesidir. Igindeki su gerceklik arzusu;
normallesme tutkusunun simgesidir. Ciinkii hikayenin yedinci boliimiiniin sonunda
Abdullah Efendi “miknatisla ¢ekilmis gibi bir y18in demir tozu gibi kesirlerinin”
evin i¢ine girdigini hissetmistir.*® Bu imge, yedi bélimde pargalanmis olan Abdul-
lah Efendi bilincinin yeniden toparlanmasi anlamina gelmektedir. Hikayeci yedi
boliimde yediye ayirdigi Abdullah Efendi bilincini, sekizinci boliimde artik biitiin-
lemeyi ummaktadir. Dikkat edilirse, kadehler bos, siirahi doludur. Kisacasi ¢ocuk
oyun oynamaya ara vermistir.
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Yedi kadeh, hikdyenin yedi boliimil, siirahi de hikdyenin sekizinci boliimudiir.
Her boliim bir ruh haline, ruhun yedi renginden birine tekabiil eder. Ayrica sanatla-
rin yediye ayrildigini, 1940°larda gezegen sayisinin yedi oldugunu, bugiin ise sekiz
oldugunu da hatirlatalim. Yedi rakamu biitiinliik simgesi olarak da bilinir.*’

Stirahinin ve igindeki suyun gergeklik arzusu ile ilgili oldugunu séyledik. O
zaman pencereden atilan siirahiden geriye, cam kiriklarinin ya da suyun kalmamasi,
sadece Abdullah Efendi’nin kendisine benzeyen bir adam gdrmesi, siirahi sembo-
linlin Abdullah Efendi’nin 6nceki benligi ile ilgili oldugu anlamina gelmektedir.
Ancak suyun sembolik degeri, tebeddiil ve tahayyiille, tipki ayna gibi, ilgilidir.*®
Cocugun suyu Abdullah Efendi’ye icirmemesinin sebebi, Abdullah Efendi’nin suyu
igmek suretiyle, oyunu bozma ihtimalidir. Yani Tanpinar’in nesnelere bakis bi¢imi-
nin, sanatkarane kabiliyetinin bozulmamasi i¢indir. Halbuki Abdullah Efendi suyu
icerek yeniden “yalanli” diinya algisina donmek istemektedir. Fakat icemedigi i¢in
ikinci benlik olarak ve iistelik parcalanmis olarak devam etmek zorundadir.

Oyle goriiniiyor ki Ahmet Hamdi Tanpnar sanati, Abdullah Efendi’nin esyaya
bakisindan higbir zaman kurtulamamustir.

47 Annemarie Schimmel, Sayilarin Gizemi, Kabalc1 Yaymnlari, Istanbul, 2000, s. 140-168.
48 Jean Chevalier-Alain Gheerbrant, 7he Dictionary of Symbols, pp.1081-1089.



