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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.’
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Pasa’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
iic yasindaydi. Annesinin 6liimii lizerine Girit’te gérevde bulunan
babasimin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanina Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sinifin-
da iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi iizerine Hiiseyin
Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza miilazimi
olarak calisti. Hayatin1 kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de
Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya basladi. Sonra, Tkdam ve
Sabah gazetelerinde ¢evirmen ve yazar olarak calisti. 1. Mesruti-
yet Dénemi’nde 37 sayi1 siiren Bogbogaz ile Giillabi adli bir gazete
cikard. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte ¢ikardig1 Millet gazetesi de
uzun Omiirlii olmadi. Bundan sonra ¢alismalarini Ikdam, Séz, Za-

! Hiuseyin Rahmi’nin hayatini anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

ct: Hiiseyin Rahmi Giirpinar i Ovykiileri ve Ovylkiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tirkiye Biiyiik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katildi (1936-1943). Omriiniin son yillarmi, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdigi evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarhg

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. {lk roman1 $1k’1 (4yna) 1887°de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagsmasini sdyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiylik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagli, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhdl bir giiven-
sizlik glilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yazi giiciin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriiniiyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadasin midir, o
kimdir? Soyle...
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[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suglamasi karsisinda
kii¢iildlim, biizlildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda gézlerimden
dokiilen iki damla, hiiziinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

29

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi’yi
kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sevmektedir.
Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikge reddeder ve 6mrii bo-
yunca hi¢ evlenmez.

IIk romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiik erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesidir.””

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan secilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, 6ksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kdhyalar, biirokratlar, kiiciik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukcular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ giiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuk-
lar, dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhab-
bet tellallari, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular,
fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 6n sdzden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yayinlari, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sdzden aktarilmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun sdz dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklart argo sozler yaziya gecirilmistir.

Romanlarinin konular1 soyle siniflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi icin giiliing
durumlara diigen, alafranga, ziippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Ogiitiir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarini ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
izdivag’, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadinin veya erkegin istegine aykiri olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Pesinde, Son Arzu.

6. Yasli erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal ¢cirpmmalarini, ev igindeki veya digindaki kendi yasitlar1 deli-
kanllarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarimi ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diisiislerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanmin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en miihimle-
rinden birini tegkil eden fuhsu, realist 6l¢iiler icerisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlart no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢cesitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum igerisindeki
son derece olumsuz, zararl hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. Ilerlemis yaslaria ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kacirilan insanlari ve
onlara tiirlii eziyetler ¢ektiren eskiyay1 konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kimselerin ge-
cirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek ¢areyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak i¢inde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri 6nce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmaistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinig tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, 6liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmistir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akici tislubu,
krvrak Tiirk¢esi, mizahi yaklasimi, gercekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, ¢ok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari;, Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyanin Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba, Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Géniil Bir Yelde-
girmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag; Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasiyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Pegsinde; Seytan Isi; Stk; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman; Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda, Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi, Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansor; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur, Benim Babam Kimdir?,; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma; Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?, Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pismanlk); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi; Cocuklara Yasak; Ecir ve Sabwr,; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka, Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular, Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yasl
Yazar); Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa; Imrenilecek Bir Intihar
(: =Imrenilecek Bir Oliim); Istanbul da Bir Frenk; Istanbul’un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Am); Kadini Miidafaanmin Cezast (=Kadint Savunmanin Cezasi),
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu,; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kayinvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yiiziinden, Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o, Kiralik Viicut;, Kocast igin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim, Kumru ile Biiyiik-
hanmimin Miikamelesi; Lakirdi Beynimizde (=Soz Aramizda), Leke-
li Humma Stiphesi (=Lekeli Humma Kugskusu); Melek Sanmistim
Seytani; Menekse Kalfa’'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Mirnav;, Misafir, Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hanim’'la Fehmi Bey, Nurker Ha-
nim’dan Mektup;, Olii Diri Getirir; Refia Hanim'in Kéftesi; Sahte
Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala; Sigarayr Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Biraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar; Sokakta,; Sonbahar Gégleri; Sillikla Ziippe, Sehirde Bir Seka-
vet; Tehlike Karsisinda Ke¢i Fil Oluyor; Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflarim Kisitlama); Ters Konusma,; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir;, Tosun; Tovbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkdn Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Uc Misal; Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma, Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir; Zavalli Halime, Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilart: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balik Pazari;, Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Dosekten
Bir Sada (=Désekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Halkin Safhigi; Hammlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; ig-
neli Fi¢i; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz U¢ak
Yelkensiz Gemi,; Kanimizi Emenler, Karmncalarla Savastayim, Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=1emizlik Meraklist), Uﬁiriikgiilii—
giim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diisiinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hanimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ilk Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytani (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayip); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilar: Cadr Carpryor, Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplari ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan /713 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadinin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arséne Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasini Bulur, Baba Kornil'in
Miihim Bir Sirri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima,; Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Rahip
(=Késeye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Merkebi
(=Papazin Esegi); Sadakat; Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiiseyin Rahmi Giirpmar’in Oliler Yasiyorlar mi? adli felse-
fi ve fantastik romani ilk olarak 1932 yilinda Milliyet gazetesinde
tefrika edilmistir. Roman, Milliyet gazetesinin 12 Haziran 1932 ta-
rihinde yayimlanan 2275. sayisti ile baslayip 27 Eyliil 1932 tarihin-
de yayinlanan 2382. sayist ile son bulur. Roman, yazarin yasadigi
donemde kitap olarak basilmamus, tefrikada kalmistir. Oliiler Yasi-
yorlar mi? romaninin kitap olarak ilk baskisi 1973 yilinda Atlas Ki-
tabevinden ¢ikmustir. Fakat bu baski, Hiisamettin Bozok tarafindan
sadelestirilerek yayimlanmustir. Kitabin ikinci baskisi 1983 yilinda
yine Atlas Kitabevinden ¢ikmistir. Kitabin ii¢lincii ve son baskisi
Mustafa Cevikdogan tarafindan hazirlanmig ve Subat 2012 yilin-
da Everest Yayinlarindan ¢ikmistir. Bu baskinin en 6nemli 6zelligi,
eserin orijinal diline sadik kalinarak yapilan ilk baski olmasidir.

Elinizdeki metin, romanin 1932 yilinda Milliyet gazetesin-
de yapilan tefrikasina dayanmaktadir. Roman, Atlas Kitabevi ve
Everest Yaymlarindan ¢ikan birinci, ikinci ve lgiincii baskilarla
da karsilastirillmigtir. Romanin yayina hazirlarken eserin 6zgiin di-
line bagli kalinmis ve higbir miidahalede bulunulmamistir. Yazim
birligini saglamak ve okumay1 kolaylastirmak i¢in Tiirk Dil Ku-
rumunun 2012 yilinda yayinlanan Yazim Kilavuzu esas alinmustir,
Bununla birlikte o dénemin Tirk¢esinde olup giiniimiizde Yazim
Kilavuzu’nda olmayan kelime ve terkipler ise aslina uygun olarak
okunmustur. Yazar, Fransizca kelimeleri bazen Fransizcada oldugu
gibi bazen ise Tiirk¢ede telaffuz edildigi gibi yazmistir. Bu konuda
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yazarin 6zgiin kullanimi1 korunmustur. Gerek Fransizca kelimelerin
anlam1 gerekse uygun goriilen yerlerde aciklayici dipnotlar veril-
mistir.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’m Oliiler Yasiyorlar mi? adli bu ro-
mani, yazarin ustalik donemi eserlerindendir. Yazar; ruh, peri, cin
gibi metafizik 6gelerin olup olmadigini sorgulamaktadir. Eserde o
giiniin Istanbul’unu her yoniiyle yansitan karakterlere yer verilmis-
tir. Giiliing ve komik unsurlar ustalikla eserin i¢ine yerlestirilmistir..

Senol Korkmaz



OLENLER YASIYORLAR MI?'

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Oliiler Yasiyorlar mi? adli romani
ilk olarak 12 Haziran 1932 tarihinde Milliyet gazetesinde tefrika?
edilmeye baglanmistir. 11 Haziran 1932 tarihli Milliyet gazetesinde
romanla ilgili olarak asagidaki roportaj yer almaktadir. Biiytiik ro-
mancimiz ni¢in bdyle bir mevzu se¢tigini anlatiyor.

Hiiseyin Rahmi Bey’in gazetemiz i¢in yazdigi “Olenler Yagsi-
yorlar mi?” ismindeki felsefi ve fantastik romanmnin yarindan iti-
baren tefrikasina bashyoruz. Kiymetli romancimiz, bu defa ni¢in
bédyle bir mevzu intihap ettigini ve bu yeni romanda aziz karilerimi-
zin® neler bulabileceklerini iki siitunda izah ediyor. S6zii muhterem
tistada birakiyoruz:

“Bazilarina gore evet, digerlerine nazaran hayw. Siz tasdikg¢i
veya miinkirler sinifindan misumiz? Kimseye i¢tihadindan dolay: tan

' * 11 Haziran 1932 tarihli Milliyet gazetesinde hem baslik hem de haberde ro-
manin ad1 yanhshkla Olenler Yasiyorlar mi? seklinde verilmistir. 12 Haziran
1932°de yaymlanmaya baslayan tefrikanin ilk sayisinda ise romanin adi dogru
olarak Oliiler Yasiyorlar mi? seklinde verilmistir. Bu roman, kitap halinde ilk
olarak Atlas Yaymlarindan 1973 yilinda ¢ikmistir. Bu baskida da romanin adi
Oliiler Yagiyor mu? seklindendir.

? tefrika: gazete veya dergilerde ¢ikan, birbirini tamamlayan yazilardan olusan dizi

* kari: okuyucu
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edilemez*. Medhul’, mezmum® olan herkesin his, fikir hiirriyetine
miidahaledir.

Evvela, biraz bizdeki romanlardan bahsedecegim.

Swrf ask, kiskanglik, hiyanet, cinayet mekiki altinda dokunan
romanlar bu yeknesaklik icinde sanat ve tenevvii’ arayanlara sikintt
vermege basladh.

Cazbant®, fokstrot®, sampanya ile sinirleri kamg¢ilanms ¢iftler
bu vahsi musikanin isitmall figiirlerine ayak wydurarak avug avuca,
gogiis gogiise sallanirlarken tagkin bir ciiretin agizdan kulaga bir
alev gibi akittigi:

— Seviyorum...

Fusiltisi, artik bu o kadar bayatladi ki maceradan bar ile caz-
bant tarh edilirse'® belki Adem babamiz da Havva anamiza derdini
boyle yanmustir.

Miitemadiyen romanlarda tazelendirilen bu tavsamis idylle"
kahramanlart da ekseriya sevdaya kaniksamis, kalpleri naswrli kim-
selerdir. Artik sevismeler tatil diye haykirmak istemiyorum. Bunun
ne yazida ne fiilde oéniine gegilemiyecegini biliyorum. Birbirine
elektriklenmis iki goniiliin arasina yasak koymak kimin ne haddine!

Hi¢bir moral tenkidine, tehdidine aldirmayan bu giinahkarla-
r1 biraz da kendi havalarina birakalim... Enine boyuna sevissinler.
Bu edebi motifin didiklene didiklene artik iler tutar yeri kalmadi.

Seyda Bey e Feride Hanim'1 sevdirip de bedbaht kocanin eline
va bir tabanca veyahut yiiregine tiikenmez bir tahammiil vermek...
Macerada birkac¢ aktéore daha rol aldirtarak bir entrika cevirerek.

* tan edilmek: ayiplanmak, yerilmek, kotiilenmek

> medhul: ayiplanacak bir kusur iglemis

¢ mezmum: koti

7 tenevvii: gesitlilik

8 cazbant: caz miizigi ¢alan orkestra

? fokstrot: dort tempolu bir dans

10 tarh edilmek: ¢ikarilmak

" idylle (Fr.): idil, konusunu kir ya da ¢oban yasamindan alan kisa sevi siiri



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 35

Bu tiirlii zevglerden bilmem hangisini begenirsiniz? Hiyaneti sineye
¢cekeni mi? Namusunu kanla temizleyeni mi?

Kadinin oynakligina karsi erkegin bu iki hareketi de aciz, gii-
liing degil mi? Fakat bu hazin dénouement nun'? bir iigiincii sekli
yoktur. Ikisinden herhangisi de olsa bu komik faciaya artik aglayan,
giilen kalmad.

Bu vadide yorulan moralist® romancilarin emekleri bosa gitti.
Aynt maceralar eksilmedi, artti. Bu oyle eskimez satrang oyunu ki
bir setran¢' oyunu ki sahislar yine hep o ebedi aktorler. Yalniz de-
korlar, kiyafetler degisti fakat nagmeler hald Asik Garib’in sazin-
dan farksiz. Hayatin ask tizerine kurulmus tabiatlar: degisir mi hi¢?

Muhitimizde romam saplamp kaldigi bu balgiktan kurtaramaz
muyiz? Hikdyede ask olsun fakat biitiin bina bu temel tasi tizerine
yiikletilmesin. Ortada fenni, bedii meraka sayan ¢ok meseleler var:

Ben bunlardan birini ele almak istedim. Mesela ruh muamma-
s’

Bu ¢ok miiphem sey yalniz ismen mi mevcuttur? Viicut kafesle-
rimizin iginde béyle semavi bir ebediyet kusu tagiyor muyuz?

Tasdikcilerce miinkirlerin miinakasalar: siddetlidir. Her iki ta-
raf da karanliga kubur stkiyorlar'® gibidir. Her iki taraf da akillarin
ihatasina" girmeyen bu muammadan heniiz bir kiyymik koparama-
muslardir.

Bu lugaz'® tizerine bir bina ¢ikmak icin iskele kuracak yer yok.
Her taraf dipsiz ugurum. Mesele hi¢bir ufuk secilmeyen ezeliyetle
ebediyet arasinda Halik’a, hilkate, hayata, 6liime dayaniyor.

12 dénouement (Fr.): son, sonug, akibet

3 moralist (< Fr. moraliste): ahlakg¢1

4 setrang: satrang

! muamma: anlasilmayan, bilinmeyen sey; bilmece
16 kubur: bir gesit tabanca, dolma tabanca

17 ihata: kavrayis, anlayis

'8 Tugaz: bilmece
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Bu muazzam bilmecelerin hallerine girisecek ¢apta bir ilim
adami olmadigint itirafa lizum goérmiiyorum. Bu bas dondiiriicii
miiskiillerin diigiimlerini ¢ozmiis olmak gururuyla oviinenleri de
giiliing buluyorum.

Bizim i¢cin meselenin en ehemmiyet alan taraflari sunlardir:
Dogum, hayat, oliim. Insanlar bu diinyada kapadiklar: gozlerini
baska bir aleme acarak oliimiin ebedi higliginden kagmak istiyorlar.
Buna da ancak layemut® bir ruh akidesine reva¢* vermekle imkdn
buluyorlar. IImi bir ekallivef®® ise onlarin bu safderunca® oyalanis-
larina bakip giiliiyorlar.

Simdi miispet*, menfi* bu iki zit iddiadan hangisine inanaca-
giz? Cesedin gozlerimizin ontinde toprak oldugu hakikatini gorii-
yoruz. Lakin bu kadavradan ayrilarak géklere ¢iktigi rivayet edilen
ruhu gérmek degil ona bir sekil tasavvurunu bile imkansiz buluyo-
ruz.

Romanda bu iki tarafin miinakasalarmi karilerin huzuruna ¢i-
karacagim. Tezimiz budur.

Cok garip vakalara tesadiif edecegiz. Mezar kackinlarinin tek-
rar hayat diinyasinda gezindiklerini gérecegiz. Dirilerin iglerine
karistiklarint kendi dillerinden isitecegiz.

Ruhun malum gayrimaddiyeti®® hakikatine ragmen déliimden
evvelki ceset kafesine tekrar girdigi iddiasina inanmak miispet kiil-
tiirlerle beslenmis kafalarin harci degildir. Fakat beri yanda tasdik-
ciler davalarina taraftar o kadar muteber®' sahitler, o kadar kuvvet-
li ispatlar ¢ikariyorlar ki...

9 hal: ¢6zme

2 Jayemut: olimsiiz

revag: kiymet, deger

ekalliyet: azinlik

# safderun: saf, kolayca aldatilan

2 mispet: olumlu

» menfi: olumsuz

% gayrimaddiyet: maddi olmayan, cismani olmayan
muteber: saygin, itibarli, sdzii gecen

2

2!
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Maurice Maeterlinck’in La Mort adli eserinden asagidaki iba-
reyi aynen naklediyorum:

“Il suffira de rappeler que de nombreuses apparition de defunts
ont été constatées et étudiées par des savants comme Sir W. Croo-
kes, R. Wallace, R. Dale-Owen, Aksakof, Paul Gibier, ilh..."”

Bu zatlar rastgele sehadete ¢cagirilmis kimseler degil, diinyanin
en benam? alimleridir.

Mademki oliilerin gériinmeleri bu meshurlarca tetebbu® edi-
lerek siibut®® derecesine varmustir, bu rivayetlere inanmamakta mu-
sirr’! bulunsak bile mesele hakkinda neler séylendigini bilmek epey
merakl bir tetkik olur.

Felsefe soziinden tirkiintii duyanlar icin de, eglenceli, merakl
satirlar vardw. Aciilagla tatl surubu birbirine karistirdum. Bu sifali
serbeti ytiz burusturmadan niis** edebilirler.

Bu ¢ok meraklt bahsi oniintize serecegim. Akliniz ne taraf ya-
tarsa ona inanirsiniz. Ben de her kafanin varigina gére bir is gor-
miis olurum.”

Heybeliada, 10.02.1932

Hiiseyin Rahmi

Mevzua dair leh ve aleyhteki i¢tihatlari®® toplamak igin miira-
caat ettigim membalar*:

Camille Flammarion: La fin du monde
Dieu dans la nature
Les terres du ciel

La pluralite des mondes habités

2 benam: giizel, iyi, nadide

tetebbu: inceleme, arastirma
siibut: gergeklesme

musirr: 1srar eden, direnen
nds: igme

igtihat: goriis

memba: kaynak

29

30

32

33

34
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La mort et son mystére (trois volume)
1. Avant la mort

2. Autour de la mort

3. Apres la mort

Les maisons hantées

L’inconnu

Les forces naturelles inconnues
Maurice Maeterlinck: La mort

»

La vie de [’espace

Charles Richet: Notre sixiéme sens

A. - F. Dina: La mort et ses hypothéses
Jules Sageret: Le hasard et la destinée
Pierre - Emile: La prediction de [’avenir
Perjoz: Vers l’inconnu et ['invisible
Paul C. Jagot: Sciense occulte

Augustin Jakubisiak: Essai sur les limites de [’espace et du temps



BASLAMA

Bu diinyada iki miihim hadisenin oyuncagiyiz: Dogum, 6lim...
Nereden geldigini bilmedigimiz bu pengelerden biri bizi bir tokatla
hayata itiyor... Oteki, kendi yavrusu yumakla oynar gibi tundan
tuna’® kosturduktan sonra ¢ukura yuvarliyor...

Hayretler i¢inde etrafimiza bakiyoruz... Nerede idik? Nereye
ciktik? Ve nereye donecegiz? Yiiz yil yasayanlar bu muammalarin
uclarint bir araya getiremiyorlar... Bu muazzam suallerin karsisin-
da aksakal da kundak kadar cahil... Gerimizde ve Oniimiizde ge-
¢ilmez iki sinir var: ezeliyet®, ebediyet...”” Bu hudutta ilim, fikir
duruyor... Dimag® topa¢ gibi dénerek bulamadigi, taniyamadigi
bir mevhum® kuvvetin azameti dniinde hasyet*® titremeleriyle sec-
deye yatiyor...

Bu gelis gidis nedir? Higligin derinliginde tertemiz iken nigin
bu diinyadan giinahkar olarak doniiyoruz?

Bizi bu yar1s meydanina ¢ikarana hayat ve 6liimiimiizle ne hiz-
met gérmis oluyoruz? Kimi eglendirmek i¢in bu ebedi sahnenin
palyagolugunu yapiyoruz?

Biz yaratilmamis olsaydik onun varligi ne ile teayiin*' edebile-
cekti? Ve hatta simdiki varligimiz bu teayiin i¢in kafi midir? Allah
yaptig1 kanunlara kendi de tabi midir? Bunlar1 degistiremezse onun
viicudunu tasavvura* ne liizum vardir? Yoksa o, dinlerin uydurduk-
lart bir heyula midir?#

Ilim, din hokkabazliklarinin hilelerini birer birer tuttu... Fakat
hocalar, papazlar bu giiveli kitaplarin iizerlerine egilerek meydana

* tundan tuna: uzak yerlere

% ezeliyet: oncesizlik

¥ ebediyet: sonsuzluk, sonrasizlik

¥ dimag: akil, biling, zihin

¥ mevhum: ger¢ekte olmayip var sanilan, var diye diigiiniilen, kuruntuya dayanan
“ hagyet: korku, korkma

4 teayiin: belli olma, ortaya ¢ikma

#2 tasavvur: hayal etme, zihinde canlandirma

* heyula: korkung hayal
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vuran foyalarini tamire ugrasmaktan vazgegmiyorlar... Insanoglu,
karsisinda bir aldanani bulunca yalan soylemekte ¢cok cesurdur.

Hangi kuvvetin mamulatiy1z? Siikran ve sikayet i¢in aradigi-
miz kibleyi ne tarafta bulacagiz? Kime ibadet edecegiz? Halik’in
postuna, bu diinya alim ve ilimlerinin umumi rey* ve tasdikleriyle
mutlak bir hilkiimdar gegirinceye kadar dinsizligin karanlik fetreti
icinde mi yasayacagiz?

Uzerimizde bizi yaratan higbir emek yoktur diye sevaba inan-
mayacagiz, glinahtan korkmayacagiz. Menfaatlerimize uygun ge-
lince birbirimizin kanin1 miibah*® bilerek bogusup gidecek miyiz?

Dinlerin ruh tizerine kurulmus firildaklar1 durunca spiriteler*
ondan bir sube gibi ayrildilar. Dinlerin, gézlere goriinmez ankalar*’
gibi goklere ugurduklari ruhlari berikiler masa basi yaranligina in-
dirmeye muvaffak oldular... Belki yarin, 6biir giin telefonla, radyo
ile konugsmanin yolunu da bulurlar. Gegmiglerden istediklerinizin
ruhlarmi davet edebilirsiniz... Ve belki de gogiin kacinci katinda
oturduklarinin tafsilatini yakinda indicateurlerde® guidelerde®
okursunuz...

Siyasi, riyazi*’, alim, filozof, miiverrih®!, hukuk¢u, herhangi
bilgi subesinden isterseniz en meshurlarini ¢agirip miiskiiliiniizi
sorabilirsiniz. Ucret yoktur. Davetlerde ne kahve isterler ne cay...
Ahiretle diinya arasinda takirdayan bir masadan baska terclimana
da lizum goriilmez. Her ruh kendi mensup oldugu milletin diliy-
le konusur... Fakat miispet olan sudur ki, simdiye kadar diinyevi

* rey: goris, distince, fikir

4 miibah: yapilmasinda sakinca goriilmeyen

# spirite (Fr.): ispritizmaci, ruh ¢agirici

4 Anka: masallarda adi gegen ve gergekte var olmayan biiyiik bir kus, Simurg,
Zimriidiianka

indicateur (Fr.): kilavuz kitap, kilavuz

¥ guide (Fr.): kilavuz, rehber

%0 riyazi: matematikle ilgili olan

I miiverrih: tarihgi

48
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biiyiik miigkiillerden higbirinin ruhlar vasitasiyla hallinden istifade
olunamamustir.

Hakikaten ruhlar gelip de mi gayrimaddi parmaklartyla bu
masa telgrafin1 tikirdatiyorlar? Dinlerin asikareye vuran yalanlarin-
dan sonra spiritelerin bu ruh iddialar1 da, 6niinde irkilecegimiz ¢ok
mesklk bir meseledir. Dinlerin cennet, cehennem Allah’in1 tahtin-
dan indiren ilim ve fen elbette bir giin bu latifeci ruhlarin bloflerini
de meydana ¢ikaracaktir...

Ruhlarla meclis kuranlarin bu iddialara karsi1 maddeci ilim
adamlarinm simdilik dedikleri sudur: “Oliip de dimagmin diinyevi
mahfuzatiyla® tekrar dirilen yoktur. Bu iddialar zayif kafalardan
dogan fikir fantomlaridir®.”

Ya masalar1 tikirdatanlar kimlerdir? Iste biz de bu sakacilart
arayacagiz. Haseplerini** neseplerini®® kesfedemezsek de bu ro-
manda kendileriyle teklifsizce goriisebilecegiz.

Bu tabiat dleminde her seyin ucu sonsuzluga ¢ikan bir muam-
ma ic¢indeyiz. Payansiz mechullerle ¢evrilmisiz. Bu viicutlarimiz,
ruhlarimizi muvakkaten® hapsetmek i¢in oriilmiis birer kafes mi-
dir? Bu layemut ebediyet kusu nerelerden gelerek mahbesine®’
girdi? Ve tekrar ucunca nereye gidecek? Layemut olan ezelidir de.
Ezeliyette yaratilma ani tasavvur olunamaz. Spiriteler ruhu madde-
den ayiriyorlar. Fakat bu mefruz®® seyi o mevcutla o kadar kaynas-
mig gorliyoruz ki yag bitince kandil soniiyor...

Kadavray1r mezara yatirdiktan sonra imbikten gecer gibi on-
dan ¢ikardiklari ruhla iki diinya arasinda ekran g¢eviriyorlar... Ruh
gozlere goriinmez gayrimaddi bir unsur iken, mezarda ¢iiridiiglinii
gordiigiimiiz cesetle tekrar ikisini birlestirerek akilalmaz tiirlii hadi-

2 mahfuzat: ezberlenmis seyler

53 fantom (< Fr. fantéme): hayalet

> hasep: kisisel 6zellik, nitelik

> nesep: soy

¢ muvakkaten: gegici olarak

7 mahbes: hapis, zindan

8 mefruz: farz kilinmis, boyun borcu olmus
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seler cilvelendiriyorlar. Tipki maverai®® bir sinema. .. Bakiyorsunuz
canly, isitiyorsunuz dilli, dokunuyorsunuz bir sey yok...

Etrafima yi1gdigim ciltlerde idrake isyan ettiren Oyle acibeler
okudum ki ya yazanlarin ¢ildirdiklarina ya da miitalaa® esnasinda
kendi aklimi bozduguma hitkmedecegim geldi.

Ortaya ilmi, fenni, 6yle meshur vaka sahitleri ¢ikariyorlar ki bu
muteberlerin huzurunda insan:

— Efendiler, dyle sey olmaz, yalan soylityorsunuz. ..

demeye sikiliyor.

Onlar, rivayetlerinde akide namina hakikat iddia ediyorlar. Ben
beynimin biitiin mesamelerini® hayalata acarak bir roman yaziyo-
rum. Ciiretkarlikta yarigsarak onlar1 gegersem cesaretimin mazur go-
rlilecegi iimidindeyim...

Biitiin miitalaalar1 esnasinda bu son séziimii hatirlamalarim
karilerimden rica ederim... Bu roman fantastique’tir.? En diirtist
sekliyle hakikat degil. Zaten hakikatin kati sekli de bulunamayan
muammalardandir.

05.01.1932

Heybeliada

* maverai: 6teye mensup, oteki alemle ilgili

0 miitalaa: tetkik

¢ mesame: gozenek

2 fantastique (Fr.): gergek olmayan, diissel, hayali



-1-
VELITTIN PASA AILESI

Valdebagi eteginde kiiciik bir ormancigin yesil golgesine go-
miilmiis biiytik bir kosk. .. Karacaahmet’in genis bir sahay1 karartan
matemi® servileriyle karsi karsiya... Koskocaman ¢ati lakin altinda
yasayanlar bu sarayimsi meskenin i¢inde kaybolan sekiz on kisiden
ibaret bir aile halkai...

Velittin Pasa bu berhane® ile beraber varislerine ge¢inmelerin-
den fazla da irat® birakmus. ..

Mabhinur Hanimefendi, iki oglu Orhan’la Turhan... Kiz1 Le-
man ve daha akrabadan {li¢ dort kisi ve kadin erkek birkag¢ hizmet-
ciyle sigmdig1 bu genis bucakta hemen miinzeviyane® bir hayat
gecirmektedir.

Oglanlarin biiyiigli yirmi bir, kii¢iigii on sekiz, kiz heniiz on
alt1 yasinda...

Société’den®” uzak biiyiitiilmiis bu ¢ocuklar biraz mahcup tabi-
atli, ¢ekingen, garabetperest®®, biraz hiilyali, karanlik hisli, maddi
diinyaya aralik gozle bakarak bir nevi maneviyat hayat1 arar gibiy-
diler... Bu hallerinde, kendilerini yaslarinin, eglencelerinden uzak
birakan inzivanin® tesiri vardi.

Babalarinin hayatinda ilk tahsilleri koskte bir Fransiz miirebbi-
yesiyle™ baglamistir... Madam Luiz Sermin hala bu aileden ayril-
mamis, ¢ocuklar i¢in ikinci bir valide makamina gegmistir.

¢ matemi: matemli, yash

¢ berhane: eski veya harap bulunan biiyiik ev

 jrat: gelir

® miinzevi: topluluktan kagan, yalniz basina kalmay1 seven

7 société (Fr.): toplum

% garabetperest: garip seylere diiskiin

¢ inziva: toplum hayatindan kagip tek basina yasama

0 miirebbiye: bir cocugun egitim ve bakimryla gorevlendirilmis kadin
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Miirebbiyenin tensibi”' iizerine doldurulmus zengin bir kiitiip-
haneleri vardir. Fakat kendilerine ¢ok seyler okutturulmus olmakla
beraber ¢ocuklar klasik ciddi bir mektep tahsili gérmemislerdir...
Fransizcay1 o milletin gengleri cerbezesiyle’ konusurlar. Yiiksek
ilimlere ait olmayan her nev kitaplar1 anlarlar amma tahsillerinde
esas yoktur.

Anneleri bu ii¢ evladin iizerlerine titrer. Kendi genis bahgeleri
dahilinde yapilacak sporlardan, oyunlardan baska harigte rastgele
genglerle ihtilatlarina”™ miisaade etmez. Onlar validelerinin bu em-
rine mutidirler’®. Fakat hayat miicadelesine atilmaktan vareste’ ka-
lacak kadar zengin olan bu ¢ocuklar damarlarinda kaynayan genclik
kanlarin1 hangi mesguliyetle avutacaklar?

Cocuklar hilkaten™ garip hadiselere meclupturlar’”’. Tahsille-
rinde saglam bir temel olmamasi bu garabet meraklarini giinden
giine arttirmaktadir.

Ispritizmaya basladilar. Ruhlarla fazla mesguliyetleri yiiziinden
zamanin geng ahlaklar1 tehdit eden birgok tehlikelerinden masun
kaliyorlardi. Valideleri i¢in bu da az bir kar degildi. Lakin gittikce
artan bu merakin sonu nereye varacagi da teemmiile sayandi”...

Boyle ilim ve fen cihetinden yarimin yarisi bir bilgi ile Fransiz
nesriyat ummanina girmek onlarin 6niine garip bir tehlike zemini
actyordu. Kiitliphanelerinin miithim bir kismin1 ispritizmaya, ruha,
cine, periye, sihirbazliga, batil ilimlere ait eserlerle doldurdular.
Kataloglarda, kitapg1 vitrinlerinde hep bu nev* ciltleri artyorlardi.

7! tensip: miinasip gérme, uygun bulma

72 cerbeze: giizel konusma, beceriklilik
73 ihtilat: karsilagip goriisme

muti: itaat eden

vareste: uzak

76 hilkat: yaradilis, fitrat

77 meclup: tutkun

78 masun: korunan, korunmus

7 teemmiile sayan: disiiniilmege deger
8 nev: tiir, gesit

)
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Heyet®' alimi meshur Camille Flammarion’un® Oliim ve Olii-
miin Sirr1 kiilliyatindan, Oliimden Evvel, Oliimiin Etrafinda, Oliim-
den Sonra ciltlerini ve daha bu nevden maveraya, gayrimeriye,
beseri akl u idrakin acz ile nlerinde gozleri karardigi biiyiik esrara
ait eserleri kiitliphanelerinin ilk raflarma dizdiler...

22-
PERILI SATO
Vakit gece yarisin1 gegmis, koca meskenin azalmig sekenesi®
hep uykuda. Yalniz odalarinda iki kardes uyanik. Gok siyah, kesif
bulutlarla kapli. Disarisi zifiri karanlik. Sicak, durgun, agir hava bir
yagmur sikintisi gegiriyor...

Gumbiirdeyecek yildirimlardan korkar gibi kdskiin 6niindeki
ulu ¢inar kisa nobetlerle titremelere ugruyor, hisir hisir pencereleri
tirmaliyor. Gogiin sicak nefesi gene kesiliyor.

Yuvarlak minderinin {istiinde uyuyan iki kardesin sevgili ko-
pekleri Atak’in kivrilmis viicudu ara sira sinirli ¢ocuklar gibi tirper-
tiler geciriyor. Hayvan uykusu arasinda kisik kisik uluyup susuyor.

Iki kardes ortada masanin iizerinde yanan lambanin 1s181na
egilmigler. Paris’ten o giin getirtmis olduklar1 ¢ok merakli bir ki-
tabin miitalaasina dalmislar... Bu Flammarionun Les maisons
hantées (Perili Evler) isimli eseridir.

Bazi hanelerin tekin olmadiklari sdylenir. Bu vadide deveran®
eden garip rivayetleri cogumuz igitmisizdir. Kendi kendine oda ka-
pilart agilir, kapanir. Duvarlara darbeler indirilir. Sofalardan, ko-

81 heyet (< Ar. hey’et): astronomi, gok bilimi

82 Camille Flammarion (1842-1925): Fransiz astronomu Astronomie Populai-
re (Halk Igin Astronomi) kitabr genis yankilar uyandirdi. Gok cisimlerinin bir
yoriinge etrafinda donmeleri hakkinda 6nemli ¢aligmalar yapti. 1883’te Juvisy
Gozlemevini, 1887°de Fransa Astronomi Dernegini kurdu verdigi pek ¢ok kon-
ferans ve ¢ok sayida eserleriyle astronomi bilimini genis kitlelere yaymustir .

8 gayrimeri: gdzle gériinmeyen

8 sekene: bir yerde oturanlar, sakinler

8 deveran: donen
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ridorlardan, merdivenlerden birbirini kovalar gibi kosusmalar olur
fakat bu giiriiltiilerin faillerini yakalayabilmek miimkiin olmaz. Her
taraf ne kadar aransa taransa goze goriiniir kimse bulunamaz.

Bu tiirlii esrarengiz hadiselerin vukularini katiyetle inkar et-
mek beyhudedir. Bu garibeler her memlekette vakidir®. Gortip isit-
mis olanlar ¢oktur. Bazilar1 vuku bulduklart memleketlerin zabita
ve adliye kayitlarina gegmistir. Fakat simdiye kadar bu esrara miis-
pet surette kimse akil erdirememistir.

Bazi meskenlerin altin iistiine getiren bu gizli kuvvet nedir?
Cin mi? Peri mi? Ruh mu? Bu {i¢ tiirlii ismin gozlere goriinmeyen
mercileri®” ne bigim mahluklardir? “Cin, peri, ruh” deyip gegiyoruz.
Bunlarin ne olduklarini i¢imizde bir bilen var mi1? Cin nedir? Bir
anadan, bir babadan m1 dogar? Nerede oturur? Ne yer? Ne Icer?

Makamlarini tespit miimkiin olsaydi gazete muharrirleri miila-
kat i¢in kapilarini asindirirlardi. Biz de meraktan kurtulurduk. lyi
saatte olsunlarla pek de sakalagmaya gelmez. Bazan da insan1 ¢ar-
parak yengece g¢eviriverirler.

Isitilen giiriiltiiler miispettir. Fakat bunlarin miinhasiran®® cine,
periye, ruha atfi dogru degildir. iste bu yanlisliktan cinci hocalar,
pufeiiler® kendilerine isletecek bir kazang madeni ¢ikariyorlar...
Bazi ruhi, asabi, saravi hastaliklarin ugrama® eseri oldugunu iddia-
ya kalkistyorlar. Bu suretle zavalli safdilleri kandirip tibbi tedaviyi
ihmal ettirterek bir¢ok fenaliklara sebep oluyorlar...

Mechul bir seyi cin, peri, ruh gibi diger mechulatla® izaha ug-
ragsmaktan miispet bir netice ¢ikarilabilir mi?

Fakat bu giirtiltiileri yapan mechul kuvvet hangi potadan kay-
nayip geliyor?

8 vaki: olan, olmus

8 merci: sahip

8 minhasiran: yalniz, 6zellikle

8 piifet: Gfiirtikeii

% ugrama: cin ve peri garpmasi gibi durumlar i¢in halk arasinda kullanilan bir tabir
! meghulat: bilinmeyen, anlasilmayan seyler
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Perili Evier miiellifi, bu ciheti aydinlatabilmek i¢in bir anket
acmis bu nev hadiselerle karsilasmis olanlardan yiizlerce degil, bin-
lerce mektuplar almig, bu yazilardan en mevsuk® ve miithim gor-
diiklerini birlestirerek koca koca ciltler viicuda getirmistir.

O gece Perili Evier cildini ndbet ndbet iki kardesten biri oku-
yor, teki dinliyordu:

“Vaka, Normandiya’da Kalvados (Calvados) Satosu’nda cere-
yan ediyor. Hadise, satonun mutasarrifindan dinlenilip hukuktan
mezun Doktor Moris (Morice) tarafindan lazim gelen sahitlerin is-
timaliyle® bittevsik®™ 1893 senesi ulum-1 ruhiye® salnamesinde®
nesrolunmustur.”

Camille Flammarion hadisenin mevsukiyetini su suretle teyit
ediyor:

“Ulum-1 ruhiye salnamesinin direktdrii muhterem dostum Da-
riex, sato sahibinin her suretle itimat ve hiirmete sayan zeki bir zat
oldugunu temin etmektedir.”

Iste yukarida nammi zikrettigimiz eserin 129’uncu sahifesin-
den itibaren bir kism1 miicerrep’” kimselerdir.

Sato sahibi yaziyor:
“1875 senesi tesrinievvelindeyiz®®:

Ben bu muhtira defterine her giin bir gece evvel olanlar1 kayit
ve zapta karar verdim. Biitiin yerler karlar ile ortiilii oldugu mev-
simlerde gene giiriiltiler olur. Fakat satonun etrafinda higbir ayak
izi secilemez. Biitlin kapilarin, pencerelerin dnlerine gizlice teller
gerdirdim. Muayene esnasinda bunlardan higbirini bozulmus bul-
madigimi da kayda sayan goriiyorum.

2 mevsuk: dogruluguna giivenilen, saglam
 istimal: kullanma

% Dbittevsik: belgelenerek

> ulum-1 ruhiye: ruh bilimleri

% salname: y1llik

7 miicerrep: denenmis, sinanmis

% tesrinievvel: ekim ay1
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Satoda kag niifus variz?

Ben, zevcem, oglum, oglumun miirebbisi bir rahip, arabact
Emil, bah¢ivan Ogiist, oda hizmetgisi Amelina, as¢1 kadin Selina...

Biitliin hizmetgiler hane déhilinde yatarlar ve hepsi de tama-
miyla emniyetimizi kazanmis miicerrep kimselerdir.

13 Tesrinievvel 1875 Carsamba:

Rahip * odasindaki koltuklunun kendi kendine yerini degis-
tirmekte oldugunu haber verdi. Zevcemle bu muhterem zatin nez-
dine” gittik. Biitiin esyanin bulunduklart mevkileri dikkatle tespit
ettikten sonra koltuklunun ayagimi zamkl kagitla doseme tahtasina
yapistirdik. Ve fevkalade bir hal vukuunda bizi ¢agirmasini rica et-
tik.

Rabhip, saat ona c¢eyrek kala duvara bir siraya kiiciik kiictik fa-
kat karsiki odada yatan Amelina’nin da isitecegi kadar hizli darbe-
ler indirildigini ve duvarin kdsesinden bir asma saat kurulur gibi
bir hirtlt1 geldigini, séminenin 6niindeki madeni samdanin ¢izirt1
ile yerini degistirdigini ve nihayet koltugun oda i¢inde gezindigini
goriir ve isitir gibi olur. Lakin kalkmaya cesaret edemeyerek sone-
riyi'” calar...

Hemen kostuk. I1k tetkikimiz koltugun laakal'®' bir metre kadar
mevkiini degistirmis bulundugunu gérmek oldu, séminenin oniine
donmiistii. Samdanin ayag1 yanina birakilmis olan damlalik yukari-
sina ¢ikarilmis, 6teki samdan da yeri degistirilerek sominenin kena-
rindan birgok santimetre harice taskin bir vaziyete getirilmis, ayna-
nin 6niindeki kiigiik bir heykel 20 santimetre kadar ileri sliriilmiistii.

Bu garip meshudatimizdan'®? sonra biz ¢ekildik. Fakat yirmi
dakika gecer gecmez rahibin odasindan iki siddetli darbe sesi daha
duyduk. Muhterem adam gene soneriyi ¢aliyordu. Yanina gittik. Bu

* nezd: yan, kat

1% soneri (< Fr. sonnerie): zil
101 Jaakal: en azindan, hi¢ olmazsa
192 meghudat: gozle goriilmiis
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darbelerin dosegin ayakucundaki kabine kapisinin iizerine vuruldu-
gunu bize temin etti.”

Iste bize daha ¢ok garibeler vadeden bir baslangig.
Mubhtira defterini takip edelim:
“Persembe, 14 Tesrinievvel:

Siddetli darbeler duyuluyor. Hepimiz silahlandik. Satonun her
tarafin1 dolastyoruz amma higbir sey kesfedemiyoruz.

Cuma, 15 Tesrinievvel:

Saat ona dogru rahip ile Amelina benim ve zevcemin gezinisle-
rini taklit eden vazih'® ayak sesleri duymuslar, konustugumuzu isit-
misler. Odamiza gitmek iizere koridordan gectigimizi zannetmisler.
Amelina karimla benim seslerimizi iyiden iyiye tanidigini sdyliiyor.
Sonra madamin oda kapist agildigim isitmis. Kapiyr bizim agtigi-
miz1 zannederek korkmamis. Halbuki o esnada biz uyuyorduk. Bir
sey duymadik. Saat on biri ¢ceyrek gece yesil odada bir siraya duyu-
lan darbelerden biitlin sato halk: uyandi.”

Perili kitabin miitalaasina devam edildigi bu esnada birden bire
cakan bir simgek odanin i¢ini mavi bir alevle doldurdu. Karsidan
Karacaahmet Mezarlig1 korkun¢ manzarasiyla atesten bir yaldiz
icinde parlayan estantane'®* bir sinema gibi goziiktii. Kapandi. Iki
kardes gozlerini yumdular. Arkasindan gokyiizii biitiin derinligine
birden yirtiliyor gibi bir ¢atirti koptu. Ve bunu giimbiirtiiler takip
etti. Ve sonra goklere sigmayan bir dragon'® homurdana homurda-
na uzaklasir gibi oldu...

Atak titreye titreye doseginden firladi. Alevlerin sacildigi ci-
hete birka¢ defa havladi, gene yatti. Beyler gokte saklayan seyin
gazup'® Jiipiter’in kamgisi olmadigini biliyorlardi amma Kalvados
satosunun perilerinden hassaslagan sinirleri bu yildirimdan sarsild1.

103 vazih: agik, belli

104 enstantane (< Fr. instantané): 1s1klama siiresi saniyenin 1/25°1 veya daha kisa
olan hizli bir hareketi ¢ekme yontemi

105 dragon (Fr.): ejderha

106 oazup: gazapl
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Giiriiltiiden Karacaahmet cemaati biitiin uyanarak beyaz libaslari-
nin'®” arasindan bakan kuru kafalartyla o servi ummani altinda kay-
nagtyorlar gibi geldi...

-3-
FIRTINALI GECE
Miitalaalarina birka¢ dakika ara verdiler. Giiriiltiiyii takip eden
siikinet iginde dinlenirlerken duvarin arkasindan tik tik iki ii¢ darbe
isitir gibi oldular. Biraz kagik benizle birbirine bakistilar. Kalva-
dos’un perileri kendilerinden bahsolundugunu isiterek oraya kadar
m1 geldiler? Biraz beklediler, bir sey yok...

Isittikleri darbelerin Perili Evler kitabmin zihinlerine verdigi
vehimden!®® bagska bir sey olmadigini sakit'® bakislarla birbirine
temin ettikten sonra Orhan bir sigara yakti. Turhan okumaya devam
etti:

“Ogtist’le beraber gene her tarafi dolastik. Salonda bulundu-
gumuz esnada ¢amasirligin yakinindan darbe sesleri geldi. Derhal
o cihete kostuk. Bir sey goremedik. Tekrar asag1 indik. Madamla
Amelina iist katta agir esyadan birinin siiriikklendigini ve sonra pal-
dir kiildiir diiser gibi oldugunu duymuslar.

16 Tesrinievvel:

Gece yarisina dogru isitilen zorlu darbelerden herkes uyandi.
Gene sato dahilinde miisellah''® bir devriye yaptik. Bir sey kesfet-
mek miimkiin olmada.

18 Tesrinievvel:

Bu garibelere sahit olanlarin adetleri artiyor. Nahiye papazinin
muavini geldi. Cumartesiden beri satoda yatmak litfunda bulun-
du. Olan giirtiltiileri tamamziyla o da isitti. Miiteakip gecelerde de

07 libas: elbise
108 yehim: kuruntu
109 gakit: sessiz
110 myjsellah: silahli
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nezdimizde kalarak bundan sonra vuku bulacak samatalara da sahit
olacak.

Bu aksam oglum Marsel geldi. Giiriiltiilerin tabiatini ve isti-
kametini daha iyi tayin edebilmek i¢in oda kapisini a¢ik birakarak
ikinci katta yatt1. Ogiist koridorda bu kapiya yakin bir yere dosegini
serdi. 11’e dogru ikinci katin merdiveninden basamaktan basamaga
sigrayarak inen iri, agir bir topun giiriiltiisiinden gene hep uyandik.
Yarim dakika sonra tek fakat pek siddetli bir darbe evi sarsti. Daha
sonra dokuz, on sagir darbe duyuldu.

19 Tesrinievvel Sali:

Davetimiz {izerine papaz muavini gene satoda kaldi. Merdi-
venden agir agir inen sakil''! bir ayak sesini vazihan isitti. Yarim
dakika sonra reddsoseye (rez-de chaussée)''? inen merdivenin orta-
sindan tek bir darbe duydu.

Bu hallerin fevkattabiiye'® hadiselerden oldugu hakkinda pa-
paz efendinin siiphesi kalmadi.”

Flammarion’un ufak miitalaast:

(“Ni¢in fevkattabiiye? Tabiatin biitiin kuvvetlerini tanimiyor
muyuz? Akillarimizin eremedigi seyleri fevkattabiiye tavsifiyle
izah etmis mi oluyoruz? Fevkattabiiye ne demektir? Tabiatin alt1
iistli yoktur... Binaenaleyh her ne varsa onun kendindedir. Onda
asagilik, yukarilik; harig, dahil tasavvuru giiliingtiir.”)

Gene metne geldik:

“Tegrinievvelin 30’uncu cumartesi aksamina kadar giiriiltiiler
tamamiyla sustu. Fakat gene o aksam yani 30 Tesrinievvel gecesi
vurulan darbelerin siddeti herkesi doseklerinden firlatti.

31 Tesrinievvel Pazar:

Gece pek heyecanli gegti. Birisi gayet ¢evik bir adimin gos-
terebilecegi siiratle ayaklarii vurur gibi paldir kiildiir redosose

1 sakil: agir, yavas
112 pez-de chaussée (Fr.): yer kati, zemin kat
113 fevkattabiiye: tabiatiistii
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katinin merdiveninden yukari ¢ikti. Ayak sesleri sahanliga gelince
duvarlarda asili bulunan seyleri hep titretecek bir siddette glim giim
darbeler isitildi.”

Tamam bu esnada gene bir simsek cakti. Gokte camlar1 zangir-
datan bir bombardiman daha oldu. Képek, minderi {izerinde bagini
kaldirmadan aglar gibi ince ince ii¢ defa uludu. Iki kardes kiraati''*
biraktilar. Yiireklerini titreten bir hasyetle tabiatin bu hirginligini
dinliyorlardi. Iste tamam bu anda karyolalarmin bas tarafindaki du-
vara muntazam fasilalarla tak, tak, tak ii¢ darbe indirildi. Bu darbe-
ler higbir vehme atfolunmayacak bir vuzuhla'”® duvarimn iizerinde
tane tane, tokca tokca isitilmisti.

Iki kardesin karyolalar1 kocaman odanin iki mukabil duvarla-
rina bitisik kurulmustu. Bag taraflarina tesadiif eden dilin''® orta-
sinda cifte kanath kapi, ayak cihetinde bahgeye ve garbe nazir ii¢
genis pencere... Bu cephenin 6niinii kaplayan asirlik bir ¢inar, i¢ini
yesil bir loglukla doldurdugu oday1 yazin 6gleden sonra giinesten
muhafaza eder. Yalniz sag uctaki pencere Karacaahmet’in matemi
siyahligini gergevesi icine alir.

-4-
DAYI BEYIN iTIRAZLARI

Iki kardes bir seyi iirkiitmekten cekinir gibi bir miiddet kimil-
danmaksizin birbirine bakistilar. Nihayet Orhan sordu:

— lyi dikkat ettin mi? Darbeler ne cihetten geldi?

— Iki karyolanin arasindan, bas ucumuzdan. ..

— Ruhlar m1?

— Bu vakit onlardan baska duvarimizi kim darbeler?
— Kendilerinden bahsolundugunu duyarak geldiler...

— Ne istiyorlar?

114 kiraat: okuma
5 yuzuh: agik, belli, anlagilir
116 d1l: kenar
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— Bilmem...
— Bir daha vururlarsa soralim...

Bekliyorlardi. Fakat bu sefer darbeler duvardan degil, oda ka-
pisindan geldi. Gene biraz benizleri ugtu.

Turhan kapiya yaklasarak:
— Kim o?

Disaridan bir kadin sesi:
— Benim.
— Anne sen misin?
— Benim canim... Ag...

Turhan anahtari ¢evirerek kapiy1 agti.

Yash fakat enine boyuna eski giizelliginin kas ve gozlerinde
mihrabimi, tavirlarinda hanimefendilik vakarim1'” muhafaza eden
levent gibi bir kadin igeriye girdi. Ogullarinin yiizlerine ilk bakisin-
da sefkatle karisik bir tazir''® sesiyle:

— Nedir gene betiniz benziniz u¢gmus. Hala uyumadiniz mi1?
Yildirimdan belki korkmugsunuzdur diye geldim. Galiba yakinlar-
dan bir yere diistii...

Zihnen hala darbelerin muammasiyla mesgul olan ¢ocuklar bi-
rer hafif tebessiimden baska annelerine bir cevap vermediler.

Bu esnada gene oda kapisi agildi. Hanimefendinin biraderi ve
beylerin dayilar1 Talat Bey gecelik kiyafetiyle goziiktii.

Hanimefendi:
— Agabey siz de mi uyuyamadiniz?
Talat Bey:

— Nasil uyunur efendim boyle gecede... O ne sicak, o ne sikin-
t1, o ne durgunluktu... Sinirlerim gerildi, gerildi. Nihayet yildirimla
beraber patladi sandim...

17 vakar: agirbaglilik
118 tazir: azarlama
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Hanimefendi ogullarini gostererek:

— Baksaniza bunlara, ne kadar korkmuslar. Yiizleri kire¢ ke-
silmis.

Day1 Bey sirtindan kayan hafif pike hirkayr omuzlarma dog-
ru ¢ekerek ortadaki masanin iizerine egildi. Orada gordiigi kitabin

adin1 okuduktan sonra hemsiresine dondii:

— Hanimefendi mahdumlarimizin''®

de yildirimdan daha dehsetli seyler var.

okuduklari bu kitabin igin-

— Ne diyorsunuz agabey?
— Hakikati soylityorum.

— Boyle korkung seyleri nigin okuyup da kacik benizle titre-
siyorlar?

— Nigin mi? Bu hal simdiki gengligin psychologie’si '**oldugu
igin.

— Ne demek pek anlayamiyorum...

— Anlatayim. Siz ogullarinizi sporcu, acrobate'', athlete,'”
boksor, macera ve garabetperest, nam kazanmak igin tehlike ve
6lim arkasindan kosan simdiki gencligin firtinasindan korumak
ihtiraziyla'?® alargaya'®* tutmaya ugrasiyorsunuz. Fakat beyhude.
Modernisme'® denilen bugiiniin havasi bu garabetlerle, bu heye-
can avciligiyla mesbu'®... Uzaktan yakindan bu havayi teneffiis
eden her geng¢ ruhunda bir kaynama duyuyor. Eglence ve sanatin
eski mutedil'”’ sekilleriyle artik oyalanamiyor. Ya yedi kat goklere

9 mahdum: erkek evlat, ogul

120 psychologie (Fr.): psikoloji

acrobate (Fr.): akrobat

122 gthlete (Fr.): atlet

123 jhtiraz: sakinma, ¢ekinme, korkma

124 alarga: uzaktan, agiktan; kenar, kose

125 modernisme (Fr.): modernlik, yenicilik, ilericilik
126 mesbu: dolu, dolmus

127 mutedil: 1limlt

121



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 55

yiikselerek sukut'?® tehlikeleriyle titremeli veya altindaki hayvana
mania'? atlatirken tepe asagi dikilmeli. Yahut futbol topunun ar-
kasindan dort metre havaya ugmali. Veyahut on bes metrelik bar
atlamali... Hasili yaptig1 hiineri beceremeyince sag kalmamali. Bu
6liim agki onlara muharebenin biraktigi bir yadigardir. Her seyde
son siddete atilmak... Binaenaleyh romanda, tiyatroda, sinemada
da sinirleri sah ahengine gerecek, kalbe dakikada yiiz elli attirtacak
heyecan maceralar1 lazim. .. Sizin bu kadar sakinmalariniza ragmen
ogullariniz da bu miistevli'*® genglik hastaligindan bu suretle miite-
essir’®! oldular... Dirileri biraktilar, 6lilerle konusuyorlar. Miispet
seylerden kagip gozlere goriinmeyenlerin arkasindan kosuyorlar...

Hanimefendi biraderinin yegenleri hakkindaki bu s6zlerini bi-
raz miibalagali bularak:

— Canim oliilerle konusup da ne yapiyorlar? Masa basinda ti-
kir tikir eglenceden ibaret zararsiz bir oyun... O tik tiklar1 sanki
ruhlar m1 yapiyorlar? Kendileri yapiyorlar. Kendi suallerine gene
kendileri cevap veriyorlar.

Talat Bey:

— Hayir, o tikirtilar1 kendileri yapmiyorlar... Masa parmakla-
rimin altinda mechul bir kuvvetin tesiriyle harekete geliyor... Ogul-
larinizin ikisinde de medyumluk istidad1 var... Birtakim temrinler-
le'3? bu psisik!'*? kuvveti develope'** etmeye ugrastyorlar...

Hanimefendi:

— Etsinler ne olur?

Talat Bey:

128 sukut: diisme, agag1 inme

129 mania: engel

130 miistevli: salgin

B miiteessir: etkilenmis

132 temrin: alistirma

133 psigik (Fr. psychique): ruhsal

134 develope (< Fr. développe): gelisme, gelisim, ilerleme
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— Ne mi olur? Bugiin bir eglence tarzinda baslayan sey yavas
yavas bir illet ve bir felaket seklini alir.

Hanimefendi:
— Nasil?

— Hemsire, hani ya evvelden binlik tespihleri ¢ceke ¢eke akilla-
rin1 oynatmis, biiyii ve sihirle ugrasa ugrasa perilere karismis mec-
zuplar, aptallar, babali Araplar, hiitdamli'*> seyhler vardu... Iste bu
oyunun sonu da oraya ¢ikar.

Ciinkii goze goriinmeyen mahlukatla konusmak ne demektir?
Simdi surada siz, ben, Orhan, Turhan dort kisiyiz. Aramizda sek-
sen bilmem kacta vefat etmis halamin ruhunu, Haci Hiiseyin Efen-
di’nin uhrevi hiiviyetini, tanidik tanimadik bir¢ok 6liilerin gozlere
goriinmez maneviyatlarini bizimle beraber farz ederek senli benli
onlarla konusursak akilli yani normal insanlar sinifindan ayrilmis
olmaz miy1z? O halde gaiplerle'*® konusan delileri nigin tedaviye
ugragmali?

O zamana kadar ince bir tebessiimle dayilarini dinleyen deli-
kanlilardan Orhan artik stik{ita tahammiil edemeyerek:

— Day1 bey Londra’da, Paris’te Amerika’da daha birgok me-
deni memleketlerdeki spritisme"’ tesekkillerini, cemiyetlerini ve
bunlarin gazetelerini, risalelerini, salnamelerini yani biitiin nesri-
yatlarin1 hige sayarak mensuplarini ale’l-amya'*® budala, meczup
telakki'** etmek hakkina malik misiniz?

Day1 bey yan gozle yegenine baktt ve dudaklarinin biikiik is-
tihzasiyla'*:

135 hiitdam (< huddam): Huddam, cinleri ve seytanlar1 kontrol etmeyi amaglayan
bir dgretidir. Giintimiizde bu ilmi 6greten resmi bir kurum yoktur. Biiyiictiler bu
ilmi gizli 6grenirler ve ¢ok iyi bilirler. Antik Misir’a kadar dayanan bir dgretidir.

136 oaip: goriinmez alem

137 spritisme (Fr.): ispritizma, ruh ¢agirma

138 ale’l-amya: korii koriine

139 telakki: kabul etme, sayma

10 jstihza: gizli veya ince alay
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— Galiba zatialileriniz de bu cemiyetlerden birinin fahri azali-
gryla miibahisiniz'4!?
Orhan:

— Olsak da ne lazim gelir... Fakat bizim nacgiz varliimizin
boyle yliksek cemiyetlerce ne ehemmiyeti olabilir?

Sariltili bir yagmur baslamisti. Bu sudan kamgilar altinda oluk-
lar, cergeveler, kaplamalar, kiremitler her taraf kendine mahsus bir
ses ¢ikartyordu. Disarida bir gezinti oldu, perilere inananlar, inan-
mayanlar en ufak bir pitirtidan kuskulanir gibi etrafa kulak veriyor-
lardu.

-5-
FANTOM NEDIR?

Oda kapis1 hafifce bir gicirti ile aralandi, miirebbiye Madam
Sermin agik gdégslinii omuz saliyla orterek iceriye girdi. Dogruca
sakirtlerine'* hitaben Fransizca:

— Korktunuz mu yavrularim? Yildirim ¢ok dehsetliydi. Zan-
nettim ki odama indi. Allah’a siikiir hava biraz serinledi.

Beyler yaslarinda ne kadar ilerleseler miirebbiye onlara gene
hep “mes petits, mes enfants, yavrularim, ¢ocuklarim” tasgirleriyle
hitap ederdi.

Delikanlilar korkmadiklar1 cevabini vererek miirebbiyelerine
tesekkiir ettiler...

Day1 bey yarida birakmis oldugu istihzali bahse tekrar giris-
mek isteyerek:

— Korkmuslar korkmuslar amma cesur goriinmek igin inkar
ediyorlar. Baksaniza benizleri hala diizelmedi.

Miirebbiye:

— Gogiin atesinden korksalar da ayip m1? Benim bile hala car-
pintim savusmadi. ..

1“4 miibahi: Gviinen

142 sakirt: 6grenci
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Day1 bey:

— Sizin ¢ocuklarmiz goglin atesinden ziyade Karacaahmet’in

ruhlarindan hagyetleniyorlar'®...

Miirebbiye spiritisme’in atesli taraftarlarindandir. Yast elliyi
gecmekle beraber agk, tuvalet, koketri'** mevsimleri de savmistir.
Ihtiyar olunuz, geng olunuz hayatta ruhu birgok sikintilara kars
oyalayacak bir mesgale, bir iman tesellisi lazimdir. ..

Esasen dindar bir kadin olan Madam Sermin bu Ruhiyyun'#
mezhebini yasli glinlerinin kalp boslugunu doldurmak i¢in bir deva
telakki etmistir. Zaten sakirtlerini ruhlarla tanistiran da odur.

Miirebbiye ruhlar hakkinda istihfafli'*® sézlere hi¢ tahammiil
edemezdi. Binaenaleyh day1 beye cevap verdi:

— Latif ruhlar vardir, habis'*’ ruhlar vardir. insanlar da boyle
degil mi? Fenalarin serlerinden daima kendimizi korumaliyiz...

— Madam affedersiniz, sizden miihim bir sey soracagim. Liit-
fen cevap verir misiniz?

— Eger anlayacagim ve anlatabilecegim bir seyse ni¢in cevap
vermeyeyim?

— Ruhlara inaniyorsunuz?

— Siiphesiz... Biitlin dinler ve biitiin dindarlar gibi...

— Inanamayanlari inandirmak igin bilim ve mantik kuvvetine
malik misiniz?

— Inanmak i¢in ilimden, mantiktan daha miihim bir sey lazim-
dir.

— Ne gibi madam?
— Ruh ciyadeti'*.

3 hagyetlenmek: korkmak

144 koketri (< Fr. coquetterie): begenilme meraki
45 Ruhiyyun: Ruhguluk

146 istihfaf: kiigimseme, hor gérme

7 habis: koti

148 ciyadet: iyilik, giizellik
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Day1 bey bu terkipten saglam bir mana ¢ikaramadigini anlatir
bir tebessiimle tekrar etti:

— Ruh ciyadeti...

— Evet efendim, ruh ciyadeti... Yani ruhen uyaniklik.

— Benim ruhum uykuda olmali ki bdyle hayalat kabilinden
seyleri aklim bir tiirlii kavrayamiyor...

— Affedersiniz amma 6yle olmali. ..

— Sakirtlerinizi irsat etmis oldugunuz gibi benim ruhumu da
bu agir uykudan uyandirmaz misiniz?

— Bunun i¢in istidat lazimdir... Her arzu eden sair, ressam,
musikisinas, dahi olabilir mi?

— Madam, ruhlarla konugmay1 ve hayalat, fantome gérmeyi
bundan on sene evvel vefat etmis bir liiniin nasil bir ¢ehre ve kiya-
fetle karsima ¢ikacagini ¢cok merak etmekteyim.

— Inanmadiginiz bir seyi nasil gorebilirsiniz?

— Gormedigim bir seye nasil inanabilirim?

— Gormek bizim riiyet uzvumuza ait bir hadisedir. Bizim goz-
lerimiz ¢ok kuvvetsizdir. Uzak cisimleri géremedikleri i¢in diir-
biinler icat etmisler. Kiigiik seyleri se¢emedikleri i¢in mikroskoplar
yapmiglar. Halbuki ne kadar aletler ihtira etsek hala en uzagi ve
en kiicligii géremiyoruz. Tabiatin bize miisaade ettiklerini goriiriiz.
Gostermek istemediklerini bittabi géremeyiz... Binaenaleyh bizim
goremedigimiz seylerin gayrimevcut olmalar1 lazim gelmez...

— O halde madam, tabiatin bize gostermek istemedigi seylere
biz de kori kdriine iman edemezsek bundan dolay1 bizi kim mesul
tutabilir?

— Siz goremiyorsaniz gorenler var...

— Demek tabiat bazilarimiza miisaade ediyor...

— Evet... Yalniz gérmek degil, hissetmek, biiyiik meghul kuv-
vetten irsat ve ilham almak... Fantéme’u herkes gorebilir. Hatta
hayvanlar bile ondan iirkerek kacgarlar. Tabiatin fantéme’dan baska
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goremedigimiz gizlilikleri ¢oktur. Bu esrarin bazilar1 uyaniklara
miinkesif'® olur.

— Siz fantéme gordiiniiz mii madam?
— Gordiim fakat size anlatsam inanmayacaksiiz. imansizligi-

nizin hamligi lizerinizden biraz gitsin, sonra anlatirim... Fantome
nedir madam, rica ederim. Bana evvela bunu anlatiniz. ..

— Fantome’a siz Tiirkgenizde “hayalat” diyorsunuz...
— Evet hayalat... “Asli olmayan sey” demektir...

— Rica ederim efendim, asli olan sey ile olmayani birbirinden
ayrralim... Yani hakikatle hayali... Hakikat nedir?

— Hakikat, benim bildigime gore, kendimizden hari¢ olan ob-
jektif seylerdir. Yalniz kendi deruni hissiyatimizda subjectif olarak
bulunanlarin hepsi hakikat degildir.

Madam Sermin yasindan gayrimemul'® ¢evik bir hareketle
yerinden firladi. Beylerin kiitiiphanelerinden cekip getirdigi cildin
bazi sahifelerini karistirarak:

— Day1 bey, affedersiniz. Siz inat¢1 bir incredule’' imansiz-

siniz. Sizi kendi kendime ikna edemeyecegim. Biiyiik muavinlere
ihtiyacim var.

Bakiniz bu hususta Flammarion ne diyor:

“Hakikatin bdyle objectif, subjectif seklinde takdiri, ¢ok mii-
nakasa gotiiren bir meseledir. Zira deruni bir hissimiz hakikatle te-
vafuk'*? edebilir. Bahusus ruhi hadiselerde... Mesela bir dostunuz
uzak bir mahalde vefat eder. Riilyanizda veya diger bir suretle gelip
size gorlinerek Olimiinii haber verir. Suda boguldugunu, bir tren
altinda ezildigini veyahut katledildigini anlatir. O hélde ki onu iize-
rinden zinl zir1l sular1 akarak veya oliimiine gore kan revan i¢inde
goriirsiiniiz. Yani tamamzyla 6ldiigii sekilde size gortiniir. Bu gordii-

9 miinkesif: agilmis, meydana ¢ikmisg, goriinen
150 gayrimemul: umulmadik, beklenmedik

1Y incredule (Fr.): inanmaz, imansiz

152 tevafuk: birbirine uyma, uygun gelme
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giiniiz, vuku bulan hadisenin hakiki suretidir. Iste bu ihtisasiniz'*

subjectif'tir. Fakat hakikatle miiterafiktir'**. Bu nevden pek ¢ok mi-
saller gosterebiliriz. Meselenin ikinci kismi da miinakasa ihtiyacin-
dan vareste degildir. Kendimizden hari¢ yani objectif bulunan seyin
hakikat oldugu iddia ediliyor. Pekala fakat bir alaimiissemay1'>® g6-
riirsiiniiz. Olgersiniz, tahlil edersiniz, onun fotografisini de alirsiniz.
Bunun hakikiligi neresindedir? Bu basari'*® bir hadisedir. Komsu-
nuz da baska bir alaimiissema goriir... Sol goziiniiz, sag goziiniizlin
gordiigiiniin aynin1 gérmez. Oniiniizde atmosphére’in yarattig1 bir
serap paysage’1'S’ goriirsiiniiz. Bu bir hakikat midir? Suya daldir-
diginiz bastonunuz inkisar'*® hadisesiyle kirilmig goriiniir... Bu
dogru mudur? Riiyetinizin'® bu sehadetine inanir misiniz? Hasili
objectivement'®® gordiigiiniiz her sey hakikat olabilir mi? Bahusus
hakikatin ne oldugunu tespit edemedigimiz halde... Goriinmeleri
itibariyla fantomelar birer hakikattir. Lakin bu hakikilikleri neden
ibarettir?”

Talat Bey miirebbiyenin okumasini keserek:

— Pardon madam... Siz iistadiniz Flammarion’la beraber ha-
yali hakikat, hakikati hayal yapiyorsunuz...

— Mosyd, bu ikisi o kadar birbirine karigiktir ki... Bir 6liiniin
fantome’u tipk1 onun sagligindaki sekliyle goriiniiyor. Bu hususta

musaddak'®!, miidellel'®* yiizlerce vakalar vardir. Flammarion’dan
naklen bir tanesini anlatayim!®,

153 ihtisas: duygu

154 miiterafik: refakat, arkadaslik eden; beraber bulunan

155 alaimiissema: gokkusagi

156 basari: gorme ile ilgili

57 paysage (Fr.): peyzaj

158 inkisar: kirllma

159 riiyet: gdrme

10 objectivement (Fr.): objektif olarak

1ol musaddak: onayli

12 miidellel: delilli

163 Hadisenin sihhatini tetkik i¢in miiracaat oluna: Proceedings of the s.p.r. vol. VI.
p. 17, et Annales psychiques 1909, p. 325. (Hiiseyin Rahmi Giirpinar)
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-6-
OLUMUNDEN DOKUZ SENE SONRA GORUNEN BiR KIZ
Ihtiyar miirebbiye devam etti:

— Bu harikulade hadiseler vaki fakat her 6liilde zuhur eden bir
mebzuliyette'** degildir. Sahihtir. Nadirdir, dinleyiniz. Vakanin na-
kili sdyle anlatiyor:

“Cok sevdigim, 17 yasinda bir hemsirem vardi. 1867 senesi Sa-
int-Luis sehrinde koleradan vefat etti. 1876 senesi yani hemsiremin
vefatindan dokuz sene sonra Amerika Hiiklimat-1 Miittehidesi’n-
de!® bulunuyordum. Bir giin odamda 6gleye dogru yazi ile mesgul
oldugum ve bir cigara icmekte bulundugum bir sirada sol tarafimda,
kolunu masaya dayayarak birinin oturdugunu hisseder gibi oldum.
Ve hemen o yana donerek baktim. Bir de ne goéreyim, yani bagim-
da merhum hemsirem oturmuyor mu? Oliimiine son derece meyus
oldugum sevgili kardes¢igimi boyle odamda diri goriince akl u ha-
yale sigmaz bu riiyet karsisinda fevkalade sasirmakla beraber ¢ok
sevindim. Fakat bu mevcut sey gozlerimin oniinde hemen eriyerek
nabedit'® oldu. Bu ne? Riiya m1 gérdiim? Hayir uyaniktim. Elim-
deki cigara tiitiyordu. Kalemimin ¢izdigi yazilar heniliz kdgidin
iizerinde kurumamisti. Kendimi yokladim. Her tarafa bakindim. Bu
gordiiglim sey ne riiya idi, ne hayal... Hakikatti. Hemsirem bana
dipdiri gozktii.

Sakit, masum gozleriyle hala bana bakiyor gibi geliyordu.

Bu fevkattabia haletten duydugum teessiiriin siddetiyle hemen
trene kosarak ailemin nezdine dondiim.

Hadiseyi anlattim. Fakat bunun bir hakikat olduguna kimseyi
inandiramadim. Babam giildii. Sen birsami'®’ bir hale ugramigsin.
Hakikat sandigin bu hurafeye bizi de inandirmak istiyorsun, dedi.

¢4 mebzuliyet: ¢okluk, bolluk

165 Amerika Hiikiimat-1 Miittehidesi: Amerika Birlesik Devletleri
166 nabedit: goriinmez, kayip

167 birsami: haliisinasyon
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Bu garibeyi her kime anlattimsa miistehzi bir imansizlikla
karsilandim. Bu mucizevi riiyetim esnasinda bir sey dikkatimi cel-
betmisti. Hemsiremin sag taraf yiiziinde taze bir ¢izik, bir siyrinti
gérmiistiim. Bunu anlatinca annem haykira haykira bayildi. Basina
usiistiik. Ayilinca annem bu biiyiik teessiiriiniin sebebini bize soyle
anlatti:

— Yavrucagimin cenaze tuvaletini yaptyordum. Yesimin'®® sid-
detinden elim titredi. igne ile yiiziinii ¢izdim. Ve sonra bu siyrintry1
podra'® ile orterek tamire ugrastim. Bunun benden bagka kimse
farkinda degildir... Ogulcugum, sozlerinin hakikat olduguna simdi
inandim. Bagka ispata hacet yok...

Bir 6liniin boyle garip surette gdriinmesi diriler i¢in vuku bu-
lacak bir 6liim vakasina isaret addolunuyor.'” Ve filvaki'”' ¢ok siir-
meden validem vefat etti...”

Miirebbiye okumay1 bitirdikten sonra Talat Bey’in yiiziine ba-
karak:

— Iste size cildiyle, sahifesiyle muteber bir mehaz'7 gostererek
vakay1 okudum. Ne dersiniz? {lim ve hakikat namina saf kimseleri
aldatmak i¢in boyle yalanlar diizmeye tenezziil edenlerin viicutlari-
na ihtimal veriyor musunuz?

172

Day1 bey diigiinceli bir agirlikla bir cigara tazeleyerek cevap
verdi:

— Her yalanin ravisine ahlaksiz denemez. Ciinkii kendileri ina-
narak yalani dogru zannedip de sdyleyenler de vardir. Okudugunuz
hadisenin mehazi ne kadar muteber olursa olsun bu garibeye ina-
nabilmek i¢in isin i¢i ayiklanacak piiriizlerle doludur. Bir kiz vefa-
tindan dokuz sene sonra daha diin 6lmiis gibi yliziindeki taze ¢izgi
ile goriiniiyor.

168 yes (< Ar. yeis): karamsarlik, tiziintii
19 podra (< Fr. poudre): pudra

170 addolunmak: sayilmak

7! filvaki: gergekte, gercekten

72 mehaz: kaynak
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Haydi buna peki diyelim... Lakin bir insan viicudunun ne-
lerden miiterekkip'” oldugunu biliyoruz. Bir fantome’unki tahlile
geliyor mu? “Gdoriiniiyor, iistiine varilinca kayboluveriyor” diyor-
lar... Goz ile goriiliip de el ile tutulamayan bu hayalet nedir? Bunu
seraba, alaimiissemaya benzetmek pek dogru olamaz... Ciinkii bu
son ikisinin ne suretle husule geldiklerini fizik bize izah ediyor.
Fantome’a tecriibi ilim usulii tatbik olunabilir mi? Hangi ilim, han-
gi fen bunu tetkik kuvvetine maliktir? Oliim hadisesini tetkik, tahlil,
tesrih!™ etmek i¢in Onlimiizde uzviyet faaliyeti durmus bir ceset
vardir. Bu maddiyi birakip da varlig1 mefruz, ele avuca girmez bir
gayrimaddinin arkasindan kosarak bu mevhumun iizerine tiirlii me-
seleler kurmak...

— Beyefendi, fantémelarin yani sizin hayalet dediginiz seyle-
rin gorlindiikleri muhakkaktir. Bunlarin viicutlarini katiyen inkéar
etmekle bu ¢ok nazik mesele halledilmis olamaz... Hayat ve dliim,
bu iki hadise arasindaki gecitte ¢ok esrar gizlidir. Cesedin maddi-
yetinden kurtulmus bir liiniin ruhu heniiz mahpesinde bulunan bir
dirinin ruhuna gdriinemez mi? Yani bu veya su sekilde herhangi bir
suretle kendini ona ihsas edemez mi?

— Ne bileyim? Ruh denince miifekkirem!” bir meghul ile kar-
stlastyor... Olii diri iki ruhun herhangi bir sekilde birbirine kendile-
rini ihsas edebildikleri hadisesi halledilmis olsa mesele bitmis gibi
oluyor... Goze goriinenle goriinmeyenin arasindaki miinasebeti
tespit kabil olur mu?

— Goze goriinenle goriinmeyen, gene oraya geldik. Goriinen,
goriinmeyen, bu ne demektir? Simdi ona bakalim. Maddiyetle gay-
rimaddiyet. Goze goriinen vezne, lemse'’® gelen madde dedigimiz
sey goze goriinmeyen, lemse, vezne gelmeyen atomeslarin'”’ bi-
rikintisinden viicuda gelir... Gozlere goriinen ayni madde birkag

173 miiterekkip: bir sey baska bir seyle birlesmis
174 tesrih: bir seyi agiklama, anlatma

175 miifekkire: diistinme giicti

176 lems: dokunma ile duyulan

77 atomes (Fr.): atomlar
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dakika i¢inde goriinmez olabilir. Yaz giiniinde bir bulutun tesek-
kiiliinii ve sonra mavi gokte kaybolusunu tetkik ediniz. Bir sekil
degistirme yani bir istihale!” hadisesi karsisinda bulundugunuzu
anlarsiniz. Ates, bir madde kiitlesini buhara yani gériinmez, tartil-
maz molekiiler (moleculler) haline getiriyor. Su, hava, karbon, azot
ve diger unsurlar teskil ettikleri sag viicutlarda ve gayriuzvi'” ci-
simlerde kabil-i lemstirler'®. Bizim gozlerimiz ve hislerimiz i¢in
bir mermer, bir demir pargasi, bir insan, bir hayvan, bir aga¢ sulbi'®!,
miitekasif'®? ve mukavimdir'®. Elektrik cereyani i¢in hava mukave-
met gosterir. Madeni bir parga ise elektrigi nakildir. Bize faik'®* ve
binaenaleyh diger tiirlii hissiyat ve kabiliyetlerine malik ruhlar i¢in
bu sulbi madde gayrihakiki goriinebilir. Ve buna mukabil “fikir”,
tahlili kabil bir hakikat, bir mevcudiyet seklini alabilir.

Bu mesrudat1'® siimmettedarik'®® sozlerden addolunmasin...
Dogrudan dogruya hissiyatimiza carpan arzi'*’ hadiselerde, hay-
vanat aleminde ve alelhusus hilkat tabakasinca kendimizden asagi
tasnif ettigimiz bocekler hayatinda ¢ok garibeler kaydetmekteyiz.
Bocekler bazi intikal hissiyatinca bize faiktirler. Bizimkilerden bas-
ka tiirlii, anlagilmaz veleh'®® verici hisleriyle entomologisteleri'®
(mebhasii’l-havam alimleri) hayretlere diisiirmektedirler.

Talat Bey hala yiiziinde devam eden kanaatsizlik tebesstimiiyle:

— Madam, bulutun tabii ne oldugunu biliyoruz. Kesafeti azala
azala bu havai sey nihayet gozlere goriinmez olur. Biz bir heva-y1

178 jstihale: miimkiin olmayis, imkansizlik
179 gayriuzvi: inorganik

180 kabil-i lems: dokunulabilir

181 sulbi: kati

182 miitekasif: yogun

18 mukavim: dayanikli

184 faik: Gstiin

85 mesrudat: sdylenenler, bildirilmis olan seyler
186 siimmettedarik: sonradan uydurma

7 arzi: diinya ile ilgili

188 yeleh: saskinlik

%9 entomologiste (Fr.): bocek bilimei
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nesimi'®® banyosu iginde yasiyoruz; cigerlerimiz, mesamelerimiz
daima bununla miibadelededir. Bir dakika onsuz kalsak oliirliz. Fa-
kat sissiz, bulutsuz, ceyit'! havalarda etrafimizda hicbir sey gore-
miyoruz. Havanin kesafet ve sefafetinden'” fantomlarin hilkatleri
hakkinda bir kiyas ¢ikarmayi hi¢ dogru bulamiyorum. Bocekler
bazi hususlarda bize faik intikallere malik olabilirler. Fakat bu hal,
dimagi tekemmiil eseri degil, biisbiitiin insiyaki'®® bir seydir. Boce-
gin dirisi, Oliisii bir hurdebin', bir nester altinda tetkik, tesrih olu-
nabilir. Fantomlarin erilir, tutulur yerleri yoktur. Bunlar hakkinda
sOylenenler benim i¢in bir masal garabetinden farkli degildir...

— Mosyd, maverai hadiseleri boyle diinyevi hissiyat uzuvla-
rinizin delaletleriyle 6l¢lip bigmekte inat ederseniz kabrin Obiir ta-
rafinda olanlardan hicbir sey anlayamazsiniz. Ruhlar gérmek icin
gbze, isitmek i¢in kulaga ve ilaahirihi'*® bizdeki kaba his uzuvlarina
mubhtag degildirler...

— Ne kadar kaba addederseniz ediniz madam, etrafimda olup
bitenleri tabiatin bana vermis oldugu bes hisle 6l¢iip bigmeye mec-
burum. Bir zamandir ortaya altinci, yedinci his modasi ¢ikarildi
amma benim bes uzvuma yeniden bir sey ilave edilmedigi i¢in bu
iddianin asli neden ibaret oldugunu anlayamiyorum.

-7-
SEYH BATTAL’IN FANTOMU

Odada bu miinakasa devam ederken disaridan kosusmalar, ¢i1g-

liklar isitildi. Ufak birer helecanla'®® kulak verdiler. Ne oluyordu?

Yangin m1? Hirsiz m1? Ani bir kaza m1? Yarim dakika siirmeden oda

1% heva-y1 nesimi: atmosfer

Y ceyit: kuru

192 sefafet: saydamlik

19 insiyaki: i¢giidisel

1% hurdebin: mikroskop

195 jlaahirihi: sonuna kadar, vb.

19 helecan: kalp garpintisi, titreme
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kapisi hizla agildi. Leman kagik bir benizle igeriye girdi. Titreye

titreye kendini annesinin kucagina att1.

Hanimefendi sasirarak:

— Ne oldun kizim? Nedir bu korku? Bu telas? Bu helecan?
Leman soniik gozlerle kapiya dogru bakarak:

— Geliyorlar m1?

— Kim?

— Fantom...

— Nasil fantom?

Gene oda kapisi agildi. Onde Dilaver, arkada anas1 Cesmifettan
kadin kendilerini igeriye dar attilar.

Cesmifettan cocuklarin dadisidir. Cok zaman evvel azat edil-
mis, evlendirilmis, bir oglu olduktan sonra zevci vefat ettiginden
tekrar konaga donmiistiir. Dilaver on yedi yasinda taban komik,
zeki bir gocuktur.

Hanimefendi:
— Dilaver, ne oldunuz?

Dilaver ¢arpilmis gibi kambur zambur bir vaziyet alarak gozle-
rini siizgiin siizgiin tavanda dolastirdiktan sonra:

— Fan, fan fantom...

Hanimefendi gittikge artan bir merakla sualini tekrar etti:
— Nasil fantom canim?

Cesmifettan iki elini gogsiine bastirarak:

— Eshedii enla ilahe illallah... Yesil sarikli, gobegine kadar ak
sakall1.

Dilaver:
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— Koca karinli. Bol salvarli. O kadar bol ki hepimiz igine siga-
riz. Ayaklarindaki ¢edik'”’” papuglar nah salapurya'®® kadar...

Cesmifettan:
— Gobeginin iistiinde yusyuvarlak balgami bir tas...
Dilaver:
— Kemer patlican1 gibi bir ¢ift kas... Oyle de iri gozler ki igle-
rinde deminki gibi simsekler cakiyor. Insana yiyecek gibi bakiyor...
Odadakiler hep derin birer hayretle sagma sapana benzeyen bu
sOzleri dinliyorlardi.

Nihayet hanimefendi sabirsizlanarak:

— Cesmifettan, ana ogul siz ¢ildirdiniz mi1? Bunlar nasil lakirdi
kuzum?

Cesmifettan:

— Iki gbziim hanimefendicigim, ¢ildirmadim. Gordiigiimiizii
sOyliiyoruz. Leman Hanim da bizimle beraberdi. O da hem gordii,
hem isitti.

Leman:

— Annecigim, ben korktum, pek dikkatli bakamadim, kagtim
amma dedikleri dogru.

Hanimefendi:

— Gordi, haydi ne ise ne, isitti ne demek, fantomla konustunuz
mu?
Cesmifettan:
— Biz yalniz dinledik, hep o soyledi...
Hanimefendi:
— Kim?

Cesmifettan:

Y7 ¢edik: mesh tizerine giyilen sar1 pabug

198 salapurya: ticaret esyasi tagimakta kullanilan, 10-15 tonluk, {iggen bigiminde
yelkeni olan ticaret gemisi
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— Fantom...

Hanimefendi:

— Ne dedi?

Cesmifettan:

— Ad1 Seyh Battal’mig. Karacaahmet’te yatiyormus. Bu gece
hava sikintili imis... Etrafta gezinmeleri i¢in miiritlerine izin ver-
mis.

Dilaver:

— Bu gece dliiler etrafta avciya dagilmislar. Bizim eve de bu
gobeklisi diismis. ..

Hanimefendi:

— Sus, zevzek ¢ocuk... Is ciddilesmeye basladi. Seyh Battal’a
asina ¢ciktim... Pasa merhumun bu namda sevip goriistiigii bir seyhi
vardi. Tekkesi Nuhkuyusu civarinda idi. Vefatinda Karacaahmet’e
gomiildi.

Cesmifettan:

— Hanimefendicigim, Allah sizden razi olsun, iste hakikate
asina ¢iktiniz. Biz Seyh Battal’1 ne bilelim, goriip isittigimizi sdy-
lityoruz.

Talat Bey:

— Camille Flammarion sag olaydi bir apparition'” da bizim

evde vuku bulduguna dair kendisine mektup yazardim. O da anket
ciltlerine on bin bilmem kaginci olarak bu harikay1 kaydeder idi...

Miirebbiye:
— Beyefendi, sanki bu mucize sizi imana getirmek i¢in dami-

mizin altinda tecelli etti... Hemen gozlerimizin 6niinde gibi cere-
yan eden bu maverai hadiseye ne dersiniz?

99 apparition (Fr.): gbériinme, ortaya ¢ikma
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Talat Bey yiiziinden hig zail*® olmayan ayn1 sceptique®' tebes-
stimiiyle:

— Gozlerimizin 6niinde hicbir sey cereyan etmedi. Fantomlar
hakkinda simdiye kadar isittikletim gibi bu da benim i¢in rivayet
kabilindendir.

Miirebbiye:

— Buiig kisi birden yalan m1 sdyliiyorlar? Bu mithim husustaki
kati fikrinizi anlamak isterim...

Talat Bey:

— Peki madam, fikrimi simdi bildiririm. Fakat dinleyelim ba-
kalim Seyh Battal daha neler soylemis...

Cesmifettan:

— Iki elim yanima gelecek... Yalan kabul etmem... Ne zoru-
ma? Efendilerimi ni¢in aldatayim?

Dilaver:
— Seyh Battal ahretten geliyor amma galiba orada da buhran

sacaga sarmis olmali ki diipediiz para istedi. Azicik daha gitmemis
olaydi salona ¢agirip kahve pisirecektim.

Hanimefendi:

— Sen sus gocugum, annen sdylesin. Ne suretle para istedi Ces-

mifettan, anlat. ..
Cesmifettan:

— Pasa merhum sagliginda bizi goriir gozetirdi. Ailem sefalet
icindedir. Hamimefendiye soyleyiniz, onlara ara sira biraz diinyalik
gondermeyi unutmasin, dedi.

Talat Bey:

— Hah, simdi iste hakikat biraz siritir gibi oldu. Bu ti¢ kisinin
Seyh Battal seklinde birini gordiiklerine inanirim. Fakat bu mezar-

200 zail: yok olan
21 sceptique (Fr.): siipheci
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liktan gelme bir fantom degildir. Isin i¢inde bir tiiriik (truc)*® var.
Hanimefendiden Seyh Battal ailesi namina para koparmak i¢in kur-
nazin biri miikemmel bir makyaj ile o sekle girerek geldi. Goriindii.

Ciinkii bu evde ruhlarla, perilerle konusuldugunu, maverai me-
selelerle ugrasildigini bilen bir hinoglu, ailemizin bu itikat zaafin-
dan bu suretle istifadeye kalkisti. Kavuguyla, ¢caksiriyla®® bir 6liyii
diriler sahnesine ¢ikaran bu hilekar, pasa merhumun Seyh Battal’la
olan dostluguna da vakif bulunanlardan birisi. ..

Hanimefendi:
— Birader, miisaade ediniz de meseleyi etrafiyla anlayayim...
Talat Bey:

— Bunda anlamaya deger bir sey yok. Oliimiinden on sekiz,
yirmi sene sonra Seyh Battal yesil sarigini sarip bol salvarim giye-
rek koca sakaliyla burada boy gosteremez...

Dilaver:
— Sakaliin yabani ot gibi figkirarak suratini sarmis olmasi-

na bakilirsa, tuvaletini®** yaptirmak i¢in seyh hazretlerinin ahrette
ucuz bir berber bulamamis oldugu anlasiliyor.

Cesmifettan:
— Sus oglum, evliyalardan boyle eglenir gibi s6z edilir mi?
Talat Bey:

— Diinyada seyh idi, ahrette evliya oldu... Macera etrafta du-
yulursa yarin aksam mezarina kandil yakmaya kalkarlar...

Hanimefendi:

— Miisaadenizi ¢ok rica ederim. Bu Seyh Battal adi bende ¢ok
merak uyandirdi...

Talat Bey:

— Peki, sustuk efendim, sorunuz...

22 tryc (Fr.): oyun, hile
203 caksir: paga boliimii diz tistinde veya diz altinda kalan bir tiir erkek salvari
24 tuvalet: yikanma, tiras olma, giyinme, siislenme, taranma isi
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Hanimefendi:

— Cesmifettan, seyhi nasil gordiiniiz? Ta baslangicindan isi
anlat.

Cesmifettan:

— Ben odamda uyuyordum. Yildirimin dehsetinden uyandim.
Fakat dosegimden ¢ikmadim. Bir sey gérmeyeyim diye yorgani ba-
sima ¢ektim. “Dadi, dadi, kalk!” diye kulagima bir ses geldi. Basi-
mi1 ¢ikarip baktim, Leman Hanim. “Ne istiyorsun yavrum?” dedim.

“Yagmur bardaktan bosanir gibi yagmaya basladi. Bizim sandik
odasi akiyor. Her seyimiz harap olacak, kalk da bir caresine baka-
lim.” dedi. Kalktim. Akan yerlere koymak i¢in camasirliktan legen-
ler almak icap etti. Tasliga indik. Dilaver de beraber geldi. Kileri ag-
tik. Uzun yoldan giderken miibarek adamla hapahap®® karsi karsiya
geldik. Ben “Destur, tiitii...” diye durdum. Cocuklar korktular. Le-
man Hanim kagti. Dilaver bir zaman beni yalniz birakmadi. Nasil
sdyleyeyim bilmem, fantom mu? Seyh Battal m1? Iste onunla bes
alt1 arsin agiklikla yiiz ylize durup birbirimize bakiyorduk... Koca
yesil sarik, gobegine kadar ak sakal... Elinde iri taneli bir tespih...
Ben bulundugum yerde kaskati kaldim. Ne ileriye gidebiliyordum
ne de geriye. Bize o sozleri sdyledikten sonra nasil oldu anlaya-
madim. Seyh Battal birdenbire karsimizdan kayboldu. Sonra bana
biraz cesaret geldi. Ileri yiiriidiim. Her tarafa bakindim, kimse yok.

Hanimefendi:
— Acik kalmis kap1 var miydi?
Cesmifettan:

— Hayir efendim, biitiin kapilar igeriden mutat®® iizere siirgiil.
Biitiin pencereler demir parmaklikli. Olii mii diri mi iste bu hayalet
nereden girdi? Nereden ¢ikt1? Anlayamadim... Onlara kapi baca
olmaz derler, pek sahi.

25 hapahap: ansizin, birdenbire
206 mutat: aligilmis, adet olunmus
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Simdi hepsi susmustu. Bu garip vaka {izerine diisiiniiyorlardi.
Ama sadece diisiinmekle o garabeti saran sirlar1 anlamak miimkiin
olabilecek miydi? Vakanin leh ve aleyhinde istigshat®” igin kuvvetli
deliller lazimdi. Talat Bey’in nazarinda bu apparition usta bir hi-
lekari oynadig1 komediden bagka bir sey degildi. Fakat bu hakikati
odada bulunan safdillerin 6niinde nasil ispat etmeliydi...

Hanimefendi bir miiddet dalgin kaldiktan sonra biraderinin iti-
katsizligin1 sarsmak i¢in dedi ki:

— Diislindiim. Bundan yirmi, yirmi bes sene evvelki Seyh Bat-
tal biitlin o eski sekil ve semaili ile gdzlerimin Oniine geldi. Seyh
merhum tipki tipkisina bunlarin tarif ettikleri kryafette idi...

Talat Bey:

— Tabii, aktor temsil ettigi sahsin sekli hiiviyetini almakta bii-
yik bir maharet gostermis. Vakada miispet olarak gordiigiim yalniz
bu cihettir... Veyahut ki...

Talat Bey sustu. Hanimefendi bir dakika bekledikten sonra:
— So6zlinlizii tamamlayiniz.

— Ya da Cesmifettan, y1ldirnrmdan sarsilan beyniyle bir birsami
hale ugramis olmasin...

— Ne demek?
— Yani kalfamiz bir hurafeye tutulmus olmasin...
— Nasil olur?

— Basbayagi. Siz biraz diisiinlince zihninizde Seyh Battal’1 bii-
tiin o kallavi*® kiyafetiyle buldunuz. Boyle bir image*® izah ede-
meyecegimiz bir haletiruhiye?'? ile Cesmifettan’in dimaginda da
uyanamaz mi1?

Hanimefendi, Cesmifettan’a donerek:

— Kalfam, sen Seyh Battal’1 sagliginda gormiis miiydiin?

207 istighat: tanik gosterme
208 kallavi: ¢ok iri, kocaman
2 jmage (Fr.): goriinti

219 haletiruhiye: ruh durumu
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Cesmifettan:
— Hayir efendim, 6yle bir adami hi¢ hatirlamiyorum.
Hanimefendi, Leman’la Dilaver’i gostererek:

— Bu ¢ocuklar ise o zaman diinyada bile yoktular. Birader siz,
Seyh Battal’in bu ii¢ cana goziiktiiglinden emin olunuz. Cesmifet-
tan bu yastan sonra yalan sdylemez. Leman’in ise bdyle seyler uy-
durmak asla adeti degildir. (kizin1 oksayarak) Bakiniz yavrucagi-
min hala titremesi gegmedi. Hala benzi yerine gelmedi...

Dilaver carpik boyunla kendine acindiracak bir jest alarak:

— Hanimefendimiz, bendeniz yalan sdyler miyim? Bu gece
Seyh Battal’1 gormekten ne avantam olabilir?

— Sen sus maskara, senin Allah bir dedigine inanmam. Annene
biitiin kalbimin kuvvetiyle inanirim.

Cesmifettan yine giiriil giiriil kelimeisehadet getirerek:

— Yalan seytana mahsustur... Ahrette kirk yerde suali vardir.
Dilaver anasinin bu saffetine®!! fikir fikir giildi.
Hanimefendi:

— Birader, Seyh Battal’in bu geceki goziikmesinde kendi nok-
tainazarimdan?®'? hi¢ stipheye mahal yoktur... Siz de bu garibeyi
kendi zihninize gére muhakeme ediniz...

Talat Bey:

— Bir daha bdyle bir hayalet goziikiirse hemen bana haber ver-
melerini rica ederim...

Dilaver:
— Ailesi namina istedigi para gonderilmezse Battal Hazretle-

ri’nin ziyaretleriyle bizi yine miiserref edecegine hi¢ siipheniz ol-
masin.

Cesmifettan:

2L gaffet: saflik, temizlik
212 noktainazar: goriis
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— Oglan, carpilacaksin... Evliya ile eglenilir mi?
Dilaver:

Asagiya bir ¢ifte nare ile bir zurna saklayacagim. Seyh goziikiir

goziikmez ala bir daha havasi ¢alacagim.

Cesmifettan:

— Bu oglan benim yiiregime indirecek.

Talat Bey:

— O seytan ¢ocuk hepimizden akilli.

Dilaver:

— Sayenizde akilliyim amma...

Talat Bey ¢cocugun lakirdiy1 bitirmesine vakit vermeden:

— Ulan sana akilli dedimse ¢arcabuk beni yalanci ¢ikar diye
sOylemedim ya? Kimse kimsenin sayesinde akilli olamaz. Zeka-
vet?!3 Hiida-dad*'* bir seydir...

Dilaver:

— Day1 beyefendi, nazar degmesin diye arada bir de boyle ah-
maklik yapmalidir...

[1k hatasini ikinci sdziiyle tamir eden cocugun zekasia giiliis-
tiiler.

Talat Bey bu defa yegenlerine donerek:

— Beyefendiler, hayli vakittir hi¢ sesiniz ¢ikmiyor. Sade dinli-
yorsunuz. Seyh Battal’in bu apparition’u hakkinda sizin de miispet
menfi fikirlerinizi anlamak isteriz.

Orhan:
— Meselede bizim menfi bir fikrimiz yoktur.

Talat Bey:
— Demek bu garibeyi bir hakikat olarak kabul ediyorsunuz...
Turhan:

213 zekavet: cabuk anlama ve kavrama, zeyreklik
214 Hiida-dad: Allah vergisi
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— Garibe tabiri umumi kaidelerden biitiin biitiin saz ve ender?"
hadiseler hakkinda kullanilir.
Talat Bey biiyiik bir taacctiple:'¢:

— Demek ki Seyh Battal’in koca sarik ve karniyla bu gece bizi
ziyareti 6liimiin umumi kaidelerine aykir1 olmayan, gayet tabii bir
olaydir...

Orhan:
— Siiphesiz...
Talat Bey:

— Kirk yi1l miinakasa etsek birbirimizle anlagsma ihtimalimiz
yoktur.

Turhan:

— Siz oliimden sonra baslayan ikinci hayata inanmriyorsunuz,
aramizdaki biiyiik ihtilaf oradan ¢ikiyor.

Talat Bey:

— Oliimden sonraki hayat... Hani ya su dinlerin cennetle
miikafatlandirip cehennemle korkuttuklar hayat m1?

Orhan:

— Haynr, biz dinlerin efsanelerini kabul etmiyoruz. Bizim iman
ettigimiz ikinci hayat, fezai?'’, ebedi ve safidir'®.

Talat Bey:
— Demek biz 6lmiiyoruz, bir ikinci hayata diriliyoruz.
Orhan:

— Bu hakikati bir giin fennen ispat etmek kabil olacaktir. Me-
sele yavas yavas o sekli aliyor.

Talat Bey:

215 saz ve ender: miistesna ve seyrek

216 taacclip: sasma, hayret
27 fezai: uzayla ilgili
218 gafi: katiksiz, duru, temiz
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— Bu bahsi bir giin ariz ii amik?*"® miinakasa ederiz. Seyh Bat-
tal’in dliimiinden yirmi bu kadar sene sonra o eski kiyafetiyle gelip
de bize goriinmesini nasil olup da pek tabii telakki edebiliyorsu-
nuz? Simdi bana bunu anlatiniz.

Orhan:

— Yiizlerce emsaline kiyasen. Anliyor musunuz... Belki bin-
lerce... Ellerimizde kiitliphaneler dolusu ispatli sahitli vesaik var.
Bunlarin hepsine birden uydurmadir deyip de isin i¢inden ¢ikamaz-
siniz.

Talat Bey:

— Ispatly, sahitli vesaik dediginiz seylerden sizin iddianiz aley-
hine birgok deliller bulup ¢ikaracagima emin olunuz. Ben de bu me-
sele ile ugrasacagim. Ya ben de sizin gibi spiritist**° olurum. Yahut
ki sizi hakikate dondiiriiriim. Iddialarinizin yiizde birini adamakalli
ispat edebilmis olsaniz ben de diisiinmeye varacagim. Fakat poh
pohle ortaya doktiigiiniiz seyler laf hududundan oteye gegemiyor...

Orhan:

— Day1 bey siz de inanmadigimiz seylerin asilsizliklarini ispat
edebilmis olsaniz o zaman biz de kendimizi kanaatimizin ziddina
acilan bir kap1 oniinde bulmus oluruz... Miisaade ederseniz oliile-
rin gelip goriindiiklerine dair bir iki vaka daha okuyalim.

Talat Bey:
— “Seyhin kerameti kendinden menkul” kabilinden olan bu

ciltler dolusu vakalarin ard1 arasi tiikkenmez. Maahaza?*! okuyunuz,
dinleyelim.

219 ariz i amik: enine boyuna, uzun uzadiya
20 spiritist (Fr.): ruhlara inanan kimse
2! maahaza: boyle iken, bununla beraber, yine de
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-8-
ICINDE OLDUGU APARTMANI GUPEGUNDUZ GELIP
DOLASAN KIZ

Orhan, Oliimiin Esrari ciltlerinden birini agarak tokca bir sesle
okumaya basladi:

Flammarion yaziyor (Ugiincii cilt, Aprés la mort, sahife 294):

“Bir gen¢ kizin vefatindan bir sene sonra gorlindiigii 22 Tem-
muz 1899 tarihli bir mektupla italya’dan bana yaziliyor. imza Més-
y0 Ginsepp Cavagnaro’dur. Vakanin sithhati yeminle temin olunu-
yor. On sekiz yasinda 6len bu kizin odalar arasinda dolastig1 yalniz
ravi tarafindan degil, hanenin diger kiracilarinca da aynen goriil-
miistiir. Bu miisahede gayet sogukkanlilikla vuku bulmustur. Vaka-
ya birsami ve diger tiirlii marazi bir riiyet sigdirilamaz.

Iste hadise:

On sekiz yasinda, Genes’te talebe ve pederimin nezdinde bulu-
nuyordum. Bir sabah saat yediye dogru Yunanca bir kitabin sahife-
lerini karistirirken bir kap1 acilir gibi bir giiriiltii duydum. Baktim ki
mutfaktan dogru geng, giizel, uzun boylu bir kiz geliyor. Arkasinda
bembeyaz bir gomlek vardi. Liile lille kumral saglari omuzlarindan
asagl dokiilmiistii. Hemen tebessiime benzer bir nazarla bana ba-
karak oniimden gegcti. Sonra kapiy1 act1. Ve giiriiltii ile kapayarak
babamin odasina girdi.

Ben bulundugum yerde sasakaldim. Kendi kendime ‘Bu kiz
kimdir? Bizim evde ne artyor?’ dedim.

Takriben on dakika sonra babam odasindan ¢ikti. Mutadi vec-
hiyle sabah yikanmasini yapmak tizere mutfaga gitti. Ben merakimi
halletmek icin derhal babamin ¢iktig1 odaya girdim. Fakat orada
kimseyi bulamadim. Yatagin altina, iskemlelerin arkalarma hatta
cekmecelerin igine varincaya kadar her tarafi aradim. Kimse yok.
Kiz nereye kayboldu? Kapidan tekrar ¢ikmis olaydi mutlaka gore-
cektim. Pencerelerden harice atlamasi da miimkiin degildi. Ciinkii
dordiincii katta oturuyorduk.
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Babam tuvaletini yapip da doniince vakayi anlattim. Hemen
ikimiz beraber merdivene kostuk. Bir sey kesfedemedik. Babam
heniiz agilmamis olan sokak kapisinin siirgilistinii ¢ekti. Kapiciya
sorduk, daha sabahleyin hi¢ kimsenin girip ¢ikmamis oldugu ceva-
bin1 aldik.

Bizim apartmanimizin karsisindaki dairede Avukat Manzini
isminde bir zat oturuyordu. Ona miiracaatla hadiseyi anlattik. Bu
adam soOzlerimize hi¢ sasmadi. Tabii bir suretle bizi dinledikten
sonra su cevabi verdi:

— Tarif ettiginiz kibaldeki®** kiz bir sene evvel simdi pederini-
zin yatmakta oldugu odada vefat etmisti. Bu kizin 6liimiinden sonra
gelip gezindigini goren yalniz siz degilsiniz, sizden evvel o apart-
manda oturan kiracilara da gériinmiis oldugu i¢in bu aile korkudan
haneyi terk etmek mecburiyetinde kalmusti...

Mosyo Ginsepp Cavagnaro mektubunu sdyle bitiriyor: Vaka-
nin katiyetle sthhatini size yeminle temin ederim.

Ankete gelen cevaplardan 767. mektup.”

Camille Flammarion ilave ediyor:

“Verilen bu teminatla iktifa’>* etmeyerek vakanin cereyan ettigi

mahalde tahkikat yaptirttim. S6ylenenlerin harfi harfine dogrulugu
sabit oldu...

Tetkike girigmezden bdyle vakalar katiyetle inkarda israr et-
mekten ne ¢ikar? Sosyetenin muteber ziimrelerine mensup miinev-
ver kimselerin sehadetlerini ni¢in agag1 tabakalardan kaba halk kiit-
lesinin sozleriyle bir tutmalidir...”

Talat Bey:

— Bitti mi yavrum?

Orhan:

— Bundan daha pek ¢ok garipleri var...

222 kibal: sekil, bigim
223 iktifa: yetinme
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Talat Bey:

— Malum bu garibeleri dinleyenler de anlatanlar kadar saf yii-
rekli olmali. Fennin ispat sahasinda yemin kullanilmaz. {lmin tecrii-
bi usulii birbirine sadece itimat telkiniyle yiirimez. Ne diriye ve ne
de 6liiye benzeyen bu fantomu goziiktiigii anda ¢alyaka®* edip la-
boratuvara sokmali... Tanimak istedigimiz tabiat unsurlar1 hakkin-
da ne muamele yapiliyorsa onu da dylece potalardan gegirmeliyiz...

Bu miinakasa biraz daha uzadi. Ortalik agariyordu. Uyumak
icin herkes odalarina ¢ekildiler...

Hava siikinete donmiistii. Firtinanin sinirlere verdigi gerginlik
birkag saat uykuyla yatisti...

Saatlerce siiren bu miinakasada ne Talat Bey’in imansizligi
zerrece gevsemis ne de beylerin itikatlarindan bir kiymik eksilmis-
ti. Seyh Battal’in geceki apparition’u zihinlerde korkulu hiirmetle
karigik biiytik bir tesir birakmisti. Hanimefendi itikaden ogullariyla
beraberdi. Talat Bey vakanin sithhatini kabule muariz**® goriinmek-
le beraber bu ii¢ kisinin riiyet sehadetlerini biisbiitiin ¢iirtitebilecek
kuvvette bir mantik katiyeti gdsteremiyordu. Binaenaleyh digerle-
rince bu muammay1 goriindiigii surette kabul etmek zarureti vardi.

Hanimefendi, Seyh Battal’in sefil ailesine muavenet®?® hakkin-
daki talebine kars1 lakayt kalmadi. Bu seyh o gece goriinen bir ha-
yalet degil, vaktiyle pasanin aziz dostlarindan bir zatt.

Bu aileyi o giin bulup imdatlarina yetismek i¢in bir otomobil
getirtti. Cantasina yiiz lira para koydu. Cesmifettan’1 beraber aldi.
Orhan’la Turhan bu kadar sene sonra incarnation*’ yapan yani te-
cessiit??® eden bu miibarek seyhin ailesini ziyaret serefinde bulun-
mak arzusunu gosterdiler. Hep beraber taksiye doldular...

24 calyaka: yakasina yapisip sikica tutma

25 muariz: karsi ¢ikan

26 muavenet: yardim

27 incarnation (Fr.): viicut bulma, cisimlesme
228 tecessiit: govdelenme
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Oto yola diiziildiikten sonra bir de baktilar ki hayretle ne gor-
siinler, Dilaver soforiin yaninda oturuyor.

Hanimefendi yar1 6fke, yar latife tarziyla haykirdi:

— Ulan oraya ne vakit atladin? Seni kim davet etti?

Dilaver siritarak:

— Ben kendi kendimi davet ettim. Hi¢ kambersiz diiglin olur
mu?

— Neler de bilir afacan... Orada maskaralik edersen déverim
seni alimallah...

— Aksam seyhin kendisiyle miiserref oldum. Bugiin de ailesini
gormek merakina diistiim. Beyefendiler buna apparition diyorlar.
Acemceden Fransizcaya gecmis bir kelime olacak, “aparma”dan
geliyor.

Gilustiiler. Otomobil Karacaahmet’in cenup tarafindaki yo-
kustan fakiilteye dogru yol aliyordu. Ahretin bu kara orman sahasi
dirilere tirkiintii getirecek bir ilerleyisle etrafina kasvet sagryordu.

Nuhkuyusu semtine geldiler. Uskiidar’in baz1 mahalleleri hala
birkag asir evvelki simalarmi degistirmemis gibidir. Orada Buha-
ra’ya, Taskent’e benzer caddeler, sokaklar, kervansaraylar1 andirir
hanlar... Adim baginda minareleri, kubbeleri, sakiflartyla’®” gozleri
karsilayan hesapsiz camiler, mescitler, tekkeler, medreseler goriir-
stiniiz. Sahasinda hayattan ziyade 6liime yer ayirmig bir memleket. ..

Mahalle arasi sokaklarindan gegen birkac kisiye Seyh Battal
ailesinin oturdugu sabik tekkeyi veyahut evi sordular. Bilen higbir
kimse zuhur etmedi. Nihayet kap1 calmaya mecbur oldular. iki ii¢
evden menfi cevap aldiktan sonra bir kocakari ige yarayacak cevabi
sOyle verdi:

— Dogru bu sokaktan asagtya ininiz. Sola sapiniz. Oniiniize vi-
ran bir mescit ¢ikar. On bes, yirmi adim ileri gittikten sonra yine o
siradaki ilk kapiy1 ¢aliniz. ..

2 gakif: tavan, ¢ati, dam
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Hanimefendi:

— Tesekkiir ederiz hanim nine, ¢ok kimseye sorduk, bileme-
diler...

Kocakari:

— Simdi eskiler hi¢bir yerde taninmiyor. Kimsenin kimseye
ehemmiyet verdigi yok. Can cana, bas basa... Hani kuzum, o eski
komsuluk kaldi m1? Komsu hakkinin yarmn ahrette yedi yerde suali
oldugunu kimse diistiniiyor mu? Evvelden komsu demek akraba de-
mekti. Birbirimizin her isine bulunuverirdik. Ge¢enlerde hastalan-
dim da kapimi ¢alip Allah i¢in bana bir bardak su veren olmadi. Bu
mahallede eskilerden bir ben kaldim. Bir de su karsiki kii¢iik evde
hattatin anas1 Hafize. Otekiler hep yeni. Soylar1 soplar1 bellisiz. ..
Nereden geldikleri malum degil... Hep kesik sacli, piiskiirme benli,
siirmeli, all1, morlu, boyac1 kedisi gibi mahluklar. inanir misin hani-
mefendi, bu mahallede Uskiidar Parki’nda dans etmedik, siikiir bir
ben varim... Bir de Hafize...

Dilaver tek duracagina dair hanimefendiye vermis oldugu s6ze
ragmen dayanamadi:

— Hanim nine, dedi, sayet dans etmek arzusuna diisersen ben
sana kavalye olurum. Baska kimseye angaje* olma, kiskanirim
ha...

Hanimefendi hiddetlendi:
— Tut ¢eneni simdi ha...
Kocakari:

— Darilmayiniz hanim, zamane bdyle, simdiki ¢ocuklarda ter-
biye, saygi kaldi m1? Ellerini havaya kaldirip asagi indirerek yalniz
beden terbiyesi yapiyorlar. Dilleri nah bdyle kiirek gibi... Asil ter-
biye ortadan biisbiitiin kalkti...

Otomobil hareket edecegi sirada kocakari soforii durdurarak:

20 angaje (< Fr. engagé): baglanma
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— Laf karisti, asil sdyleyecegimi unuttum. Seyh Battal’in aile-
sini ne yapacaksiniz?

Hanimefendi:
— Eskiden beri bir tanisiklik var da goriisecegiz.
Kocakart:

— Simdiki zaman eski zamana benzemez. Seyhin oglu Abdiis-
selam da nefes ediyor amma pek gizli... Havaleli cocuklara, saraya,
siracaya, selamiinkavlene®' okur amma n’eyleyeyim... Babasimin
nefesindeki kuvvet yok... Battal merhum baska idi. Ayn1 zamanda
onun Istanbul’da, Sam’da, Mekke’de goziiktiigiinii rivayet ederler.
Daha pek ¢ok kerametlerini soylerler... Mezarina kangal kangal
nurlar indigini, sagligindaki kiyafetiyle bazi geceler gezindigini
gorenler var. Seyh merhum, buraya Amasya’dan hicret etmistir.
Vallahi bilmem kag senesinde... Ben o zamanlar ugckurunu baglaya-
mayan kiiciiclik bir ¢gocukcagizdim... Kadin erkek baz1 Amasyalilar
bunlarla gizli mizli goériismeye gelirler. Abdiisselam i¢in biyticiilii-
ge de baglamis diyorlar. Daha bagka seyler de soyliiyorlar... Neme
lazim, gilinahlart iistlerinde kalsin. Geginme diinyas1 bu. Seyh ol,
ne olursan hi¢bir sey ayip degil. Seyh Battal’in ciibbesini, salvari-
n1, kavugunu, ¢edik papucuna varincaya kadar her seyini bohgalara
sarmislar, emniyet edebildikleri kimselere Hirka-i Serif gibi ziyaret
ettiriyorlarmas. ..

Dilaver, kocakarinin verdigi bu son tafsilati gayet dikkatle
dinliyordu. Bu ¢uval dolusu hagviyat®? iginde zairlerin®*® iglerine
yarayacak sozler de yok degildi. Bahusus bu Amasya sozii zeki ¢o-
cugun zihnini burktu. Ciinkli koskte Serife isminde Amasyali bir
kadin vardi. On bes y1l evvel oraya hizmetgilikle incisap®* etmis
ve sonralar1 viicuduna pek liizum kalmamakla beraber aileyi terk

31 selamiinkavlen: “istiine saglik” anlaminda, Allah’tan saglik, sthhat ve afiyet
dileme

22 hagviyat: sozde ve yazida gereksiz olan boliimler

23 zair: ziyaret eden

24 incisap: ¢ekilme
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etmemisti. Bazi bazi bu kadin, hemserilerini gérmeye gittigini s0y-
leyerek dolasip dolasip gelirdi. Sakin bu seyh ailesiyle Serife ara-
sinda bir miinasebet olmasin...

Serife koskiin en alt katinda bir odada yatiyordu. Seyh Battal
namina goriinen hayalete, kimseye sezdirmeden kap1 acabilirdi.

Apparition gecesi olan giiriiltii ve kopan ¢igliklara ragmen bu
kadin ne oldugunu merak edip de hi¢ odasindan disar1 ¢ikmamisti.
Bu kayitsizligi, cali**® ve siipheyi dai**® bir hal gibi gériiniiyordu.

Dilaver’den baska, otomobilde bulunanlardan higbiri pirincin
tagini ayiklar gibi kocakarmin sagma sapan sozlerinden bu miithim
meali bulup ¢ikarmayi zihinlerinden ge¢irmemislerdi.

Araba yiirtidii. Fakat ihtiyar Saliha’nin viran evcigi 6niinde bir
otomobil durmasi ender vakalardan oldugu icin karsiki Rafize’yi
meraka disiirdii. Hemen sokak kapisini acarak seslendi:

— Hu, komsucugum...

— Ne var kardes?

— Otomobildeki kibar hanimlar kimdi?
— Tanimiyorum...

— Ne konustunuz?

— Seyh Battal’in evini soruyorlar...

— Bilyill mii yaptiracaklar acaba?

— Vallahi bilmem. Gizli bir dertleri olmasa boyle otomobil ile
sokak sokak seyhin evini aramazlar...

— Battal dldiiyse oglu sag olsun. Sanki hik demis de burnun-
dan diismiis. Boy, bos, kalip, kiyafet, ense tipki baba... Kir sakalli
biisbiitiin agarirsa hi¢ merhumdan farki olmayacak... Bu seyh eski-
lerine dair yine yeniden yeniye birg¢ok seyler sdyleniyor...

— Ne gibi?

25 cali: sahte
26 dai: sebep olan
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— Babasi m1, oglu mu, fark etmek pek miimkiin degil, kibarla-
rin riiyalarina girip para istiyorlarmis. ..

— Inanirm. Battal huddamli idi. Becerikli &liiler ahmak diri-
lerden ziyade para kazaniyorlar. Tekkeleri kapandi. iratlar1 yok, ne
ile geginiyorlar? Halleri vakitleri pek diiskiin degil. Insanin elinde
bir sanat olsun da piif¢iiliik olsun, biiyticiilik olsun... Sahibini ge-
¢indirir. Okuyan ve okunan bu isi aralarinda bir sir gibi tuttuktan
sonra yasagin ne ehemmiyeti kalir?..

-9
SEYH BATTAL’IN HANESI

Otomobil tarif edilen sokaga sapti. Mescidi gegti. Ik kapinin
oniinde durdu. Duvar kenarinda tozlara bulanmis kiz oglan birkag
cocuk konserve kutularini, cam kiremit, bez pargalarini toplamaislar,
misafirlik oynuyorlardi. Otomobili goriince islerini birakip baslari-
n1 o tarafa cevirdiler.

Sacak ve kaplamalar1 vakit vakit tamir gérmiis harapga fakat
biiyticek evin eski usul tokmagini1 vurdular. Biraz beklediler. Kap1
acilmadi. Bir daha vurdular. Yine ses ¢ikmadi.

Hanimefendi ¢ocuklardan sordu:
— Yavrum, evde kimse yok mu?
Kirmiz1 donlu bir kiz ¢ocugu cevap verdi:

— Babam bahgede tavuklara bakiyor. Annem iist kati siipiirii-
yor. Giilsiim ¢amasir yikiyor. Ablam ut ¢aliyor. Biiyliikannem c¢ar-
stya gitti.

Kulak kabarttilar, hakikaten derinden derine bir ut timbairtisi
geliyordu. Tokmagi bir daha vurdular, tesirini beklerlerken o kiz
cocugu haykirdi:

— Iste... Iste biiyiikannem geliyor.

Ta ileriden eli zembilli, sisman, kisa, yuvarlak bir kadin belir-
misti. Iki yania yalpa vurarak adimlarini biraz zahmetle attig1 se-
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ciliyordu. Kapinin 6niinde bir otomobil durmus oldugunu goriince
azicik hizland.

Kapiya yaklasinca i¢inden bir giiniin nevalesi tasan siskin zem-
bili yere birakarak bir iki siizgiin nefesle yorgunlugunu bosalttiktan
sonra kesik sesle sordu:

— Kimi artyorsunuz efendim?

Hanimefendi:

— Seyh Battalzade Abdiisselam Efendi’nin evi burasi degil mi?
Kocakart:

— Burasi, evet. Hos geldiniz, kademler getirdiniz**” fakat ara-
basiz sessizce yayan gelmis olaydiniz daha iyi ederdiniz. Konu
komsu bizi gozleriyle yiyorlar. Evimize bir iki gelen giden olursa
komisere haber veriyorlar. Bir hacetiniz mi var?

— Efendiyi gérmek istiyoruz.

— Artik cin peri igine karismiyor. Kimseye okumuyor. Madem-
ki zahmet edip de buraya kadar gelmissiniz. igeriye buyurunuz, bir
kahvemizi i¢iniz.

Koynundan ¢ikardigr iri bir anahtarla gatir ¢atir kapiy1 agti. Ba-
samak tasini biraz zorlukla atlayarak zembili esikten gegirdikten
sonra misafirleri igeriye aldi. Ve sofore:

— Haydi oglum, sen git, su kdseyi don, uzakta bekle, dedi. Mi-
safirler biiyiik¢e bir bahgeye girdiler. Burasi kegileri, tavuklariyla
biraz ahira, biraz kiimese, yer yer zerzevatlar ekilmis tarlalariyla
biraz bostana, birkag servisiyle biraz da mezarliga andiriyordu.

Ut sesi birden kesildi. Bah¢enin 6biir ucunda sarikli, salvarli,
iri boy bir adam gordiiler.

Kocakari:

— Damadimin imameti de oldugu i¢in eski kisvesini muhafaza
edebildi, dedi.

27 kademler getirmek: ugur getirmek
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Misafirleri bir maltaliktan*® gegirip orta katta temizce bir oda-
ya aldilar. Burast hususi bir ev olmaktan ziyade tekkeye benziyordu.
Biitlin duvarlar hadisler, Arabiyii’l-ibare levhalarla kapliydi. Sanki
biisbiitiin tekke olmak icin yalniz ¢ihar yar-1 glizin eksikti. Oraya
buraya serili koyun, keci postlari, ceylan derileri... Civilere asil-
mus teberler, keskiiller... Binlik tespihler... icerileri Ayete’l-Kiirsi
yazili sari taslar... Buhurdanlar, insan boyuncak cami samdanlari,
kudiimler, biitlin bu tekke esyasindan sa¢ilan kurs, 6d agaci, amber
kokular1 her tarafa sinmis gibiydi. Evin havasinda girenleri biraz
sarhos eden bir agirlik vardi...

Buraya okunmak i¢in gelenler nefesin tesirini artiracak bir ma-
neviyat muhitinde bulunduklarindan siiphe edemezlerdi. Kibleye
dogru serilmis seccadeler zairleri namaza, ibadete davet ediyordu.

Genis odanin higbir tarafinda kerevet, sedir, kanepe, sandalye
gibi ilisecek esyadan eser yoktu. Kendilerine delillik eden kocaka-
rinin igareti lizerine misafirler postlara, seccadelere, halilara otur-
dular.

Kadin:

— Tesrifinizi efendiye haber vereyim...

soziiyle disar1 ¢ikti. Diz ¢okmeye, bagdas kurmaya hi¢ alig-
kin olmayan Orhan’la Turhan biraz carpik vaziyetle yerlestikleri
yerden bu cami, bu tekke bozuntusu odanin her tarafina dikkatle
bakiyorlardi. Hig siiphe yok, kendi fikirlerince burasi ruhlar ugrag,
mibarek bir yerdi. Ahiretten diinyaya gezmeye ¢ikan ruhlar bdyle
mabetlerin ve mabedimsi yerlerin kuytuluklarindan, losluklarindan
hoslanirlardi. Hatta bazi1 esyada ruhlari cezbeden tilsim hassalari
vardi. Cami, tekke, kilise, mezarlik gibi ruhani yerlere ve oliilere

ait seylerin alelade bir eve getirilmesiyle oraya ruhlar1 toplamak
kabildi.

Iki kardes Camille Flammarion’dan bu maddeye dair bazi taf-
silat okumuslardi:

28 maltalik: malta tas1 ile kapli sofa, avlu
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“Meshur edip dostumuz Pierre Loti sarktan Fransa’ya mezar
taglar1, sandukalar, cami kandilleri, mihrap mumlari, samdanlari,
seccadeler, sebil taslari, parmakliklari nevinden bir¢ok esya nak-
liyle Rochefort’daki hanesinde adeta bir cami dairesi bina ettirmisti.
Edibin vefatindan sonra da burasi arzu eden zairlere gdsterilmekte-
dir. Biitlin diinya matbuatinda resimleriyle beraber edibin bu garip
mescidinden ¢ok kere bahsolunmustur.

Iste burada bu uhrevi esyanin tesiriyle ruhlar peyda oldugu-
nu, duvarlara darbeler indirerek Loti’yi uykudan uyandirdiklarini
ve gezindikleri yerlerde ayak izleri biraktiklarini kendisi anlatmuis. ..
Lakin bu meshur romanci 6liimden o kadar dehsetle korkarmig ki
bu bahse dair kendisiyle fazlaca goriisebilmek kabil olmazmis. Loti
biitiin eserlerinde kisik nagmelerle 6limii terenniim etmis, bir bu-
hurdan gibi kalemiyle ytiregindeki hep bu gizli korkunun tiitsiisiinii
sacmistir.

Beyler bu hisle etrafa gdz gezdirmekte iken, Dilaver birkag
defa diz ¢okmekten bagdasa, bagdastan diz ¢okme vaziyetine ge-
lerek:

— Mevlit mi okunacak? Bu, sadaka bekleyen dilenci oturugun-
dan dizlerim agridi.

Hanimefendi sertce:

— Bagslama kuzum. Buranin tuhaflik edecek bir yer olmadigini
goruyorsun.

Dilaver sag dizini indirip sol dizini kaldirarak:

— Bir tiirli yerimi begenemedim. Burasi Misir Carsisi gibi ko-
kuyor. Gonliim bulaniyor. Bagim dontiiyor. Sakin bize biiyii yapmis
olmasinlar...

Cesmifettan oglunu omuzundan sarsarak:
—Sus, hanimefendiyi kizdiriyorsun, dedi.
Hanimefendi:

— Kabahat onda degil, bende. Alip da buraya getirdigim igin.
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Orhan’la Turhan, Dilaver’in aliskin olduklari bu tuhafliklarina
giiliiyorlarda.

O esnada igeriye deve yiiriiyiisiine benzer agir adimlarla Bat-
talzade Abdiisselam Efendi girdi. Hakikaten Battalzade lakabina
sayan, enine boyuna minare kirmasi bir adam. ..

Battal oglu ile goz goze gelince Dilaver’in yiizii kizardi, du-
daklar1 kipirdadi. Fakat hanimefendiden ¢ekinmesinden lakirdila-
rin1 yuttu. Bir sey soylemedi. Bu gordiigii adam geceki apparition
ile 6z kardes zannolunacak kadar birbirine benziyorlardi. Farklart
yalniz sakallarinin beyaz, uzun, kir, kisa ve kaglarinin kalinliklarin-
dan ibaretti.

Fakat postiche® bir sakal takmak, boya ile kaslarinin seklini
degistirmek kabil degil miydi?

Seyhin basinda sarik, sirtinda haydariye**® vardi. Kendine
mahsus posta oturduktan sonra elini gogsiine gotiirerek misafirleri-
ni birer birer selamladi. Dilaver o kadar komik bir jestle selam aldi
ki Abdiisselam Efendi ince bir tebessiimden kendini kurtaramadi.
Ve ilk nazarda dikkati bu ¢ocuga kaydi.

Bu selamlasmadan sonra bir siik{it devresi gecti. Battal oglu
ag1z agmiyor, ilk s6zii zairlerden bekliyordu.

Nihayet hanimefendi hiirmetkar bir tavirla bagladi:
— Efendim, biz Velittin Pasa ailesiyiz.

Seyh, bir memnuniyet tebessliimii gosterdi.
Hanimefendi:

— Pederiniz merhumla pasanin arasinda kadim bir dostluk var-
dir.

Seyh, hafif bir bas sallayisiyla bu sozii tasdik etti.

Hanimefendi:

239

postiche (Fr.): postis
20 haydariye: hirka altina giyilen kolsuz ve kisa elbise
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— Gecgen aksam Battal Hazretleri tarafindan manevi bir isaret
vuku buldu da muhterem ailenizi ziyarete geldik...

Battalzade:

— Cok iyi ettiniz efendim, memnun oldum.
Beyleri gostererek:

— Ogullarmiz?

— Evet efendim.

Dilaver’i isaretle:

—Ya bu velet?

— O da oglum demektir efendim, ailedendir.
Dilaver boynunu carpitarak baygin bir vaziyet aldi.

Abdiisselam bir muddet tevecciihe?*!

tan sonra:

varir gibi siikiita daldik-

— Evet, pederimin pasa merhumla olan dostlugunu hatirliyo-
rum. Keramet taslamak gibi olmasin, kariben?** sizinle goriisece-
gim hakkinda bu dainize**® de isaret vuku buldu. Pasa, merhum pe-
derimin nefesine alisikti. Simdi bu manevi vazife bana intikal etti.
Babam babalarini nefeslerdi. Ogul da ogullarin1 nefesleyecektir.

Hepsini birer birer oniine cagirarak sakaklarini hafif hafif siva-
ya stvaya nefesledi.

Bu iifiiriik¢ii elinin sakaklarina her temasinda Dilaver yerinden
bir parca zipliyordu...

Seyh:
— Rahat dur ya velet...

Dilaver:
— Battal Efendi, ben gidiklanirim...
Seyh:

21 tevecciih: giiler yiiz gosterme
242 kariben: yakinda, ¢ok vakit gegmeden
23 dai: dua eden
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— Bu velet karigik?*. ..
Dilaver hayretle:

— Ben mi karisigim?

— Evet, evet...

— Ne ile karisi§im? Ben Balik Pazari’nda figida oturmuyorum
ki karisik olayim...

Abdiisselam ¢ocugu biraz sarsarak:

— Bu lakirdilar velet kendisi sOylemiyor... Ona sdyletiyorlar.
Bunu zapt etmigler. Dikkat buyurunuz, bu halde birakirsaniz bir iki
sene sonra biisbiitiin aptal olur...

Cesmifettan telaslica:

— Kime ¢ekti bilmiyorum. Acayip halleri vardir. Bazi bazi ce-
lallenir...

Seyh:
— Euzii billahi mine’s-geytani’r-racim, bu ¢ocugun i¢inden on-
lar1 ¢ikarmali. ..
Dilaver tfiirtik¢iiniin 6niinde kabararak:

— Efendim, benim i¢imde bir sey yok. Daha sabahleyin kah-
valtidan baska bir sey yemedim. Olsa bile icimdekiler nefesle degil,
piirgatifle**® ¢ikar.

Abdiisselam:

— Bakiniz, bakiniz, neler soyletiyorlar...

Cesmifettan:

— Iste boyle abuk sabuk sdylenir. Bunu akillandirmak igin ne
yapalim efendim?

Abdiisselam:

— Ben onu simdi tespihten gegiririm, suya okur igiririm. Bir
niisha muska veririm. Boynuna asarsiniz. Ve daha verecegim yazili

244 karigik: halk inancina gore cin ve perilerle iligkisi olan
25 piirgatif (<Ing. purgative): i¢ siirdiiriicii, miishil



92 | Oliiler Yasiyorlar mi?

bir kagidi bal serbetinin i¢inde ezer ve 6gretecegim bir duay1 oku-
yarak bu velede yudum yudum igirirsiniz...

Dilaver seyhin 6niinden firlayarak:

— I¢imizde akillanmalari lazim gelenler varsa o da ben degilim
anne, sizsiniz. Seyh efendi tespihini bana versin, ben iginden atla-
ma oynarim. Bal serbeti ne ise nefesten ziyade miilayemet** verir.

Abdiisselam:

— Bakiniz bakiniz, ervah-1 habise’*’ bu masuma neler soyleti-
yorlar. Nasil olmug da ugramas... Ya gece vakti destur demeden bir
yere abdest bozdu veya bir makam-1 miibarekte hiirmetsizlik etti.
Cirkef atladi. Veyahut ki yapilmis bir biiyiiye ugradi. (Cesmifet-
tan’a hitaben) Siz bu ¢ocugun validesisiniz?

— Evet efendim.

— Gece uyurken dikkat ediniz, o sayiklayacaktir...

— Evet, bazen sayiklar.

— Sayiklarken onu tutan cinin mutlak adimi soyleyecektir.
Bunu aklinizda tutar, gelip bana haber verirsiniz Mahur mu Nahur
mu?

Dilaver giilerek:

— Battal Efendi, ben uyurken sayikliyormusum, sen uyanikken
sayikliyorsun... Anneme ne soruyorsun? Bana sor, igimdeki cinin
adini sdyleyim: Ahtapeta. igimde dyle sahur, anafor filan yok. Ah-
tapeta Ahtapeta... Zuhuri’de?® biiyiicii oyunundan 6grendim. Vay
babam vay, benim i¢im seyh apartmani mi ki perilere kiralamis ola-
yim...

Cesmifettan:

— Oglum sus, senin tekin olmadigini1 ben zaten ¢oktan anla-
mistim. Efendi hazretlerine hiirmetsizlik ediyorsun.

26 miilayemet: yumusak huyluluk, uysallik

27 ervah-1 habise: kotii ruhlar

248 Zuhuri: orta oyununda komik rolii yapan kimse; orta oyunun kollarindan biri
olan Zuhuri kolunu ydneten sanatgi
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Abdiisselam:

— O kendi soylemiyor. Zavalliy1 sdyletiyorlar, kusuruna bakil-
maz.

Dilaver:
— Ya, bana dariliyorsunuz. Ben bir sey sdylemiyorum, i¢imde

zevzek bir ecinli var, hep o soyliiyor. Bakalim bal serbetiyle bu
habisi viicudumdan defedebilir miyim?

-10-
BASA GELEN KARISIK KADINLAR

Baz1 babali Araplar, karisik insanlar vardir. Gaipten haber sor-
mak ic¢in onlara bag aldirirlar... Bas almak tabiri soyle izah olu-
nabilir. Bu istidatta bulunanlara giiya baska bir ruh hulul eder. O
insan kendi hiiviyetinden ¢ikar ve kendine hulul eden diger ruhun
benligini alir. Frenkler buna transe®” hali derler. Simasi, bakisi, sesi
degisir. Goziiniiziin 6niinde bir metamorfoz (métamorphose)*° ta-
gayyiirii husule gelir...

Bu degisen insan, aslen cahil olup da ona bir alimin, bir filozo-
fun ruhu hulul ederse bu tahsilsiz kimsenin size pek derin mesele-
lerden cevaplar verdigine bakarak hayrette kalirsiniz.

Size istikbali sOyler. Kilometrelerle uzak mesafeleri goriir.
Ufuklarm &tesinden koku alir. Isitir... Hasili cok uzaklara kadar
bes hissini kullanabilir. Sahsiyetleri tezauf>' edenlerden yani ayni
insanin ikilesmesinden tutunuz da bir nevi muvakkat tenasiihe ben-
22 kadar gayet garip sekiller akan bu
ruhi meseleler hakkinda hayli ciltler yazilmustir.

zeyen benlik tagayyiirlerine

0 transe (Fr.): trans, kendinden ge¢me, i¢inde bulundugu ortamdan bagka bir
diinyaya ya da havaya gecme

métamorphose (Fr.): baskalagim

21 tezauf: iki kat olma, iki misli olma

»2 tagayyiir: degigsme, baskalagsma

250
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Bu tezauf ndbeti hastanin {izerinden zail olduktan sonra miin-
fail>> birinci sahsiyet muvakkaten®** onun yerine kaim?*® olan ikinci
sahsiyetin kendine yaptirttiklarindan ve soylettiklerinden hi¢ haber-
dar degildir.

Mesele, normal psikoloji sahasindan ¢ikarilarak akilalmaz va-
dilere ¢evrilmis, binaenaleyh tiirlii sarlatanliklara yol a¢ilmistir. Bu
meslekle geginenler vardir. Bu garibelerin esast ruhlara atfolundu-
gundan bu metamorfoz hadisesi de spritism’in bir subesi sayilabilir.

Kirk bes, elli sene evvel Istanbul’da boyle karisik olduklarini
iddia ederek basa gelen kadmlar vardi. Kendilerinden mithim me-
seleler sorulmak i¢in ayaklarina arabalar gonderilir, bilhassa kibar
konaklarina davet olunurlardi. Cocuk iken birkag¢ defa bunlarin se-
anslarinda bulundum.

Isimler aklimda kalmad1. Al kadife kiirklii, bast elmasli, kulak-
lar1 kiipeli, parmaklar yiiziikli, tiknaz, kirk beslik ellilik bir kadin
bas sedire oturtuldu. Orada cifte buhurdan yaniyordu. Oda kapisi
kapatild. i¢erideki kadinlarin cogu yerlere oturmuslard.

Simdi hep gozler basa gelecek hoca kadina dikildi.

Biitiin hanimlar “daglar1 agsin da gelsin, deryalar1 gegsin de
gelsin” diye bir seyler mirildanarak haliy1 oksar gibi elleriyle yerle-
ri yerleri siviyorlardi.

Hocanim birdenbire tatl tath gerinerek esnedi esnedi... Bir si-
raya birkag defa aksirdi.

Amud-i fekarisinden®® gelen bir sarsint ile silkine silkine titre-
di. Kizaran ¢ehrenin hatlar1 degisti. Gozler parladi. Bakis baskalasti.
Gozlerinin 6niinde ani bir istihaleye ugrayarak hocanim, evvelkine
benzemez bir kadin oldu.

Simdi bu kadinin agzindan onun kalibina hulul eden diger bir
sahsiyet konusuyordu.

23 minfail: pasif

»* muvakkaten: gecici olarak

5 kaim: baska bir seyin yerine gecen
26 amud-i fekari: bel kemigi, omurga
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Hocanim yayik bir tebessiimle etrafina bakinarak biraz kursak-
l1 diidiige benzeyen ¢irlak bir ses saliverdi:

— Hanimlar, ben geldim. Ne yapiyorsunuz?

Bu gelen Riigiis Hanim isminde, hoppaca bir peri kiziydi. O,
sesinin tonu, fikirdakligi ve sen sozleriyle derhal tanilirdi.

Mesela kadinlardan birine hitaben:

— Servet Hanim, beyinle gecen aksam niye bozustun? Pence-
reden ben sizi seyrediyordum. Sonra yaniiza geldim de beni gor-
mediniz. Ofkeniz ¢abuk yatist1. Sizi ben baristirdim. ..

Bir kadin sorar:
— Kocamin bir kapatmasi var diyorlar, sahi mi?
Riigiis Hanim isi sakaya bozmak i¢in giiler, giiler. Ve sonra:

— Sdyleyeyim amma meraklanma. Kocanin kabahati yok.
Biiyl yaptilar, Silivrikapt Mezarligi’nda iki selvinin arasina gém-
diiler...

— Ah Riigiis¢tiglim, bu biiyiliyli sen bozamaz misin?

— Nigin bozamayacakmisim. Onu yapan Hoca Ali’nin sarigint
ben boynuna gegiririm... Ahlaksiz herif... Sen bir siyah koyun bul-
dur. Ug yiiz kurusla beraber hocanimin evine gonder.

(Hocanim bakicinin®’ kendisidir. Fakat simdi o kendi kendisi-
nin yabancisidir.)

Diger bir kadin sorar:

— Oglum haylaz. Okuyup adam olmayacak mi1 acaba?

— Cocuk biraz karisiktir. Camasirin1 Hazreti Halid’in tiirbesine
gonderiniz, kendisini de tiirbedara ¢eyreklettiriniz*®. Baba Cafer’in
sandukasina birakilan kuru {iziimii yediriniz. Zihni acilir. Bana da
bir hediye gonderiniz. Ona satagan periyi zincire vurayim...

— Kuzum Riigiis Hanim, dolaptan Nevres Hanimefendi’nin el-
mas bilezigini kim ¢aldi1?

»7 bakicr: falel
28 ceyrekletmek: kol ve bacaklari katlayarak hareket ettirmek
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Boyle gaibi kesfe taalluk®® eden suallere Riigiis birdenbire ce-
vap vermez. Zor bir mesele 6nlinde dimagini zorlayan bir insan gibi
yliziinde derin tefekkiir ¢izgileri peyda olur. Gerinir. Titrer. Huysuz-
lanir. Inler. Nihayet baslar:

— Nigin sordunuz bana bunu? Beni sikiyorlar...
Yalniz kendine goriinen bir periye haykirarak:

— Cekil karstmdan menhus®®! Iste Tartabiis geldi. Bana “sdy-
leme” diyor. Ciinkii o, bilezigi ¢alanin perisidir. Sanki beni korku-
tacak... Nigin soylemeyecekmisim...

Gogsiinii ¢ikara ¢ikara, siizgiin bakiglarla gerinip inleyerek:

— Beni eziyorlar... Soyleyecegim iste... Hirsiz karsima geldi.
Hi¢ ummadiginiz birisi. Size ¢ok yakin, adeta akrabaniz diyebile-
cegim. Paraca ¢ok darda kalmisti. Bu sirkati®®! irtikap®®* etti. Kisa
boylu, esmer, ufak tefek, biraz sehla bakigh bir kadn...

Soran hanim:
— Aman sus Riigiis Hanimcigim, adini séyleme, anladim.
Hanimlar birbirlerinin kulaklarina:

— Tipkt tipkisina istline diistirdii. Nuriye. Ta kendisi amma
ben siiphelenmistim. ..

Soran hanim:
— Bilezigi ne yaptilar?
Riigiis:
— Sakalli bir adama rehine koydular... Ug yiiz elli lira aldilar.
Yakinda satacaklar.
Hanim:

— Bu sakalli adami nerede buluruz?

2 taalluk: ilgisi olma

260 menhus: ugursuz

261 sirkat: galma, hirsizlik

262 jrtikap: riigvet yeme, kotii bir is isleme
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Bu suale cevap beklerken bir de bakarsiniz ki bas alan kadinin
simas1 degisir... Riiglis gitmis, diger bir peri gelmistir... Bu yeni
gelen peri eski suale cevap vermez...

Basa gelen insancil periler ekseriyetle sunlardir: Riigiis Hanim,
hemsiresi Serife Hanim, Yavru Bey, Deryaban sahinin oglu.

Dokuz on yasinda bu seanslarda bulunurken aklimda kalmis
olanlar iste bu yazdiklarimdir.

Bu basa gelmenin milkemmelini simdi Avrupa’da, Amerika’da
yapiyorlar. Bazen ne fennen ne aklen izah olunamayacak garaip-
le karsilagiliyor. Her seyde oldugu gibi bu meseleye de karistirilan
sarlatanliklar bertaraf edildikten sonra bahsin sirf ruhiyata ait kis-
miyla ugrasan alimler de vardir. Bu miidekkikler®®® bize: “Tabiat
kanunlarindan hari¢ goriinen baz1 garibeleri bilatetkik ret ve inkara
kalkismaktan bir netice ¢ikmaz. Bunlarin nasil vukua geldiklerini
anlamaya ugragmak lazimdir.” diyorlar.

Orhan’la Turhan bu hadiselere dair ¢cok sahifeler okumus ol-
duklart i¢in Battalzade’nin Dilaver’i karigik gostermesindeki iddia-
sint pek yalin kat kulakla dinlemislerdi®*...

-11-
HAYALET HAKKINDA TALAT BEY’IN TAHKIKATI

Merhum Velittin Pasa zevcesi Mahinur Hanimefendi yiiz lira
hediyesini tifiirik¢ii Abdiisselam’in avucuna koyarak:

— Efendi hazretleri, baba dostuyuz. Cocuklarimi himmetiniz-
den uzak tutmayimiz. Manevi sikintilara ugradikca gelip zatialinizi
ziyaretimize miisaade ediniz. Siz de tenezziilen ara sira tesrifinizle
yiireklerimizi senlendiriniz...

Battalzade, sevincinden biraz titreyen hirsh eliyle paray1 koy-
nuna sokusturarak sizde bu para, bende bu hilekarlik varken daha
cok goriisiiriiz kabilinden:

263 miidekkik: arastiran, inceleyen
264 Tefrikada “dinlememislerdi” seklinde yazilmistir. (Milliyet, 25 Haziran 1932,
Say1: 2888)



98 | Oliiler Yastyorlar mi?

— Hay hay hanimefendimiz... Ruhlarimiz ruhlarmizla estir.
Bu fakirhane sizin, sizin devlethane de bizimdir.

Hanimefendi:
— Sizden bir ricamiz daha var.
— Buyrunuz, emredersiniz efendim.

— Peder merhumun miibarek kisvesini bazi teklifsiz dostlari-
niza ziyaret ettirtiyormugsunuz... Biz de kendimizi onlardan say-
makta tereddiitsiiziiz.

— Peki efendim, basiistiine... Fakat sualimi affedersiniz bu zi-
yaret i¢in abdestli bulunmak lazim gelir. Zannederim ki dylesiniz?

Hanimefendi ve Cesmifettan Kalfa abdestli olduklarini soyle-
diler. Beyler abdestli degillerdi amma “yleyiz” diye seyhi aldat-
makta beis gormediler. Dilaver bu suale hi¢ aldirmadi. Fildir fildir
etrafina bakintyordu.

Battal Efendi ¢ocuga gozlerini dikerek:
— Abdestli misin ya velet?
— Siinnetliyim efendim...

— Bakiniz, ben ne soruyorum, o ne cevap veriyor. Fakat beis
yok. Cin tutmuslara feraiz**> sorulmaz...

Ortaya sedefkari dort ayakli masa gibi bir sey kondu. Buhurdan
yandi... Od agaci kokulari arasinda getirilen sal eskisi bir bohga sa-
latiiselamlar® arasinda acildi. Obiir diinyadaki Seyh Battal’in bu
diinyadaki kerametli kisvesi meydana ¢ikti. Yesil sariklt miibarek
kavugu, barudi genis salvari, cenbesi*’ ayr1 ayr1 hiirmetlerle ziya-
ret edildi. Hanimefendiyle Cesmifettan’in ylizlerinde mukaddesata

kars1 alinan derin birer husu vardi.

Battalzade tam imanli buldugu bu kadinlar1 babasinin velayeti-
ne biisbiitiin ikna i¢in mesleginin efsunlayici bakiglariyla:

265 feraiz: farzlar

%6 salatiiselam: Hz. Peygamber’e ve onun soyundan gelenlere saygi bildirmek i¢in
okunan dua

%7 cenbe (< cenbiye): bir tiir egri kama, hanger, cembiye
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— Herkese agilamam. Fakat kadim, samimi dostlugumuz ha-
sebiyle bu biiyiik sirr1 size sOylemekte beis gérmiiyorum. Su gor-
diigiimiiz elbiseler bazen bohganin iginden kaybolur. Nereye gider?
Hazret onlar1 alip giyinir. Sonra gene yerine getirip birakir... Onlar
6li degil... Olii biziz. Biz mahdut bes hissin arasinda mahpusuz.
Velayete erenlerin hisleri namahduttur®®®. ..

Dilaver:
— Diin aksam bu elbiseler gene bohg¢adan alinmisti degil mi
efendim?
Battal oglu:
— Bunu ne biliyorsun ya velet?
Dilaver:

— Ciinkii pederiniz merhum liitfen bizim koskii ziyaretinde ay-

nen bu kiyafetteydi...
Battal:
— Bu c¢ocugun karisik oldugunu size sdylemiyor muyum...
Bakiniz gozlerine, neler goriiniiyor...
Hanimefendi:
— Yalniz o gormedi. Annesi de gérdii. Benim kizim da gordii.
Battal oglu, babasinin elbiseleri 6niinde secdeye kapanircasina
bir ihtiram ve tazim vaz’1 alarak:
— Babacigim, yeni yeni mucizelerle bizleri irsat ediyorsun...
Gene tiitstilerle salatiiselamlarla bohga kapandi...
*

Otomobil ile kdske donerlerken Dilaver, Battalzade’ye karsi
derin bir hingla atip tutarak diyordu ki:

— Bu herif beni diipediiz karisik, alik salik bir ¢cocuk yerine
koydu. Elbette bir giin gelir ki ben ondan daha akilli oldugumu ken-
disine ispat ederim...

268 namahdut: sinirsiz
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Anast:

— Sus oglum, bir evliyazadeye kars1 “herif” tabirini kullanma-
ya sikilmryor musun?

Dilaver:
— Neye sikilayim? Hakiki evliyazade ciibbe, kavuk, ¢edik pa-

puc giyip de babasi namina para dilenmeye, daha dogrusu dolandir-
maya ¢ikmaz...

— Sus, kiiciik aklinla boyle biiyiik seylere karigmaya kalkis-
ma...

— Kendi kiigiik olanin mutlaka akli da ufacik olacagini zanne-
decek kadar aptalsin anne... Sen yasca biiyiiksiin amma koca kafa-
nin i¢inde kus beyni kadar bir sey var.

Cesmifettan:
— Bakiniz, anasina neler soyliiyor...
Hanimefendi:
— Evliyazade onun adimi koydu: Karisik...
Dilaver:
— Vigneli kaymakli... Ben karisigim...
Hanimefendi:

— Iste, set derken sepet diyor. Onu tespihten gegirtelim. Bal

serbetini i¢irtelim. Niishay1 boynuna takalim. Belki biraz akillanir.
Dilaver:

— Hanimefendi hazretleri velinimet, bu dediginiz usulde insan
akillandirmak kabil olsayd1 diinyada bir tek budala kalmazdi. Bana
inaniniz, gegen aksam koskte goriinen hayalet 6lii babasi degil, diri
ogluydu. Iste bu herifti...

Cesmifettan:

— Hayaleti seninle beraber ben de gordiim. O baskaydi, bu bas-
ka.

Dilaver:
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— Evet, makyajla ¢ehresini biraz degistirmisti.
Hanimefendi:
— Koskiin kilitli kapilarindan iceriye nasil girdi, nasil ¢ikt1?
Dilaver:
— Koske gidince Talat Beyefendi’yle beraber bu ciheti tetkik
edecegiz...

Orhan’la Turhan hi¢ s6ze karigsmaksizin miinakasay1 ince bir
tebessiimle dinliyorlardi. Onlarin fikirleri neydi? iki ihtimal ara-
sinda miitereddittiler*®... Kendilerince bir 6liiniin tecessiidii kabil

270

oldugu gibi, ise fraude*™ yani hile karistirilmasi da miimkiindii.

%

Koske geldiler. Herkes gortip isittigini kendi idraki nispetinde
bir talakatle®”! anlatti. Talat Bey hepsinin aklina acindigin1 goste-
rir bir tebessiimle sozlerini reddederek Dilaver’i bir koseye cekti.
Soyletti. Cocugun fikirlerini tamamiyla kabul etti. Apparition hadi-
sesini inceden inceye muhakeme ile gece hayalete Amasyali Serife
Kadin’m kap1 agmis olmasi1 noktasinda ittifak ettiler. Binaenaleyh
isticvap?” i¢in alt kata, kadinin odasina indiler...

Serife Kadin, los¢a odasinin kdsesindeki erkan minderine otur-
mus, oniindeki mangalin kiiliinii karistirtyordu. Rengi soluk, goz
kapaklart sis, zayif, dermansiz goriiniiyor, as¢1 yamagi Zeliha da
odada gezinerek bu hasta kadinin ufak tefek hizmetinde bulunu-
yordu.

Kadinin rahatsizligindan haberi olmayan Talat Bey:

— Ne o Serife Hanim, hasta misin?

29 miitereddit: kararsiz

270 fraude (Fr.): hile

771 talakat: kolayca diizgiin s6z s6yleme
272 isticvap: sorgu
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Kadin bu suale yalniz basiyla bir tasdik isareti verdi. Bu hal
hadise hakkinda vukuundan siiphelendigi bir sual cevabin oniinii
kesmek i¢in bir temaruz muydu??’® Hakikat mi?

Talat Bey:
— Ne zamandan beri hastasin?

Kadin bir miiddet tayini i¢in diisliniir gibi dururken Zeliha ce-
vap verdi:

— Bir haftadan ziyade...
— Nesi var?

— Eskiden beri onun bir mide sancisi vardir. Ceker gegerdi. Fa-
kat bugiinlerde azdi. Kadina ne yemek yediriyor ne rahat ettiriyor.

— Biz de buraya gecen aksamki hadise hakkinda bazi seyler
sormaya geldik...

— Hadise dediginiz, hani su goziiken hayalet degil mi?

— Evet... Siz de ne gordiiniizse sOyleyiniz.

Cevabi1 hep Zeliha veriyordu:

— Biz bir sey gormedik...

— Fakat hesapca hayalet buradan sizin oda kapinizin 6niinden
geemis olacak. ..

— Gegsin... Biz bir sey gérmedik.

— Zeliha, senin odan ayr1 degil mi?

— Evet, ben karsiki odada yatiyorum...

— Eh, sen gormedinse belki Serife Kadin gdrmiistiir. Ben ona
soruyorum.

— Beyefendi, hayalet patirtis1 koptugu vakit ben buradaydim.

— Gece yarist odant terk edip ne miinasebetle burada bulunu-
yordun?

— Efendim, gok giirledi. Simsek ¢akti. Hasta kadin belki kork-
mustur diye yanina geldim. Onun da sancis1 tutmustu. Tugla 1sittim

273 temaruz: kendini hasta gibi gosterme, yalandan hastalanma
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verdim. Zavalli hatun ovunup duruyordu. Hayaleti nereden gore-
cek?

Disarida kopan giiriiltiiyl isittiginizi soyliiyorsun. Ne oldugu-
nu merak edip de kapiy1 acip bakmadiniz m1?

— Agip baktim...

— Ne gordiin?

— Higbir sey...

— Kopan giiriiltiiniin sebebini anlamak i¢in odadan disar1 ¢ik-
madin m1?

— Ciktim...

— Peki ne anladin?

— Higbir sey.

— Nasil olur?

— Yiizlerini se¢emedigim birkag kisi ¢iglik ¢igliga merdiven-
den yukar1 kagisiyorlardi. Hirsiz mi var nedir diye ben de korktum.
Igeri kagip kapiy1 siirmeledim.

— Koskiin bahgeye olan kapilar siirgiilii degil miydi?

— Nasil degil efendim... Hepsi hem siirgiilii, hem kilitliydi...

— Bu hayalet denilen meret nereden girdi? Nereden ¢ikt1?

— Hig onlara kap baca olur mu? lyi saatte olsunlar...

Talat Bey diislindii. Serife’nin yerinden kalkamayacak merte-
bedeki hastaligina, Zeliha’nin miirettebe?™ benzeyen sozlerine pek
inanmadi. Fakat inanmis gibi goriinmek lizumunu his ile sustu.
Tahkikte ondan ileri varmadi. Aldanmis goriinerek onlara boyle bir
komedyay1 ikinci defa oynamak icin cesaret vermeyi diisiinmiistii.
O zaman tertibat alacak, hilekarlar1 yakalayacakti...

Dilaver, her zaman c¢algenelik?” eden bu ¢ocuk, Talat Bey’in
isticvabina s6z karistirmamak i¢in hi¢ agiz agmamasti.

74 mirettep: uydurma, danigikli
275 calgenelik: gevezelik
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-12-
RUHLARIN FERYATLARI
Ertesi gece iki kardes gene odalarina cekildiler. Perili Evier
cildinin mabadine?”® devam ediyorlar. Ortadaki masanin 6niinde
kars1 karsiya, Turhan okuyor, agabeyi dinliyor:
“3 Tesrinisani?’” Carsamba:

Saat 10’u yirmi gece merdivenden siiratle ¢ikan ayak sesleri
giiriiltiisinden hepimiz uyandik. Bir siraya vurulan darbeler du-
varlar titretiyor... Hemen doseklerimizden firladik. Agir ve elas-
tikiyetli bir cisim yukari kat merdiveninden basamaktan basamaga
sicraya sigraya alt kata iniyor gibi oldu. Asagiya varinca koridorda
yoluna devam ederek sahanlikta durdu. Derhal, sonuncusu gayet
siddetli ti¢ darbe vuruldu. Ve sonra yesil odanin kapisina kolunun
olanca kuvvetiyle bir diilger keseri iner gibi bir giiriilti patladi. Ta-
kir takir birgok hayvanlar gezinir gibi bir seyler isitildi.

(ihtisara riayeten darbelerden ibaret olan gecelerin niimayisle-
rini gegiyorum. Yalniz fevkalade hadiseleri kaydedecegiz.)

10 Tesrinisani Carsamba:

Saat birde tepinerek kosusmalar... Duvarlara inen darbeler
arasinda uzun bir korna sesine benzer bir sey isitildi. Disarida miit-
his bir firtina vardi. Boranin iniltilerine karisan bu aci korna feryadi
bizi titretti. Gene birgok darbeler... Sinirlerimiz bu sarsintida iken
hepimiz tiz perdelerden ah u vah naleleri isittik. Ve bu sesler ii¢
dort defa tekerriir etti. Disaridan gelen bu avazlar gittikge satoya
yaklasiyordu. Saat on bugukta ikinci katta sagir bir darbeyi miite-
akip gene uzun bir haykirma ve sonra disariya bagirir gibi iki defa
bir kadin feryadi koptu. Daha sonra {i¢ dort haykirma da avlu ve
merdivenden geldi...

Bermutat*”® gene satonun her tarafin1 dolastik, inceden inceye
her yeri yokladik. Saat {li¢li yirmi gege gene koridorda kosugmalar

276 mabat: arka, devam
777 tegrinisani: kasim ay1
7% bermutat: her zaman oldugu gibi, alisilageldigi gibi
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duyuldu. Bu sefer hafifce iki haykirma daha oldu. Fakat artik lam1
cimi yoktu... Bu sesler evden geliyordu.

12 Tesrinisani Cuma:

Bir¢ok darbeler isitildi. Sonra gene tizden ve hizli sesler... Av-
luda daha iniltili sesler 11:45’te mahzenden gelir gibi boguk sesler,
sonra merdivenden daha kuvvetli sesler... Gece yaris1 gene hepi-
miz doseklerimizden firladik. Mahzenden ve yesil odadan sesler
geliyordu. Nihayet ¢ok 1stirap ¢eken bir kadinin higkiriklar koptu. ..

13 Tesrinisani Cumartesi:

Geceki rahatsizligimiz yetismiyormus gibi giindiizleri de bizi
izaca®” bagladilar. Saat 3’te yemek salonunda giipegiindiiz darbeler.
Dondiik dolastik, bir sey kesfetmek miimkiin degil... Saat 3:15°te
yesil odada giiriiltiiler... Oraya kostuk, kap1 acilmiyor. A¢ilmasina
mani olmak i¢in koltugu kapimin 6niine koymuslar. Gene yerine
gotirdik. ..

Saat 3:40’ta madamin odasinda ayak sesleri... Kendi kendi-
ne gezinen bir koltuklu... Gene yesil odaya gittik. Gene kapi acil-
miyor. Gene koltugu kapi oniine koymuslar. Madam ve Amelina
rahiple beraber odasina giderler... Kabinenin kapali penceresi bir-
denbire agilir. Riizgar simalden® esiyor... Bu pencere ise cenuba®!
nazirdir. Madamin odasinda bir koltuk yerini degistirmis. Rahibin
odasinda kapatilan pencere tekrar aciliyor. Bu hareketler giindiiz
oluyor.

13 Tesrinisani Cumartesi gecesi:

Evvelki gibi dortnala kosusmalar... Merdiven sahanligina 13
ve yesil odanin kapisina 8 siddetli darbe... Kap1 hizla agilip kapa-
niyor...

Gece yarisint 15 gege sahanlikta kuvvetli bagrismalar. Fakat
bu defa aglayan bir kadiin eninleri degil... Sanki cehennemden

7% izag: bunaltma, tedirgin etme, can stkma
20 simal: kuzey
31 cenup: giiney



106 | Otiiler Yasiyorlar mi?

282

haykiran melunlarin, iblislerin nevmidane®® avazlari... Vurulan

kuvvetli darbeler iki saat kadar devam etti.”

Bu esnada minderi {izerinde uyuyan Atak, birdenbire dort ayak
iizerine dikilerek kapidan tarafa iki ii¢ defa ulur gibi havladi...

Turhan gozlerini kitaptan ayirds... iki kardes odanin dért du-
varina bakindilar. ..

Orhan:

— Bu kopege ne oluyor bdyle? Gozlerine bir sey goriiniiyor
gibi havliyor...

Turhan:

— Urkmiis gibi sikayetli bir ses ¢ikariyor. ..
— Neden tirkiiyor?
— Herhalde bir hissettigi var...

Kopek iki ayak tizerine minderine oturdu. Bir diiziye®* basini
kapiya dogru cevirerek gozleri ve burnuyla tecessiis halinde bulu-
nuyor gibiydi.

Orhan:

— Devam et kardesim...

Turhan:

“20 Kanunuevvel Pazartesi:

Gilindiiz saat dortte madam odasina girince iki sandalyenin bas
asag1 edilerek koltuklularin {izerine ¢ikarilmis oldugunu goriir...”

Kardeslerin odasinda bu esnada kapi tarafindaki duvarin tize-
rine “tik, tik, tik” ii¢ muntazam darbe indirilir. Bu tikirtilara Atak
hemen hirlama ile mukabele eder. K&pegi azarlayarak sustururlar.
Hayvan kuyrugunu iki bacagmin arasina sikistirarak karyolanin al-
tina kacar.

Orhan:

22 pevmidane: timitsizce
28 bir diiziye: hep ayn1 bigimde, siirekli olarak
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— Bune?
Turhan:
— Bilmem... Atak korkuyor...
— Darbeler indirilmezden evvel hayvan olacagi hissetti...

— Bu tik tiklar1 onun tamidigi biri yapsaydi kopek hic aldir-
mazdi...

— Bu darbeler gegen aksam da vuruldu.
— Bu bize bir isaret amma biz anlamiyoruz.

Turhan tikirtinin geldigi tarafa donerek birisiyle konusur gibi
gaibe soyle seslendi:

— Bir daha vur. Kimsin? Anlat...

Fakat bu suali cevapsiz kaldi... On dakika kadar beklediler.
Higbir sey duyulmadi.

Tekrar Perili Evier®* kitabinin sahifelerini okumaya basladilar.

Cok stirmedi. Oda kapisina fakat bu sefer gayrimuntazam tik tiklar
indi. Bu defa kopek hig ses ¢ikarmadi.

Orhan biraz titrek sesle:
— Kimdir 0?

Disaridan:
— Benim, daymiz.

— A, day1 bey, bizim odamiza siz de mi istizanla®’ gireceksi-
niz?

Talat Bey kapiy1 agarak genis bir tebessiimle:

— Elbette... Siz tekin insanlar degilsiniz. Belki ruhlarla mes-
verettesiniz. Belki peri kizlariyla mahremane goriisiiyorsunuz...
Nigin izinsiz iceri girip de bu gizli hasbihallerinizi**¢ bozayim...

28 Tefrikada “Cinli Haneler” seklinde yazilmigtir. (Milliyet, 27 Haziran 1932,
Say1: 2290)

istizan: izin isteme

28 hasbihal: sohbet, sdylesme

285
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Orhan:

— Day1 bey, bizimle her zaman bdyle alay edersiniz.

Talat Bey:

— Alay degil, dogruyu soylilyorum. Sizin bir nevi mezhebe
benzeyen bu iptilaniza®’ aklim ermiyor... Birdenbire igeriye gir-
mek belki hosunuza gitmeyecek bir hareket olur.

Orhan:

— Bizim de ¢ok seylere akillarimiz ermiyor da erdirmeye ug-
ragtyoruz. Hakikati soylesek giilersiniz... Simdi su duvara ii¢ mun-
tazam darbe indirildi.

Talat Bey:

— Evet, evin iginde tek tiik tikirtilar, pitirtilar olmaya basladigi
sOyleniyor... Gegen aksamki apparition’a beni inandirabilmenin
ihtimali yoktur... Ve bu garibenin sirr1 da bence yar1 anlagilmig gi-
bidir. Bu tikirtilarin da elbette bir giin foyalar1 meydana ¢ikar. Ne
yapiyorsunuz simdi?

Turhan elindeki cildi gostererek:

— Les maisones hantées’i okuyorduk.

— Boyle cin masallarini tam bir itikatla okurken bu garaipten
miitehassis?®’ olmamak miimkiin miidiir? Belki duydugunuz darbe-
ler bu tesirle sizde husule gelen birsami bir haldir. Benim sami*°
sifatiyla aranizda bulunmama bir mani yoksa okuyunuz, dinleye-
yim.

288

Orhan:

— Ne mani olacak efendim? Bilakis, huzurunuz bize kuvvet ve
seref verir.

— Aklimin almadig1 noktalarda istizahima ve biraz daha yiiz
bulursam kritiklerime de elbette miisaade edersiniz.

291

— Hayhay efendim, bizi tenvir**! etmis olursunuz...

27 iptila: diiskiinliik, tiryakilik

28 oaraip: goriilmemis, sasilacak seyler, isitilmemis olaylar
28 miitehassis: duygulanmig

20 sami: dinleyici

1 tenvir: aydinlatma
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-13-
RUHLAR HAKKINDA TASDIKNAMELER?*”

“24 Kanunuevvel?”® Cuma:

Ogle vakti biitiin hizmetciler sofrada iken rahibin odasinda
karyolanin yan istii devrilmis ve ortadaki masanin onun altina sii-
rilmiis oldugunu gordiik. Aksam saat altida odanin kilitli bulunan
kapisini agtik. Bu sefer de bagska manzara ile karsilastik. Masa yata-
gin altindan ¢ekilip {lizerine ¢ikarilmisti.

25 Kanunuevvel:

Ogleyin gene hizmetciler yemekte iken rahibin kilitli odasin-
dan darbeler duyuldu. igeri girdik, gene arastirmaya basladik. Kol-
tugun biri oglumun yazihanesi {izerine ¢ikarilmisti. Ve sonra rahi-
bin duadan avdetinde kanapenin devrilmis, miinebbihli saatin,?*,
duvar saatinin globe’u?” iizerine ve bir sandalyenin de masa iistiine
konulmus oldugunu gordiik. Aksam 9’da ikinci katin koridorunda
stiptirgenin pisir pisir gezindigini duyduk. Kostuk, baktik. Hakika-
ten siipiirge yerini degistirmisti.”

Turhan okumaya devam ediyor:

“Mubhtelif tarihlerde satoda cilvelenen garabetlerin, isitilen gii-
rlltiilerin ard1 aras1 yok... Bu géze goriinmez latifeciler marifetleri-
ni en ziyade papazin odasinda gosteriyorlar. Kanepenin tizerindeki
yastiklar1 pencerenin harici kenarina diziyorlar. Rahibin kilitli kap1-
st bir diiziye aciliyor. Salonun kanepesi ziplayarak ytiriiyor. Ayak-
kabilar1 yelpaze seklinde diziliyor... iki tanesi gece kandilinin etra-
findaki tabaklarin i¢cine konuyor. Su siirahisi agz1 asagi kapatilmis
bardagin istiine ¢ikariliyor.

Daima kilitli birakilan rahibin odasindaki yiiz kadar kitap yer-
lere sagiliyor. Yalniz ii¢ cilt Kitab-1 Mukaddes raflarinda birakiliyor.

#2 tasdikname: verilen onay1 gosteren belge
2 kanunuevvel: aralik ay1

2% miinebbihli saat: ¢alar saat

25 globe (Fr.): yuvarlak
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Diger din kitaplar yerlere atildiktan sonra tizerlerine siipiirge ko-
nuyor...

Rahip somine oniinde otururken kurak bir giinde bacadan ko-
valarla sular bosaltiliyor. Muhterem papaz kiiller i¢inde kaliyor...

Madamin odasindaki kapali orgda tiirlii havalar ¢aliniyor. Bir
giin rahip efendi odasindan ¢ikip asagiya inerken arkasindan miithis
bir giiriiltii kopuyor. Ne oldugunu anlamak i¢in geri doniiyor, bir de
ne gorsiin, koca kiitiiphaneyi devirmisler... Fakat kitaplar yerlere
gayrimuntazam surette sagilmamis, kiitiphanenin raflarinda oldu-
gu gibi sira sira dizilmis. ..

Bir giin kopekler bahgedeki sik agacli bir tufeye dogru biitiin
siddetleriyle bir avave®® koparirlar... Sato sahibi bu sik agagligina
baz1 hirli hirsiz kimselerin gizlenmis olmalar1 ihtimaliyle kendi ve
usaklar silahlanarak tufeyi*’ abluka ettikten sonra kopekleri igeri-
ye saldirirlar. Akur bir hiicumla agacliga dalan hayvanlarin avave
sesleri derhal degisir. Dayak yiyorlarmis gibi kesik kesik ulumalar-
la kuyruklar1 bacaklarinin arasinda hemen tufeden disan firlarlar...
Ve onlari kagtiklari yere tekrar bir daha saldirtmak miimkiin olmaz. ..

Satoda perilerin en ziyade zaptinda bir oda vardir. Burada kal-
maya kimse cesaret edemez. Sato sahibi Mosyo X’in?*® akrabasin-
dan bir zabit, revolverini doldurarak uykusunu ihlal etmeye gelecek
her kim olursa olsun {lizerine ates etmek karariyla bir gece bu odada
mumu sondiirmeden yatar. Gece uykusu arasinda kulagina bir ipek
elbisenin higirtist gelir gibi olur. Uyanur... Uzerinden ayak yorgani
cekilir. Sonmiis mumu yakar... Mum gene soner... Bir daha yakar.
Tamam ii¢ defa mum séner, yakilir. Ve daima hisirt: isitir. Uzerin-
den yorganlar ¢ekilir.

— Kimdir o?

% avave: havlama

»7 tufe: ¢ali kiimeleri

2% Sato sahibinin hiiviyeti, anonime isaret olan daima X harfiyle gosterilmektedir.
(Hiiseyin Rahmi Giirpinar)
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sualine cevap alamaz. Yorganlarin ¢ekildigi tarafa dogru karar-
lamadan ates eder. Higbir tesiri olmaz... Kursunlar kovanlarindan
¢ikmaz. Duvara saplanmis olan hartuslar*”® sabahleyin muayenele-
rinde kursunlar1 gene kovanlari iginde bulurlar...

Mubhtelif derecede ruhani riitbeleri haiz papazlar tahkike gelir-
ler. Gece kalirlar. Sato sahibi Mosy6 X’in muhtirasindaki agrep®
tafsilatin noktas1 noktasia hakikate muvafik oldugu hakkinda im-
zalariyla tasdiknameler verirler. Perileri kagirmak icin edilen dua-
larin da tesiri olmaz.

Satoda miirebbi bulunup da sonradan Normandiya’da bir nahi-
ye papazligina tayin olunan rahibin verdigi tasdikname sudur:

‘T satosunda 1875 Tesrinievvel’inin 15’inden 1876 senesi Ka-
nunusani’sinin 30’una kadar cereyan etmis olan agrep hadiselerin
reye’l-ayn®®' bir sahidiyim. Mosyd X’in el yazisiyla olan muhti-
radaki vakalarin yalniz bir adam tarafindan uydurulmus efsaneler
kabilinden telakki olunmasina imkan yoktur. Ciinkii zikrolunan
giiriiltiileri isitenler ¢oktur. Darbeler 500 metrelik bir mesafeden
duyulacak mertebede siddetliydi. Bu vaki garibeleri burada tekrar
hikayeye liizum goérmiiyorum. Ciinkii bunlar siz de biliyorsunuz.
Bu nevi vukuat simdiki satonun mahallindeki miinhedim3®? eski
satoda da aynen vaki olmustur. Bu garibelerin vukuu aninda sato
sahibi M6syo de X, icrasi kabil her tiirlii tedbire tevessiilden®® geri
durmamustir.

Haricten veya dahilden bir adamin benim Kkilitli odama girip
de gbziimiin 6niinde o suretle esyanin yerlerini degistirebilmesine
imkan tasavvur olunabilir mi? Boyle bir kimse nasil séminenin ba-
casina ¢ikip da beni kiiller i¢inde birakacak surette atesin iizerine
kovalarla su bosaltir?

2 hartus (< hartug): merminin arkasindan namluya siiriilen bezden veya karton-
dan barut kesesi, hartug

30 agrep: en garip, pek tuhaf

W1 reye’l-ayn: kendi goziiyle gorme

2 miinhedim: yikilmis, harap olmus

33 tevessiil: baglama, girigme
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Bu hal giipegiindiiz yagmursuz bir zamanda vuku bulmustu.
Bu hadisede yanimda bulunan sakirdim de korkusundan hemen
kagmisti. Ve onun nasil kostugunu hala goriir gibi oluyorum. Na-
sil olur da kopekler hiicum ettikleri yerden siddetle tirkerek hemen
disar1 kacarlar? Gozlerimizin 6niinde simsiki kapali bir pencerenin
kendi kendine agilmasia ne denir? Isittigimiz haykirmalar insan
sesine benzemiyordu. Satonun duvarlarina indirilen darbeler ekse-
riya o kadar siddetli olurdu ki tavanin basimizin {izerine ¢okiiver-
mesinden korkardim.

Bu kadar akilalmaz seyleri yapmaya hangi adamin kudreti ye-
tebilir... Ben hep bunlarin seytan isi oldugu kanaatindeyim...

12 Kéanunusani 1893

Imza

Rahip M.””

Turhan gozlerini kitaptan ayirarak:

— Day1 bey daha ¢ok ve uzun tasdiknameler var. Ben en kisa-
sin1 okudum. Digerlerine devam edeyim mi?

Talat Bey:
— Kafi...
Orhan:
— Peki efendim, bu hadiselere ne diyorsunuz?
Talat Bey:
— Bu garibelere mutlak iman getirmek mecburiyetinde degi-
lim.

Orhan:

— Bu meselede iki sart var.

Talat Bey:

— Nedir?

Orhan:
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304 305

— Ya inanacaksiniz veyahut esbab-1 mucibe*® serdiyle’® red-

dedeceksiniz... Bu dinledigimiz seyler hep yalan mi?
Talat Bey:
— Benzer...
Orhan:

— Peki fakat hangi fikre istinaden bdyle diyorsunuz? Sdyleyi-
niz de leh veya aleyhteki kanaatlerimiz kuvvetlensin...

Talat Bey:

— Bize bir¢ok yalanci mucizeler rivayet edilmektedir. Bizi iti-
kada davet icin bu hurafelerle ciltler, ciltler doldurulmustur. Yiiz-
lerce de sahit gosterilmistir. Mesela durup dururken bir mandanin

kanatlanarak bir kartal gibi u¢ctugunu on, on bes kisinin sehadetine
istinaden iddia etseler bu hilaf-1 tabiat**® hadiseye inanir misiniz?

Orhan:

— Bu dinlediklerimiz bu soylediklerinizle asla kiyas kabul
etmez. Boyle kuvvetli tasdikte bulunanlarin ig¢inde bir¢ok ilim
adamlar1 ve doktorlar da var... Day1 bey, bu isittikleriniz seyler sirf
uydurma degil, aynen vakidir. Evvela bu ciheti kabul mecburiyetin-
deyiz... Sonra meseleye istediginiz gibi bir izah sureti arayabiliriz.
Bundan on ii¢, on dokuz yirmi asir evvel vuku bulmus mucizelerle
bunlar bir tutamay1z...

Talat Bey:
— Versenize bana su kitabi, bit yeniklerini gostereyim...

Day1 bey eline aldig: cildi evire ¢evire Kalvados Satosu babint
bularak bir¢ok satirlara gz gezdirdikten sonra:

— Efendim, bir kere satonun asil nami zikredilmiyor... Bu, T
Satosu isaretiyle gosteriliyor. Nigin?

Orhan:

34 esbab-1 mucibe: gerekeeli sebep
305 gerdetmek: One siirmek, ileri siirmek
3% hilaf-1 tabiat: doga disi
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— Kalvados satosu demek kati degil midir?

Talat Bey:

— Hayrr... Kalvados, Normandiya, Mans sahilinde kayalik
bir mahallin adidir. “Kalvados Satosu” demenin Erenkoyii Koskii
demeden hi¢ farki yoktur. Erenkdyli'nde amma hangi kosk? Esas
sayilacak bu miithim tasrihten ¢ekinmenin sebebini bana anlatir mi-
siniz?

Orhan:

— Bu beladan kurtulmak {izere bir giin satmak icap ederse sa-

tonun adini cinliye ¢ikarmig olmamak igin...
Talat Bey:

— Tekin olmadigini tasdiken boyle on bes kisinin verdikleri ra-
porlarla suiséhreti*”” biitiin nahiye civarina yayilmis bir satonun bu
sirri artik nasil gizlenebilir?

Orhan:

— Bu ketumiyet*® sato hakkindaki rivayetlerin hepsini ¢iiriite-
bilecek kuvvette bir delil sayilamaz...

Talat Bey:

— Peki amma itiraza mahal verecek siipheler yalniz bununla
bitmiyor ki...

Orhan:

— Dabha neler var efendim?

Talat Bey:

— Sato sahibinin ismi mechule isaret olan X harfiyle goste-
riliyor... Yalmiz arabaci Emile, bah¢ivan Auguste, oda hizmetcisi
Amelina, ag¢1 kadin Celina gibi hizmetci isimleri sayilip dokiilii-
yor ki dogrusu bunlar da bana uydurma gibi geliyor... Daha tuhafi,
hadiselere en yakindan sahit olan ¢ocugun miirebbisi rahip efendi,

37 suigohret: kot taninma
38 ketumiyet: agz1 sikilik
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yazdigi tasdiknamenin altina yalniz M. harfiyle miistear’® bir imza

koyuyor... Adimi gizleyen bir sahidin sehadetine inanmak i¢in ¢ok

biiyiik bir hiisniiniyet sahibi olmak lazim gelir... Benim nazarim bu.
Orhan:

— Bu itirazinizda ben zannettiginiz kadar bir kuvvet gérmiiyo-
rum... Cilinkii doktor Dariex’in ve G. Morice’in hadise hakkinda
imzali mektuplari var... Bundan maada’'® Perili Evler cildinde be-
lediye, zabita, adliye memurlarinin ve bir¢ok fen adamlarmin sarih
ve resmi imzalariyla bu nevden yiizlerce vakalar zikrediliyor. Eger
hadise Kalvados satosu perilerinden ibaret olayd: itirazinizda bir
dereceye kadar hak kazanmis olabilirdiniz. ..

Talat Bey:

— Ogulcugum, bu nev hadiseler umum nazarinda heniiz kati-
yetle bir sarahat’'’ mertebesine ermemistir. Eger keyfiyet umumu
inandirabilecek surette ispat edilebilmis olaydi kanaatte hep birle-
sirdik. Artik hi¢bir tiirlii miinakasaya liizum kalmazdi...

Orhan:

— Bey dayicigim, umumun kanaatini ni¢in bu hususta bir mi-
yar’'? tutuyorsunuz? Bugiin halki bir¢ok efsaneler lehindeki kana-
atlerinden ayirmak miimkiin olmadigi gibi, birgok ilmi, fenni haki-
katlere de inandirmak kabil degildir.

Talat Bey:

— Ben kiitlenin reylerine inmiyorum. Miinevverleri kastediyo-
rum.

Orhan:

39 miistear: takma
310 maada: bagka

311 sarahat: agiklik
312 miyar: 6l¢i, Olgiit
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— Umum tabirinde miinevverlerle beraber kiitle de dahil degil
midir? Halbuki miinevverlerin bugiin hemen yar1 yariya ve belki de
daha fazla bir kismi ruhun viicuduna kaildir*'3.

Talat Bey:

— Ekall-i kalil*'* de olsa bu kanaatde bulunmayan bir ziimrenin
viicudunu inkar edemezsiniz ya...

Orhan:
— Her mezhepte bir mutezile*'® firkasi bulunabilir...
Talat Bey:
— Bu da neden ileri gelir?
Orhan:
— Hilkatte idrak¢e miisavat®'® bulunmamasindan. ..
Talat Bey:

— Hilkatte idrak¢e miisavat olaydi ne kadar can sikici bir haya-
tin yeknesaklig1 iginde bunalip kalacaktik. Ne bir Napoleon olacak-
t1 ne bir hamal... Tabiatin akil faturasini bu kadar ¢esitli yaptigina
tesekkiir etmeliyiz... Halk garibelere meftundur. Tetkike muktedir
olamadig1 seylere inanivermek saffetiyle hastadir. Fenni tecriibele-
re aliskin olanlar her kimin sehadetini haiz olursa olsun, isittikleri
garibeleri bir kere de kendi mihengine®'” vurmadan kabul etmezler.
Binaenaleyh sizin spiritisme meselelerindeki iddialariniz kafi dere-
cede ispat edilmis olsaydi onlar da inanirlardi. Fakat heniiz ispatta
bu kifayet yoktur. Bu davada sizi ikna edemeyecegimi goriiyorum.
Lakin siz de beni ilzam?'® edebilmeyi hi¢ aklinizdan ge¢irmeyiniz...
Simdi biz susalim, bu hadiselerin nakili Camille Flammarion ce-

313 kail: inanmig

314 ekall-1 kalil: azin az1, en asagt

35 mutezile: kaderi inkar ederek “Kul, ettiklerinin yaraticisidir.” diyen ve Tan-
r’nin sifatlart konusunda stinnet ehlinden ayrilan bir felsefe

316 miisavat: esitlik, denklik

7 mihenk: birinin degerini, ahlakini anlamaya yarayan 6lgiit

318 {lzam: cevap veremez duruma getirme, susturma
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naplarimi soyletelim. Bu biiylik piriniz, Kalvados hadisesi hakkinda
neticeten ne diyor?

Orhan:
— Kardesim, 152’inci sahifeyi day1 beyimize oku...
Turhan kitabin o yapragini agarak okumaya baslar:

“Biitiin bu hikayenin fevkattabia®'? oldugu itiraz gétiirmez bir
keyfiyettir. Lakin mevsukiyeti**® de, miithis cinayetleriyle bundan
daha mecnunane ve manasiz olan 1914-1918 Alman Muharebesi
derecesinde muhakkaktir. Miisahedelerin kuvvetli vesikalara istinat
ettigini bildigimiz i¢in kisaca ihtisarla degil, baglica tafsilatiyla va-
kay1 bu mesherimizin®*!' bagina dercettik. “Seytani fevkattabia™ far-
ziyesinin miinakasasinda tevakkuf*?? etmeyecegim. Kablettetkik’*
hicbir seye karar vermeksizin dikkatli tefahhus** ve tahkikimizde
devam edelim. Taharriyatin®®> miivezzih**® neticeleri mantiken an-
cak miisahedelerin bir araya toplanmasindan sonra gelir...

Maamafih dyle zannediyorum ki biitiin bu vakalardan su neti-
ceyi ¢ikarmak igin kendimizi mezun hissetmememiz miimkiin ol-
mayacaktir. O da budur: ‘Goze goriinmez mahlukat vardir.””

Turhan devam ediyor:

“Ustat bundan sonra Correze’de bu gériinmez mahlukatin zap-
tina ge¢mis Constantinie naminda bir haneden bahsediyor. Bu hadi-
sede mahalli malum ve maruf®?’ gahitlerin, tahkikat¢ilarin imzalar
sarihtir. Binaenaleyh hi¢bir meskik®*, gizli nokta yoktur. Hadiseler
cok muhterem belediye miidiirlerinin, hakimlerin gozleri dniinde

319 fevkattabia: tabiatistii, olaganiistii

20 mevsukiyet: gerceklik, saglamlik

321 mesher: sergi

32 tevakkuf: durma, duraklama

32 kablettetkik: tetkikten dnce

324 tefahhus: inceden inceye arastirma

3% taharriyat: arastirmalar

326 miivezzih: agik

327 maruf: herkesge bilinen, taninan, belli
328 megkuk: stipheli
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cereyan etmis ve burada Kalvados satosundakilerden daha agrep
seylere sahit olmuslardir. Mesela uyurken karyolaniz besik gibi
sallanarak uyandiriliyorsunuz. Oturdugunuz sandalye c¢ekilip al-
tiizdan alintyor. Yemek yerken Oniintizden tabak kapilip karsiya
firlatiliyor. Oturdugunuz yerde arkaniza bir baston iniyor. Mada-
min yatak odasindan kesif siyah bir duman ¢ikiyor. Kosuyor, ba-
kiyorsunuz ki dumanin membai karyoladir. Telagla arastirirken bir
de goriiyorsunuz ki ne ates var ne duman... Bu hokkabazlik bazen
ihtiyar Madam Faure’un iizerinde de yapiliyor. Kadinin fistanindan
dumanlar fiskirtyor. Fakat hakikatte ne duman var ne ates. ..

Hep bu anlasilmaz garibeler meshur hakim Max Well’in bil-
miisahede’” ve bittetkik®*° verdigi raporda musaddak ve musarrah-
tir33.”

Turhan:

— Iste size Constantinie Maison’dan gayet muhtasaran bahset-
tim. Auvergne’de bu kabilden bir meskene gegiliyor. Dinlemekten
sikilmazsaniz yiizleri asan perili evler koleksiyonunu size siralaya-
yim. ..

Talat Bey:

— Hacet yok... Bunlardan birini dinlemekle insan binini dinle-
mis gibi oluyor... Aklin, fennin kabul edemeyecegi bu garibelerden
ne netice ¢ikarilabilir?

Orhan:

— Fenniyatta da akil kabul etmez gibi goriinen ¢ok seyler var-
dir. Mesela bundan bir asir evvel Viyana’da verilen bir konserin Is-
tanbul’dan dinlenilecegi ve ¢arki havada donen bir vapur iklimden
iklime hayret verici bir siiratle yolcular nakledilecegi soyleneydi bu
masala kim inanirdi?

Talat Bey:

3 bilmiisahede: gorerek
30 bittetkik: aragtirarak
31 musarrah: apagik belirtilmis, agik sdylenmis
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— O baska, bu baska...
Orhan:
— Neden?

Talat Bey:

— Biraz ders gbrmiis insanlara bugiin kara tahta basinda radyo-
nun, tayyarenin ne olduklar1 anlatilabilir. Fakat insaf ediniz, biyticti
oyununa ve hokkabazin katakullisine benzeyen sizin ruhlarimizin,
perilerinizin, cinlerinizin akla ve fenne yaklastirilabilecek cihetleri
var midir? Biiylicii oyununda vaktiyle Zuhuri bu cin peri cilvelerini
iyi karikatiirize etmisti. Efetuha mefetuha pat kiit. ..

Turhan:

— Flammarion bunun ancak bir asir sonra fen seklini alabile-
cegini soyliiyor... Ortada boyle bir kuvvet vardir. Bu muhakkak...
Bu gizli bir elektrik midir? Oliilerden veya dirilerden nebean’*
eden bir seyyale midir?*3* Hadiseleri kuru kuruya inkarda musir ol-
maktan ne ¢ikar... Kendiniz bu garibelerden birkagina sahit olsaniz
gozlerinizin gordiiklerine, kulaklarinizin isittiklerine inanmayarak
kendi kendinizi tekzip mi edeceksiniz?

Talat Bey:

“Oglum, siz her zaman bdyle sdylemiyorsunuz. Ortada heniiz
kesfolunmamig gizli bir kuvvetten bahsolunursa insan bu vadide
diisiinmeyi pek garip bulmaz... Fakat siz bu kuvvetin mechuliyeti
hakkinda her zaman ayn1 kanaati tasimiyorsunuz. Bu kuvvete agik-
tan agiga ruh namini vererek masa basina ¢agiriyor, onlarla bazen
¢ok giiliing dedikodular yapryorsunuz...

Orhan:

— Ne yapalim? Ruhlar bize bazen hakikaten zihinleri durdura-
cak seyler haber veriyorlar. Biz de bu kuvvetin intelligent*** oldu-

32 nebean: kaynayip yerden ¢ikma, figkirma
3% seyyale: akinti
34 intelligent (Fr.): akill
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gunu kabulde muztar’® kaliyoruz... Siz bu esrar1 bizi iknaen diger
surette tefsir ve izah edebilirseniz fikrinizi kabule haziriz. Fakat
bircok gozlerin 6ntinde cilvelenen hakikatleri kokiinden inkar edi-
yorsunuz.

Talat Bey:

— Sizi kendi silahinizla vurmak yani kendi delillerinizi aley-
hinize cevirerek ilzam etmek i¢in ben de bu eserleri okuyacagim.
Ben de sizin masa basindaki halkaniza dahil olacagim. iki diinya
arasinda tercimanlik eden bu garibelerle ben de konusacagim...

Orhan:

— Bizi yalmz dyle boyle miitesekkir degil, cidden minnettar
brrakirsiniz. ..

Talat Bey:
— Beni ruhlariniza takdim etmek i¢in delilim olunuz.
Orhan, Turhan ikisi birden:

— Maalmemnuniye*** dayicigim... Maalmemnuniye...

-14-
TALAT BEY’IN FLAMMARION’A iTIRAZLARI
Ertesi sabah Talat Bey, yegenlerinin kiitiiphanesinden birkag
kitap secti. Odasina kapandi.

Sahifeleri karigtirdikga hakikaten meraki calip®? satirlara tesa-
diif ediliyordu. Miitalaalarindan bazilarini hiilasatii’l-hiilasa®*® iste
naklediyoruz:

Flammarion’dan:

3% muztar: garesiz kalmis, zorunda kalmig

3¢ maalmemnuniye: memnuniyetle
37 calip: celbeden, kendine ¢eken
8 hiilasatii’l-hiilasa: 6zetleyerek
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“Var olmak yahut olmamak, Hamlet’in bu mezarlik sahnesi her
giin gdzlerimizin dniinde tekerriir edip duruyor... Miitefekkirin ha-
yat1 6liimiin murakabesidir®>’.

Eger varligi, insaniyeti hi¢cbir seye isal**® etmiyorsa bu komed-
ya nedir? Gerek ona yiiz yiize bakabilelim veyahut ki gérmemek
icin basimizi ¢evirelim, 6lim hayatin en biiyiik hadisesidir. Onu
tetkik etmek istememek cocukluk havailiginden ileri gelir. Zira
ucurum 6niimiizde apagik duruyor. Bir giin bu amansiza yuvarlana-
cagiz. Mesele iskandili**' nakabil**? bir derinliktedir. Ne kadar ug-
ragsak vakit ziyanindan bagka bir sey elde edemeyiz. Bunun sonunu
segmek muhaldir’* kabilinden bir mazeret serdetmek manasiz bir
korku ve tembelligin dogurdugu beyhude bir bahaneden bagka bir
sey degildir.

Oniimiize dikilen bu muazzam istifham noktasinin karsisinda
bir cevap istemeden durmak miiskiildiir.

Adil bir Allah var m1? O mu bizi yaratti? Yoksa onu bizim za-
yif zihinlerimiz mi dogurdu? Kim kimin haliki, mahlukudur bazen
bilinmiyor. Adalet lafz1 da insanlarin uydurdugu bos bir sz miidiir?
Zavalli beser bu haksizlik, bu fisk i fiicur*** yolunda daha ne kadar
sendeleyerek bir 151k aramak i¢in yiiriiyeceksin?

Adalet ag181 biiyiik kalpli hassas adam, kendini yokla. Tabiatin
yiiregine iyi temayiiller de koydugunu bazi bazi duyuyorsun degil
mi? Bunlardan istifadene mani olan kimdir? Tabiat dedigimiz bu
heyula da nedir? Onda bir azim, munsif** bir maksat, hayirli bir
gaye var m1? Yoksa bu koca kainatin bigane kaldigi adil ve insafla
miitehassis olan yalniz bizim malul dimaglarimiz midir? Raseler
getiren ne bilyiik muammalarin karsisindayiz.

9 murakabe: denetleme

30 jsal: ulagtirma

31 skandil: igin i¢ylizlinii 6grenme, bilgi toplama, sorup sorusturma
2 nakabil: olmayacak, olamayacak

* muhal: olmasi, ger¢eklesmesi miimkiin olmayan

*# fisk 4 ficur: Allah’a isyan iginde olma, giinah isleme

¥ munsif: insafll
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Siiphesiz 6lecegiz. Higbir sey bu kadar muhakkak degildir.
Uzerinde yasadigimiz bu toprak yuvarlag: giinesin etrafinda yiiz
devir daha yaptiktan sonra sevgili kari, hi¢cbirimiz bu diinyada bu-
lunmayacagiz.

Oliime kars1 dehsetlenmek, hissi zaaftan gelen bir manasizlik-
tir. Bunda iki ihtimal var: Oliince ya mahvolup biitiin biitiin bite-
cegiz yahut ki gozlerimizi bu hayata kapadiktan sonra bir ikinci
aleme acacagiz. Eger biitiin biitiin 6leceksek higbir sey bilmeyecek,
binaenaleyh 6liimii hissetmeyecegiz. Eger bir ikinci hayata girerek
yagsamakta devam edeceksek mesele inceden inceye tetkike deger
bir mahiyet alir...

Bir giin bu viicut uzviyetimiz faaliyetinden kalinca bu cesedi-
miz milyonlarca molekiillere inhilal**¢ edecek... Bunlar da nebati,
hayvani, insani diger uzviyetlere karisacaklar... Ayni cesedin ba-
stibadelmevt**’ mazhariyeti yani dinlerin bu etki iddialar artik ka-
bule sayan goriilmeyecek hurafeler sirasina gegmistir. Ruhi fikir ve
cevherimiz maddi uzviyetimizin dagilmasindan sonra gene devam
edecekse biz de ikinci hayata gegmekle sevinecegiz. Binaenaleyh o
zaman suuri*® hayatimiz bu simdikinden daha miitekdmil**°, daha
ali bir surette devam edecek demektir. Ciinkii hilkatin dogrudan
dogruya tekamiil tarihini tetkik edebilecegimiz seyyare®’, ancak
tizerinde yasadigimiz bu kiire-i arzdir®*!. Ve burada da tekamiil ka-
nununun basitten milkkemmele dogru ilerledigini gérmekteyiz...

Oliim nedir? Simdiye kadar bu hadiseyi bize izaha ¢alisan din-
lerden, mezheplerden, akidelerden higbirisi bizi ikna edebilecek
simullii bir tarifte bulunamamislardir. Iste bunun icin bilmek ih-
tiyaciyla yaniyoruz. Ve bazilar1 da tabiat fena hicbir sey yaratmaz,

6 inhilal: ¢6ziilme, dagilma

7 basiibadelmevt: dldiikten sonra dirilme
38 suuri: duymak, hissetmek

3 miitekamil: olgun

30 seyyare: gezegen

1 kiire-i arz: yerkiire, diinya
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yapmaz kavline gidiyorlar... Bu ise ¢ok miinakasa gotiiriir bir hii-
kiimdyir.

Diisiinen bir fikir sahibi: ‘Oldiikten sonra biisbiitiin mii mahvo-
lacagiz?’ tefekkiirii oniinde bikayit kalamaz...

Bu vadide vehleten hakli gibi goriinen bazi miitalaalar da vardir.
Oldiikten sonra gene yasamak istememiz bu varligimiza ¢ocukca
bir ehemmiyet atfetmemizden ileri geliyor. Biisbiitiin mahvolma-
miz1 tabiat i¢in bilylik bir ziyan telakki etmek gafletinde bulunu-
yoruz. Biz de hilkatte ihmal edilemeyecek bir kemiyetiz. Halik’in
bizimle de mesgul olmasi revadir, kabilinden miilahazalar da der-

meyan ediliyor®>.

Filvaki**® ve hele ilm-i heyet*** noktainazarindan ferdi varligi-
mizin degil, biitlin insaniyetin bile zerre kadar hilkmii, ehemmiyeti
yoktur. Pascal zamanindaki anthropocentrique®, géocentrique®®
sistemleri akidelerinden yani biitiin felekiyatin®*’ bizim etrafimizda
dondiigii ve biitiin hilkatin merkezi insaniyet oldugu gafletlerinden
uzagiz. Uzerinde yasadigimiz bu arz nedir? Biz neyiz? Fezanin ni-
hayetsizligi icinde kaybolmus bir zerrenin lizerinde zerreleriz.

Fakat efendim, tabiat en kiigiik seylerin icine en biiyiikleri s1g-
dirmak mucizesiyle bizi hayretlere diisiiriiyor. Bir zerre de basli ba-
sina bir kainattir. Mademki diistiniiyoruz, bu liyakat bizde vardir,
binaenaleyh biz de variz. Bu muammalarin derinliklerine dalmak
isteyenler bas donmelerine tutularak siglikta kaliyorlar.

Bekledigimiz cevaplar1 bize dinler veremediler. Veremeyecek-
ler... Bu esrarin huzuruna bunca mihraplar, bunca mabetler, bunca
mabut heykelleri dikildi. Bunca alinlar secdelerde inledi. Lakin bu
muazzam muamma karsimizda hala Asuriler, Keldaniler, kadim

2 dermeyan etmek: ortaya koymak, sdylemek, anlatmak
3 filvaki: gercekten, hakikaten

% ilm-i heyet: astronomi

35 anthropocentrique (Fr.): insanmerkezcilik
géocentrique (Fr.): yermerkezcilik

7 felekiyat: yildizlar

356
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Misir, Yunaniler, Romalilar ve Kurun-1 Vusta**® Hristiyanlig1 za-
manlarindaki heybetiyle duruyor. Dehhas** ve dilsiz...

Insan kurbanlariyla beslenen insan seklindeki Allahlarin ma-
betleri yikildi. Hesapsiz dinler sondii.

Fakat layemutlugun sartlarini arastiran din, insanlarin bir aki-
deye baglanmalar1 diigiimii 6niinde ezeli ve ebedi heyulai simasiyla
sanki onu anlamak isteyisimizdeki saffetimize giiliiyor.

Déne done bu soruyu bu suali kendimizden soralim: Oliimle
imha m1 olacagiz? Yasamakta berdevam mi kalacagiz? Hatiften®
bir cevap gelmiyor. Buna akillar hi¢ ermiyor.

Bu biiyiilk muammanin membaini aramak i¢in goklere yiikse-
len dehalarin kanatlar ¢irpina ¢irpina yoruldu. Ve distii... Ruhun
layemutlugu meselesi asri*®! ilimlerin miispet bir hal suretine maz-
har olamadi. Fakat bazilarinin iddialar1 vechiyle muamma menfi
sekilde de halledilmis degildir.

Umumiyetle zannolunuyor ki bu maverai, ebti’1-hevlin®%? kesfi
biisbiitiin idrakimizin haricindedir. Beserin zekasi bu sirrin zirhini
delebilecek bir kuvvette degildir. Lakin hayatta hangi mevzu bizi
bunun kadar alakadar edebilir? Akibetimizi diisiinmekten lakayt
kalabilir miyiz?”

Talat Bey kitab1 masanin tizerine birakti. Bir cigara yakti. Hafif
bir tebessiimle zihninden soyle diyordu:

— Koca feylesof, biiylik adamsin. Bundan siliphe etmiyorum.
Halki tenvir i¢in ilmi, fenni tikenmez bir kudretle populariser’®
ettin. Kiitiiphaneleri doldurdun, bu seninki kadar seref pek az Fran-
s1z’a miyesser olmustur. Fakat iistat bu yorgunluklu mesguliyetin

38 Kurun-1 Vusta: Orta Cag

39 dehhas: dehset verici

30 hatif: gaipten isitilen ses

1 asri: cagdag

%2 ebii’ 1-hevl: Misir Sfenksi

33 populariser (Fr.): halka yaymak, halka sevdirmek
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biiyiik kismini nig¢in namerilere®** viicut vermek sahasinda sarf et-
tin? Sana gokleri dolduran yildizlar yetismiyor muydu ki dehana
daima daha 6tede ve namevcutlar alemlerinde cevelangahlar®®® ara-
din?

Bu diinyaya dogmayaydm ne olacaktin? Hig! Oliimle yine
bu higlige kalbolunmakta®* ne kaybediyoruz? Bu aleme bir kere
gelenin artik bir daha 6lmemesi... Yani hayattan hayata yasadigi
hatiralarla gegmesi, bu layemutluk bilmem ki pek de temenniye sa-
yan bir saadet midir? Bu bitmez tilkenmez uzunlugun verdigi usang
karsisinda yiiregim sikintidan catlayacak gibi sisiyor. Bu kiire-i arz
hayatlar i¢in bir mebde midir? Biz buradan baska alemlere gidecek-
sek ni¢in ezeli hayatlarinin hatiralariyla oralardan buraya gelenler
olmuyor?

Ne i¢in insanlar1 nebatat ve hayvanata mukadder*’ olan kati
o6liim hadisesinden istisna edelim? Bir gelen -velev ki ruhen olsun-
alemden aleme seyyar haline gegerse bu kainatin devridaimi teced-
diidii*®® nasil vuku bulur? Bizden sonra geleceklere yolu kapamis
gibi olmaz miy1z? Ayni hiiviyetle dogum dolabina ka¢ defa girip
cikacagiz?

Evvelden biitiin ilimlerin dizginlerini ellerinde tutan dinlerin
miisaadeleri olmadik¢a tabiat kanunlarindan higbirinin ilan edile-
meyecegini, miitecasirlerinin®®® engizisyon mahkemelerine veril-
diklerini, binaenaleyh higbir serbest miinakasa yapilamadigini, din-
lerin efsane sahifelerini kapayarak artik biitiin taharrilerimizde®”
ilim dlglisiinden ayrilmamak liizumunu belig®”! satirlarla yaziyor-
sunuz. Dinlerin hilkate ait tebliglerinde cehaletin giiling numunele-

%% nameri: goriinmez

35 cevelangah: dolagma yeri

3 kalbolunmak: bir durumdan baska bir duruma gevrilmek, doniistirilmek
*7 mukadder: yazgida var olan

8 teceddiit: tazelenme, yenilenme

39 miitecasir: cliret eden, yeltenen

370 taharri: arama, arastirma

1 belig: anlasilir
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rini gosteriyorsunuz. Hatta Isa’nin géklere ugmasi masalinda diyor-
sunuz ki: “Fezada alt {ist, binaenaleyh yukar1 ugmak, asagi diismek
yoktur. Bunlar arzin cazibesine nazaran uydurulmus kelimelerdir.
Cazibesinden kurtularak arzdan ayrilan bir cismi bizim uguyor gibi
gérmemiz galat’’? bir histir. U¢muyor, gidiyor. Bu takdirce bu ug-
manin sirf efsane olmasindan sarfinazar’” dyle de farz olunsa kiire-
mizin mihveri hareketi itibariyla simdi ugtugunu gordiigiimiiz pey-
gamberin on iki saat sonra tepe asag1 sukutunu kabul etmek lazim
gelir.” diyorsunuz. Ve layemutluk meselesinin asri ilimlerce heniiz
miispet, menfi bir hal suretine eremedigini tasdik ediyorsunuz. O
halde iistat, umumi ruh hazinesinden her insana pay verdiginiz ru-
hun ayn1 hiiviyette ebediyen daim olacagi layemutlugu taharrisinde
ni¢in bu kadar yoruluyorsunuz?

Derin bir uykuda, kiigiik bir bayginlikta kendimizi ve biitiin
diinyay1 zerrece bir hatira noktasi kalmayacak bir tamamiyetle
kaybediyoruz. His merkezimizden her sey siliniyor. Muvakkat bir
miiddet i¢in yok oluyoruz.

Bu hakikati goriirken biiyiik 6liimde uzviyet hayatin1 kaybet-
mis bir dimagin hala her seyi duymakta devamini kabule nasil ya-
nasabiliriz? Ve yine diyorsunuz ki ikinci hayatta maddi dimag yok,
ruhun cevher?® hissi vardir. Bu suretle incele incele yani gaip ruhu
bulalim derken, bahsin elimizdeki tutamak yerini de kaybediyoruz.

Insanlar1, hangi ve nasil bir diinya iizerinde yasadiklarini bil-
memek ve bilmeyi merak etmemek gabavetiyle®” itham ediyorsu-
nuz. Onlarin hayvanlarla miisterek kaba zevklerle kanaat ettiklerine
actyorsunuz. Bu cehele’™ siiriisiine ilim ve diistinmek zevkini agi-
lamanin ¢aresi heniiz bulunamadi... Degil Siireyya yildizinin ziya
stiratiyle buraya olan mesafesini diisiinmek, kendi karninda kag ar-

72 galat: yanlis

7 sarfinazar: vazgegme

74 cevheri: 6zle, yaradilisla ilgili

75 gabavet: anlayissizlik, kalin kafalilik, bonliik
76 cehele: bilgisizler
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sin bagirsak bulundugunu bilmeden aramizda alim geginen niceleri
vardir.

Ve gene:

Kiire-i arz iizerinde yasayan bir milyar alt1 yiiz milyon sekene-
den ancak bir milyon kadarinin merak vesair saikle’”” heyete miite-
allik eserler okuduklarini ve suret-i hususiyede ilmi kesfiyat: takip
i¢in risaleler ve mecmualarla mesgul olanlarin sayilarimi ise biitiin
diinyada haydi haydi elli bin olarak tahmin ediyorsunuz. Bunlardan
ancak alt1 bininin Fransa’da bulundugunu ve diger insan kalabaligi-
nin zekalarmi yalniz faydasiz adi eglencelere ve bir de para kazan-
mak mesgalesine hasrettiklerini yaziyorsunuz...

Bu dediginiz merakta i¢lerinde alt1 bin degil, alt1 kigi bulunma-
yan milletler ne yapsinlar?

Bahsin ipucunu kagirmayalim. Itirafiniz vechile ruhun laye-
mutlugu heniiz siibut®”® mertebesine erememis ise ispritizmacilarin
masa basina ¢agirip da konustuklar1 kimlerdir? Bunlar arzi hayat-
larinin tarihini, taraftarlikla tiirlii yalanlar irtikdbindan kalemlerini
kurtaramayan bugiiniin miiverrihlerinden daha hakkaniyetle anlati-
yorlar. Perili evlerde giiriiltiiler ¢ikaranlarin, masalari oynatanlarin,
oOliilerden veya dirilerden nebean eden riizgar gibi, elektrik gibi kor
birer kuvvet olmasi ihtimalinden de bahsediyorsunuz. Bir¢ok hu-
suslarda dirileri tenvire kalkisan bu zeki ruhlar1 nasil kor kuvvetlere
benzetebiliriz?

Hasili Gistadim, bu meselenin hakikat ve uydurma taraflar1 var.
Eserlerinizi tetkikle okumaya karar verdim. Iste yine sdyliiyorum.
Bu tetebbudan®” gérecegi nazariyatin®*’ yegenlerimle beraber ispri-
tizma masasi baginda tatbikatini yapacagim... Merilerle*®! gayrime-
rilerin i¢timalarinda®? ben de bir aza mevkii tutmaya calisacagim...

77 saik: sebep

78 siibut: gergeklesme, meydana ¢ikma
37 tetebbu: inceleme, arastirma

30 nazariyat: teori

81 meri: goriinen

2 jctima: toplanti
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-15-
S.L.M.: MUNIS AiLE RUHU

Bir gece Talat Bey yegenlerinin odasinda gene bu bahis iize-
rine konusurlarken duvara ti¢ darbe indi. Gene kdpek hirildayarak
yatagin altina kagti...

Talat Bey, miitehayyir’®* bir jestle sordu:
— Bune?

Orhan:
— Biz de bilmiyoruz...

Day1 bey, elinde lamba ile sofaya firladi. Saga sola kostu, kim-
se yok. Iceri dondii.

Orhan:
— Day1 bey, ne gordiiniiz?
Talat Bey:
— Higbir sey...

Orhan:

— Iste bir vakitten beri bu darbeler bdyle tekerriir edip duru-
yor...

Talat Bey:
— Ben birisinden siipheleniyorum...
Orhan:
— Kimden?

Talat Bey:

— Dilaver’den. Oglan sakacidir. Duvarinizi yumruklayip da
ka¢masin?

Turhan:
— Yapmaz sanirim. ..
Orhan:

¥ miitehayyir: sagirmig, hayret etmis
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— Darbeler iner inmez biz de hemen sofaya kostuk. Sizin gibi,
bir sey goremedik. Eger darbelerin faili Dilaver olaydi bu kadar
siiratle kagamazdi. ..

Talat Bey:
— Dilaver zekidir. Bu isi seytanca bir tertiple yapabilir. Bende

boyle bir siiphe hasil oldu. Durunuz ufak bir tahkik yapacagim. Bu
siiphem ya biitiin biitiin kuvvetlenir. Ya zail olur...

Talat Bey bir hizmetc¢i ¢agirarak:

— Kizim haydi bana Dilaver’i gonder...

Giden hizmetci iki dakika sonra avdetle:

— Efendim Dilaver uyumus...

Talat Bey:
— Annesine soyle, uyandirip gondersin...
Hizmetci bu emri yerine teblig i¢in yine ¢ekildi.
Talat Bey:

— Gordiiniiz mii, gelmiyor... Dilaver boyle erkenden uyur mu
hig?

Nihayet Dilaver gdzlerini ovusturarak uyku sersemligiyle kari-
sik garip bir tebessiim haliyle geldi.

— Gelmemi emretmissiniz. Annem ddsegimde beni tartakladi.
Gozlerimi agtim... “Ne oluyoruz dedim?” Annem “cagirtyorlar”
dedi. “Kim ¢agiriyor? Beni bdyle uykudan kaldiracak ehemmiyette
bir sey mi var?” Aklima derhal &tekiler geldi... Malum ya, ben ka-
risigim... Seyh Battal Hazretleri gene liitfen hanemizi tesrif etmis
olmasinlar?..

Talat Bey:

— Dilaver oglum, mesele mithim...

Dilaver:

— Ne var efendim? Anneme tayyare piyangosu mu vurdu?
Talat Bey:
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— Bu evde vuran bir sey var amma piyango degil...

Dilaver:

— Ruhlar degil mi? Bu ruhlarla dost olmaktan bagka ¢are yok...
Bu ciltleri kiitiiphaneden alip ben de okuyorum. Hani ya bir gazete
bir baslik kullaniyor: “Ister inan ister inanma. ..” Ciinkii laflarda ka-
riyi inandiracak kuvvet olmadigindan kimseyi hiddetlendirmemek
icin inanmamak kapisini agik birakiyorlar... Bu, ben atar tutarim
amma sen gene daima temkinli ol. Ciinkli akilalmaz seylere akil-
sizlar inanirlar demektir. Day1 beyefendi, dyle seyler okudum ki
inanayim mi inanmayayim mi bir tiirlii kestiremiyorum...

Talat Bey:

— Neler okudun?

Dilaver:

— Ruhlarin davet olundugu bir mecliste hayatinda zuliim gor-
miis bir ruhla zalim birlesmisler. Mazlum ruh zalime tekme to-
kat i¢irmeye baslamis... Ne oluyoruz diye masa basindakiler hep
ayaga kalkmiglar. Simdi miintekim*** roliine gecen sabik mazlum
ruh “Durunuz efendiler, vakay1 size anlatayim... Filan tarihte ben
berhayatken bu gaddar herif bana su su su zuliimlerde bulundu...’
diye hancinin hikayesini bertafsil*®® anlattiktan sonra gene biitiin
siddetiyle dayak muhabbetinde devam etmis, odadaki masalar, san-
dalyeler, etajerler devrilmis, aynalar camlar kirilmis, lambalar son-
miis, kabahatleri olanlar ve olmayanlar, gayrimeri eller tarafindan
bir alaca pataklanmaislar. ..

Orhan:

— Roma’da miintesir 1921 tarihli Spiritite mecmuasinda Boz-
zano imzastyla nakledilen Oporto vakasi mi1?

b

Dilaver:
— Hayrr... O da baska...
Talat Bey:

¥ miintekim: intikamet
35 pertafsil: ayrintilartyla, uzun uzadiya
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— Siz bu ispritizma hadiselerinin hafizi olmussunuz. Hepsini
sahifesi sahifesine, bab1 babina biliyorsunuz. Ben size yetisebilmek
icin daha ¢ok zaman ¢iraklik edecegim galiba?

Orhan:

— Hayir day1 bey, ispritizmada her seyden evvel istidat lazim-

dir. Eger ruhi fliiideniz®® fazla ise ¢abuk ilerlersiniz.
Talat Bey:

— Ne o, beni ispritizma mektebine mi baglatiyorsunuz? Ben bu
meseleyi objectivement®® tetkik etmek isterim, subjectivement®®
degil...

Orhan:

— Ruhlar meramlarii anlatmak i¢in bazen insanin riiyalaria
da girerler... Riiya da objectivement goriilemez ya?

Talat Bey:

— Yavas yavas beni sagligimda ervaha karistiracaksiniz... Rii-
yay1 bir réflexe’™ tesiriyle dimag gortir.

Orhan:

— Herhangi bir image’in dimaginiza aksinde ruhlar bir amil
olamazlar m1? Bu s6ziimiin sonra ¢ok misallerini géreceksiniz.

Talat Bey:

— Uzun mesele yavrum, dur simdi 6teki keyfiyeti anlayalim.
(Dilaver’e hitapla) Cocugum, deminden sen bize bir oyun edip kac-
tin?

Dilaver birdenbire afallayarak:

— Nasil oyun beyefendi?

— Yavas yavas buraya geldin. Disaridan su duvara {i¢ defa tik
tik vurduktan sonra kagtin...

%6 fliide (< Fr. fluide): egilim

37 objectivement (Fr.): objektif olarak
88 subjectivement (Fr.): subjektif olarak
3 peflexe (Fr.): refleks
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— Kapr esigine oturmadim amma bu iftiraya nasil ugradigimi
anlayamadim.

— Ben hemen disar1 kostum. Seni sol tarafa dogru kagarken
gordiim...

Talat Bey boyle bir sey gormemisti. Eger hakikaten darbelerin
faili Dilaver ise sasirtmaya getirip ona fiilini itiraf ettirtmek icin
bdyle sdyliiyordu.

Dilaver biraz kizarip bozararak:

— Huzurunuzda yalan irtikap edemeyecegim gibi, durup durur-
ken benim gibi bir acize bu sekilde bir iftiraya hasa tenezziil etme-
yeceginizi de bilirim. Beyefendi, bana biiyiik bir korku verdiniz...

— Nasil korku?

— Demek ki su duvara harigten darbeler indirildi, hemen kosup
baktiniz, bana benzer bir seklin kagmakta oldugunu gordiiniiz.

— Evet...

— Ne suretle isterseniz size temin edeyim efendim, darbeleri
vuran bendeniz degilim... Zatialinizi de yalancilikla itham etmek
haddim degildir. Bana benzer bir hayalet gdrmiis olacaginizi mu-
hakkak addediyorum... O halde vaziyetimin vahametinden yliregi-
mi biiyiik bir korku sartyor...

— Ne gibi?
Dilaver etrafinda bir seyler segmeye ugrasir bakinmalarla:
— Bu evde bana benzer bir hayalet peyda oldugu goriiliiyor...

Cocuk daha lakirdisini bitirmeden bir rakkas intizamiyla duva-
ra ii¢ darbe daha indirildi...

Cehrelerde biiyiik bir hayret durgunlugu peyda oldugu esnada
Dilaver lambay1 kaparak sofaya atildi...

Talat Bey arkasindan bagiriyordu:
— Cocuk nereye?

— Hayaletimi gérmeye gidiyorum...
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dedi. Fakat higbir sey géremeyerek iki dakika sonra kagik bir
sima ile avdet etti. Dilaver kendinden edilen siipheden artik tama-
miyla beraat® kazanmigti. Amma Talat Bey’ce bu muammanin
halli lazim geliyordu.

Orhan ile Turhan manasi yalniz kendilerince malum birer ismi-
zazla*'! bakistilar... Bu hareketleriyle birbirine ne anlattilar. .. Talat
Bey’e bu da merak oldu. Sordu:

— Birbirinize ne isareti verdiniz.
Orhan:

— Darbeleri vurani tanidik.

— Kim?

— S.L.M.

— Bu ii¢ harf bana hicbir hiiviyet sdylemiyor. Bu, ruhi bir sah-
siyet midir?

— Evet...

Dilaver ugradigi isnattan dolay1 biraz kaybetmis oldugu nese-
sine avdetle:

— Birinci muammay1 beyefendiler bir ikinci muamma ile izah
ettiler... Bu S.L.M. azil1 bir ruh olmasm?.. is saka tarzindan gok-
tan ¢ikti. Bu tik tiklara razi1 olalim ve ciddi diisiinelim. Oliilerle bir
gelmis gecmisimiz var mi1? Bu evin altini iistiine getirdikten sonra
hepimize sopa cekerlerse...

Orhan:
— Korkma Dilaver. S.L.M. munis** aile ruhudur.
Dilaver:

— Ne kadar munis olsa o 6lii, ben diriyim. Miimkiin degil kay-

nagamam...

Turhan:

30 beraat: aklanma, temize ¢ikma
¥1 ismizaz: yiiz burusturma, yliziinii eksitme
2 munis: cana yakin, uysal, sevimli
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— Onlar bize miitefevvik®” bir hayata ge¢cmisler... Onlar bizi
goriiyorlar, biz onlar1 géremiyoruz... Biz bes on kilometrelik bir
yola gitmek i¢in vapura, tramvaya, otomobile biniyoruz. Onlar i¢in
mesafe yok. Milyonlarca fersahlik uzakliklar1 bir anda katediyor-
lar... Feza hayatina nispeten arzi hayat karanlik bir hapishane hiic-
resinde prangabent olmaya benzer. Onlar kus, biz yerlerde siiriinen
solucan...

Dilaver:

— Oliimii, bana ne kadar methetseniz begendiremezsiniz. Pran-
gabent*** olayim, solucan olayim, ne olursam olayim fakat dipdiri
olayim... Bu topragin altinda degil iistiinde yasamak isterim. Ug-
maya heveslenirsem tayyareye binerim. Ruh olup da fezanin bos-
luklarinda umac1 gibi dolasmak hosuma gitmiyor.

Turhan:

— Bizim mide ve hazim dolayisiyla uzviyet sistemimiz fena
agir, miiteaffin®®, gayribedii**... Diinyamiza hi¢ benzemeyen dyle
seyyareler var ki hi¢bir sey yemeden yasiyorlar.

Dilaver:

— Yemezler, igmezler ve erkeklik disilik onlarda olmaz... Bi-
zim ilmihalciler bu melakane yasayisi Avrupa ukalasindan ¢ok ev-
vel kesfetmigler. ..

Turhan:

— O cennet misali diinyalar halk: baliklarin suyu tahlil ettikleri
gibi havadaki azotu, oksijeni vesaireyi teneffiis ederek doyuyorlar...

Dilaver:

— Istemem. Hava yutarak doyup da fezalarda serseri dolasmak
hayatin1 hi¢ begenmedim. Alanglez bir fileto, mayonezli levrek ye-
mek, Cerkeztavugu, yogurtlu kebap... Yalanci dolmalar... Av etleri,

% miitefevvik: tistiin gelen, Ustiin

¥4 prangabent: prangaya vurulmus
¥ miiteaafin: pis kokulu
6 gayribedii: estetik dist
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ince sekere bulanmis birka¢ okka ¢ilek, tiziim, kavun, karpuz... Ve
daha tiirlii meyveler, bunlar1 yemedikten sonra yasadigimi nereden
anlayacagim... Mideyi doldurmak gayribedi imis... Bu lafa da gii-
lerim... Bir gilizel kadin viicudu gordiiglimiiz zaman onun bagirsak-
larinin muhteviyatini diisiinmek aklimiza gelir mi?

Orhan:

— Hep adamlar, dibi delik bu mide torbasini doldurmak igin
calisiyorlar. Bu sebeple bazi filozoflar, arzi insanlar biitiin dmiir-
lerince sliren bu ¢abalayislarindan dolayr hidemat-1 sakkaya®”’
mahkim kiirek mahpuslarina benzetiyorlar...

Dilaver:

— Canim, hi¢ ¢aligmadan biisbiitiin avare yasayista da bir tat
olur mu? Oliilerin gelip dirilere dayak atislarina bakilirsa pek de
ac¢ durduklarina inanilamaz. Kendisini doyurmak icin ¢alistigimiz
mide de bize bu mesaimizin zevkini vermiyor degil ki... Acikmak,
doymak, sevismek, bunlardan baska hayatin ne sefas1 var?

Orhan:

— Dilaver, bu seninki kabaca materyalist zihniyeti. Bunlardan
baska hayatin ¢ok ince zevkleri vardir. Fakat hissiyatin bu eflakine
yiikselebilmek her faniye miiyesser olan bir saadet degildir... Kii-
tiikk gibi bir hamal ile rafine olmus bir artisti diisiin...

Dilaver:

— Ben ne bir hamal kadar kaba kalmay1 ne de gdze goriinmez-

lerle goriisecek kadar incelmeyi istemem. Ikisi ortasi...
Bu miinakasayi siizgiin bir tebesstimle dinleyen Talat Bey:
— Siz bahsi ¢i1girindan ¢ikardiniz... S.L.M. kimdir? Munis aile

ruhu ne demektir? Nigin gelip de duvarinizi darbeliyor? Simdi me-
sele bu suallerin hallindedir.

Orhan:

7 hidemat-1 sakka: toprak kazimak, tas tagimak gibi mahktmlara gordiiriilen agir
hizmet



136 | Oliiler Yasiyorlar mi?

— S.L.M., kendisini bize bu ii¢ harfle tanittirmis olan bir ruhtur.
Munis bir dostumuzdur. Hayirhahimizdir®**®. Sikildigimiz zamanlar-
da gelir, bizi irsat eder’”, bize erismesi muhtemel kederlere karsi
almabilecek tedbirleri bildirir...

Talat Bey:
— Haydi bu soylediklerinize inanaymm...
Orhan:
— Inansaniz da inanmasaniz da hakikat budur.
Talat Bey:
— Bu tik tiklardan merami nedir?
Orhan:
— Iki haftadir kendisiyle goriismedik, mutlak bize haber vere-
cegi mithim seyler var...

Talat Bey:
— Bu ihbarini nerede, ne vakit, nasil yapacak?
Orhan:
— Burada, arzu ederseniz simdi, masa basinda...
Talat Bey:

— Beni bu hayirh ruha takdim ediniz. Insanlardan dostum yok-
tur. Bakalim ruhlarla muhabbetten bir fayda gorebilir miyim?

-16-
RUH BiR FELAKET HABERIi VERIYOR

Anneleri hanimefendi, miirebbiye Madam Sermin, Matmazel
Leman masa basina davet olundular. ..

Hanimefendi:
— Bu davet i¢in biraz ge¢ kalmis degil miyiz?
Orhan:

8 hayirhah: iyilik dileyen, iyilik isteyen, hayirsever
¥ irgat: dogru yolu gosterme, uyarma
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— Ruhlar i¢in ge¢ erken, gece giindiiz olmaz... Onlar bizim
kullandigimiz zaman 6lgiilerinin haricindedirler.

Madam Sermin milliyetine mahsus sen bir yiiz ve kendi lisa-
niyla:

— C’est le S.L.M. qui nous appelle autour de la table. Je con-
nais son habitude. 1l s ‘annonce toujours par trois coups secs et bien
ryhmés, il est pressé. Il a quelque chose a nous dire d 'une certaine
importance. (S.L.M. bizi masa etrafina ¢agiriyor. Adetini tanirim.
Kendini daima kuru ve iyi 6l¢iilii ii¢ darbeyle bildirir. Acele ediyor.
Bize bazi mertebede ehemiyetli sdyleyecekleri var.)

Miirebbiye senelerden beri ispritizmayla mesgul ola ola ruh-
lart davet i¢in kendinde psychique*™ bir kuvvet buluyor, binaena-
leyh medyumluga 6zeniyordu. Muvaffak oldugu seanslar da yok
degildi. Miirebbiye, valide hanimefendi, Talat Bey, Orhan, Turhan,
Leman, Dilaver, yedi kisi, alt1 kiloluk bir masanin etrafina siralan-
dilar. Lamba kisildi. Bas ve ser¢e parmaklarla birbirine zincirleme
eller masaya hafifce temasta. Bir nevi husu i¢inde bekliyorlar. Beg
dakika, on dakika hi¢bir zuhurat yok... Talat Bey, bdyle bir davette
ilk defa bulunuyordu, kayinlarin zuhurlarina intizaren*’! niyazkar*’?
bir nevi ibadet siiklituyla bu durus tuhafina gitti. Hokkabaz Yahu-
di’nin elini havaya kaldirarak arkadasini igaretle “Aman Katakulli
fukaradir, merhamet etten tutturdugu tekerlemeyi hatirladi. Oyle
ya, gaibe edilen o hitapla ve gene gaipten beklenilen bu hareket
arasinda ne fark vardi? Talat Bey bogazini sikistiran bir giilmeyi bir
oksiiriik gicig1 seklinde defetmeye ugrasti. Yutulan bu ufak fikirti,
bir sinir hali gibi Dilaver’e sirayet etti. Cocugun agzindan giilmeyle
aksirma arasinda bir ses firladi...

Medyum hiddetlenerek:

— Rubhlar kendileriyle istihza edenlerden hoslanmazlar. Bu ma-
sanin bagina ya tam itikatla oturmali yahut ¢ekilmeli. ..

40 psychique (Fr.): psisik, ruhsal
01 intizaren: bekleyerek, gozleyerek
402 niyazkar: yalvaran
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Talat Bey:

— Affedersiniz madam, ruhlara kars1 bir hiirmetsizligimiz yok-
tur. Fakat bdyle bir davette ilk defa bulundugum i¢in kendi vaziye-
time giililyorum.

Miirebbiye, Dilaver’e hitaben:

— Mon enfant soyons sage, pas de bétise. (Cocugum, uslu ola-
lim. Budalaliga lizum yok.)

Ve sonra ilave etti:

— Bir iki giindiir nezlem var. Medyumdaki kiigiik bir hastalik,
psychique kuvvetini azaltir. ..

Artik sesler kesildi. Derin bir siik{it icinde bekliyorlardi... Mut-
lak marifetini gostermek isteyen medyum bu defa kimseye atfedile-
cek bir kabahat bulamayarak ruha yalvarmaya basladi:

— Esprit... Allons... Levez la table. Du courage! Voyons! Un
effort... (Ruh, haydi masay1 kaldir... Gorelim... Biraz cesaret...
Gayret.)

Bu giiliilnecek seye giilmemek icin Talat Bey nefesini hesapla
aliyor... Dilaver alt dudagini yutacak gibi ¢igniyordu...

Miirebbiyenin Tiirkce alaca bir konugmasi vardi:

— Bu gece ruh bize dagildi. Amma kendisi bize ¢agirmis, nigin
gelmedig? i¢imizde bir kabahat yapan m1 vag?

Tabii masa basindakilerden kabahati iistiine alan biri ¢ikmadigi
icin medyumun bu suali cevapsiz kaldi.

Biraz daha bekledikten sonra miirebbiye:

— Cette nuit nous n’avons pas assez d’effort psychique; mais
encore un peu de patience, nous réussirons...

Hakikaten biraz daha sabur, stikiit, tevekkiille masa kipirdama-
ya bagladi. Simdi Talat Bey gozlerini dort agti. Masa kendi kendine
mi oynuyordu? Yoksa onu etrafindakilerden biri mi itistiriyordu?
Dikkatlice bir gbz gezdirdi. Parmaklarin masa sathina temaslari-
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n1 s0yle dokunur dokunmaz ¢ok hafif buldu, mamafih epey agirca
masa oynuyordu...

Yaninda oturdugu miirebbiyenin dizlerini, ayaklarini yokladi.
Kadmin masaya dokunur bir tarafi yoktu...

Derhal alfabe usuliiyle muhavere basladi. Madam Sermin’in
ruhlart hep Fransizca konusuyorlardi. Fakat Orhan’la Turhan, iki
vahiy katibi gibi masa ayaginin 6biir diinyadan vurdugu telgrafi he-
men zapt ve terciime ediyorlardi.

Miirebbiye sordu:
— Ruh, kimsin?
— S.L.M.’yim.
— Nigin bizi beklettin?
— Baska yerde tahkikteydim...
— Nerede?
— Simdi sdyleyemem.
— Bir iki aksamdir duvarlara tiger darbe vuran sen degil misin?
— Benim...
— Nigin vuruyordun?
— Beni ¢agirdiniz diye...
— Acelen ne idi?
— Miihim soyleyecegim vardi.
— Nerede tahkikte oldugunu séylemiyorsun.
— Soyleyemem.

— “Soyleyecegim var” diye acele kendini davet ettirip de hic-
bir sey sOylememek, bu nasil olur?

Masa, titizlenir gibi birdenbire fazla sallandi ve sonra tikirti
cevap verdi:

— Soyleyecegim.
— Eh, haydi bekliyoruz.
— Sdyleyecegim amma...
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—Ey...

Tikart1 biraz durdu. Ve sonra cevap verdi:

— Soyleyecegim, amma hepsini sdyleyemem...

— Peki, sdyleyebilecegin kadarini soyle.

— Su anda buradan uzakta bir facia cereyan ediyor.

— Nerede canim?

— Bir aile nezdinde...

— Biz o aileyi taniyor muyuz?

— Hayir fakat bu facia ile aileniz yakindan alakadar olacaktir.

— Ne demek? Bu facianin ucu bize mi dokunacak?

— Evet, neticeten size dokunacak.

— Tanimadigimiz bir aile nezdindeki felaketten bize ne mesu-
liyet hissesi diisebilir?

— Arzn diri insanlar1 kendilerine gelecek felaketin vukuunu
bes dakika evvelden segemezler... Fezada zaman yoktur. Binaena-
leyh mazi, hal, istikbal*®®, hepsi birlegmistir...

— Bu kazadan korunabilmek ¢arelerini bize bildiremez misin?

— Hayrr... Olacaga care yoktur. Nasibi degistiremem.

— Kuzum ruh, bizi merakta birakma.

Cevap yok... S.L.M. savusmustu.
Hanimefendi:

— Uzakta, tanimadigimiz bir aile nezdinde cereyan eden bir
facianin neticeten de bize zarar1 dokunacakmis. Hi¢ kabahatimiz
yokken bu felaketten hissedar olacagimizi bildiriyor. Tuhaf sey...

Leman:

— Tuhaf degil anne, meraktan ¢atlayacak sey...
Hanimefendi:

— Nasil facia bu?

403 mazi, hal, istikbal: ge¢mis, simdi, gelecek
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Leman:
— Yangin m1?
Orhan:
— Hastalik m1, 6lim mii?
Turhan:
— Cinayet mi?
Leman:
— Otomobil kazasi mi1?
Orhan:
— Intihar m1?
Hanimefendi:

— Boyle seyler iizerimizden 1rak olsun. Belki dostlarimizdan
biri bir faciaya ugrayacaktir da biz ona aciyacagiz... Facianin taal-
luku** bundan ibaret kalacaktir...

Orhan:

— Facianin bizim hi¢ tanimadigimiz bir aile meyaninda cere-
yan edecegi veya etmekte oldugu haber veriliyor...

Miirebbiye*®:

— Fena panselege kapilmaymiz... Fena fikiglegden fenaliklag
dogag.

Dilaver:

— Ah madam, facia s6ziinden bir mesudiyet manasi ¢ikarila-
maz ya...

Hanimefendi:

— Bu ugursuz kelimeden zihnime ne miithis ihtimaller hiicum
ediyor.

404 taalluk: ilgisi olma, ilgisi bulunma

405 Miirebbiyenin her zaman konustugu Fransizcay1 biz diiriist Tiirkge ile ifade edi-
yoruz fakat onun dogrudan dogruya olan Tiirk¢esi iste boyle gicirtilidir. (Hiise-
yin Rahmi Giirpinar)
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Talat Bey masanin hareketinde bir hile secememis gibiydi...
Insan hilesi olmayan bu seyde nameri bir kuvvetin tesirini kabul

etmek zarureti hasil oluyordu. Force psychique*® iste bu olacakt.

Masanin hareketini etrafinda bulunanlarin viicutlarindan inti-
sar eden ruhi, asabi seyyalenin tesirine atfettikten sonra ruhun gelip
de maziden, halden, istikbalden birtakim esrarengiz sozler karig-
tirmasinin sthhati de tetkiki lazim bir ikinci mesele halini aliyordu.

Talat Bey birincisine inanir gibi oldu. Fakat bu ikincisinde
durdu. Ispritizmaya dair okudugu bazi kitaplarda ruhlarla yapilan
muhavereler hakkinda siiphe uyandiracak climlelere tesadiif etmisti.
O sozlerin hakikaten bir ruh tarafindan sdylenildigi meskik gos-
teriliyordu... O hélde kim soyliiyordu? Muhavere, masa ayaginin
vurdugu bir nevi telgraf konusmasi seklinde yapiliyor. Binaenaleyh
masay1 oynatan kuvvetin baslicasi kendinden intisar eden medi-
um’un bu muhavereleri istedigi sekillere sokabilmesi ihtimali de
ileri siiriliiyordu. ..

Fakat ne icin Madam Sermin, meyanesinde*’” yasadig1 aileyi

bdyle korkung bir meraka diisiirecek sekilde ortaya mesum bir me-
sele ¢ikarsin...

Talat Bey medium’a:

— Pardon madam... Bir sualime miisaade eder misiniz?

— Biiygunuz...

— Masay1 oynatan seyyali kuvvet bizden mi geliyor, ruhtan
mi?

— Her ikisi berabeg...

— Biz onlara agizdan soyliiyoruz, onlar bize tikirt1 ile cevap
veriyorlar...

— Evet, bdyle oluyog...

Talat Bey biraz diisiindiikten sonra:

406 force psychique (Fr.): psisik gii¢ (Hiiseyin Rahmi Giirpinar)
47 meyane: ara, arasinda, orta
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— Ruhlarin haber verdikleri béyle hususlarda bazen yanilmak
ihtimalleri yok mudur?

— Belki vagdig... Cilinkii onlagda da akilli vag, budala vag...
— S.L.M. i¢in aile dostu diyordunuz...
— Evet...

— Nigin bizi bdyle fena bir meraka diigiirerek meseleyi etra-
fiyla anlatmadan savustu? Mademki tanimadigimiz bir ailenin fela-
ketinden bize de bir sey bulasacakmis, isin ne oldugunu anlatsaydi
ona gore tedbir alarak masuniyetimizi*® temine ¢aligirdik.

— Bu espigileg*® heg sey sdyleyemezleg. izin yok. Bu bizim
dost ne kadag sdyleyebilecek, sdyledi gitti.

Hanimefendi:

— Ne fena sey bu... Bagimiza ne felaket gelecek diye diisiine
diistine uykularimiz kagacak, istihamiz kalmayacak. Hep hastala-
nacagiz. Birdenbire gelen bir seamette*!? insan neye ugradigini bilir.
Fakat boyle nevi malum olmayan bir felaketin korkular i¢cinde zu-

hurunu beklemek, ne miithis goniil iskencesidir...

Miirebbiye:

— Kolay vag, baska bir ispigi*!!

Talat Bey:

— Evet, mesele muglak bir miiziglik*'? aldi. Fakat ben ehem-
miyet vermiyorum. Insanlarin bakicilar1 gibi ruhlarin istikbale ait
kesiflerinin de harfi harfine zuhuruna inanamiyorum... Tanimadi-
gimiz bir ailede olan vukuattan bize ne?

Orhan:

1413

— Madam, hangi esprit’i

caglyuyogum. Soguyogum.

cagiracaksiniz?

08 masuniyet: korunma, eminlik

409 “espigileg”: ruhlar

410 seamet: ugursuzluk
41 “ispig”: ruh

412 miiziglik: can sikicilik
43 esprit: ruh
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Miirebbiye:
— Pére Maury’yi ¢agiyogum... Bu cok iyi bir papazdig, dogu
soyleg...

Gene halka teskil edildi. Eller hafifce masa ile temasa geldi.
Siikdt... Intizar... Araya miinasebetli miinasebetsiz birkag ruh gir-
di. Liizumsuz muhavereler gecti. Nihayet miirebbiye en son gelene
sordugu:

— Kimsiniz?
Sualine:
— Pere Maury’im.
cevabini aldi. Tirkgeye terciime olunan su muhavere*'“ basladi:
Miirebbiye:
— Sizi ni¢in ¢agirdigimizi biliyor musunuz baba?
Ruh:
— Bilmiyorum.

— Mesele sudur: Nezdinde bulundugum Velittin Pasa ailesi, ta-
nimadiklar diger bir aile arasinda cereyan eden bir faciadan biline-
mez nasil bir sirayet suretiyle miiteessir olacakmas...

— Kim soyledi?

— S.L.M. sdyledi. Simdi burada idi.

— Durunuz bakayim... S.L.M. buraya nereden geldi ve bura-
dan nereye gitti?

Ruh murakabeye varir gibi bir miiddet durdu. Besbelli ki onun
i¢in hicbir kapali ufuk yoktu. Nihayet:

— Ha, gordiim... dedi.

— Ne gordiiniiz?

— Miithis bir cinayet...

— Nerede?

— Bir memlekette...

44 muhavere: konusma
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— Hangi memlekette?
— Soyleyemem.

— Ne sekilde?

— Katil...

— Sebebi?

— Ask...

— Her zaman her yerde ask facialar1 olur. Fakat tanisilmadik
bir evde gecen maceradan bizim aileye bu seamet ne suretle bula-
sacak?

— Par fatalisme*®. ..
— Bunu nasil biliyorsunuz?
— Biz vukuattan evvel vakalari goriiriiz. ..

— Bu seamet biitiin aileye mi samil olacak? Yoksa hassaten
aile efradindan birini mi sarsacak?

— Cok soruyorsunuz... Zaten liizumundan fazla sdyledim.
— Pére Maury, merhamet... Mesele bizim i¢in ¢ok miithimdir.

— Peki bunu da sdyleyeyim... Seametin miiteveccih oldugu
hedefi, aile efradindan bir geng teskil ediyor.

— Kadin mi1? Erkek mi?
— Erkek...

— Uzakta cinayet vuku bulmus amma seameti heniiz buraya
sirayet etmemis bulunuyor...

— Evet...

— Ah Pére Maury, bunun 6niinii almak miimkiin degil midir?

— Fatalisme’in ne oldugunu bilmiyor musunuz? Olacagi kim
degistirebilir?

— Miibarek babamiz, ¢ok rica ederiz...

45 par fatalisme (Fr.): “kadercilikten”
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— Mukaddere razi olunuz. Allah’in takdiri bozulmaz. Kazaya
riza, siikit, tevekkiil, tahammiil. .. Allah’a siikiir ve itaat... Iste cen-
netin anahtarlari, ahretin ebedi saadeti bu diinyanin muvakkat eza
ve elemleriyle kazanilir. Ogul Allah bizim i¢in kendini feda etti, en
biiyiik iskenceyi ¢ekti.

Bu papaz nasihatlerinden sonra Pére Maury de gézlere goriin-
meden, geldigi gibi gene dyle cekildi.

-17-
ALLAH, KADIR-I MUTLAK MIDIR?

Talat Bey:

— Biz bu papazdan cennetin anahtarlarini degil, bizi bu dehset-
li meraktan kurtaracak malumat istedik. O bize Incil’in bir sahife-
sini okudu, gitti. I¢ime bir tiirlii tam iman itminan1*'¢ gelmiyor. Bu
ruh dalaveresine akil erdiremiyorum. Baksaniza su papaza diinya-
daki ruhbani zihniyetini hi¢ degistirmemis. Kilisede vaaz eder gibi
sOylendi, cekildi. Demek ki insanlar diinyadaki adet, ahlak ve iti-
katlarin1 aynen muhafaza ediyorlar. Bu ispritizmacilikta halli icap
eden mesele bir degil, on degil... Bugiin beseriyet istikbal icin fen-
ni, ilm1 bir din arastirtyor. Hristiyanlik zamanini yapip bitirmistir.
Artik onun efsanevi alacalari ¢oktan i¢inden digina vurdu. Bu papaz
hala Ogul Allah’tan, cennetten bahsediyor... Demek ki dinlerin bu
diinyadaki dogmatique*'’ yalanlarini ahrette de diizelten yok...

Miirebbiye ile day1 bey arasinda siddetli bir miinakasa oldu.
Yine hi¢bir taraf obiirlinii ilzam edemedi...

Papaz Maury dindarane nasihatlariyle beraber meydana atilan
garip facia sirrin1 S.L.M.’den ziyade deserek gitmisti. Fakat sdyle-
digi seyler sadra sifa vermek soyle dursun, zihinleri saran meraki
biisbiitlin ateslendirecek bir mahiyetteydi. Facianin cinayet ve se-
bebi agk oldugunu ve uzakta parlayan bu felaketin dumani Velittin
Pasa ailesinden bir delikanlinin bagini saracagini haber vermisti.

416 jtminan: inanma, giivenme

47 dogmatique (Fr.): dogmatik
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Aile i¢inde ii¢ geng erkek var: Orhan, Turhan, Dilaver. Ugii bas
basa vererek ugrayacaklar1 seametin nevi hakkindaki ihtimalleri sa-
yip dokmeye giristiler.

Koskiin icine golge salan bu mechul felaketin 6ntinde bile ne-
sesini pek kaybetmeyen Dilaver:

— Beyefendiler, bakalim piyango hangimize vuracak? Malum
ya, bize ihbar olunan loteri*'® elli bin, yliz bin liralik degildir. Bil-
mem ki bize bunu haber verdikleri i¢in ruhlara tesekkiir mii edelim?
Lanet mi?

Orhan:

— Haber verdiklerine fena mu ettiler?

Dilaver:

— Pek de iyi etmediler. Ne belaya ugrayacaksak onun vukuu
dakikasina kadar “Ay ne olacagim?” diye iizlintli ¢ekmedense bu

seamete birdenbire dalip ¢ikmak veyahut iginde bogulup kalmak
evladir.

Turhan:

— Ben bu ihbar1 fena bulmuyorum. Her ne suretle olursa olsun,
olacaga kars1 tedbir almak i¢in uyanik bulunmus oluruz.

Dilaver:
— Malum degil ki bugiin mii yarin mi, nerede ve ne olacak?
Orhan:

— Olacagi men*" i¢in alinacak higbir tedbirin fayda vermeye-
cegini de anlattilar. Ellerimizi goguslerimize kavusturup bekleye-
cegiz.

Turhan:

— Bize gelebilecek kaza ihtimallerinin hepsini disiiniir ve eli-
mizden geldigi kadar kendimizi bunlardan sakinmaya ugrasiriz.

Dilaver:

418 Joteri (< Fr. loterie): piyango
% men: engelleme
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— Vallahi bilmiyorum. Bir tarihte mi okudum, bir romanda mi1?
Eski zamanda kralin biri neden 6lecegini anlamak i¢in fala baktir-
mig. Balik yerken kil¢1g1 bogazinda kalarak irtihal*’ edecegini sdy-
lemisler. O da biitiin 6mriinde balik yememeye karar vermis. Biz de
boyle mi yapacagiz? Suda bogulmamak i¢in denizasiri yere gitme-
yecegiz. Koprii iistii dubalarinda dolasmayacagiz. Unkapani Kop-
risti’'nden, Tiinel’den ve Karakdy Caddesi’nden karsidan karsiya
geemeyecegiz. Tiifekle, bigakla oynamayacagiz. Sinemaya, hasta
ziyaretine gitmeyecegiz...

Turhan:

— Ata, bisiklete, otomobile, hele otobiise, tayyareye binmeye-
cegiz.

Orhan:

— Kazara zehirlenmemek i¢in evimizden bagka bir yerde agzi-
miza bir sey koymayacagiz.

Turhan:

— Silah tasiyan ve komiinist tabiatli a¢ kimselerle konusmaya-
cagiz. Gazetelerde agilan anketlerden bir sey sorulursa cevap ver-
meyecegiz. Ciinkil bazen insan bu yiizden diielloya netice verecek
hiicumlara ugruyor. Tehlikeli sinir buhranlarma tutuluyor.

Orhan:

— Tanimadig1 adamlarin arasinda dolasirken iglerinden bir deli
zuhur edip de insanin bogazina sarilabilir.

Turhan:

— Pek de tika basa karnmmmizi doyurmayacagiz. Cilinkil sui-
hazmdan**! 6lenler de ¢ok goriilmiistiir.

Dilaver:
— Saymadigimiz bir sey kaldi. En tehlikeli bir sey...
Orhan:

420 jrtihal: 6liim
41 guihazm: hazimsizlik
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— Nedir?

Dilaver:
— Oynak bir hanima géniil vermek...
Turhan:

— Evet. Ciinkii ruhlarin bize haber verdikleri facia agk mace-
rasindan kopuyor.

Orhan:

— Goniillerimizi ask tesirinden sakinmaliyiz. Ben bu ciheti
simdi en ziyade dikkat ve ihtiraza*** sayan goriiyorum...

Dilaver:

— Ugiimiizden birini vuracak seamet, sevda bombasindan pat-
layacaksa ben kendimi bu tehlikeden kurtulmus sayarim.

Orhan:

— Nigin?

Dilaver:

— Ciinkii hicbir insan giizeli sevmedikten baska bir disi kedi
bile oksamayacagim...

Orhan:

— Biiyiik s6yleme. Ruh bize bu seamete par fatalité ugrayaca-
gimiz1 bildirdi. Bunun manasi, ne kadar ugrassak biitiin dikkat ve
ihtirazlarina ragmen mukadder yerini bulur demektir...

Dilaver:

— Ruhlarin bu iddialarina benim ¢ok aklim ermiyor dogrusu.
Simdi bu falcilardan biri bana “Sen otomobil altinda leceksin”
dese... “Mukadderim buymus” diye gidip de kosan bu arabalardan
birinin dniine yativermem mi lazim gelir? Elbette kendimi sakina-
cagim. Bundan bagka biitiin insanlarin mukadderlerinin evvelden
¢izilmis oldugu iddias1 da aklin kolayca kabul edebilecegi bir sey
degildir...

422 jhtiraz: ¢ekinme, sakinma
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Cocuklar boyle yart meyus yart sakalagma tarzinda konusurlar-
ken yanlaria Talat Bey geldi. Halin fecaatine mahzun bir siikiitla
ondan bir izah bekler gibi yiiziine baktiklar1 dayilari:

— Bag basa vermigsiniz, ne konusuyorsunuz?
Orhan:
— Malum ya, ugrayacagimiz felaket hakkinda bin kuruntu ge-
ciriyoruz.
Talat Bey:
— Adam siz de... Aldirmayiniz, ehemmiyet verilecek sey de-
gil...
Orhan:
— Bey dayicigim, biz ruhlara inaniriz. Onlarin dedikleri ¢ikar.
Talat Bey:
— Peki, meseleyi hiilasaten bir tahlil edelim. Ruhlarin nelerine
inantyorsunuz?
Orhan:

— Bu diinyada yasayip 6len bir adamin 6biir alemde ayni hii-

viyetle bir ikinci hayat yasadigina yani survivance’a*” inantyoruz.

Talat Bey:
— Peki... Daha?
Orhan:

— Cagirdigimiz ruhlarin ahretten tikirt1 vesair vasitalarla hare-
kete gegerek bizimle samimi konustuklarina.

Talat Bey:

— Hig de kabule sayan olmayan bu itikatlariniza haydi ben de
inanmig goriineyim. Fakat yalniz bir mesele var ki ona inanamadi-
g1m gibi, sizin inandigmiza da glilmekten kendimi alamam.

Orhan:
— Hangisi o mesele?

42 survivance (Fr.): hayatta kalma
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Talat Bey:
— Istikbalin kesfi meselesi. ..

Orhan:
— Aman bey dayicigim, bu hakikat pek ¢ok vakalarla sabit...
Talat Bey:

— Bazi tesadiifi garabetler, isabetler olabilir. Lakin sizin “vaka-
lar” diye ortaya attiginiz seylerin ¢oklar1 uydurmadir.

Orhan:

— Aman efendim, pek muteber kitaplarda Gyle ispathi sahitli
kayitlar var ki...

Talat Bey:

— Ben kendi aklimin irsadindan baska dyle kerametleri kendi-
lerinden menkul kafirliklere katiyen itibar etmem.

Orhan:

— Istikbali hal iginden gorenler kesiflerini vakalarla ispat etmis
bulunuyorlar. Siz ise bu hakikati yalniz sézle reddediyorsunuz.

Talat Bey:
— Oglum, istikbali degil biiyiicti Ali Hoca, degil S.L.M., degil
Papaz Maury, Allah bile kesfedemez. ..
Orhan:
— Affedersiniz amma ¢ok biiyiik iddiada bulunuyorsunuz.
Talat Bey:
— Iddia demek meskik yani gayrisabit bir esas iizerine kurulan
s0z demektir. Benimkini de dyle mi buluyorsunuz?
Orhan:
— Hirmette kusur etmek istemem dayicigim, yine affedersiniz.
Fakat 6yle buluyorum...
Talat Bey:
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— Peki, saf akilli yegencigim, sana soracagim suale mukni**
bir cevap verebilirsen beni iskéat etmis olursun... Sana miisaade
ediyorum... Bu miiskiile kendi basina akil erdiremezsen ruhlara da
miisavere et. Onlardan sor. Ben de sana sunu kesf-i istikbal suretin-
de haber vereyim ki espritlerden alacagin cevap su olacaktir: “Soy-
leyemeyiz... Izin yok...”

Orhan:
— Bana merak verdiniz. Sorunuz dayicigim...
Talat Bey:

— Bu, birbiri i¢inde birka¢ sualdir. Sana isin alfabesinden bas-
layacagim. Bu diinyay1 kim yaratti oglum?

Orhan:
— Allah yaratti.
Talat Bey:
— Allah’mn yarattigini kim soyledi?
Orhan:
— Allah kendisi sOyledi.
Talat Bey:

— Allah’m agz1 yoktur deyip de yine ona lakirdi sdyletenler
insanlardir. Cahil insanlar Cenabihakk’a atfen bu diinyay1 yarati-
yorlar. Nasil? Alt1 giinde... “Cumartesi basladi, persembeye bitir-
di” gibi azametini ispata ugrastiklar1 Halik’1 kiiciilttiikce kiiciilten
masallar... Maalesef bu iptidai kafalardan sagilan kaba fikirler, gii-
liing hikkiimler hala mi1 hala bugiinkii medeni insanlardan gogunun
dimaglarindan sokiilememistir. {lmin, fennin miispet hakikatlerini
zihinlerine sigdiramayarak masallara diiskiin bulunan siiriilerin
¢oklugudur ki bugiin ruhlarin revaca ¢ikarilmasina sebep oluyor-
lar. Bugiin Avrupa ve Amerika’da yalniz alelade insanlar arasinda
degil dartilfiinunlarda*? bile papa zihniyetli kimseler coktur. Neyse,

424 mukni: inandiran, ikna eden
4 dariilfiinun: tiniversite
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insanligin higbir zaman 1slah1 miimkiin olamayacak bu zaafin1 ge-
celim. Biz her seyi ilmin, fennin bugiin vardigi terakki derecesine
gore, kendi akil ve hitkmiimiizce 6l¢iip bicelim. Binaenaleyh og-
lum, bu kainat i¢in hi¢bir Halik tasavvur olunamaz.

Orhan:

— Nigin bey day1?

Talat Bey:

— Clinkii kainata bir Halik tasavvurundan evvel bir mebde
tayini lazim gelir. Bu ise miimkiin degildir.

Orhan:

— Siz Allah’m kudretine bir had tayin ediyorsunuz. “Allah
sunu yapar, bunu yapamaz” meselesine girisilince her sey degisir,
s0z uzar. Cenabihakk’mn kadir-i mutlak oldugunu kabulde 1ztirar*?’
vardir.

Talat Bey:

— [Imi tecriibe ve arastirmada 1ztirar 6niinde tevakkuf caiz
degildir. Soruyorum, her sey bir kaos, bir bosluk, bir yokluk, bir
adem*?® halindeyken Allah bu kainat1 yaratmak istemis dyle mi?

Orhan:

— Evet...

Talat Bey:

— Allah boyle bir sey isteyemez.

Orhan:

— Neden dayi bey?

Talat Bey:

— Ciinkl istemek, bir seyin husulii emrinde kudretsizlikten

kudrete gegmek gibi bir mana ifade eder. Bir seyin olmasi lazimmis
da bu liizum sonradan anlasilmis gibi halden istikbale ait bir kudret,

426

426 mebde: bailangig
47 1ztirar: zorunluluk
48 adem: yokluk
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bir basiret noksanligi, bu kudretsizlik ise kadir-i mutlak vasfiyla
telif olunamaz.

Orhan bir gseyler mirildanmak istedi fakat dayist:

— Sus, dinle... Allah bir seyi isteyemez ¢linkii onun bu arzu-
sundan dogacak itirazlara had ve nihayet yoktur. Evvela Allah’in
bir sey isteyebilmesi i¢cin zamanin {i¢ hdlinden dogan mecburiyete
tabi olmas1 icap eder. Istemek haldir. Istenilen seyin husulii istik-
baldir. Ve sonraki vukuat ise bu evvelkileri maziye gotiirmiis olur.
Allah eserini yarattiktan sonra gérmek mecburiyetinde kaliyor. Ya-
ratmazdan evvel namevcudu*® nasil gorebilir? Bu dediklerimden
katiyetle su hiikiim ¢ikiyor: Evvela istemek, sonra tasavvur etmek
ve daha sonra tasavvuru fiile ¢ikarmak. .. Allah i¢in bu hallerin iice
taksimi miimkiin degildir. Bu ii¢ haddin takdim tehirle yerlerini
degistirirsek yine hesap uygun ¢ikmaz. Allah’in her seyi iptidasiz
yaratmis bulunmasi ve bir ¢irpida her seyi en ilerisine kadar gore-
bilmekte olmasi liizum-1 mutlaki tezahiir eder. Bineanaleyh bu {i¢
faraziyenin bire irca1®® zaruridir. O hélde bu kiyaslardan kainatta
hicbir sey degismez, degistirilemez neticesi ¢ikiyor. Kadir-i mutlak
nerede kald1?

Bu yukaridaki ii¢ii bire irca etmezsek Allah’in yaratmazdan
evvel eserini goremedigi, binaenaleyh istikbali se¢cemeyecegi ha-
kikati anlagiliyor. Meselenin bir ircainda ise Halik’a liizum kalmi-
yor. Ciinkii her seyin ezelden ebede dogru tabii bir kanunun diizeni
dahilinde mevcudiyetini kabul etmek zaruretinde kaliyoruz. Allah
sonradan bu diizeni bozmaya kalkarsa ilk yaptig1 eserin, tebdil ve 1s-
laha muhtag yani hatali bulundugunu itiraf etmis oluyor... Allah’in
evvelden her seyi bildigi farz olunursa biitlin fenaliklar1 kasten yap-
t1g1 anlasilacagindan mesuliyeti biiylik olur. Binenaleyh ortaya bir
determinisme®!, bir icabi meselesi ¢ikar, biitiin caniler cinayetleri-

42 namevcut: var olmayan, bulunmayan
40 jrca: eski héline ¢evirme, geri dondiirme
B determinisme (Fr.): determinizm, belirlenimcilik
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ni mukadder bir insiyakla islemis olacaklarindan tebriye*? ederler.

Onlar1 tecrim ve terbiye ile 1slaha kalkigmanin hi¢ hitkmii kalmaz. ..
Orhan:

— Bey day1, haksizsmiz. Istikbali degil Allah, bugiin kullar bile
haber veriyorlar...

Talat Bey:

— Istikbali kesif hususunda Allah ile kullar bir farz olunamaz-
lar. Kullar istikbalin Halik’1 olmadiklarindan onu kesfediyoruz diye
yalan yanlis birtakim kehanetler savurabilirler. Istikbalden haber
verip de sozleri yanlis ¢ikanlara kanunen bir ceza yoktur ya... Is-
tikbalin dogruca kesfi miimkiin olaydi bu diinya derhal diizelirdi.
Herkes fayda ve nekbetin®*® nereden gelecegini bilerek ona gore
bir hareket takvimi tanzimiyle saadetini temin eder ve felaketler-
den masun kalmis olurdu. Allah’1n bile istikbali bilemeyecegini ben
sana mantiken ispat ettim. Ruhlarin, ispritizmacilarin bu meghulii

nasil ve ne suretle kesfettiklerini de sen bana anlatabilir misin?
Orhan biraz diisiindiikten sonra:

— Bey dayi, ben size iddiami so6zle degil, muteber eserlerle is-
pat edecegim... Miisaade ediniz, simdi geliyorum.

Gitti, kiitliphanesinden bir kucak kitap getirerek geldi. Ve bir
tanesini agarak:

— Iste size Pierre-Emile Cornillier’in kesf-i istikbale dair ese-
ri...

— Bu isim bana pek maruf bir sahsiyet gibi gelmiyor. Kimdir
bu miiellif?

— Oliimden sonra ruhun yasadig1 ve gegirdigi tekamiil devirle-
ri hakkinda La prédiction de I’avenir isimli bir kitabin ve bu mev-
zuda sair mithim eserlerin miidekkik miiellifidir.

— Pekala, bu miidekkik adamin istikbali kesif i¢in takip ettigi
usul ne imis, 6grenelim.

2 tebriye: aklanma, temize ¢ikarma
43 nekbet (< nikbet): felaket, talihsizlik
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— Bu miiellifin medyumu Reine, cihan harbini vukuundan alt1
ay evvel haber vermistir.

Talat Bey tebesstimle:

— Boyle olmus bitmis seyler hakkinda sonradan iddia olunan
kehanetler bence makbul degildir. Bu uzun uzadiya ispata muhtag
bir keyfiyettir. Ge¢ bunu!

Orhan sahifeyi degistirerek:

— Istikbali kesif i¢in muhtelif usuller vardir. Mesela medyu-
mu manyetizma (magnetisme) ile uyutuyorlar. Uzun ve derin bir
magnetisation ile cismaniyetten yani fiziki biitlin seraitten tecerriit
ederek serbestleyen medyum ya dogrudan dogruya veyahut yiiksek
tekamiil devresine erigmis bir ruh vasitasiyla kesfiyata girisiyor. Bu
da sdyle oluyor. Bu istikbale ait zaman esrarmin isaretleri fezada
seyyali cereyanlar, mevceler** ve cosmique* ihtizarlarla miitecel-
lidir**¢, Medyum bunlar1 bir sifre gibi hal ve tefsir ederek soyliiyor...

Talat Bey:
— Bizim eski sihirbazlik kitaplarindaki tafsilata benzeyen bu

alelacayip sozleri dinlemek i¢in Allah bana sabir versin. Eyy, sonra
ne oluyor?

Orhan:
— Biraz sabrediniz day1 bey...

Talat Bey:
— Zaten kendim i¢in sabir temenni ediyorum.
Orhan:

— Esirin mevceleri, cereyanlari, ihtizazlar1 arasinda cismani-
yetten mitecerrit®’” medyum her seyi goriiyor ¢iinkii vukuat arz
iizerinde cereyan etmezden ¢ok zaman evvel niicumi sahada hazir-
lanir...

4 mevce: dalga

45 cosmique (Fr.): kozmik

¢ miitecelli: tecelli eden, goriinen
7 miitecerrit: soyunan, ¢iplak kalan
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Talat Bey:

— Sus artik, bundan 6tesini dinlemeye tahammiil edemem. Og-
lum, bu séylediklerinin i¢inde cimbizla tutulacak miispet bir nokta-
cik géremiyorum. Avrupa’da bdyle kitaplar yazilip okunuyor ha...

Orhan:

— Evet evet, okunuyor. Okunduklar1 i¢in basilip satiliyorlar.
Ve giinden giine bu mezhebin taraftarlari ¢ogaliyor. Mevhum zan-
nedilen husus miispetlesiyor. Bir ilim halini aliyor.

Talat Bey:

— Oglum, evvela sizin goklerde serseri gezinerek hala arzi
islerle mesgul olduklarimi sdylediginiz ruhlar, ilmin, fennin tetkik
hududuna sokulabilmis bir sey degildir. Hakikat bu merkezde iken
bu mevhum esas iizerine bina edilen masallara nasil inanilabilir?

Orhan:

— Bey day1, sdyleyecegim vakalar1 inkardan evvel tetkike ug-
raginiz...

Talat Bey:

— Nesini tetkik edeyim? Okudugun ruhiyat masallariin tutu-
labilecek uglari, kulplart yok ki. ..

Orhan:

— Bugiin radyoyu inkar edebilir misiniz?

Talat Bey:

— Fennen noktasi noktasina izah edilmis bir seyi nigin inkar
edeyim?

Orhan:

— Peki efendim, telepathie de ziruhlar**® arasinda bir nevi rad-

yo demektir. Bu canli radyonun cihazlari da bizim dimaglarimiz-
dir. Bir dimagdan intisar ederek semada ugan bir onde** diger bir

438 ziruh: canli

49 onde (Fr.): dalga
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dimag ahizesine tesadiif ediyor. Bu suretle ¢ok uzak mesafelerden
ithbarlar vuku buluyor...

Talat Bey:
— O halde ne postaya ne telgrafa ne telsize ihtiya¢ kalmiyor.

Herkesin kendi dimag cihaziyla uzaktan uzaga muhabere edebile-
cegi anlasiliyor...

Orhan:
— Evet fakat her dimag bu kabiliyeti haiz olabilir mi?

Ve saniyen bu hal fezada tesadiifen vuku buluyor. Bu hadise-
yi husule getirmenin usulii heniiz fennen bilinemiyor. Iki dimagin
birbirine kars1 olan hassasiyet sartlarini da tayin etmek lazim ge-
lir. Bir hadise ki tabiatta vuku buluyor. Sebeplerini bilemedigimiz
icin bunlardan bazilar1 bize ¢ok garip goriiniiyor. Ya bu hadiselerin
vuku bulmadiklarini ispat etmeliyiz veyahut ki buna muktedir ola-
madigimiz halde garibeyi husule getiren esasi aramaya ugrasmali-
y1z. Su fevkalade kesf-i istikbal vakasini1 1901 senesinde ulum-1 ru-
hiye salnamesi miidiirii allame Monsieur Cesar de Vesme, Camille
Flammarion’a yaziyor.

Orhan okumaya baglar:

“Sarteano, Korsika’da 6000 niifuslu bir kasabadir. Sanatiyla
yasamak {izere buraya Vincent Sassaroli isminde bir musikisinas
gelir. Kasabanin 34 kisiden miirekkep, mitkemmel bir musiki heyeti
vardir. Bu heyetin reisi Mosy0 Joseph Frontini bazi siyasi sebepler
dolayisiyla kasabay1 terk etmek mecburiyetindedir. Sasssaroli’ye
kendi yerine heyete riyaset* etmesi teklifinde bulunuyor... Oteki
de kabul ediyor... Ve musiki heyetine takdim olunuyor. Heyetin
musiki talimi i¢in iggal ettigi salon, rahip Dom Bacherini’ye ait bir
hanenin {iglincii katindadir. Biitiin cemiyetin huzurunda repetition
yapildiktan sonra Sassaroli, sabik*! reis Frontini’ye su garip ihtar-
da bulunur: ‘I¢inde musiki ile mesgul bulundugunuz bu salon biitiin

0 riyaset: baskanlik
4“1 sabik: onceki, eski
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hane ile beraber gégecektir... Enkaz altinda ezilenleri goriir gibi
oluyorum.’

Bu agrep kesfe muhatap olanlar yeni direktoriin latife mi etti-
gini yoksa birdenbire ¢ildirivermis mi oldugunu tayinde miitereddit
kalirlar. Fakat Sassaroli ihbarinda 1srar ettikten maada inhidamimn*?
vuku bulacag: saat ve dakikay1 da haber verir...

Bu sdézleri dinleyenler, soyleyenin cinnetine hiikiimde artik te-
reddiit etmezler. Heyet zavallinin bu héline giiliip sakalasarak dagi-
lir. Bu ¢ok tuhaf haber memlekete yayilir. Buna sasmadik, kahkaha
koparmadik kimse kalmaz. Frontini, herkesin istihzasina ugrayan
zavalliy1 bu sabit fikrinden kurtarmak i¢in ugrasir, muvaffak ola-
maz. Nihayet hane sahibi rahibe miiracaatla mimarlar, miithendisler
getirtir. Binay1 catisindan temeline kadar yukaridan agagiya mua-
yene ettirtir. Ehl-i hibre*** hanede hi¢bir inhidam emaresi goriile-
medigini bildirir.

Bu kuvvetli tetkik tizerine artik eski fikrinden vazgegmesi Sas-
saroli’ye defaatle ihtar olunur fakat onu ikna ne miimkiin... O simdi
iddiasindaki garabeti daha artirarak:

‘Teminatiniza kapilip da bu bina dahilinde kalacak olursam
dort giinden fazla yasayamayacagimi biliyorum.’

Higbir s6z kar etmeyen bu inat karsisinda herkesin mayistro**

aleyhindeki cinnet siipheleri hakikate doner. Olmadik bir harekete
kalkigmasi korkusuyla bigareyi nezaret altina alirlar.

Kasabanin kahvelerinde, aileler arasinda artik bu divanenin bu
giiliing kesfinden baska bir sey konusulmaz olur...

Nihayet mecnunun inhidam i¢in tayin ettigi giin geldi. O aksam
da repetition**® nobeti oldugundan musiki heyeti salonda toplandi.
Vakitlerini ona istihza ile gegirdikleri kagik direktorlerini bekliyor-

#2 inhidam: ¢6kme, yikilma

443 ehl-i hibre: bilirkisi

“4 mayistro (< Ital. maistro): orkestra sefi
4“5 pepetition (Fr.): tekrar
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lard1. Sassaroli gecikmeden arz-1 endam* etti. Cok miiteheyyicti**’.

Musikiyle mesgul olmak istemiyordu. Ciinkii felaket an1 dakikadan
dakikaya yaklagiyordu.

Her sozii cinnete bir delil tutulan zavalli adam biitiin belagatini
toplamaya ugrasarak inhidam anindan evvel haneyi terk etmelerini
heyetten yana yakila ricaya kalkisti. Herkes onun bu kesfine inan-
mamakla beraber, mahza*® hatiri hos etmek i¢in kalin tonozlar
iizerine kurulmus merdivenlerden inmeye basladilar.

Sassaroli en Onde yliriiyerek heyete yalvariyordu: ‘Amanin,
basamaklardan yavas yavas ininiz... Ufak bir sarsint1 inhidam sani-
yesini tacil edebilir...’

Bir delinin arkasindan yiirlidiiklerine siipheleri olmayan bu 34
kisilik musiki heyeti tiirlii latifelerle aleni ve kisik kahkahalar ara-
sinda sokaga ¢ikarlar.

Inhidam miiddeti i¢in haber verilen dakika gelir gelmez koca
bina korkung catirtilarla giiriil giiriil yukaridan asagiya iner.

Heniiz iizerlerinden istihza tebesstimleri zail olmayan ¢ehreleri
simdi derin birer hayret kaplar. Biitiin memleket halki sasirakalir.
Vakanin ertesi giinii en evvel belediye reisi bu mucizekér ihbarin-
dan dolay1 Sassaroli’yi hararetle tebrige gider.

Vaka sahitleri: Musiki heyeti, ayni1 hanede bulunan diger miis-
tecirler, komsular ve sonra biitiin kasaba ahalisi...”

Hadisenin altinda Camille Flammarion’un su miilahazasi oku-
nuyor:

“Bu kadar insanin gozleri 6niinde vukua gelen bu inhidamin
sthhatindeki bedahet*’ nasil inkar olunabilecektir? Bu miinkirler
Incil’in su tavsifine uygun diisiinmiiyorlar m1: ‘Gozleri vardir fakat
gormezler. Kulaklar1 vardir isitmezler.” Inkar daima inkar, en ayan
hakikatler 6nlinde inkar bunca bitaraf sahitlerin huzurunda yalniz

¢ arz-1 endam: boy gosterme

“7 miiteheyyic: heyecanlt
8 mahza: ancak, yalniz
49 bedahet: besbelli, agik olma durumu



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 161

kendi aklinizin hiikkmiine gitmek hatadir. Lakin bu imansizlikla
hangi hakikate vusul miiyesser olabilecektir?

Buna da inanmadiniz m1? iman teraziniz kimildamadi n1? Akl
kefenizi oynatmak i¢in aliniz size mukabil goze konacak diger sik-
letler*°...”

Miiellif bu birinci vakadan daha hayrete sayan diger bir hadi-
seye geciyor.

Day1 ve yegen arasinda yine miinakasa kizistikca kizigt1. Lakin
biri 0tekini zerrece iknaya muvaffak olamadi.

-18-
LEMAN KENDINi OLMUS GORUYOR

Talat Bey yegenine su nasihatleri veriyor:

— Oglum, bu asir miispet insan asridir. Boyle siipheli ve mev-
hum seylerle kaybedilen zaman, genclik i¢in acinacak zayiattan sa-
yilir. Bu miicerredati*! birakalim. Miisahhas* cihetine yani gozle
goriiliir, el ile tutulur, fenni, ilmi, i¢timai, hayati, ahlaki, sinai cihete
donelim. Gengligin akil ve imdadin1 bekleyen miispet bunca isler
var. Psycho-physiologie’ye ait olmasi lazim gelen ve boyle heniiz
fen, ilim cercevesine girememis ender, garip vakalarla ugrasacak
siz mi kaldiniz?

Orhan:
— Fakat dayi bey, bu dakikas1 dakikasma vuku bulan inhidam
vakasina dair ya ret veya kabul hakkinda bir sey séylemediniz.
Talat Bey:
— Buradan uzak bir memlekette bir¢ok yillar evvel vuku bul-

mus oldugu iddia edilen vaka hakkinda velev ki bin sahit gdsterilse
yine beni serbest diisiinmekten kimse menedemez. ..

0 giklet: agirlik
1 miicerredat: soyut seyler
42 miisahhas: somut
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Bu esnada odadan igeriye Leman, arkasindan annesi ve daha
sonra miirebbiye girdiler. Leman yiizii meyus ve gozleri kizarmist.

Hanimefendi:

— Birader, baksaniza kizim agliyor...
Talat Bey:

— Sebebi?

Hanimefendi:

— Soruyoruz, sdylemiyor...

Talat Bey:

— Kizim, bu matemi halin nedir? Nen var?

Leman, akan birka¢ damlay1 gostermemek igin elleriyle ylizii-
nii kapayarak:

— Bir seyim yok...

— Neye agliyorsun?

— I¢imden geliyor...

— Insanm i¢inden sebepsiz aglama gelmez...
Leman higkirarak:

— Sebebini sdylesem inanmayacaksiniz. ..

— Nigin inanmayalim, soyle.

Kizcagiz inleyerek:

— Ah annecigim... Dayicigim... Kardesgiklerim...

Hazin higkiriklar iginde bogulan son sozlerinden bir sey anla-
silamaz.

Etrafindakiler gittikce artan merakla cevap beklerlerken Talat
Bey:

— Kizim, soyle... Sende ciddi bir yeis oldugunu gozyaslarin
gosteriyor. Sozlerine inanmayacagimizdan ni¢in endise ediyorsun?

— Dayicigim, ah dayicigim...

— Peki, soyle...
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— Ben yakinda 6lecegim...

Hanimefendi gégsiinden kopan bir haykirisla:
— Sus kizim... Cildirtma bizi. O nasil lakirdi...
Talat Bey:

— Olecegini nereden biliyorsun?

Leman:

— Biliyorum...

Talat Bey:

— Sdyle de biz de bilelim.

Leman:

— Dayicigim, siz Oyle seylere inanmiyorsunuz. Fakat kitabin
dedikleri ¢ikiyor...

Talat Bey:

— Hangi kitabin?

— Avant la mort (Oliimden Evvel). ..

— Sonra?

— Autour la mort (Oliimiin Etrafinda)...
— Daha sonra?

— Aprés la mort (Oliimden Sonra)...
Talat Bey’in teessiiriinden sesi degiserek:

— Bu kitaplarda, senin yani Velittin Pasa kerimesi Leman Ha-
nim’n falan giin filan saatte 6lecegi mi yaziyor?

— Eceli gelen insanlarin 6lmezden evvel gozlerine neler go-
riindiigiinii yaziyor...

— Ey, bundan sana ne? Ecelleri gelmis adamlara ait manasiz

istihraglari*>® bu 6liim kitaplarinda okuyup da nigin {izerine aliyor-
sun? Hasta degilsin... Bir sikintin yok... Zenginsin, gencsin, gii-

453 jstihrag: ¢ikarsama
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zelsin... Tabiatin, talihin, bu kadar liituflarina ugradiktan sonra o
ugursuz kitaplarda kendine bela m1 ariyorsun?

Leman gogsiinii dolduran elem dalgalariyla sarsilarak kesik
kesik:

— Olecegim... Goriirsiiniiz... Yakinda 6lecegim. Ecelim bana
malum oldu...

— Nasil malum oldu? Cildirtma bizi... Soyle nasil?

— Zavalli enfant d’Edimbourg kendini i¢i beyaz saten doseli
bir tabutta gordiikten sonra 6lmedi mi?

— Aman ya Rabbi, sonra?

— Madame Horrens heniiz sapasaglamken hastalanacagini,
karnindaki ¢ocugu doguramayacagini haber vermedi mi? Ve son-
ra biitiin dedikleri birer birer ¢tkmadi m1? Inanmazsaniz Avant la
mort’ta okuyunuz... Sahife 341...

Day1 bey biitiin viicudunu titreten bir siddetle basini sallayarak:

— Masallah, tamam sen yasta bir geng kizin okuyacagi kitaplari
iyi intihap etmissin... Oliimden Evvel, Oliimiin Etrafinda, Oliimden
Sonra... A kizim, sen hayata heniiz yeni acgilan goncasin, 6liim ne-
rede, sen nerede? Biz dmriimiizlin sonuna yaklagmis adamlar bdyle
seyi hatirimiza getirmiyoruz da sen bu simsiyah fikirlerle hayatinin
sabahini ni¢in karartmaya ugrastyorsun?

Leman miitevekkil bir boyun egisiyle mesum** kehanetini tek-
rarlayarak:

— Ne yapayim dayicigim, dlecegim bana malum oldu...
— Nasil malum oldu? Budala...

— Madam Warington Dawson’a malum oldugu gibi... Aprés
la mort, sahife 167... Madame Dawson, oglu ile beraber bir kira
apartmani gezerlerken kendisi i¢in intihap ettigi yatak odasinin do-
seginde cesedini Olii olarak uzanmis gérmedi mi?

Talat Bey nida vaziyla iki elini havaya kaldirarak:

4 mesum: ugursuz
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— Bu miithis masallar1 okuyanlarin varacaklari korkung neti-
celer elbette boyle olur... Madam Dawson hayatinda kendi 6liistinii
yataga uzanmis gormiis... Biiyiik bir safderunluk isleyerek biz de
haydi bu garibeye inansak bile bundan sana ne yavrum? Madama
birsami bir hal vuku bulmus, burada sana ne oluyor kuzum?

Leman tikayict higkiriklar arasinda:
— Ben de kendimi tipk1 6yle gordiim...
— Ha iste, cinnetinin ilk emarelerini tasirmaya basladin...

Herkes tutulduklar1 matemli bir hayretin sabirsizliklari iginde,
verilecek cevabi beklerlerken kizin agzindan katila katila su sdzler
dokiildii:

— Gegen aksam ortalik kararirken bir mendil almak igin ya-
tak odama girdim. Bir de ne goreyim... Karyolamda upuzun birisi
yatiyor. Hava alaca esmerlige donmekte olmakla beraber yan pen-
cereden vuran aydinlik, dosekte yatanin yiiz ¢izgilerini segmeye ta-
mamiyla kafiydi... Ah efendim, inaniniz... Bu ben idim, ben, evet
orada upuzun yatan 6lii bendim... Ne kadar solup sararmistim...
Kendi 6limden korkarak kactim. Haykira haykira hepinizi odaya
toplayarak olimii gostermek istedim... Disarida birkac dakika ge-
cirdikten sonra hala 6lii dosekte duruyor mu diye tekrar odaya don-
diim. Fakat bu sefer yatagimi bos buldum. Lambay1 yaktim. Ddse-
gin bir tarafin1 muayene ettim. Ortii, yorgan, ¢arsaf, yastiklar, hepsi
diizeltildikleri gibi duruyorlardi. Higbir sey bozulmamusti...

Talat Bey miiteessir bir jestle:

— Ha iste, tamam timarhanelik baslamissin... Cilinkii kizim,
tam akil ile boyle seyler goriilmez...

Leman:
— Simdi bana deli mi diyeceksiniz?
Talat Bey:
— Ne diyecegimizi sasirdik. Diisiin bir kere yavrum, diri bir
adam kendini désekte 6lmiis goriiyor... Bu, cinnetin de 6te tarafin-
da bir sey...



166 | Oliiler Yasiyorlar mi?

Leman:

— Sdyledigime inanmiyor musunuz?

Talat Bey:

— Flammarion sag olaydi anketine bir cevap da biz gonderir-
dik. Sen, ruhi hadise kahramani, biz de sahitleri... “Oliimiin Di-
sinda, I¢inde, Ustiinde, Altinda” ciltlerinin nasil yazildiklar1 simdi
biraz anlasilir gibi oluyor...

Leman gozyasi serpintileri icinde séziinii tekrarlayarak:

— Soylediklerime inanmryor musunuz?

— Sozlerinin kulaklara ilk carpislarinda inanilamayacak nev-
den oldugunu bilmiyor musun? Dur, sormay1 unuttum. Sen bu riiyet
hurafesine rityada m1 ugradin?

— Hayir, bey dayicigim. Aksamiistii idi. Heniiz yatmak degil,
yemek bile yememistik.

— Bu hale ugrar ugramaz nigin gelip bize haber vermedin?

— Inanmayacaginizdan korktum. .. Iste nasil ki korktugum ba-
sima geldi...

Orhan soze atilarak:
— Bey dayim inanmiyorsa biz inaniyoruz.
Talat Bey gittik¢e artan bir asabiyetle:

— Rica ederim Orhan, s6z karistirma... Akla fikre miilayim
gelmeyen birtakim spirite kitaplarini okuya okuya bu evin havasini,
zihniyetini bozdunuz. Duvarlara darbeler vuruldu. Fantomlar go-
ziktli. Ruhlar ailenin bir felakete ugrayacagi seametini ortaya sag-
tilar... Iste hemsireniz de o inanilmaz vakalardan birinin sujet’si*’’
oldu. Durunuz, tahkimimi bitireyim. Sonra ne diisliniirseniz disii-
niniiz...

Orhan biraz diklenerek:

— Efendim, kardesim anlatiyor, siz inanmiyorsunuz. ..

45 sujet (Fr.): konu
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— Inanmam. ..

— Leman’1n yalan sdylemedigini gosterdigi teessiiriin ciddiye-
tinden biz anliyoruz. Mademki inanmiyorsunuz, hadisenin suret-i
vukuunu izah ediniz... Kiz yalan sdylemiyor. Onun dogrulugu he-
pimizin i¢ine doguyor, insaf ediniz bey dayi...

— Leman’1n yalan sdylemedigini ben de biliyorum...

— O halde?

— Kz bir birsama ugradi, bunu tetkik edecegim.

— Peki, buyurunuz... Dinliyoruz... Leman kendi 6lisiiniin do-
sekte yattigini gordii... Bu esas iizerine tetkike girisecegiz... Nasil
oldu da boyle bir riiyetle karsilagt1?

— Iste ben de bunu tespite ¢alistyorum...
— Peki, nasil oldu? izah ediniz...

— Kiz, bu miithis hale aksamin alaca karanliginda ugradigini
sOyliiyor...

— Evet...

— Kizin zihni zaten bdyle vakalarin evhamiyla dolu. Gormii-
yor musunuz? Edinburgh ¢ocugunu, Madame Hortens, Madame
Dawson’u sayip dokiiyor. Hep bu isimler sagliklarinda kendilerini
Olmiis goriip de miitecenninen*® vefat edenlere aittir. Bu vehim-
lerle, aksam karanliginin dosegi lizerinde teskil ettikleri golgeleri
kendi oliistine benzetti. Clinkii zihinde korku ile dogan bir seklin
aynini harigte de gérmek kabildir.

Orhan sesinde titreyen bir 1srarla:

— Peki amma iki ti¢ dakika sonra tekrar odaya girdi, bir sey
goremedi.

— Tabii, karanlik ilerledi. Golgeler dagildi. Hele lambay1 yak-
tiktan sonra artik dosekte ne 6li kaldi ne de hayali. ..

Orhan:

46 miitecenninen: delirerek, ¢ildirarak
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— Sizce makul olan bu izah sureti, affedersiniz, bizce makbul
degildir.
Talat Bey:
— Sizce makbul olan izah sureti hangisidir?
Orhan:
— Oliiler icin oldugu gibi diriler i¢in de dédoublement*’ var-
dir...
Talat Bey:
— Tekin ikilesmesi. ..
Orhan:
— Evet...
Talat Bey:
— Demek ki Leman’in cismaniyeti ikiye boliindii. Bir kismi1

6ldi, sag kalan kismi dliistini seyretti? Oglum, siz Seyh Battal’a
gidiniz de birer kere daha nefesleniniz...

Orhan kagini1 goziinii oynatarak cevap hazirlamakta iken Talat
Bey ona vakit birakmadan:

— Demek ki insan meri ve gayrimeri olarak cift yaratiliyor...
Her zaman goze goriinmeyen kisim bazi bazi diger nisfini**® kor-
kutmak i¢in boyle mesum sekillerde tecessiit ediyor... Biz simdi
buradayiz, acaba gayrimeri eslerimiz nerelerde dolasiyorlar? Piér-
re-Emile’in tarifince au monde sideral’de yani niicumi alemde...
Hepsinin goriinmez kafalarinda birer telsiz cihazi var... Fezanin
diinyalariyla konusup egleniyorlar... Cinnet... Cinnet...

Madam Sermin’e donerek:

— Madame qu’est-ce que vous dites de toutes ces folies? Et
vous voyez bien le triste résultat de votre éducation spirite. (Madam,
biitiin bu deliliklere siz ne diyorsunuz? Verdiginiz spirite terbiyenin
miiellim neticesini goriiyorsunuz...)

7 dédoublement (Fr.): ikilesme, ikiye bolme, ikiye ayirma
8 nisif: yart
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Day1 beyle miirebbiye arasinda yar Tiirk¢e yar1 Fransizca ha-
raretli bir miinakaga acilip kapandi. Sonra bu maddi diinyadan zi-
yade mevhum bir maneviyat aleminde yasayan bu ¢oluk ¢ocugun
arasinda sasirip kalan zavalli adam bu defa hemsiresine donerek:

— Hanimefendi, ben bu ¢ocuklarin dirileri birakip da 6liilere
karigmalarini iyi bulmuyorum. Bugiin Leman kendini désekte Slil
goriir. Yarm Orhan, Azrail ile bir miilakat yapar. Obiir giin Kara-
caahmet sekenesi bizim evde curcunaya kalkar. Hepimizin akilla-
rimiz Allah’a emanet amma bu yolun sonu dariissifaya*” ¢ikar...
Anliyor musun hemsire?

Hanimefendi:

— Ne yapayim birader, bu kizin su hali zaten bende akil fikir
birakmadi ki... Ne diislinecegimi sasirdim.

Talat Bey yine otekilere donerek:

— Size “cocuklar” diye hitap ediyorsak da artik higbiriniz
bu masumiyette degilsiniz. En kii¢iigiiniiz on yedi yasinda... Le-
man’1n ugradig1 bu garabeti bir birsam, bir galat-1 riiyet, fevkalade
evham neticesi akli bir tesevviig*® suretinde telakki etmek mecburi-
yetindeyiz. Ciinkii diinyada biitiin spirite kiitiiphanelerinin mevcut-
larin1 bagimdan asag1 yigsaniz Leman’in mevcudiyeti ikiye ayrilip
da birinin 6li, 6tekinin diri kaldigina ve ayni sahsin dirisinin kendi
oliisti lizerine agladigma beni inandiramazsiniz. ..

Orhan telasla:

— Day1 beycigim, bu dédoublement’in nasil oldugunu size an-
latayim... Mesela sag bir adamin kendisi burada iken ayn1 sahsiyet
ve sekildeki 6tekinin ayni zamanda diger bir mahalde goriindiigii
cok defa vakidir... Bu soziimii miisbit vakalar sayip dokmekle bit-
mez...

— Orhan, bu garibeler i¢in ben senden ispat, sahit istemiyorum.
Eger benim sizin iizerinizde az buguk olsun bir dayilik hakkim var-

49 dartissifa: akil hastanesi
10 tesevviis: karisiklik
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sa sizin selametiniz i¢in sdyleyeceklerimi kabul edersiniz... Herke-
sin hayat1 hissettigi tabii sekillerden biisbiitiin bagka surette géren
anormal kimselerin, normal insanlarin arasinda mevkisi yoktur...
Boyle garip bir temasa vuku buldu. Bu bir hakikat degil, siiphesiz
dimagin bir hastaligidir. Ciinkdi 6lii Leman, teghizsiz, tekfinsiz*®!
ortadan kayboldu; diri Leman, iste Allah’a emanet, karsimizda du-
ruyor... Biz bu birsama “Spiritisme’in bir cilvesidir” deyip lazim
ehemmiyeti vermezsek bundan sonra kizimiz kim bilir kag defa
daha oliip dirilecektir. Keyfiyet bununla da kalmayacak... “Bu ta-
biat hilafi vaka, biiyiik bir ugursuzluga isarettir” tevekkiiliiyle bir
0liim vukuuna intizar edip duracagiz... Ruhlarin ihbar1 felaket, o
da baska...
Leman kirpiklerine siralanan yaslar arasindan:

— Dayicigim, bu vaka ilk defa bende vuku bulmuyor.

— Anladik, senin gibi dédoublement’na ugramis olanlarin artik
isimlerini say1p dokmeye liizum yok.

— Oliimleri kendilerine malum olanlarin bu felaketi beklemek-
ten bagka yapabilecekleri bir sey yoktur... Par fatalisme** bu boy-
ledir... Takdire ne denir?

Asabiyeti artan Talat Bey havada yumruklarini sikarak:

— Bir fatalisme 6grenmissiniz... Fakat manasini bilerek degil,
papagan gibi yalmz lafzi bir 6grenis... Her fenalig1 kaderdir diye
kabul etmek acz i meskenettir*, Bu Sark’a mahsus, ¢ok mesum
bir itikat... Insana ¢atan bir belaya kipirdamadan nefsini teslim et-
mek...

Orhan:

— “Sark’a mahsus” diyorsunuz... Frenklerin déterministe iti-
katlar1 yok mu?

Talat Bey:

! teghizsiz tekfinsiz: yikanip kefenlenmeden
*2 par fatalisme (Fr.): “kadercilikte”
4% acz Ui meskenet: zayiflik ve miskinlik
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— Oglum, siz bilemediginiz seyleri kendi yanlis fikirlerini-
ze dogru c¢ekerek tefsir ediyorsunuz... Frenklerin déterminisme’i
Sarklilarin fatalisme’e verdikleri manaya hi¢ uygun degildir... Siz
bu noktada Camille Flammarion’a ve diger miielliflere de iftira edi-
yorsunuz... Bu meselelere merak sardirali Flammarion’u ben de
okuyorum... Aklimda kaldigina gore, Oliim ve Esrar: kiilliyatinin
birinci cildini aginiz, 326’inc1 ve 7’inci sahifelere dogru bakiniz.
Buna dair izahat goreceksiniz. ..

O cilt ve o sahifeler a¢ilir, su satirlar okunur:

“Fatalistlik Sarkli ve Tiirk’tlir. Deterministlik Avrupalidir. Bu
iki medeniyetin arasinda bir ugurum vardur. Istikbali gérmek, sade-
ce olacag1 gormek demektir. Goriilen seyin mutlakiyetle vukuunu
haber vermek degil... Bakiniz bu neye benzer. Mesela astronomi-
de bir kuyruklu yildizin mahrekini*** hesaplariz. Bu nazari normal
mahrek, fezada kat-1 nakis*®, kat-1 miikafi*®® veya kat-1 zaid*’ sek-
lindedir. Fakat olabilir ki bu kuyruklu yildiz biiyiik bir seyyarenin
yanindan gecer... Ve onun cazibesi tesiriyle mahrekinin seklini de-
gistirir... Bizim eski vaziyete nazaran olan miistakbele ait hesabi-
mizdaki takdir bozulmus olur. Ancak, sonraki tesiri hesaba katmak-
la nazariyemiz diizelmis bulunur.”

— Bu sozlerden su anlasiliyor: Istikbalin evvelden kesfi kabil
oldugunu farz etsek dahi vukuu beklenilen seyin diger bir tesir ile
sekil ve mahiyeti degisebilir... Binaenaleyh boyle hususlarda fata-
list bir tevekkiille beklemeyerek olacaga kars1 tedbir almakta kusur
etmemek lazim gelir. Anladiniz m1 simdi? Okuduklarinizi iyi oku-
yunuz. Higbir seyi fenaya yormayiniz. Hep iyi tefsirler lizerinde
yiiriitiiniiz. .. Daima etrafiniza iyilik yaymiz... Ve bundan aldiginiz
ferahla sen olunuz... Diinyaya setaret*®® saciniz... Nese toplayi-
niz... Saadet, felaket, insan daima bekledigi seyi kendine ¢eker...

44 mahrek: yoriinge

65 kat-1 nakis: elips

466 kat-1 miikafi: parabol
7 kat-1 zaid: hiperbol
48 getaret: seving, nese



172 | Oliiler Yasiyorlar mi?

Korktuguna ugrar. Ve ekseriya biiyiik bir azim i vecd ile husuliine
calistig1 seye yani umduguna nail olur. Bu spirite oyunlart bir eg-
lence haddini gegmemelidir. Siz giinesin aydinliginda hareket ve
nese arayacak ¢ocuklarsiniz, ahretin karanliginda siikiin ve felaket
degil...

-19-
DUNYA, AHIRET iKi ALEM BiRLESiYOR

Bu iki erkek, bir kiz kardes vaktiyle cinsi kuvvetini ¢ok yor-
mus bir pasanin tekne kazintilaridir... Bir elleri devlet hazinesinde,
oteki kollar1 kadin belinde bu murassa*’ niganli, giimrah kir sakal-
11, doymaz birer iskembeye malik, vahsi kabilelerin kaba tahtadan
yontulmus mabutlarini1 andiran sultanlar devrinin bu korkuluklart
bazen bir servet kiimesinin tepesine oturtulmus, zayif, sinirli, dege-
neré*’ bir nesil birakip giderler... Irka hediye ettikleri bu, cismen,
ruhen ciliz, bozuk diizen ahfat*”!, konduklar1 bu namesru kazancin
mahsulli miraslariyla ekseriya cemiyete muzir komedyalar oyna-
diktan sonra ortadan silinip yok olurlar...

Pasa yetmis sekizinde, kaginct zeveesi oldugunun hesabini Al-
lah bilir. Mahinur Hamimefendi on sekiz salinde*’?... Tarla heniiz
tam kuvvette ziirriyet verecek kivamini pek bulmamis... Tohum ise
viicut ambarinda yillana yillana ¢iiriimts. ..

Bir gen¢ fidana mantarlagmis bir kiitiigiin asisindan saglam
mahsul beklenir mi? Tabiatin tuhaf bir fantezisi, oglanlar1 kiza, kiz1
ise kendi cinsinden ziyade erkege benzetmisti.

Orhan’la Turhan, babalarimin serveti kadar analarinin giizelli-
gine de varit olan bu cocuklar, yiiz ¢izgileri zarif, ince, miitenasip,
sympatique*™, garabetperest, narin, solgun, hassas, vehham, ¢abuk

49 murassa: degerli taslarla bezenmis, cevahirle siislenmis
70 degeneré (Fr.): dejenere

471 ahfat: ¢oluk, cocuk

472 gsal: y1l, sene

473 sympatique (Fr.): sempatik
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incinir birer hilkatteydiler. Leman onlara nispetle kanlica, canlica
goriinmesine ragmen, ruhen o da otekilerle ayn1 zaafta idi.

Genglere nasihatten agir gelen bir sey yoktur... Dayilarinin
sOzleri onlarin bir kulaklarindan girdi, 6biirlerinden ¢ikti. Fakat da-
yilarinda uyanan bu hosnutsuzlugun annelerine de sirayetinden kor-
kuyorlardi. Binaenaleyh bu ispritizmaciliga miimkiin oldugu kadar
gizli bir din tutar gibi devama aralarinda karar verdiler...

Bu akli fikri zivanadan ¢ikaracak garabetteki miitalaalarinin
zayif blinye ve dimaglarindaki karmakarisik tesiratiyla ¢ok acayip
rliyalar goriiyorlar. Ara sira ugradiklar birsami halleri hakikatle ka-
rigtirtyorlar, hasili bu maddi diinyadan ziyade kendi manevi alem-
lerinde yastyorlardi...

Dilaver’e gelince, o kirklik bir baba ile otuz beslik bir ana-
nin mahsuliiydii. Ana cahil bir halayik, baba timmi denecek kafada,
sade bir adam... Bu iki odun parcasinin ¢arpismasindan bu kivil-
cim nasil parlayip ¢ikt1? Tabiatin insan1 hayretlere diisiirecek boy-
le sasirtmalari vardir. Bazi dehalardan aptallar dogar... Bazi soyle
bdyle insanlardan zekiler gelir.

Bu halayikzade renkli, etli, kemikli, dolgun, kisa boylu, fos-
forlu kedi gozlerine malik, toparlak ¢ehresi gayet sevimli bir ¢o-
cuktur... Beylerle beraber o da lisan 6grenmistir. Fakat beylerin
sahifelerine goz atmaya tenezziil etmedikleri matérialiste*’ kitap-
lar1 kacamak suretiyle karistirarak onlardan da fikir almaya galig-
mis, binaenaleyh iki itikat arasinda miitereddit kalmigtir... Fakat
beylerine karg1 muhalif bir vaziyette goériinmemek i¢in isin huyuna
suyuna gider, asil kanaatini onlara sezdirmekten ¢ekinir.

Ruhlarla miinasebete girismek i¢in masa tikirtilarindan baska
daha tiirlii tlirli ve bazen de higbir akla miilayim gelmeyecek usul-
ler vardir. Ve onlardan birkag1 sunlardir:

- Image prophétique sous forme symbolique.

- Image pictographique.

7% matérialiste (Fr.): materyalist
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- Productions d’images par [’esprit incarné ilh.*7

Medyumlarin delilleri vardir. Ruhlarla hemen kars1 karsiya, diz
dize gibi muhabereye*’®, miikalemeye*”’ girisilir. Pek miihim sualler
sorulur lakin alman cevaplar daima elastiklidir. Medium’ un psyc-
hique seyyali kuvveti, fezanin yiiksek tabakalarindaki miitekamil
ruhlarin kutsiyetleriyle miitevazin®”® gelmez ise birbirinin dedikle-
rini anlayamazlar... Bunlar bazen istediklerine hafif bir nur seyya-
letinde goriiniirler... Bu sadette verilen tafsilat; ilmin, aklin kabul
edemeyecegi kadar maveraidir. Girse girse ancak magie noir*” ka-
ranlik hududuna dahil olabilen tabiat kanunlarina tamamiyla muha-
lif mahiyette seylerdir. Mesele o derece garabet aliyor ki adeta iki
alem birlesiyor...

Olii onlar m1 biz miyiz? Insan derin diisiincelere daliyor. Me-
zarlarda topraga karistiklarini zannettiklerimiz havada uguyorlar.
Bize her suretle miitefevvik birer hiiviyet aliyorlar... Lahzada hu-
dutsuz fezalar1 dolasiyorlar... Goklerin esrarina eriyorlar. Bizim
kalplerimizdekileri biliyorlar. Bu diinyada diriler i¢in sir kalan sey-
ler onlara malum oluyor. Ahirette de diinyadaki adlariyla aniliyor-
lar. Fakat maddiyattan miitecerrit mevcudiyetleri neden mahluktur?
Iste bizim anlayamayacagimiz ve uhrevi®*® dehalariyla onlarin da
bize anlatamayacaklari en biiyiik sir...

Kos dinler gibi kulak verdikleri day1 beyin nasihatlerinden kur-
tulduktan sonra Orhan:

— Day1 beyim bizi kendine benzetmeye ugrasiyor amma daha
bir sene bu kitaplari miitalaaya devam ederse kendisi bizim dinimi-
ze donecektir.

Turhan:

45 (Fr.) “Gelecege dair sembollerden olusan goriintiiler / Gértntiisel yazilar / Ruh
tarafindan ¢izilen sekiller” vb. (Hiiseyin Rahmi Giirpinar)

476 muhabere: haberlesme

477 miikaleme: konusma

8 miitevazin: dengeli, orantilt

47 magie noir (Fr.): kara biiyii

480 yhrevi: ahiretle ilgili
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— Siiphe yok.

Dilaver:

— Biiyligimiizdiir. Onun fikirlerine muariz gériinmek bir nevi
itaatsizlik sayilir...

Orhan:

— Bizim de siddetli bir muhalefet gosterdigimiz yok ya... Ken-
disini memnun etmek i¢in s6zlerini fiilen degil, seman*! dinliyoruz.

Leman:

— Dayim, ruhun bize uzaktan gelecegini haber verdigi felakete
inanmiyor. Benim &lecegime de kulak asmiyor. Onun bu imansizli-
&1 karsisinda biz de kollarimizi baglayip duracak miy1z? Ruhlardan
hakikati 6grenmeye ugrasmayacak miyiz?

Orhan:

— Nasil ugragmayacagiz. Simdi odaya kapanip murakabe ya-
pacagiz.

Dordii de odaya girdiler... Kapiy kilitlediler... Abondon*? ya-
pacaklar. Iradelerini ruhlara teslim edecekler. Ancak espritlerin tah-
rikiyle kimildanip diisiinebilecek birer otomat haline gelecekler...

Bu ameliyede en tecriibesiz olan1 Dilaver’di. Onu da bu gizli
dine alistirmak i¢in Orhan diskura*? bagladu:

— Dilaver, kardesim, etrafimizda gozlere gériinmeyen mahlu-
kat dolastigindan siiphe etmemelidir... “Experimental” yani “tec-
rlibi” spiritualisme 1870 senesi Amerika’da dogmustur. William
Crookes, Sir R. Wallace, R. Dale, Owen Aksakof ve emsali biiyiik
alimler bu akideye ¢alismislar ve o ayarda digerleri hala ¢caligmak-
tadirlar. Ceset ¢lirtidiikten sonra ruhun yasadigi ve bir anda fezanin
akilalmaz mesafelerini dolastig1, insanlara goriindiigii ve bazen on-
larla konustugu artik miispet hadiseler sirasina girmistir. Biz tabi-

atin bircok mechul dalgalari, cereyanlari iginde anlayamadigimiz

81 geman: igiterek
42 abondon (< Fr. abandon): terk etmek
483 diskur (< Fr. discours): sdylev, nutuk
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tesirata tabi, elleri gozleri bagl acizleriz. Baz1 bazi sebebini bilme-
den bu veya su hareketlerde bulunuruz. Bizi sevk ve idare eden giz-
li kuvvetlerin ellerinde oyuncak gibiyiz... Bu kuvvetlerin rahmani
ve seytanileri vardir. Filan isi sdyle yapmaya karar vermigken bir-
denbire aksi sureti ihtiyar eder ve bu fikir tebdiliyle bir fenaliktan
kurtulmus oldugumuzu goriiriiz. Bazen bizi alikoyan bir saniyelik
tevakkuf*®, bir otomobil altinda ezilmekten menetmis olur. Insa-
na hayret verecek bazi boyle hadiseler goriliir. Biz sastigimiz bu
vakalar1 hep tesadiife hamlederiz. Bizi bir kazaya iten veya ondan
ceken akil ve muhakememiz lizerinde miiessir olan bu gizli kuvveti
biz secemiyoruz. Su sokaktan gitmek isterken biisbiitiin baska bir
yol tutturmus oldugumuzun farkina varinca buna da dalginlik deriz.
Halbuki dalginlik degil, bu bizi benligimiz haricinde idare eden giz-
li kuvvetin sevkidir...

Dilaver, boynunu carpitip dudaklarini emerek icinden biiyiik
bir sikint1 gecirir gibi bu sozleri dinliyordu. Ondaki bu sabirsizlan-
manin farkina varan Orhan:

— Ne 0? Dalga m1 gegiyorsun?

— Hayir efendim, dinliyorum...

— Suratin acayiplesti de...

— Hayretimden efendim. Asir1 taacciip halindeyim de...
— Neye bu kadar taacciip ediyorsun?

— Bizi irademiz haricinde bu veya su fiile sevk eden gizli kuv-
vetlerin cereyanlari i¢inde yuvarlandigimizi anlayinca adeta kork-
maya basladim. Simdiye kadar hi¢ ehemmiyet vermedigim seytana
inanmak lazim gelir. Demek ki soforlere insanlar1 ¢igneten, otomo-
billeri, vapurlari ¢arpigtiran, tayyareleri diislirten, silahla oynayan-
lara karsilarindaki masum adami vurdurtan, meyhanelerde kital-
ler*® ¢ikartan, tiirlii tiirlii yaramazliklara tesvikle ¢ocuklarin bazen
oliimlerine sebep olan, biitiin yanginlarin, kazalarin, cinayetlerin

484 tevakkuf: duraksama
485 katal: vurugma, birbirini 6ldiirme
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amilleri bu gizli kuvvetler olacak... Ciinkii kaza nevinden sayilan
bu vakalarin hepsi diisiinerek tasinarak degil... Dalginlikla, irade
haricinde veya tehevviirle yapilan seylerdir...

— Dilaver zevzeklenme... Sana anlatmak istedigim bu soyle-
diklerin degil...

— Bizim dalginlik eseri sandigimiz giiliing veya acikli seyle-
ri siz hep bu gizli kuvvetlere atfediyorsunuz. Soyle olsun, bdyle
olsun dalginlikla hemen hig iyi bir sey yapilmaz. Dalginlar daima
mahcubiyete ugrarlar. Cok defa kirdiklar1 potun, devirdikleri gamin,
vukua getirdikleri ziyanin cezasini ¢ekerler...

— Yavrum, lakirdiya ni¢in biraz perhiz tutamryorsun?

— Hig siiphesiz ki gizli kuvvetlerin sevkiyle...

— Alay lazim degil, bunu boylece bir hakikat olarak kabul et-
meli...

— Ettim...

— [tikadin1 tam tut, beni dinle...

— Allah’a inandigim gibi simdi seytana da iman edecegim.

— Seytan, kendi igvasina**
olur...

— Neuziibillah...

— Simdi bu odada hepimiz birer kdseye cekilip kendimizi ruh-
lara teslim edecegiz...

uydurabilecegi kimselere musallat

— Ruhlarin jandarmalarma m1? Kabahatimiz ne ki teslim olu-
yoruz?
— Dinle Dilaver, boyle ciddi anlarda latife edilmez.

— Dinliyorum fakat nasil teslim olacagiz? Ruhlar bize gozii-
kecekler mi?

— Onlar sana goéziikkmeden seni teslim alirlar.

486 jgva: azdirma, bastan ¢ikarma



178 | Oliiler Yasiyorlar mi?

— Korkutma beni beyefendi. Battalzade zaten bana “karisik”
dedi. Onlara teslim olduktan sonra bir daha beni insanligima iade
etmezlerse...

— Sen gene insan kalacaksin. Maymun olacak degilsin ya...

— Tesekkiir ederim...

— Simdi hepimiz birer kosede kendi benligimizden soyunaca-
gi1z...

— Camagir degistirir gibi... Ben benligimden nasil ¢ikacagim?

— Anlatacagim... Zihninde ne varsa hepsini kovacaksm. Ade-
ta biitlin viicudunu hissiyatindan bosaltacaksin. Her zamanki idra-
kinin haricinde, otomatik bir adam olacaksin. Sen kendi nefsinden
¢ekilince suurunu ruhlar kullanacaklar.

— Vay!

— Artik agi1z senin, s6z onlarindir. Kalem tutan parmaklar se-
nin fakat yazi onlarindir...

— Demek ki ben irademe malik olmaksizin sirf onlarin sevkle-
riyle hareket edecegim...

— Evet...

— Ya beni miithis bir faka bastirirlarsa? Ben kendimde degil-
dim hakikatini kime anlatabilirim?

— Onlar seni faka bastirmazlar... Irsat ederler... Miihim es-
rar*’” haber verirler. Simdi hepimiz parmaklarimizin arasina birer
kursun kalemi alarak ellerimizi beyaz kagitlarin tizerine koyacagiz.
Kendi kendimizden ge¢meye ugrasir bir murakabe haliyle bekle-
yecegiz. Bir miiddet sonra parmaklarimiz kendi kendine harekete
gelerek yazmaya baslayacak. Iste bu yazilarda suallerimizin cevap-
larin1 bulacagiz.

— Bu yazilar bizim suurlarimizdan dogmus olmayacak.

— Hayir... Parmaklarimizi sevk ii idare eden onlardir.

487 egrar: sirlar
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— Bagska bir iradenin dimagimi zapt etmesi nasil oluyor baka-
yim...

Dordii de birer koseye ¢ekildiler... Kursun kalemli ellerini te-
miz kagitlarin iizerine koydular. Hislerini uyusturarak biitiin mu-
hitin gdz Onilinden silinmesine ve hari¢le miinasebetini kestikleri
varliklarini kendi iglerine toplamaya ugrasiyorlardi.

Boylece sessiz bir ¢eyrek, yirmi dakika, nihayet yarim saat
beklediler. Otekilerin ne dalga gegirdiklerini bilmiyordu. Fakat
Dilaver kendisi iradesinden kurtulup da ruhunu bir tiirli 6btir ruh-
larla birlestirememisti. Bu uzun siiktitun sikintisina daha ziyade da-
yanamayarak lakirdi perhizini bozdu:

— Ben hala kendimdeyim. Irademi teslim almaya hi¢bir ruh
gelmedi, dedi.

Lakin otekilerden bir cevap alamadi. Galiba onlar géze goriin-
mezlerle communication’a*® girmislerdi. Parmaklarinin arasindan
sizan iki diinya beynindeki esrarengiz telgraf manipulateurleri*®
igliyordu.

Tuhaf sey... Ruhlar onlarin viicutlarina hulul etsinler de Dila-
ver’i ziyarete tenezziil gdstermesinler... Hakikaten parmaklari oy-
natan boyle irade harici bir kuvvet var miydi? Yoksa beyler, kendi

kendilerine telkinle kapildiklar1 vehmi hakikat mi saniyorlardi?
Kurnaz ¢ocuk bu istitham*”° {izerinde diigiindii. Kendi kendine:
— Durunuz, ben size bir dubara yapayim, bakalim ruhlar hile-
mi anlayip da sizi ikaz edecekler mi?

Bu deruni kararindan sonra Dilaver sesini kesti. Gozlerini
araladi. Humma hastasi gibi yar1 baygin bir hal aldi. Kalem tutan
parmaklarini kagidin tizerinde gelisigiizel, agir agir kipirdatmaya
basladu.

48 communication (Fr.): iletisim
9 manipulateur (Fr.): manipiilator, yonlendirici
0 istihfam: soru
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Otekiler istigraka**' nihayet verdiler. KAgitlarini bir araya ge-

tirdiler. Ruhlarin dictée’si*? altinda neler yazmis olduklarini sifre
halleder gibi anlamaya ugrasiyorlardi.

Evvela elife benzer irili ufakli amudi*” ¢izgiler... Sonra hesap
isaretlerindeki miisavi, zait ve zarp sekillerini** andirir gayrimun-
tazam seyler. .. Tesadiifen eski ve yeni yazilara miisabih*” ters piirs
cevrilmis harfler... Ve bazen mana ¢ikacak gibi kelimeler... Hasili,
umumiyetleri itibariyla heniiz yaz1 6grenmemis li¢ dort yasindaki

bir ¢cocugun karalamasi...

Besbelli hiisniihattt olmayan ve hele hi¢ imla bilmeyen ruhla-
rin acele diirtiistiirmelerinden yazi namina ¢iziktirilmis bir acibe. ..

Zor zar benzetilerek su ve bu manaya almmaya ugrasilan ve
bin tiirlii tefsirlere yol acan bu maverai makinenin birbirine karis-
muis satirlari iizerinde ¢alisirken Orhan dikkatle Dilaver’e donerek:

— Bakiniz, bu oglan simdi tamamiyla onlarin possesion’un**®

da... Medyumluga ¢ok istidad1 var amma haylaz. Ciddiyetten hos-
lanmaz. Her seyi alaya bozar... Kendisine hig¢ isolement*’ temrin-
lerini yaptirtmadigimiz hélde ve birinci séance’da*® derinlere dal-
di... Goriiyor musunuz?

Dilaver gozleri yar1 kapanik, siizglin, medhus*”® bir manzara al-
mak i¢in biitlin artistligini kullantyor ve isittigi sozlere giiliivermek
korkusuyla dilini koparacak gibi 1sira 1sira parmaklarimi kagidin
iizerinde isletiyordu...

Onun bu fevkalade istigrak hali, spirite amatorlerini adeta sa-
sirttt. Simdi Ui¢ kardes birden bu esrarengiz yazinin ¢ok merakli

1 jstigrak: dalma, i¢ine gomiilme

2 dictée (Fr.): dikte

43 amudi: dikey

% miisavi, zait ve zarp sekilleri: esittir, art1 ve ¢arpi isaretleri
45 miisabih: benzer

¢ possesion (Fr.): elde bulundurma, sahip olma

Y7 isolement (Fr.): inziva, tecrit

8 seance (Fr.): seans

4% medhus: tirkmiis, dehsete ugramis
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mefhumuna erebilmek icin kagidin iizerine egildiler. Turhan veh-
leten mithim bir sey kesfetmis olanlarin telagh ve miijdeli sesiyle
haykirdt:

— Ibranice yaziyor, ibranice!
Bu kesfe sinirleri dayanamayan Dilaver, cigerlerinden figkiran

hava sagnagini birdenbire zapt edemedi. Bir nargile gibi guruldadi.
Bu gayritabii nefes alist da tutuldugu cezbe haline hamledildi.

Beyler magie ve astrologie®® kitaplarmi karistira karistira ibra-
ni’nin yirmi iki harfini bellemislerdi. Onun ruhlarla olan vahdetini
bozmamak i¢in husuya benzer birer siikttla geri ¢ekildiler. Uzaktan
simdi bekliyorlardi.

Dilaver, roliiniin kesbettigi nezaketi anladi. Oynadig1 komed-
yada pek ileri varmayarak isi tabiiye benzer bir suretle bitirmek lii-
zumuyla elinin kagit {izerindeki hareketini kesti. Fakat koca tabaka
kargaciklar burgaciklarla dolmustu. Dilaver bunlarin higbirine hu-
susi bir sekil vermek i¢in ugrasmamusti. Beyler Ibrani harflerine
benzetiyorlardi. Ne ala...

Cahil bir adamin viicuduna bir ruh hulul edince o kimsenin
omriinde bir kelimesini tanimadig1 lisanlardan konusmaya basladi-
&1 bazen hayretle goriilmiistiir. Fakat uyandiktan sonra ne soyledi-
gini bilmez. Ruhlarla insanlar arasinda vasitalik ettigi muhaverenin
bir tek kelimesinden haberi yoktur.

Dilaver de dalgin bakiglar ve yorgunluk ima eder yiiz burustur-
malartyla agir agir gézlerini agti. Hafif hafif gerinerek davranmaya
ugrasir gibi afiler’’! kesiyordu.

Simdi etrafini alan {i¢ kardesin sualleri basladi:
— Nerede idin?
— Bilmem.
— Ne yazdin?
— Hig farkinda degilim...

% magie ve astrologie: biiyii ve astroloji

1 afi: gosteris, ¢alim, caka
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— Kendini kaybedinceye kadar ne haller gegirdin, anlat...

— 11k &nce uykusunu davete ugrasip da bir tiirlii uyuyamayan
adam gibi bir sikinti ¢ektim. Sonra biitiin zihnimi onun {izerinde
toplamak igin manasiz bir kelime aradim... Mesela iifiiriik... Ufii-
rik bir nefestir. Nefes nedir? Hava... Hava insanin cigerlerine gi-
rer, orada bir tahlile ugrar. Oxygene’li temiz kismini birakir, zehirli
kismini digar1 defeder. Bu gogsiimiizdeki koriik mécaniquement™
nasil isler? Igeride kalan temiz hava ne vazife yapar? Disar1 atilan
acide carboniquelisi®” harigte ne isler goriir? iste goriiyorsunuz ki
mealsiz sandigim tfiiriikten bin mana ¢ikiyor... Bir ¢ikmaz sokak
gibi higlige dayanacak bos kelime aradim, bulamadim... Tabiatta
her sey birbirine girift... Sonra nasil oldu bilemiyorum... Galiba
beyhude araya araya yorulmusum. Insan uyurken kendini nasil
kaybettigini bilemez degil mi... Iste dyle bir bihusiye’ diiserken
kalem tutan elimden bir elektrik cereyani gecer gibi bir sarsinti
duydum... “Hah” dedim, “ruhlar beni teslim aldilar... Liitfen da-
marlarima giriyorlar...” Ondan 6tesini bilmiyorum. Bu yazilari zih-
nim degil, onlarin idaresindeki kalemim yazdi.

Yaziy1 ortaya koydular. Kable’t-tarih®® bu zamana kadar olan
alfabelerden hicbirine andiran tarafi bulunmayan bu yengeg, bu
kirkayak, bu ahtapot sekillerine baktik¢a Dilaver giilmemek icin
basini ¢evirmeye mecbur kaliyordu...

Yazinin tetkikine giristiler. Orhan biitiin dikkatiyle bu acibelere
birer mana tatbiki i¢in géz gezdirerek:

— Bu yaz1 bugiinkii Musevilerin kullandiklar1 harflerden mii-
terekkip degil.

Turhan:
— Ben iddiamda sabitim, bu yazi Ibranicedir.
Orhan:

2 mécaniquement (Fr.): mekanik olarak

9 acide carbonique (Fr.): karbonik asit
304 bihusi: kendinden gegme
505 kable’t-tarih: tarih 6ncesi
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— Hakkin var kardesim amma bu yazi Ibranice harflerin ash
degil, onlardan ¢evrilme Tevrat’a ait bir¢ok c/élerden>* birinin sif-
residir. Simdi miiskiilii hallederiz. Paul-C. Jagot’nun Magie kitabini
ac. 149’uncu sahifede bu sifrenin anahtarini goriirsiin.

Kitabr1 actilar. Filhakika haber verilen sahifede Dilaver’in kar-
gacik burgaciklarina benzer sekiller buldular.

Sifrenin halline girismezden evvel Orhan giilerek sordu:

— Ruhlar ifadelerini nigin Ibranice tesbit ediyorlar? Dilaver’in
soyunda Yahudi mi var?

Dilaver gegirdigi bir nevi manyetizmanin agirligi hala iizerin-
den gitmemis gibi gerine gerine giilerek:

— Hah, simdi basima bir de Yahudilik ¢ikarmiz... Kim bilir ec-
dadimdan birisi belki vaktiyle Selanik’e ugramistir. Belki Balat’ta,
Haskdy’de, Kuzguncuk’ta bir giinah islemistir.

Sifreyi halle bagladilar. ibrani alfabesini alef, bet, gimel, kaf,
lamed, mem, nun, sin diye basindan, ortasindan, sonundan Dila-
ver’in ¢izdigi sekillere tatbik ile kelimeler teskil ederek mana ¢i-
karmaya ugrasiyorlardi. ..

[Ikin Leman’in kendi 6liisiinii gérmekten dogacak hadise hak-
kinda cevap aldilar.

Ruhlar, Dilaver’in parmaklar1 vasitasiyla soyle ifsaatta bulun-
muslardi:

“Hayat her nefeste 6liim tehlikesine maruzdur. Zaman haricin-
de 6liim yoktur. Zaman dahilinde ise 6limiin vukuuyla yiiz senelik
bir omiir sifira inkilap eder. Alt1 yasinda ile altmis yasinda 6lme-
nin beyninde hicbir fark kalmaz... Siz simdi degil, hayata gelirken
Olmistiiniiz. Rahm-i mader®” toprak mezarin methalidir®®®. Leman
Velittin Hanim’mn on yedi yasiyla bes adedinin arasindaki miinase-
beti arayniz.

06 clé (Fr.): anahtar
7 rahm-i mader: ana rahmi
% methal (< medhal): giris yeri, kap1
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Saturne®” seyyaresinin arz ile iktiraninda®'® tevecciih nasip

olursa cok seametler saadete doner... Korku, 6liimiin kilavuzudur.
Arslanim pengesinde par¢alanmazdan evvel korkudan 6len ceylanin
gbzyaslarini gérmediniz mi?”

Salla pata ¢iziktirdigi kargaciklardan ¢ikarilan bu manalar kar-
sisinda hayretten Dilaver’in agzi agik kaldi. Acaba kendi haberi
olmaksizin bu acayip seyleri hakikaten ruhlarin diktesi altinda m1
yazmisti? Yoksa beyler zoraki bir uydurusla ¢eke ¢ekistire o mana-
siz laflar1 bu kaliplara m1 dokmiislerdi? Siiphesiz ki hakikat olan,
bu ikinci hiikiimdii.

Her ne farz edilse sorulan suale sifrede dogru bir cevap goriil-
milyordu. Ruhlarin sézlerinde adi bakicilar gibi taalliile kagan bir
muamma ¢esnisi vardi.

Leman, iddia ettigi garip riiyetin tesiriyle nasil bir akibete ug-
rayacakt1? On yedi yasinin bes adediyle miinasebetini aramaktan ne
cikarilabilirdi? “Saturne seyyaresinin arz ile iktiraninda tevecciihe
varmak” ne demekti?

Hayirli hayirsiz, manali manasiz Leman hakkindaki sifrenin
bu ikinci hallini bagka bir zamana birakarak 6teki sualin cevabina
gectiler.

Uzakta islenmis mechul bir cinayetin aile hakkinda vukua ge-
lecek mesum tesiri meselesini tetkike giristiler. Keyfiyet dyle ben-
zetip benzetip de mana ¢ikarmak sekline dokiilecek olduktan sonra
Dilaver karalamasini ¢ok miiskiilleri halle kifayetten artacak bir
mebzuliyetle yazmisti...

Tevrat’in esfar-1 hamse®!!

yordu:

cle’si ikinci suale su cevaplart veri-

“Fezada sansla seamet daima cidal halinde birbirini kovalarlar.
Sanslarina magrur olanlarin tepelerinde sanssizlik dolasir. Sans diil-
diili dortnala kosarken birdenbire kapaklanir.

99 Saturne (Fr.): Satiirn
310 jktiran: yaklagsma, yanina varma
31 esfar-1 hamse: bes biiyiik kitap
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Kendini toplar. Yine yola diiziiliir. Bir hayli seyrettikten son-
ra ayaklarina yine bir ugursuzluk takilir. Yere uzanir. Bdyle birkag
defa sans egerinden diisiip kalkanlar vardir. Nihayet tepe asag tak-
lag: kilar, nallar1 diker. O zaman seamet horozu kukurikosunu sa-
liverir.

Iste bu sansla seametin giiresidir. Diinyanin haline dikkat eder-
seniz galebenin hemen daima ne tarafta kaldigini anlarsiniz...

Ikbal daima idbar®'? ejderini altinda kivrandirmakla mevkiini
muhafaza edebilir. Ejder her giin {istiinde tansiyonunu arttiran kuv-
vetin bir esnemesini bekler... Her saat biraz daha gerginlesen kuv-
vetler i¢in bu netice muhakkaktir.

Sansin istikrar1 daimi bir faaliyete muhtagtir. Seamet ise onun
yorgunlugunu bekleyen bir istirahat halindedir. Baht zail olunca ye-
rini bahtsizliga birakir. ..

Ugur ile ugursuzluk i¢ ice miispet menfi iki unsurdur. Biri
digerini ihtiva etmezse sans olmaz. Niicumi tesiratin hayrindan
serrini tarh>'® etmeyi biliniz. Mars seyyaresinin arza doktigi kizil
sualardan sakininiz. Fezada dolasan gayrimerilerin tevecciihlerini
celbedebilirseniz onlar namiitenahiden tizerinize gelecek seametle-
ri tevkif edebilirler.”

Dilaver, bu biiyiicli hoca sozlerine sastik¢a sasiyordu. Kendi-
nin sahte bir bihusi ile karaladig1 ¢esit ¢esit yengeglerden bu mana-
lar nasil ¢ikarilabilirdi? Besbelli beylerin kendileri hala manyetik
bir halde bulunuyorlar. Bu nev miitalaalarindan zihinlerinde kalmig
olan acayip ciimleleri tekrarlayip duruyorlardi.

Isin as1l dikkate sayan olan ciheti de baskaydi. Falci kitaplari
satirlarint andiran bu sézlerde sorulan suale vazih bir cevap nokta-
ci181 bile goriilemiyordu.

512 jdbar: diisiis
*13 tarh: ¢ikarma
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Uzakta islenmis mechul bir cinayet... Peki amma bu uzak yer
neresidir? Cinayetin mechuliyet karanlig1 ni¢in aydinlattirilmiyor?
Bu mesumiyetin aileye tesiri ne suretle vuku bulacak?

Bu suallere acik cevaplar verilirse mukadder seamete karsi
bazi tedbirler alinmaya imkan hasil olabilir... Yoksa “Merih sey-
yaresinin kizil suasindan’®'* kendinizi sakininiz” demekten ne ¢ikar?

Eger bu suallere cevap verenler ruhlar ise onlar da istikbali
kesfedemedikleri i¢in isi safsataya bozuyorlar demektir.

220-
YENi KOMSULAR
Velittin Pasa ailesinin bahge duvarina bitisik bir kira koskii var-
dir. Bes alt1 aydir bos duran bu eve yeni kiracilar tasinmist1. Pek
sessiz kimselere benziyorlar, civar komsularla ihtilattan® ¢ekinir
goriiniiyorlardr.

Bu ¢ekingenlikleri derhal bazi sebeplere isnat olundu. Nereden
geldikleri ve kim olduklar1 hakkinda etraftan merak uyandi. Dedi-
kodu seklinde yalan yanlig yapilan tahkikattan bu ailenin esrarengiz
bir ciheti bulundugu anlasilir gibi oluyordu.

Bahgede yalniz hizmetgiler dolasiyor, beyden hanimdan ¢ikan-
lar olsa da kuytu taraflara ¢ekiliyorlardi.

Kadinlarin sokaga ciktiklar1 enderdi. Ve bu ender ¢ikislar1 da
eski harem usuliinde vuku buluyor gibiydi. Kapiya bir oto yanasti-
riliyor, ortiiler altinda bir iki kadin biniyor, gen¢ mi ihtiyar mi belli
olmuyor, nereye gidip geldikleri de pek anlasilamiyordu...

Yeni kiracilarin Velittin Paga ailesine kars1 bu merak verici hal-
leri birka¢ hafta devam etti. Kosk icinde en ziyade tecessiis sitma-
sina tutulan Dilaver’di...

Bu cingdz oglan, gece giindiiz komsu koskii gdzetlemeyi is glig
edindi. Pencereden, duvar iistiinden, aga¢ dalindan gorebildigi ka-

514

sua: 151k
°15 ihtilat: karsilasip goriisme
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dar gizlice bakiyor. Isitebildigi kadar dinliyor, duyup sezdiklerini
de gelip beylere anlatiyordu.

Dilaver sekiz on giinliik tahkikatinda ancak su kadar ilerleye-
bilmisti:

Evin efendisi elli bes altmis yaslarinda, Abdiillatif isminde bir
zattir. Orhan’la akran, yakisikli bir oglu vardir: Keramet Latif Bey...

“Veysi” sedasina cevap veren bir usak, Miinire adli geng bir
hizmetgi kiz...

Orhan, Dilaver’e sordu:

— Heniiz yiizlerini iyi bilmedigin bu kimselerin isimlerini nasil
tahkik ettin?

— Gegen giinii elinde bir mektupla posta miivezzii’'®, “Bura-
lara yeni taginan Abdiillatif Bey’in koskii burast mi?” diye sorup
duruyordu. Otekilerin adlarin1 da birbirlerini ¢agirirlarken isitip
o0grendim. Bahgeleri ayiran duvarin yanina gidince daima “Kera-
met Bey... Veysi... Miinire...” sesleri duyuluyor. Bir de “Koket...”
nidasina havlayan giizel bir kopekleri var.

6

— Ev halki bu saydiklarindan ibaret mi?

— Galiba. igeride daha baskalar1 var amma... Yiizlerini gor-
mek, adlarin1 duymak kabil olmuyor ki...

Iki giin sonra Dilaver tuhaf bir sevingle su malumat: getirdi:

— Komsu koskte bir sey gordiim. Bir sey gordiim, sasirakal-
dim... Az daha kiiciik dilimi yutacaktim.

— Bu kadar sagiracak ne gordiin?

— Giizel bir kiz. En meshur sinema yildizlari bunun yaninda
kor kandil gibi kalir. Refail’in Madonnalarimi siritkan birakacak ka-
dar masum bir bakisi var.

Orhan:
— Nenin nesi acaba?
Dilaver:

316 posta miivezzii: posta dagiticisi
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— Keramet’in hemsiresi olmali... ikisi de sarigm. ikisi de bir-
birine benziyorlar.

Turhan:

— Daima bulut altina gizlenen bu yildiz1 nasil gorebildin?

Dilaver:

— Pek tuhaf bir tesadiifiin yardimiyla... Bakiniz nasil oldu.
Kiracilarin bir disi finolar1 var. Soylemistim, Koket... Pamuk gibi
yikanmis, taranmis bir salon kdpegi... Gorseniz siz bile imrenip
Opmek istersiniz. Bizim Atak onun i¢in ¢ildiriyor. Biri bahgenin
duvarmin bu tarafinda, ébiirii 6te yaninda gevrek gevrek havlaya
havlaya birbirine kuyruk salliyorlar... Kur yapiyorlar. Bizim Atak
hiirriyetine maliktir. Nerede isterse gezer. Otekini salivermiyor-
lar. Fakat 6tekisi besbelli bir firsat diistirebildik¢e bahgeye firliyor.
Atak’1n duvar dibinden ayrildig1 yok. Obiir taraftan iltifat bekliyor. ..

Turhan:

— Flirt"”” kopeklerden mi basladi?

Dilaver bir kiiclik kahkaha ile:

— Vallahi kdpeklerin bu sevismelerini eski tabirle sizin i¢in bir
“beraat-i istihlal’'® olup olamayacagini bilemem...

Orhan:

— Dilaver zevzekligi kes. Madon’u nasil gordiin, oraya gele-
lim...

Dilaver:

— Bu merhametsiz tas hail®" arkasindan birbirine ¢aresiz sev-
da ¢eken bu hayvanlara i¢im acidi. Onlara vasitalik yapmak igin bir
yol diisiindiim... Duvarin kagsamis, yar1 yikik bir tarafi var. Atak,
durup durup oraya saldirtyor amma 6te yana agmaya bir tiirlii giicti
yetmiyor. Her sigrayisinda yine bizim tarafa diisiiyor. Ben bahgede

17 flirt (Fr.): flort

*18 beraat-i istihlal: bir esere igerigi hakkinda fikir verebilecek surette giizel soz-
lerle baglama

1% hail: engel
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yine tarassuduma’®* devam ederken duvar arkasindan “Koket’in da-
vetkar avaveleri gelmeye basladi. Atak, neftlenmis gibi duvarin yi-
kik kismina kendini verip verip yere diisiiyordu. Obiir yana atlamak
icin hayvanin kiiglik bir yardima muhta¢ oldugunu goérdiim ve bu
iyiligi ondan esirgemedim. Belinden tutunca komsunun bahgesine
itiverdim... Kendim gizlendim. Uzun slirmedi. Panjuru acik pen-
cereden Madon goziiktii. Nasil tarif edeyim size, hakikaten sema
yarildi, bir melek arza bakti zannettim. Ciinkii bu yasima kadar
insanlarda ben bu kadar giizel bir kadin ylizii gérmemistim. Mii-
sabakaya ¢ikan bizim giizellerimiz bunun yaninda Eyiip’iin kizil
boyali, yaldizli, aynali ¢omlekleri gibi kalirlar... Eger bu Madon
Hristiyanliktan evvel dogmus olayd: mutlaka Cenabihak Merih’e
tercihen zevceligine bunu intihap ederdi...

Orhan:

— Ey, o kadar ballandirma... Ne oldu soyle...

Dilaver:

— Sanki giines géz kamastiran sualarini tag yapmis, takdisen
bu hanimin basina giydirmis...

Turhan:

— Anladik... Peki sonra?

Dilaver:

— Benim gozetledigimi bileydi siiphesiz Madon goéziikmezdi.

Orhan:

— Gozuktl, sonra ne oldu camim?

Dilaver:

— Ne olacak, pencereden sarkarak haykirdi:

“Veysi... Minire... Kosunuz... Komsunun kdpegi bizim bah-
¢eye atlamis, taarruzundan Koket’i kurtarmiz.” Bu cagirisa disi
erkek, hizmetgilerin ikisi birden kostular. Duvarin arkasindaki mu-

520 tarassut: gozetleme
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asakanin®?! ne manzara aldigini1 géremedim. Yalniz Miinire’nin su
tehditkar sesini isittim:

— A maymun musibete baksaniza, bizim Koket’i dldiirecek...
Haydut, nereden girdin buraya?

Bu tazirin lizerine galiba bizim Atak beli ortasina bir iki baston
yedi. Can acisiyla saliverdigi boguk avaveler arasinda bir bohca
gibi bizim tarafa atildi. K&pek olsun, ne olursa olsun, dogrusu yeni
komsularin agka bu kadar hakaretlerini ¢ok nezaketsiz buldum.

Orhan:

— Sonra ne oldu?

Dilaver:

— Madon pencereden ¢ekildi. Galiba Koket kucakta igeriye
gitti. Macera bugiinliik bu feci surette bitti...

Turhan:

— Bu dayagin tizerine Atak hala duvar dibinde serenat yapiyor
mu?

Dilaver:

— Bizim kopek, “yigit atin 6limii arpadan olsun” hikayesini
insanlardan can kulagiyla dinlemise benziyor. Hayvanlar ask miica-
delesinde Ademogullarindan daha ciiretkar goriiniiyorlar...

Orhan:
— Ey, simdi ne yapacaksin?
Dilaver:
— Tarassudumda devam edecegim.
Orhan:
— Ne suretle?
Dilaver:
— Iste vallahi ben de onu diisiiniiyorum. ..

Dilaver derin bir ismizazla kulaginin arkasini kasiyarak:

2l muagaka: birbirini karsilikli sevme, sevisme
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— Aklima bir kurnazlik geliyor amma...
Orhan:
— Nas1l?
Dilaver:
— Bir kolpasini bulup Miinire’ye ilaniask etmek... Hizmetci

kizin génliine zaferyab®?? olduktan sonra aile esrarina ermek kolay-
lasir. ..

Turhan:

— Dikkat et Dilaver, sen de Atak gibi belinin ortasina birkag
sopa yedikten sonra duvardan bu tarafa atilmayasin.

Yeni komsular hakkindaki tahkikat beylerle Dilaver arasinda
boyle alay tarzinda devam edip duruyordu...

Bir aksam ti¢ kosk asirt komsulari Doktor Muammer Feyzi
Bey, Velittin Pasa’ninkilere oturmaya geldi.

Bu hossohbet zat, ispritizma meraklarindan dolay1 beylere ta-
kilmay1 severdi. Hosbes arasinda dedi ki:

— Kasimdan sonra buralarda kimse kalmiyor. Insan ruhlardan
baska goriisecek ahbap bulamiyor... Hanimlar beyler, toplaniniz
bakalim. Bir table tournante’® yapalim... Diinyanin halini 6liler-
den sormak tuhaf oluyor. Onlara da yalancilik yapmiyorlar dene-
mezse de diriler kadar degil. Alfabe usuliiyle heceler teskil ederek
masay1 tikirdatan bu kuvvetin ne olduguna bir tiirlii akil erdireme-
dim gitti...

Doktorun bu arzusu iizerine hanimefendi, Madam Sermin,
Talat Bey, cocuklar hep masanin etrafina dizildiler. Lambalar kisil-
di. Eller uzatildi. Ruhlar1 davet vaziyeti alind1.

522 zaferyab: zafer kazanan, aradig1 seye erigen

2 table tournante (Fr.): ruh ¢agirma
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=21-
RUH iLE MUHIM MULAKAT

Davetliler ¢ok istigna gdstermeden geldiler. Iki diinya arasin-
daki telgraf manipulateur’u tikirtisina baglandi. Doktor ruhlar hak-
kindaki itikatsizliginda Talat Bey’le hemfikirdi. Binaenaleyh ilk
tikirtida suale giriserek:

— Kimsin?

Masa cevap verdi:

— Ruhum...

— Ruh ne demektir, ben bilmiyorum, kendini bana anlat...

— Nasil anlatayim?

— Simdi hemen kars1 karstya gibi konusmuyor muyuz? Ma-
demki bdyle bilvasita goriisme kudretine maliksin, kendini bana
tarif et...

— Ruh, ruhiyetini diinya diliyle tarif edemez...

— Ruhlara mahsus bir lisan m1 vardir?

— Ruhlar konusmak i¢in lisana muhtag degildirler...
— Ya nasil birbirinize meraminizi anlatirsiniz?

11524

— Gayrimeri cihazimiz da herhangi bir fikir tekevviinii®** anin-

da harice akseder.

— Canim, mademki bu kadar sdyleyebiliyorsunuz, bunu bizim
anlayacagimiz surette biraz daha basitlestiriniz.

— Miimkiin degil.
— Nigin?
— Ciinkii ¢ok nakis uzviyetinizde bu kabiliyet yoktur.

— Boyle kacamak yollarina sapitarak bizi mevcudiyetinizden
stipheye diisliriiyorsunuz.

— Size anlayabileceginiz kadarini anlatabiliriz.

524 tekkevviin: olus, olma, var olma
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— Tabii... Siz de kendinizin ne oldugunuzu bilmiyorsunuz ki
bize anlatabilesiniz...

— Siz bir kediye felsefeden bahsedebilir misiniz?

— Hayir... Ciinkii kediyle bizim aramizda meram teatisine’*
hizmet edecek bir dil yoktur. Halbuki sizinle vardir. Her ne ise, bizi
kediden asag1 bir hayvana benzetmediginiz i¢in tesekkiir ederiz.

— Giicenmeyiniz. Tabiat sizi her seyi anlayacak uzviyetle te-
chiz etmemistir. Bizim de kainatin esrarina karsi hislerimiz mah-
duttur. Her seyi goriip bilemeyiz... Bir¢ok harikalar gozlerimizin
oniinde cilvelenip duruyor. Elbette bunlarin birer anahtarlar1 var-
dir. Yoksa kéinatin kendisi de bu esrar cevherinin merkezine hu-
lul i¢in etrafinda deverandan®*® bag dénmesine mi ugruyor? O da
kendi kendini bulamiyor mu? Bizi kendisine tapindirmak i¢in mi
yaratiyor? Boyle bir tabasbustan®’ hoslanacagini farz etmek onu
kiigiiltmektir...

— Sen alim bir ruha benziyorsun...

— Hayatimda diinya kiitiiphanelerini devrettim... Simdi ¢ok
haillerin gozlerimin Oniinden kalkmis oldugu bu alemde diinya
miitefenninlerinin pek az sey kesfedebilmis olduklarii goriiyo-
rum. Nig¢in anlatamam? Nig¢in anlayamazsiniz? Bakiniz size sOy-
leyeyim... Mesela giizel bir konser dinliyorsunuz... Bunu isitmek
icin kulak cihazina maliksiniz. Bu musikinin radyo mevceleri uzak
mesafelere kadar yayiliyor. Bir mese agacinin kabugundan ta 6ziine
kadar hulul ediyor. Fakat agac¢ bu hululden bir sey hissedebilir mi?
Ciinkii odunda bu teessiire vasitalik edecek uzviyet cihazi yoktur.
Kainat, akilllara sigmayan hesapsiz harikalarinda ¢ok zengindir.
Lakin siz bu hadiselere karsi tipki mese agaci gibi bes hissinizin
icinde mahpussunuz... Ruhu gdéremezsiniz. Ciinkii bu nev ikinci
rliyet uzvunuz yoktur. Ruh sizin maddi serait dahilindeki tetkikati-
nizdan kagan gayrimeri bir seydir. El ile dokunulamaz. Vezne, tar-

32 teati: karsilikli alip verme
526 deveran: dolasim, donme
527 tabasbus: yaltaklik
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tiya gelmez. Siz onu anlayabilmek igin kendisinde cismani, fiziki
hassalar ararsiniz. Halbuki o bunlarin hepsinden tamamiyla muar-
radir’?®. .. Sizin feza mesahalariniz®® ona tatbik olunamaz. O zaman
Olciisiinden de kurtulmustur. ..

— Biz dimagsiz bir mahlukun diislinebilmesini anlayamiyoruz.

— Dimag nedir beyefendiler? Siz beyaz ve sincabi maddeler-
den yapilmig bu yumusak uzuvla diisiiniiyorsunuz. Sofralarinizda
haslama ve tavasini yediginiz bu hamur gibi seyin biitiin diinyaya
hakim olmasin1 istiyorsunuz. Ruhta ve Halik’ta da bunu ariyorsu-
nuz... Dimag mahluktur, Halik degildir. Bu kdinat bir dimag eseri
olamaz. Dimag maneviyatin, yarattig1 kuklalarin kafataslar1 igine
yerlestirdigi bir motor mayasidir... Cocuklukta kuvvetsiz, ihtiyar-
likta sulanmiveren ve tiirlii emraza>*® maruz, cabuk bozulan, en nazik
bir uzuvdur. Kainatin tasavvuru yine sizdeki bu uzvun kuvvetsiz
idrakinden ¢ikan giiliing bir fikirdir.

[lki ve sonu hesaba gelmeyen bu alemleri bir kemik ¢ekmece
icindeki ilik tabiath bir maddeden dogurtmaya mi1 ugrasiyorsunuz?
Halik’1 kendi uzviyetimizde zannetmek idrak zaafinin en biiyiik ha-
tasidir.

— Ruh, galiba seni fazla yorduk. Bu son sozlerinle bizi ikna
edebildigini santyorsan yaniliyorsun. Bu anlagilmayan muazzam
meselelerin 6niinde iki sik vardir: inanmak, inkar etmek... Hakiki
iman, siipheleri biisbiitiin ortadan kaldiran, derin, ciddi bir kana-
at neticesinde husule gelebilir. Senin vaazin bizde bu kanaati hasil
edemedi. Biz hi¢bir zaman da bu diinyalarin, kiireler kadar kos-
kocaman bir kafa kemiginin i¢indeki yumusak maddeden firladi-
g1n1 iddia etmedik. Sen bizim bes his i¢inde mahpus oldugumuzu
sOyliiyorsun. Bu hakikati kabul ederiz fakat bu bes hissimize garp-
mayan seyleri de sunun bunun ispatsiz iddialarina kapilarak kabul
edemeyiz. Mademki o seyi veya seyleri hissedecek uzuvlara malik

528 muarra: ar1, temizlenmis
52 mesaha: 6lgme
50 emraz: hastaliklar
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degiliz, bu noksandan dogan kudretsizligimizden dolay1 bizi kim
mesul tutabilir?

— Anlayamayacaginiz seylerin benden tariflerini istiyorsunuz.
Halik size bu kudreti vermemis, ne yapalim... Anlayamayinca da
inkar ediyorsunuz. Uzerinizden attiginiz mesuliyeti de Halik’a yiik-
letmek hiffetinde>! bulunuyorsunuz. Maksadiniz nedir? Cenabihak
kendine sizi inandirabilmek igin hilkat esrarini, marifetlerinin gu-
guklarint gdsteren bir hokkabaz gibi Oniiniize mi koymaliydi? O
kadar biiyiik bir Allah buna tenezziil eder mi? Allah’1 anlayabilmek
icin yine onun kadar kudret sahibi olmaniz lazim gelir. Siz ise top-
raklarda stiriinen tirtillarsiniz. Allah’mn ne oldugunu bilmeden, onun
kanunlarina itiraz ediyorsunuz. Ne oldugunu bilseydiniz belki de
onun yaptiklarin1 begenmeyerek daha iyi dlemler kurmaya kalkar-
diniz. Insanligin bu son derece aciz halinde bile ara sira Allahlik
iddiasina kalkisan mecnunlar zuhur etmiyor mu?

Doktor masanin tikirtisin1 kesmek icin iki eliyle fes kaliplar
gibi iizerine abandi. Fakat onu durduramadi. Masa doktorun vii-
cudunu siddetle sarsa sarsa hareketinde devam ediyordu. Nihayet
ruhla sulh olmak i¢in dedi ki:

— Miimin bir ruh oldugunuzu anladik. Herkesin itikad1 kendi-
ne... Iste yine tekrar ediyorum: Mademki bizim insani hislerimiz
cok mahduttur, biz de anlayabildigimiz kadara inaniriz. Mazur
goriiniiz... Bu halli nakabil mevzuyu gegelim. Semavi kiyasetiniz-
den diger hususlara ait malumat rica ederim. Liituf buyrulur mu?

— Sorunuz...
— Bu arz tizerinde en namuslu adam kimdir?

— Namus s6zii nispi**? bir tabirdir. Her memleket ahlakiyati-
nin telakkilerine gore degisir. Beseri biiyiik inkilaplarda zihniyetten
zihniyete gegerken bulanir. Simdi bu biitiin diinyada halisiyetini®**

531 hiffet: hafiflik
532 nispi: goreli
°3 halisiyet: dogruluk
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kaybederek magsus*** bir hal almistir. Camille Flammarion un Oli-
miin Esrart ciltlerinden ii¢iinciisiinii aciniz bakiniz bu sadette ne
diyor...

Ruh, heyetsinasin®*® su Fransizca ibaresini aynen okudu:

— 1l est extrément difficile détre franc et honnéte sur notre sin-
gulere planéte. (Bizim bu garip seyyaremizin iizerinde agik yiirekli
ve namuskar olmak son derece miiskiildiir.)

Ruh, ibarenin tefsirinde devam etti:

— Herhangi bir insan herhangi bir menfaat veya korku ilca-
styla®® dogruyu soylemekten ¢ekinirse vatanina ve vatandaslarina
faydali olmak namuskarligimi zedelemis ve bazi hasis vaziyetlerde
onu biitlin biitiin kaybetmis olur... En namuslu adam menfaatini
umumun hayrinda bulandir. Boyle goriiniip de baz1 kacamak yolla-
ra sapitarak hilekarane nefislerini her seye takdim edenler, apagik
namussuz yasayanlardan daha namussuzdurlar.

Flammarion ilmi tetkikati neticesinde agiktan aciga dinlerin
Allah’1n1 inkar etmis ve Isa’nin omuzunu sivayarak:

— Aptal adam, artik sen ortadan ¢ekil, roliinde bundan oteye
gidersen daha giiliing olursun, demis.

Ve Hazreti Meryem hakkinda, Isvigre’den anketine cevaben al-
dig1 4710’uncu mektuptan naklen su tavsifte bulunuyor:

“Meryem’in bakir sifatina hig¢ liyakati yoktur, ona Madam Mari
ve daha dogrusu Madam Joseph demelidir. Ciinkii Isa’nin birader-
leri, hemsireleri vardir.”

Binaenaleyh Flammarion kilisenin aforozuna ugramis ve bir-
cok tahkir®” mektuplart almistir. Ciinkii cahil kiitle, kendi dar itikat
cergevesinin haricinde tetkikata uzananlara lanetler yagdirir. Dog-
ruyu soylemenin halk arasindaki miikafati budur: tahkir, recim33,

3% magsus: karigik

53 heyetsinas: astronom

5% jlca: zorlama, zorunda birakma
537 tahkir: asagilama, onur kirma
58 recim: tasa tutma
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— Siz Flammarion’un bu dinsizligini nasil affediyorsunuz.?

— Flammarion dinsiz degildir. O, hakiki biiyiik dinle miitedey-
yindir. Diinyada ytiizlerce din ve garip itikatlar vardir. En iptidai
kabilelerden en medeni milletlere kadar insanlarin her biri kendi
uydurmalar1 bir Allah’in dniinde hora teperler. Bu mefruz®*® Allah,
kendini bildirmek i¢in diinyaya cilt cilt kitaplar indirmis fakat hala
zatini tarif edememistir. Yeryiiziinde gittikge fesat ve nifak arttyor.
Gilinah1 ve giinahkéri yaratan odur. Miicrimi*® ciirimden menede-
meyen insani adalet birtakim ceza kanunlar1 vazetmek nagarliginda
kalmigtir. Lakin miicrime cehennem hazirlayan clirmiin Halik’in-
da nasil adalet tasavvur olunabilir? Camille Flammarion, 1slaha
ugrastig1 insanlar1 giinden giine kendine karsi artan isyanlarindan
menedemeyen beceriksiz Allah’a degil, o tabiatin biiyiik kuvvetine
asiktir. ..

— Demek siz namuskarligin birinci sartin1 vatana faydali ol-
makta buluyorsunuz. Bu sartlari bize anlatir misiniz?

— Pek ziyade durmayacagim. Meclisimiz uzun siirdi.
— Rica ederiz...

— Siz arzisiniz, ben semaviyim. Her hakikati size aciktan agi-
ga sOylemeye gelmez. Hazmedemeyeceginiz bazi noktalarda sonra
faka basarsimz. Cezaya ahretten evvel diinyada ugrarsiniz. Cekti-
giniz 1stiraplarin sebeplerini bilmeyerek daha rahat yasarsiniz. Sizi
size oldugunuz gibi anlatsam dimaglariniz yanar. Bugiin sikayet et-
tiginiz giinahlarm tohumlar sizin yiireklerinizde de vardir. Inkisaf
icin firsat beklerler...

Insanlar cibilliyeten®*' birbirine benzerler. Namuslu veya na-
mussuz olmak icine diislilen igtimai vaziyetlerin icab1 bir haldir.
Bugiinkii bir yankesici, saik ve sebeplerin degismeleriyle biiyiik bir
adam olabilirdi.

— En bahtiyar adam kimdir?

¥ mefruz: bolinmis, ayrilmig
0 miicrim: suglu, giinahkar
1 cibilliyet: yaradilis
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— Igtimai icbarlarin®? kendine kabul ettirdigi kanunlarla degil,

kendi serbest, muhik®®, adil tasavvuruyla yasayabilenlerdir.
Tikirt1 hafifledi. Az sonra:

— Ben ruhum, bana inanmiyorsunuz. Flammarion’un 3’{incii
cildinden 313’lincii sahifeyi okuyunuz. Belki imana gelirsiniz.
Vaka o miiessir fecaatiyle noktasi noktasina vakidir.

Tikartt kesildi. Miiteakip suallere cevap verilmiyordu. Ruh git-
misti...
Doktor:

— Mesele mithim, muglak, ¢ok derin tetkiklere muhtag... Biz
simdi kiminle konustuk? Herhalde riizgar ile degil... Suallerimize
mantiki cevaplar aliyorduk. Gozlere goriinmeyen muhatabimiz, bi-
zim anladigimiz dimagi bir zeka ile konugmadigini iddia ediyordu.
Eger masaya dokunan ellerden biri bu muhavereyi kurnazca ida-
re etmediyse bu garabetin gayritabii gugugunu meydana ¢ikarmak
miigkiil olacak...

Hanimefendi:

— Doktor beyefendi, affedersiniz, bu kadar samimiyetle cere-
yan eden ruhi bir konusmadaki bedahete “guguk” tabirini nasil ya-
ragtirabiliyorsunuz?

Doktor:

— Ya ne diyeyim hanimefendi? Bu hal bizim bildigimiz miis-
pet tabiat kanunlariyla taban tabana zittir. Ne oldugunu anlamiyo-
ruz. Kendilerinden soruyoruz, onlar da ne olduklarin1 vuzuhla an-
latamiyorlar...

Orhan:
— “Masaya dokunan ellerden biri bu muhavereyi kurnazca

idare etmediyse” diyorsunuz. Higbirimiz boyle bir hileye tenezziil
etmeyiz. Davetimize gelen ruh S.L.M.’dir’*...

42 jcbar: zorlama
4 muhik: hakli, dogru
4 Tefrikada S.M.L. seklinde yazilmistir (Milliyet, 22 Temmuz 1932, Say1: 2315)
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Doktor:
— S.L.M. kim?

Orhan:
— Aile jenisi** alim ve hayirhahimiz bir ruhtur.
Doktor:

— Biz meseleyi sadelestirelim derken biitiin biitiin muglaga gi-
diyoruz.

Talat Bey:

— Ben ¢ok tecriibeler ve kontroller yaptim. Nihayet masanin
etrafindakilerden higbirinin sun’u** olmaksizin kendi kendine ki-
mildadigina kanaat getirdim. Lakin bundan 6tesine heniiz akil er-
diremedim...

Dilaver birdenbire soze atilarak:

— Efendim, affedersiniz. Komsu koske taginan yeni kiracilar
hakkinda ruhtan hicbir sey sormadiniz...

Onun bu ihtarim hakli bularak 6tekiler hep birbirine bakisti-
lar...

Turhan:

— Sahi... Ruhu hep felsefi meselelerle yorduk. Asil merak edi-
lecegi sormay1 unuttuk.

Doktor:

— O ailede ¢ok giizel bir kiz varmis. Perilere mi karigmis ne
olmus, basindan miithis bir macera ge¢mis diyorlar...

Hanimefendi:
— Bagka bir ruh ¢agirip soralim...

Yine ellerin masaya temastyla davet vaziyeti alindi... Masa da-
vetcileri biraz fazla beklettikten sonra nihayet kimildadi:

Orhan:

5 jeni (<fr génie): cin, peri

546 sun’: tesir, kudret
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— Kimsiniz?
Cevap:
— Ruhum...
Orhan:
— Hiiviyetinizi sdyler misiniz?
Ruh:
— Caval1 bir Misliiman’im...
Orhan:
— Adimiz?
Ruh:
— Celil...
Orhan:
— Bir ruh ¢agirdigimizi nasil anladiniz?
Ruh:
— Buradan gegiyordum. Seyyaleniz beni cezbetti. Nigin ¢agir-
diniz? Cabuk sdyleyiniz, burada ¢ok duramam...
Orhan:
— Neden duramazsiniz?
Ruh:
— Komsunuzdaki azililardan ¢ekinirim...
Orhan:
— Hangi komsu?
Ruh:
— Bahge duvarlariniz bitisik...
Orhan:
— Biz de onlar hakkinda malumat sormak i¢in sizi ¢agirdik...
Ruh:
— Aman sormayiniz. ..
Orhan:
— Nigin?
Ruh:
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— Sonra rahatiiz bozulur...
Orhan:
— Cok rica ederiz...
Ruh:
— ki cani arasinda bir melek...
Orhan:
— Bu ne demek?
Ruh:
— Fazla sdyleyemem...
Orhan:
— Kuzum ruh, yalvariyoruz...
Cevap yok... Ruh savugmustu.
Baska ruhlar ¢agirdilar. Vazih bir sey anlayamadilar... Evvel-
kinden biiyiik bir merak i¢inde kaldilar.
Talat Bey:
— S.L.M.’nin Flammarion’dan tavsiye ettigi sahifeleri okuya-
lim...

22-
TAYYARECI SEHIDIN ANNESI

Kitaptan ruhun isaret ettigi sahife agildi. Bu, Flammarion’un
anketine gelen cevaplardan A. Clarinval imzali 4378’ inci mektuptu:

“Ag¢mis oldugunuz ¢ok mithim anketinize bir vesika ilave etmek
i¢cin sahsima ait atideki iki vakanin arzina miisaadenizi rica ederim.

2 Eyliil 1916 tarihinde ve sabahin saat on ile on biri arasin-
da odamda tuvaletimi yaparken birdenbire o kadar miithis bir kalp
darligma ugradim ki nefesim kesildi... Boguluyordum. Bu 1stirapla
yar1 giyinmis bir halde diismemek i¢in duvarlara tutuna tutuna kizi-
min odasina can atarak:

— Ne oldugumu bilmiyorum, ¢ok mustaribim. Nefesim tutulu-
yor, dedim.
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Kizimin teskin edici sozleriyle biraz agildim. Bu halden, og-
lum Rene’nin biiyiik bir felakete ugradigi icime dogdu...

Filvaki iki giin sonra Eyliil’iin 4’linde 57’inci hava filosu ku-
mandanit Duseineur’den su haberi aldim: ‘Tayyare pilotu oglunuz
Rene, Verdun iizerinde vuku bulan havai bir muharebe esnasinda
Alman hatlarma karigarak kaybolmustur.’

Oglumun bu gaybubeti**’ benim tutuldugum heyecanin giin ve
saatiyle ayni zamanina tesadiif etmisti.

Miitarekeden sonra Almanlar, oglumun tayyaresi Verdun kur-
bundaki**®, Dieppe iizerinden 2 Eyliil’de diistiriilmiis ve cesedi as-
kerl mezarligin 56’nc1 numarali kabrine gomiilmiis oldugunu bil-
dirdiler...

Haber verilen mevkiye dort sefer yaptik. Defaatle mezarligin
her tarafin1 aradik. Orada ancak iki Fransa kabri vardi. Otekiler hep
Alman’di... Biitlin taharriyatimiz bosa gitti. Oglumun gomiildii-
gl yeri bulamadik. Diisen bombalardan saliplerin®® ¢ogu kirilmas,
kabristan topraklar1 altlist olmustu...

Sevgili oglumuzun cesedini bulabilmekten aciz kalinca ise me-
mur olan zabite miiracaatla oliilerin muvakkat mezarlardan kaldiril-
malar1 zamaninin bize haber verilmesini rica ettik ve bir¢ok niifuzlu
zatlardan tavsiyenameler gotiirdiik. Hep bu igler gegen ilkbaharda
oluyordu.

25 Mayis’ta saat sekiz buguga dogru higbir sebep yokken yine
siddetli bir yeise tutuldum. Bu meyusiyetimi biraz dagitmak igin
pencere Oniine oturdum. Karsimizdan yesillik ve biraz da gogiin
mavisi goriiniiyor. Birdenbire agaclarin arasindan oglum peyda
oluvermesin mi? Giizel simasi solgun ve kederliydi. Baz1 resimleri
andirir surette onu bir madalyon i¢inde gibi gordiim, sag ve solun-
da iki geng daha vardi. Bunlar1 tantyamadim. Ciinkii 6mriimde hig
gérmemistim. i¢ime heyecanli bir korku geldi. Hemen pencereden

7 gaybubet: kaybolma
8 kurp: yakin olma, yakinlik
¥ salip: hag
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cekildim. Bagimi iki avucumun arasina alarak diisiindiim. Ne hale
ugramigtim?

Acaba ben ¢ildirmis miydim? Cildirtyor muydum? Odanin
icinde birka¢ defa dondiim dolastim. Tekrar pencereye kostum. Og-
lum sar1 ve meyus simasiyla hala gordiigiim yerde duruyordu. Artik
siipheye hi¢ mahal yoktu. Goriinen oglumdu. Ta kendisiydi. Bagini
bir tarafa egmisti. Bu hal sagliginda da mutadiydi. Fakat iki yanin-
daki gencler kimlerdi? Sagindaki bir Rus’a, solundaki bir Alman’a
benziyordu.

Bu ne hal ya Rabb’im? Demek ki oglum 6lmemisti? Acaba ne-
rede yasiyordu? Bir tarafta mahpusen mi? Aklimi kaybetmek isten
bile degil... Hasyet ve helecan iginde pencereden yine ¢ekildim. Bu
fevkalade riiyeti haber vermek i¢in zevcemin yanina kogmak iste-
dim. Oda kapisinin 6niine kadar geldim. Fikrimi degistirdim. Ona
bdyle bir sey anlatmak kendi cinnetime hiikmettirmekti. Inanmaya-
caktl. Onu da siddetle miiteessir etmis olacaktim. Yine pencereye
dondiim. Aman Allah’im hayal mi? Hakikat mi? Oglum, o ayva
simastyla hala orada idi.

Bu defa riiyetin zevaline kadar oradan ayrilmamak karartyla
pencerenin kenarina oturdum. Nasil oldu bilmiyorum. Uyudum
mu? I¢im gecmis... Kendime geldigim zaman artik oglumu gore-
medim. Pencere kenarindan pek zahmetle kalktim. Saate baktim.
On bir buguktu. Biitin bu miisahede iki saat stirmiistii.

Yatmak istedim. Fakat heyecandan biitiin viicudum kirilip bit-
misti. Uyuyamadim. Kocama bir sey sdylemeye cesaret edemiyor-
dum. Neye ugradim? Bu hal ne idi? Bir diiziye bu suali kendi ken-
dime tekrarlayip duruyordum.

Birkag giin sonra bu riiyet harikasin1 dostlarimdan {i¢ kisiye
anlattim. Arzu ederseniz onlarin tasdiklerini size bildirmek miim-
kiinddir.

Vaka {tizerinden ii¢ ay gecti. Agustos nihayetinde zevcimin
vuku bulan yeni bir miiracaatina bu isle vazifedar zabit tarafindan
bir cevap geldi.
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Dieppe Mezarligi’'ndan cesetlerin kaldirilma ameliyesi yapil-
dig1 fakat oglumuzun naasi bulunamadig bildiriliyordu. Yeniden
derin bir kedere diistiik. Yavrucagimizin ne oldugunu artik nasil
tahkik edebilecektik?

Tarifi nakabil bir imitsizlige diistiim. Bu meyusiyetle birkac
glin bitap kaldiktan sonra yine cesaretimi toplamaya ugrastim.
Dieppe Kabristani’na dénmek istiyordum. Bu hél bende bir sabit
fikir olmustu. Zevcim “Cesetler mezarlarinda iken aradigimizi bu-
lamadigimiz hélde onlar kaldirilmis olduktan sonra ne kesfedebile-
cegiz?” diyerek bu arzuma kars1 gelmeye kalkisti. Fakat beni kara-
rimdan ¢evirmek miimkiin olamayacagini anlayinca bu seyahatte o
da bana refakate mecbur oldu. Eyliiliin birinci giinlerinde hareket
ettik.

Dogruca vazifedar zabite miiracaatta bulunduk. Kabrin agilma-
st ameliyesinin hangi tarihte icra edilmis oldugunu sordum. Zabit
kayda bakarak su cevabi verdi:

— Bu ameliye mayisin yirmisinden yirmi besine kadar yani bes
giin devam etti. 110 ceset bulundu...

Bu son tarih, riiyet hadisesiyle tamamen mutabik geliyordu.
Kocamin yiiziine baktim. Ciinkii ona artik her seyi anlatmaya karar
vermistim. Zevcim hakikate agah®° olunca bu 25 Mayis tarihinin
rilyet vakasina giinii giiniine tesadiifiinden o da piirteessiir sasaladi.

Bulundugumuz mabhal ile mezarlik arasinda bes kilometrelik
mesafe vardl. Yine oraya hareket ettik. Yolda kendi kendime dii-
stiniiyor ve zevcimi sozlerinde hakli buluyordum. Higbir sey bulu-
namadig1 haber verilmis olduktan sonra biz mezarliga ne aramaya
gidiyorduk?

Kabristana geldik. Etrafa géz gezdirdikten sonra obiisle oyul-
mus biiytik bir cukurun 6niinde durdum. Ve mezar kazicilara orasini
acmalarini soyledim. Cilinkii buranin aranilmamis oldugunu diisiin-
miistim.

0 agah: bilgili, haberli
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Cukuru kazdilar. icinde bir cift tayyareci gozliigii bulundu. Ce-
saretim artti. Buraya bir tayyareci gdmiilmiis oldugundan siiphem
kalmadi. Cukuru daha agtirttim, daha actirttim. Maalesef hicbir sey
zuhur etmedi. Cok zeki kii¢lik bir asker mezarligin planini eline
alarak dikkatle harfi harfine ¢izgileri takip etti. Bu suretle bos bir
hufrenin®! 6niine geldik. Buradaki arastirmamizda biiyiik bir kiirk
pargasi bulduk. Derhal tanidim. Ve daha eldivenler, menekse renkli
ipek aski dokiintiileri... Oglumun buraya gomiilmiis bulunduguna
artik katiyen siiphem kalmadi. Askere sordum:

— Buradan ¢ikan cesedi nereye naklettiniz?
— Mechul ceset kaydi ve siyah bir salip isaretiyle Alman me-
zarligina naklolundu...
Almanlarin diktikleri kara hag altinda oglumun yatmasina bii-
yiik bir isyanla yiiregim kabardi.
Hemen haykirdim:
— Simdi, derhal bu 6teki mezarliga gitmek isterim. Oglumun
orada kalmasina gonliim razi olamaz... Buna tahammiil edemem...
Zabit itiraz sedastyla cevap verdi:

— Tabutlara konmus cesetleri mezarlarindan ¢ikarmak mesu-
liyetini izerime alamam... Bu mahzurdan®** sarfinazar aradigimi-
z1 nerede bulacagiz? Alman mezarliginda iki bini miitecaviz kabir
var...

Fakat ben soyle boyle itirazlarla kararimdan dondiirtilebilecek
bir halde degildim. 18 kilometrelik mesafedeki Verdun’a dondiik.
Defin muamelesiyle vazifedar kumandani arayip bulduk. Birgok
miicadele neticesinde bizim azminden dénmez ve hatta tehditkar
vaziyetimiz karsisinda sabit mezarlikta taharriyat icrasi igin lazim
gelen ruhsatnameyi vermeye mecbur oldu.

1 hufre: kazilmis gukur
2 mahzur: sakinca
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Ertesi giinii sabahin besinde, dokuz kisi ve bir¢ok nefer refaka-
tiyle biz Alman mezarhigindaydik. Ogleye kadar yirmi tabut agtir-
dik. Fakat taharrimiz neticesiz ¢ikti.

Bu adamlar yemege gittiler. Kocamla ben mezarlarin baginda
kaldik. Cok miikedder bir haldeydik. Ciinkii iimidimiz gittikge kiri-
ltyordu. Oglumuzu bu diisman milletin arasinda birakmak diistince-
si akillarimizi ¢ileden ¢ikartyordu.

Bu meyusiyetimiz aninda birdenbire riiyet hadisesi zihnimde
bir irsat 15181 gibi parladi. Kendi kendime:

— Evet, oglumu bulacagiz... O bana bir Rus’la bir Alman gen-
ci arasinda goziiktii. Dieppe Mezarligi’nda bir Rus vardi. Buraya
nakledilmis bulunacak. Onu arayalim, dedim.

Adamlar yemekten déndiiler. Ise basladilar. Simdi Rus’u ari-
yorduk. Her tabutun agilisinda hiiviyet tahkiki uzun siirtiyordu. Ni-
hayet saat dortte Rus’u bulduk. Rus’un solunda mechul isaretli bir
mezar ve bu mecghuliin solunda da bir Alman yatiyordu. Ortada ka-
lan mechuliin benim oglum olduguna siiphem kalmadi. Evet, bunu
hissediyorum, analik kalbim bu mezar {izerine titriyor. Bu odur...
Mutlak odur...

Evet evet, yiiregime ilham olunan bu mezar1 actirdim. Yav-
rumun zavalli iskeleti kiirkiiniin ortasinda yatiyordu. Pantolon as-
kismin dékiintiileri de vardi. Oliimiin kemikten bir kafes biraktigi
ogulcugumu diglerinden tanidim.

Bu kesfe ermek i¢in 42 tabut actirtmistim. Bu kabristana
Dieppe’den 110 tabur nakledilmisti. Diger mevkilerden gelenlerle
mecmuunun®* adedi iki bini agtyordu. Oglum bana goziikiip de bir
Rus’la bir Alman arasindaki metfenini®** isaret etmemis olayd: bu
kadar mezar kalabalig1 iginden biz onu nasil bulabilirdik?

Bu bir mucize degil mi? Sevgili evladim Alman mezarliginda
kalmay1 istemedi. Bu biiylik kaderimiz iizerine onu diisman toprak-

53 mecmu: toplam
5% metfen: mezar, kabir
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larinda kay1p bilmek yeisinden de bizi kurtarmak i¢in bana goziiktii.
Bu kesfimize yardim etti. Biitlin manialara, biitiin migkiillere galip
gelerek taharrinin sonuna kadar varmak i¢in bana biiyiik bir azim
kuvveti telkin etti.

O zamandan beri miisterihim. Hissediyorum ki oglum yastyor
ve beni gorliyor. Bu riiyetimde asil bana fevkalade gelen cihet, 0g-
lumun iki yaninda gordiigiim iki gencin portreleridir. Miisahedem-
deki yiiz ¢izgileri tamamiyla kendilerine benziyor olmalidir. Bunun
tahkiki nasil kabil olabilecegini bana izah edebilmis olsaydiniz ne
kadar bahtiyar olurdum.

Miitemadiyen bu riiyetimi diistinmekten kendimi alamiyorum.
Ve her diigiintisimde heyecanlar iginde kalryorum.

[fademin harfiyen dogrulugunu zevcimden ve dostlarimdan
tahkik edebilirsiniz. Yazim uzun siirdii. Fakat okudugunuz bu taf-
silattan her noktanin nazarinizda ehemmiyeti olacagini diisiindiim.

A. Clarinval”

Camille Flammarion, Mdsy6 ve Madam Clarinval goriigmiis,
her tarafta tahkikata girismis, aile dostlarinin, doktorlarin, zabitle-
rin kati sehadetleriyle hadise sabit olmustur.

Heyetsinasin miitalaast:

“Vaka itiraz gotiirmez bir katiyetle miitehakkiktir®. Geng tay-
yareci 2 Eylil 1916 senesi sehit diismiis ve 25 Mayis 1920°de yani
Olimiinden ii¢ sene 266 giin sonra validesine gdzikmiistiir.

Biz bu vakadan kendi sahsi kanaatimize gore ne netice ¢ikara-
biliriz? Bu tetkikatim fenni ve tecriibidir. Astronomie’ye, météoro-
logie’ye, géologie’ye ve tarihe galisan methodelar dahilinde hareket
ettim. Bu riiyet hadisesinin sihhati ve bu delaletle cesedin kesfi hu-
susundan asla siiphe edilemez...

Bu sevgili cocugun cesedi simdi Paris’tedir. Viicut denecek bir
yeri pek kalmamustir. Lakin beden, ruhun diinyevi kilifidir. Bu nakil
ile teselliyab olan meyus ana baba, ruhun 6liim felaketinden sonra

> miitehakkik: gercek
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yasadigimi biliyorlar. Ciinki géziikmiis, onlara bu elim taharrilerin-
de rehniimalik®*® etmistir.

Stiphesiz ki tetkikatimizin bu derecesiyle heniiz tamamen
mutmain®’ degiliz. Daha ziyadesini bilmek isteriz. Gortiniisteki o
sembolizm nedir? Sehit nicin bir Rus ile bir Alman arasinda bdyle
muammai bir halde goriiniiyor?

Bu surette goriiniisii insana Rene Clarinval’in kendisinin 2 Ey-
lil’de oldiigiinii ve o mahalle gdmiildiigiinii validesine anlatmak
icin oldugu zehabini veriyor.

Madam Clarinval’in akli fikri daima oglunda oldugu i¢in bu
tenebbiih®*® ve teyakkuzla kendisinde muvakkaten uzak mesafeler-
den gormek kuvveti peyda olmus bulundugunu diisiinebiliriz. Daha
dogrusu, uzakta gecen seylerin kendi gozleri oniinde bir miisahha-
siyet kesbederek oglunun bir Rus ile bir Alman arasinda canli bir
sahne manzarasi almis gibi bir tahassiis husule gelmesini de farz
edebiliriz.

O halde madam hakikati neden goéremedi? Ben uzak mesafe-
den gorme hakkinda sarih ¢ok vakalar nesrettim.

Hadisenin bu suretle tefsiri ¢cok miinakasa gotiirlir. Goriinme
keyfiyetinin dogrudan dogruya 6liimiin psychique yani ruhi kuvve-
tiyle vukua gelmis olmasi ihtimali daha varit sayilabilir.

Bu hususta tipatip kendi noktainazarimiza gore hiikiim verme-
meliyiz. Veremeyiz... Gayrimeri dlem heniiz tamamiyla mechulii-
miizdiir. Buna dair bir sey kesfolunmamistir. Bunun kanunlarini ve
ahvalini tanimiyoruz.

Bu taharriye baslamak i¢in elimize gegen unsurlardan memnun
olmalry1z. Christophe Colomb, Garbi Hindistan’a varacagi zannin-
dayken Hindistan’in miitekabil®*’ cihetinde Yeni Diinya’y1 bulmus-
tur. Bizim aradigimiz manevi dlem ise bize daha yakindan temas

5% rehntimalik: kilavuzluk

7 mutmain: inanmig, emin, tatmin olmus
58 tenebbiih: uyarim

5% miitekabil: 6tekinin karsisinda
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ettigi ve etrafimizi muhit oldugu halde Amerika’nin 492 tarihindeki
kasifin muasirlarinca olan meghuliyetinden ziyade bizim i¢in gay-
rimalum kalmuistir.”

Kiraat bitince dinleyenlerden her biri hadisenin verdigi miispet
veya menfi kanaati anlamak i¢in birbirinin yiiziine bakistilar. Bir
dakika kadar kimseden bir cevap ¢ikmadi. Hep diistintiyorlardi.

Nihayet Orhan mutmain bir jestle sordu:

— Day1 beyefendi, bu fevkalade hadise bu kadar sahidin huzu-
runda yukaridan asagiya uydurma olabilir mi?

Talat Bey:

— Uydurma oldugu iddiasinda degilim. Fakat isin ¢ok su go-
tirtir cihetleri var. Biz, bu i¢inde yasadigimiz maddi alemde goz
ontindeki seyleri kesfedemez iken gayrimeri ile nasil ugrasabiliriz?
Simdilik bu hadiselerin bir tutamak yerini bu esrarla mesgul olanlar
bile bulamiyorlar. Flammarion’un anketine binlerce mektuplar al-
mis olmasina ragmen bu hadiseler umumi degil, enderdir. Her 6lii-
niin yattig1 yeri begenmemek sikayetiyle mezar degistirmeye kalki-
sabilmesi umumiyetle kabule sayan bir hakikat sayilabilir mi? Nasil
oluyor da fevkalade bir istisna ile bu kudret Rene Clarinval’de ken-
dini gosterebiliyor? Bu, istisnaiyet bir ermek, bir evliyalik meselesi
midir? Hadiseyi ne cihetten alsaniz i¢inden ¢ikilir sey degildir...

Orhan:
— Doktor beyefendi, siz ne buyuruyorsunuz?
Doktor:

— Okunan hadisenin sonlarina dikkat etmisseniz bu hususta
Camille Flammarion’un da katiyetle gostermek istedigi tam ima-
na ragmen sliphede bulundugunu anlamigsinizdir. Hadise nihayet
derecedeki garabetiyle beraber ¢ok samimi goriiniiyor. Ben kadi-
nin anlattig1 vechile oglunun mezarini kesfedebilmis olmasini biis-
biitiin reddetmiyorum. Olabilir. Flammarion hadisenin bu suretle
tefsiri gok miinakasa gotiiriir, diyor ki tabii dogrudur. Ve sonra he-
yet alimi bir makuliyet rengi vermek istedigi meseleyi biitiin biitlin
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iglak ediyor. Kadina uzak mesafeden bir riiyet fakiiltesi*®® vermek-
ten ziyade, bu goriinme harikasini 6liiniin ruhi kuvvetine atfetmek
istiyor. Bence bu kadinin gegirdigi o riiyet haleti esnasinda tibben
muayenesi lazim gelirdi. Bu birsami bir rilyet olabilir. Birsamlarda
goriilen hurafeler tamamiyla subjectif’tir. Goriilen seyin asli mev-
cut degildir.

Hanimefendi:

— Mezarin kesfine yardim eden sehidin sag ve solundaki Rus
ve Alman genglerine ne diyeceksiniz?

Doktor:

— Tesadiif bazen bdyle garibeler yaratabilir. Bu hadiselerin pek
ender vukuu da bundan dolay1 olmalidir...

Miinakasa yine uzadi. Mabatli romanlar gibi bir netice alma-
dan kesildi. Fakat akla, fenne muvafik bir tefsir kabul etmeyen bu
garibeler karsisinda doktor ile Talat Bey’in inkar kalelerinde bir iki
rahne™' acilmis gibiydi. Bu manevi esrardan kendilerince heniiz
miispet bir cihet yoktu. Lakin bazi hadiselerin suret-i vukularinda’®?
retleri miiskiil 6yle hakikatler goriiniir gibi oluyordu ki bunlara ne
demeliydi?

-23-
DIiLAVER’IN MUNIRE’YE iLAN-I ASKI

Geceki ruhlar meclisinde sdylenenlerden Dilaver’e en ziyade
tesir edeni, Cavali Celil’in yeni kiracilar hakkindaki nim*® ifsaati
olmustu. Ruhla masa bagindakiler arasinda gecen su muhavereyi
disiiniip duruyordu:

Ruh:

— Burada ¢ok duramam...

Sual:

560 fakiilte (<Fr.. faculté): meleke, yeti
¢! rahne: gedik

%62 suret-i vuku: olus bigimi

% nim: yari, yarim
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— Neden duramazsiniz?
Ruh:
— Komsunuzdaki azililardan ¢ekinirim.
Sual:
— Hangi komsu?
Ruh:
— Bahge duvariniza bitisik. ..
Sual:
— Biz de onlar hakkinda sizden malumat sormak istiyorduk.
Ruh:
— Aman sormayiniz.
Sual:
— Nigin?
Ruh:
— Sonra rahatiniz bozulur...
Sual:
— Cok rica ederiz.
Ruh:
— Iki cani arasinda bir melek. ..
Geng ¢ocuk zihninde miitemadiyen tekrarladigi bu sual cevap-
larin anahtarini bulmaya ugrasiyordu. Oradaki azililar kimlerdir?
“Iki cani arasinda bir melek” ne demektir?

Talat ve Doktor Muammer Feyzi Beylerce, masa basinda yapi-
lan muhaverenin hakikaten ruhlarla vuku buldugu meskiiktu. Fakat
komsu kiracilar hakkinda sdylenenler onlarin esrarengiz halleriyle
cok tevafuk ediyordu. Dilaver bu muammay1 nasil halledebilirdi?

Ailece bu sir ne kadar mektum’®* tutulsa hizmet¢ilerin ucun-

dan kenarindan biraz olsun bu gizliye vakif olmamalart miimkiin
degildi.

% mektum: gizli, sakll
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Miinire, geng fakat ¢irkin bir hizmetgi kiz... Veysi, sapsal bir
parddsii i¢inde iki yanindan sarkan kollarina bir tiirlii ¢cevik bir va-
ziyet veremeyen, kirkin1 gegkin hamhalat®® bir ugak.

Bu hizmetgiler o esrarli eve acaba aptalliklari itibartyla m1 se-
c¢ilmislerdi? Dilaver, beylere biraz ¢itlattig1 gibi Miinire’ye ilaniagk
ile bu surrin kapisima bir anahtar uydurmay: diisiiniiyordu. Miini-
re’nin suratt hi¢ de bdyle bir tesebbiise istiha verecek bir cazibede
degildi. Giive yenikli kiirk gibi ¢icek bozugundan iicte bir kismi do-
kiilmiis kelek kiilek kaslar... Yahni yanak, pat burun, koca dudakli,
kara yagiz bir kiz. Soyuna bir Afrikali m1 karigiktir nedir?

Sevdasini ispat icin tahtadan yontulma puta benzeyen bu hiz-
metciyi Opmek icap ederse ne olur? Gozlerini yumup burnunu ti-
kayarak hafif¢e bir dudak temasiyla bulantiya tutulmadan bu isi
gorebilemez miydi? Sinemada gordiigli meshur Zenci artist Josep-
hine Baker’in derisi bundan daha beyaz, dudaklar1 daha ince, burnu
daha diizgiin degildi ya... Ona mektuplarla agk ilan edenlerin haddi
hesab1 yoktu... Onun buseleri ciizdanlar dolusu banknotlarla miiba-
dele ediliyordu. Bu Zenci kizla yattiklarini biiyiik bir seref sayarak
muvaffakiyetleriyle 6viinen medeni erkeklerin agizdan agza naklen
Istanbul’a kadar galanterie®® hikayelerini o da dinlemisti. Fakat
Miinire ile nasil goriisebilip de ona sahte sevdasinin ahli oflu yalan-
c1 atesleriyle bir komedi oynayabilecekti? Erkekli disili hizmetciler
bulunan ekseri evlerde oldugu gibi aptal usakla bu kiz arasinda bir
goniil trampasi baglamig miydi? En budalalar sevda duygusunda en
zekilerden asagi kalmazlar, onlarda bdyle bir miinasebet baslamigsa
Dilaver igin aralarina girmek pek kolay olamazdu...

Beylere bu fikrini agtig1 vakit ¢ok giiliistiiler. Dilaver sakasiz
bir surat takinmaya ugrasarak:

— Gililmeyiniz. Bu niyetim ciddidir. Bu miihim isi ben yalniz
basima goremem. Sizin de muavenetinize muhtacim...

Beyler giiliismeyi kahkahaya dokerek:

%> hambhalat: kaba, saba, gorgiisiiz
%6 galanterie (Fr.): capkinlik, sevi seriiveni
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— Ne cihetten yardim edebilecegiz? Miinire’den buse almak
perestiskarligina®’ istirak edemeyiz. Bu mithim bedii vazife miin-
hasiran®® sana aittir.

Dilaver diisiinerek:

— Ben bu isi neden tizerime aliyorum?

Orhan:

— Bizim hatirimiz i¢in. Bakalim ne esrar var, anlayalim...
Turhan:
— Hatir i¢in ¢ig tavuk yenir...

Dilaver:

— Denemedim, belki ¢ig tavuk yenir amma o Nogay suratli kiz
zor Optliir. ..

Orhan:

— Canim, iste karar verdin artik. Nasil olsa sen onu birkag¢ defa
Opeceksin... Simdi esas1 gecip teferruata gelelim...

Dilaver:

— Bu horozdan kagan insanlarla nasil goriisebilecegiz?
Turhan:

— Simdi onu diisiinelim. ..

Muglak bir bilmece oniinde gozlerini kirpmadan dalgin diisii-
nenler gibi bir miiddet sustular.

Nihayet Dilaver:

— Bahgeye ¢ikalim, futbol oynayalim. Topu onlarin tarafi-
na kagiralim. Almak i¢in seslenelim. Cevap c¢ikarsa bir muhavere
kapist agilmis olur. Cikmazsa ben yikik yerden onlarin bahgesine
atlarim. Tabii topu aramak vesilesiyle oraya buraya dolagsmaya bag-
larim. Elbette kargima birisi ¢ikar. Dayak muhabbetine kalkisirlarsa

567 perestigkar: tutkunluk, delicesine sevme
% miinhasiran: yalniz, 6zellikle
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siz de burada alesta*® bulunur, hemencecik imdadima kosarsimiz. ..
Nasil?

Orhan:
— Ala...
Turhan:
— Miikemmel...

Bu karar tizerine hemen oyuna baslarlar. Kasti bir firlatigla
topu Obiir bahgenin kuytu bir tarafina diistiriirler. ..

Dilaver duvarin yikik yerinde durarak Ote tarafa bagirmaya
baslar:

— Baksaniza efendim... Bahgenize topumuz kagti. Liitfen bu
tarafa ativeriniz. Yahut miisaade ediniz. iceriye girip biz arayalim...

Dilaver her defasinda sesini biraz daha yiikselterek bu rica-
da bulunur. Bir zaman komsudan ses ¢ikmaz. Nihayet her¢i bad
abad® cliretle Obiir tarafa atlayacagi sirada birdenbire goriinen Mii-
nire elindeki topu Dilaver’in suratina firlatarak:

— Al topunu cocuk... Dikkat et, bir daha bu yana kagirma...
Dilaver, elinde topla beylerin yanina donerek:
— Isittiniz mi?
Orhan:
— Evet...
Dilaver:
— Bana “cocuk” diyor...
Turhan:
— Goziine ufak tefek goriinmiis olmalisin...
Dilaver:
— Cocuk olmadigimi elbette ben ona ispat ederim.
Orhan:

599 alesta: harekete hazir, tetikte
7% Hergi bad abad (Far.): “Ne olursa olsun”
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— Haydi bakalim... Géreyim seni tosunum...
Turhan:

— Top kagirmada bekledigimiz muvaffakiyet olmadi. Simdi ne
yapalim?

Dilaver:

— Bu sayi ile degil, para ile hi¢ degil... Bir daha, bir daha ka-
ciririm. Ta ki. ..

Orhan:

— Dayak yiyinceye kadar...

Dilaver:

— Bakalim kismete ne ¢ikar?

Turhan:

— Bu sefer topu bahgenin daha uzak bir tarafina firlat, bir iki
seslen... Pek cevap beklemeden duvardan 6te yana atlayiver.

Dilaver:
— Bu kiz Mogol mudur Kirgiz midir? Herhélde bizim goziimii-
ziin alistig1 tiplerden degil...
Orhan:
— Ne cinsten oldugunu busesini tattigin zaman anlarsin.
Turhan:
— Her irkin kendine mahsus kokusu vardir.
Dilaver:
—Bu galiba sarmisakli tatar boregi gibi kokacak...
Orhan:
— Demek ki kokusunu uzaktan icin ¢ekti. ..
Dilaver:
— Tezegi koklamaya lizum var midir? Gz bu rayihay1 buruna
birakmadan anlar...
Orhan:
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— Birinci top cilk ¢ikt.

Dilaver:
— Ikincisine, iiciinciisiine bakalim. .. Haydi...
Turhan:
— Bu top asirmayi pek siklastirmis olmaz miyiz?
Dilaver:
— Ya doviisiirliz ya barisiriz. ..

Orhan:
— Haydi bakalim gonder... Varan iki...

Dilaver idmanli ayagmin bir vurusuyla topu bu defa bahgenin
daha ilerisine gdnderdi. Ve yikik duvarin dniine gelerek yalvarir bir
sesle:

— Efendim, bir kabahat daha ettik. Topumuzu ya bu tarafa ati-
niz veyahut miisaade ediniz, biz girip alalim...

Miinire bu istirhamin cevabini ¢ok bekletmedi. Elinde tuttugu
topu piirhiddet Dilaver’in kafasina veristirerek:

— Yumurcak, ben sana “Bu tarafa topu asirma” demedim mi?

Dilaver:

— Vayyy, deminden “cocuk”tuk. Simdi “yumurcak” olduk...
Bakalim o6biir defaya ne olacagiz?

Miinire koca bir sopa gostererek:

— Ne olacak, isle bununla tozunu silkerim.

Dilaver, hizmetci kiza baygin baygin goz atarak:

— Giizelim, senin elinden dayak yemek bana tath gelir. Vurdu-
gun yerde giil biter...

— Hele su miymintiya bakiniz, adam olmus da kadina laf da
atryor...

Beyler agaclarin arkasindan, agkina kabul ylizii gérmeyen

Dilaver’in bu muhaveresine giilmeden kiriliyorlardi. O esnada orta
kat penceresinden sert bir kadin sesi isitildi:
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— Miinire, gir igeri...
Miinire hemen ¢ekildikten sonra Dildver’e hitaben ses sdyle
devam etti:

— Beyefendi, kusuruna bakmayiniz. Terbiyesi noksandir. Ne
yapalim, hizmet¢i kithiginda bu higir1 bulduk. Affedersiniz. Kom-
suluktur bu... Bahgeden bahgeye top da kagar, her bir sey olabilir.
Kendi eviniz gibi giriniz, alimiz efendim...

Kadinin bu nezaketine karst Orhan’la Turhan kasketlerini ¢ika-
rarak pencerenin 6niinden hiirmetkar birer reverans®”!' yaptilar.

Bir aydan ziyade devam eden komsuluklarindan beri bu vaka
iki kosk arasinda ilk selamlasma yerine gegmisti.

Dilaver saklabanliklarindan biraz kizararak ¢ekildi, ii¢li de du-
vardan uzaklastilar. ..

Dilaver:

— O Nogay suratliya kerhen yiligkanlik yaparken hanimefen-
dinin pencereden seslenmesine bir sikildim ki, acaba sdzlerimin
hepsini isitti mi?

Orhan:

— Hanimefendi dedigin bu kadin kim oluyor?

Dilaver:

— Giizel kizin anasi olmali... Panjurun arasindan segtim. Kiz1

da yaninda bakiyordu. Fakat siz de o kadar artistvari bir reverans
yaptiniz ki. ..

Orhan:

— Diinya giizeli bizi begendi mi dersin?
Dilaver:

— Zannederim... Fakat ikinizden hanginizi?

Turhan:

71 reverans (< Fr. révérence): selam veya tesekkiir i¢in egilerek veya dizleri kira-
rak yapilan hareket
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— O bizi begensin de biz iki kardes kavga etmeyiz...
Orhan:
— Sen hizmetgi kizla basladigin f7ir’i ne yapacaksin? ileri go-
tiirecek misin?
Dilaver:
— Isi bilir. ..
Turhan giilerek:
— Cok nazik sey...
Dilaver:
— Kim bilir, ¢6lde mi biiylimis, ¢ergide mi!>"
Turhan:
— Sus yumurcak, sevgilini tahkir etme...
Dilaver:
— Ben ona sozlinii geri aldiririm. ..
Iki giin gecti. Dilaver obiir bahgeye girmek igin yine bir vesile
diistiniiyordu. Tekrar top kagirmakta bir kasit anlasilabilecegi i¢in
hileyi degistirmek lazimdi.

Seytan oglan diislindiigiinii ¢abuk buldu. Kadikdyii’ne indi.
Renkli ince kagitlar, ¢iris, sicim filan aldi. Bunlarla iyi bir ugurtma
yapti. Riizgar sertge bir havada ugurtmasini saliverdi. Bu, balonla-
rin, tayyarelerin agababasi suni kus havada dondii dolasti, komsu-
nun bahgesinde bir agaca takildi. Dilaver bu defa hizmetli kizdan
miisaade almaya hi¢ lizum goérmeden yikik duvardan &biir yana
atladi. Ciinkii hanimefendiden yiiz bulmustu. O agaca tirmanirken
yine asagida peyda olan Miinire bu sefer mutedil bir sesle:

— Ne yapiyorsun orada ¢ocuk?
— Iste goriiyorsun, ugurtmami kurtarmaya ugrasryorum.

— Ikide birde bu bahgeye atlamay1 sen oyun ettin amma bil ki
iyl yapmiyorsun...

72 cergi: ¢adir
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— Neden?

— Buraya bdyle teklifsizce girip ¢iktigindan efendilerim mem-
nun degillerdir.

— Isitmedin mi? Hanimefendi pencereden bana kendisi miisa-
ade etti.

— Onlar terbiyeli insanlardir. Sureta dyle sOylerler amma bu
teklifsizlige iclerinden memnun olmazlar...

Dilaver sesini tatlilastirarak:
— Ben buraya kendi ihtiyarimla girmiyorum...
— Ne demek? Buraya girmek i¢in seni bir zorlayan m1 var?
— Evet elmasim, liitfen azicik orada bekle de anlatayim...
Kadin agacin dibinde durdu. Dilaver ugurtmasin kurtarip asa-
giya indi.
Simdi kars1 karsiya konugmaya basladilar.

Dilaver mithim bir sir tevdi edecegini anlatir mahcup, muhte-
riz’” ve acindirici bir tavir almaya ugrasarak:

— Buradaki s6zlerimiz kdskten duyulur mu?
— Yavas soylersen duyulmaz...

Kurnaz ¢ocuk, aglar gibi niyazkar hickiriklar arasinda bogulan
yanik bir ifade ile:

— Ben 0yle bir hale giriftar oldum ki... dedi.
Bir iki higkird.

Miinire biraz sasalayarak:

— Ne oldun ¢ocuk?

— Ne mi oldum? Hélimden anlamiyor musun?
— Ne anlayacagim halinden?

— Ben sana cayir cayir yantyorum...

°7 muhteriz: ¢ekingen
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Miinire kahkahasini zapt etmek i¢in iki avucuyla bir miiddet
dudaklarini kapadiktan sonra:

— Senin agzin daha siit kokuyor. Annen seni ne vakit memeden
kesti?

— Gegen hidirellezde...
— Boynuzlarin ne vakit ¢ikacak?
— Evlendigim zaman...

Sakadan bile olsa bu alaka, geng hizmetginin goniil tellerinden
birkacini ihtizaza>™ getirmekten hali kalmadi. O da yiirek ezginli-
gini pek saklayamaz bir halde sanki ¢ocukla alay etmis olmak igin
eliyle kirlar1 gostererek:

— Kuzucugum, bak etrafta ne giizel ¢cimenler siirmiis. Buraya
ne geliyorsun, daglara ¢ik da otla...

Dilaver imdadina ¢agirdig: bir iki gdzyasini1 fakat damlatama-
yarak:

— Ah giizelim, senin askina diistiim. Diisenle alay edilmez. In-
saf... Miiriivvet... Liituf... Merhamet...

Miinire simdi ¢ok yumusamis sesiyle:
— Ben sana merhamet edip de ne yapacagim sanki?

Bu sualiyle kadin, as1gin1 kabul i¢in gonliinde bir gedik agildi-
gin1 anlatir gibi olmustu. ..

Dilaver bu firsattan istifadeyi kagirmayarak:

— Ne mi yapacaksin? Senin ufak bir bakisin benim i¢in biiyiik
bir lituftur. Seni sevdim seveli gece uykularimi kaybettim. Hasre-
tine dayanamiyorum. Bana ara sira goriin... Iste bu kadar... Gon-
limde cok atesli seyler kaynasiyor amma seni rahatsiz etmekten
korkuyorum. Cok ¢ekiniyorum...

— Cekindigin nedir?

74 ihtizaz: titregsme
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— Giindiizleri goriismemiz ¢ok miskiil. Bazi geceler firsat
bulup da su duvarin 6niine kadar gelebilsen bahtiyarligima payan
olmaz...

— Iste bu miimkiin degil...

— Nigin?

— Geceleri biz evde destursuz gezinemeyiz.

— Neden?

— O kadar da ¢ok sorma.

— Yiiregime merak diisiirdiin...

— Burada bdyle uzun boylu konusmaya gelmez. Ugurtmant
aldin ya iste, haydi git... Geceleri de bu bahgeye girme. Sana aci-
digim i¢in soylilyorum. Karanlikta beni goriip de ne yapacaksin a
cocuk?..

Uzaktan Veysi’'nin ayak sesleri duyuldu.

Dilaver ugurtmasmin kuyrugunu siiriikleyerek kendi bahgele-
rine dondil.

Beyler duvarin arkasinda mutat hilafina epeyce devam eden bu
miilakatin merakla neticesini bekliyorlardi.

Hemen sordular:

— Ne yaptin?

— Roliimii ustalikla oynadigima kaniyim.

— Sdyle, ne oldu?

Dilaver, Miinire ile aralarinda gegen komik muhavereyi aynen
anlattiktan sonra ilave etti:

— Kadin ilk defadaki kadar bana sert bulunmadi. S6z iptida-
larindaki alayli husuneti sonra yavas yavas degistirerek adeta yu-
musadi. “Cocuk, geceleri burada dolasma.” dedigi zamanki tavri,
agzindan cikanlar1 tekzip eder gibiydi. Yani hem kagar hem davul
calar kabilinden bir hal. Beni gelmekten menederken gozlerinde bir
davet atesi yandigini hisseder gibi oldum...

Orhan:
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— Bahtiyarsin dyleyse...

Dilaver:

— Sorar misin ya?

Turhan:

— O koskte ruh, peri, cin filan yoktu. Ta kiigiikliglimiizden
beri biliriz. Kag kiract girdi ¢ikti, hicbir zaman boyle bir sikayet
isitilmedi. Ni¢in destursuz gezemiyorlarmis?

Dilaver:

— Kadm soylityor mu ya?

Orhan:

— Mademki senin ona karsi kalbinin ateslerini ilk dokiiste bu
kadarini soylemis... Muasakada ilerledik¢e daha 6tesini haber ve-
receginden siiphe edilmez.

Dilaver:

— Bu tuhaf maceraya girisiyorum amma merak beni ileri itiyor,
istikrah®” geri gekiyor... Miinire Kadin, g6z yummakla yutulur sey
degil...

Orhan:

— Hint yag1 kapsiilil yutar gibi bir elinle burnunu tikar, 6biiriiy-

le hap1 agzina atarsin...

-24-
KOMSU KOSKTEKI AKILALMAZ OLAYLARS®
Dilaver artik komsu bahgeye top kagirmak, ugurtma asirtmak-
tan vazgecti. Simdi gece miilakati i¢in bir ¢are diisliniiyordu. O
koskte donen esrar merakini olsa olsa ancak bu suretle halledebi-
lecekti. Az mehtapl veyahut biisbiitiin karanlik gecelerde miithim

57> istikrah: tiksinme, igrenme

576 24 ve 25. boliim basliklar birbiriyle ayni anlama gelecek sekilde verilmistir.
Boliimde anlatilan olaylarin icerigine bakarak “Ruhlar Dilaver’i Samarliyorlar”
bagligi, Atlas Kitabevinin 1973’te yaptig1 ilk baskiya uygun olarak “Komsu
Koskteki Akilalmaz Olaylar” seklinde degistirilmistir.
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bir vakanin tarassutuna tayin olunmus polis noktasi gibi goézlerini
komsudan ayirmiyor, bazen beylerle birlikte boydan boya duvarin
arkasinda devriye yapiyorlardi...

Birka¢ aksam hicbir sey sezinleyemediler. Panjurlar1 kapali
kosk, sessizlik i¢inde uyuyor gibiydi...

Orhan:

— Nafile bekliyoruz. Iste bir sey yok...

Turhan:

— Ya bu aile hakkinda donen garip rivayetler?

Orhan:

— Sunun bunun uydurmasi olamaz mi1?

Dilaver:

— Halk pek de bosuna laf uydurmaz. Bu ailenin tabiiden harig
halleri yok degil... Hemen kimse ile ihtilat etmiyorlar. Namahrem
denecek bir hayat yastyorlar. Cavali ruhu Celil’in soylediklerini

unuttunuz mu? Oradaki azililardan ¢ekindigini anlatmadi m1? Ruh-
lara benden ziyade sizin imaniniz vardir.

Orhan:

— Ruhlara imanimiz vardir. Lakin bazen onlarin da aldanmis
olduklarina tesadiif etmedik degil...

Dilaver:

— Miinire’nin sozlerini de hatirdan ¢ikarmayalim. Gece oralar-
da dolagmanin tehlikesini bana apagik anlatti.

Turhan:

— Aile efradin1 simdi hep taniyor gibiyiz. Abdiillatif Efendi,

zeveesi, oglu, kerimesi. .. Bir as¢1, erkek kadin iki hizmetgi... Bun-
larin iginden hangisi azili olabilir? Cok merak uyandirici sey...

Bir iki gece daha oralarda dolastiktan sonra beyler tarassuttan
usanarak cekildiler. Fakat Dilaver miispet veya menfi bir netice
elde etmedikce bu gozetlemeden vazgegmemeye katiyen karar ver-
misti...
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Ve nihayet bu sebatinin neticesine erdi. Zifiri karanlik bir gece-
de koskiin igi allak bullak olur gibi bir gliriiltii duydu. Hemen kostu,
beylere haber verdi.

Simdi iicli birden ara duvarinin yikik kismi Oniine siralandi-
lar. Komsu kosk, hakikaten fevkalade bir hengameye sahne olu-
yordu. Ust katta odadan odaya dolasan lambalarin 1siklar1, kapali
panjurlarin aralarindan kah disariya siziyor ve kah hepsi birdenbire
sonerek biitiin kosk zifirl karanliga gomiiliiyor. Pat kiit giiriiltiiler
oluyor. Egyadan bazilari devrilir, birgok ayaklar kosarak tepinir gibi
duyulan zangirtil patirtilara “Ah vah! Yaziktir! Aman Allah’im!”
nidalarini andirir yart anlasilir sesler, sikayetler, iniltiler karisiyor...

Igeride biiyiik bir seyran m1 zikir mi devran mi1 var? Yoksa sid-
detli bir kavga m1 oluyor?

Bu sessiz ve munis goriiniislii kar1 koca, ana baba, evlat arasin-
da boyle siddetli bir doviisme vukuu tasavvurlara sigar ihtimaller-
den degil. Iyi amma igeride ne oluyor?

Orhan:

— Bu ailenin kisa kars1 gelip de boyle 1ssiz bir yerde kosk kira-
lamalarinin sebebi anlasiliyor. Bu hél ile mahalle aralarinda barina-
mayacaklarini biliyorlar...

Turhan:
— Buraya nereden geldiler?
Orhan:
— Bunu bilen var m1?
Dilaver:
— Bunlara ariz bir diisman veya diismanlar var.
Orhan:
— Hari¢ten mi dahilden mi?
Dilaver:

— Tabii harig¢ten. Onun veya onlarin taarruza ge¢meleriyle ara
sira kogkte bu kiyamet kopuyor.
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Turhan:
— Bu harici diismana nigin kap1 agiyorlar?
Dilaver:
— Orasini bilmem.

Orhan:

— Harigten iceriye girmeye calisanlar olsa sokak kapisi oniin-
de giirtiltiiler kopmaz m1? Boyle bir sey duyulmuyor. Ne fenalik
varsa bu fesat iceride, kendi aralarinda kayniyor...

Dilaver iki kardesin kollarindan tutup sikarak:

— Haydi bir cesaret gosterelim...

Turhan:
— Ne yapacagiz?

Dilaver:
— Koskiin oniine kadar ilerleyelim. Eger aile halkini bir diis-

manla miicadelede bulursak hemen yardima kosarak fevkalade bir
is gormek firsatin1 yakalamis oluruz.

Orhan:

— Ne nev diisman, onu biliyor muyuz? Boyle ellerimizi kolla-
rimizi1 sallayarak mechul bir tehlikenin iizerine yiiriiniir mii?
Dilaver:
— O halde silahlanalim...
Ufak bir miisavereden sonra miisellahan’’” koske yaklasmaya
karar verdiler.

Iki kardes birer revolver aldilar. Dilaver’e bir av tiifegi diistii.
Yikik yerden yavasga oteye atladilar. Hirsiz adimlariyla koske yak-
lastilar. ..

577 miisellehan: silahlanarak
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Disarida kimse yoktu. Igeride agik denizde dehsetli bir firtia-
ya tutulup da batmak tehlikesi geciren bir gemi halkinin kosusma,
telas, semadan istimdat®”® feryatlar1 var gibiydi.

Dikkatle kulak verdiler. Patirtilara karisan mubhtelif sesler ara-
sinda su sozler yari fark olunuyordu:

— Eter sigesini getirin... Kolonya ile bileklerini ovunuz.
Hamam kubbesinde ¢inlar gibi:

— Yetisir artik! Merhamet!.. Bunu da &ldiireceksiniz... Defo-
lunuz artik!..

Boyle kah rica kah tekdiri andirir sedalar...
Ve daha sonra:

— Gozlerinin karasi biitiin biitiin kayboldu. Aman Allah’im,
stiziildii gidiyor... Cankurtaran yok mu? Hey ulu Tanri’m, bu cani-
leri senden baska kim zapt edebilir?

Orhan titrek sesle:

— Bu ne?

Turhan:

— Ne bilelim...

Dilaver:
— Biz buraya giiya meraktan kurtulmaya gelmistik. Simdi biis-

biitiin azaba ugradik...

Orhan:
— “Bunu da 6ldiirecekler” diyor... Kimi?

Turhan:
— Gozlerinin karas1 kaybolan kimse iste onu...

Dilaver:
— Canileri evden defetmesi icin Allah’a yalvartyorlar...
Orhan:

578 istimdat: imdat isteme, yardim ¢agirma
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— Canileri...

Turhan:
— Evet, igerideki cani bir degil, iki...
Dilaver:
— Belki {i¢ dort...

Orhan:
— Bu yiirekleri sizlatacak bir aile faciasi...
Turhan:
— Bizim i¢in miithis bir muamma...
Dilaver:
— Miinire’yi birka¢ defa 6pmekle halledilecege benzemiyor...

Bu gengler ilk isittiklerine birer mana tatbikiyle ugrasirlarken
daha garip sozler duyuyorlar ve boyle yavas konugmaktan bagka
yapacak bir sey goéremiyorlardi.

Dilaver birdenbire bahgenin sik agacliga bogulmus kuytu bir
kosesini isaret ederek:

— Bu ne?
Orhan:
— Bir 151k?
Turhan:
— Adi bir fener mi? Elektrik lambasi m1?
Dilaver:
— Her ikisine de benzer. Fakat bu daha hafif, daha musaffa®”. ..
Orhan:
— A... Aydinlik geziniyor...
Turhan:
— Orada birisi mi var acaba?
Orhan:

57 musaffa: ar1, duru
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— Belki...

Dilaver:

— Bu aydinlik herhélde igeride donen esrara taalluk eder bir
sey...

Turhan:

— Koske yanagmiyor, alargada® dolasiyor...

Orhan:

— Gizli kalmak istiyor...

Dilaver:

— Gizlenmek istese fenerini sondiirmez mi?

Turhan:

— Uzerine varalim m1?

Dilaver:

— Durunuz bakalim anlayalim ne gesit sey...

Ziya, bir insan boyunda saga sola gezinirken simdi yiikselip
alcalmaya basladi... Havaya ¢ikti... Cikti... Ug dort metre irtifada
yapraklarin arasina karistiktan sonra tekrar agsagiya indi.

Orhan:
— Bu insan degil...

Turhan:
— Ya nedir?

Orhan:
— Belki fosforlu bir kus...
Turhan:
— Semender mi diyeceksin?

Dilaver:

580 alarga: uzaktan, agiktan
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— Semender esatiri*®! bir kustur. Simdi burada ne arar? Ismi
var, cismi yok...

Orhan:
— Feu follet*® olmasin?
Dilaver:
— Feu follet batakliklarda, mezarliklarda, mezbeleliklerde, ha-
sili ¢lirlimiis hayvanat enkazi bulunan fosforlu yerlerde olur.
Orhan:

— Opyleyse bu hayalet... Igerideki facia ile miinasebeti olan bir
hayalet...

Turhan:
— Ne cins hayalet?
Orhan:

— Flammarion’da ka¢ defa okumadik m1? Transe halinde bir
medyumun viicudundan intisar eden psisik bir ziya veyahut ki dog-
rudan dogruya bir 6liiniin boyle nurani surette tecessiidii. ..

Turhan, Karacaahmet’i isaret ederek:
— Burasi hortlaklar bayiridir. Dedigin dogru olabilir...
Orhan:

— Demek ki bunlarin birkagi igeride facia oynuyor. Birkagi di-
sarida dolastyor...

Turhan:

— Boyle de olsa bu ruhlarin Abdiillatif Efendi ailesinden ne
alip verecekleri var?

Dilaver:

— Iste muammanin diigiimii burada. ..

%81 esatiri: mitolojik
82 feu follet (Fr.): batakliklarda ya da mezarliklarda geceleri goriinen hafif parilti



230 | Oliiler Yasiyorlar mi?

Simdi ti¢ii de dikkatlerini koskten ziyade karsilarinda gezinen
aslt bellisiz bu 1518a dikerek bekliyorlar ve gittikce merak ve sas-
kinliklar1 artryordu.

Dilaver, birdenbire 6tekileri cesaretlendirmeye kalkigarak:
— Haydi tizerine gidelim. Bakalim nedir?
Orhan:

— Boyle hadiselerde acele olmaz. Biiyiik bir belaya ¢atmaya-
lim...

Dilaver:
— Benim tiifegimde sagma dolu. Isigin ortasina bir bosaltirim,
cismani ise kalbura doner, gayrimaddi ise bir seycik olmaz...
Turhan:
— Is1k bu tarafa dogru geliyor.
Dilaver:
— Evet...
Orhan:
— Telas etmeyiniz. Fevkalade bir hadise karsisindayiz...
Turhan:
— Yaklasiyor. Duracak miy1z kagacak miy1z?
Dilaver:
— Sunun tabiatini anlayalim...
Orhan:
— Sekilsiz bir ziya...
Dilaver:
— Ne insana benzer ne hayvana...
Turhan:
— Daha yaklagiyor. Duracak miyiz? Soylesenize...

Dilaver:
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— Gezinen bir aydinliktan trkiip de kagmakta ne mana var?
Silahlarimiz1 tetige alip bekleyelim...

O aralik sanki birdenbire bir kasirga ¢ikivermis de biitiin bahge
altiist oluyor gibi bir giiriiltii, bir hisirti, bir takirtidir koptu. Adeta
zelzelemsi bir hal...

Orhan:

— Ne oluyoruz?

Dilaver:

— Kagmaya liizum yok. Kipirdamayiniz, ne oldugunu gérelim.

Bir agacin arkasina sindiler.

-25-
DILAVER RUHLARDAN SAMAR YIYOR

Agrep manzara... Isik 6nden gidiyor, bahg¢ede ne kadar saksi,
kova, c¢apa, bel, kazma, kiirek, tarak, el arabasi, kalbur, cirmik, tir-
pan varsa hasili biitiin edevat sira sira bir alay teskiliyle onun arka-
sindan ytiriiyorlardi. Tipki ¢ocuklarin ip takarak ¢ektikleri oyuncak
arabalar gibi... Halbuki bunlarm hepsine ip baglamak miimkiin de-
gildi. Hele kiirek, kazma, tarak gibi sapli seylerin baslar1 yukarida
birer insan reftariyla kiritarak sallana sallana bir gidisleri vardz. ..

Bu alay, beylerin 6niinden gegti. Ilerledi. Bahcede devir yapi-
yordu.

Dilaver:

— Durunuz, bu gegit resmini bir daha seyredelim. Her zaman
goriiliir seylerden degil... Yine buradan gececekler...

Orhan:

— Dilaver, ne dersin sen buna?

Dilaver:

— Ne diyecegim. Biz Flammarion’un Les maisons hantées ki-

tabinda bunlarin nazariyatini okuyorduk, simdi de ameliyatin1 go-
rilyoruz...
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Turhan:
— Nasil? iddialarimizin asli var miymis?
Dilaver:
— Bunu bana ne soylityorsunuz. Dayiniz Talat Bey’e anlati-
niz...
Orhan:
— Susunuz. Alay dondii. Yaklasiyor...

Uzakta, esrarli 15181n sa¢tig1 hafif aydinlik altinda agaclar ara-
sindan kiminin siiriinerek kiminin sigrayarak yiiriiyen bu cansiz, bu
sapli sapsiz seylerin boyle alay halinde hareketleri {i¢ gencin {ize-
rinde fevkalade bir tesir birakiyordu.

Alayciliktan vazgecmeyen Dilaver:
— Acaba kiyamet mi kopacak? Bunlar Yeciic Meciic mii?
Orhan:

— Ah, bir sinema makinemiz olaydi da bu perili manzaray fil-
me cekebilseydik... Milyonlar feda etseler hi¢bir sinema sirketi bu
garibeyi perdesi iizerinde gosteremez...

Dilaver:
— Bu kovalar, kiirekler dile gelebilip de nasil canlandiklarini
yarin bana anlatsalar...

Orhan:
— Sus, geliyorlar...

Dilaver:
— Size bir sey soyleyeyim mi?

Orhan:

— Cabuk soyle...

Dilaver:

— Bu sefer ben bu alaya takilip beraber yiiriiyecegim. Bakalim

ne olacak...
Orhan:
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— Cildirma...
Dilaver:
— Ne olur?
Turhan:
— Ne olacagini goriiriiz. ..
Dilaver:
— Iste ben de onu merak ediyorum.
Orhan:
— Carpilmaktan korkmuyor musun?
Dilaver:
— Carpilmak da ne demek?
Orhan:

— Bu ne maskaralik? Boyle saksiyi, kiiregi arkalarina takip da
bir alay diizerek bahgeyi dolasmak ne olacak? Besbelli bize goste-
ris yapiyorlar. Bize imkansiz goriinen seylerin onlar i¢in miimkiin
oldugunu anladik... Eger kendi kendine yiiriiyen bu pargalarin her
birini bir ruh, bir peri, bir cin hareket ettiriyorsa demek ki burasi
onlarla dolu... Giizel hokkabazlik biliyorlar dogrusu...

Orhan:

— Sus, geldiler...

Dilaver:

— Gelsinler, onlarin bu kiilfetli revuelerini®® seyircisiz birak-
madigimiz i¢in bize tesekklir etsinler...

Isik karanlikta seffaf denecek bir mehtap pargasi seyyaletinde
gibiydi. Sanki sekilsiz, se¢ilmez bir cisme bazi yeri az, bazi yeri ¢cok
parlayan nurani bir manto gecirilmise benziyordu.

Bu kazma kiirek ve canak ¢omlek makulesinin insani birer
vakarla nurani kilavuzun arkasindan yiirliyerek beylerin tamam
onlerinden gegtikleri sirada Dilaver’e bir bas donmesiyle beraber

8 pevue (Fr.): revii, sahne gosterisi
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iradesini kaybeder gibi muvakkat cinnete benzer bir hal ariz oldu.
Sanki bu seytani alaya karigsmasi i¢in goriinmez bir el onu diirtiisle-
di. Kendini zapt edemedi. Elinde tiifegiyle, bir kazma ile bir belin
arasina giriverdi. Beyler eteginden ¢ekmek istediler fakat onu geri
¢eviremediler... Arkasindan helecanla bakakaldilar...

Dilaver sanki tutuldugu bir sihrin tesiriyle yaptigini yar bil-
mez bir sarhos kesilmisti. I¢inden kabaran ve mukavemeti yakan
bir merakla bu ecinni alaymnin elebasisi nurani kilavuzun hiiviyet
sirrint anlayabilmek igin tiifegini uzatarak ona dokunuverdi. Fakat
o anda suratinda kirbag siddetiyle bir tokat sakladi. Oldugu noktada
topac gibi bir iki dondii, yere yuvarlandi.

Alay birka¢ adim daha ilerledikten sonra bahgede bir kiyamet-
tir koptu. Simdi saksilar birer obiis gibi havada ugusuyor. Kazmalar,
kiirekler mizrak siiratiyle her yana kosusuyor. Bu bahge edevatin-
dan bazilar1 orada burada zip zip sigriyor. Bu isyankarlarin birinin
darbesine ugrayarak yaralanmak, 6lmek isten bile degil...

Fakat beyler Dilaver’i kurtarmak i¢in her tehlikeye meydan
okurcasina 6ne dogru yiiriidiiler. Ve iki kolundan yakalayarak o
goriinmez ellerin firlattiklart miithis mermiler arasindan siirtikleye
stiriikleye kendi bahgelerine agirmaya muvaffak oldular. Telasla
kendilerini igeriye dar attilar. Lambalarla biitiin ev halki Dilaver’in
basina Usiistiiler. Zavallinin yedigi siddetli tokadin dort parmagi sol
yanaginin lizerinde oklava gibi yer etmisti.

Cesmifettan:
— Ogulcugumu kim dovdii boyle?!
feryadini kopardi.

Hanimefendi haykiriyordu:
— Bu ne hal?

Talat Bey soruyordu:
— Gece yaris1 kimlerle kavga ettiniz?

Biitiin bu telash sualler arasinda hala gozlerinde trkiintiiler
parlayan Orhan’1n titrek sesi yiikseliyordu:
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— Insanlarla degil, ruhlarla garpistik. ..

Talat Bey:

— Yine mi ruhlar? Onlarla dostlugunuzu nezaket derecesinden
simdi kavgaya, diielloya m1 ¢evirdiniz?

Orhan:

— Bey dayy, olanlar1 anlatsak inanmayacaksiniz...

Talat Bey:

— Zaten inanilacak sey anlatmazsiniz ki. ..

Turhan:

— Dilaver de goz oniinde cilvelenen tabiat harici bir sahneye
inanmad1. Tokad1 yedi...

Iki kardes taze heyecanlarinin hummalar1 icinde ¢ok garip ha-
diseyi gordiikleri gibi anlattilar. Cehrelerde beliren taacciiplere kar-
st Orhan, ikrarinda devam ederek:

— Bizim {i¢iimiizlin birden birsami bir riiyete ugramis olmami-
zin imkani1 yoktur. Bu tecriibenin maddi ispati da zavalli Dilaver’in
yanaginda kabarik duruyor...

Simdi biraz kendine gelmis olan ¢ocuga soruyorlardi:
— Nasil oldu? Samari suratina indiren eli gormedin mi?
Dilaver sizlayan yanagini yoklayarak:

— Goremedim. Yiziimde simsek siiratiyle bir sey patladi, goz-
lerimden ates ¢ikt1. Yanagimin iizerine inen seyin bes parmakli bir
insan eli oldugunu hissettim. Biz bunun bir misalini Flammari-
on’un Tekinsiz Evler cildinin yedinci babinda okumustuk. Ben pek
Inanmamistim.

Orhan:
— Simdi inandin m1?
Dilaver:
— Evet, onlarin kuduzluklarina, en cani insanlardan daha sefil
mahlukattan olduklaria inandim.
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Orhan:

— Sus, ruhlara mi1 bdyle sdyliiyorsun?

Dilaver:

— Evet ruhlara, o algaklara soyliiyorum.

Turhan:

— Cildirdin m1 kardes?

Dilaver:

— Cildirtmak istediler amma muvaffak olamadilar. Ruhlarin da
adileri, ahlaksizlari, canileri, katilleri var. Bu aksam bize ¢atanlarin

herhalde evliya ruhlari olmadiklarini siz de zaruri tasdik mecburi-
yetindesiniz...

Orhan:

— Bunlarin serir’® ruhlardan olduklarina stiphe yok.

Dilaver:

— Flammarion’un kitabindaki Villa Fantastique vakasini unut-
tunuz mu? Mdsyd Homem Christo benim gibi samar1 yedi. Goz-
lerinden alev ¢ikti amma “Haydutlar!” tahkiriyle {izerlerine ates
ederek menhuslar®® kagirmadi mi1? Yine bu villada tahkike gelen
bir zabita memurunun karanlik odada tizerine hiicum ettiler. Adam-
cagiz belinden kilicini ¢ekti. Bir sagina bir soluna savurarak ellerin-
den kurtulmaya ugrasti. Bir kii¢iik odaya kagti. Orada kopan miithis
arbedede armoire’in aynasi kirilmadi mi1? Nihayet zavalli adam ug-
radig1 dehsetten ¢ildird. ..

Orhan:

— Sen de o zavalliya m1 benzemek istiyorsun?
Cesmifettan ag1z dolusu haykirdi:

— Hay Rabb’im esirgesin...

Dilaver:

584 serir: kotilikgt

% menhus: ugursuz
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— Ben de bunlarin iizerine ates edecegim...
Orhan:

— Onlara kursun tesir etmedigini bilmiyor musun?
Dilaver:

— Iste bunlar ervah-1 habise denilen soydan. Algaklar, kendi
goriilmez, tutulmaz vaziyetlerine gilivenerek masumlara kahpece
hiicum ediyorlar. Komsu Abdiillatif Bey’in koskiinde akilalmaz,
korkung bir facia doniiyor. Bu sessiz, terbiyeli, bicare ailenin ne
giinah1 var? Bu serirlere kars1 hangi adliye dairesine sikayet etmeli?
Abhrette ceza, cehennem varsa bu 6l habisleri ni¢in dirilere musal-
lat ediyorlar? Diinyadaki gibi bunlar da ahretin hapishanelerinden
mi kagiyorlar? Burada kanunlarin 1slah edemedigi esirra® ile Allah
da m1 basa ¢ikamiyor? Fenalik yapanlara iki cihan da miisait... Her
iki dlemde de mi iyiler kotiilere ¢ignettirilecek?

Dilaver’in annesi doviinerek:

— Ah bu oglan yine sagmalryor...

Dilaver:

— Ben sagmalamiyorum. Siz yanlis anliyorsunuz. Zaten bu
diinyada dogrular sagma, sagmalar dogru telakki edilmek hatasin-
dan dolay1 insaniyet felah yiizii goremiyor...

Cesmifettan:

— Ah, hep abuk sabuk soyliiyor... Hanimefendicigim, bu ogla-
n1 Battalzade’ye gotiiriip de bir nefes ettirsek... Bu miibarek adam
onun karisik oldugunu anladi.

Dilaver:

— Siz kendinizi okutunuz... Ben gitmem. O miinafik herifin
ontine diz ¢okiip de mundar nefesiyle bulantiya tutulmak istemem...

Cesmifettan:

— Ah ah, gittikge azitiyor...

3% egirra: azililar, edepsizler
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Dilaver o yasa kadar kimseden bir fiske yemeden biiyiimiis ol-
dugu i¢in azililarin o tokadi fena halde izzetinefsine dokunmustu.

Sonra soz Abdiillatif Efendi ailesinin muammai felaketine in-
tikal etti.

Hanimefendi:

— Her seyden cekinen bu sessiz komsuya ara sira neler oluyor
kuzum?

Orhan:

— Sorma anne, sorma... Simdi gidip de bah¢eden dinleseniz
iceride Cin ile Japon Muharebesi’nin sesli filmi gosteriliyor sanir-
Smiz. ..

Turhan:

— Tokatlar, tekmeler, devrilen masalar, sandalyeler... Bogus-
malar, itismeler... Ahlar, vahlar...

Hanimefendi:

— Rabb’im sen esirge... Dilaver, isitiyor musun?

Dilaver:

— Isitiyorum. Ben sade lakirdisimi degil, hadisenin sunturlusu-
nu simdi yerinden dinledim de geldim.

Hanimefendi:

— Azililarla zitlagarak bu akil ermez felaketi buraya bizim ba-
simiza mi1 davet etmek istiyorsun? Korkmuyor musun?

Dilaver isyankar bir bagkaldirigla:

— Hanimefendimiz, artik korkmuyorum. Dogdum dogali his-
semize diisen bu korkudan gayri usandim... Rahman’dan kork,
seytandan kork, 6liimden kork, ahretten kork... Insanlar 1slah igin
Allah’in ve kullarmin bu korkutma sisteminden baska bir usul bu-
lamadiklaria taacciip ediyorum. Biitlin dinler, biitiin kanunlar ve
biitiin haydutlar da beynimizin {izerinde hep bu kirbaci saklatiyor-
lar. Iradelerin oniine ¢ekilen bu dikenli tel 6rgii hududundan 6teye
asabilenler... Iste diilnyanin biiyiik adamlari...
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Cesmifettan:
— Neler soyliiyor bu oglan?
Hanimefendi:

— Seyh Battalzade’nin dediklerini aklina getir. O sOylemiyor,
sOyletiyorlar... Agiz onun fakat s6z Gtekilerin. ..

Dilaver:

— Kiitlenin akli ermeyen sozleri hep seytanlar séylemis olur.
Biitiin mahlukat arasindaki bu birbirini yutma doviisii ne zaman
nihayet bulup da umumi sulh ilan edilecek? Biitiin kuvvetlerde te-
savi*®’” hasil oldugu giin... Bu bayrami bekleyenlere tabiat daima
giiliiyor. Bir fil ile bir ¢ekirgeyi yan yana koyunuz, bu manzara
karsisinda artik diigiiniiniiz... Cekirge mi fil kadar biiyiiyecek. Fil
mi ¢ekirge kadar kiigiilecek? Bu iki mahluktan birini gadre ugrat-
maksizin adaletin hatirt i¢in hangi sikki muvafik goriiyorsunuz?
Bu meseleyi seytan kadar Rahman da halledemez zannindayim...
Kuvvetlerde bdyle bir muvazene tesisi ise Akvam Sulh Cemiyeti-
nin hi¢ haddine diismemistir. Diinyada daima korkutanlar ve kor-
kanlar olacaktir. Mahluklarin bu sistemi Halik’tan 6rnek aldiklarini
goriyoruz.

Cesmifettan:

— Hanimefendicigim, bu sozlerden bir sey anladiniz m1?

Hanimefendi:

— Bir ¢arpik bacadan tiiten alelacayip fikirler...

Cesmifettan:

— Bu cocugu kime okutalim? Bu hal gittik¢e bastira bastira
biisbiitiin aklin1 kaybedecek...

Dilaver:

— Ters soyliilyorsunuz ters... Benim gibi delileri kendi halle-
rine birakip sizin gibi akillilar1 okutmali... Tedaviye muhta¢ ben
degilim, sizsiniz.

587 tesavi: esitlik
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Hanimefendi:

— Deliligin ilk ispati iste budur. Kendilerini serbest birakip bii-
tiin alemi timarhanelere tiktirmak isterler. Ciinkii onlarin zanninca
deliler akilli, akillilar delidir...

Dilaver aglar gibi bir tebesstimle:

— Velinimet hanimefendicigim, ben deliligimden memnunum.
Affedersiniz, sizin gibi akilli olmak istemem. Beni tedaviden vaz-
geciniz.

26-
FRANSIZLARA ESIiR DUSEN BiR TURK KIZININ
MUTHIS RUYASI

Bir aksam yine Doktor Muammer Feyzi Bey, Velittin Pasa aile-
sinin koskiinde bulunuyordu. Sohbet riiyalarin esrarindan agildi. Bu
mesele de halli miiskiil psikolojik ve fizyolojik bir seydi.

Istikbalden haber veren veyahut vukuundan gafil bulundugu-
muz gecmis bir vakayi ihtar eden esrarli riiyalar goriildiigii ve her
mechul hakkinda oldugu gibi hayatimizin bu muammai kismina
dair de cilt cilt eserler yazilmis oldugu séyleniyordu.

Hemen yar1 hayatimiz uykuda gegtiginden mesele bizim i¢in
ehemmiyeti haizdir. Uykuda bu maddi diinyadan ¢ikip manevi bir
aleme giriyor gibiyiz. Orasi neresidir? Bizi ezen arzi kanunlarin
bir¢oklarindan kurtuluyoruz. Riiya hayatimizda zaman, mesafe ve
cazibe haricindeyiz... Ucariz. Ufuklardan ufuklara asariz. Suda bo-
gulmay1z. Ateste yanmayiz... Bize bigak tesir etmez, kursun isle-
mez. Yani maddiyatin biitiin iskence ve felaketlerinden kurtulmus
gibiyiz.

588

Riiya nedir? Siiphesiz ki dimagimizin tahtessuur®® ortiilii ve

agir bir surette igslemesiyle vaki olan bir hadisedir.

Uykuda ak ve karacigerler, bobrekler, kalp yani hep uzuvla-
rimiz uyanikliktan agir fakat faaliyetlerinde berdevamdirlar. Bu

88 tahtessuur: bilingalti
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manzume arasinda tabii dimag da islemektedir. O halde daima riiya
gdrmemiz lazim gelirken bazi yorgun ve agir uykularimizda higbir
sey duymuyoruz.

Bazi iddialara gore biz agir uykularimizda da riiya gérmekten
hali kalmiyormusuz amma uyanir uyanmaz hafizamizdan hepsi
tamamiyla dagiliveriyormus. Binaenaleyh artik gordiiklerimizin
hicbirini tahattura®’ imkan kalmiyormus. Bazilar1 da bu hitkmiin
hilafin1 yani derin uykuda riiya goriilemedigini iddia etmektedirler.

Uyanik giinlerimizde oldugu gibi riiya malikanesindeki gece-
lerimizin de ¢ogu sikintili digerleri miiferrih, vazih ve karisik gec-
mektedir. Bir miidekkikin yaptig1 hesaba gore 100 riiyadan 58’
sikintili, 26’s1 hakikaten latif, 6tekiler de sdyle boyle karisik olu-
yormus. Alem-i manada® da bahtsizlik saatleri bahtlilik anlarina
galip geliyor, riiyalar ekseriyetle cabuk unutuldugu i¢in bu vadide
tetkik merakina diisenler, uyanir uyanmaz gordiiklerini hemen kay-
dediyorlarmas...

Bundan beklenilen keramet sudur: Rilyalarimizda gecirdigi-
miz hadiselerle uyanikliktaki yagsadigimiz vakalar1 birbirine tatbik
ederek ahkam ¢ikarmak.

Bu yolda istikbali kesfe ait iddialar ¢ok siiphelidir. Mamafih bu
bir nevi riiya istatistiklerinden garip neticeler de alinmiyor degil...

Iste onlardan birini misal olarak arz ediyorum:

Rityalarin1 kaydetmek mutadinda olan J. W. Dunnes naminda
maruf bir Ingiliz, civar hudutlarim1 tanimadig1 bir arazide avlanir-
ken farkinda olmaksizin gayra ait bir tarlaya dalar. Karsidan iki
adam peyda olur. Avcinin arkasindan siddetle havlayan bir kopek
saldirtip onu takibe baglarlar. Mister Dunnes hemen geri donerek
kagmaya calisir. Nasilsa karsisina ¢ikan bir kapiya can atar. Kova-
lanmaktan kurtulur.

% tahattur: hatirlama
0 alem-i mana: ritya alemi
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O aksam hanesine avdetinde riiya defterine bakar. iki gece ev-
vel gérmiis oldugu rityanin su kaydini okur:

“ki adamla bir kopek tarafindan kovalandim.”

Tarlada ugradig1 maceranin iki giin evvel aynen riiyasini gor-
miig bulunmasi garip tesadiiflerdendir.

Bu nevden ¢ok misaller irat olunuyor... Bunlarin hepsi tesadii-
fi veyahut uydurulma olamaz...

Annesi muharebede 6ldiiriilmiis bir Tirk kizinin bu nevden
rliyast ¢ok miiellim oldugu kadar hayrete sayan bir hakikat arz et-
mektedir.

Bu feci vakayr Flammarion’un iigiincii 6liim cildinden aynen
naklediyorum:

“Yunanistan’mn Istiklal Muharebesi’ne ait 1821 tarihinde cere-
yan eden bu miiessir hadise Colonel Voutier’nin hatiratindan ikti-
bas edilmistir.

Askerlerim bana geng bir Tiirk kiz1 getirdiler. 16 yasinda kadar
ve glizeldi. Kadin esaretinin mucip olacagi menfuriyet®' ve suite-
lakki malum olan &yle bir memlekette o yasta bir kiz1 bekleyen
akibeti bildiginden bu dehsetlenmenin verdigi iirperti ile giizelligi
daha artmusti.

Getirilen bu hediyeyi kabul ettim. Emin ve miisterih olmast
icin kendisinin ayrica bir apartmana konulmasimi ve hakkinda cin-
silatife yapilacak hiirmetkarlikta kusur edilmemesini emrettim. Esir
kiz, gordiigli bu hiisni muameleden fevkalade sasirarak gdzyasla-
riyla bana siikran ve minnettarligini bildirdi. ..

Miislimanlik adatindan ¢ok uzak olan bir esir hakkindaki bu
insaniyetkar hareketim, kizcagizin iyiden iyiye bana emniyet ve
muhabbetini kazandirdi. Bazi anlarimi yaninda gegirerek onu tesel-
liye ugrasiyordum. Validesinden ayrilmis oldugu i¢in 1stiraplarini
dokecek benden baska sirdasi yoktu. Beni artik bir dost gibi seviyor,
ben de ona karsi deruni, derin bir sefkat duyuyordum. Bu benim

¥ menfuriyet: tiksindiricilik
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icin Oyle biiyiik kalbi bir hazd1 ki bu satirlart miistehzi bir gozle ta-
kip edenler bu memnuniyetimin lezzet ve ciddiyetini anlayamazlar.
Bu zavalli bakiri diistiigii hatarnak®? vaziyetten kurtarmaya katiyen
karar vermistim.

Askerlerimin unutmak iizere bulunduklari bir fazileti onlara
hatirlatmak i¢in bu hususta kendi nefsimce feragat ve metanete bir
misal gostermek mecburiyetinde bulundugumdan bu geng esir hak-
kinda baska tiirlii hissiyat izhar edemezdim.

Bir giin bu kiz bas1 6niine egik ve gozleri yasla dolu bir meyu-
siyetle yanima geldi.

Sordum:

— Nen var kizim? Ni¢in agliyorsun? Bu yeisi zihninden kova-
mayacak misin?

— Aglamakta ¢ok hakliyim efendim...
— Neden?

— Annemi 6ldiirdiiler.

— Bunu sana kim sdyledi?

— Annem, kendisi.

— Ne vakit?

— Bu gece onu gordiim. Bana sdyle dedi:

‘Zalimler beni oldiirdiiler. Bak halime... (bir yandan 6biir yana
bicak sokulmus boynunu ve ac¢ilmis yan kaburgalarini gdstererek)
Oliim meydanda duruyor. Bana bir mezar kaz.’

Cevap verdim:
‘Ne ile kazayim annecigim, kazma kiirek yok...’
‘Higbir sey yoksa tirnaklarinla kaz.’

— Bu bedbaht ¢ocugu yeisini dindirmek i¢in validesi hakkinda
yeni arastirma yaptirtmak iizere etrafa adamlar saldirdim. Bana su
haberi getirdiler:

2 hatarnak: tehlikeli, korkung



244 | Oliiler Yasiyorlar mi?

‘Civarda bir kadin 6li bulundu...’
“Yaralar1 neresinde?’
‘Boynunda ve yan kaburgalarinda. Ve heniiz kanlar i¢inde...’
Mustarip Emine’ye sordum:
— Validenin hiiviyetini nasil taniyabilecegiz?
Sirtindaki elbiseyi gostererek cevap verdi:
— Ayaginda bu kumastan donu vardi.

Cesedin bulundugu yere gittim. Kadavranin donundan bir par-
¢a kopardim. Getirip kiza gostererek:

— Bu mu?

— Evet, bu kumas. Annemi buldunuz. Fakat 6li olarak degil
mi? Ah, bedbaht annecigim...

Emine biitiin kuvvetini toplayarak intihar etmek i¢in hancerimi
kapmaya atildi. Lakin zavalliy1 zapt ettim. Feci maksadini icraya
vakit birakmayarak:

— Kizim, beyhude kederlenme. Annen 6lmemis, Asya’ya gon-
derilmistir.

— Bu yalanim bigareyi biraz avuttu.

— Bu hadise dimagimda fevkalade bir tesir birakti. itiraf ede-
yim ki ben oyle riiya ile olan kehanetlere inanmam. Bununla bera-
ber geng Tiirk’iin gordiigii riiya ile 6liim vakasinin noktasi noktasi-
na mutabakati gibi miithis bir hakikat karsisinda ne diisiinecegimi
sasirdim. Ve hala da zihnimi bu hayretten kurtaramiyorum. Bu va-
kada fatalité’nin garip bir tesirini gormekten bagka ne diyebilirim?

Bu feci hikayeyi bitirirken zavalli Emine’nin saadetini temin
etmis bulunmakla tatl bir teselli duyuyorum. Onu Peloponnese’de
(Mora) muhterem bir aile nezdine yerlestirdim. Evlatliga kabul et-
tiler.”

Bu miellim vaka okunduktan sonra Orhan sordu:
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— Day1 bey, buna ne dersiniz? Vakanin nékili sizin gibi itikat-
siz bir Fransiz kolonelidir’®... Hem nakil ayn1 zamanda miisahit
bulundugu i¢in bu miithis hakikat karsisinda sasirdigini itiraf edi-
yor. Hadiseye fatalité’nin garip bir tesiri demekten baska bir kulp

takamryor.
Doktor:
— Camille Flammarion ne diyor?
Orhan:
— Flammarion riiyay: telepatik telakki ediyor. Emine’nin mak-
tul anasini aynen goérmiis olduguna inantyor.
Miirebbiye:
— Bu hakikat karsisinda inanmamanin ihtimali var midir?
Hanimefendi:
— Kizcagiza yiiregim pargalandi. Simdi ne haldedir acaba?
Turhan:
— Emine simdi hayatta olamaz. Ciinkii yagsadig1 farz olunsa bu-
giin 120°den fazla bir yasta bulunmasi lazim geliyor...
Boyle konugulurken salon kapisi acildi. Hizmetgi Rasime go-
rinerek:
— Efendim, misafir geldi. Sizi gérmek istiyor...
Orhan:
— Hangimizi?
Rasime:
— Bilmem.
Orhan:
— Sormadin mi1?
Rasime:

— Hayrr...

% kolonel: albay
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Hanimefendi:

— Nasil misafir?

Rasime:

— Geng, giizel bir bey...

Hanimefendi:

— Haydi git. Kim oldugunu, ne istedigini anla da gel.
Rasime kosa kosa gidip donerek:

— Efendim, adi1 Keramet Bey’mis... Yeni kiracilarin ogluy-
mus...

Orhan:

— Garip sey, bizden bucak bucak saklanan bu ¢ocugun bu
aksam boyle birdenbire gelmesinde bir fevkaladelik var. Anne ne
yapalim? Isi anlamaya ben mi asagiya ineyim, beyi mi buraya c¢a-
giralim?

Hanimefendi:

— Buraya gelsin. Gorelim bakalim ne diyecek...

Orhan hizmetgiye:

— Haydi git sdyle, buyursun...

Rasime c¢ekilir. Az miiddet sonra Turhan yasta, ¢cok yakigikli,
kumral ve asil ¢ehreli bir geng salona girer. Hiirmetkar bir iki egi-
lisle umumu selamlar. Ve kendi kendini soyle takdim eder:

— Komsu Keramet Abdiillatif bendeniz.

Sevingli ve sicak bir kabul jestiyle kendisine yer gosterilir. La-
kin ¢ocuk sesinde titreyen derin bir hiiziinle:

— Tesekkiir ederim fakat efendim, maalesef kalamayacagim.
Buraya kosusum ¢ok miistacel*** bir is i¢indir...

Orhan atesli bir istical™ ile:

— Emrinize amadeyiz efendim, soyleyiniz...

4 miistacel: acele
% istical: acelecilik, ivedilik
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— Estagfurullah, istirhama geldim. Hemsirem ¢ok rahatsizdir.
Doktor Muammer Feyzi Bey’i evinde arattik, burada bulundugunu
sOylediler. Miisaade buyurursaniz alip gotiicegim...

Doktor hemen ayaga kalkarak:
— Hayhay efendim, buyurunuz...

Keramet Bey telasli, tesekkiir reveranslar ve doktorla beraber
salondan cikar...

Simdi biitlin aileyi biiyiik bir merak sarar.
Hanimefendi:

— Kizin hayat1 tehlikede olmasa cocuk buraya boyle nefes ne-
fese gelip de doktor aramaz...

Madam Sermin:
— Ne kadar sempatik geng...
Hanimefendi:

— Cok terbiyeli, sevimli bir aile amma i¢lerinde gizli tiiten, es-
rarl1 bir dertleri var...

Orhan:

— Doktorun avdetinde bu esrarin kryisindan bucagindan baka-
lim bir gedik agabilir miyiz?
Talat Bey:

— Kizin boyle birdenbire rahatsizlanmasiyla esrar arasinda bir
miinasebet goriiyor musunuz?

Turhan:
— Siiphesiz...
Dilaver:
— Zaten esrarin giillesi kiiglik hanimin baginda doniiyor.
Orhan:
— Bu hakikati, tokad1 yedikten sonra m1 anladin?
Dilaver:
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— Bu aile ile dostlugunuz ilerlerse gizli ellerin dayagindan he-
pinizin de hissedar olacaginizi biliniz...

Turhan:

— Kabahat sende... Ne diye alaya iltihak edip de tiifekle ruhani
enkarnasiyonu diirtiiglersin?

Dilaver:
— Hafif ¢anak mahtab1™®° gibi bir seyden Gyle nasirli bir el ¢i-
kacagini ne bileyim?
Orhan:
— Simdi bildin, iman ettin mi?
Dilaver:
— Bildim amma iman etmedim...
Turhan:
— Hala mi1?
Dilaver:
— Hala...
Orhan:
— Bu agrep hadiseyi nasil izah edeceksin?
Dilaver:
— Yiiziim patlanga¢™’
rastlamis olamaz mi1?
Orhan:

— Hava boslugunu biliyoruz amma bdyle gezinip dururken
hava komprimesine tesadiif edildigini hi¢ isitmedik. Peki, boyle de
olsa suratinda kalin parmak izlerine ne diyeceksin?

gibi bosanan bir hava komprimesine®*

Dilaver:

%% mahtap: yandiginda renkli ve parlak 1siklar sagan, senlik gecelerinde yakilan
havai fisek

7 patlangag: yere vurulmak yoluyla patlatilarak eglenilen bir ¢esit senlik fisegi

% komprime: basing
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— Bu meredin her elinde bes parmagi, bir o kadar da tirnagi
olduktan sonra gayrimaddi vasfi nereye sarf edilmis oluyor?

Orhan:

— Iste biz de bunu aramakla mesguliiz ya...

Dilaver:

— Mesguliyetinizde ciddiyet géremiyorum.

Turhan:

— Neden?

Dilaver:

— Siz onlara ait bir tezahiire tesadiif edince korkup kagiyorsu-
nuz... Korkmayiniz, sokulunuz... Tekme tokat yemeye razi olma-
dan bu hadiseler anlagilmaz... Bu kat1 el, bir daha dyle nezaketsizce
suratim1 oksamaya kalkarsa hemen onu yakalayacagim, beline sa-
rilacagim, istiinii bagini arayacagim... Bakalim ne bi¢gim kostiim
giyiniyor?.. Gomiildiigii kefenle mi geziniyor yoksa cascavlak mi
dolastyor?°%

Dilaver, anasinin soéziine hi¢ ehemmiyet vermeyerek:

— Beyefendiler, bu esrara ermek isterseniz sizin igin giizel bir
tetkik zemini var...

Orhan:
— Nasil?

Dilaver:
— Sehamet Hanim’a ilaniask ediniz.

Hanimefendi, ¢ocugun iizerine hiicum edecek gibi depreserek:

— Sus deli! O nasil lakirdi?! Artik miinasebetsizliklerin taham-
miil olunamayacak bir raddeye vartyor...

Rasime elinde kiiciik bir kagitla salona girerek:

— Efendim, komsunun usagi bu kagidi getirdi. Asagida bekli-
yor...

%9 cascavlak: ¢iplak, tiiysiiz



250 | Oliiler Yasiyorlar mi?

Komsu ile aralarinda baglayan miinasebetin boyle siklagmasin-
dan ¢ok memnun goriinen kardeslerin ikisi birden kagida atilarak:

— Doktordan bir tezkere...
Dort goziin altindaki satirlari iki agiz birden okur:

“Hasta biiyiik tehlikeyi atlatti. Bizim eve kosunuz. Dolaptaki 3
numarali ecza gekmecesini usaga tevdian®® gonderiniz.”

Hanimefendi agir bir siizgiinliikle:

— Cok memnun oldum... Zavalli kizcagiz...

Cesmifettan:

— Ben de Oyle efendim...

Tezkeredeki isar1®' yerine getirmek i¢in iki kardesin ok gibi
disar firlayislarini goren Talat Bey:

— Komsudan buraya bir riizgar esince bizim beyler ates kesi-
liyorlar. Yiiziinii gormeden Sehamet Hanim’a asik oldular galiba...
Bir kiz... O da perili... Hangisine yetecek?

Hanimefendinin silizglinliigii simdi ¢atkinliga donerek:

— Aman birader, o nasil s6z... Cocuklarimin {izerine boyle sey
yormayiniz, istemem...

Talat Bey:
— Siz isteyin, istemeyin, tabiatin icab1 bu...

Aile arasinda bahis bdyle kizisirken beyler doktorun evinden 3
numarali ¢gekmeceyi usaga teslim ettiler. Hizmetkarin pesine taki-
larak hastanin kapis1 6niine kadar gittiler. Igeriye girmek memnu®?
olmasa doktorun yanina kadar da ¢ikacaklardi. Bu arzunun atesiyle
yiirekleri kivranip duruyordu...

Ogullarinin gecikmesinden meraka diisen anneleri, arkalarin-
dan adam kosturarak onlar1 ¢agirtti. Yarim saat sonra doktor da sa-
lon kapisindan goziiktii. Uzerine dikilen gozlere cevap olarak:

600 tevdian: birakarak, vererek, emanet ederek
1 jsar: yazi ile bildirme
€2 memnu: yasak
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— Galiba meraktasiniz. ..
Hanimefendi:
— Cok...
Doktor:
— Bigare kiz1 derin bir bayginlik hilinde buldum. Oliimle ara-
sinda hemen bir iki milimetre kalmusti. ..
Hanimefendi:
— Neden bayilmig?
Doktor:

— Siddetli bir emotion’a®?

ugramis.

Hanimefendi:

— Sebebi?

Doktor:

— Iste onu sdylemiyorlar.

Hanimefendi:

— Tedaviye cagrilan doktora her seyi anlatmak lazim gelmez
mi?

Doktor:

— Ne sordumsa hep kacamakli cevaplar aldim... Hastanin
odasindan igeri girince kendimi bir sinema perdesi karsisinda zan-
nettim. Harikulade bir yildiz, désege serilmis yatiyordu. Solmus,
siizlilmiis ¢ehresinde bir kan kalmamaisti. Lakin bu solgunlugu bir
Oliiytl degil, cok temiz, cok beyaz bir mermer heykeli andiriyordu. ..
Bu beyazligin {izerinde teressim®™ eden kaslarin ince kavislerini
ve uzun kirpiklerden diisen golgeleri gdriince ressam olmadigima
teessif® ettim. O kadar masum bir sima, o kadar bedii bir tablo ki
nasil anlatayim...

Doktorun bu tavsifini iki kardes nefes almadan dinliyorlardi...

€3 émotion (Fr.): heyecan, teesstir
€4 teresstim: resim gibi sekillenme
05 teessiif: acinma, yaziklanma
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Hanimefendi bir sabirsizlik jestiyle:
— Canim doktor beyefendi, siz oraya resim almaya degil, hasta
bakmaya gittiniz.
Talat Bey, hemsiresinin imdadina yetiserek:
— Isin bedii cihetini gecelim... Patolojik tarafina gelelim...
Doktor, beylerin yiizlerine géz gezdirerek:

— Masum bir giizelligin tavsifinde ne mahzur goérdiigiiniizii
anlayamryorum.

Talat Bey:

— Kizin giizelliginden ziyade hastaligimi anlamak istiyoruz
da...

Doktor:

— Hemen nabza el attim. Eyvah, nabiz yok... Ararim ararim,
bulamam... Gogsiinii dinledim. Pat pit gayrimuntazam, hafif bir
seyler... Kalp “ha durdum ha duracagim” diyor... Hemen basi-
nin altindan yastiklari ¢ektim. Biraz tepe asagi bir vaziyet verdim.
Amonyak koklattik. Pencereleri agtik, oday1 havalandirdik. Lazim
gelen tedaviyi yaparak nabizlari hissolunur dereceye getirebildik
amma kac? Dakikada alt1 yedi... Yavas yavas daraban®® adedi artt.
Ecza ¢ekmecemi getirttikten sonra icap eden enjeksiyonu da yap-
tim. Bayginin ¢ehresi agir agir renklenmeye basladi. Babasi, anasi,
kardesi etrafinda yasli gozleriyle pervane gibi doniiyorlardi. Hepsi
size samimi selamlariyla tesekkdirlerini yolladilar...

Valideleri soyle de bir soz ilave etti:

“Komsumuzla goriismek istiyoruz fakat ilk ziyareti kendilerin-
den bekledigimiz i¢in tereddiitteyiz...”

Ve sonra ben odadan ¢ikarken hasta da heniiz halsiz ifadesiyle:

“Insaniyetli komsumuza bilhassa benim de minnettarligini sdy-
lemenizi rica ederim...” dedi.

Hanimefendi:

% daraban: kalp atist
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— Biz onlar alemle ihtilattan ¢ekinir, esrarli bir aile olarak bi-
liyoruz... Vakia ilk ziyaretin tarafimizdan yapilmasi kaidedendir
amma kabul olunmakta miitereddit bulundugumuz bir kapiy1 nasil
calabilirdik?

Doktor, Sehamet Hanim’in minnettarligini anlatirken Orhan’la
Turhan’1n yiizlerinden ugan bir pembelige dikkat etmekten hali kal-
madi®”’. Heniiz yiiziinii gérmedikleri bu giizel kiz1 gengligin tebel-
1ar%® ettirdigi hayalat yaldizlar i¢inde kulaktan sevemezler miydi?
Sehamet onlara goriinmemekle beraber kendisi pencereden bu iki
kardesi tetkik edebilirdi. Acaba ikisinden birini begenmis miydi?
Kiz onlarin ve onlar kizin hakkinda ne diisiiniiyorlardi?

Doktor, beylerin yiireklerinde dénen bu sirr1 yiizlerinden kap-
mak istedi. Iki kardesin goniillerinde dogacak bu asktan aralarinda
siddetli bir rekabet uyanirsa siik(inet i¢inde yasayan bu aile bir fe-
laket borasina tutulmus olacakti... Perili kiz, ugradigi yerlerde hep
boyle maceralar m1 tutusturuyordu?

Doktor evine donmek iizere salondakilere veda ederken Dila-
ver elini yakalayarak:

— Beyefendi, samimi tebrikimi arz ediyorum...
Biraz sasalayan Muammer Feyzi Bey:
— Neden dolay1 cocugum?

— O perili aile nezdinden dayak yemeden dondiigiiniizden do-
layzi...

Hepsinin giiliismeleri arasinda Talat Bey ilave etti:

— Periler yaramazlara dayak atarlar. Uslu, agir kimselere do-
kunmazlar...

Dilaver:
— Siftah1 ben ettim. Ikinci olarak tedibe®®” sayan kim goriile-
cek, meraktayim...

€7 hali kalmak: geri durmak
8 tebellir: belirme
€9 tedip: uslandirma, yola getirme, terbiye etme
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Orhan:

— Yine sen Dilaver... Yine sen... Senden baska i¢imizde on-
larla zitlagan yok.

Turhan:

— Vurduklar yerde giil biter...

Dilaver:

— Ates cikiyor ates... Sizi de oksadiklari vakit goriirsiiniiz.
Curcuna saatleri, hiddetli azginlik geceleri, sessiz aksamlari var...

-27-
DIiLAVER BUYUK SIRRIN PESINDE

Aradan birkag giin gecti. Komsu kosk savusturdugu patirtidan
dinleniyor zannolunacak bir siikinet icinde uyuyor gibiydi... Or-
han’la, Turhan, Abdiillatif Efendi ailesiyle muhabereye vesile vere-
cek bir vakanin zuhurunu sabirsizlikla bekleyip duruyorlardi.

Dilaver’de esrarengiz bir hal vardi. Her zamanki gevezeligine
ragmen sOylemiyor, iki kardesin oniinden manali siritislarla savu-
sup gidiyordu.

Orhan:

— Dilaver degisti, dikkat ediyor musun?

Turhan:

— Evet...

— Ruhlarin tokadindan sonra oglan tuhaflasti...
— Bir sey var amma sdylemiyor...

— Soyletmeye ugrasalim...

Sordular. Sikigtirdilar. Dilaver manali tebessiimlerden bagka
bir cevap vermedi. Beyler bu merakta iken Cesmifettan bir giin on-
lar1 gizlice bir kdseye cekerek:

— Velinimetzadelerim, basima gelenleri biliyor musunuz?
Orhan:
— Hayrola kalfam?
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Cesmifettan:
— Ogulcugumu periler zapt etti...
Turhan:
— Neden anladin?
Cesmifettan:
— Gece yarist doseginden kalkip gidiyor...
Orhan:
— Nereye gidiyor?
Cesmifettan:

— Arkasindan kostum amma gecenin zifiri karanliginda nere-
ye gittigini fark edemedim ki... Bahgede enine boyuna dolagmaya
korkuyorum... Kulagimi dibinde horoz 6ter gibi bir ses oldu. He-
men igeriye kagtim...

Kadinin bu dertlesmesinden meraklar1 artan beyler kendi-
lerinden kacan Dilaver’i bir giin bahgede yakalayarak aralarinda
karmanyolaya®? aldilar. Dort kolun ¢emberinde onu kivrandirarak
soruyorlardi:

— Soyle bakalim. Gece yarilart sicak déseginden kalkip da ne-
reye gidiyorsun?..

Dilaver muhataplarimin meraklarim artiracak bir dudak biikii-
stiyle:

— Hey kuzum hey... Her yigidin gonliinde bir arslan yatar...

Orhan:

— Be c¢ocuk, tiglimiiz de kalpleri, vicdanlari, ruhlar bir ti¢ kar-
desiz... Birbirimizden gizli sirrimiz olabilir mi?

Dilaver hep o esrarli siritisla:
— Insanlik hali bu... Bazen olabilir a...

Turhan:

619 karmanyola: gizlice kenara ¢ekme
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— Yedigin tokadin bes pengesi hala suratindan gitmedi. Gece
disarida dolagmaya korkmuyor musun?

Dilaver:
— Korkmuyorum... Artik bana bir sey yapamazlar...
Orhan:
— Nig¢in?
Dilaver:
— Tilsimlandim.
Turhan:
— Tuhaf sey...

Dilaver, gogsiinden boynuna kaytanla asili miiselles®'" bir tene-
ke muska ¢ikarip gostererek:

— Hig tuhaf degil... Bakiniz...
Orhan:

— Ulan sen Rahman’dan yilmaz, seytandan korkmaz, septik
bir ¢ocuktun. Nasil degistin boyle birdenbire?

Dilaver:

— Liizum tzerine her sey olur beyim... Sabri Hoca Kudiis’te
hahambas1 oldu derlerse buna hi¢ sasmaymiz... Insan icaba gore
degismek tabiatinda yaratilmistir...

Orhan:

— Mademki boynuna bu kapali tenekeyi takarak tilsimlanmis-
sin. Onlarla aran diizelmis demektir...

Dilaver:
— Oldukea...

Orhan:
— Bize komsu kosk hakkinda bazi malumat veremez misin?

Dilaver:

o1 miiselles: tiggen
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— Soylememe miisaade olunanlari...
Turhan:

— Demek ki artik ¢ok seyler biliyorsun, sdylenecekler, sdylen-
meyecekler var?..

Dilaver:

— Tabii...

Orhan:

— Bizi kendine sirdas etmeye onlardan ¢ekiniyorsun...

Dilaver tavrini ciddilestirmeye ugrasarak:

— lcab-1hal...

Turhan:

— Komsu koskte giiriiltiiler kesildi. Ruhlarla sulh mu akdolun-
du?

Dilaver:

— Bu kadarini sdyleyebilirim. Sulh degil, miitareke... Simdi

diinyanin higbir tarafinda sulh yoktur... Akdolunanlar hep uzun va-
deli miitarekelerdir...

Orhan:

— O tenekenin i¢inde ne var?

Dilaver:

— Bilmiyorum.

Turhan:

— Bilmedigin seyi boynuna ne takiyorsun?

Dilaver:

— Biz insanlar yaptigimiz seyleri hep bilerek mi yapiyoruz?
Birgok insiyaki®? hareketlerimizde hayvanlarla miisterek degil mi-
yiz?

Orhan:

612 insiyaki: icglidiisel
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— Kim verdi o tenekeyi sana?

Dilaver acayip bir surat gatigtyla:
— Sdylenir mi hig...

Orhan:
— Acalim bakalim, ne var igerisinde...

Dilaver birka¢ adim geri ¢ekilerek:
— Olur mu hig 6yle sey... Sonra tilsim bozulur...

Iki kardes, bu tuhaf cocugun iizerine hiicum ederek:
— Simdi seni yere yatirir, zorla boynundan alip bakariz...
Dilaver bacaklarinin biitiin kuvvetiyle kacarak:
— Olmaz... Olmaz... Sonra hepimiz carpiliriz...
Kardesler firarinin siddetle takibine atilarak:
— Seni simdi yakalayalim da bak olur mu olmaz m1?

Dilaver onlara bahgeyi dort dondiirdiikten sonra nihayet yakay1
ele verir... Yere yatirip lizerine gullanirlar. Gogsiine saldirarak te-
nekeyi kapmaya ugrastiklari sirada hir¢in oglan bagirir:

— Birakimiz... Birakiniz, saka yaptim. Hepsini sdyleyecegim...
Ben olanlar1 anlatayim da isterseniz tenekeyi de a¢ip igine bakariz...

Turhan:
— Ha soyle, imana gel...
Orhan:
— Olanlar nedir? Ne oldu ki?
Dilaver:
— “Anlatacagim” diyorum...
Orhan:
— Bizden gizli ne isler gordiin? Simdiye kadar olanlar1 nigin
sakladin?

Dilaver:
— Maceray1 tamamladiktan sonra anlatacaktim.
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Turhan:

— Daha tamamlayamadin mi1?

Dilaver:

— Hayir...

Orhan:

— Olan kismini anlat...

Dilaver:

— “Anlatacagim” diyorum... Ellerimi, ayaklarimi serbest bi-
rakiniz...

Turhan:

— Kagarsan yine yakalariz...

Dilaver:

— Kagmam... Anlatacagim. Siz sormasaniz da yine anlataca-
gim. Clinkii kendim i¢in degil, sizin hesabiniza calistyorum...

Biiyiik ¢inarin gdlgesindeki kanepeye siralanirlar. Ugii de kol-
larin1 kardesce birbirinin boyunlarina attiktan sonra Orhan:

— Haydi soyle bakalim...

Dilaver:

— Sizden sakladigim biiyiik bir sir yok...

Turhan:

— Biiytik kiigiik, bizden gizledigin bir seyler var...

Dilaver:

— Miinire’ye kur ediyorum... Mesele bundan ibaret. Komsu-
nun esrarina hulul i¢in baska ¢are bulamadim...

Orhan:

— Yaptigin kur bekledigin neticeyi vermeye basladi mi1?

Dilaver:

— Simdi goreceksiniz. Dinleyiniz... Miinire’nin suratinda in-
sana kur istihas1 verecek bir cazibe olmadigindan ben yari latife tar-
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zinda baglamis oldugum bu isi hemen hemen aklimdan ¢ikarmigtim.
Fakat bu kadina ilaniagk yollu savurmus oldugum kurusiki birkag
s0z megerse onun yiiregine iyiden iyi islemis... O zamandan beri
Miinire benim i¢in gizli sevda ¢ekermis. ..
Iki kardes el cirparak:
— Tebrik ederiz...
Dilaver:
— Bu tebrike benden tesekkiir beklemeyiniz...
Orhan:
— Kadin sana nasil acild1?
Dilaver:

— Atese konan istiridye gibi... Bir aksam bahgede gezini-
yorum. Kulagima hafiften bir ses geldi: “Dilaver Bey... Dilaver
Bey...” O tarafa dogru ylriidiim. Baktim o... Agaglarin arasindan
bana bakiyor... Yaklastim. Lafa bagladik. Ilk s6zlerde kadin tikanir
gibi helecanlar gegirdi, sonra agild1... Him, is koti. ..

Orhan:

— Demek sana fena halde tutulmus. ..

Dilaver:

— Okseye basan sersem ispinoz gibi... Ik sozleri sunlar oldu:

“Artik top oynamiyorsunuz? Ugurtma havalandirmiyorsunuz...” Bu
suallerin ne demek oldugunu anliyorsunuz ya? Miinire onlarin bah-
cesine gecmek i¢in artik neden bir vesile icat etmedigime serzeniste
bulunuyor. Ilk ateslerinin heyecanlariyla kizararak itiraftan ¢ekinen

acemi sevdazedeler gibi ondan bundan konustuk. Ayrilirken Miini-
re kulagima egildi. Sunlar fisildadi:

— Sana ¢ok sOyleyeceklerim var... Bu gece herkes uyuduktan
sonra ikide, iki bugukta buraya gelir misin?

— Gelirim amma o vakit buralarda gezinilebilir mi? Carpilmaz
miy1z?

— Bir seycik olmayiz... Ben onlarin huylarini 6grendim...
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Kadina s6z verdim. Kararlastirilan saatte gece oraya gittim.
Miinire ayazda beni bekliyordu. Elimden tuttu. Yiiriyorduk. Ne-
reye gidiyorduk? Birkac gece evvel tokat yedigim yerden gecerken
bahtiyar yiliregim titredi. Fakat simdi ben ruhlardan ziyade Miini-
re’den endigeye diigmiistiim. Elimi i¢ine aldigi avucu siddetli bir
sitma ile hem yaniyor hem titriyordu. Onun bu heyecanini ben hig
de hayra yormuyordum...

Orhan giilerek:
— Ask sitmasi olacak, sevinsene...
Dilaver:

— Bilakis ben siddetle yeriniyordum... Ciinkii agzindan birkag
s0z almak i¢in ben onu midemin tahammiiliinden fazla oksayamaz-
dim.

Turhan giile giile iki biikliim olup yine dogrularak:

— Oyle bir kadma kars1 midenin azami tahammiilii ne kadar-
dir?

— Hani ya dumani igine ¢ekmeden sigara igen kimseler vardir.
Ben de iste dyle dudaklarimi kuru kuruya Miinire’nin yanagina bir
dokundurup kokusunu almadan hemen cekerek kagivermek niye-
tindeydim.

Orhan:
— Ey, sonra ne oldu? Niyeti bozdun mu?
Dilaver:

— Evet, ramazanda kazaya ugrayan orug gibi... Aklima geldik-
¢e yliregim bulaniyor. Fakat size anlatmak istedigim, maceranin bu
ciheti degildir. Dinleyiniz... Beni kolumdan ¢eke ¢eke koskiin bod-
rum katina kadar siiriikledi. Eski piiskii esya ile dosenen bir hizmet-
¢i odasi. Dar, hurda bir karyola... Kopuk, kirik, dokiintii takimlarla
diizeltilmis bir tuvalet masasi. Ortada topal bir devrimin {izerinde
iki tabak yemis.

Orhan:
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— Sana ikram hazirlanmis olacak...

— Ne zannettiniz ya? Fakat ben yemisten evvel dayaktan kor-
kuyorum.

Orhan:

— Kimden, ruhlardan mi?

Dilaver:

— Ruhlardan, insanlardan... Bu sahte asik roliinlii oynayarak
o odaya kadar girdim amma bir duyulursak kim oldugumu pek de
anlamadan pataklanacagimdan siiphe etmiyorum. Taninmasam da
fena, taninsam da... “Velittin Pasa ailesinden bir geng¢, komsunun
evine zamparaliga girmis” diyecekler. Kiminle? Kirli bir hizmet-
ciyle...

Turhan:

— Belki de ya agabeyimi ya beni sanacaklar.

Dilaver:

— Hangimizi sanirlarsa sansinlar, her halde serefli bir ¢apkinlik
olmayacak... Ben bu tehlikeden kurtulmak i¢in gdzlerimi kapiya
diktim... C1t olsa hemen tabanlar1 kaldiracagim. Lakin odaya girer
girmez de firar etmek olmaz ya... Anlamak istedigim seyler var.
Kiigiictik sedirin ucuna ilistim. O da geldi, yanima oturdu. Beni yi-
yecek gibi atesli bakiglarini iizerime dikti. Huylanmaya basladim...
Gliya Miinire ile kirk yildan beri sevisiyormusuz gibi serzenislere
giristi:

“Ah, hiyanet...” diyordu, “‘Sana yanityorum’ lafiyla yliregime
ates koyduktan sonra bir daha goriinmez oldun... Bu ilk soziine
kandim, ben de sana yandim...”

Hizmetci kadin, fermeye®!® hazirlanan bir av kdpegi gibi hemen
yliziime atilacak bir vaziyet almisti. O bana li¢ parmak yaklastikca
ben bir karis 6teye ¢ekiliyordum. Pek yiiz vermeye gelmeyecegini
anladim. Miinire’nin hem goénliinii hem de esrar doktiirmek istedi-

613 ferme (<Ital. ferma): av kopeginin gizlendigi yerden avi gozetlemesi
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gim agzimi idare edebilmek i¢in biiyiik diplomatlik lazim geliyordu.
Korkak, ¢cekingen bir hal aldim. O, bana soruyordu:

“Ne oluyorsun?”’

“Korkuyorum...”

“Nigin?”

“Asagiya biri inip de bizi boyle goriirse...”

“Bu saatte odalarindan disar1 ¢ikmak hig¢birinin haddine diis-
memis...”

“Neden?”

“Otekilerden cekinirler.”

“Otekiler kimler?”

“Ruhlar, cinler, periler...”

“Ne bu koskte ve ne de bu semtte dyle seyler yoktur. Yoktu...”

“Bu aile nereye giderse &tekiler de peslerinden gelirler.”

Miinire’ye 1srarla sordum:

“Aman, bunu bana anlat. Ni¢in peslerinden geliyorlar?”

Miinire cesaret alarak bir kolunu boynuma attiktan sonra:

“Bana ‘Kimseye sdyleme’ diye ¢ok siki tembih ettiler amma
ben senden canimi saklamam...”

“Eksik olma Miinirecigim...”

“Bizim kiiciik hanima birbirine rakip iki ruh asiktir. ikisi de baz1
geceleri gelirler: ‘Hangimizin olacaksin?’ diye Sehamet’in {izerine
ylriirler. Zavalli kiz1 bayiltincaya kadar tizerler...”

“Bu soyledigin akil alacak sey degil...”

“Aklin almadigi bu is, iste burada oluyor...”

“Bu vaka nasil olmug? Esasi nedir? Biliyor musun?”

“Bilmiyorum. Vakanin nerede ve ne suretle baglamis oldugunu
6grenemedim. Yalniz kiigiik hanimin kocaya varamayacagini konu-

surlarken igittim. Sehamet’i almaya kim cesaret ederse ruhlar onu
Oldiireceklermis...”
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“Bagka daha ne biliyorsun?”

“Bildigimin hepsi bu...”

Miinire’nin agzindan sir kapabilmek i¢in ugragsmaya liizum
kalmamisti. Fakat ileride bu esrarli aile nezdinde tahkikine ihti-

yag goriilecek vakalar cereyan edebilirdi. Binaenaleyh Miinire’den
dostluk kapisini agik birakarak ayrilmak lazimdi. ..

[si tatliya baglayarak oradan hemen vizlayivermek igin bir ba-
hane diisiiniirken Miinire:

“Bazi geceler burasi onlarla dolar. Evin altin1 distiine getirir-
ler...”

“Ne zamanlar?”

“Belli olmaz... Bazen siklastirirlar. Bazen birkag¢ ay ara verir-
ler...”

“Oyle ise kagayim... Ben onlardan ¢ok korkarim...”
“Korkma, senin i¢in bir muska hazirladim.”

dedi. Ve ufak bir mukavva kutudan bu teneke muskayi ¢ikardi.
Kendi eliyle boynuma takti ve ilave etti:

“Bu tilstm boynundayken hi¢bir seyden korkma...”
“Bu evde herkesin boynunda boyle bir muska m1 vardir?”’

“Hayir... Ben tanidigim huddamli bir hocaya senin ve benim
icin birer tane yazdirttim.”

Kadina emniyet vermek icin bu hediyeyi boynumda tagimak
mecburiyetinde kaldim. Hemen kagivermek maksadiyla gézlerimi
kapiya diktim. Kadin niyetimi anlayarak:

“Nereye?”
“Gidecegim...”

“Nigin bu kadar erken?”
“Korkuyorum.”

“Iste muskan var ya...”

“Daha onun kutsiyetini denemedim...”
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Beni belimden ¢emberleyerek:
“Salivermem...”
“Annem nerede kaldigimi merak eder.”

“Oh kill1 bebek... Annesinin yavrusu... Baksana koskoca og-
lan...”

Latifeler kabalasiyordu. Ben onu da belimde beraber siirtikle-
yerek oda kapisini agmak isterken o:

“Nereye canim?”

“Gidecegim...”

0, dosegi gostererek:

“Biraz dinlenmeyecek miyiz?”

“Baska vakit...”

“Igrenme, vallahi désegim tertemizdir...”

“Sana s6z veriyorum. Bagka gece gelirim. Bu aksam kalamam.
Annem rahatsiz, ilacinin vakti geldi. Gidip igirecegim...”

“Bir iki yemis ye bari...”

Elma, armut, elime ne gectiyse ceplerime indirerek son bir de-
ragusla®'* Miinire’yi kollarimin arasinda maalkerahe®'® ve oksama-
dan ziyade pataklamaya benzer bir hir¢inlikla siktiktan sonra kap1
disariya can atmak istedim amma ag siiliik gibi viicuduma yapisan
sevmedigim sevgilimi de beraber siiriikliiyordum.

Miinire aglamali bir suratla:

“Sen beni sevmiyorsun...”

“Bilakis, ziyade sevdigim i¢in ruhumu doyuracak kadar seni
oksayamiyorum...”

“Bu da ne demek kuzum?”

“Fazla sevda heyecan getirir. Kuvveti keser. Baksana, nefesim
nefesine yetismiyor. Tikanacagim...”

14 deragus: kucaklama, sarma
5 maalkerahe: istemeyerek, zorla
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Hakikaten de bulantidan tikanir gibiydim. Son bir gayretle hiz-
metgi kadina tekrar sarildim. Hiddet ve nefretin kollarima verdigi
kuvvetle sikabildigim kadar yogurduktan sonra bir hamalin yikii-
nii atig1 gibi onu biitiin siddetle bedenimden yere silkerek kagtim...
Maceranin iizerinden giinler gectigi halde onun gdégsiinden almig
oldugum kekremsi, mayhos, martlamis tursu kokusu hala genzim-
den gitmiyor...

Bu komik macera {izerine ii¢ geng arasinda bir hayli alay gec-
tikten sonra Dilaver sozlerini ciddilestirmeye ugrasarak:

— Miinire’ye yiliz batman®® sevda gosterip de agzindan alabil-

digim bes dirhem sir su oldu: “Kii¢iik hanima birbirine rakip iki ruh
asikmus. .. Ikisi de “Hangimizin olacaksin?” diye iizerine yiiriiyerek
Sehamet’i bayiltirlarmis... Siz buna ne dersiniz?

Orhan simdi biraz diistinceli:

— Olabilir... Ruh vakalarinda buna benzer ispath sahitli ¢ok
misaller okuduk...

Dilaver:

— Simdi keyfiyetin umumiyetini birakip hususiyetine baka-
lim...

Turhan:

— Ne demek istiyorsun?

Dilaver:

— Maceranin bize taalluk eden cihetini tetkike ¢alisalim. ..

Bu s6ziin zimninda neler olabilecegini birbirinden sorar gibi
iki kardes bakistilar...

Dilaver devam etti:

— Eger ruhlarin ihbarlar1 dogru ise bize uzaktan erisecek fela-
ketin bu aileden gelecegine benim siiphem kalmadi. Fakat anlamak
istediklerimi Miinire’ye tamamiyla sdyletemedim. Ciinkii onun da
derinden derine bu esrardan haberi yok...

616 batman: 7,692 kilogram olan agirlik 6l¢ii birimi
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Orhan:

— Anlamak istediklerin nedir?

Dilaver:

— Bize ruhlarin ihbarlar1 su sekildedir: “Uzakta bir cinayet

vuku buluyor. Bunun sadmesi®'” size dokunacaktir.” Ben iste bu ci-
nayeti 6grenmek istiyorum. .. Iki ruhun Sehamet’e tutulmalari gok

garip bir vaka olmakla beraber bunda bir cinayet géremiyoruz... 1ki
ruhun kiza olan agklari bir cinayetten doguyor yahut bu ikiz agktan
bir cinayet doguyor. Bunu kesfetmeye ugrasalim...

Iki kardes simdi daha ziyade diisiinmeye vardilar.
Dilaver yine devam etti:

— Cok miigkiil bir muamma, diisiinmekle bulunacaga benze-
miyor. Bunu bize yine ya ruhlar haber verecektir veyahut zamanla
esrarin diigiimii kendi kendine ¢oziilecektir. ..

Orhan:

— Bize merak veriyorsun Dilaver...

Dilaver:

— Merak vermiyorum. Sizi dikkat ve basirete davet ediyorum.
Ciinkii igin asil merakli cihetini daha sdylemedim.

Turhan:

— Soyle...

Dilaver:

— Bu ailenin bize komsu gelmesiyle ruhlarin kehaneti yari ya-
riya kendini gosterdi demektir... Simdi maceranin ikinci kismina

bakalim. Oradan buraya bir fenalik nasil sigrayacak? Bunu kesfe-
debiliyor musunuz?

ikisi birden:
— Hayrr...

17 sadme: sarsinti



268 | Oliiler Yasiyorlar mi?

— Benim bu husustaki intikalimi sdylememe miisaadeniz var
mi1?

Yine ikisi birden:

— Hayhay, var...

— Sizin biriniz veyahut ikiniz birden Sehamet Hanim’1 seve-
ceksiniz. Bora buradan kopacak... Muadeleyi®'® miispet bir zemin
iizerine kuralim. Kendinizi yoklayarak bana bir cevap veriniz ba-
kaymm...

Orhan:

— Tuhaf soyliiyorsun. Daha yiiziinii gérmedigimiz bir kiz1 se-
vip sevemecegimizi ne bilelim...

Turhan:

— Bu hiikmiinde de yaniliyorsun Dilaver... Agabeyimin goniil
verdigi bir kiz1 sevmeye kalkismak kiistahligimi asla benden bekle-
me... Buna farzen bile ihtimal yoktur...

Dilaver:
— Ben Oniimiize ¢ikan muammanin hadlerini tayine ¢alisiyo-

rum... Aklim buraya kadar varabiliyor. Eger siz bu mechuliin ileri-
sini gerisini daha iyi kestirebiliyorsaniz sdyleyiniz...

Orhan:

— Oradan buraya gelecek felaketi ni¢in bizim tutulacagimiz
sevdadan ¢ikariyorsun?

Dilaver:
— Oyle gériiniiyor. ..
Turhan:

— Komsumuzun yiiziinden diger suretle bir kedere ugrayamaz
miy1z?

Dilaver:
— Nasil?

18 muadele: denklem
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Orhan:

— Mesela orada bir yangin ¢ikar... Bizim dama bir kivilcim

sigrar, biz de yanariz...
Dilaver:

— Evet, ruh oraklis1 dyle diyor. Oradan bir yangin ¢ikacak
amma kivilcim evimizin sagagina mi1 yoksa sizin gonliiniize mi sig-
rayacak? Bu istithama yakin bir istikbal cevap verecektir. Her halde
kendinizi denk almalisiniz kiigiik beylerim...

-28-
IKi KOMSU ARASINDA DOSTLUK TESISi
Doktor Muammer Feyzi Bey, Sehamet’in bayginligi gecesi o
koskten bu kdske su mealde bir s6z getirmisti:

— Komsumuzla goriismek arzusundayiz amma ilk ziyareti ade-
ten onlardan bekliyoruz...

Eski terbiye perverdesi®® Mahinur Hanimefendi, adetsiken-
likte®® bulunmamak i¢in bir giin Leman’1, Cesmifettan’1 beraber
alarak komsuyu ziyarete gitti. Her iki taraf da kirk yillik tanisiklar
gibi birbirinden ¢ok hoslandilar... Mahinur Hanimefendi hele Se-
hamet’in giizelligine, terbiyesine bayildi. Cok ge¢medi, 6tekiler de
ziyareti iade ettiler...

Simdi iki aile arasindaki yabancilik, ¢ekingenlik gittikce gevsi-
yor, ziyaretler siklastyordu. Fakat nasil oldu da ruhlarin taarruzlar
altinda ezilen bu aile birdenbire biraz serbestleyebildi?

Velittin Paga’ninkiler simdilik bu sirra akil erdirememekle be-
raber kendilerini komsulariin cazibesinden de kurtaramiyorlardi.

Artik bahgeden bahgeye geciliyor, Orhan, Turhan, Keramet,
Sehamet, Leman, Dilaver arasinda gittikce sicak bir dostluk teessiis
ediyordu. Futbol, tenis partileri yapiyorlar. Bilyiik ¢iarin gdlgesin-

1 perverde: beslenmis, terbiye edilip yetistirilmis, bityttilmiis
€20 adetsikenlik: geleneklere karsi ¢ikma
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deki kanepelerde edebiyattan, genglere ait i¢timaiyattan, spordan
bahisler agiyorlar. Birbirlerine kitaplar irac®*' ediyorlar.

Her iki aile efradi, Obiir tarafta kendine denk bir dostla kar-
stlagmisti. Mahinur’la Rasiha Hanimlar, Talat’la Abdiillatif Beyler,
birbirinde razasna®? birer vefadar bulmuslar; Orhan Sehamet’le,
Leman Keramet’le bagdagmislar, Atak da Koket’e kavugmustu...

Yalniz Turhan’la Dilaver agikta kalmis gibiydiler...

Dilaver zannettiginden ziyade bir belaya ¢atmis bulunuyordu.
Iki aile arasinda bir dostluk teessiis etmeye baslaymca Miinire’den
gizlice esrar anlamaya pek liizum kalmamisti. Binaenaleyh o kadi-
na perili bahgenin karanlik gecelerinde askini bir ilahi gibi okuyan
yalanc asik, simdi masukasiyla yiiz yiiz gelmekten miimkiin oldu-
gu kadar kagiyor, onun muvaceheden®® bu firar1 ise hizmetg¢i kadini
biisbiitiin ¢ildirtiyordu.

Miinire hizmetten firsat buldugu anlarda agaglar arasinda hep
vefasiz sevgilisini gozetliyor, ona kah istirhamkar®* buseler gonde-
riyor kah hiddetle sikilmis yumruklarini salliyordu.

Kadinin bdyle bazen etraftan goriilmek pervasizligina kadar
varan tagkinliklarina sahit olan Orhan’la Turhan ondan soruyorlar-
di:

— Dilaver bu ne?

— Rezalet...

— Hakikaten...

Sonra iki kardes Dilaver’in kizararak verdigi bu cevaba gii-

liiyorlardi. Cocuk bu giilmelere hiddetlenerek catik surat ve kisik
sesle:

¢! jrae: gosterme

22 razagna: bir sirr1 bilen
2 muvacehe: yiiz yiize gelme
¢4 istirhamkar: yalvarircasina
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— Giilmeyiniz, diyordu, Giilmeyiniz... Terbiyesiz hizmet¢inin
bu yiligkanligi Abdillatif Efendi ailesinin bizim hakkimizda ¢ok
fena bir fikir hasil etmesine sebep olabilir. ..

Orhan:

— Oyle ya... Bu kirli hizmetgiye tenezziil eden genglerde ter-
biye, bahusus bedii zevk aranabilir mi?

Turhan:

— Bu koskiin gengleri tarafindan obiir koskiin hizmetgisine ila-
mask edilmis. Bu stiimul®® li¢limiiz i¢in de varittir. Bu kirli sevda
hepimize bulagmis oluyor...

Dilaver:

— Cok egoistsiniz yahu... Ben bu kadina hakikaten goniil ve-
rip de agskimi yanmadim. Agzindan birka¢ s6z almak i¢in bulan-
tiyla karigik bir arsizlik yaptim. Belay1 basima satin aldim. Simdi
iic kafanin aklim birlestirerek piiriizii ayiklamaya bir ¢are aramak
lazim gelirken beni balgiga itip kendinizi temize ¢ikarmaya ugrasi-
yorsunuz...

Orhan feveranla:

— Hah ha!.. Lafa bakiniz... Fena nazardan seni kurtarmak i¢in
biz de mi Miinire’yi sevmis goriinmeliyiz?

Dilaver:

— Halli icap eden bu mesele degil... Bu kadin1 bah¢eden bah-

¢eye bana sarkintiliktan menetmek i¢in ne yapmaliyiz? Diisiiniile-
cek sey iste budur...

Orhan:
— Tehdit...
Dilaver:
— Nasil?
Orhan:

% giimul: i¢ine alma, kapsama
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— Basbayagi.

Dilaver:

— Onun gonderdigi tatli buselere karsi ben buradan sopa mi1
sallamaliyim?

Turhan:

— Kadmin ciiretini kesecek bir korkutma usulii bul da, ne sal-
larsan salla. ..

Orhan birdenbire:
— Dilaver...
— Efendim...

— Hani ya senin boynunda nazeninin eliyle asilmis bir teneke
muska vardi. Ne yaptin onu?

— Birakiniz Allah’1 severseniz... Attim bir tarafa...

— Haydi... Bul getir...

— Ne yapacaksin?

— Gortlrsin...

Dilaver gider, sekiz on dakika sonra elinde muska ile donerek:

— Aliniz.

Orhan:

— Nerede buldun?

Dilaver:

— Ben boynumdan firlatip atmistim. Annemin boyle seylere
hiirmeti biiyiiktiir. Buldugu yerden kaldirip dolaba saklamis. Ne ya-

pacaksin? Cin, seytan serrinden emin olmak i¢in boynuna mi1 asa-
caksin?

Orhan:
— Hayrr, agip i¢ine bakacagim... Ne var?
Dilaver:
— Bu tenekecigin igine deve, fil sigmaz ya... Elbette miinase-
betsiz bir seyler vardir.
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Ufak bir tornavidanin ucuyla lehimi kaldirarak miiselles tene-
keyi acarlar. icinden birgok katlara biikiilmiis yazili bir kAgit cikar.
Mihr-i Siileyman’a benzer alelacayip sekiller; kifi mi, mihi mi, bir-
takim harfler, rakamlar... Bu biiyiicli isaretleri arasinda yalniz bir
sekil dikkatlerini ¢eker: Bir ylirek resmi iizerine bir hanger saplan-
mis. Yiirekte Dilaver, hancerde “Miinire” yazili ve sonra su ibare:

“Miinire’nin ask hanceri
Dildver’in génliinii delsin.
Kanatsin...

Aglatsin...

Culdwrtsin...

Yalvartsin...

Amin... Amin erhamerrahimin.”

Bu duanin 6biir tarafinda yedi mesale arasina alinmig bir insan
sekli ve su yazilar:

“Bu resim megalelerin alevierinde nasil kavruluyorsa Dilaver
de, Miinire’ye 6yle yansin, yansin, yansin, yansin, yansin... Yiiz
defa yansin, bin defa yansin, yansin, yansin... Ezanlar okunurken,
oliiler gomiiliirken, gebeler dogururken, hastalar can verirken...
Magrip yudizinin kuyrugundan sacilan atesler Dildver’in gonliine
kor doksiin...”

Ve daha bundan 6teye sagmanin envai...

Iki kardes katila katila giilerlerken Dilaver lahavle ile boyun
kirarak:

— Vay imansiz kar1 be!.. Beni Salamandira sobasina ¢evirdi...
Orhan:

— Bu ruhlardan, perilerden koruma muskas: degil. Adeta mu-
habbet biiyiisii...

Dilaver:
— Fakat tesiri ters zuhur etti. Ben ondan buz titremesiyle sogu-
dum. O bana cehennem atesiyle yaniyor...
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Turhan:
— Kadm bu biiyli muskasimi kime yazdirtt1 acaba?
Dilaver:
— Bu civarda tanidigim bir piifci, bir biiyiicii var...
Orhan:
— Kim?
Dilaver:
— Baba dostunuz Seyh Battalzade Abdiisselam...
Turhan:
— Zanneder misin?
Dilaver:
— Kuvvetle...
Orhan:
— Bu muskayi kaca yazmistir?
Dilaver:
— Yedi sekiz liradan asag1 degil...
Turhan:
— Belki ziyade...
Dilaver:
— Kadm benim askima hizmetgilik ayligmin bir ikisini feda
etti desenize...
Turhan:

— Muska tesir gostermedigi i¢in kadin belki senden ziyade
elinden ¢ikan paralara yanar...

Dilaver:
— Beylerim, saka bertaraf, sevilmeden sevmek bir 1stirap, sev-
meden sevilmek de bir felaket...
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-29-
RUH SORULAN ESRARI SOYLEMiYOR

Sehamet’in validesi Rasiha Hanim, Velittin Pasa’ninkilere ia-
deiziyaret ettigi vakit kizin1 beraber getirmemisti. Orhan’la Turhan
perilere karigmis bu diinya gilizelini gérmek merakiyla tiziiliiyorlar-
di. Talat Bey de kadinlar arasindaki adete uyarak Abdiillatif Bey’e
ilk ziyareti yapt1. iki kardes firsattan istifade ile bu misaferette day1-
larinin pesine takildilar. Hane sahibi, komsularina pek sicak bir ka-
bul yiizii gosterdi. Karisiyla kizini da takdim etti. Sehamet’in mag-
rur, solgun, mahzun, esrarli giizelligi karsisinda beylerin gozleri
kamasti. Hakikaten kizin halinde insanliktan ziyade perilik vasfina
yakisir bir sevim, gayrimaddiyete kacar bir seyyalet, bir incelik var.
Yiiziine initaf® eden gozlere tatli bir cazibe nuru sagiyor, korku
ile karisik bir tazim hissi veriyor. Tebcil®? ve perestise®?® sayan bu
giizellige iki kardes biiyiilenmekten c¢ekinir bir ylirek carpintisiyla
devamli bakamiyorlar...

Bu iki gencin huzurunda Sehamet’in ne hissettigini anlamak
kabil olmadi. Yiiziinde deruni teessiiriinden renk verecek en ufak
bir isaret belirmiyor. O, her tarafa ayni durgunlugun kayitsizligiyla
bakiyordu. Pek az soze karisti. Ve soylerken gozlerini muhatabin-
dan baska tarafa geviriyordu. Bu kizin gencligini sararak bir koza
gibi i¢ine alan esrar neydi? iki kardes bu canli muammanin giya-
bindan halledemedikleri migkdiliin huzurundan da bir zerresini ay-
dinlatamadilar...

Bu ilk ziyaret gayet resmi oldu. Cok siirmedi. Dilaver, beylerin
ne héallere ugradiklarini anlamak merakiyla kap1 6niinde avdetlerini
bekliyordu. Onlar1 gériince hemen kiigiictik bir sise gostererek:

— Bayginliga ugradinizsa sizi ayiltmak i¢in bakiniz eter hazir-
ladim, dedi.

Orhan:

% jnitaf: temayiil, bir tarafa donme
7 tebcil: yiiceltme, ululama
28 perestis: tapinma, delicesine sevme
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— Yavrum, Miinire’nin askindan bihus diismemek igin eteri
sen koklan...

Dilaver:

— Zaten ben de bu ilact cebimde onun i¢in tagtyorum. Anlati-
niz bakalim, diinya giizelinin huzurunda ne hislere tutuldunuz?

Turhan:

— Simdilik bir seye tutulmadik fakat istikbal i¢in s6z vereme-
yiz.

Dilaver:

— Sehamet’in giizelligini sairiyetinizin biitiin kudretiyle bana
tasvir ediniz.

Orhan:

— Avrupa’da, Amerika’da, Asya’da hatta Afrika’da, Avust-
ralya’da ne kadar sinema, sanat yildizi, ayi, giinesi varsa hepsini
ceman yekiin bir araya toplayip giizelliklerini sifirla ifade ettikten
sonra Sehamet’e tam numara vermek...

Dilaver:
— Demek biitiin diinya bir tarafa... Sehamet bir tarafa...
Turhan:
— Perilerin ona asik olduklar kadar var...
Dilaver:
— Perilerin asik olduklarina insanlarin bayilmalar1 lazim gelir.
Orhan:

— O kizin yiiziine baktik¢a insanin yiiregi korkulu bir helecana
tutuluyor...

Dilaver:
— Neden?
Orhan:
— Seviverirsem diye...

Dilaver:
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— Aferin, tehlikeyi anladiniz demek...
Orhan:

— Tehlikeyi anladik amma anlayamadigimiz ¢ok seyler var...
Dilaver:

— Neler?
Orhan:

— Bu kiza atfedilen rivayetlerin bir ash olacak... En ziyade
sastigim sey, Dalai Lama gibi mahremiyet oOrtiileri altinda buraya
getirilen kizin birdenbire yliziinii agarak bize gosterdiler. Bu esrar
iizerinde bir degisiklik oldu. Oniimiize bir muamma da buradan ¢1-
kiyor...

Dilaver:

— Muammanin hallini ben o kadar miigkiil gérmiiyorum...
Orhan:

— Sdyle.

Dilaver:

— Ruhlar, periler, cinler buradan ellerini ayaklarini ¢ektiler...
Suratima inen samar, bir veda oksamasi gibi oldu...

Orhan:
— Hangi kuvvet onlar1 buradan boyle silip siipiirebildi?
Dilaver:
— Oviinmek gibi olmasin amma bu mucizenin kahraman gali-
ba bu aciziniz oldu...
Orhan:
— Nasil?
Dilaver:
— Nasil olacak... Nurani tecessiitle 6nliimiizden gecen ruhun

arkasina tiifegimin namlusunu veristirdim. Kizdi, beni tokatladik-
tan sonra bu giliceniklikle artik bir daha goriinmediler...

Orhan:
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— Hayir... Bu tahminini hakikat olarak kabul edemem...

Dilaver:

— Giigliigli yok ya... Masa basina oturdugunuz vakit sizin aile
perisinden isin ne oldugunu &grenirsiniz. ..

Turhan:

— Soruyoruz, sdylemiyor... Cekiniyor...

Dilaver:

— Dogru soyleyenlere ahrette de mi ceza var? Merak edilen bu
seylerden birinin diigiimii ¢oziilse belki 6teki meghuller de birer bi-

rer gevser. Fakat bu mucizeyi zamanin himmetine birakip beklemek
de pek {iziintiili oluyor.

Diisiindiiler. Aile jenisine yalvarmaktan baska bir ¢are bulama-
dilar. Bu davet icin hususi kiiciik bir toplant1 yaptilar.

Orhan, Turhan, Leman, miirebbiye, Dildver masa basina dizil-

diler. S.L.M.’yi ¢agirdilar. Bu teklifsiz hayirhah ruh ¢ok bekletme-
den geldi. Tikirtilar baslad1:

Orhan:
— Sevgili ruh, yine seni bir miiskiiliin halli i¢in ¢agirdik...
Ruh:
— Diinya derdi, hayat miskdilii biter mi?
— Bizi meraktan kurtarmani ¢ok rica ederiz.

— Biz uzviyetin kasvetli mahdudiyetinde®®” kurtulduk amma
her merakin esrarini halledebilecek bir kesif kudretine de erigmis
degiliz... Bir¢ok hususlarda da mesuliyet altindayiz... Diinyadaki
giinahkarliklar gibi... Hayat insanlara bazi1 kuvvetler vermistir. Fa-
kat moral®® bunlar1 yerinde kullanmay1 yani suiistimal etmemeyi
emreder...

Arz tizerindeki biitiin fenaliklar bu ferdi kuvvetlerin ¢ok koti
ihtiraslara alet edilmelerine karsi dini, ahlaki, kanuni miiessir birer

¢ mahdudiyet: sinirlilik, darlik
00 moral (< Fr. morale): bir insanin ruhsal giicii, manevi gii¢, maneviyat
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siraze®! vazedilememelerinden®? ileri gelmektedir. Her fert a¢ bir
kurt gibi nefsini ortaya salivermistir. Giicii yetebildigini disleyerek
kopardig pargay1 yutmaktadir.

— Ne yapalim aziz ruh... Bu giicii giicii yetene kanununu ko-
yan tabiattir. Balik balig1 yemese denizdeki bu mahlukat nasil ya-
sayabilir?

— Diinya yiizii medeniyetini su i¢i hayatina benzetmeyiniz.
Baliklar birbirini yutarak yasarlar. Lakin bu canavarlik insanlar ara-
sinda muta olamaz. Bir disi balik suya hesapsiz binlerce yumurta
birakir... Insan bir iki dogurur ve mevludunu®® tabiata terk etme-
yerek kendi sinesinde siitiiyle besler ve yillarca siiren ihtimamlar-
la biiytitiir. Tabiat insanlara gittik¢e bir yiikselme zekas1 vermistir.
Simdiki beser tarihten evvelki devirlerin vahsetiyle yasamiyor. Ve
gittikce daha yiikselecektir. Her fert digeri hakkinda iyilik yapmaya,
digerlerinin hisselerine diisen menfaatleri bir tasimina getirerek®*
herhangi kanuni veya uygun bir sekilde gasbetmemeye aligmak i¢in
icabinda kendi hodbinligini®* kirmay1 bilmelidir.

Miirebbiye:

— Ruh, bu soyledigin asayis, kanunlarin kimseye kacamak
yolu birakmayacak surette tekemmiillerinden sonra husul bulabilir.

Orhan:

— Soracagimiz mesele senin i¢in mesuliyeti mucip, agir bir sir
degildir. Miisaade et...

Ruh:
— Soyleyiniz...
Orhan:

81 giraze: esas, dlizen, nizam

032 vazedilmek: konmak, konulmak

3 mevlut: yeni dogmus ¢ocuk

4 tasimina getirmek: bir seyi yapmak i¢in uygun yeri ve zamani kollamak; bir
durum i¢in elverigli bir usul bulmak

9% hodbinlik: bencillik
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— Komsumuz Sehamet Hanim’1in ic¢inde yasadigi esrar sebe-
kesine dair...

Ruh:

— Aklinizda, fikrinizde hep bu kiz... Bu giizele sevdalandiniz
mi1?

Orhan:

— Hayrr. ..
Ruh:

— Heniiz degil fakat bu muhabbete ¢anak agiyorsunuz.
Orhan:

— Muhterem ruh, mesele simdilik bir merak halindedir. ..
Ruh:

— TIhtiyat tavsiye ederim... Bu kiz, sevdanizi kabul mahiyetin-
de bir goz siiziisiiyle sizi mahvedebilir...

Orhan:
— Bu kadar ahlaksiz bir mahluk mudur?
Ruh:

— Hayir, ahlaksiz degil bilakis kendisi ¢ok iyi, masum, maz-
lum, vefadar bir kizcagizdir...

Orhan:
— O halde?

Ruh:
— Biitilin bu iyiliklerine ragmen...
Orhan:
— Ey?

Ruh:
— Serir ruhlarin zaptina diismiistiir. ..
Orhan:



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 281

— Ah, iste bunu ¢ok merak ediyoruz, nasil diismiistiir? Ne su-
retle?

Ruh:
— Bunu size simdi anlatamam...
Orhan:
— Ne zaman anlatirsin?
Ruh:
— Vakti gelince...
Orhan:
— Ne kadar siirecek?
Ruh:
— Pek uzun degil...
Orhan:

— Ruh, biz yiirekleri sevdaya agik gencleriz. Bize aciyip da
tehlikeyi agiktan agiga sdylersen onun agkindan kendimizi koruma-
ya ¢alisiriz. Biz soralim, sen kisaca cevap ver. Bu kiz simdiye kadar
birisiyle sevigmis midir?

Ruh:
— Evet... Hem de basindan bir nikah ge¢mistir.

Bu nikéh sozli, Orhan’in bogazina bir yumruk gibi tikandi.
Geng adam zorlukla sesini agmaya ugrasarak:

— Bu macerada bir cinayet vukuundan bahsolunuyor?
— Evet... Bir degil, ¢ifte cinayet...

Orhan:
— Katil kim, maktul kim?

Ruh:
— Iki sahistan her biri hem katil hem maktul.

Orhan:

— Bu nasil olur?
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Ruh:
— Nasil olursa olmus iste...
Orhan:

— Bu kadarimi soyledikten sonra esrarin 6tesini ni¢in tamam-
lamiyorsun?

Ruh:
— Serlerinden ¢ekiniyorum...
Orhan:
— Obiir diinyada da serirlerden ihtiraz edilir mi?
Ruh:
— Serirlerin her alemde etrafindakilere zararlar1 dokunur...
Orhan:
— Eski patirtilar kesildi. Komsumuz simdi derin bir siikinet
icinde yasar goriiniiyor...

Ruh:
— Evet...

Orhan:
— O rahatsizliktan bu huzura birdenbire nasil erdiler?

Ruh:

— Azililar zapt edecek kuvvetli bir medyum buldular. Fakat
bu stikinet muvakkattir. ..

Orhan:
— Nigin muvakkattir?
Ruh:

— Bir seriri hapsedersiniz, mahpusiyeti miiddetinde fenalik ya-
pamaz. Serbest kalinca...

Orhan:
— Serirler ilanihaye zabit altinda tutulamazlar mi1?
Ruh:
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— Bir dirinin asabi seyyalesi, iki geririn ruhu ne kadar zaman
zapta kadir olabilir? Geg¢ kaldim. Gidiyorum. Beni liizumundan
fazla soylettiniz. Temkinli olunuz. Bir fatalité’ye atilir gibi hareket
etmeyiniz...

Tikartt kesildi. Masa etrafindakilerin yiizlerini derin merak dur-
gunlugu kaplamisti. Ruhun sézlerinden bir tefsir arar gibi birbirinin
¢ehresine bakigiyorlard:...

Orhan meyus bir tebessiimle:

— Biz ruhu meraktan kurtulmak igin ¢agirdik. O bizi mechuliin
yedi kat daha derinligine indirerek gitti...

-30-
ORHAN’IN ASK ITIRAFI
Iki aile arasindaki teklifsizlik ve muhabbet gittikge artiyor.
Simdi iki komsu istedikleri zaman birbirinin tarafina gegebiliyorlar.
Evleri, bahgeleriyle beraber goniilleri de birlesiyor...

Orhan’da Sehamet’e kars1 her giin biraz daha artan siddetli bir
meyil uyaniyor. Yiireginde korku ile karisik bir yangin baglangici
pir pir ediyor. Bu alev hemen sagaga sariverecek amma kizdan ayni
hisle mukabele goremiyor. Sehamet, Orhan’a kardesge bir sevgi
yiizii gosteriyor. Her sz arasinda:

— Orhan Bey, seni Keramet’ten hi¢ ayirmam... O nasil 6z kar-
desimse seni de samimen dyle bilirim...

sOziinii tekrarliyor. Bu kardes hitab1 karsisinda Orhan gittikce
sinirleniyor. Kizin hissini degistirmek i¢in ona nasil yaltaklanaca-
gin1 bilemiyor.

GOgiin tam on dort glinliik fanusu arza glimiislii 1giklarint yag-
dirdigr bir gecede gencler bahgede geziniyorlar. Orhan Sehamet’le,
Keramet Leman’la, Turhan yalniz, Dildver meydanci dede gibi or-
tada dolasarak ciftleri tarassut ediyor...

Gizli sevdalari sihirli mantosuyla bir derece daha 6rten mehtap
altindaki goniil hasbihallerinde hiiziinlii bir tatlilik vardir. Yiizler
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birbirine giindiizki kadar ayan olmadigi i¢in yanik yiirekler, ifade-
lerinde daha cesaret gosterebilirler.

Orhan’la Sehamet genis bahgenin tenha bucaklarindan gelip
gecgerek birkag tur yaptilar... Hep Sehamet soyliiyordu. Climleleri
heyecansiz, sade ve gayet tabiiydi. Orhan dalgin ve donuk bulunu-
yor. Ikide birde ayag: taslara carpiyor gibi sendeliyor. Kiza agilmak
i¢in zihninden geg¢irdigi mukaddemelerin®® bir tiirlii ucunu kulpunu
bir araya getiremiyor...

Zavalli cocuk uykularinda bile artik hep Sehamet’le mesgul...
Oliiler, diriler onu bu kiz1 sevmekten tahzire®’ ugrastyorlar.

Fakat emirle, nehiyle sevip sevmemek kabil midir?

Erkegin bu ¢ok manali durgunlugundan nihayet kiza da bir dii-
siinme gelir gibi oluyor. Dolana dolana yiiriiyorlar. Biiyiik ¢inarin
altindaki kanepeye oturuyorlar. Tepelerinden dallarin eledigi meh-
tap karsiki denizlere, bayirlara giimiis sagakli nurdan seccadelerini
seriyor. Uzaklarda segilen agac kiimeleri ve beyaz koskler periler
malikanesi zannim verecek, esrarli, miiphem manzaralar gosteri-
yorlar...

Simdi ikisi de etrafin sairiyetinde dalgin bir suskunluktalar.
Kiz, oglanin siikiit igindeki helecaniyetini hissediyor. Ve onun ani
bir itirafla agilivermesinden titrer gibi gizli teesstirler geciriyor...

Mehtapla diizgiinlenmis gecenin mehabetli sessizligi, sanki
Orhan’in kulagma “Soyle. Soyle... Iste ask icin en ilhamkar bir
sahne...” diyor. Fakat gen¢ asik, ugramasi muhtemel bir ret ile
daha harap olacagini diisiiniiyor.

Sehamet bu tehlikeli siikfitu yirtmak igin bir iki ctimle bulup
sOyliiyor ve muhatabinin gonliinii sevdaya kapamak maksadiyla
yine bir miinasebet getirerek:

— Orhan Bey, sizi kardesim Keramet’ten hi¢ ayirmam...

nakaratin tekrarliyor...

¢ mukaddeme: baslangi¢
7 tahzir: sakindirma
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Gokte ay, etrafta pirildayan yapraklar, Marmara’nin sinesinde
tutusan sarimtirak alev, her sey, her sey onu itirafa sevk ederken,
emelinin savletini®® kesen bu ctimle karsisinda artik Orhan’in ta-
hammiile mecali kalmiyor. Su itiraz1 inliyor:

— Sehamet Hanim, siz beni biraderiniz gibi seviyorsunuz. La-
kin bu hissinize mukabil ben size minnettar kalamiyorum...

Sehamet kiiciik bir hayret sesiyle:
— Nigin?
— Ciinki ben sizi hemgirem Leman’1 sevdigim histen ¢ok bas-
ka tiirlii bir istiyakla seviyorum...

Sehamet, gecenin pek ifsa edemedigi bir titreme arasinda du-
daklarint hafifce 1sirarak sustu. Bu siikitunda, muhatabini giicen-
dirmek istememekle beraber ona, atilmaya kalktig1 vadiden hemen
geri donmesini ihsas eder bir agirlik vardi.

Orhan bir miiddet cevap bekledi. Bu susmaya “Siikit ikrardan
gelir.” manasini vermeye ugrasarak yiiregi titriyordu. Nihayet kiz
her kelimesini bir meyusiyet agirligiyla telaffuz ettigi su cevabiyla
onun bu zannini bosa ¢ikardi:

— Beyefendi, affedersiniz, simdiye kadar sizi boyle bir hisse
cesaretlendirecek bir harekette bulundugumu hi¢ zannetmiyorum...

Orhan, geng, giizel, zengin, asil, talihin hemen biitlin liitufla-
rina malik, monden®® terbiyede bir ¢ocuk... Hangi kiza ragip olsa
kendisine hararetli agus acilmaz?

Bu cevap yiiregine kizgin bir mil gibi isliyor. Lakin ask, bu
giizel kizin 6niinde ugradigi nefis izzeti sizisina galip geliyor. Bu
derin aciyla bir lahza sendeledikten sonra cevap veriyor:

— Vallahi Sehamet Hanim, siz bana hi¢bir hareketinizle bu ce-
sareti vermediniz. Bu bir giinah ise bundan sizi asla mesul degilsi-
niz. Ben bu ciireti dogrudan dogruya ilahi yaradilisinizdan aldim.

08 savlet: siddetli saldir1, hiicum
¢ monden (< Fr. mondain): yliksek sosyete yasamini seven
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Sehamet, gdzlerini mehtabin esrarina niifuz ettirmek ister gibi
etrafa dolastirdiktan sonra:

— Beyefendi, benim yaradilisim ilahi degil, seytanidir.

— Kendinize ettiginiz bu biiyiik iftiray1 asla kabul edemem.
Cenabihak bu giizellikte ancak melek yaratir...

— Ben kimseyi sevmeye ve kendimi sevdirmeye mezun®’ de-
gilim...

— Askin izin dinleyemeyecegini sdylemeye hacet var mi1? Boy-
le bir gecede sizinle diz dize hasbihal eden hangi gen¢ bu atesten
kendini kurtarabilir?

— Evet, kabahatimi simdi anltyorum...

— Hangi kabahatinizi?

— Ben itikafimdan®!

¢tkmamali, sizinle goriismemeliydim...
— Bu ¢ok biiyiik mesudiyeti benden ni¢in esirgiyorsunuz?
— Mesudiyet degil, ikimiz i¢in de felaket...
— Size malik olmak yolunda tasavvuru miimkiin her felaket
benim i¢in bipayan saadettir...

— Yanlis diisliniiyorsunuz beyefendi... Sizi bedbahtligima isti-
rak ettirmek istemem. Vicdanim buna kail degildir.

— Bu bedbahtlig1 saadet bilecegimi size s6z veriyorum. Siz de
boyle telakki ettiginiz bir rahatsizlik varsa bunun yarisini {izerime
almakla yeisinizi hafifletmis olmaz miyim?

— Hayir beyefendi, hayir... Sizi felakete diigiirmekle kendimi
bir kat daha bedbaht etmis olurum...

— Ben bu soziiniizlin aksini iddia ediyorum. Ve bu hakikati fi-
ilen ispata hazirim.

— Beyefendi, ilk soziimle belki sizi glicendirmisimdir. Beni af-

fediniz. Sevmeye mezun olaydim sizi intihap ederdim. Buna emin
olunuz...

0 mezun: bir is i¢in yetki verilmis, yetkili

41 jtikaf: bir kenara ¢ekilme, ortalikta goriinmeme
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— Bu iltifatinizla 6ntimde cennet ufuklari agiyorsunuz.
Sehamet, miitevahhis®? bakislarla birdenbire etrafini siizerek:
— Birbirimize bu kadar agilmasak iyi oluyor.
— Nigin yliregimin bu sizis1 igcimde gizli kalsin? Ni¢in derdimi
ona devasaz®® olacak tabibine gostermeyeyim?

— Yetisir Orhan yetisir... Bu sevdadan hemen geri don. Gon-
liinde ilk piriltilart tutusan bu aski hemen ayaklarinin altinda tepe-
le... Hem kendini kurtar hem beni...

— Fakat Sehamet, bu tahzirinle beni kendine daha ziyade bag-
ladigini hissetmiyor musun? Sesindeki titreme viicuduna da sirayet
etti. Neden korkuyorsun? Bu miihim sirr1 tevdi edecek kadar beni
kendine dost bilmiyor musun?

Sehamet bu suale cevap yerine gézlerini diktigi uzak bir tufeyi
gostererek:

— Iste orada...

— Ne var orada?

— Dikkatle bak...

— Yapraklar arasindan secilen mehtap...

— Daha dikkatli bak...

— Belki uzakta dolastirilan bir kagit fener...

Birdenbire ayaga kalkan Sehamet bir tehlikeden kagmak ister
gibi:

— Lakirdiya daldik... Vakit gegmis... Bakiniz, ay zevale®*
donmiis... Simdi biitiin biitiin saklanacak... Etrafimizda kimse kal-
mamis... Haydi biz de kagalim...

Bu esnada koskiin kapisi tarafinda bir golge peyda olur:
Sehamet, himayesine siginir gibi Orhan’a sokularak:
— Nedir 0?

2 miitevahhis: korkan, tirkek
3 devasaz: ¢are bulan
¢4 zeval: yok olma



288 | Oliiler Yasiyorlar mi?

— Bu tarafa biri geliyor...

— Kim?

— Simdi belli olur...

Az sonra golge yaklasinca Orhan:

— Annemmis. ..

— Geg kaldik diye bizi tekdire mi geliyor?

— Haynr, gecenin rutubetinden korumaya geliyor...
Hanimefendinin arkasindan bir gélge daha zuhur eder.
Sehamet:

— Iste bir golge daha...

— Bu da sizin taraftan...

— Bu da benim annem olacak... Ge¢ kaldik. Meraka diistiiler.
Hanimefendi yanlarina gelir gelmez taskin bir sefkat endise-

siyle:

— Cocuklarim, artik sabah olacak... Mehtap giizel amma her

taraf kiragi i¢inde. Soguk alirsiniz. Sehamet Hanim ¢ok nazik yapi-
l1. Orhan, onun rahatsizligina sebep olmani istemem.

Rasiha Hanim da yaklagir yaklagmaz:

— Hala burada misiniz? Bu vakte kadar ne konusuyorsunuz?
Bu bitmez tilkenmez lakirdilar1 nereden buluyorsunuz?

Hanimefendi:
— Birbirine ¢ok merakli masallar sdyliiyorlar galiba...

Sehamet’te de gen¢ komsusuna karsi siddetli bir meyil uyan-
must1. Fakat esrara gomiilii felaket korkusuyla bagrina tas bastirmak
vaziyetinde bulunuyordu.

Miinakasalarinin naziklesen en tatli noktasinda annelerinin bi-
raz serzenigli ihtarlartyla evlerine girmek mecburiyetinde kaldilar...

Her iki anne de birer kiiglik 6fke hafakani gecirmekteydiler.

Iceri girer girmez hanimefendi ogluna yiiziinii asarak:
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— Orhan, dedi, Komsu koskteki insanlarin terbiyelerine diye-
cegim yok. Temiz bir aile lakin korkung bir esrarla ortiilii bir taraf-
lar1 var. Gérmedin mi, Rasiha Hanim kizin1 nasil bir 6fke ile ald1
gotlirdii. Bu cin tutmus kizla birdenbire bdyle teklifsizlige dokiil-
mesen iyi edersin...

Gegirdigi tatli miinakasanin helecaniyla hala yiiregi titreyen

Orhan ne diyecegini bilmez bir saskinlik i¢inde:

— Anne, o geng, ben geng...

— Evet... O geng, sen geng. Iste asil tehlike burada ya. ..

645

— Oyle melek gibi bir kizda ne tehlike tevehhiim
nuz anne?

ediyorsu-

— Allah Allah... Bu kadar isittiklerimize ve gordiiklerimize
kars1 nasil oluyor da boyle nikbinlikten gelebiliyorsun oglum?

— Isittiklerimizden ve gordiiklerimizden ahlaken bu kizin bir
taksiri bulundugunu bana ispat edebilir misiniz anne?

— Benim ispatima hacet yok. Bu hakikati sana ihbarlarina en
ziyade inandigin ruhlar soyledi.

— Rubhlar “Sehamet ahlaksizdir” demediler...

— Ruhlar, bu kizin bagindan bir nikdh gegmis oldugunu ve bu
mecrada iki katil cinayeti vukua geldigini haber verdiler. Onlardan
kendimizi sakinmak i¢in ihbarin bu kadari kafi degil mi?

— Anne, ne demek istiyorsunuz? Agik sdyleyiniz...

— Ne demek isteyecegim... Talat Bey, Abdiillatif Bey’le; ben
Rasiha Hanim’la nasil resmiyet dahilinde goriisiiyorsak sen de Se-
hamet’le 6yle konugmalisin. Bu perili kizla gece mehtaplarda kuytu
yerlere ¢ekilip de diz dize, nefes nefese dertlesmekten, asikane fisil-
dasmaktan seni menediyorum. Anladin m1?

— Ah, anne maalesef...

— Nedir maalesef?

5 tevehhiim: kuruntuya diisme
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— Bu emrinize itaat edemeyecegim... Omriimde ilk defa ola-
rak size karsi isyan 1ztirarinda kaliyorum.

Hanimefendi birden sinirlenerek:
— Of... “Isyan”!.. Bu vahsi kelimeyi bana kars1 kullanmaktan
sikilmryor musun?
Orhan hiingtirtii ile basini bir mektep ¢ocugu gibi iki dirseginin
arasinda duvara vererek:

— Anne, benden muktedir olamayacagim bir itaati beklemeyi-
niz... Ben nasihat, tehdit devirlerini gegirdim...

— Senden itaat beklemeyeyim. Bir anaya kars1 giizel iiltima-
tom®¢ dogrusu lakin nasil oluyor da ruhlarin ikazlarina ragmen bu
kiz ¢arcabuk seni bana karsi itaatten menedebiliyor? Nasil bir sihir-
le ahlakin bdyle bozuluveriyor?

Orhan goémlegini yirtar gibi agtig1 gégsiinii annesine gostere-
rek:

— Annecigim, burada bir volkan yaniyor, merhamet. ..

— Aman ya Rabbi... Neler isitiyorum? “Kadin, kiz, sevgi” soz-
lerini benim 6nlimde gobegine kadar kizarmadan agzina alamayan
bu edepli, bu utangag cocuk, simdi bir tulumbaci gibi gonliiniin ate-
sini bagirmaktan sikilmiyor...

Orhan cevap olarak kesik kesik hiingiirdiiyordu.

Birden kalbine kaynanalik kiskangligi bastiran anne soyle bo-
sandi:

— Bu kiz oglumu boyle ne ¢abuk biiyiiledi? Bu kiz perili de-
gil... Perinin kendisi... Adin1 Sehamet degil, Seamet®’ koymaliydi.
Bastig1 topragi atese, zelzeleye veriyor. Allah’im, seytan serrinden
sen bizi koru. Bagimiza neler gelecek acaba? Orhan, Sehamet’in
ugruna aklini kacirdin. Belki yarin hayatin1 da feda edeceksin!

— Hayir demiyorum anne... Iktiza®® ederse. ..

¢ {iltimatom: uyulmasi gereken kurallari kesin bir dille anlatma
47 seamet: ugursuzluk
8 jktiza: gerekli olma, gerekme
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— Sus, bu ana kadar giil ile dokunmaya kiyamadigim agzina
simdi tokad1 yersin...

Orhan soyle inledi:

— Annecigim dov, Oldiir... Fakat Sehamet’le aramiza girme.
Sonra pek fena olur.

Birdenbire parlayan bu atesin karsisinda zavalli anne ne yapa-
cagini sasirdi. Son perdeye ¢ikan 6fkesinin sesiyle:

— O kizla bana yer vermedigin aranizda cinler, periler var.
Ruhlarin kehanetleri igte ayni aynina geldi ¢ikti. Uzakta islenen bir
cinayetin felaketi, ailemizden bir geng erkegin basina patlayacagini
haber vermislerdi. Felaket, iste o kiz... Geng erkek de sensin... Ne-
ticesi, miithis bir belaya dogru kosar adimla atiliyorsun. Ruhunun
biitiin ihtimamiyla seni bu boya getiren annenin, vukuu beklenilen
bdyle bir musibet karsisinda ne 1stirap saatleri gecirecegini bir kere
diistin. ..

— Anne, kendime malik degilim...

— Kendine malik degilsin... Cinlerin zaptindasim... Yiiregin-
den volkanlar figkirtyor... Fakat Orhan, seni bu cehennem atesi
icinde yalniz birakmayacagim! O kizin askindan, habis ruhlarin ta-
sallutundan kurtaracagim!

-31-
TEHLIKELi MUASAKA
Ana ogul arasindaki bu hengame bdyle devam ederken Obiir
tarafta da kiiglik bir kiyamet kopuyordu. Rasime Hanim, kabahat
islemis bir mektep ¢ocugu gibi kizini 6niine diigiirerek eve soktu.
Odasina kadar ¢ikardi. Ana kiz, ikisi de heyecan i¢indeydiler.

Anne bir yaylim 6fke sacarak soylendi. Fakat kizinin gittik¢e
artan solgunlugundan sefkati galeyana geldi. Yarim bardak suyun
icine biraz ¢igek suyu akitarak onun agzina doktii. Artanini da ken-
disi icti. Sonra zavallinin yiizlinli 6pe oksaya yine nasihatine bag-
lad:
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— Yavrum, 6fke ile biraz sert sdyledim fakat darilma. Gorii-
yorum ki giilden naziksin. iki sdzle sararip soluveriyorsun. Ne ya-
palim ki sen ruhunu Hakk’a nezretmis bakirlerden birisin. Kimse
ile goniil alip vermeye mezun degilsin. Zira hem kendinin hem de
sevdiginin felaketine sebep olursun.

— Anne, bana anlatmak i¢in nafile yorulma.

— Yavrucugum... Felaketzedesin, gengsin, bazen kendini unu-
tuyorsun. Boyle sasirdigin anlarda aklini bagina toplamaya ugras-
mak, anali§in bana emrettigi bir vazifedir.

— Kendimi kaybedip de ne yapiyorum annecigim?
— Bu Velittin Pasa ailesi simdiye kadar tanistigimiz insanlarin
icinde ahlaken en yiiksek tabakadandir.

— Ben bu sozlerin aksini iddia etmiyorum ki...

— Evet fakat biz her hoslandigimiz aile ile dost oluvermeye
mezun kimselerden degiliz. Bunlar ile de hemencecik bu kadar siki
fiki, icli digh olmamaliydik.

— Olduksa biitiin kabahat benim mi?

— Degil. Biz de biitiin beseriyetin aforozuna ugramis gibi
dosttan ahbaptan ciida®’ yasamak mecburiyetindeyiz. Lakin kendi
kabugumuzun i¢inde uzun middet biiziiliip kalmaktan sikildik. Bu
komsu ile konusmaya can attik. Her zaman oraya gidiyor ve onlar1
da buraya kabul ediyoruz. Amma cemiyetle hep birlikte konusmak
sartiyla... Sen geng bir erkekle mehtapli gecenin kuytuluklarinda
bas basa sabahlamaya mezun degilsin.

— Anne sabahlayip da ne yaptim? Orhan terbiyesinden siiphe
edilecek bir ¢cocuk degildir. Benim ahlakimdan mi1 korkuyorsunuz?

— Hayir kizim, senin ahlakindan korkmuyorum. Tabiat her
seye galiptir. Bunu da aklindan ¢ikarmamali...

— Biz Orhan’la ha yirmi kiginin arasinda oturmusuz, ha ikimiz
diz dize yalniz kalmisiz, bunun hicbir farki yoktur. Bana olan ima-

9 clida: ayr
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nin kadar onun terbiyesine de inan anne, bdyle beyhude kuruntulara
kalkigma.

— Kuruntu degil kizim, korkung bir hakikat karsisindayi1z.
— Yine sozlerinde 1srar ediyorsun.

— Dogruyu sdyliiyorum. Seni dyle geng, giizel bir gocukla bag
basa, yalniz birakamam. Sizi hasbihallerinizi kontrol edebilegim
yerlerde konusturabilirim.

— Benim ve o gencin namuslarimizdan emin olduktan sonra
neden korkuyorsun?

— Neden mi korkuyorum? Dur sdyleyeyim. Bu gece onunla
goriistiiklerinin tek kelimesini gizlemeden birer birer bana anlat ba-
kayim...

Sehamet bu sual karsisinda ugradigi bozgunlugu bir iki yut-
kunma ile gecistirmeye ugrasarak:
— Ne konusacagiz? Herkesin huzurunda ne goriigiiyorsak yine
onlar1 sOylestik...

— Hayir, yalniz kalmak i¢in herkesin bah¢eden ¢ekilmesini
beklediniz. Ciinkii birbirinize dokecek birikmis dertleriniz vardi.
Zaten herkesin i¢inde de kasla, gozle konusuyorsunuz. Bu halinizin
tamamiyla farkindayim. Bu ¢ocukla bdyle hususiyetiniz ilerledikge
sevginiz de artar. Neticesi hiisrana, faciaya varacak biiyiik bir tehli-
ke yolunda ni¢in adim adim ilerlemelidir? Hem kendine edeceksin
hem de o ¢ocuga kiyacaksin... En sonunda nikahla varamayacak
olduktan sonra bu iki gen¢ gonliin atesini yelpazelemekten ne ¢i-
kar? Felaket... Felaket...

Sehamet yiireginden kopan feverana kars1 gelemeyerek:
— Nigin varmayayim anne?
— Habh, iste gordiin mii? Cibanin basi kendi kendine koptu...
Istemeyerek agzindan kagirdigin bu itirafla hasbihalinizin esrarini

tamamiyla anlatmis oldun. Bu ¢ocugun sevdasi sana i¢cinde bulun-
dugun vahameti tamamiyla unutturmus. Ni¢in varamayacagini bana
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mi soruyorsun? Siz Orhan’la sevda hasbihalindeyken yesilliklerin
arkasinda dolasan nur topunu gérmediniz mi?

Sehamet iirperti halinde annesinin kucagina atilarak:
— Anne sus... Gordiim...

— O halde bu ¢ocukla herkesin muvacehesinden ayr bir yerde
gorlismeyecegine sz ver bana.

Sehamet hickiriklarla karigik:

— Benim hakka menzur®® bir kiz oldugumu simdi soyliiyor-
dun.

— Ona siiphe yok...
— Ben kendi kendime malik degilim...
— Evet yavrum...

— Kendi kendine sahip olmayan bir zavallidan nasil s6z edi-
yorsun? Ben kendi vicdanimin zaptinda olmadiktan sonra tutama-
yacagim bir s6zii verip vermemenin ne hitkmii olur?

— Yavrucugum, pek de oyle degil... Birka¢c zamandir iradene
maliksin. Orhan’a goniil vermen bir irade isidir.

— Anne, simdi beni iradesiz bir makine yapiyorsun, simdi su-
urlandirtyorsun.

— Benim dedigimin de hiikkmii yok, senin sdylediginin de...
Emir onlarin, hitkiim onlarm... Amansiz bir riizgarin 6niindeyiz.
Nereye sevk olunursak oraya siiriiklenecegiz. Medyum Madam
Serlih’in yardimiyla birkag zamandir ¢ok miisait bulunuyorlar. Bu
miisaadeyi suiistimal etmemeliyiz. Etmemelisin. Eger Orhan’1 cid-
den seviyorsan ona acir, zavalliy1 ruhi felaketine istirak ettirtmek-
ten ¢ekinirsin. O ¢ocugu ayni héle diisiirmek bir sevgi degil, biiyiik
bir hiyanet, cinayet sayilir. Seni diisiindiigiim gibi, elin evladin1 sa-
kinmay1 da bir vicdan borcu bilirim...

0 menzur: adanmig
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— Annecigim, bana hiyanet cinayet isnadina géyniin®' nasil

razi oluyor?

— O masum ¢ocugun basini boyle miithis bir derde sokarsan
bu hareketine “hiyanet, cinayet”’ten baska yarasikli bir tabir bulu-
nur mu? O iki vahsi cinayet kimin yiiziinden vuku buldu? Mesele-
yi inceden inceye tahlil edersek hepimize tevecciih edecek hatalar,
mesuliyetler karsisinda kaliriz. ..

Sehamet annesinin kucagindan silkinerek:

— Anne, ben “her¢i bad abad” deyip de Orhan’la evlenmek 1z-
tirarinda kalirsam...

— Ey?

— Ona evvelce her seyi anlattiktan sonra varirim. ..

Rasime Hanim bir itiraz feryadiyla:

— Sakin ha... Isitiyor musun Sehamet, sakin ha...

— Orhan her hakikati bile bile beni aldiktan sonra kimin ne
demeye hakki olabilir?

— Gengligin agki kordiir. Onun simdi gozlerini sevda dumant
biirtimiistiir. Her seye razi olur. Fakat bu izdivagla diri diri kendini-
zi atese atmig olursunuz. Kag¢ defa sdyleyeyim?.. Bizi yani analari
babalar1 bir tarafa birakarak evvela kendine sonra o ¢cocuga aci...

— Ruhum 6yle bir 1stirap cenderesinde boguluyor ki... Vicdani
hiirriyetine malik her kiz gibi yasamadiktan sonra 6liimden nigin
kagiyorum? Beni sevdigi icin Orhan da 6liime miistahaktir. Ikimiz
de hayatin siirini bu ¢ifte 6liimiimiizle tatmis olacagiz...

— Sus... Yine damarlarina cinler mi doldu? Seytandan daha
ziyade seytan olmaya kalkma kizim...

Bu esnada pencereden iceri aydan daha kuvvetli bir 151k girer.
Odanin duvarlarinda biiyiik bir kelebek gibi gezindikten sonra kay-
bolur.

Sehamet:

&1 odyiin: goniil
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— O ne?

Annesi yenmek istedigi bir helecanla:
— Uzaktan gegen bir vapurun projektorii olmali. ..
— Belki Sakip’mn ruhu...
— Haydi artik, yat uyu...

Parilt1 duvarlar bir daha dolasir, kaybolur.
Sehamet:
— Bu gece yine kizdirdik onu...

Rasiha Hanim inler:

— Aman Allah’1m, ne olacak bu igin sonu?

-32-
MUASAKANIN iKiNCi KAYNAGI

Bilmem ukaladan®? hangisinin kesfine gore bu alemde herkes

cift yaratilirmis, birlesmek i¢in miitemadiyen esini ararmis. Birbi-
rine rastlaymca her tiirlii manialara ragmen hemen kaynasirlarmis.
Bu uydurma hikmete bir nazariye ¢esnisi veremesek bile bazen em-
saline tesadiif ediyoruz. Derhal birbirine sigrayan bu yangin kivilci-
mi1 gengler arasinda ¢ok goriiliiyor...

Keramet, Leman’1 goriir gormez idealine muvafik bulmus, kiz
da bu giizel gengten hoslanmast.

Askin mektebi yoktur. Hocast da olmaz. Biitiin sinir hastalik-
larinin membai®>* bu dersleri tabiat verir. Bazen akillar1 biisbiitiin
cileden ¢ikarir. Tecriibesizleri timarhanelik yapar birakir...

Bu iki toy ¢ocugun birbirine agk ilani pek sade ve iki es gii-
vercin arasindaki sevisme kadar tabii olmustu. Leman, bahceye
cikinca Keramet’i bekler, oglan gecikince i¢i sikilir. Keramet de
hep agaclar arasindan kizi gozetler. Onu goremedigi anlarda yeise
tutulurdu.

92 ykala: akillilar, akilli olanlar
3 memba: kaynak
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Yiireklerinde birbirine sdylemek i¢in tasan ¢ok seyler vardi.
Fakat bir tiirli agilamiyorlardi... Tamam itiraf dakikasinda korkulu
bir helecan hangerelerini tikiyordu. Kizariyorlar, bozariyorlar. Ses-
siz birer itirafla bakisiyorlar.

Bir giin bahgenin kus yuvasi gibi kendilerini gizleyen yesil
bir bucaginda yan yana otururlarken Keramet birdenbire atesli bir
ah ¢ekti. Ve sonra bu patavatsizligindan utanmig gibi yiizlini iki
avucuyla kapayarak yere egildi. Sanki hicabindan kiza bakamiyor
gibiydi.

Bu jest karsisinda Leman’in da iginden bir seyler kaynadi ve
kendini tutamayarak sordu:

— Ne oluyorsun Keramet?
Keramet dogruldu. Parmaklarinin ucuyla gozlerini silerek:
— Bir sey yok, dedi.
Kiz 1srarla tekrar etti:
— Sdyle, var...
— Offft...
— Nigin ofluyorsun?
— Oflamasam catlayacagim.
— Neden geliyor sana bu sikinti?
— Bilmiyorum...
— Ben sende bir goniil hali seziyorum...
Bu ifsasindan Leman kizard1. Sustu. Keramet cevap vermedi...
Bir dakika gegti. Kiz sualini tekrar etti:
— Birini mi seviyorsun?
— Nigin saklayayim, evet...
— Kimi?
— Sdyleyemem.
— Bana bile...
— Evet, sana bile...
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— Bu sirrimi1 emniyet edecek kadar beni kendine dost bilmiyor
musun?

— Bu sirri en ziyade senden gizlemeye mecburum.

— Nigin?

Keramet, ruhunun biitiin siizglinligiinii Leman’1in gozleri i¢ine
dokerek:

— Ciinkii bu sir aramizda lafzEn mevcuttur. Hakikatte degil...
Kimi sevdigimi biliyorsun...

Leman bu defa busbiitiin tecahiilden®*

gelmek isteyerek:
— Vallahi bilmiyorum... dedi.

Yine sustular. Simdi sevda efsunkar®’® bir rage gibi géz bebek-
lerinde titreyerek derin derin bakisiyorlardi. ki gen¢ ruhun muka-
vemeti yakan incizabi, biihtiyar iki viicudu birlestirdi. Farkinda
olmaksizin tutulduklar bir ask sarhosluguyla birbirinin kucagina
dastiiler. ..

Bir iki dakika sonra kiz, iradelerini kaybettirten bu saravi hal-
den silkinip ayilmaya ugrasarak:

— Ne yapiyoruz?

— Biz bir sey yapmiyoruz. Cinsiyet miknatisi irademize galip
geldi.

— Hay1r Keramet, hayir, iki yiliskan mahalle ¢cocugu gibi de-
gil, iki terbiyeli ruhla seviselim. Ben ahrete tam iffetimle gitmek
isterim.

Keramet sasalamis bir istizahla:
— Bu ne demek?
— Ben yakinda 6lecegim...
— Vallahi anlamiyorum...
— Anlasilmayacak bir sey sdylemiyorum ki... “Olecegim” di-
yorum...

¢4 tecahiil: bilmezlikten gelme
05 efsunkar: biytli
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Keramet gittikge artan bir taacciiple:

— Affetmez bir hastaliga m1 tutuldun?

— Simdilik bir seyim yok...

— Seni sapasaglam goriiyorum.

— Bu saatte dyleyim.

— Ne zaman hastalanacaksin?

— Vakti pek muayyen degil fakat muhakkak hastalanip 6lece-
gim.

— Her ziruh muayyen olmayan bir vakitte hastalanip olecektir.

Bu tabii kanundan kimse nefsini kurtaramaz ki... Bunun i¢in sim-
diden tiziilmekte bir mana géremiyorum...

— Ben 6liimiin umumi kaidesinden harig bir kizim.

— Bu nasil olur? Bana anlat...

— Ben sagligimda, dosekte yatan kendi 6liimii gérdiim.

Keramet biihtiyar yarim adim geri ¢ekilerek:

— Yanlis m1 anliyorum? Berhayat bir insan kendi 6liisiinii nasil
gorebilir?

— Bu yalniz bana vaki olmus bir hadise degil ki...

— Bu garibeyi ilk defa senden isitiyorum...

— Higbir kitapta okumadin m1?

— Hig...

— Edinburgh ¢ocugu tosun gibi kosup oynarken kendini ¢igek-
lerle siislenmis ici beyaz saten doseli bir tabuta uzanmis gordii. Bu
rliyetinden sekiz giin sonra o6ldii.

— Bu masaldan sana ne Lemancigim...

— Masal degil, “Bu hal bana da aynen vaki oldu” diyorum
sana...

— Bir insan ya sag olur ya oliir. Bir 6lii kendi cesedini goriiyor-
sa 6lmemis demektir...

— Her insan iki hiiviyetlidir.
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— Ben kendimi ve herkesi teker goriiyorum.

— Hiviyetin biri arzi, 6teki niicumidir. Biz yalniz birbirimizin
arzi hiiviyetini goriiriiz. Ceset mezarda ciiriir. Oliiler dirilere nii-
cumi hiiviyetleriyle goriiniirler. Baz1 insanlar sagliklarinda niicumi
hiiviyetleriyle karsilasirlar. Bu hadiseler ¢ok karisiktir...

Zavalli kiz, isittigi ve okudugu garibelerin birer sabit fikir ha-
linde dimaginda tebelliirinden husule gelen subjectif hayalati®® ha-
kikat saniyordu.

Keramet ise hemsiresinin ugradig: felaketten dolay1 ruhi me-
selelerle ugragmaktan adeta yilginlik getirmisti. Ailesinin hayatina
karisan bu esrarengiz ruhlarin habasetinden®’ kendisine de bir fe-
nalik bulagmasi ihtimaliyle titriyordu.

Hemsiresi gibi Leman da bir katil ruhun belali sevdasina mi
ugramist1? Gengliginin ilk atesleriyle sevdigi kizin da bu cihetten
Ozirli zuhur etmesi ¢ok canini sikti. Fakat her ne olsa onu siddetle
seviyordu. Vazgecemeyecekti. ..

Geng sevdalarinin arasina giren bu muvahhis®® kuruntuya ka-
pilarak bir miiddet meyus bakiglarla diisiindiiler.

Nihayet Keramet, kiz1 bu sabit fikirden kurtarabilmek i¢in:

— Bu soylediklerini hi¢ aklim almiyor. Seni asilsiz bir vehme
tutulmus goriiyorum.

— Vehim degil, hakikat.
— Hakikat, miispet seylere denir.

— Her hakikat bize miispet sekliyle goriinmez. Onu arayip bul-
mak iktiza eder. Bazen de kendi kendine miinkesif olur. Madam
Hortans’a boyle olmadi mi1?

— Kim Madam Hortans?

— Heniiz on bes giinliik hamile iken doguramayacagini soyle-
yen kadin.

¢ hayalat: hayaller
7 habaset: kotiiliik, algaklik
8 muvahhis: korkutup tirkiiten
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— Bunu nereden duydun?

— Camille Flammarion, Oliimden Evvel adl eserinde yazar.

— Okudugun her fena seyi nicin nefsine tatbike kalkisiyorsun?

— Nasibimizin bizim i¢in hazirladigi iyi veya fena seyleri ka-
bul veyahut reddetmek bizim elimizde degildir. Talihimizin her cil-
vesi evvela fezada cereyan eder ve sonra arza iner.

— Demek ki bu maddi hayatimiz gokteki manevi hayatimizin
bir inikasidir®®.

— Evet... Bu muvakkat hayattan sonra yine geldigimiz yere
cekilecegiz. Oliiler, olacag dirilerden daha iyi bilirler.

— Bu seyleri aklim pek almiyor.

— Boyle olmasaydi babas1 Jan Vitalis’e 6lecegi dakikay1 haber
verebilir miydi?

— Jan Vitalis? Bu da sdyledigin miiellifin eshasindan?
— Evet...

— Lemancigim... Biz genciz. Mesgalemiz biitiin nesesiyle ha-
yata ait olmalidir. Bu yasta 6liimle ne taallukumuz olabilir?

— Oliim gence ihtiyara bakar mi?

— Baksin bakmasin, onu diisiinmeyelim. Simdi biz birbirimizi
seviyor muyuz?

— Suale hacet yok...

— O halde bu sevgiden saadetler, setaretler dogdurmaya ugras-
maliy1z.

— Nasibin miisaadesinden fazla bir sey olamaz ki...

— Nasip bizi felaketten felakete carpacagini heniiz herhangi bir
vasita ile teblig etmedi ya...

— Etti diyorum sana...

9 inikas: yansima
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— Bu senin kendi kuruntun. Biz simdi sevgimizin bize isaret
ettigi yola gidelim. Zuhuru muhtemel her fenaliga karsi sonra ¢are
diistiniiriiz.

— Bu yol hangisidir?

— Birbirimizle evlenmek...

— Ah, iste benim igin felaket orada...

— Neden?

— Simdi hepsini s0yleyemem...

— Analarimizin, babalarimizin bu izdivaca itiraz edeceklerini
hi¢ varit gérmiiyorum.

— Benim babam, izdivacima hig raz1 degil.

— Senin baban?

— Evet...

— Merhum degil mi?

— Coktan...

— Bir 6liiniin izdivacin hakkinda reyi olabilir mi?

— Oldu.

— Nasil?

— Babam bana apayan goziiktii. Evlendigim takdirde vuku bu-
lacak mesum neticeyi haber verdi.

Keramet kolunu kizin boynuna atti. Hazin bir oksayisla sagla-
rin diizelterek:

— Lemancigim, kendine gel. Sen korkung bir riiya icinde ya-
styorsun.

— Korkung fakat riiya degil, hakikat...
— Bu mesum netice nedir?

— Simdi onu sana s0ylemeye sikilirim.
— Merakta kaldim. Anlamak istiyorum...

— O halde Madam Hortans vakasini oku. Flammarion’un
Avant la mort eseri... Sahife 341.
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— Bu kitap bende yok.

— Ben agabeyimin kiitiiphanesinden ¢alar, ariyeten sana veri-
rim.

Leman o giin kitab1 sevgilisine verir. Keramet, merakla yap-
raklar karistirir. 341’inci sahifeyi bulur. Hadise, Doktor Alphonse

Teste’in Manuel pratique du magnetisme universel adl1 eserinden
miiktebes®:

Doktor, Madam Hortans’1 kocasinin huzurunda manyetismalar.
Kadin sunlari sdyler:

— Ben on bes giinliik gebeyim. Lakin vaktinde doguramaya-
cagim i¢in ¢ok meyusum. Bu ayin on ikisinde bir seyden korkup
diisecegim. Sikit®®! vuku bulacak.

Doktor soruyor:
— Neden korkacaksiniz madam?
— Bilmiyorum.
— Bu korku size nerede gelecek? Nereye diiseceksiniz?
— Bilmiyorum. Bir sey s0yleyemem.
— Bu kazay1 menetmek i¢in hicbir tedbir alinamaz m1?
— Alinamaz.
— Sizi hi¢ yalniz birakmamis olsak?
— Bu tedbir fayda vermez...
— Bu sukuttan ¢ok hastalanacak misiniz?
— Ug giin ¢ok hastalanacagim. ..
— Ne haller gegireceginizi simdiden hissedebiliyor musunuz?

— Sal1 gilinii saat li¢ bugukta korkuya ugrayacagim. O dakika
bir zaaf hali gecirecegim. Sonra pek siddetli bel agrilarina tutulaca-
gim. Bu 1stirap o giin ve biitiin gece devam edecek. Carsamba saba-
h1 kan zayi etmeye baglayacagim, bu seyelan gittikce ¢ok artacak.

%0 miiktebes: alint1
ool gikat: diistik
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Fakat persembe sabahi iyilesecegim. Ddsekten ¢ikabilecegim. La-
kin aksamiistii saat bes bugukta seyelan gene baslayacak. Ve bunu
hezeyan®®’ takip edecek. Persembe aksami yani cuma gecesi iyile-
secegim. Merak etmeyiniz. Deliligim gececek. Olmeyecegim. Cok
1stirap gekecegim. Iste bu kadar...

Doktor ve madamin zevci meraktalar. Kadini hi¢ yalniz bi-
rakmiyorlar. Nihayet sali giinii hulul eder. Saat {i¢ buguga yaklasir.
Madam ayakyoluna girer. Birdenbire karsisina bir fare ¢ikar. Act
bir feryat kopararak oraya diiser. Ve biitiin dedikleri dakikasi daki-
kasina, ayn1 aynina birbirini takiben vukua gelir.

Yirmi senedir bulunduklar1 hanede bir tek fare goriilmemisken
o muayyen saatte bu hayvanin zuhuru vakaya sahit olanlari hayrette
birakir.

Hadiseyi eserinde zikreden doktor neticede soyle diyor:

“Buna benzer hadiseler karsisinda miimkiinata hudut tayiniyle
hayat-1 beserin bu nev mucizelerini kim tahdit®® edebilir?”

-33-
LEMAN’IN OLUM iNADI

Keramet gozleri oniinde sevgilisinin actig1 sahifeleri dikkatle
agir agir okuyup bitirdikten sonra agiz agmaz, diigiiniir durur.

Leman:
— Bekliyorum. Soyle. Ne diyeceksin?
Keramet dalginca:
— Boyle vakalar karsisinda ne diyecegimi sasiriyorum. ..
— Inanmadinsa sebeplerini bildir. ..
— Bu garibeleri tasdik de miiskiil, inkar da...
— Bak, Flammarion’un alt taraftaki miilahazasini oku.
Okurlar:

2 hezeyan: sayiklama
3 tahdit: siirlama
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“Miiellifin sihhat-i ifadesinden®* siiphe edilemez. Kadinin ve-
leh getirici bu ayan beyan kesfinden miiellif kendisi de hayrete dii-
car®® olmustur. Onun bu hayreti bizi de miitehayyir birakiyor. Ek-
seriya vaki oldugu gibi her seyi inkar etmek biitiin tarih-i beseri®®®
de inkéar etmek olacaktir.

Bu hadise, takip etmekte oldugumuz ve ¢ok zengin bir tenev-
vii®’ gosteren harikalar serisinin en ziyade hayrete ¢arpanlarindan
biridir. Bunu da Oyle sellemehiisselam®®, amiyane bir itirazla kar-
silamak ¢ok mabhalsiz diiser. Basina gelecekleri nakleden kadinin
biitiin sozleri, tahtegsuur bir telkinin bizatihi tesiriyle marazi haya-
lattan dogma sagmalar olduguna hiikmedilebilir mi?”

Bu miilahaza da okunur biter. Lakin Keramet hala diisiiniir. Le-
man yine sorar:

— Peki, soyle...

— Ne sOyleyeyim. Bu hadisenin aynen dogrulugunu Flammari-
on cenaplartyla beraber kabul etsen de bundan bize ne?

— Nasil bize ne?

— Madam Hortans 6lmemis ki... Sen ise dlecegini iddia edi-
yorsun?

Leman kosa kosa gidip kiitiiphaneden bir cilt daha getirerek:
— Al, bunun da 174’{incii sahifesini oku...
Bu, Oliim ve Esrart kiilliyatinin 3’iincii cildidir.

Okurlar:

4 gihhat-i ifade: sozlerinin dogrulugu

5 diicar: ugramis, yakalanmis, tutulmus

¢ tarih-i beser: insanlik tarihi

7 tenevvii: ¢esitlilik

%8 gellehemiisselam: ulu orta, ¢ekinmeden, destursuz
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“Bir olii ki kendini sag zannederek Olecegini bildiriyor. Asa-
gidaki satirlart 10 Tesrinievvel 1921 tarihiyle Serburg’dan®® almig
oldugum bir mektuptan hiilasa ediyorum:

Flammarion

Iste hadise,

Madam Bullier 1918 senesi Eyliil’{iniin 13, 14’{incii gecesinde
kendini uyuyor sandig1 bir sirada isminin ¢agrildigini duyar. Ve ilk
diistindiigii su olur:

— A, ben uyuyorum. Riiya gérmiis olmaliyim...

Fakat o anda ‘Madam Bullier’ nidasiyla ¢agrildigimi tekrar
isitir. Bu defa uykuda olmadigina emin bulunarak etrafina bakinir.
Pencere ile dolabin arasindaki duvardan yarim viicut bir kadinin
zuhur ettigini gdriir. Ve hemen korkuyla karisik bir hayretle sorar:

— Kimsiniz?
— Beni tanimadiniz mi1?
— Hayir...

— Ben halde balik satan Arondel Ana degil miyim? Daha bu
sabah benden balik aldiginizi unuttunuz mu?

— Ah, evet hatirladim. Peki ne istiyorsunuz?

— Ben 6lmiis olmaliyim. Yere serilmis cesedimin etrafinda ¢o-
cuklarimin aglastiklarin1 gordiim. Onlara ¢ok sdyledim. Fakat bir
tiirli isittiremedim.

— Nasil dldiiniiz?

— Evime girince hiddetlendim. Sonra diistiim. Cesedimin yer-
de yattigini, birtakim insanlarin etrafina toplandiklarini gordiim.
Bununla beraber yine de dlmiis degilim.

— Peki, ne istiyorsunuz?

— Evime gidip oraya toplanmis olan adamlara benim 6lmemis
oldugumu sdylemenizi istiyorum.

9 Serburg (< Fr. Cherbourg): Fransa’nin Normandiya bolgesinde kiiglik bir li-
man sehri
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— Hayir... iste bu hi¢ olamaz. Sonra bana “cildirmis” derler.
Kadinim, beni rahat birakiniz...

Bu cevabim tizerine apparition yine ¢iktig1 duvarin arkasindan
kayboldu.

Madam Bullier ugradigi bu garip halet iizerine ertesi sabah er-
kenden komsusu Madam Miso’ nun nezdine kosar. Vakay1 anlatir...
Tahkik i¢in iki kadin biiylik bir merak i¢inde hale giderler. Filhaki-
ka Arondel Ana’nin balik sergisi mahalline sahibinin vefatin1 ha-
ber veren bir kagit yapistirtlmis oldugunu goriirler. Etraftaki diger
saticilardan yaptiklari tahkikatta evine girer girmez balik¢1 kadinin
Madam Bullier’e goriindiigii saatte fiicceten®” vefat etmis oldugu-
nu anlarlar...”

Camille Flammarion da Serburg’da etrafli bir tahkik anketi ya-
piyor. Her seyin noktasi noktasina sihhati tebeyyiin ediyor.
Leman:
— Buna ne dersin?
Keramet:

— Ne diyecegim. Bildigimiz tabiat kanunlaria aykir1 diisen
bir vaka hikaye olunuyor... Sonra Flammarion cenaplar1 hadisenin
sthhatini tespiten mahallinden bir anket yapiyor. Bize de inanmak
diistiyor. .. Koskoca bir heyeti alimini yalanci ¢ikarmak benim had-
dim mi? Mamafih bazi fikirler ilavesinden de kendimi alamayaca-
gim. ..

— Soyle...
— Bu masallar...
— Hayir, masallar degil...

— Peki, vakalar, pek az yani pek ender bir hususiyette gorii-
niiyor. Maazallah umumi olsalar diinya allak bullak bir hale gelir...
Tasavvur et, herkes 6lecegi dakikay1 bilse ve 6ldiikten sonra gorii-
niip istedikleriyle konussa. ..

70 flicceten: ansizin
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— Fena m1 olurdu?

— Zarari ¢ok, maamafih birka¢ da faydasi olurdu.

— Hangileri?

— Mesela evvela biitiin hastalar doktorlara para vermekten
kurtulurlardi...

— Sonra?

— On kathi apartman yaptirtmak fikrinde olanlar émiirlerinin
kisaligini bilince servetlerinin birer kismini olsun sevapli islere
ve diinya evlerinden ziyade ahret bucagi mezarliklar1 imarina sarf
ederdi.

— Daha?

— Biitiin aggdzler yakinda igine dolacak toprakla doyar, diin-
yalik i¢in kabaran hirslar, irtikp®”' olunan haksizliklar, cinayetler
azalirdi. Maktuller gelip hakimlere katillerini verecegi i¢in katil ha-
diseleri de kalmazdi...

— Daha ¢ok seyler olur, umumi ahlak adeta bu yiizden diize-
lirdi.

— Evet, oliiler ahrete ¢ok esrar gotiiriiyorlar. Siyasi, igtimai, ik-
tisadi, cinai ve entrikali vakalarda agizlarin1 kapatmak i¢in dldiirii-
lenlerin had ve hesabi m1 var? Tarihler, romanlar bu nev vakalarla
dolu degil mi? Fakat bu umumiyetten biz kendi hususiyetimize ge-
¢elim. Lemancigim, balik¢r kadinin ani 6limiinden sen kendine ne
hisse ¢ikariyorsun? Arada bir benzerlik goremiyorum. Sen sag iken
Oliinli gdrmiissiin, balik¢1 6liimiinden sonra cesediyle karsilagmis.

— Oliimden evvel ve sonra bunun ehemmiyeti yok. Keyfiyet
kendi cansiz cesedini gormektedir.

— Bir dirinin kendi naasini gérmiis olmas1 baskadir, bir 6liiniin
bu iddia ile tezahiirli bagkadir...

— Peki, bu hadiseler hakkindaki misallere nihayet yok.
Leman, Keramet’in elinden cildi alir, 167 nci sahifeyi agarak:

71 qrtikap: koti bir is isleme, riigvet yeme, hirsizlik yapma
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672 oku bakalim.

— Simdi bu paj1
Bu, Flammarion’a Kanunuevvel®” 1920 tarihiyle Amerikali bir

dost diplomat tarafindan gonderilmis mektuptur:

“Oliimiinden 16 ay evvel validem &lecegi mahalde kendi cese-
dini serili olarak gérmiis ve bir soguk algmligi neticesinde hakika-
ten ayn1 mahalde vefat etmistir.

1908 kanunusanisinde®’ aceleten bir apartman bulup tasinmak
kaydindaydik. Bir sabah tiniversite sokaginda maksada muvafik bir
daire ele gecirdim. Anneme haber verdim. Beraber gidip gezdik. O
da apartmani ok begendi. Isticar®”® mukavelesini yaptik. Ev iginde
odadan odaya dolasarak esyamizi ne suretle yerlestirecegimizi ve
tablolar1 nerelere asacagimizi konusuyorduk.

Validem kendisine yatak odasi olarak sectigi mahallin kapi esi-
ginde gozlerini sol taraf duvarinin kdsesine dikerek birdenbire sa-
rardi. Etrafina tutundu. Agir bir fenalik geciriyordu. Simdiye kadar
boyle bir halini hi¢ gérmemistim. Hemen yanina kosarak:

— Ne oluyorsun annecigim?

helecaniyla sordum. O bu sualimin kargisinda biitiin viicuduyla
yukaridan asag titredi ve hemen kendini toplamaya calisarak bo-
guk bir sesle cevap verdi:

— Bir sey degil. Usiidiim. Bir titreme gegirdim. ..

Mevsim kanunusani ve bos apartman soguk oldugu i¢in ben bu
cevabi tabii bulmus, baska sey diisiinmemistim.

Birkag hafta sonra yeni apartmanimiza tasindik. Fakat validem
bu mesken tebdilinden hi¢ memnun gériinmiiyordu. Isticar muka-
velesini imzalamakta acele etmis olmamdan dolay1 bazi dostlarina
sikayette bulundugunu isittim.

2 paj (< Fr. page): sayfa
7 kanunuevvel: aralik ay1
7% kanunusani: ocak ay1
75 isticar: kiralama
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Validemin hoslanmayacagi bir apartman kiralamay1 asla arzu
etmeyecegim icin haneden bu nefreti hakkinda kendinden izahat
istedim.

Ezildi biiziildii. “Sana bunu kim soyledi? Mahalsiz dedikodu
yapmiglar.” dedi. Fakat halinde benden sakladigi bir sir bulundugu-
nu anliyordum. Soylemek igin 1srar ettim. Bir miiddet daha gizle-
nen bir sey olmadigi iddiasinda devam etti. Nihayet yliregindekini
acik¢a doktiirmeye muvaffak oldum.

Dedi ki:

— Apartman1 gezdigimiz giin, kapt esiginden yatak odama
baktigim zaman simdiki karyolamin bulundugu mahalde kendi 6lii
cesedimi upuzun yatmakta gérmis, binaenaleyh bu apartmandan
ancak tabutla ¢ikacagimi anlamigtim.

Validemin bu ifadesi lizerine onun gecirdigi fenaligin sebebini
O0grenmis oldum.

Bu ugursuz fikri zihninden ¢ikarmak igin talakatimin biitiin
kuvvetiyle ugrastim. Onun bu halini ben sirf marazi bir sey santyor-
dum. Fakat iknaya muvaffak olamadim. Birka¢ ayin1 hemsiremin
nezdinde gecirmesi i¢in Amerika’ya gitmesi teklifinde bulundum.
Bu seyahati kabul etti. Kanunuevvele kadar orada kaldiktan sonra
yine yanimiza dondii.

Hala ev degistirmek fikrinde olup olmadigini sordum:
— Burada rahat yasayamayacagim. Mukaveleyi feshet, dedi.

Ev sahibiyle goriistiim. Ayn1 mukavele dahilinde apartmana di-
ger bir kirac1 bulmakligim sartiyla feshe razi oldu.

O tarihte Reis Rozvelt’le beraber Afrika’ya gitmek icap etti.
Hareketim pek nagehani®’ oldu... Soyle geldi, boyle gitti, apartma-
n1 tebdile vakit kalmadan bir soguk alginligiyla hastalanarak vali-
dem kendini 6l gérmiis oldugu mahalde vefat etti...”

Vaka okundu bitti. Leman bir dordiincii, besinci hadise yapragi
acmaya ugrasirken Keramet mani olarak:

% nagehani: ansizin



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 311

— Elverir... Bu fevkalade vakalardan birine inanmakla yiiziine
iman etmek arasinda bir fark yoktur. Her fena riiya gérenin dlmesi
lazim geleydi mezar kazmaya yetisilemezdi. Diinyanin dbiir kita-
larinda vuku bulmus seametlerden sana ne? Bu nev vakalar etrafa
sari®”” olsa iyiliklerden bahtiyarliklar beklemeye de hakkimiz ol-
maz miydi?

— Her fena riiya gorenin dlmeyecegi dogru fakat riiyalarin
hepsi sahici degildir...

— Kendi riiyalariin, riiyetlerinin sahici oldugunu neden bili-
yorsun?

— Bunlar manevi birer samimiyetle ruhuma doguyorlar.

— lyi seyler diisiin, ruhuna mesudiyetler dogsun.

— lyilikleri diisiinmekle davet ve akildan ¢ikarmakla kotiiliik-
lerden kurtulmak kabil olsaydi...

— Kabildir. Fakat kendi kendimizi telkin etmeyi bilmeliyiz...
Bana varirsan higbir seyin kalmaz...

— Varamam Keramet...

— Nig¢in?

— Ciinki seni ¢ok severim...

— Ne demek, anlamiyorum...

— Benimle bedbaht olacagini biliyorum da...

— Yanlis... Cok yanlis...

— Bir hakikat de var ki sdylemeden duramayacagim.

— Hangisi?

— Benim go6ziimiin 6niinde baska bir kizla evlenirsen bu aciya
da tahammiil edemem.

— Evlenmem... Evlenemem...

Leman’1 kollar1 arasinda hararetle sikarak ilave etti:

— Ancak seninle evlenecegim...

77 sari: bagkasina gegen, bulasici
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— Ben dlecegim. ..

— Ben de beraber...

— Ne bedbahtlik...

— Seninle birlikte 6liim benim i¢in bahtiyarliktir...

Bu iki ¢ocuk arasindaki muagaka da bu hazin tempoda ilerli-
yordu...

-34-
TURHAN’IN CISMANIYETTEN®® KURTULMAK
iDMANLARI

Dilaver’in basinda da bagka tiirlii bir felaketin dumani tiitii-
yordu. Abdiillatif Efendi ailesini saran esrardan biraz sizinti top-
layabilmesi i¢in Miinire’ye fazlaca yiiz vermis, hizmet¢i kadinda
Ogrenebildiginden ziyade alinacak malumat olmadigini anlayinca
kendini ¢ekmisti. Lakin bu yalanciktan ilaniagka kaninin biitlin ate-
siyle yiiregini agan Miinire bu metrukiyete tahammiil gétiiremeye-
rek cocugu cok kaba sekillerde izaca basladi.

Isinden firsat diisiirebildikce onu gece giindiiz bahgeden gozet-
liyor... Uzaktan ona istirham igaretleriyle dpiiciikler gondermekten
cekinmiyor. Biitiin bu arsizliklarina en kiigiik bir iltifat mukabelesi
gormeyince kadmin akli ¢ileden ¢ikiyor, ne yapacagini sasiriyor.
Sevgilisine uzaktan mutfak bicagi gostermek tehdidine kadar va-
T1yor...

O... Dehset! Kar1 bigakla ne is gorecek? Kendini mi oldiirecek,
Dilaver’i mi? Zavalli ¢cocuk bu sirnasik goniillii hizmetg¢inin vahsi
sevdasindan nereye kacacagini bilmez bir hale geliyor.

Bu taskinliklar1 kisa kesmek lazim... Fakat nasil?

Dilaver de bu tehditlere tehditle mukabele i¢in kendine salla-
nan bigaga karsi revolver®”® géstermek cesaretine kalkiyor. Ne fay-
da! Is daha fena oluyor. Kadin bu silahtan iirkiip kagmiyor. Bilakis

8 cismaniyet: cisim, viicut

7 revolver: tabanca, altipatlar
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gbgsiinli agiyor ve “Vurmazsan algaksin!..” tesvikiyle bagiriyor.
Keyfiyet daha vahimlesiyor... S6ze hacet var m1? Cocuk asla kan
dokmek niyetinde degil... Onun maksadi sadece tirkiitmek. Bu kar1
neden korkar acaba?

Kariy1 yi1ldirmak carelerini diistinlirken, Dilaver kendi canin-
dan korkmaya baslhiyor. Goz kizginlig1 had bir raddeye geldigi bir
dakikada bu ask kuduzu bigakla iizerine hiicum ederse?

Aman ya Rabbi, hem fecaat®® hem rezalet... Dilaver canini n1
kurtarsin? Namusunu, haysiyetini mi? Onun bu kirli sevda bulama-
cina parmak bandirdigi agizdan kulaga iki aile arasina yayilirsa?
Cocuk, hamimefendinin, Talat Bey’in, annesinin yiizlerine nasil ba-
kacak?

Dilaver kendi kendine diislintiyor:

— Hakikaten ugursuz komsularmig ya... Ruhlardan yedigim
tokadin acis1 bana bu karinin bicagindan duydugum derin tiksintiyi
vermedi... Bu menhus mahluk i¢in bir dakikalik bir sevgi duymus
olaydim canim yanmazdi. Koskten koske ti¢ ¢ift arasinda muagaka
kiilhani tutustu. Zannedilir ki bu atesleri iifleyen, bize tebelles bir
seytan var.

Orhan’la Sehamet’in sevdalarindan ne netice cikacak? ki aile
simdiden hazin birer diigsiince, mesum birer kuruntu, korkung birer
hissikablelvuku®®' i¢inde... Kiz ile oglanin arasina girerek: “Kis kis”
yapmaya ugrasiyorlar. Lakin beyhude... iki goniil bir kere gelikle
miknatis gibi birbirini ¢ekti. Hiikiimdarlari, veliahtlar1 tahtlarindan,
taglarindan ayiran agk cinneti kendi ziilalinden bagka bir ilagla te-
davi kabul eder mi?

Fakat Sehamet’in mazisini orten kanli esrarin perdesi aralan-
miyor. Bu kiz1 seven her erkek ¢arpilip 6lityor mu? Diinya azilila-
riyla basa ¢ikilamazken ahiret serirleriyle nasil ugragsmali... Onlara

0 fecaat: aciklilik, yiirekler acisi
! hissikablelvuku: olacak bir seyin hicbir belirti yokken sezilmesi, ice dogmasi
durumu, Onsezi
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kapi, baca olmaz. Bu ruhlar el ile tutulmaz. Gozle goriilmez. Riiz-
gar gibi, elektrik gibi igne deliginden gegerler.

Sehamet mert bir kiz ise izdivacindan evvel her hakikati elbet-
te Orhan’a anlatir. Tehlike her ikisi i¢in de ayn1 derecede ise hayat-
larin1 sevdalarina feda ederek birbiriyle evlenirler.

Leman’a gelince, bu zavalli kizin akli ruh masallariin korkulu
heyecanlariyla zivanasindan ¢ikti. Okudugu seylerin ayni dimagin-
da cilvelene cilvelene kendi oliistinii dosekte gordii.

Keramet onu sevdasiyla iknaya, tedaviye ugrasiyor. Gece giin-
diiz bas basa aralarinda baygin bir miicadele devam ediyor. Baka-
lim, is ne netice alacak?

Turhan’da da gayet mistik bir hal var. Bu ¢ocugun ayaklar1
toprakta geziyor lakin kafas1 daima baska alemlerin riiyalar1 iginde
uyusuk yasiyor. O da gizli bir derdin elemini ¢ekiyor amma kimse-
ye acilmiyor...

Dilaver bir giin onu bahgenin kuytu ve golgeli bir kdsesinde
afyon yutmus tiryaki gibi aralik gdzle bakar, dalgin bir halde buldu.

Yanina sokularak:

— Ey aziz evlat, uyan bakalim... Giindiiz ortasinda riiya gor-
mek akil nizamnamesinin birinci maddesi mucibince memnudur.

Turhan, {izerine bir 151k gelmis gibi puflayarak:

— Geg...

— Nereye geceyim?

— Beni geg...

— Seni boyle yar1 baygin goriip de gegemem. Ne dalga geci-
yorsun, sOyle bakalim...

— Uyanik canlar uyur goriintirler. Uyanik goriinenlerse igte asil
uyuyanlardir.

— Demek ki hallerimizi miibadele®® ediyoruz...

2 miibadele: degismek
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— Ben halimi kimse ile degismem... Ben ¢ok uzun idmanlarla
bu mertebeye erdim.

— Hangi mertebeye?
— Anlamazsin. Aytya kaval caldirmasi miimkiin mii?

— Tesbih ¢ok kaba diistii amma zarar1 yok beyim. Bu mertebe-
nin alt basamaklarini olsun tanimak isterim...

— Ben extase®® halimde bakinca diinyanin 6biir ucunu gorii-

rim. Kendi i¢ime toplaninca kéinati ruhumda bulurum.

— Ala... Ben diirbiinsiiz buradan Fenerbahge’yi bile segemem.

— Segemezsin tabii... Egyanin, biitiin esbahin®* esrar1 tizerle-

rinde yazilidir amma bu diinya bakar korlerle doludur...

— Peki, o amalardan biri de benim. Tesekkiir ederim. Sdyle
Marmara’ya dogru bir nazar et. Misir’a, Afrika’ya kadar uzan. Ba-
kalim diinyanin bu parcasinda neler goreceksin?

— Gafilin isi zaten alaydan baska ne olabilir?

— Alay degil efendim, velayetinizden istifade etmek isterim.
Gozleriniz diinyanin Gtesini goren birer teleskop, kulaklariniz ma-
vera-y1 cihan1®® dinleyen birer radyo, i¢iniz kdinati muhiti bir biki-
ran®®... Boyle canli bir mucizenin yaninda ben aciziniz, kor koste-
bek gibi bir kaliyorum.

— Tabiat, kendini anlamak istidadi gostermeyenlere karsi ke-
tumdur.

— Ne yapayim? Ne oldugunu anlamak i¢in ruha dokunmak is-
tedim, samar1 yedim...

— Oh, afiyet olsun cicim.

— Afiyet verecek sey degil. Elleri agir.

— Vurduklar yerde giil biter.

3 extase (Fr.): cosku, kendinden gegme

%4 egbah: cisimler, viicutlar

5 mavera-y1 cihan: diinyanin Gtesi

6% bikiran (< bi-kiran): sinirsiz, sonsuz, hesapsiz
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— Vallahi benim suratima kan oturdu... Aklima geldik¢e hala
gozlerimden ates ¢ikiyor. Tevecciihlerini celbetmenin yolunu bana
Ogretmediniz gitti.

— Ruhlara ruhla vasil olunur...

— Nasil?

— Ruhunu viicut maddiyetinden siizlip onlara karistirmali. ..

— Sonra da timarhanenin yolunu tutturmali...

— Timarhaneler uyanik canlarin tekkesidir. Deli onlar degil,
biziz. Onlar aklin maverasini goriip esrar1 soylerler. Bu hakikatler
bize abuk sabuk goriiniir. Ciinkii o lisan1 anlamayiz. Gdzlerimiz,
kulaklarimiz gafletle perdelidir. Simdiki giizel sanatlar bu perdeleri
yirtip esrarla kucaklagsmaya atiliyorlar. Akil hududu tizerinde taklak
atan kiibizmin®’, fiitiirizmin,*® dadaizmin®’® hamleleri hep bu ilahi
tepeye miiteveccihtir. Yiikselmeli yiikselmeli, ta suurun giinesine,
cennetine kadar... Hakikate kalbolunmali®®... Sanati, yerinde zin-
cirleyen anane, fen, ilim usul perestliklerinden kurtarmali. Sanati
mahremiyette®' tutan, onun giizelliklerini 6rten biitiin manialarin-
dan soymali. Cirilgiplak meydana koymaliyiz. Askimizi tutustura-

7 kiibizm (< Fr. cubisme): Eserlerini XIX. yilizyilin ilk yarisinda veren, nesneleri
dogrudan dogruya taklit ederek degil, geometrik bigimlerde gosterme yoluna
giden modern bir sanat akimi.

688 fiitiirism (< Fr. futurisme): XX. yiizyihn baslarmda italyan sairi Marinetti tara-
findan ortaya atilan ve ge¢cmise ait iyi ve giizel her seye sirt ¢cevirip giinlimiiziin
bas dondiiriicii yasayisini, sliratini, makinelesme tutkusunu geleneksel edebiyat
kurallar1 diginda yeni ifade yollar1 ile ve biiyiik bir hayranlikla anlatmay1 amag
edinen, ancak bu suretle asrimiza ve gelecek nesillere hitap edilebilecegini dii-
siinen sanat cereyani, gelecekteki bir diinyada yer alacak sanat sekillerini tasar-
layan estetik doktrin, gelecekgilik.

9 dadaizm (< Fr. dadaisme): Avrupa’da 1. Diinya Savasi’nda hayatin anlamsizli-
gina kars1 bir protesto olarak 1916 yilinda ortaya ¢ikip ¢ok kisa bir siire devam
eden edebi akim. Mantiksizlik ve var olan sanatsal diizenlerin reddedilmesi
dadaizmin ana karakteridir.

00 kalbolmak: dontismek

! mahremiyet: gizlilik
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cak ilahla iste o zaman karsilagarak biiyiik sirra ermis oluruz. So-
yunmaliyiz... Soyunmaliyiz... Cismen, fikren soyunmaliy1z...

— Peki amma bu dedigin yazin plajlarda olabilir...
— At iistiinden ceketi, pantolonu, donu...

— Bu mezhebin heniiz nizamnamesini okumadim, soyuna-
mam...

— O bez pargalar1 kalbini gézlerimden sakliyor...

— Soyunsam da kalbimi gene géremezsin. O deriler, etler, ke-
miklerle ortiilii bulunuyor... Acayip sey. Demek bize her ulviyet
¢iplakliktan gelecek...

— Siiphe mi var... Allah bize her seyi gdrmek i¢in goz ver-
mis. Ortiilerle onu bu hakkindan mahrum etmek... Tabiat kanunu-
na kars1 vahsi bir tedbir, manasiz bir yasaktir. Elbette tabiat boyle
suursuzca muhalefetlere bir giin galebe ¢alacak, her seyin Ortiisii
kalkacaktir...

— Demek medeniyet bu yola gidiyor.
— Sorar misin?
— Ben sana bagka bir sey sormak i¢in geldim...

Turhan cebinden sik, yuvarlak kabartmali bir giimiis kutu ¢i-
kararak:

— Ceker misin bir tutamcik bundan?
— Nedir 0?
— Cenabihakk’in diinyay1 yaratmak igin kullandig enfiye®...

— Ha, ben de i¢imden bizim kiigiik bey nigin bugiin tahtessuur
otuz kirk derecelerden konusuyor diye taacclip ediyordum. Meger-
se sebebi varmis. Beyimiz tiitstiliiymiis.

— Ulan, o tiitsii degil, akil cilasi, fikir bilegisidir... Cekmez
misin?

— Hayir.

92 enfiye: kurutulmus tiitinden yapilan ve burna cekilen keyif verici, aksirtici toz,
burun otu
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— Nigin?
— Asmir diye aklimi biletmekten korkarim...
— Beynin paslanmuis, aklin kérlenmis. ..

— Zarar1 yok... Ben burada otururken Siiveys Kanali’ndan
gecen gemileri seyretmek istemem. Tabiatin 6l¢ilisii dahilinde bu
bildiklerim, gordiiklerim bana yetisir...

— Sakin bu sirrim1 anneme, kardesime sdyleme. ..
— Peki amma seni buna kim alistirdi?

— Bir peri kizi...

— Tozu nereden buluyorsun?

— Bir Rus’la dost oldum. Bizim bakkala birakiyor. O da gizlice
ciragiyla bana gonderiyor.

— Sana bu ¢ok pahaliya mal oluyor.

— Buna paha yetisir mi? Bunun yaninda altin, elmas ne para
eder, yenmez, tadilmaz, koklanmaz?..

— Besbelli Rus’a ¢ok comertlik ediyorsun. Bu sirdasligini 6de-
mek icin bakkalin goéziinii doyuruyorsun. Ciraga da bol bahsis su-
nuyorsun.

— Para degil, canim feda olsun...

— Evet, neticede can fedakarlig1 da var. Ciinkii bir nefeste sih-
hatinden, suurundan birer par¢a kaybediyorsun.

— Bizi kasvetiyle ezen hayatin bdyle vasitalarla agirliklarindan
kurtulup zevkine varamadiktan sonra sihhatten ne fayda beklenir.
Alis alis, buna alis... Gel beraber ¢ekelim. Bir maymun kadar ola-
miyor musun?

— Ifadelerinden insicam da kayboluyor. Simdi toz arasinda
maymunun ne yeri var?

— Kokain kullanan bir madamin maymunu da bu ilahi toza ha-
nimiyla beraber alismis. Zeki hayvan, bu iptilasinda insanlar1 geg-
mis. Haniminin ceplerini, kutularint karistirip da gidasini bulama-
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dig1 giinler sinirlenir, titizlenir, ¢irpinir, evi altiist eder, kiyametleri
koparirmis. ..

— Demek ki maymunlar da kokain ¢ekerek dadaizm, fiitlirizm
miinakagalarina karigacaklar. Ediplerin saglam bir kaba kotarama-
diklari®? bu ekstra meseleler hakkinda bakalim bu kuyruklular ne-
ler yumurtlayacaklar? Italyan sairi Marinetti’nin biiyiik kesfi hay-
vanlara kadar sirayetle diinyay1 saracak, belki kaplumbagalar bile
fiitiirist olacak...

— Isin giiciin® alay... Sen hangi fikrin salikisin? Bu diinya
sahnesi oyuncular1 arasinda ne marifet yaparsin?

— Vallahi sahne o kadar dolu ki ben bu curcunaya karismaya-
rak alargada seyirci kalmak isterim.

— Himbul...
— Ne yapayim, benim gosterecek marifetim yok.

— Bu tozdan ¢ek, ilham bekle. Sanatin biitiin mucizeleri ytire-
gine dogar. Her bahse girigebilirsin. Derhal bir megaloman, tabiatin
biitiin esrarmna terciiman olursun... Dahilesir, etrafa duman attirir-
sin...

— Miitehassis doktorlar baska tiirlii soyliiyorlar. “Bunu kulla-
nan evvela hasta, sonra divane olur” diyorlar. Aynaya git de bak.
Benzin solmus. Sofrada da dikkat ediyorum. Eskisi gibi istahla ye-
mek yemiyorsun.

— Yemegi ne yapacagim? Bu tozda biitiin mukavviyatin®?

dasina faik bir hassa vardir.

gl-

— Bu iddiay1 kes. Senin fikrin sende, benimki bende kalsim.
Sana baska bir sualim var. Kardeslerin goniil dalaveresiyle mes-

3 Tefrikada “kurtaramadiklar1” seklindedir. Baglam geregi “kotaramadiklari” ol-
malidir. (Milliyet, 19 Agustos 1932, Say1: 2343)

4 Tefrikada “kiigiik” seklindedir. Baglam geregi “gtictin” olmali. (Milliyet, 19
Agustos 1932, Say1: 2343)

¢ mukavviyat: kuvvet veren, kuvvetlendiren ilag



320 | Oliiler Yastyorlar mi?

gul... Sen biitiin sevdani bu miihlik®* toza verecegine giizel bir kiza
asik olaydin o cok muvafik diiserdi...

— Agzimdan sir mi almak istiyorsun?

— Kardesiz. Birimizin sirr1 6tekinin de sirridur. ..

— Ben de seviyorum...

— Kimi? Goriiniirde kimse yok...

— Benimkisi géze goriiniir, banal®’ bir masuka degil...
— Sen gaiple mi sevigiyorsun?

— Elbette...

— Askin bu tiirliisiinii hi¢ isitmedim. Nasil? Bana anlat.

— Ruhum sevgilimin niicumi hiiviyetiyle temasa geldikten
sonra onun arzi varligini arayacagim. Bu taharride benimle beraber
dolasir misin?

— Seni yalniz birakmamak i¢in dolagirim. Pek uzaklara m1 gi-
decegiz?

— Hayir, buralari... Istanbul ve civari...

— Sevgilinin nerede oldugunu bilmiyor musun?

— Bilmiyorum...

— Nasil bulacagiz?

— Ikametgahi bana isaret olunacak?

— Nereden?

— Niicum aleminden.

— Turhan o tozdan ¢ekmeden beni de divane edeceksin. Yiizii-
nii gébrmeden mi bu kiza asik oldun?

— Simasi kalbime ay gibi dogdu. O da beni gérdii. Alem-i ma-
nada tanisip sevistik. Ve sonra isolement®*® idman1 yaparken geldi,
bana apagikare goziiktii.

8 miihlik: oldiriict
%7 banal: bayagi, siradan
8 jsolement (Fr.): yalnizlik, insanlardan uzaklik, inziva
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— Isolement idmani nedir?

— Kapali bir yerde halvet olarak diinyadan tamamiyla alakay1
kesmek... Ve sonra kendi kendinden ¢ikmak...

— Insan kendi kendinden nasil ¢ikar kardesim?

— Bu, her giin devam edilen uzun bir idman neticesinde kabil
olur.

— Bu idman nasil yapilir?

— Hector Diirvil’in Kendi Kendini Manyetizmalamak adli
eserinde tarif olundugu gibi... Mesela en evvel viicuda tamamiyla
bir miinfailiyet®” vermek lazimdir, bunun i¢in en muvafik vaziyet,
upuzun yatmaktir. Sonra dikkatinizi birer birer adalelerinizin iize-
rinden dolastirmak suretiyle sinirlerinizin gerginligini giderip bii-
tiin adalatiniz1 bogaltmak, hissiz bir hamur hali almaya ugrasmak...
Ve sonra viicudun bu hareketsizligi dimagin da faaliyetini azaltir.
Rubhi enerji, kafi derecede tekasif’® edince...

— Sus Orhan... Sen odalara kapanip da bu haltlar1 m1 ediyor-
sun?

— Halt degil ulan, agzini topla... Bu kaba et kemik diinyasin-
dan ince maneviyet dlemine boyle gegilir...

— Timarhaneye de bdyle gidilir...
— Peki. Ben timarhaneligim... Sen akillilarla otur. Akilli ol...

— Bu halin beni ¢ok miiteessir etti Turhan. O beyaz zehirden
¢ekmedigin bir glinde seninle uzun boylu goriismek isterim.

— Benimle sevgilimi aramaya gitmeyecek misin?

— Gidecegim. Bana haber vermeden gizli hicbir is gdrme.

701

Dilaver diisiine disiine bu cocainomane’n™' yanindan ayrildi.

Bu ¢ocugun halini Orhan’in agkindan, Leman’in birsami cin-
netinden daha tehlikeli bulmustu. Zenginligin, refahin da fakr u za-

% miinfailiyet: edilgenlik, pasiflik
70 tekasif: yogunlagma
' cocainomane (Fr.): kokainman
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rurete mukabil sefaletleri vardi. Bir giinliik ekmegini ¢ikarmak i¢in
aksama kadar alin teri doken rengper, geceleri kat1 dosegine nasil
yorgun uzantyorsa her tiirlii nan u nimet dnlerine hazir gelenler de
kus tiiyii yataklarinda makas sebeplerle rahat uyuyamiyorlardi.

-35-
ARNAVUT’UN ASKI
Dilaver, Turhan’1 kokain cennetinin bahgelerinde, seffaf masu-
kalarla kol kola, dudak dudaga birakarak yiirlimekte iken karsisina
koskiin usagt Hursit ¢ikti.
Hizmetkarin yiiziinde tevdi olunacak miihim bir sirrin tered-
diitlii ismizazlar1 dolagiyordu. Merakla sordu:
— Ne o Hursit? Bana acayip bir suratla bakiyorsun...
Usak ona biraz yaklasarak hafif sesle:
— Size bir s0yleyecegim var da...
Meraki artan Dilaver sordu:

— Oyle ne ezilip biiziiliiyorsun... Ne sdyleyeceksen haydi de
bakalim.

— Amma beni affedersiniz. Malum ya, el¢iye zeval yoktur.

— Bagskasi tarafindan bana bir haber mi getiriyorsun?

— Evet, fena bir haber...

— Sdyle...

— Komsunun usag1 Veysi, silahla sizin arkanizdan dolasiyor.

— Ne maksatla?

— Sizi 6ldiirmek igin...

— Riiya m1 goriiyorsun Hursit? Komsunun usagiyla ne aligve-
risim var ki beni 6ldiirmeye kalksin?

— Orasini bilmiyorum. Bana dedi ki, git Dilaver Bey’e soyle,
aklini basina alsin, ben Arnavut’um, kimsede intikam birakmam.

— Bu kadar mi1?
— Evet...
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— Bu suikastin sebebini sormadin m1?
— Sordum. Bir sey soylemedi.

— Bu iste bir yanlislik olmali. Ben o herifi simdi bulur, keyfi-
yeti anlarim.

Dilaver komsunun bahgesine dogru yiiriidii. Zaten Veysi de
agaclarin arasindan ikisinin konusmalarini gozetliyordu. Dilaver’i
goriince saklanmadi. Eksi bir suratla kargisina ¢ikti. Herifin bu fev-
kalgaye’ infial tavrindan Dilaver, isin saka olmadigini anladi. Bu
sebepsiz garaza ugramak hiddetinden de kendini alamadi. Catkin
bir ¢ehreyle hasmina yaklasarak:

— Veysi Aga, simdi senin tarafindan gayet acayip bir tehdit ha-
beri aldim. Ciddiyetine inanmadim. Bu haberi gonderen sen misin?
Bunu bir defa da kendi agzindan isitmek isterim...

Hayvani gayz ile yasayan insan seklindeki bu kaba mahluk, te-
hevviiriinii’® teyiden basini kiistah¢a saga sola sallayarak:

— Ha vallahi ben sdyledim. Arnavut tiikiirdiigiinii yalamaz...

— Simdi burada Arnavutluk, Tiirkliik meselesi yok. Arnavutluk
artik bize uzakta kaldi. Bak, sen simdi burada bir Tiirk evinde bu-
lunuyor, Tiirk ekmegi yiyorsun. Tiirk iilkesinde Arnavut kan davasi,
Arnavut besas1’™, Arnavut inad1 para etmez. Burada kanun var. Bir
daha soyle bakayim. Sen beni 6ldiirmek istiyormussun, 6yle mi?

— Ha vallahi billahi, gebertmek istiyorum.
— Sebebi?

— Sebebini sen benden daha iyi bilirsin...
— Inan ki katiyen bilmiyorum.

— Sen benim namusuma tecaviiz ettin...

— Kulaklarima inanamayacagim geliyor, neler duyuyorum...
Ben senin namusuna nasil tecaviiz edebilirim be aptal herif?

702 fevkalgaye: son derecede
7 tehevviir: ¢ok kizma, 6fkelenme, kopiirme
7% besa: Arnavut yemini
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— Nisanlima satastin...

Bu itiraf karsisinda Dilaver’in ayaklar1 birdenbire suya erdi.
Fakat renk vermemeye ugrasarak:

— Senin nisanlin kim?

— Bilmiyor musun sanki?

— Bilmiyorum...

— Biz Miinire ile nisanliy1z...

— Oh tebrik ederim.

Veysi, beline sokulu, pasli bir tabanca gostererek:

— Bu kadindan elini ¢gek... Yoksa ha... Yakarim billahi...

— O kadinla aramizda boyle bir sey yoktur. Emin ol Veysi Aga.

Veysi, yan cebindeki kirli bir defter arasindan bir fotograf ¢i-
kararak:

— Nasil yok? Bu kimin resmi?

Dilaver bakti, mukavva lizerinde kendi ¢ehresini gordii. Sasa-
layarak:

— Tuhaf sey... Benim resmim...

— Sanki senin oldugunu bilmiyor musun da boyle sdyliiyorsun,
yalanc1 diizenbaz!..

Arnavut fotografin arkasini ¢evirerek:
— Bunlar kim yazdi1?

Dilaver bakti. Su sagmalart okudu:
“Seviyorum seni diinyalar gibi.
Yanwyyorum sana kiilhanlar gibi.
Sarmak isterim seni civanlar gibi.
Sen Arnavut Veysi'ye layik degilsin.
Elmasim, benim zevcem olacaksin...
Asik

Dilaver”
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Zavalli ¢ocuk bu elli ayakli iftira karsisinda kii¢iik dilini yu-
tacak gibi bir hale geldi. Ciinkii Miinire’ye bdyle bir resim verme-
misti. O sagma sapan satirlarin ise katiyen kendine taalluku yoktu.

Kari, Dilaver’den intikam ¢ikarmak i¢in nereden bulduysa o
fotografiyi ele gegirmis, acemi bir yaziciya da o tiirrehat’” kara-
latmis.

Vay edepsiz kari!.. Simdi Dilaver ne dese sozleri hep inkar su-
retinde telakki olunacak. Bu ahmak, bu kaba herif, Miinire’nin as-
kiyla biisbiitiin budalalagmis...

Yalniz dyle bir sualden kendini alamadi:
— Bu resmi sana kim verdi?

— Miinire kendisi... Senin resmini saklayacak da bana bir sey
sOylemeyecek mi saniyorsun? Miinire bana sadik ve ¢ok ehl-i 11z
bir kadindir. Daha yaptigin ¢apkinliklar1 hep anlatt1.

Hayretle karisik nefreti biraz daha artan Dilaver:

— Dabha neler yapmigim?

— Yapmuissin. Yapiyormusgsun. Miinire sdyliiyor.

— Ne diyor?

— “Bahgeye rahat ¢ikamiyorum. Bana isaretler ediyor. GOgsii-
nii bagrint agip, yaniyorum diye bagiriyor. Cigekler, yemigler, mek-
tuplar, hediyeler gosteriyor. Sdyle o ¢apkina, beni rahat biraksin.
Ne kadar yansa, bayilsa, ayilsa ben ona varmam. Veysi, ben ancak
senin karin olacagim.” diyor.

Bu aptal adama s6z anlatmas1 miigkiildii. Fakat her ciireti agan
bu en ahlaksizca iftiralara tahammiil de daha giigtii.

Dilaver artik kendini tutamadi:
— Bana baksana Veysi Aga, dedi.
— Ha, bakiyorum...

— Sen Arnavut’mussun?

75 t{irrehat: sagma sapan sozler
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— Ha vallahi, yetmis gobekten beri Arnavut oglu Arnavut’um!..
— Arnavutluk demek mertlik demek ise...
— Siiphe mi ediyorsun? Tabanca ile ispat ederim!

— Acele etme. Tabancay1 yerinde kullan... Yalniz mertlik para
etmez, biraz da kurnaz olmali. ..

— Ben hem merdim hem de ¢ok kurnazim.

— Kurnaz degilsin.

Arnavut déviise hazirlanan horoz gibi kabararak:

— Degil miyim kurnaz?

— Degilsin...

Veysi belini karistirarak:

— Simdi sana gosterecegim, bakalim degil miyim kurnaz!

— Kurnaz adam “Kurnazim!” diye haykirmaz. Sinsi goriiniir.
Ikide birde boyle silaha davranmaz. Hemen her lakirdiya hiddet-
lenivermez. Anlar, dinler, hakikati sezdikten sonra is goriir. Simdi
ben seni tecriibe edecegim. Bakalim kurnaz misin, degil misin?

— Yap bakalim tecriibe.

— Her lafa baba hindi gibi suratini kizartip kabarma.

— Peki, evvela dinleyecegim, sonra kizacagim.

— Miinire seni aldatiyor.

— Hiii, vallahi yalan soyliiyorsun, iste buna dayanamam.

— Azicik sabret. ..

— Karnimda dortnala bir at kosuyor gibi yiiregim tak tuk tak
tuk atiyor.

— Karninda at kossun, otomobil ug¢sun, beni dinle... O karinin
serrinden bahgeye ¢ikamayan benim... Ben ondan kagryorum, o be-
nim arkamdan dolagiyor. Bana ¢i¢ek gosteren, mektup uzatan odur.
Ben ona basimi ¢evirip de bakmak tenezziiliinde bulunmuyorum.

Ben kimseye fotografimi vermedim. Onu da nereden bulmugsa bul-
mus. Arkasina o sagma sozleri kime yazdirtmigsa yazdirtmais.
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Arnavut’un surati haghas ¢igegine dondii. Gozleri biiyiidii.

Agz1 kopliriiyor gibiydi. Muhatabinin iizerine atilmak heyecan-
larina kapilirken Dilaver devam etti:

— “Kurnaz adam dinler, hiddetlenmez” dedik ya... Kendini
topla. Bak daha ne sdyleyecegim.

— Yalan soOyliiyorsun. Simdi dinleyecegim fakat sonra bana bu
yalanlar1 6deyeceksin!..

— Yalan soyliiyorsam 6derim. Lakin dogru soyliilyorsam ne ya-
pacaksin?

— Beni kim aldatryorsa 6ldiirecegim... Sen mi? Miinire mi?

Dilaver eksi birer istihza ile Arnavut’un suratina géz gezdire-
rek:

— Hemseri, sen biraz kendine gel bakayim. Buras: Yakova,
Piristine degil... Tiirkiye’de insanin kiymeti biiyiiktiir. Bir diiziye
“Oldirtirim! Oldirtrim!” lafin1 agzina persenk etmigsin. Sen in-
sanlar1 fare mi, tavsan m1 saniyorsun? Bak, senin silahin var, benim
yok. Haydi 6ldiir bakayim...

dedi. Iki kolunu gdgsiine kavusturarak hasminin karsisinda
durdu. Veysi, bu cesaretin oniinde afallad.

Dilaver simdi yumrugunu gostererek:

— Eger mertsen yumruk yumruga vurusalim.

Arnavut biitiin biitlin aliklast.

Dilaver en aci istihzasiyla:

— Sen cigeri on para etmez bir herifsin. Iste seni tahkir ediyo-
rum. Yumrugunun kuvvetini gostersene!

Bu defa izzetinefsi kabaran Arnavut’un gozlerini kan biirii-
dii. Yumrugunu sikti. Usulsiiz, salla pata ¢ocugun yiiziine savurdu.
Fakat Dilaver basimni darbenin aksi cihetine egmekle beraber sag
dirsegiyle bir parade™ yapti. Hamleyi savusturdu. Ayni zamanda

7% parade (Fr.): vurusu savusturma
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iki ayaginin ucuna yiikselip yildirnm gibi mihveri’” bir hareketle
sagdan sola donerek asagidan yukariya hasminin ¢enesine amudi
bir uppercut’®® yapistirdi.

Gozlerinden ates fiskiran Veysi, atildigi iki adim gerisinde ken-
dini bir agaca ¢arparak:

— Mori, vay anasin...

— Vay anasmi ya? Pasli tabanca ile beni mi korkutmaya ¢iktin?

— Bre cenabet oglan, elinde tag m1 var, ¢ekic mi?

Dilaver yumrugunu gostererek:

— Ne tas var ne ¢ekic. .. Iste, basbayag: yumruk...

Usagin sol dudagi ucundan iplik gibi kan akiyordu...

Dilaver simdi komsunun bahgesine dogru dondii. Orada agag-

larin arasindan bu yumruk diiellosunu seyreden Miinire’ye hayki-
rarak:

— Edepsiz kari, bu ahmak herifin eline tabancay1 verip de ci-
nayet isletmek i¢in mi karsima génderdin? Simdi oraya gelirsem
gayzina’”, kuvvetine giivendigin bu aptal adamin oniinde seni te-
pelerim. Ahlaksiz fitnekar, kim kimin arkasindan dolasiyor? Nedir
bu kepazece yalanlar?!

Miinire hi¢ cevap vermeden kdske kagti. Veysi’nin dniinde bi-
raz safak atar gibi oldu ama sevgilisinin yaninda suratina savrulan
“ahmak” tahkirine izzetinefsi bir tiirlii tahammiil edemiyordu. Yine
tabancasina el atarak:

— Bana mu1 soyliiyorsun ahmak?
— Evet, sana soyliiyorum. Mert adam, silahsiz hasmina taban-
ca kullanmaz. Dur, ben de gideyim, tabancami getireyim vurusalim.

Ondan evvel bir kere daha beni dinle, ahmak oldugunu sana ispat
edecegim.

77 mihveri: ekseni etrafinda donercesine
7% yppercut (Fr.): aparkat
79 gayz: 6fke, hiddet, kizginlik
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— Ulan, edemezsen yine vurusacagiz.

— Vurusacagiz... Mertge...

Veysi, ¢enesine gotiirdiigi eline bulasan kana bakarak:
— Ha vallahi, mertge...

— Opyle ise dinle... Bak, hakikati suratina bagirdim. Hig tekzi-
be’!? cesaret edemeden Miinire igeriye kagti. Anliyor musun simdi
kahpelik kimde?

Sevdali usak yumruguyla sakagini doverek:
— Bu kalin kafam simdi anliyor bir parga...
— Yumrugu ¢enene yedin, aklin biraz bagina geldi.
— Simdi bana ispat et, géreyim, ben nasil ahmagim?

— Sen yalin kat ahmak degil... Birka¢ defa katmerli ahmak-
sin...

— Ya... Katmer katmer ahmagim...

— Evet, birinci ahmakligin bu karinin yalanina aldanip bana
saldirmanla sabit.

— Ya ikincisi?

— Ikincisi de bu karmin “seni seviyorum” dedigine pek safdil-
ce kanmanla sabit.

— Bu kar1 bana sevmiyor mu simdi?

— Sevmiyor. Aldatiyor. Seninle egleniyor...

Veysi’nin yiiregini iigiiten kiskanclik sitmasinin titremeleri du-
daklarindan dokiilerek:

— Ispat edebilir misin ki bu kar1 bana sevmiyor?
— Boyle apacik bir hakikat i¢in ispata hacet yok...

Ikimiz bir aynanin karsisinda yan yana duralim. Sen elliye dog-
ru kok salivermis, kart bir adamsin. Ben heniiz on yedi, on sekiz
yasindayim. Sonra suratin kurada’! ekmekg¢i beygirine donmiis.

710 tekzip: yalanlama
711 kurada: gelismemis, ciliz
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Daha sonra el kapisinda bes on lira aylikla usaklik ediyorsun. Ve
en sonra akilca bayagidan ¢ok asagisin. Tahsil ve terbiyeden zerre
kadar nasibin yok. Besbelli ki seni bu evde ucuzluguna tamaan’'?
kullaniyorlar. Simdi ¢orak basii kasiyarak bir diisiiniip de soyle
bakalim, bir kadin seni mi sever, beni mi?

Veysi basini degil, hald kan sizintist durmayan ¢enesini elle-
yerek:

— Gidip soracagim bu kartya, bakalim seni mi seviyor, beni
mi... Sonra haklasiriz...

— Haydi sor... Hakikati anlamak i¢in galiba beyinsiz kafan
birka¢ yumruk daha istiyor...

Bu agiz ve yumruk miicadelesi biiylik bah¢enin tenha bir ko-
sesinde oluyordu. Miinire tarafindan sevilmedigine kalben bir tiirli
mutmain olamayan Arnavut, agir adimlarla koske dondii.

Onun arkasindan bakan Dilaver:

— Sevda en akillilar1 aliklastirir... Bu zavalliy1 biisbiitiin hay-
vanlastirmis... Bende de var ya kabahat... Elin hizmetcisine velev
ki kerhen sakadan olsun, ni¢in satasmali? Sevday1 koklendigi kalp-
ten sokiip atmak ¢ok defa kabil olmuyor. Komedya bu kadarla kalsa
ala... Bakalim bu oyun daha ne perdeler acacak?..

-36-
IKi AILE ARASINDA MUZAKERE
Iki koskiin arasinda Dilaver, Miinire macerasini golgede bira-
kacak diger bir agk yangin1 sagaklara sariyor. Orhan’la Sehamet’in
etrafa lavlar sagan amansiz goniil yanginlari... izdivag kabil olma-
yan bu muasakanin sonu neye varacak?

Izdivaca bu kadar siddetli mani teskil eden sir nedir? Ruhlarin
“Iki cani arasinda bir melek” ifsasindan ne mana cikarilabilir? Bu

712 tamaan: tamah ederek, aggozliilik ederek
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muammanin hallinde Velittin Pasa ailesi tiirlii faraziyatta”? bulunu-
yor, kiz tarafi ise ketumiyette kati bir 1srardan ayrilmryor.

Dehsetli bir cinayet vuku bulmus. Besbelli Sehamet’in yiiziin-
den. Kiz bu felakete ne suretle sebebiyet veriyor? Derece-i dahl”*
ve mesuliyeti nedir? Bu maceraya neden ruhlar, cinler, seytanlar
karigiyor? Kizin izdivacinda vukuundan korkulan fenaligin nevi
nedir?

Mehtapl gecede iki geng, asklarini birbirine dokerlerken Rasi-
ha Hanim kizin1 tazirle almig, eve gotiirmiis... Mahinur Hanim da
ayni1 tekdirle oglunu koske sokmustu.

O geceden sonra bu iki sevdali, ailelerince goz hapsine alin-
di. Birbiriyle tenhada bas basa konusturulmuyorlar, birbirini ancak
herkesin yaninda gorebiliyorlardi.

Zaten asabi mizag¢ olan sevdalilara bu memnuiyetten’® biisbii-
tiin sinir hali geldi. Kiz da oglan da tahammiillerinin son perdele-
rinde gibiydiler... Eski masallarin kahramanlart gibi giinden giline
sararip soluyorlardi. Nihayet ask aile tazyikine karsi koyacak bir
siddette alevlendi. iki sevdali, simdi hi¢bir memnuiyet dinlemiyor-
lar, tenha koselere ¢ekilerek bas basa hasbihallerinde devam edi-
yorlardi.

Bir giin kiz ve oglan tarafi iki aile, ¢ocuklarinin bu mesum sev-
dalarindan dogacak felaketin Oniinii almak icin aralarinda gizlice
miizakereye koyuldular.

Kiz babasi Abdiillatif Efendi, biiyiik bir muhalesatla’® oglan
anasina dedi ki:

— Hanimefendi, rica ederim, hatiriniza diger tiirli seyler gel-
mesin. Ben kizim1 kocaya verecek olsam elhak Orhan Bey’den daha
iyisini bulamam... Oglunuzun asaleti, nezaketi, terbiyesi, ahlaki,
giizelligi biitiin tahminlerin fevkindedir. Mumlarla arasak kizimiz

713 faraziyat: varsayimlar

714 derece-i dahl: ilgi derecesi

715 memnuiyet: yasaklama

716 muhalesat: birbiriyle dostga ge¢inme, dostluk ve iyi muamele etme
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icin boyle her meziyet, fazilet sartlarin1 cami’'” bir koca bulamayiz.
Ancak kizim, sdylenmez bir sirla biiytiliidiir.

Hanimefendi:

— Affedersiniz beyefendi hazretleri. Bu sir nigin sdylenmiyor?
Hakikat bilinirse serbest konusulur. Ona gére muvafik bir karar ve-
rilir.

Abdillatif Efendi:

— Bu sir soylenmez. Soylense de akil alir, inanilir sey degildir.
Bizim bildigimiz maddi manevi hayat sartlarinin, kanunlarinin biis-
biitlin haricinde bir bela, bir canavarliktir. Nasil sdyleyeyim, mave-
rai bir haydutluktur...

Hanimefendi:
— lyi saatler de olsunlardan gelen bir felaket mi?
Abdillatif Efendi:

— lyi saatte olsunlar, bize o kadar kotii saatler gegirttiler ki...
Bu bedhahlara’? iyilik temennisinde bulunmay1 génliim istemiyor
dogrusu...

Hanimefendi:

— Oyle sdylemeyiniz. Onlar i¢in iyilik dileyelim ki bize fena-
likta bulunmasinlar. ..

Talat Bey:

— Bu gayrimerilerden korkuyor musunuz?

Abdiillatif Efendi:

— Elbet. Baksaniza, hayatimiza hakim oluyorlar. Kizimi izdi-
vagtan menediyorlar...

Talat Bey:

— Af buyurunuz beyefendi, kendilerini size ne suretle, ne se-
kilde ihsas™ ediyorlar?

717" cami: toplayan, bir arada bulunduran
718 bedhah: baskasimnin kotiiliigiini isteyen, kotii yiirekli
719 ihsas: duyum, ima, sezdirme
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Abdillatif Efendi:

— Ufuklar1 tarumar’® eden bir firtinanin kapali bir ev ig¢inde
patlamasi kabilinden. Fakat rica ederim beyefendi, suallerinizi de-
rinlestirmeyiniz. Esas bilinmeyince teferruat hakkindaki istizah-
lar™' daha ziyade merak uyandirmaktan baska bir seye yaramaz.
Biz simdi felaketin yeni almaya basladig1 seklin 6niine gegebilecek
careleri diistinmeliyiz. ..

720

Rasiha Hanim:

— Yani oglunuzla kizimizin arasinda tutusan yangina su sik-
mak careleri...

Hanimefendi:
— Birbirinden sogutmak mi1?
Rasiha Hanim:
— Evet.
Hanimefendi:
— Bu nasil kabil olur? Biiyii ile mi?
Talat Bey:

— Bilyiiye, efsuna gitmeyiniz... Bunun en kestirme caresi iki-
sini birbirinden uzaklastirmaktir.

Abdillatif Efendi:

— Bu ciheti tecriibe etmek istedik. Lakin Sehamet oralara ya-
nagmiyor.

Hanimefendi:
— Ne diyor?
Rasiha Hanim:

— Siz bu koskten ¢iksaniz da ben buradan bir yere ayrilmam.
Orhan’n yirmi dort saatlik hasretine dayanamam. Daha ziyade ileri
varirsaniz bizi isyana mecbur edersiniz, diyor.

720 tarumar: daginik, karigik, perisan
721 istizah: herhangi bir konuda agiklayici bilgi isteme, bir sorunun agiklanmasini
isteme
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Hanimefendi:

— Isyan edip de ne yapacaklar acaba?

Rasiha Hanim:
— El ele verip kacacaklar gibi goriiniiyor...

Hanimefendi g6gsiinii sarsan bir kaynanalik kiskangligiyla:

— Sehamet Hanim, Orhan’in yirmi dort saatlik hasretine da-
yanamiyorsa kagctiklar: vakit ben bu ayriliga nasil tahammiil ede-
bilecegim? Analik yiiregi gelip gegici sevdalarla kiyas olunabilir
mi? Oglum tabiatin1 biitlin biitiin degistirdi. Evvelden en kiigiik bir
soziime divan dururken simdi en miihim bir emrimin 6niinde du-
dak biilkmekten ¢ekinmiyor. Ettigim nasihatlere mukabil oglum da
kizinmizin size verdigi cevaplari kullaniyor. Agiz birligi etmise ben-
ziyorlar. Ne yapacagiz?

Rasiha Hanim:

— Haklisiniz hanimefendimiz... Kizima soyle dariliyorum:
“Sen miithis bir belaya ugradin. Elin masum gencine yazik degil mi?
Onu da ayn felakete diisiirmekten vicdan azab1 duymuyor musun?”’

Hanimefendi:
— Ey, ne cevap veriyor?
Rasiha Hanim:

— “Orhan benimle beraber cehenneme girmeye razi... Bizim
icin en miithis olan sey ayriliktir.” diyor...

Hanimefendi:

— Izdivactan beklenilen saadettir. Cehennem ne oluyor? Beni
korkutuyorsunuz hanimefendi...

Rasiha Hanim:

— Vukuundan evvel felaketi karsilamak icin her seyi agikca

sOyliyorum. Oglunuzun selameti namina kizimi ithamdan bile ¢e-
kinmiyorum.

Talat Bey:

— Felaket yar1 yariya vuku bulmus demektir.
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Rasiha Hanim:

— Bunu yarida birakmak da sizin i¢in bir iyiliktir. Tazyik ve
tehditte en ileri vardigimiz zaman kizimiz bize su cevabi veriyor...

Hanimefendi:
— Hangi cevabi1?
Rasiha Hanim:

— “En son korkulan sey 6liim degil mi, Orhan’la biz ona karar

verdik zati... Muvaffakiyetsizlerin’? son muvaffakiyetleri bu degil

midir?”

Hanimefendi:

— Sdzleriniz bana tirperti getiriyor.

Abdillatif Efendi:

— Keyfiyet bundan da ibaret degil, mesele iki catal...

Talat Bey:

— Ne gibi?

Abdillatif Efendi:

— Ortada bir de Leman, Keramet muasakasi var.

Hanimefendi:

— Onlar da sevisiyorlar, biliyorum. Fakat bu ¢ocuklarin sevda-
larina ehemmiyet verdigim yok.

Abdillatif Efendi:

— Biz bu muasakaya da hemen beriki kadar ehemmiyet veri-
yoruz?

Talat Bey:

— Nigin? Keramet Bey de mi hemsiresi gibi ruhlarin zaptina
diismiistiir?

Abdiillatif Bey:

722 muvaffakiyet: basari
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— Hayir, bu defa ruhlara karigan oglumuz degil kizinizdir. Le-
man Hanim kendisini 6liim désegine uzanmig gérmis. ..

Talat Bey:
— Evet, bdyle bir seyler sagmalayip gecti.
Rasiha Hanim:

— Gegmenmis... Bu garip iddiasinda sabitmis. Yakinda 6lecegi-

ni sOylilyormus. Keramet kendi kendini 6liime mahkim eden sev-
723

gilisinin bu teselimiine’ aglayip duruyor...
Abdullatif Efendi:

— Leman’daki bu hal cinnet arazindan sayilir. Bu akildaki bir
kiz1 oglumuza nasil alabiliriz?

Hanimefendi:

— Bizim kizimizin bahti, sizinki gibi miithis bir sir ile baglh
degil. Leman’inki ¢ocukluk. .. Oyle bir riiya m1 gérmiis ne yapmis?
Gegici bir korku. ..

Abdillatif Efendi:
— Sizin ¢ocuklar da gece giindiiz ispritizma ile mesgullermis.
Hanimefendi:

— Ben her eglenceye miisaade etmem. Vakit gecirmek i¢in en
masumane oyun olarak bunu buldular.

Abdillatif Efendi:
— Rubhlarla oyun olmaz... Serirleri var, habisleri var...
Talat Bey:

— Ya siz boyle miictenip’* oldugunuz halde onlarin serlerine
nasil ugradiniz?

Abdillatif Efendi:

73 teselim: ugursuz sayma
724 miictenip: sakinan, ¢ekinen, uzak duran, bir seye karigmayan
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— Bizimkisi biisbiitiin bagka. Biz onlar1 tahrik edecek higbir
harekette bulunmadik. Ugradigimiz felaket ispritizma tarihinde
fevkalade bir istisnaiyet teskil edecek bir garebettedir.

Talat Bey:

— Bu haéle ugramazdan evvel ruhlarin viicuduna inanir miydi-
niz?

Abdillatif Efendi:

— Katiyen... Hala bile inanmak istemiyorum amma ontimiizde
cilvelenen garabetlere bagka tiirlii bir izah sureti bulamiyoruz da...

Talat Bey:

— Ispritizmacilik heniiz bir ilim cercevesine sokulamadi... Bu-
nunla en ziyade mesgul olan alimler bile bu karanlik sahada fen
Olciisii, akil 15181 ile yiirliyemiyorlar.

Yine bu vadide birtakim miinakasalara girisildi. Lakin sevda-
zedelerin izdivaglarina razi olmak veyahut onlar1 birbirinden ay1-
rabilmek hususunda kati bir karar veremediler. Aceleten menfi bir
hiikiim vermekle sevgili ¢ocuklarinin hayatlarina kiymis olmaktan
cekiniyorlardi.

Bu i¢timanin ertesi giinii iki valide gizlice birlestiler. Oda kapi-
sin1 Ortiip disaridan duyulmayacaklarina emniyet getirdikten sonra
iki koltugu diz dize yanastirarak hanimefendi:

— Kardes! Erkeklerin yaninda her lakirdi olmuyor. Bazen en
hakli seylere itiraz ediveriyorlar...

— Dogru sdylityorsunuz hanimefendimiz. ..

— Biz bize konusalim. Analik yiireklerimizden alacagimiz it-
hama’ gore gizlice hareket edelim. Ben diistindiiklerimi soyleye-
yim... Siz de akliniza gelenleri ortaya koyunuz.

— Pek ala olur hanimefendimiz... Buyurunuz, dinliyorum...

— Erkekler ne derlerse desinler, bizi yoran bu hadiseler mane-
vidir. ilaglar1 da manevi olmak iktiza eder.

7% jtham: esin
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— Siiphesiz efendim...

— Benim bu fikrime karsi biraderim Talat Bey “Biiyiiye, efsu-
na liizum yoktur.” itirazinda bulundu.

— Evet, dikkat etmistim.

— Aile dostu, gayet keskin bir seyh taniyorum... Bu miihim
davayi bize ancak o muhterem adam halledebilir.

— Ne suretle?

— Oglumla kizimizin izdivaci tizerinde titreyen seamet golge-
sinden dehsetleniyorsunuz...

— Son derecede. ..

— O halde bu iki genci birbirinden sogutmak lazim.

— Bu miimkiin mii?

— Pekala miimkiindiir. O dedigim seyhten bu kerameti umarim.

— Oyle ise ne duruyoruz. Hemen gidip bu miibarek adamim
ellerine sarilalim.

— Seyhin babasi veliyullahtandir’, Oliimiinden sonra kag

defa ¢ok kimselere goziiktii. Bir gece bizim koske kadar bile geldi.
Cesmifettan, oglu Dilaver, kizim Leman, onu bizim avluda ayan
beyan gordiiler.

— Inanirim hanimefendimiz inanirim... Biz ne inanilmaz sey-
lerle karsilastik...

Ertesi sabah iki kadin kimseye bir sey sezdirmeden Nuhkuyusu
yolunu tutturdular. Muhteriz bakislarla etrafi siizerek Seyh Battal-
zade’nin kapisini ¢aldilar.

Fakat Dilaver bu iki annenin biiyiik bir ihtiraz’*’ ihtiyatiyla so-

kaga ¢ikiglarindan kuskulanarak kendini gostermeksizin adim adim
peslerini takip etmis, Seyh Battal’in evine girdiklerini gérmiistii.

726 yeliyullah: ermis kimse

727 ihtiraz: ¢ekingenlik
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-37-
BUYULU CAMASIRLAR

Iki hanim, Nuhkuyusu’ndaki sureta’ ev fakat hakikatte gizli
tekkenin kapisini ¢aldilar. Yine karsilarina seyhin tombul bacakli,
kisa, tiknaz kaynanasi ¢ikti. Misafirleri bilyiik bir izzeti U ikramla
iceri aldi. Yine 6d agaci, kurs kokulu, seccadeli, postlu salona go-
tiirdii. Ve sordu:

— Hacetiniz?

— Seyh hazretlerini gérmek istiyoruz.

— Efendim murakabededir’®

yanina gidemeyiz.

. Biraz bekleyeceksiniz. Simdi

Nazarlarinda velayetini takviye i¢in seyh misafirlerini bir bu-
cuk saat kadar beklettikten sonra nihayet o mese kirmasi boyu ile
arz-1 endam etti. Yizii asik, bakiglar keskin, tavri celalliydi.

Hanimlar bu husunetin karsisinda mahcup ve biraz korkak bir
vaziyette kaldilar.

Seyh onlar1 biraz dikkatle ve sonradan taniyabilmis gibi yavas
yavas bir miillayemet alarak:

— Affedersiniz. Tesrifinizden evvel agirliginiz basti. Ciinki
hacetiniz miihim ve miiskiildiir. Otekiler beni ¢ok siktilar.

Hanimefendi:
— Demek gelecegimiz size malum oldu.
Seyh:
— Evet...

Hanimefendi:
— Cocuklarimiz hakkinda.

Kurnaz seyh iki kadmnin yiizlerini biiyiik bir dikkatle stizdiikten
sonra:

— Sevda meselesi...

728 sureta: goriiniiste
72 murakabe: kendi i¢ dlemine bakma, dalip kendinden gegme



340 | Oliiler Yastyorlar mi?

dedi. Bu kesfin hayretiyle iki hanim birbirine bakisirlarken
Battalzade devam etti:

— Sizin oglunuz (Rasiha Hanim’1 isaretle), bu haniminda bir
kiz1 var. Sevisiyorlar...

Hanimefendi:

— Sevigiyorlar amma biz bu izdivaci mesut gérmiiyoruz. Bu
iki ¢ocugu birbirinden sogutmak i¢in himmetinizden istianeye’*°
geldik.

Piifciilerin, biiyiiciilerin islettikleri ask madeninde miispet,
menfi iki suret vardir. iki ruhu ateslendirmek veya birbirinden teb-
rit”! etmek...

Seyh gozlerini muammali bakiglarla bosluklarda dolastirarak
ezgin bir sesle cevap verdi:

— Miiskiil. ..

Biraz stiklitu miiteakip ilave etti:
— Maahaza calisacagim...

Seyh, agzindan ¢ikan her soziin tesirini kadinlarin yiizlerinden

secmeye calisarak:

— Bu izdivaci ni¢in mesut gérmiiyorsunuz?

Hanimefendi:
— Bu cihet size malum degil mi?

Seyh kabararak:

— Nasil degil... Heniiz zayigelerine bakmadim amma bu ¢o-
cuklar bagli. Hele kiz, diger bir kimseye mevut’2,

Hanimefendi telasla:
— Kime?

O ana kadar agiz agmayan Rasiha Hanim hemen sdze atilarak:

730 istiane: yardim isteme
731 tebrit: sogutma
732 mevut: vadolunmus, s6z verilmis
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— Seyh hazretleri, istirham ederim. ifsada bundan ileri varma-
yIniz. ..

Kiz anasi bu safdil ricasiyla seyhi suale miinasip bir cevap bul-
mak miiskiiliinden kurtarmis oldu...

Seyh, kahinane bir tavirla:

— Merak etmeyiniz. Biz sdylenecegi sOylenmeyecekten ayir-
may1 biliriz.

Seyh, birbirinden sogutulacak sevdalilarin yil, ay, giin ve saa-

tiyle veladet tarihlerini tahkik ve kaydettikten sonra:

— Cocuklarin yildizlarina bakayim. Anlagilacak havassa’?

gore ylireklerini birbirinden ayirmak efsununa girigirim. Merak et-
meyiniz...
Rasiha Hanim:
— Bizi ¢ok minnettar birakirsiniz efendi hazretleri. ..
Hanimefendi:

— Sualimi mazur goriiniiz, bu sogutma efsunu ¢ok uzun siirer
mi?

Seyh:

— Her ferdin semada bir yildizi, bir ikizi, bir de pesinde dola-
san seytani vardir. Her fitil, altinda vuku buldugu burcun tesiratina
tabidir. Bazen ¢ok ¢etin ahvale tesadiif ederiz. Siz bir yabanci degil-
siniz hanimefendimiz, baba dostusunuz. Ben boyle ¢oluk ¢cocuga ait
goniil davalarini tizerime almam. Bunu hatir i¢in kabul ediyorum.

Hanimefendi:
— Himmetinizin tesekkiiriinden aciziz. Bizi ihya ediyorsunuz.
Seyh:

— Iki geng gonliin feverandaki’™ ateslerini sondiirmek de ko-

lay is degildir. Kiilfetli ve masrafli olur.

734

Hanimefendi:

73 havas: nitelikler, ozellikler
734 feveran: figkirma, kaynama
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— Tek, maksat hasil olsun... Bizim, kiilfetten, masraftan kagin-
digimiz yok. Ne gibi masraf lazimsa ¢ekinmeden sdyleyiniz. Bize
evladimizin saadet ve selameti lazim...

Seyh:
— Kirk yilan efsunu yapacagim... Bu laakal kirk giinde, kirk
saat, kirk dakika, kirk saniyede olur...

Hanimefendi:
— Biraz uzun degil mi efendi hazretleri?
Seyh:
— Burglarin havas tesiratin1 bozamayiz. Bes dakikada yumur-
tadan pili¢ ¢ikmaz.

Hanimefendi:

— Bu kirk giin zarfinda bu iki ¢ocugu yine bir arada birakalim

mi1?
Seyh:

— Birakimiz. Kirk giiniin ne hitkmii olur? Siz neticeye bakiniz,
mutlaka ayiracagim. I¢ camasirlarindan birer katin1 bana getiriniz,
tiitsiiye koyacagim. Bir yilan gomlegi bulduracagim. Bunun iginde
kirk giin durmus biskiivi sekerleme gibi seyleri, haberleri olmadan
onlara yedireceksiniz.

Hanimefendi:
— Sonra birbirini yilan gibi gorecekler, dyle mi?
Seyh tasdiken basiyla beraber iki elini de sallayarak:

— Evet evet, yilan gibi, belki daha soguk, daha miistekreh’>
gorecekler. Kirk akrebi ateste yakip kiillerini muska yapacagim.
Uzerlerine havas duasi okuduktan sonra size verecegim. Bunlari
sevdalilarin elbiselerine dikeceksiniz.

Hanimefendi:

— Ugzerlerine dikilmis bdyle bir seyin farkina varmazlar mi1?

735 miistekreh: igreng



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 343

Seyh:
— Muskalar hacmen ¢ok kiigliktiir. Elbiselerinin sdyle secil-
mez birer tarafina uyulgalayiverirsiniz... Kirk hafiza, kirk Leyl du-
ast okutacagim...

Seyh daha bu kabilden yapacagi efsunlarin nevlerini sayip do-
kerek kirk yalan att1 ve iki hanimi o giinliik epeyce sizdirdu.

Anneler Battalzade’nin teminatindan memnun, miitesekkir bii-
yiik bir itminanla evlerine dondiiler. Bu efsun kulugkasinin civciv-
leri canlanmak i¢in miiruru”® lazim gelen kirk giinii beklediler...
Seyhin hatifane™’ atip tutmalarina ragmen sevdalilarin goniil yan-
ginlar1 eksilmeyip artryordu.

Kirk giin vadesi sonuna erdi. Oglanla kiza yilan gémlegi igin-
de kirklanmig sekerlemeler yedirildi. Kirk akrebin kiilii elbiselerine
dikildi. Bu palavradan biiyiilerin tesirleri higti hi¢... Yangin biitlin
siddetiyle berdevamdi.

Sevdazedeler yedikleri efsunlu seylerin ve ¢amasirlarina diki-
lenlerin hi¢ farkinda degillerdi. Bu iki annenin yaptiklar1 marifetle-
rin iizerine yalniz Dilaver’in gozleri agik duruyordu. O, iki kadini
kapandiklar1 odalarin kapi arkalarindan dinledi. Daima peslerini
kollad1. Her seyi hemen yari yartya anladi. iki hanimefendinin kur-
naz ve doymaz bir seyhe soyulmalarindan ziyade, iki gence yapilan
sogutma biiylilerinden sihhatlerince bir suitesir husule gelmesinden
korkuyordu. Hakikati haber versin mi, vermesin mi?

Bir miiddet bu istifham noktasinda tereddiit etti. Bu miihim
sirr1 saklamak Dilaver’in kalbinde biiylik bir azapti. Nihayet soyle-
meye karar verdi.

Bir giin ikisini de bir koseye ¢ekerek:
— Size mithim bir sir agacagim. Fakat beni ele vermeyecegini-
ze yemin ediniz.

Orhan birden sagalayarak:

736 mirur: gegme, gecip gitme
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— Miihim sir m1?
— Evet...
— Bu sir kime taalluk ediyor?
— Validelerinizle size.
Sehamet hemen s6ze atildi:
— Validelerimize mi?
— Evet...
— Benim annem de mi ise karisiyor?
— O da karsiyor...
Sehamet diisiinerek:
— Bana ¢ok merak verdiniz.
Orhan:
— Keyfiyet neye dair, onu anlayalim.
Dilaver:
— Sizin izdivaciniza dair...
Orhan:
— Bu izdivaci tacil mi ediyorlar, tecil mi?
Dilaver:
— Bilakis, ikisi de degil. Bu izdivaci diipediiz menetmek isti-
yorlar.
Sehamet:
— Ne suretle?
Dilaver:
— Seyh Battal’a biiyii yaptirtip ikinizi birbirinizden sogutmak
suretiyle...

Orhan haykirdt:
— Vay... Bu isi bize annelerimiz mi yapiyorlar?
Dilaver:
— Evet...
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Sehamet:

— Fakat biz bu biiyiilerin tesirini kendimizde hi¢ duymadik.
Simdi birbirimizi eskisinden ziyade seviyoruz.

Dilaver:

— Tesirini simdi duymadinizsa belki ileride duyarsiniz. Ciinkii
efsunlu sekerlemeleri yediniz. Elbiselerinize muskalar dikildi.

Orhan:

— Ne soyliiyorsun Dilaver?

Dilaver:

— Hakikati s0yliiyorum. Ben biiyliye inanmam lakin ni¢in iki
biiyiik ev hanimi Battalzade gibi bir sarlatana soyulsunlar? Nigin

size neden yapildiklar1 ve ne suretle efsunlandiklari malum olma-
yan kurabiyeler, sekerlemeler yedirilsin?

Orhan:

— Hemen gidip soyunalim. Camasirlarimizi dikkatle muayene
edelim. Bakalim {izerimizde dikili bir sey bulabilecek miyiz?

Dilaver:
— Haydi... Ben burada sizi bekliyorum.

Soyunmak iizere kiz evine gitti. Orhan odasina kapandi...

-38-
YILAN GOMLEGI, KIRK AKREP

Cok stirmedi. Orhan da Sehamet de 6fkeden kopilirmiis birer
siddetle Dilaver’in yanina dondiiler. Ellerine yesil beze dikilmis,
ylizer para hacmindeki kii¢iiciik muskalar1 gostererek:

— Iste bulduk, dediler.

Orhan, elindeki seyi evirip ¢evirerek:

— Bu mini mini efsundan biiyiik tesir bekleyenlerin akillarina
sasayim.

Dilaver:
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— Bu kiigiik seye kim bilir ne kadar biiyiik ticret verilmistir.
Camasirlarinizin neresine dikmisler?

Orhan:

— Don bel kemerinin iki kati arasina gayet ustalikla bellisizce
uygulamigslar. ..

Sehamet, camasirin nevini tasrih”® etmeksizin:
— Benimkini de bir kirma katmeri arasina sikistirmislar.

Dilaver, Orhan’in elinden aldig1 yesil muskayr muayene ede-
rek:

— Biliyor musunuz, bunun i¢inde ne var?
Orhan:
— Efetiiha mefetiiha yazili kiigiik bir kagit olacak...
Dilaver:
— Haynr, hig bilemedin. Bunun iginde kirk akrebin kiilii var.
Sehamet elindekini hemen yere firlatarak:

— Ne soyliiyorsun Dilaver Bey? Viicudumda kirk akrep ge-
ziniyor gibi bir trperti duydum... Bize bdyle birer biiyii dikmeye
sevgili annelerimizin sefkatleri nasil miisaade etti?

Dilaver:

— Onlar bunu sizin selametiniz, saadetiniz namina yapiyorlar.
Ciinkii izdivaciizin mesumiyeti hakkinda ortada kuvvetli bir itikat
var. Hakikatin bu ciheti bize karanlik Sehamet Hanim, size ayan...

Sehamet mahzun bir jestle boynunu egerek:

— Sirasi gelince ben her seyi Orhan’a anlatacagim... Onu gafi-
lane kendi seametimin karanligina siiriikklemek istemem. O benimle
her felakete, hatta 6lmeye razi...

Dilaver:

— O sizinle 6lmeye razi gortinebilir. Fakat onun bu rizasini su-

istimalden sakinmak size diiser...

738 tasrih: belirtme
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Sehamet:
— Bu ikimizin arasinda halledilecek bir meseledir.
Orhan, Sehamet’in attig1 yesil muskacigi yerden alarak sozi
degistirmek icin:
— “Bunun i¢inde kirk akrebin kiilii var” diyorsun. Bu miktarda
muzir hasaratin kiilii, bu kiiciiciik kaba sigar m1?
Dilaver:
— Merak etmeyiniz. Bu mevsimde kirk akrep bulmasi kolay

degildir. Muskalarin iginde sadece mangal kiiliinden baska bir sey
olmasa gerek.

Sehamet:

— Bu is icin herif akrep kiiltiirii yapiyorsa?

Dilaver:

— Ne miinasebet. Battalzade akrep kiiliiniin manevi tesirce
yani goniilleri yakip sogutmakta odun kiiliinden higbir farki olma-
yacagini bizden iyi bilir. Bunlar hep para sizdirmak i¢in uydurul-

mus sihirbaz martavallari... Kirk akrep deyince insanin zehirlenmis
gibi i¢i giciklaniyor. Manen tesiri hi¢ fakat lafzen tirkiintiisti biiytik.
Orhan:

— Biz ii¢ dort glinde bir camagir degistiririz. Bunlart kirli ¢a-

magirlardan sokiip de temizlerine mi dikiyorlar?
Dilaver:

— Zannetmem. Kikirdayasi herif, hep kirk adedi tizerine efsun-
luyor. Bu muskalardan da kirk tane hazirlamis olmali... O halde her
muskaciga bir akrep kiilii diistiyor demektir... Lakin asil mesele bu
degildir...

Orhan:
— Hangisidir?

Dilaver:
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— Muskalar1 ¢amasirlarinizdan sokiip ¢ikardiniz amma mide
tarikiyle kaniniza karisan seyleri viicudunuzdan nasil defedecek-
siniz?

Orhan tiksintili bir yiiz burusukluguyla:

— Miithis seyler mi?

— Evet...

— Cabuk soyle, simdi oviiririm™. ..

— Opviirseniz, dviirmeseniz de o korkung, igrenc seyleri yuttu-
nuz gitti...

— Bildirmeden bizlere neler yedirdiler sdyle...

— Kirk giin yilan gémlegi icinde durmus sekerlemeler.

Sehamet tutuldugu bulantiy1 yatigtirmak igin elini midesine
bastirarak:

— Annelerimiz bize bu dereceye kadar kiydilar m1?

Dilaver:

— Fakat miisterih olunuz. Bu da laftan ibaret bir desisedir. Y1-
lan gomlegi i¢inde saklanmis sekerlemeyi yiyen nigin sevgilisin-
den sogusun? Herif sekerlemeleri dolabinda kirk giin bayatlattiktan
sonra geri gonderdi. Bundan da hig siipheniz olmasin... Kirk hafiza
okutturulan Kirk Leyl Duasi’na gelince, bu da dtekiler gibi para tu-
zagidir... Clinkii bu zamanda hifz1 saglam kirk hafiz bulmasi, kirk
kovukta yilan aramaktan daha az muvaffakiyetli bir istir.

Orhan:

— Hep bunlari nasil tahkik edebildin? Ingilizlerin Entellijans’™
servisine mi kaydoldun?

Dilaver:
— Hanimefendi annemden hi¢ sir saklanmaz. Annem de ben-
den... Lakin zavalli safdil annecigim size hicbir sey sezdirmemek-

7% gviirmek: 6glirmek, kusarken veya kusacak gibi olurken 6giirtii sesi ¢ikarmak
70 entellijans (Fr. intelligence): Ingiliz Istihbarat Birimi (1920 yilindan 6nce)
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ligim i¢in bu esrarin her kelimesini agzimdan on yemin alarak tevdi
etti.

Orhan:

— Yemin nakzindan™' nasil ¢ekinmiyorsun? Bu yeminlerin ve-

baliyle carpilmaktan korkmuyor musun?
Dilaver:

— Carpilmaya gelince, 0yle kolay kolay carpilmam ya... Bazi
yeminin nakzi, onun gizlenmek hiikmiine riayetten evladir. Bu
cok nazik iste annelerinizin gafletinden, Battalzade’nin ciiretinden
korktum. Herif bugiin size kirk akrebin kiiliinii muska yapar. “Yarin
yilan derisinde kirklanmis sekerleme yediriyorum” der. Daha sonra
oyle fena bir halt eder ki maddi mazarratindan’” sizi kurtarmak gii¢
olur. Simdi ben size higbir sey sdylememis olayim... Siz de anne-
lerinize hicbir sey hissettirmeyiniz. Bu katakullinin bagka tiirlii bir
caresine bakalim.

Orhan:

— Nasil?

Dilaver:

— Bu muskalari1 ¢camasirlarinizin neresinden soktiiniizse tekrar
oraya dikiniz...

Sehamet:

— Kiurk akrep aklimiza geldik¢e gece doseklerimizde rahat
uyuyamayiz.

Dilaver:

— Kirk akrebin laftan ibaret oldugunu sdyledim ya... S6ziime
inanmayip da merak ediyorsaniz bu yesil bezleri sokelim. I¢indeki

kilii dokelim. Yerine bagka kiil, toprak, dyle bir sey koyalim. An-
neleriniz size yine sekerleme ikram ederlerse bana getiriniz. Cema-

741 nakz: bozma
742 mazarrat: zarar
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lime asik, hi¢ hoglanmadigim bir mahbubem var. Ona yedireyim de
benden yilan gérmiis gibi sogusun...

Orhan bu sozdeki kastin Miinire’ye aidiyetini anladi, giildii.
Fakat Sehamet bir sey sezmedi.

Dilaver devam etti:

— Simdi isin ifiiriik tarafi kaliyor. Ben Battal oglunun nefe-
sinden hi¢ korkmam. Kirk hafiz toplasin, kirk bin El-Leyl duasi
okusun...

Muskalarin yesil bezden kaplarimi soktiiler. Iglerinden kagida
saril1 birer tutamcik kiil ¢ikt1. Mangal kiilii, ocak kiilii, iste dyle ale-
lade kiil... Bu kiilleri kokladilar, ezdiler, suya karistirdilarii, ateste
yaktilar. Hatta Dilaver dilinin ucuyla biraz tatt1 bile. Basbayagi kiil
vesselam...

— Korkmayiniz, dedi. Bunun iginde ne yilan var ne akrep...
Dilaver elini ovusturarak:

— Ey, simdi bu hilekar iifiiriik¢liniin hesabina bakalim... Kirk
akrebin rimadi’ diye hasere basina bilmem kag lira almak cliretine
kalkan bu herifin kavugunu basina gegirelim...

Orhan:
— Nasil?

Dilaver:
— Simdi kalkar, evine gider, hilesini yliziine vururuz.
Orhan:

— Bu kaserlenmisg’™* efsuncuyla boyle kolay kolay basa ¢ikabi-
lecegimizi mi zannediyorsun?

Dilaver:

— Biz hakikat namina soyleyecegiz. O, karsimizda sarlatanlik
edecek. Elbette galebe bizde kalacak.

Orhan:

7% rimad (< remad): kil
74 kagerlenmek: kasarlanmak, bir hareketle ¢ok deneyim kazanmak
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— Kardesim Dilaver, hakikat namina s6yleyenlerin derhal mu-
vaffakiyetlerine imkan olmadigini ve hakikatin uzun magduriyet-
lerden sonra kendini gosterebildigini, ¢ok defa da giime gittigini
bilmez misin?

Dilaver:

— Peki amma hakikatin miidafaasini deruhte’ edenlerin higbir
giicliikten yilmamalari icap ettigini bilmez misin?

Orhan:

— Biz simdi sirf hakikatin avukatligini yapmak vaziyetinde
degiliz. Hakikate tevafuk etsin etmesin, biz isimizin icabina gore
hareket edecegiz.

Dilaver:

— Herkes dogruluktan ziyade isinin ¢ikarina bakar. Dogrulugu

kendinden degil, digerlerinden bekler. Ve sonra da diinyanin nigin
diizelmedigine teessiif eder. Iste sen de umumi zihniyette bir fertsin.

Orhan:
— Dilavercigim, bu sermonlari’® birak. Beni dinle. Simdi bu
iifiiriik¢iliniin evine gidecegiz.
Dilaver:
— Hazirim...
Orhan:
— Fakat kavgaya, nizaya’™’ degil...
Dilaver:
— Ya neye gidecegiz?
Orhan:
— Ricaya...

Dilaver:

74 deruhte: lizerine alma, tistlenme
746 sermon (Fr.): vaaz
747 niza: ¢gekisme, bozusma
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— Anlayamadim...
Orhan:

— Anlatayim. Giizellikle herifi annelerimizin davalarini giit-
mekten vazgecirip kendi lehimize ¢evirelim...

Dilaver:

— Giizellikle degil. Bu is parayla olur...

Orhan:

— Tabii... Istedigi kadar da para verecegiz...

Dilaver:
— Herif bir taraftan annelerinizi yolarken diger taraftan da biz

kendi ayagimizla yolunmaya gidecegiz 6yle mi?
Orhan:

— Baska care yok... Annelerimize kars1 Battalzade’ye soylet-
meye calisacagimiz efsun sudur:

Dilaver:

— Nedir?

Orhan:

— “Yildizlarina baktim. Bu ¢ocuklar birbiriyle evlenmezlerse
ikisi icin de 6liim goriiniiyor...” Herife bunu dedirtebilirsek anne-

lerimiz bu kehanetin mesumiyeti 6niinde artik hi¢cbir maniaya bak-
mayarak izdivacimizin taciline ugrasirlar...

-39-
SEYHIN EVINDE RUHLARIN TEZAHURU
Orhan bu karar iizere gitmeye Dildver’i ikna etti. Sehamet’e
de beraber gelmesi teklifinde bulundular. Kiz kiigiik bir tereddiitten
sonra su cevabi verdi:

— Ben de beraber gitmek istiyorum. Zaten de boyle icap eder.
Lakin bir mahzur var. Ondan ¢ekiniyorum...

Orhan:
— Nedir o mahzur?
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Sehamet:

— Ben namuayyen zamanlarda asabi bir buhrana tutulurum.
Vehleten bdyle bir hale ugrarsam sizi rahatsiz etmekten korkuyo-
rum.

Orhan askinin kivileimlarini saga saga kizin géz bebeklerine
bakarak:

— Sehamet, hi¢ korkma, boyle bir hal vukuunda annenden,
babandan ziyade sefkatle sana ihtimam gosterecegimizden siiphe
etme... Fakat hayli zamandir bdyle bir buhranin sana geldigi yok-
tu...

— Evet, Madam Serlih isminde Avusturyali ve kuvvetli bir
medyum bu nobetleri seyreltmenin garesini bulmustu. Simdi o ka-
din burada yoktur. Yakinda gelecek...

— Boyle bir hal vukuunda yapilacak tedavi ¢arelerini soyle.

— Pek basit, boyun ve kol damarlarimi ovacak, size verece-
gim kiigiik bir milh™3 sigesini koklatacak ve kulagima da bir diiziye
“Korkma korkma, gittiler gittiler...” diyeceksiniz.

Orhan bu tedavinin son garip climlesi hakkinda istizaha giris-
meksizin:

— Peki, hi¢ merak etme Sehamet¢igim... Tipki boyle dedigin
gibi yapariz, dedi.

Sehamet koske girdi. Bir kiigiik manto giydi. Milh sisesini aldu.
Beylerin yanina dondii. Hanedekilere higbir sey sezdirmeksizin
sOyle kirda bir dolagmaya cikiyorlarmig gibi semtten uzaklasarak
Nuhkuyusu yolunu tuttular. Tak tak, Battalzade’nin kapisini vur-
dular.

Herif bahgede agaclara as1 vurmakla mesguldii. Iki gencin ara-
sinda gayet glizel kiz1 goriince isi anladi. Zengin olduklari kadar toy
sandig1 bu ¢ocuklart iyice tirtiklamak i¢in derhal efsuncu kafasin-
dan planlar kurmaya basladi.

748 milh: tuz
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Geng misafirleri gizli tekke salonuna aldilar. Piif¢ii, bahgivan
kiyafetinden heybetli bir seyh kisvesine girerek yanlarina geldi.
Cok agir bir tavir gosteriyor, dudaklarinin arasindan gizli evrat™
ceker gibi nagmeler kesiyordu.

Bir miiddet misafirleri gozleriyle tetkike koyuldu. Hic agiz ag-
madi. Lakirdiya baslamak i¢cin Orhan’la Dilaver birbirine bakisir-
larken seyh, keramet taslamanin tamam siras1 geldigine hiikiim ile:

— Soze hacet yok. Ne maksatla geldiginizi biliyorum. Gelece-

giniz bu aksam bana malum oldu, dedi.
Dilaver:

— Nigin geldigimizi biliyorsaniz maksadimizi izaha liizum

yok. Hacetimizi isaf’>’ buyurunuz da gidelim...
Seyh hemen c¢atkinlik gostererek:

— Ya velet, bu karigik aklinla sen yine kargima mi ¢iktin? Beni
imtihan m1 ediyorsun?

— Estagfurullah, sizi imtihan etmiyorum. Nigin geldigimizi
anlagmigsiniz. Malumu ilama’™' lizum gormeyerek sozii kisa ke-
siyorum.

— Evet, anladim... (Orhan’1 gostererek) Bu beyefendi su giizel
hanimi seviyor. Izdivaglari igin biiyiik maniler vardir. Bu isi teshil
maksadiyla bana miiracaat ediyorlar. Lakin miimkiin degil...

Dilaver giiliimseyerek:

— Bu beyle hanimin validelerinden duydugunuz seyleri simdi
bize kesfii’l-gaip suretinde satiyorsunuz. Binaenaleyh kerametinize
aldanacak kadar gafil olmadigimizi anlamaniz da kehanetten ziya-
de zekaya tevakkuf eder...

Battal oglu zikreder gibi durdugu yerde dalgalanarak:

7% evrat: Misliimanlarca belirli zamanlarda okunmasi adet olan dualar ve Kur’an
ayetleri

750 isaf birinin istegini kabul edip yerine getirme

71 jlam: bildirme, anlatma
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— Bakiniz, bakiniz, bakiniz. Fitne vii fiiciir neler karistirtyor...
Benim manevi celadetimden™? siiphe mi ediyorsunuz?

— Siiphe edip etmemek baska bahis... Siz “Bu izdivag i¢in
miimkiin degil” diyorsunuz.

— Evet, yine de tekrar ederim, miimkiin degildir.

— Nigin miimkiin olmuyormus? Siz bu beyle hanimin valide-
lerine “Bu akdin icras1 mutlak lazzmdir” demis olsaniz... Is olup
biter...

Seyh homurdanarak:

— Cahil ¢ocuklar, bos lakirdilarla beni yormaya mi geldiniz?
Maneviyetimden istirhama gelen hacet erbabina ben iskembeden
laf uydurmam. Yildizlara bakarim, remil”™ atarim. Ervah ile bu-
lusurum. in cin ile konusurum. Mukteza-y1 maneviyat’* bana ne
isaret olunursa onu sdylerim...

Biiyiikk bir ciiretle okunan bu biiylicii mavalinin karsisinda
Dilaver’in nefretten yiizii kizardi. Dudaklar titremeye bagladi. Onu
tamir olunmaz biiyiik bir pot kirmaktan men i¢in séze hemen Orhan
atilarak:

— Efendi hazretleri, baktiginmiz yildizlar, attigimiz remiller, bu-
lustugunuz ervah’>, konustugunuz cinler bu izdiva¢ hakkinda size
ne sOylediler?

Seyh cezbelenerek:

— Onlar benim mahremlerimdir. Siz degilsiniz. Ne soyledikle-
rini tamamen ifsaya mezun degilim.

— Bu remilleri eglence i¢in atmadiniz ya? Bu yildizlara bey-
hude yere bakmadiniz ya? Elbette kehanetinizin neticesini valide-
lerimize sdyleyecektiniz. Veyahut ki sdylediniz. Biz de kendi hak-

752 celadet: yigitlik, kahramanlik

733 remil: kumda birtakim ¢izgiler gizerek fala bakma
7+ mukteza-y1 maneviyet: maneviyat geregi

755 ervah: ruhlar
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kimizdaki tefeiiliin’® ne oldugunu bilmek istiyoruz. Validelerimize
ifsa edilen, ni¢in bize sdylenemesin?

— Vaziyetler baskadir. Biz hayr ile serri muvazeneden sonra
ehven™’ ciheti kale aliriz”®.

— Bu da ne demek?

— Efendim, gengsiniz, cahilsiniz, gafilsiniz. Benimle muhata-
baya’™ oturacak kimseler degilsiniz. Bu benimkisi bir nevi taba-
bet-i maneviyedir’®’. Bir tabip hastasina “Sen cigeri ¢lirimiis bir
veremsin, hayatindan timit yoktur.” diyebilir mi?

Orhan seyhi dikkatle siizerek:

— Demek bizim halimiz bu derecede vahim, zayigemiz’®' bu
derece miithis.

Seyh gozlerini biiytilterek:

— Evet... Evet... Birbirinizle evlendiginiz takdirde semavatin

peng’® sule niicumu, iizerinize nahs’® yagdiracaklar...

Orhan:

— Bu nahsi, saide
Seyh:

— Miimkiin degil...
Orhan:

— Cok masrafli olacaksa paradan kaginmayacagimizi da bili-
niz.

764 ceviremez misiniz?

Seyh lahavle ile basini saga sola gevirerek:

756 tefetil: fal agma, fala bakma

77 ehven: en zararsiz, en uygun

758 kale almak: dikkate almak, onem vermek

7% muhataba: sdylesme, konusma

70 tababet-i maneviye: manevi hekimlik

781 zayige: yildizlarin, belli bir zamandaki yerlerini, durumlarini gésteren cizelge
762 peng: bes

763 nahs: ugursuzluk

764 said: iyilik, ugur
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— Salla pata sozlerle benim ruhani kudret ve haysiyetimi zede-
liyorsunuz. Ben para asiklis1 degilim. Benim ruhum, vicdanim dai-
ma hakka miiteveccihtir. Peder-i alisanim peder-i valagiiherinizle’’
dosttu. Bu kadim muhabbete binaen sizi manevi himayeme aldim.
Haddinizi tecaviizle isime karigmaymiz. Soylenmeyecegi soylet-
meye ugragsmayimiz...

Dilaver yine sabredemedi. Cesur bir tavir alarak:

— Seyh efendi hazretleri, affedersiniz, biz genciz, cahiliz, ga-
filiz. Gece karanliginda gokteki hesapsiz yildizlara bakip da yer-
yiiziindeki insanlarin mukadderati hakkinda kehanette bulunmanin
garabetini bir tiirlii anlayamayiz... Ciinkii zatialiniz de biraz heyet
ve kozmografya’® okuduktan sonra niicum ilmiyle mesgul olaydi-
niz bir yildiz nedir, ona nispetle hiclige sukut eden insanin ehemmi-
yetsizligini bilerek boyle {ist perdelerden atip tutamazdiniz. ..

Battalzade garip bir tebessiimle siiziilerek:

— Yine mi bana ders veriyorsunuz? Sabir ve tahammiil de fe-

zail-i ilahiyedendir’”’. Bu yaramazliginiza kars1 susacagim...
Dilaver:

— Hayir, susmayacaksiniz. Bize ebkem’®® gériinen yildizlarin
dillerinden anliyorsunuz. Bu izdivag hakkinda ne diyorlarsa bize
tekrar edeceksiniz.

— Ugursuz, ugursuz, ¢ok ugursuz. ..

— Para ile bu ugursuzlugu ugura ¢evirmeye calisacagiz.

Seyh, kavuguna sarsar bir siddetle bagini sallayarak:

— Para ile mi? Buna milyonlar lazim. Ins ii cinni’® doyurmasi
kolay mi1?

Dilaver genis bir tebessiimle:

765 peder-i valagiiher: essiz bir inci olan baba
766 kozmografya: gokbilim

767 fezail-i ilahiye: ilahi faziletler

768 ebkem: dilsiz

78 ins i cin: insanlar ve cinler
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— Milyoner degiliz. Arz tizerinde miitedavil’® fersude””' kagit
paralarin yildizlarda nasil gececegine aklimiz ermez. Cinler, sey-
tanlar doyar fakat insanlarin dibi delik mideleri doymaz. Milyonu
geciniz. Birkag yiiz liraya bu isi bitirelim. Valide hanimlara keyfi-
yeti ugursuz surette ve hatta onlart bu izdivaca mecbur birakacak
bir ehemmiyette anlatirsiniz. Biz de cinlere lazim gelen ziyafetten
cekinmeyiz...

Seyh tuhaf bir siritisla:
— Demek diigiinde cinlere zerde pilav yedireceksiniz?

— Simdi diiglinlerden zerde pilav kalkti. Artik karin doyurmak
yok. Davetlilere bir otelin salonunda kus kaplar1 kadar kiiciiciik ta-
baklara bulastirilmis biraz tereyagi, marmelat filan yalatip {izerine
sogumus bir ¢ay icirdikten sonra onlar1 cazbant havasimin giiriiltisii
ile sigratiyorlar.

Seyh:

— Diinya degisti. ..

Dilaver:

— Evet, cinlerin de eski oburluklarindan vazge¢meleri lazim
gelir.

Orhan:

— Seyh efendi hazretleri, saka bertaraf... (Sehamet’i gostere-
rek) Birbirimiz evlenmedikg¢e bizim i¢in hayat, saadet yoktur. Bii-
tiin timitler himmetinize takili kalmistir.

Battalzade birkag yiiz liray1 hususuyla cinlere ziyafet semaha-
ti’”? duyduktan sonra hayli yumusamisti. Binaenaleyh dedi ki:

— Bu is zordur. Masraflidir. Bakiniz, size biraz anlatayim. Se-
hamet Hanim, kiire-i arz’”® Stinbtile’™ burcunda iken diinyaya gel-

770 miitedavil: elden ele gezen, tedaviilde bulunan
771 fersude: yipranmig

772 semahat: comertlik

773 kiire-i arz: yer yuvarlagi

774 Siinbiile: Basak burcu
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775 izdivag mesumdur. iki taraf icin felaket

kumkumasi”’® halini alir, kar1 koca daima nifak ve sikak””’ {izere

mistir. Bu burg havlinde

yasarlar. Dogacak ¢ocuklar asi, serkes’’®, canavar tabiath olur. Ken-
di aileleri ve cemiyet icin birer afet kesilirler. Etrafa tecaviiz, katil,
haritada her sey yazar... Bu seametleri tafsilde daha ileri gitmeye-
rek simdi Orhan Bey’in zayigesine gecelim. Onun burcu da akreptir.
Dilaver yine sdze dayanamayarak:
— Efendi hazretleri, akrebi de ne kadar ¢ok seviyorsunuz...
Seyh yine gozlerini act1 ve yine bir iki defa sallandi:

— Bakiniz, iste bu ¢ocugun kelaminda, ittirat’” ve mana yok-
tur. Akrebi ben mi yarattim? Semaya seklini ben mi ¢izdim? Orhan
Beyefendi tesrinievvelin yirmi besinde dogmustur. Bu tarih, akrep
burcuna miisadiftir’®’. Bu burg, ¢ocuklarina hayalperestane, ¢ok
kiistahane cesaretler verir. Onlar1 akabeden™! akabeye diigiiriir. Fe-
laketten felakete ugratir. Izdivag onlar icin harabi, sefalet, gecimsiz-
lik, bedbahtlik membai, 6miir torpiisii bir ugursuzluktur. Cocuklar
etrafa elaman cagirtacak bir azginlikta dogarlar. Babanin bu seamet
tevelliidiine”? ananin nahsi veladetini de ilave ediniz. Artik dehse-
tin 6te tarafi tasavvur buyrulsun...

Dilaver:
— Simdi bu sozleriniz “Orhan Bey’le Sehamet Hanim’in izdi-
vaglarina imkan yoktur” demek mi oluyor?

Seyh eliyle havaya esrarli bir isaret yaparak:

775 havl: yil, sene

776 kumkuma: koti, olumsuz bir 6zelligi kendinde fazlasiyla toplayan kimse, olay,
olgu veya yer

sikak: uyusmazlik, anlasmazlik, bozusma

778 serkes: dikbasli, kafa tutan, bagkaldiran

779 1ttirat: birbirini izleme, birbiri arkasindan gelme, diizenli siralanma

miisadif: rastlayan

781 akabe: felaket, badire

782 tevelliit: dogma

777

780



360 | Oliiler Yastyorlar mi?

— Bir seamet yagmuru altinda bdyle bir izdivaca kalkarlarsa
maazallah... Fakat ben baba dostlugum hasebiyle bdyle bir emr-i
mesuma delalet edemem.

Seyhin bu ise delaleti, akdin mesudiyeti’® hakkinda valide ha-
nimlar1 iknadan ibaret olacakti. Bunu da yapmaya hazirdi. Fakat
sevdalilardan fazla para kopartmak i¢in bu agizlar1 kullantyordu.

Manevi himmeti higten ibaret oldugunu bilen Dilaver, bu hi-
lekara beyhude yolunmamak i¢in sordu:

— Bu himmeti katiyen bizden dirig ediyor musunuz?
— Bu bir himmet degil, diismanlik olur. Yapamam...

Simasina derece derece bir solgunluk yayilan Sehamet ilk defa
soze karisarak:

— Seyh efendi hazretleri, diigmanlik degil, bu himmetiniz bi-
zim igin ¢ok biiylik bir iyilik olur. Biz her seamete katlanarak izdi-
vag istiyoruz. Litfediniz...

Seyh, siizgiin gozlerle semaya baka baka iki elini gogsii tizeri-
ne kavusturarak:
— Allah gdstermesin, ben serre alet olamam...
— Kati mi soylilyorsunuz?
Seyh, birbirinden yiiksek ii¢ nida ile:
— Katiyen, katiyen, katiyen...

Bu diiriist cevabin katiyeti karsisinda Sehamet biitiin biitiin
soldu, bayginlik mukaddemesi halsizligiyle Orhan’in kolu iizerine
yaslandi.

O anda duvardaki koskoca “Ya hazret-i pir kaddesallahii sir-
ruh”’8 levhasi yere diiserek pargalandi. Bu hi¢ beklenilmeyen gay-
ritabii hadiseden fena halde sagiran seyh:

— Bu ne? Kalin sicimle yillardan beri ¢ivide takili duran levha
birdenbire nasil yere diistiyor?

78 mesudiyet: bahtiyarlik, kutluluk
78 “Hazret-i Pir, Allah senin sirrin1 yiiceltsin.”
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Ne diyeceklerini bilemez bir hayretle iki geng birbirine istizah-
kar birer gozle bakistilar. Lakin Dilaver bir lahza tereddiitten sonra
kendini toplayarak seyhe cevap verdi:

— Miisaade etmediginiz izdivacin lehine ruhlar, cinler sizi pro-
testo ediyorlar. Bu hadise agikca ona isarettir.

Seyh, hayretini saklamaya ugrasir bir suratla:

— Ne diyorsun ya velet? Bana keramet mi tasliyorsun? Bile-
medigimiz herhangi bir sebeple ip ¢liriidii, inceldi... Levhanin su-
kutu boyle bir miinakasa anina tesadiif etti. Hakikat bundan ibaret. ..

Battalzade soziiniin son kelimesini heniiz bitirmeden mukabil
duvardaki “Aleyke avnullah”’ levhasi, sanki onu tekziben ipi bir-
denbire bicakla kesilmis gibi ayn1 sangirti ile yere diistii. Cam kirik-
lar1 halilarin, postlarin lizerlerine dagildi.

Seyh bu sefer put kesildi. Bu garipendergarip’® hadisenin se-
bebini arastirmak i¢in miitehasi’®’ gozlerle odanin bos taraflarini
arastirtyordu.

Bu akillari sasirtict halin bayilmak iizere bulunan Sehamet’in
psisik kuvvetinden nebean ettigini veyahut ona ariz harici, manevi
bir sebeple vukua geldigini Orhan’la Dilaver anlamislardi. Fakat
bunu seyhi tedhis’®® ve tecrimen’ mintarafillah’® zuhur eden bir
mucize suretinde gostermek i¢in Dilaver dedi ki:

— Seyhim, kisvenizin heybetine, sanatinizin sihrine giivenerek
insan aldatmakta pek ileri vardiniz. Hak bu kadar haksizliga taham-
miil edemedi. Sizi ikazen mukaddes levhalariniz ¢ivilerinden sapir
sapir dokiilmeye basladilar. Bu da hig siiphesiz bu iki gencin evlen-

785 “Allah’in yardimi tizerine olsun.”
78 garipendergarip: ¢ok garip

787 miitehasi: korkup ¢ekinen

78 tedhis: yildirma, dehsete diigiirme
78 tecrimen: birini cezalandirmak

70 mintarafillah: allah tarafindan
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melerine hususi menfaatiniz ilcastyla anut’' bir miimanaatinizin™?

neticesinden ileri geliyor...
Seyh biraz siiklittan sonra yine biitiin cesaretini toplayarak:

— Canim, mucizeyi, ilahi tertibi birakiniz. Bu levhalarin ipleri-
ne simdiye kadar nevini tanimadigimiz bir giive ariz olmus bulunsa
gerek...

Bu defa da vukua gelen diger tiirlii bir garabetle seyhin lakir-
dis1 agzinda kaldi.

Kosede sedefli bir rahle iizerinde duran biiyiik bir kitabin
yapraklart aynen bir parmak temasiyla oluyor gibi kendi kendine
acilmaya basladi. Piirhayret seyhin gozleri bu yeni garibeye dikili
dururken “Ya sabir” ile “La ya’lemu’l-gaybe illallah”” levhalart
kars1 karstya duvardan duvara yerlerini degistirdiler... Hicbir tevil
ile izah1 miimkiin olmayan bu harika karsisinda seyh sifir1 tiiketti.
Tekbir getirerek zikre giristi. Sofadaki kudiimler muttarit’ bir tek-
ke ahengiyle caliyorlardi.

Korkudan seyhin gozleri sasilasti. Etraftan iizerine saldiracak
manevi tedipkarlarin™’ hisimlarini yatistirmak igin bir iki lafza-i
celal”™ ve hayhuy saliverdi. Ve sonra basini saga sola sallayarak
arkas1 gelmez “La ilahe illallah”larla zikre koyuldu.

Ve yine bu esnada evin alt katinda inceli kalinli ¢igliklar kop-
tu. Seyhin kaynanasi, o yuvarlak, bodur, sisko kadin, viicudundan
memul edilmez bir firlayisla salon kapisinda goriinerek haykirdu:

— Kudiim c¢alip zikredecek vakit degil... Asagida akillar1 ci-
leden ¢ikaracak seyler oluyor. Cat cat ¢at sokak kapisi ¢aliniyor,
acmaya kosuyorum, kimse yok. “Bu oyunu acaba mahalle ¢ocuk-
lart m1 yapiyorlar?” diyorum. Oyle simdiki veledizinalardan baska

71 anut: inatg1

72 miimanaat: menetme, engelleme, karst koyma
73 “Gaybi yalniz Allah bilir.”

74 muttarit: tekdiize

75 tedipkar: edeplendirici, terbiye edici

7% lafza-i celal: allah kelimesi
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ne hayir beklenir? Yine cat ¢at, yine kosuyorum, ne in var ne cin...
Sonra sonra bak daha neler oldu... Ben géztimle gérdiim, inanami-
yorum da sen isitip de inanacak misin acaba? Mutfakta kevgir i¢in-
de kuru fasulye ayikliyordum. Pencereler kapali. Riizgar yok. Bir
sey yok. Fasulyeler parmaklarimin arasindan siyrilip ¢iktilar. Giiya
kanath bir siiri gibi havada ti¢ defa mutfag1 dolastiktan sonra agzi
acik bir tencerenin igine doldular. Ay bayilacagim, bu nasil sey...
Kiyamete mi alamet? Bu da bir sey degil, bak daha ne oldu? Hayre-
timden giildiim. Korkudan salatiiselam getirdim. Asagida havaneli
tak tuk, tak tuk tarator dover gibi bir ahenkle isliyor. Hacer’in be-
begi kendi kendine ortada dans ediyor. Bu ne hengamedir”’” damat?
Esmay1 lizerine mi sigrattin? Rahman’1 mi giicendirdin? Seytani m1
kizdirdin?

Seyh yarim sesle zikrinde devam ederek, bu sozleri anlayami-
yor gibi bir dalginlik i¢inde dinliyor...
Kocakarinin sualine Dilaver cevap verdi:

— Hem Rahman’1 giicendirdi hem de seytam kizdirds. iki saat-
tir burada miicadele ediyoruz. (Orhan’la Sehamet’i isaretle) Bu iki
gencin evlenmelerine kati bir siddetle miimanaat gosteriyor. Hep
bu mucizeler onun haksizligini imaen’® bizim lehimize vuku bu-
luyor... Bu inadinda devam ederse goriirsiiniiz, daha neler olacak...
Evvela onun kavugunu papug gibi ayaginiza gecirecekler. Sonra
catinizi basiniza indirecekler. ..

Kaynana:

— Sus evladim, Rabb’im esirgesin... Coluk ¢ocuga yazik degil
mi? Sizin huddaminiz damadimin nefesinden kuvvetli geldi. Sari-
gin kutsiyeti biiyliktiir amma bazen de bdyle sahibini ¢arpar. Rab-
b’im affetsin, damadim bir giinah islemis olacak... Bu kadar hayret
verici seyler bosuna olmaz. Ne yaparsiniz. Kul giinahsiz olur mu?
Bahusus boyle zamanda... Geginme diinyasi bu...

Kocakari birdenbire Sehamet’i gostererek:

77 hengame: patirti, giiriiltii, kavga
7% imaen: gostermek lizere
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— Bu giizel kiza ne olmus? Benzi sararmig, gozleri kapanmis,
agzi1 kopiiriyor...
dedi. Az bir zamanda cereyan eden gayritabii seylerin verdigi
sagkinlikla Sehamet’in baygimligina dikkatten kalmis gibiydiler...
Kadinin bu ihtar1 lizerine kiigiik siseyi koklatarak kizin damarlarini
hafif ovmaya basladilar... Bir taraftan Orhan sevgilisinin kulagina
en tathi sesiyle:

— Korkma Sehametcigim korkma... Gittiler gittiler... diyordu.

Bu gelenler, gidenler kimlerdi? Bunu ne seyh anlayabildi ne
de kaynanasi. Hakikatte Orhan’la Dilaver de bu biiyiik surrin cahi-
liydiler...

Seyh hayretten hayrete diistiikten sonra aklini basina toplamak
ltizumuyla bu tabiri muhal™ riiyadan ¢ikmak i¢in etrafina bakin-
di. Karsisinda ii¢ ¢cehre gordii. Bunlar hemen ¢ocuk denecek kadar
lic gencti. Cilvelenen akilalmaz garaibin hayra yorulacak bir tarafi
yoktu. Bu harikalarin miiessirleri karsisindaki {i¢ taze kafa mrydi?
Ne olursa olsun maneviyat namina kendi yaptig1 biiyiicii hokkabaz-
liklarina galip gelen bu ¢ocuklarda mucizevi bir kuvvet vardi. Bat-
talzade bu sirra ermek icin bu genclere ¢irak kaydolmak emeline
diistii ve Onlerinde istirhamkar bir hiirmetle dize gelerek:

— Beni manen, maddeten her cihette yendiniz... Cirakliginiza
dehalet™ ediyorum. Inayet Allah’tan, medet sizden, dedi.

Dilaver hakikaten istedikleri zaman bu harikalar1 ika kuvvetine
malik bulunuyorlarmis gibi bir kurnazlik yaparak:

— Hak kendini nerede goriirse orada tecelli eder... Bu kuvveti
haktan gayri cihete sarf edenler cezalarini bulurlar. Binaen bu hud-
dama ermek i¢in biiyiik bir hiisniiniyetle daha ¢ok vakit miiritlikte
bulunarak vicdaninizi tasfiye etmelisiniz.

Seyh secdelere vararak:

7 muhal: olmayacak
890 dehalet: siginma
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— Elbette efendim, daima hakka tevecciihten ayrilmayacagim
ve emirlerinizi ibadet seklinde telakki ile ifaya ugrasacagim.

— Bu ciheti sonra konusuruz. Simdi bu izdivaci tacilen valide
hanimlari iknaya ¢aligacaksiniz.

— Emriniz basim fiizerine... Bu akdi de olmus bitmis biliniz.
Ve kulunuzu ihmal etmeyiniz.

— Akit evvela, vaadimizi ifa sonra...

— Hayhay efendim, her emrinize mutiyim...

-40-
ESRARI INTAC®! EDEN FACIA
Seyh, izdivag lehine anneleri kandirmaya muvaffak oldu. On-
lara soyle demisti:

— Cocuklarin yildizlarina ilk bakiglarimda izdivaglari aleyhine
delalet eder emareler gdrmiistiim. Fakat sonraki niicumi tetkikatim-
da bu akdin meni daha biiylik felaketleri mucip olacagini ve hatta

-sdylemeye dilim varmiyor- ¢ok miiellim®? dliimlere kadar sebebi-
yet verecegini levh-i kalemde®” aynen okudum. Izdivag aleyhinde-
ki feleki** mahzurlarin huddam ile yenilmesi kabildir. Bu miiskiile
iktihamla®® ¢ok ugrastim. Ve bimennihi’l-kerim®* muvaffak oldum.
Bu isi benden isteyiniz. Ve hi¢ kaygi lizere olmayimniz...

Seyhin bu teminati {izerine iki aile arasinda birgok miizakere-
ler cereyan ettikten sonra Orhan’la Sehamet’in akdine karar verildi.
Simdi ortada en mithim keyfiyet kaldi. Sehamet’in hayatini ihata ile
izdivacin giiclestiren ve ara sira gayrimerilerin tezahiiratiyla akilal-
maz hadiseler cilvelendiren mesum biiylik sir meselesi...

801 intag: bir isi sonuglandirma, sona erdirme, bitirme

802 mijellim: elem veren, inciten

803 levh-i kalem: iizerinde insan kaderinin olmus ve olacaklarin yazili oldugu ina-
nilan ilahi levhay1 yazan kalem

804 feleki: astronomik

805 jktiham: g6giis germe, kargi durma

806 <Allah’mn yardimiyla”
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Bu, acikli oldugu kadar garip vaka suydu:

Sehamet daha yedi sekiz yasinda, mektebe giden bir gocuk-
cagiz iken fevkalade giizelliginin cazibesiyle izdivacina talipler
zuhur etti. Anasi babasi “Kizimiz daha pek kiiciiktiir...” cevabiyla
bu mevsimsiz taliplere giilityorlardi. Masum kizcagiz ise boyle bir
intihaba®"’ rey verebilmek miilahazakarhigindan®® heniiz ¢ok uzakti.
Lakin giinler ge¢ip de cocugun yasi birkag yil daha arttikca giizel-
liginde de sehhar®® bir inkisaf peyda oluyor, talipler de o nispette
cogaliyordu.

Hele biri, on sekiz yasinda Sakip Cemal, bu izdivacin ailece o
kadar tizerine diismiislerdi ki kiz velileri tarafindan edilen siddetli
retlerin her suretiyle israrlarini kirmak miimkiin olamamisti. Kiz
heniiz on ikisine basmis bulunuyordu.

Talibin kendisi iri yari, glirbiiz bir geng ve ailesi zengindi. Fa-
kat cocuk gayet serbest biiyiitiilmiis, simarik, hoyrat ve kabaday1
tabiatlidir. Tahsili de zamanina nispetle hi¢ sayilabilir. Adam dov-
mek ve hatta vurmak nevinden birka¢ vukuat1 da sayidir®!®. Ailesi
kiymetli ogullarinin her arzusunu yerine getirmeyi mithim bir va-
zife bilir. Binaenaleyh Sakip Cemal o yasina kadar higbir soziiniin
kirildigin1 gérmemis gibidir. Kiz ailesinin muannit reddi oniinde
aski1 tasan ¢ocuk, kizil divane bir hale gelmisti.

Oglan tarafi higbir masraf ve fedakarliktan g¢ekinmeyerek,
hicbir istiskalden®!! yi1lmayarak kiz velilerinin 1srarlariyla giirese
giirese nihayet muvafakat karar1 alabilmislerdi. Kizin dort bes yas
daha biiylimesinden sonra akit icra edilmek {izere nisan merasimi
yapildt...

Sakip Cemal, dort bes sene beklemek icin verdigi sozii pek de
tutar boydan degildi. Artik kiz evinden hi¢ ¢ikmiyordu. Sehamet

87 intihap: segme, segim

898 miilahazakarlik: distince

89 sehhar: biiytileyici

810 sayi: duyulmus, herkesge bilinen

811 istiskal: soguk davraniglarla hoglanmadigini belli etme
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bir mabude®'?, Sakip onun Oniinde her lahza secdeye kapanan bir
abit®®... Lakin bu iri kiyim delikanlinin atesli perestislerine heniiz
cevap verecek bir yasta bulunmayan kizcagiz, masum viicudunu
ihata eden bu yakici, giiriiltiilii nefeslerden, istiha pariltilariyla tize-
rine agilan gozlerin aykirimsi ifadelerinden sikiliyor, adeta korku-
yor, bazen titriyor ve bazen de umaciya tutulmus bir ¢ocuk gibi
agliyor, bu gen¢ adamla kendisini odada bir lahza yalniz birakma-
malarini annesinden, dadisindan rica ediyordu.

Kizin bu yalvarmalarina ragmen ev hali bu, Sakip Cemal bir
yalnizlik firsati diisiirebildikge zavallicigin kendine karsi olan te-
vahhusunu®* munislendirmek i¢in sanemin 6niinde birkag¢ secde-
den sonra soruyordu:

— Ruhumun ruhu, sen benden korkuyor musun?
Kiz, ciliz ve singin bir sesle cevap veriyordu:

— Evet...

— Insan sevgilisinden korkar mi1?

— Yoksa sen beni sevmiyor musun?

— Ben sevmek ne oldugunu bilmiyorum ki...
— Sen bebeklerini sevmez miydin?

— Evet amma sen bebek degilsin ki...

— Sen asil ikimizin arasindan gelecek bebegi seveceksin. Onun
sen annesi olacaksin, ben de babasi...

Kiz hazzetmedigi bu s6zii hi¢ anlamak istemeyerek sikintili bir
ylizle bagini ¢evirince Sakip bir iki ayak dpiisiinden sonra:

— Nicin dyle dargin gibi yiliziinii doniiyorsun?
— Bilmiyorum. igimden 6yle geliyor...
— Nihayet ve mutlak, sen beni seveceksin.

812 mabude: tanrica
813 abit: tapan kul, ibadet eden
814 tevahhus: tirkme, tirkiintii
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— Sevip sevmeyecegimi ben bilirim. Onu sen nasil bileceksin?
— Ben sana sevmeyi 6gretecegim...

— Bebegimi, kedimi sevmeyi bana hi¢ kimse 6gretmedi ki...
— Sen beni mutlak seveceksin.

— Ne biliyorsun canim?

— Ciinkii diinyada seni benim kadar sevebilecek kimse yoktur.
Ben senin i¢in her fedakarliga hazirim...

— Ne gibi?
— Mesela tayyare ile li¢ bin metreye ¢iktiktan sonra kendini
asagiya at desen atarim.

— Diiser diismez oOliirsiin. ..
— O zaman memnun olur musun?

Kiz tuhaf bir tebesstimle siikit eder. Bu tasdikar giiliis keskin
bir hancer gibi Sakip’in yiiregini deser ve kanini icine akitir. O za-
man asi1gin perestiskar ruhu canavarlasir, kizcagizi bir miifteris®'®
atilisiyla digleyerek parcalamak ve kanli lokmalarini yutmak vah-
setiyle sevdasini serinletmek ister.

Sakip Cemal’in ailesince adi “Celalli ¢cocuk’tur. Ciinkii her
seye kizar, her hiddette iist perdeye cikar. Celalli ¢ocugun 6fkesi
ontinde ev halka titrer. Attig1 attik, vurdugu vurduk, kirdig: kirdiktir.
Mabhalle ¢agaronlari®'® onun teshisini koymuslardir: “Karisik ¢o-
cuk.” Giiya Sakip Cemal perilerle miinasebettedir. Onun gozlerine
diger insanlara hafi*” kalan seyler goriiniir. Ruhlar onu kah hirpa-
larlar kah taltif ederler. Fakat her halde onlarn himayesindedir. Sa-
kip’a satasan belasini bulur. Onun kerametleri bile vardir. Dedigi
¢ikar. Mahallede bir nevi aziz payesi kazanmustir.

815 miifteris: yirtict hayvan
816 cacaron: geveze
817 hafi: gizli, sakli
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Muhitindeki bu velayetimsi s6hretine ragmen Sakip sefihtir®!8,
Sifli%" adamlarla konusur... Meyhanelerde racon keser... Dalas-
madan ¢ekinmez, doviisten, silahtan tirkmez...

Miistakbel damatlarinin bu hallerine sonradan sonraya vakif
olan kiz ailesi telas i¢indedir. Nigsan1 bozmak igin her careye bas-
vurmaktadirlar.

Tekinsizlik, bir nevi ugursuzluk ve ataklik sohretiyle etrafi zor-
baliga ram eden Sakip, yalniz Sehamet’in istiskalleri dniinde mu-
vaffakiyetsizlige ugramisti. Kiz tarafinin nisan1 bozmak tesebbiisii-
ne kars1 biitiin siddetiyle kopiirdii ve:

— Bu miimkiin degildir! Ben 6lsem bile Sehamet’in diger bir
erkekle izdivacina imkan yoktur. Ruhum rakibimi sag birakmaz.
Nerede kald:r ki hal-i hayatimda kizinizi baska birisine verebilesi-
niz...

Sehamet, hoslanmadig1 bu gengten kurtulmak i¢in gece giin-
diiz agliyor ve onun ¢ok miizi¢®? ziyaretlerinde evden nereye kaga-
cagimi bilemiyordu.

Keyfiyet bu merkezde iken ansizin zuhura gelen bir vaka miis-
kiilii halleder gibi oldu. Sakip Cemal meyhanede adam vurdu. Ug
sene hapse hiikiim yedi ve tikildi. ..

Kiz ailesi genis bir nefesle ferahladilar. Artik 6yle bir miicrime
kiz veremezlerdi. Ve bu mazeretleri alem nazarmda ¢ok makul go-
riinecek, kimsenin bir sey demeye hakki olamayacakti.

Binaenaleyh nisan yiiziigii iade edildigi zaman mahkim hapis-
hanede yine evvelki iddiasini tekrarlayarak ates piiskiirdii. Ve kiz
evine su haberi gonderdi:

— Degil hapishane, beni eski dev masallarindaki gibi yedi kat
yerin altinda zincire vursalar kiire-i arzi bombalar, yeryiiziine ¢ikar,
bu aileyi kana bulayarak intikamim1 alirim!

818 sefih: zevk ve eglenceye diigkiin, ugari
819 siifli: asag1, asagilik, bayagi, adi
820 miizi¢: bunaltici, tedirgin edici
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Kiz halki bu tehdide giildiiler. Ug sene en atesli hirslar1 soguta-
cak bir zamandir. Ve sonra hapishanenin sagir tas duvarlari arkasin-
dan bu suretle harice meydan okuyus da ancak Oyle kacik ¢cocuga
yaragir bir fantaziyaydi.

Bu vakadan sonra kiza yine bir talip siirlisii hiicum gosterdi.
Bu aralik kiz babas1 Abdiillatif Efendi, izmir’e bir memuriyet aldi.
Orada da Sehamet yine gencler arasinda bir idole mevkisine yiik-
seltildi. Sokaga ¢iktig1 vakit halk onu birbirine parmakla gdsteriyor,
tiyatrolarda, sinemalarda gozler sahneden ziyade onunla mesgul
oluyordu.

Yine etraftan talepler, talepler yagiyordu. Fakat kizin yasi kii-
¢lik olmas1 bahanesiyle hep reddediliyorlardi.

Sakip Cemal miiddetini ikmal etmezden evvel onun tehditkar
izacindan kurtulmak i¢in kizi bag g6z edivermek liizumu da gorii-
niiyordu.

Kizlarmin giizelliginin iftiharindan ziyade derdini ¢eken ana
baba bazen soyle hasbihal ediyorlardi:

Anne:

— Kizin evlenme ¢ag1 geliyor.

Baba:

— Hapishanedeki mahkiim da miiddetini dolduruyor.

— O ¢ikmazdan evvel kizi bir helal siit emmigle birlestirmeli-
yiz.

— Ana memesinden akan siitiin helali, harami nasil olur bilmi-
yorum.

— Ah, yine Sakip Cemal gibi soysuzun birine diismeyelim de...

— Talipler karsimizda bir cemm-i gafir®! halinde, begen de be-
gendigine ver... Fakat boyle zamanda i¢lerinden iyisini taniyip da
nasil se¢meli? Kiz1 da bugiinlerde bir diisiinceli goriiyorum...

— Evet, dadisina bazi seyler sdylemis.

821 cemm-i gafir: insan kalabalig1
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— Ne demis?

— “Beni istedigime vermezlerse baskasina varmam.” demis...
— Bir begendigi mi var acaba?

— Oyle olacak...

— Bu yasta...

— Evet...

— Basimiza bir felaket de buradan ¢ikmasin?..

-41-
SEHAMET SINEMADA BiR ERKEK YILDIZIN
GOLGESINE ASIK OLUYOR

Cocukluktan biilug devrine gegenlerin kulaklarina biitiin kai-
nat su kelimeyi mirildanir: “Ask...” Bunun daha agik manasi “iz-
divag™tir... Gokte parildayan yildizlar, daglarda ¢agildayan sular,
mehtaplarda 6ten biilbiiller, bahcelerde acan giiller hep askin fahri
hanendeleri, propagandacilaridirlar. Gengleri, ihtiyarlar tesviken
hep onun methini terenniim ederler. Oliimiin yeryiiziinden siipiiriip
gotiirdiiglinii agk tazmin edecek...

Sehamet de bu devreye giriyordu. Kaninda baslayan bu istidadi
sinema manzaralar1 yavag yavas atesledi. Ask heniiz kendince bir
sir olan masum goniiller i¢in sinemanin ¢ok ciiretkar sahneleri ze-
hirli yelpaze tesirini yapmaktadir...

Birbirine yapismis iki dudagin ateslerinden sagilan kivilcimlar-
la ni¢in bu masum ruhlar1 heyecanlandirmalidir? Evvelden kapisi,
pencereleri ortiilii bir odanin mahremiyetinde saklanilan deraguslar
nicin simdi sanat perdelerinde apagcik cilvelendiriliyor?

Gozlerinde o image, kalplerinde o heyecanla sinemalardan ¢i-
kan gencler biitiin diinyay1 bir ciftehane seklinde gorerek, kollari
arasinda sikmak igin tizerine saldiracak esler artyorlar. Onun igin
erkeklerin ciireti artiyor, kadinlarin hicabi azaliyor... Onun igin
giindiiz pesinden dolastiklari, gece terli riiyalarla ugrastiklar is hep
bu oluyor...
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Evvelden agik sagikliklari i¢in romanlar itham edilirdi. Simdi
acaba sinemaya neden bu imtiyaz veriliyor? Roman, beyaz kagit
tizerinde siyah bir tasvirden ibarettir. Sinema makul, mayup®?* bii-
tiin ihtiraslar yiiz ¢izgilerinde canlandiran asrin bir mucize aynasi...

Ekranda askin filiyati®>® onda dokuz oynanirken sagima solu-
ma tesadiif eden genclerin nefeslerini siklastiran 1spazmozlarla sar-
sildiklarii kag defa gordiim... Bu mahzur i¢in alinmak istenilen
tedbire de insan giilmeden duramiyor... Boyle filmlere filan yastan
asag1 olan ¢ocuklarin kabul edilmeyecekleri ilan oluyor. Bazi ¢o-
cuklar yaglarindan kii¢iik veya biiyiik goriiniirler. Sinema giselerine
bu geng seyircilerin niifus kagitlarint m1 ibraz etmeli?

Asil tehlike, memnu yastan bir iki yi1l daha sivrice olanlar i¢in-
dir.

Sehamet ¢ocuklugunun son senelerinde yegane eglence edin-
digi sinemanin bu tehlikesine ugradi. O yalniz bu golge oyununun
manzaralartyla heyecanlanmadi. Perdede seyircilere baygin gozle-
riyle ask dersleri veren erkek yildizlardan birine tutuldu.

Bu sevdasimi kimseye acamiyor fakat giindiiz diigiincelerinde,
gece riiyalarimda hep onunla yastyordu.

Biitiin diinya sahnelerinde y1lda bircogu parlayip bir¢ogu sénen
bu golge sanatkarlarina asik olanlarin had ve hesab1 yok. Sahis bir,
ondan dogan zillar®* sayisiz... Sevdalananlar arasinda bu golgeler
taksim edilebilirse de canli artisti nasil paylastirabiliriz? Bu garip
illete miiptela zavalli asik ve asiklarin naleleri hep hebaya gidecek,
ara sira birer hayalet kucaklamaktan baska nasipleri olmayacak...

Sehamet, bu vuruldugu gélgenin asil sahibini bulmak i¢in eski
masallarin ask kahramanlar1 gibi diyar diyar dolagmak merakina
diistii. Lakin buna imkan yoktu. Bu imkansizlik da biiyiik arzusuna
bir hail olamiyordu. Mutlak onu canli olarak gérmek cinneti gittik-

822 mayup: ayiplanmis
823 fiiliyat: gergeklestirilen isler, is olarak yapilan edilenler
824 711: golge
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¢e zihnini daha ziyade sartyordu. Bu gizli dert ile kizcagizin istihasi
durdu, uykular1 bozuldu.

Sikiliyordu. Kabina sigamaz bir hale geldi.

Bu esnalarda ani bir tesadiif Sehamet’in gonliindeki hayaline
ruh ifaza®® eder gibi oldu.

Sanatlarindan ziyade giizellikleriyle istihar eden artistlerden
biri geng yasinda 6liiverince sinema idareleri miiteveffaya®?® benzer
simalar artyorlar. Onun hiisiin s6hretini bulunacak benzerine iza-
feyle istifade etmek i¢in.

Valentino igin boyle olmadi m1? Berber ¢irakligindan ekran se-
masina yiikselen bu Italyan delikanlismnin 6liimiine aglayan sayisiz
kadinlar onun bir miisabihiyle yiirek yaralarini merhemlemek isti-
yorlardi. Birkag tane bulundu. Fakat hi¢biri 6lenin yerini tutamadi.

Memleketimizde de Sarlo’ya Garbo’ya benzemek arzusuna
diisenler oldu. Artistlerin tavirlari, giyinme tarzlar1 daima etrafla-
rinda mukallitler uyandirir... Iste bu kabilden Ulvi Nadir adli bir
delikanli da Sehamet’in tutuldugu erkek yildiza benzemek mera-
kina diigmiistii. Vechen de onu az buguk andirmiyor degildi. Teleb-
biis®?’ tarzini da tamamuyla taklit edince bu miisabehet artmist.

Diyelim ki Sehamet’in goniil verdigi, Ulvi Nadir’in taklide
0zendigi sinema artisti X’tir. Ulvi Nadir’in kelebek kravati, 6nii
acik yelegi, bir mankene giydirilmis gibi burusuksuz ceketi, gelisi-
giizel, suni bir derbederlik vererek taranmis saclari, hep ayna 6niin-
de X’in fotografina bakilarak taklide ugrasilmis bir tuvaletti.

Sehamet bir cayda bu mukallide rast geldi. Aman ya Rabbi, ilk
bakista gozlerine inanamadi. X Hollywood’dan ugarak buraya mi
gelmisti? Sima, kiyafet, jestler, biitiin o...

Bu benzerlikten kizcagiz adeta helecana tutuldu. O ana kadar
sinema perdesinde gogiis gegirerek seyrettigi artist, simdi karsisin-

825 jfaza: feyizlendirme, bereketlendirme
826 miiteveffa: 6lmiis, 6l
827 telebbiis: giyme, giyinme
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da canlanmisti. Go6zlerini ondan ayirmak istemiyor fakat pek dik-
katli bakmaya da utaniyordu. Giizel kizin kendisine bu kagamakl
dikkatini Ulvi Nadir fark etti. Bu harikulade letafetin 6niinde o da
carpilir gibi oldu. Bir miinasebet diisiirerek saneme yaklasti. Xvari
bir reveransla s6z agti:

— Matmazel, su cemiyet icinde gbz kamastiran geng bir giines-
siniz. Kendi kendimi takdime miisaade eder misiniz?

Sehamet gonliindeki hayalin boyle canlanarak yiiz yiize kendi-
sine hitap etmesinden fevkalade sagirdi. Bir cevap aradi. Yari anla-
silir bir sikilganlikla bir seyler kekeledi.

Geng adam devam etti:
— Ulvi Nadir bendeniz. ..

Bu isim Sehamet’e hicbir sey anlatmadi. Bilakis gonliindeki
hayalin tadin1 kagirdl. O, karsisina ¢ikan genci Artist X olmas iti-
bartyla begeniyordu. Ulvi Nadir, bu da kimdi?

Kizcagiz o saskinlikla agzindan su sozii kagirdi:
— Ben sizi bagka birine benzetmigtim...

Ulvi Nadir goz bebeklerinde parlayan bir tebesstimle sordu:
— Kime?

Sehamet sikildi. Sustu.

Ulvi Nadir kendi sualine yine cevap vererek:
— Hollywood yildiz1 X’e degil mi?
— Evet fakat gdnliimdekini nasil kesfettiniz?
— 11k bakista herkes beni ona benzetir de...
— Hakikaten ¢ok benziyorsunuz...
— Diinyada herkes ¢ift yaratilirmas. ..
— Bu miisabehetten hoslaniyor, bir gurur duyuyor musunuz?

— Hoslanmiyor degilim lakin gurur, hayir... Ciinkii beni ben
olarak kimse takdir etmiyor. X’ e benzedigim i¢in begeniliyorum...
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— Biitiin diinyanin kirilistig1 bir tipe benzediginiz i¢in magrur
olsaniz da yeri var.

— Amerika’da dogmus olsaydim belki de X ben olurdum...
— Siiphesiz...

— Amerika’da dogmakla Tiirkiye’de dogmanin arasinda ne bii-
yiik fark var... Orada alelade hilkatler yildiz oluyor. Burada dahi
istidatlar bayagilasiyor... Muhitimizin ¢orak topragi zekalar1 bes-
lemiyor. Denizlerimizde ¢iroz, bahgelerimizde bal kabagi yetisiyor.
Maahaza ekranda talihimi denemek isterim.

— Vallahi herkes sizi X zanneder...
Ulvi Nadir tuhaf bir feveranla:
— Biisbiitiin X’in yerine ge¢mek i¢in gidip bu artisti 6ldiirmeli
miyim, ne yapmaliyim?
Saka tarzinda agzindan kagan bu s6zii Sehamet ¢atik kasla din-

ledi. Bu istigrabin®** farkina varan Ulvi Nadir hatasini su suretle
tamire ugrasti:

— Amerika yalniz ilmi, fenni havarik®” ile degil, haydutlarinin
cliret, maharet ve sanatkarliklartyla da diinyanin hayretini celbet-
mektedir. Bir treni durdurup soyan ii¢ kisiyi tasavvur ediniz... Na-
poleon ordulariyla galebe ederdi, bunlar sirf cesaretleriyle...

Sehamet miitevahhis bir sesle:
— Aman aman, “haydut” sdziinden iirperti duyarim...

— Haydut simdiki zamanin en korkun¢ umacisi®®... Biitiin
diinya kanunlari, kuvvetleri bu bir avu¢ adamla bag etmekten aciz.
Cihan matbuatinin en merakli siitunlart bunlarin titretici menkibe-
lerine muhassas. Urperen heyecandan gelir. Siirin, edebiyatin, res-
min, heykelin, musikinin de vermeye ugrastigi hep bu degil mi?
Heyecan... Haydutlar bu cihetten biitiin sanat dahilerine tefevvuk
ediyorlar...

828 istigrap: garip bulma, sasma
829 havarik: harikalar, insanda hayranlik uyandiran seyler
830 umact: ocii
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Sehamet bu garip s6zlii genci tath bir tirkeklikle dinliyordu.
S6z dondii dolasti, nihayet su mansaba®! dokiildii:

Ulvi Nadir:

— Ben sinema artisti X’e benziyorum. Fakat siz, kii¢iik hanim-
cigim, kimi andiriyorsunuz? Kadin sinema yildizlarinin en giizeli
size nispetle gudubet kalirlar. Siz ekranda bir goriinseniz gokten fe-
ristah inmis gibi diinya sarsilir... Kiirenin bes kitasindaki bediiyat
connaisseurlerini®*? hayrete disiiriirsiiniiz. ..

Sehamet bu medihler karsisinda ezildi biiziildii. Nihayet su ka-
darcik bir mukabelede bulunabildi:

— Beyefendi, miibalagalarinizla beni mahcup ediyorsunuz...

— Miibalaga m1? Hayir. Ne sodylesem hakikatin dununda®**
kalacagimi biliyorum. Lakin heyhat ki sasaanizi biitiin cihana gos-
termek icin bu memlekette sizi lizerine ¢ikarabilecegimiz bir pié-
destal®* yok. Bizde bir kadinin sayan-1 hayret giizelligi ancak bir
kocanin veya muhitin mahdut cemiyetlerine ait sayili gdzleri nese-
lendiriyor. Edebiyatta, giizel sanatlarda ufkumuzun kesif bulutlarini
yirtarak goziikemedik. Marifet cihanma “Iste biz de variz” diye-
medik... Diinya harsma vergi hissemizi veremiyoruz. Bir Italyan
sairinin nami1 aniliyor. Bir Fransiz edibinin séhreti diinyay tutuyor.
Bir Ingiliz aliminin, bir Amerikan muhterinin®** her vesileyle her
giin isimleri hiirmetle, hayretle yad ediliyor. Hiiner pazarinda Al-
man, Avusturyali her millet fikri mahsulatini satiyor. Tiirk’e gelince,
bu zavallinin medeniyet fihristinde adi yoktur. O milletler arasinda
dimagi ihtiyaglarini satin alarak geginen bir haraggiizardir®*. Ben
beynelmilel bir istiharin®’ basamaklarini aramaktayim. ilk kade-

81 mansap: akarsu agzi, kavsak

82 connaisseur (Fr.): uzman, tistat

83 dun: algak, agagi

84 piédestal (Fr.): ayaklik, basamak

85 mubhteri: yeni bir sey yaratan, icat eden
836 haraggiizar: harag verici

87 istihar: iin salma, taninma, sohret
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meye bastigimi da zannediyorum. Yakinda Tiirkler cihan gazete ve
mecmualarinda bir vatandasin zaferini okuyacaklardir.

Sehamet bu coskun fikirli, tagkin sozlii, garip edali gencin atip
tutmalar1 karsisinda sasiriyor, biraz da onun tavirlarina meshur®®
kaliyordu...

-42-
TEHDITNAME
Ulvi Nadir yilmak bilmez girginligiyle Abdiillatif Bey ailesine
cattl. Her vesile ile bu haneye gide gele Sehamet’in zihnini ¢eldi.
Kiza kendini sevdirdi. Ve nihayet izdivag talebinde bulundu.

Bu geng, orta halli ve iyi taninmais bir aile cocuguydu. Besbelli
hoppaca biiyiitiilmiis, irsi®*®, indi**® her nasilsa megalomaniye tutul-
mus bir hafifmesrep... Onun takip etmek istedigi meslek neydi? Bu
malum degil. Ulvi Nadir kendinde her kabiliyeti goriiyordu.

O sairdir, ediptir, sanatkardir, ressamdir, miimessildir®*!, onda-
ki merak ihtisas degil, tenevviidiir.

Evvela matbuatta kritik olarak imzas1 goriildii. Bizde higbir sey
olamayanlar tenkit sopasina sarilarak etrafi korkutmaya kalkarlar.
Bu kalem idmancilart Namik Kemal’den baslarlar, artik taslama-
diklar1 abide birakmazlar. Begenmemek fikren benlik, tstiinliik id-
diasidur.

Muhitin kendi halince edebi varligim1 yangin yerine ¢evirdik-
ten sonra bu harabenin iizerinde mesum bir horoz gibi 6tmek ister-
ler. Bu ugursuz “66ri6”’den su meal anlagilir:

— Hepsini dldiirdiim! Iste simdi yalmz ben varim!

Viraneden zaferini haykiran bu horoz kimseyi oldiirememis,

belki ciddiyet erbabini kendine bol bol giildiirmistiir... Bu miinek-

838 meshur: sihirlenmis, biiyiilenmis

89 irsi: soyagekim
80 indi: kendince, kendiliginden
81 miimessil: aktor
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kitlerin®* ne ¢esitlerini gordiik... Kendileri iki siitunluk bir hikaye,
dort misralik bir siir karaladiklar1 vakit foyalarini meydana verirler.
Zavalliliklar1 anlagilir. ..

Miinekkitler ekseriya giive gibi kiymetli eserlere arizdirlar®®.
Kendilerinde mefkut®** kuvveti, serefi, kalemlerine doladiklar1 sa-
tirlardan almaya calisirlar. Calma, ¢irpma, ¢ok defa indi kaidelerle,
elini ayagini baglayarak sanati kundaga sokmak merakindadirlar.

Hasili, miinekkitlik tufeyli®* bir sanattir. Daima kudretlerinin
fevkinde goriinmek illetine miiptela bu ciiretkarlarin sunun bunun
fikirleri lizerinde nezaketsiz, nal¢ali ayaklariyla hora tepmeye ne

haklar1 vardir?

Bizde miinekkitlik, salikinin®*® ahlak ve liyakatinden siiphe

verecek, edebin en los bir subesidir. Bu heves de alelade bir siitun
iicretinden bagka tenkidin miinekkide bir kazang getirmeyecegi ha-
kikati anlasilincaya kadar devam edebilir.

Daha tuhafi, miinekkitler ekseriya edebi varliklar1 olmayan fi-
kir fakirleridir.

Bu suretle hasimlarinin hiicumlarina maruz kalmak tehlikesin-
den masundurlar.

Tut kelin pergeminden, bunlarin nelerini mizana ¢ekebilirsi-
niz? Edebi mazileri yoktur. Yalniz zamani halden voli ¢evirmek®*
hirsindadirlar. Bizde miinekkidi ciiretlendiren ilk fikir sudur: Bir-
denbire bir iki eserin lizerinde erebildigi kadar hiciv kuvvetiyle bir
alabanda®® yaparak halka goriinmek. Ertesi giinii naminin dillerde
gezdigini isitmek. Tenkit kiiltliriiyle dimag1 terbiye gormiis bitaraf,
garazdan, ivazdan salim, ehliyetlisine bir diyecegimiz yok fakat
boyle ciddi miinekkit bizde enderin enderidir. Son zamanlarda an-

82 miinekkit: elestirmen

83 ar1z: bulasan, musallat olan

844 mefkut: kayip, yok, olmayan, bilinmeyen

85 tufeyli: asalak

86 salik: bir yola giden, bir yolda giden

87 tuzaga distirmek, hileye bagvurarak is gormek
848 alabanda: giiriiltii, patirti
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cak bir tek yetisebilmistir. O da meslektaslarinin silke®*® bulastirmis
olduklar1 suis6hretten saibedar olmak tehlikesindedir.

Ulvi Nadir, bu yolu tuttu. Soktiiremedi. Piyes yazdi, muvaffa-
kiyetsizligini aktorlere yiikletti. Manalar1 gelecek asirda anlasilacak
fiitiirist siirler karaladi. Ve yine giinah1 anlamayanlara buldu.

Geng yasinda fistikisine varincaya kadar her boyaya parmagi-
n1 bandi... Simdi sinema artistligi kaldi. Arslan postuna biiriinen o
asaletsiz hayvan gibi alemsiimul bir sohretin benzerlik maskesini
calarak takinmakla, taninmak miimkiin olacagini diisiindii.

Bu emelinin planlarini kurarken karsisina giizellikte harika bir
kiz ¢ikt1. Oyle bir beauté®™ ile kol kola hangi stadiumé’a®>' gitse ka-
bul olunmazdi? Zaten gazetelerde, mecmualarda bdyle ne efsanevi
muvaffakiyetler, sanslar okumustu...

Sehametle dertlese konusa ona amansiz bir agk ile de tutuldu.
Fakat bu maceraperest emellerini kiza ve ailesine hissettirmeksizin
kendini akilli, uslu bir damat vakariyla satmaya ugrasiyordu.

Miiteaddit talepler arasinda bir de boylesi zuhur etti.
Ana babay1 bir diisiince aldi:

Hanim soruyordu:

— Ne dersiniz beyefendi?

— Bu ¢ocuk bana ziippece goriiniiyor.

— Benden de aliniz o kadar...

— Hem de ¢ok sirnasik.

— Nasil ettiyse etti bu eve agiktan gelme bir kedi gibi yanasti,
aramiza sokuldu.

— Kiza kancay takti. ..

— Kizimizin talihi de ne acayip... 11k kismeti bir felaketti. Bu
ikincisi de bagka tiirlii bir derde benziyor.

89 silk: meslek
80 peauté (Fr.): glizel
81 stadiumé (Fr.): stadyum
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— Pek yiiksekten atip tutuyor... Oviindiigii kahramanlklarinin,
sanatkarliklarinin asli var mi1 bilmem?

— On dinleyiniz de bir inanmiz...

Ulvi Nadir’in aile evinden ayagini kesmeye ugrastilar. Muvaf-
fak olamadilar. O, kapiy1 suratina kapatmak nevinden istiskallere
bile aldirir boydan degildi.

Servet, meslek, ahlak ve haysiyet¢e muvafik goriilen birkag
istekli daha, kizin pek ziyade iistiine diistiiler. Fakat Sehamet, Ulvi
Nadir’den bagkasina varmayacagi iiltimatomunu verdi.

Bu itaatsizlik de anaya babaya bir darbe gibi geldi. Aman ya
Rabbi, simdiki kizlar... Koca begenmeyi velilerine birakmuiyorlar. ..

Ulvi Nadir iyice kizin damarina girmis, kim bilir nasil iknaat-
1a®? onun zihnini zehirlemisti. Bu gencin sinema artisti X’e ben-
zemesi kizin gonliinii ona baglamakta en miiessir tilsim hizmetini
gormusti.

Kizin bu 1srar1 6niinde ana baba da maglubiyet gostermediler...

“Boylesine varacagina ebediyen kiz kalmani tercih ederiz...” red-
diyle katiyen dayattilar. Lakin hal bu merkezdeyken zuhura gelen
bir hadise her kararlarini altiist etti. Sakip Cemal miiddetini ikmal
ile hapishaneden ¢ikmis, dogruca solugu Izmir’de almisti... Zim-
nen matbuat vasitasiyla aciktan agiga aileye gonderdigi tehditname-
lerle “Sehamet’i benden baska kimseler alamaz, yakarim, yikarim,

keserim, bigerim...” ihafeleriyle®> biitiin diinyaya meydan okuyor-
du...

Miibalagali dedikodu seklinde hadise etrafa yayildi.

En istahli goriinenler derhal Sehamet’ten el ¢ektiler. Yalniz
Ulvi Nadir rakibinin bu tehditlerine kahkahalarla giiliiyor ve ona
boyle kurusiki patirtilara papug birakir takimdan olmadig1 haberini
gonderiyordu.

82 jknaat: ikna etmek, kandirmak igin sdylenen sozler
853 jhafe: korkutma, korkutulma
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Vaziyet birdenbire bdyle degisiverince, ana baba bagka tiirlii
goriismeye basladilar.

Hanim:

— Basimiza gelenler... Hig¢ hatirda yok iken Sakip Cemal ha-
pishaneden ¢ikti.

Beyefendi:

— Hapishaneden c¢ikinca onu alemin igine salivermemeli, bir
timarhaneye kapamaliydilar...

— Zaten hapishane timarhanenin idadisi®** degil midir? Akill
uslu adamlarin bu iki yerde de ne isleri var.

— Kiz1 bu azilinin tasallutundan nasil kurtaracagiz?
— Sozden anlamaz, hak, nizam tanimaz, tehditten yilmaz...

Ana baba bu miigkiil meseleyi hangi kaba kurtaracaklarini bile-
mez bir buhran i¢inde iken posta miivezzii bir mektup birakti. Zar-
fin lizerindeki yazidan, bunun Sakip Cemal’den geldigini anladilar.
Agtilar. Bu bir tehditnameydi.

Beyefendi okudu. Hanim dinledi:
“Sabik ve daima kayimpederim efendim hazretleri,

Diinyada mukaddes, miilevves®> her ne varsa tizerlerine yemin
ediyorum ki kerimeniz Sehamet Hanim benim olmustu, benimdir
ve daima benim olacaktir. Hi¢chbir suretle suitefehhiim®® ve tefhime
mahal kalmamak iizere bu ugurda kellemi koltuguma almis oldugu-
mu arz ediyorum. Zinhar hakikatten gaflet buyurulmasin. Neticenin
dehsetindeki mesuliyet tamamiyla size aittir. Ug gencin birden 6lii-
miine sebep olmakta ne haz vardir? Evet ii¢ geng... Kiziniz, ben ve
bir de bana rakip ¢ikan o menhus®’ ...

84 idadi: hazirlama yeri

85 miilevves: kirli, pis

86 suitefehhiim: kotitye yorulmak
87 menhus: ugursuz
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Eceli gelen kopek cami duvarmna siyermis®®. Bu bedbaht daha
berbat etti. Sakip Cemal’in ask ilahesine goz dikti. O kiistah gozleri
kamamin ucuyla oyup kopeklere atacagim!

Kanin temizlemedigi hicbir bulasik mesele yoktur. Isi bu vadiye
diistirmek isteyenlere lanet... Nisanlimi bir digerine vermek haksiz-
higinda devam ederseniz... Bir sabah ailece hi¢biriniz dosekleriniz-
den kalkmayacaksiniz... Tahkike gelen zabita memurlar: gogiisleri-
nize sapli birer hangerle hepinizi biruh®® bulacaktir ...

Sahnede bir kara tahta éniinde duran insamn attigr bigaklarla
resmini ¢tkaran hokkabaz gibi uzak mesafelerden firlatacagim zag-
1% kamalarla sizi can evinizden vurmak kerametini haizim...

Hicbir seyden perva etmem®’. Beni zabitaya sikdyet fayda ver-
mez. Hapse attirmanin hiikmii yoktur. Gencim. Miiddetimi ikmal
eder’®, cikar, sizinle hesabimi goriiriim.

Sehamet ya benim olacaktir ya mezarin. Bagska tiirlii miimkiin
degil, anliyor musunuz? Bu diinya yiiziinde kiyilamayan ¢ok nikah-
larmn zifaflar®® yer altinda yapilnmigtir.”

Iste bu tempoda ii¢ dort sahife doldurulmus ve sdyle de bir
imza atilmisti:

“Gafilane miimanaatlara®*

lak zevci
Sakip Cemal”

Okuma bitince ana baba dalgin ve miitevahhis nazarlarla birbi-
rini istimzacen®® bakistilar. ..

ragmen Sehamet’in mesru ve mut-

Zevg sordu:

85

&

siyemek: hayvan icin isemek

89 biruh: cansiz

860 zagl: keskin

perva etmek: ¢ekinmek

ikmal etmek: tamamlamak

zifaf: gerdek

miimamaat: karsi koyma, engel olma

istimzag: birinin mizacini yoklama, ne diisiindiigiinii 6grenmeye ¢alisma
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— Buna da ne dersin hanim?

— Ben deliden korkarim beyefendi...

— Evet, bu mecnun ¢ocugun hayatimiza kasttaki ciireti sakaya
gelir gibi degil. Yapar m1 yapar. Felaket apagik goriiniiyor.

— Kizimizi hi¢ sokaga ¢ikaramayacak miy1z?

— Bu ancak birkag polis ve jandarmanin arasinda kabil olabi-
lecek.

— Buna da imkéan yok. Hiikimet bir kizin selameti i¢in bu ka-
dar memur tayin edebilir mi? Onlarin her tarafta daha miihim vazi-
feleri var...

— Buna imkén hasil olsa da tehlikeli bir maznun gibi polisler
arasinda sokaga cikarilan kiza dlem ne nazarla bakar...

— Kizin istikbali mahvoldu...
— Meselenin bir kestirme tarafini1 bulmak cok gii¢lesti. ..

— Bu mecnunun tehevviiriinii yatigtirmak i¢in kizi ona ver-
mekten baska ¢are goriinmiiyor...

— Bile bile Sehamet’i boyle bir atese atabilir miyiz? Bu ¢ocuk-
ta kocalik faziletlerinden hangisini umarsin?

— Higbirini...

— Basimiza damat namina bdyle bir bela satin alinir mi1?

— Maazallah, daglara taglara, lizerimizden rak...

— Ya 6teki? Nadir Ulvi?

— Bu kagiga nispetle Nadir anber-i sahra®®*

gibidir.

— Kiz1 bu ikinciye vermekle birinci azilidan kurtulabilir mi-
yiz?

— Pek bilemem... Fakat kiz1 biz versek de bu tehditler karsi-
sinda Nadir almaya cesaret edebilecek mi?

Kar1 koca boyle konusurlarken hizmetgi ¢agirirlar.

Beyefendi sorar:

86 anber-i sahra: sahra kokusu
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— Salonda kim var? Sesler duyuluyor...

Hizmetgi:

— Efendim, Ulvi Nadir Bey geldi. Kii¢iik hanimla goriistiyor-
lar.

Abdiillatif Efendi, karisinin reyini anlamak i¢in yiizline baktik-
tan sonra hizmetgiye:

— Haydi, Nadir Bey’e sdyle, yalniz kendisi buraya gelsin.
Hizmet¢i gikinca efendi, hanima:

— Goriiyor musunuz, oglan sellemehiisselam, vakitli vakitsiz
buraya gelip gidiyor. Kizla biperva goriisiiyorlar.

— Onlar, ikisi kendilerini birbirinin biliyorlar.
— Ananin babanin reyi olmayacak mi?

— Yeni terbiye...

— Izdivagtan evvel kur yapmak adeti yok mu?

— Evet evet, bu terbiyesizlige o isim verilirse mazur goriilmek
lazim gelecek...

— Bilmem vallahi, biz mi zamana uymuyoruz, zaman mt bize
uygun gelmiyor...

— Her iki cihet de...

Beyefendi tuhaf bir tebessiimle gdzlerini hanimin hadekalari-
na®’ dikerek:

— Insaniyete pek uygun degil amma bu iste benim aklima mii-
essir bir tesviye®® sureti geliyor...

— Ne gibi?
— Simdi Ulvi Nadir’e tehditnameyi okuturuz. Korkmayip da
kiz1 almakta 1srar ederse biz de izdivaca rizamizi veririz...

— Sonra ne olur?

87 hadeka: goz bebegi
88 tesviye: neticeye baglama
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— Ne olacak, bu karar1 duyunca &teki azili kuduracak, mutlak
Nadir’le vurusacak ve agleb-i ihtimal®® ikisinden biri 6lecektir.

— Ey, kiz1 bu diielloda galip ¢ikana mi1 verecegiz?

— Hayur... Biri dliirse tabii katil de cezasini gormek iizere orta-
dan kaldirilacaktir. Bu suretle ikisinden de kurtulmus oluruz. ..

Hanim bu dehsetlice karara cevabini vermeden Ulvi Nadir sah-
neye ¢ikar gibi yapma etvar®” ile odaya girdi.

Evvela kaynananin elini optii. Sonra kaympederin 6niinde iki
biikliim derin bir reverans kesti.

-43-
ABDULLATIF EFENDI’NiN PLANI
Abdiillatif Efendi, diinyay1 sinema sahnesi ve kendini miiste-
hir®”! bir sinema yildiz1 sanan bu ¢ocugun hoppa tavirlarina bakti
bakti, o kederli zamaninda glilmemek i¢in dudaklarini 1sirdi. Ve
sonra onu ciddiyete davet igin agir bir telaffuzla:

— Beyefendi, sizinle miithim bir mesele tizerinde gortismek is-
tiyorum...

Ulvi Nadir gene reveransli bir ihtiramla:
— Emredersiniz efendimiz. ..
— Kerimem hakkinda miiskiil. ..

Efendinin sozinl itmamina vakit birakmadan Ulvi Nadir he-
men atild1:

— Kerimeniz hakkinda hi¢bir miigkiil mesele kalmamuistir. Se-
hamet Hanim minelezel®”? bendeniz i¢in es yaratilmis bir kizdir.
Gerek kendisiyle ve gerek zatialinizle s6z kesilip bitmistir. Bu ba-
his {izerine avdetle miinakasaya deger higbir ihtilaf kalmamaistir.

— Halli icap eden zorlu cihetler vardir.

869 agleb-i ihtimal: biiyiik bir ihtimal
870 etvar: tavir, davranis

81 miigtehir: s6hretli

82 minelezel: ezelden beri
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— Affiniza magruren sdylilyorum. Aramizda halline lizum go-
rlilecek bir cihet yoktur ve olamaz...

— Nasil olamaz?

— Olamaz ¢iinkii ne emrederseniz bendeniz kapali gozle kabu-
le hazirim...

— Sizin her teklifi kabuliiniizle nasibin aramizda ihdas ettigi
biitlin miigkiiller halledilmis olamaz...

Ulvi Nadir telasla:
— Ne gibi efendimiz, ne gibi?
— Sizden evvel kerimem bir digerine nisanlanmist.

— Biliyorum efendimiz... Bir timarhane kagkini ile... Nasilsa
gafil bulunmussunuz.

— Bu ¢ocuk bir cerh®”? maddesinden dolayr mahkim oldu ve
miiddetini bitirerek hapisten ¢ikti...

— Ve simdi burada, {zmir’dedir. Sizi ve beni mecnunca mek-
tuplarla tehdit edip duruyor.

— Siz de isi biliyorsunuz.
— Tamamuyla... Fakat ne ehemmiyeti var?

— Timarhanelikken agikta gezen bir delinin tehditlerinden kor-
kulmaz m1?

— Asla...
— Daha bugiin bir tehditname aldik.
— Liitfen veriniz de okuyup biraz gilileyim...

Mektubu verirler. Ulvi Nadir monoklunu®™ takarak biraz ¢ar-
pik poz ve miistehzi bir dudak yapisiyla siizmeye baslar. i1k kelime-
leri kiiglik bir kahkaha ile geveleyerek:

— Bakiiz efendim, bakiniz... Miilevvesi mukaddese seci®”
getiriyor. Miilevvesat iizerine yemin edilir mi? Ve bu sekilde edilen

873 cerh: yaralama
874 monokl: kas altina sikistirthip kullanilan ¢ercevesiz gozlitk
875 seci: i¢ uyak
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yeminin ciddiyetine inamlir m1? Iste cinnetin en bariz sagmalari.
Ve sonra Sehamet’e malikiyet ugrunda kellesini koltuguna almis
oldugunu soyliiyor. Ve bu da ¢ocuklugunda okudugu Kan Kalesi
masalindan aklinda kalmis bir hatiradan miinbais®’® olacak... Kel-
lesi koltuguna sikistirilmis bir maktuliin hayatla, izdivagla ne mii-
nasebeti kalir? Ug gencin birden hayatina kiyacakmus, aferin, bu-
dala kendisini istisna etmiyor, kamasinin ucuyla oydugu gozlerini
cami duvarina siydirdigi kopeklere yedirecegini yaziyor. Ve sonra
sacmanin envai... Biitiin aileninizi ddseklerinde hangerleyecegi
tehdidini savuruyor. Ne sekilde? Uzaktan sahneye bigaklar savu-
rarak marifet gosteren hokkabaz gibi goriinmez mesafelerden firla-
tacagl kamalarla sizi 6ldiirmek kerametini haiz oldugunu anlatiyor.
Timarhanedekilerin de atip tutmalar1 bu mektuptaki hezeyanlardan
bagka tiirlii degildir. Biz akillilar, deli s6zlerine giilmekle mukabele
etmeliyiz... Deliden korkulur mu?

— Akillidan korkulmaz, deliden korkulur. Bahusus boyle sal-
ma®’’ gezen nevinden. Cilinkii delide miilahaza yoktur. O hasta di-
maginin sevkine tabidir... Hareketleri ani, feverani, gayrisuuri ol-
dugu i¢in kanun bile onu mesul tutamryor...

— Ben deliden korkmam.

— Zabat altinda bulundugu zaman korkulmaz... Lakin serbest
gezerken...

— Yine korkmam...

— Tuhaf iddia...

— Tuhaf degil efendim, hakikat... Bendeniz min gayri had-
din®® ve bilhassa delinin boyle Sakip Cemal gibisinden korkmam...
Ciinkii ben onu likor gibi i¢iveririm. ..

— Acayip..

876 miinbais: ileri gelen, dogan
7 salma: basibos
8% min gayri haddin: haddim olmayarak
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— Evet ¢linkii ben o sersemden atigim, tetigim, ¢evigim, bok-
sOriim, niganciyim, atletim...
— Sakip’m serrinden bizi de korumaya kadir misiniz?

— Bundan katiyen siiphe etmeyiniz... O sizi uzak mesafeler-
den kerametle firlatacagi kamalarla o6ldiirecegini sdyliiyor. Ben-
deniz icabinda hasmimi yakindan vurarak yere sererim... Ciinki
bendeniz kellem koltugumda olarak degil, aklim bagimdayken vu-
rusurum. ..

Ulvi Nadir cesaretini poh pohleyerek kahramanligiyla miistak-
bel kayinpederine dviindiikten sonra ¢ikip gitti.

Sakip’in mektubu muvazenesiz bir dimagin tehevviiriinden sa-
c¢ilma hezeyanlardi... Lakin Ulvi Nadir’in “Atigim, tetigim, atletim,
boksdriim...” kabilinden atip tutmalarina da normal ifade nazariyla
bakilabilir mi?

Zavall1 Sehamet, nisanlisiyla babasmin arasinda gegen mu-
havereyi kapi arkasindan heyecanlar i¢inde dinlemisti. Sevdigine
varacakti... Amma bu ne evlenis... S0z, saz yerine bicaklarin sa-
kirdayacag, silahlarin patlayacagi bir diigiin... Nese yerine 6lim...
Netice ne olacakt1?

Babasmin iki gen¢ aleyhindeki miithis temennisinden kizin
haberi yoktu. Abdiillatif Efendi’nin hi¢ insaniyetkar olmayan hesa-
binca hadisede bu damatliklarin biri maktul diisecek, katil de ceza-
sin1 gorecek, bir tasla iki kus vurularak ¢ok miiskiil goriinen mesele
sukut etmis olacakti.

Kar1 koca odada yalniz kalinca yine hasbihale giristiler:
Efendi:

— Hanim, tahminim tahmindir. Goreceksin, keyfiyet dedigim
gibi olacak...

Hanim:
— Benim de bu diisiincenize biraz aklim yatar gibi oldu amma...

— Ey, ammasi ne oluyor?
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— Tahmininizin zuhura gelmemesi ihtimalini de diisiinmeli...

— Biri maktul®” diisiip de digerinin tevkifine®® liizum goriil-
mezse diyeceksiniz...

— Evet...

— Bu kanli ihtilaf onlarin arasinda ebedidir. Ik vurusmalarinda
diisiindigimiiz sey olmazsa ikinci, li¢lincii ¢arpismalarinda tahmi-
nimiz tamamiyla dogru ¢ikacaktir... Bunun i¢in biiylik kehanete
[tizum yok...

Hadise bu merakli sathaya girdi. Hangisi hangisini dldiirecek?
Ne vakit ve nerede?

Abdillatif Efendi, kizina bir sey sezdirmeden vicdanini me-
suliyetten kurtaracak mantiki kiyaslar yaparak miiskiilin katiyet-
le halli igin bu faciay1 bekliyordu. Olsiin de hangisi 6liirse dlsiin. ..
Kurt disi domuz derisi®®!. ..

Sakip Cemal gittik¢e siddet perdeleri ylikselen tehditnameleri-
ni gondermekte devam ediyordu. Ve hatta son giinlerde mektuplari-
ni siklastirdi. Kameti su sekilde uzatti®:

— Sabrim tiikkendi... Diiglinlimiiz ne vakit yapilacak? Gozleri-
me kan gorliniiyor... Evinize girip ¢ikan melunun lesini sokak ka-
pmizin 6niine serdikten sonra mi1?

Sehamet bu ¢ok mesum tehditleri duydukca gdzyaslarini din-
dirmek i¢in elinde mendil ile geziyor. Beyefendi, zevcesine:

— Hanim, is kizisiyor. Tahminim yakinda ayni aynima ¢ika-
cak...

iddiasiyla kehanetini tekrarlayip duruyordu.

879 maktul: 6ldtrtlmiis

880 tevkif: bir su¢ dolayisiyla birini tutuklama

881 Kurt disi domuz derisi: “ikisi de birbirinden beter iki kisinin, aralarinda ¢ikan
anlagsmazliktan dogacak kotii neticeleri hak ettikleri” anlaminda kullanilan bir
ifade

82 kameti uzatmak: terbiye sinirlarint agsan harekette bulunmak
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Sakip Cemal’in elinde silahla Ulvi Nadir’in pesini kolladig1
haberi ortaliga yayildi. Delinin bu kuduzluguna mukabil, 6teki ne
vaziyet alsa begenirsiniz? Hasminin takibinden bucak bucak kacip
gizleniyormus...

Inanilacak sey degil... Atletim, boksoriim, filanim, falanim”
nagmeleri nerede kald1?..

Beyefendi yine bu heyecanli mesele lizerinde karisiyla dertle-
sirken diyordu ki:

— Birkag giin ¢alimlarina bizi aldatir gibi olan Ulvi Nadir de
puf boregiymis... Bu cocugun sozleri havai fisege benziyor... Yiik-
selip yiikselip de alli morlu dahmeler®® sagtiktan sonra bir sey yok...

— Sakip’1 da Nadir’i de, ikisi birden yere batsin! Uziintiiden bi-
zim kiz elden gidiyor. Sarard1 soldu, her saat bir parca daha eriyor...

— Ne istiyor?

— Acikga sdylemiyor amma Ulvi Nadir’le izdivacini istiyor.
Onun bir kazaya ugramasindan titriyor...

— Bu, diigiin degil, evin i¢inde kiigiik bir muharebe olacaga
benziyor...

Macera boyle kizisirken yatsidan sonra bir gece karanliginda

gayet siddetli kap1 ¢alindi. A¢ilinca Ulvi Nadir hemen igeriye can
atarak kapiy1 hizla kapadi.

Bir dakika gegmeden sokakta “Dan!.. Dan!.. Dan!..” silah bo-
saltilmaya basladi. Sikarini kagiran avci gibi evin oniinde Sakip Ce-
mal s0yle bagirtyordu:

— Ne kaciyorsun algak! Mertsen karsima ¢ik! Boyle bir kor-
kaga kiz verenlere lanet!.. Cebanetini®* sevgiline gostermeye de
mi utanmiyorsun? Cik melun, vurusalim! Her miikafat galibindir!..

Boyle uzun bir tehdit nutkundan sonra:

Dan! Dan! Dan!..

83 dahme: donanma geceleri havaya atilan figek
884 cebanet: korkaklik
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Ani bir siklon gibi biitiin mahallenin havasini sarsan bu revol-
ver bosanmalariyla evin camlar1 sangirdarken igeride bir telagtir
gidiyordu.

Ulvi Nadir’de bet beniz ugmus, heyecandan dili hafifce kekeli-
yordu. Hepsi onun basina iisiismiislerdi. ..

Abdillatif Efendi artik kendini tutamadi:

— Beyefendi, bu kagisla vakia tetikliginizi ispat ettiniz amma
nisanciligiizdan, boksdrligiiniizden, atletliginizden bir sey anla-
yamadik, dedi.

Ulvi Nadir kan1 kagmis suratiyla cevap verdi:

— Hasmimi dldiirmeli miydim?

— Bu giiriiltiilii taarruza meydan vermemek icin ne yapilmak
lazim geliyorsa yapmaliydiniz.

— Beyefendi, affedersiniz, ben korkumdan kagmadim...

— Firar korkudan bagka neye atfolunabilir?

— Firarimda... hayir... savusmamda bagka sebepler var. Onun-
la karsilagsaydim muhakkak oldiirtirdiim.

Ulvi Nadir, pantolonunun arka ve yan cebinden iki revolver
cikarip gostererek:

— Iste bakiniz, bos gezmiyorum... Adam &ldiirmezden evvel
neticeyi diislinmek lazim gelir... Beni de hasmim kadar deli sani-
yorsaniz yaniltyorsunuz. Oldiireydim ne olacakti? Ondan kurtardi-
gim Sehamet’i ben alabilecek miydim? Hayir... O zaman siz bir
katile kiz vermeyecektiniz. Diger taraftan kanunda beni pengele-
yecekti...

Abdiillatif Efendi bu dandini®® gencin, zannettigi kadar budala
cikmadigina adeta kederlendi. Tahmin planinin bozgunlugu 6niinde
diisiinlip dururken Ulvi Nadir devam etti:

— Ben o deliyi 6ldiiriirsem kerimeniz ikimizden harig bir ti¢iin-
cli kimseye kismet olacaktir. O hélde benim bu cinayetim neye ya-

85 dandini: saskin
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ramig bulunacak? Maahaza emrediyorsaniz ¢ikayim vurusayim, siz
de bu katli pencereden seyrediniz. Fakat bir sartla...

Abdiillatif Efendi biraz miitehayyir:
— Nasil sart?

— Simdi burada su mevcut sahitlerin, Allah’in ve vicdanini-
zin huzurunda kizinizi bana manen aktetmis bulunmaniz sartiyla...
Sag kalirsam ve hadise manevi bir inayetle kan dokiilmeden berta-
raf olursa resmi nikdhimiz hemen yarin icra edilmek {izere...

Abdillatif Efendi:

— Peki, bu sartla kizimi sana verdim...

— Iste ben de gidiyorum.

Bu tehlikeli muhavereyi gittikge sarararak, heyecanlar i¢inde

dinleyen Sehamet, Ulvi Nadir’in eteklerine sarildi ve hickira hig-
kira bagirdi:

— Gitme Ulvi, gitme... Ya dleceksin ya oldiiriileceksin... Bir
maktul evlenemez... Bir katile de kiz vermezler!..

Ulvi Nadir:

— Pederiniz cesaretime inansin... Sag kalirsam vaadini ona
gore ifa etsin...

dedi. Kendini sofaya ve sonra merdivenlerden asagiya att1. Ka-
ranlikta sokaga firladi. Digsarida hasminin tabanca sesleri kesilmis
fakat ileride toplanmis bir insan kiimesinden karisik giirtiltiiler ge-
liyordu.

Ulvi Nadir:
— Neredesin behey azihi? iste geldim!

nidasiyla meydan okudu.

Karanlikta peyda olan bir insan karaltis1 ondan sordu:
— Kimi ¢agirtyorsun?

— Deminden beri burada revolver atan kuduzu...
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— Silah sesine kosan polisler ve mahalleli onu yakaladilar.
Merkeze gotiiriiyorlar.

Ulvi Nadir genis bir nefes aldi. Macerayi alargadan seyretmek
iizere ilerledi.

Tabancasini elinden aldiktan sonra polislerin siiriikleyerek go-
tirdiikleri maznun®*, kopiirmils agziyla danalar gibi bogiiriiyordu:

— Birakiniz!.. Oldiirecegim! Allah’la ahdimi yerine getirece-

gim!..
Soruyorlardi:

— Kimi 6ldiireceksin?

— Ulvi namindaki siifliyi...

— Bu siifli kim?

— Silsilesine beni sovdiirtmek i¢in mi soruyorsun?

— Nigin oldiireceksin?

— Amma da merakli adammissin ha?

— Fezleke yapacagiz da onun igin...

— Simdi senin fezlekene de!..

Sakip Cemal bu sagma sapan hakaretlerinin cezasini gotiiriil-
diigii karakolun bodrumunda sineye cekti.

Gece mahallede silah atmak ve polisi tahkir clirimleriyle hii-
kiim giydi, tikild. ..

-44-
SAKIiP CEMAL Mi? HAYALET Mi?

Simdi meydan Ulvi Nadir’e kaldi. Rakibi yine mahpesinin dort
duvar arasindaki zaptina girmisti. ..

Abdiillatif Efendi’ye miiracaatla vaadini hatirlatti. Kayinpeder
yeni 6ziirler bulmak i¢in ¢ok diisiindii. Ve planinin yanlis zuhuruna
hayiflandi. Bu menfur®’ damatliklarin heniiz burunlar bile kana-

86 maznun: sanik

87 menfur: nefret edilen, igreng, tiksindirici
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mamis, mahallede patlayan tabancalarla yine etrafa sagilan dediko-
dular halki meraka diisiirecek tiirlii sekiller almaya baslamisti.

Ulvi Nadir’in bu son ve kati talebine karsi kiz babasi bahane
icadindaki biitiin zekasini toplayarak:

— Oglum, dedi, kapimizin 6niinde silah patladigi gece sokaga
¢ikip da miitearrizin®®® hakkindan gelerek salimen eve donebilirsen
kizim1 sana verecegimi vadetmistim.

— Efendim, galiba heyecanimiz mantiginiza galip geliyor...
— Ne demek istiyorsun?

— Doénemeyeydim tabii cesedim sokakta kalacak, kiziniz1 ala-
mayacaktim.

Abdiillatif Efendi i¢inden “Ah, ne ala olurdu, ne ala...” temen-
nisinde bulunduktan sonra:

— Benim sartunda rakibinizle davanmizi fasletmis®®® bulunma-
niz lizumu vardi.

— Rakibim tehdidinde muvaffak olamadi, tikildi. Binaenaleyh
bendeniz hak kazandim...

— Heniiz tamamiyla hak kazanamadin...

— Nigin?

— Ciinkii mesele biitiin vahametini elan®° muhafaza etmekte-
dir.

— Ne gibi?

— Sakip birkag giin sonra hapisten ¢ikacak, yine ayn1 tecaviiz-
lere baslayacak. Yine evimizin Oniinde silahlar patlayacak...

— Tabii... Miitecavizin curetini kesecek kati bir tedbir alin-
mazsa elbette boyle olacak...

— Onun ciiretini kesecek kati tedbir nasil alinir?

— Kizinizi bana vermekle. ..

88 miitearriz: saldirgan, saldiran, satagan
889 fasletmek: ¢ozmek, sonuglandirmak
80 elan: heniiz, daha, su anda
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— O zaman meseleyi daha vahimlestirmis olmaz miy1z?
— Asla...
— Aklim almiyor.

— Arz edeyim... Kiziniz evlenmemis bulunduk¢a Sakip ona
malikiyetten iimidini kesmez. Fakat evlendikten sonra talepte 1sra-
rin ne manasi kalir. ..

— Kizimla sizi rahat birakmamak i¢in elinden gelen hainlikleri
yapmaktan geri durmaz...

— Yapacaklarinin higbir tesiri olmaz...

81 muktedir

— Kendinizi ve ailemizi onun serrinden vikayeye
misiniz?

— Bundan siiphe mi ediyorsunuz?

— Bundan siipheye yerden gdge kadar hakkim var. Bu iktidari-

niz hakkinda bana verebileceginiz teminat nedir?

— Tecaviiz gecesi silah patlarken bilaperva hasmimin muva-
cehesine®? atilisim, cesaretime inandirmak igin sizi temine kafi bir
hareket degil midir?

— Evet fakat Sakip’1 polisler alip gotiirmemis olaydilar onu
ebediyen bu tecaviizlerinden menedecek bir pismanliga getirebile-
cek miydin?

— Bu muvaffakiyetimden sliphe etmiyorum.

— Deliye meram anlatacaktin yle mi? Biitiin diinya miitefen-
ninlerinin®? aciz kaldiklar1 bu seye sen nasil muvaffak olacaktin?

— Hadise bu cesaretimi size ispat edebilecegim bir sekilde ce-
reyan edeydi goriirdiiniiz. ..

Ulvi Nadir, talebindeki israrin1 artirmakta devam ediyor. Ab-
diillatif Efendi ipe un serecek bahaneler icadiyla isi savsakliyordu.
Bir miiddet de boyle gecti. Lakin Sehamet anasina babasina pek

81 vikaye: koruma
82 muvacehe: karsi, 6n
3 miitefennin: bilgin, fen bilgini
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de agiktan aciga itiraf edemedigi liziintiiler i¢inde soluyor, eriyor,
sOyleyemediklerini hal lisantyla onlara anlatiyordu.

Bir gece yarisi ev halki derin uykudayken Sehamet’in odasinda
ac1 ¢igliklar koptu. Herkes oraya iisiistii. “Ne var? Ne oldu?” sual-
leriyle birbirinin yiiziine bakigirlarken ayni bagrigmalar alt kattan
duyuldu. Taglikta giiriiltiller oluyordu. Evdekilerden bir kismi Se-
hamet’in yaninda kaldi. Diger kismu tasliga kostu.

Bu ¢igliklara inanilmayacak bir hadise sebep oluyordu. O da
suydu:

Sehamet’in yatak odasi iki pencerelidir. Ve bu pencereler bir
taraca tizerine agilir. Geng kiz burada dadisiyla beraber yatar.

Simdi onu dinleyelim:
Sehamet anasini1 goriir gormez ¢i1gliklarini kesmeyerek ihtilag-
lar®* i¢inde kucagina atilarak:

— Annecigim!.. Annecigim!..

— Ne oldun yavrucugum?

— Ah, katiliyorum... Séyleyemeyecegim!..

Kolonyalarla kizin damarlarini ovarlar. Eterler koklatirlar.

— Soyle yavrum sdyle...

— Korkuyorum...

— Kimden korkuyorsun?

— Ondan...

— O kim?

— Sakip.

— Gece yarist Sakip burada ne arar?

— Gordim, gérdim...

— Riiya gormiissiindiir.

— Riiya degil... Vallahi gordiim... Simdi seni nasil goriiyor-
sam Oyle gordiim.

84 ihtilag: ¢irpinma
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— Kizim, kendine gel... Sakip hapishanenin tas duvarlarini de-
lip de buraya nasil gelebilir?

— Inan anne... Geldi, inan...

Gosterilen ihtimamlarla Sehamet biraz kendini topladiktan
sonra rilyetini sdyle anlatti:

— Bazi1 geceler dyle oluyor. Yiiregime bir sikint1 bastyor, uyu-
yamiyorum. Bu gece yine yiiregim daraldi. Tavan iistiime ¢okmiis
gibi bir yiik altinda kivraniyordum. Kalktim, lambay1 yaktim. Uyu-
yan dadimi rahatsiz etmemek icin usulcacik bir kitap aradim. Elime
ilk gecenin sahifelerini agtim. Satirlarin tizerinde gozlerimi gez-
diriyor fakat okuduklarimi anlayamiyordum. Beynim tas kesilmis
gibiydi. Uyuyamamak... Bir seyle mesgul olamamak... Hayatim
boyle devam ederse ben buna nasil dayanacagim? Zihnime hii-
cum eden korkung fikirlerin 1stiraplari iginde kivranirken bir tikirti
oldu... Bagimi pencereden kaldirdim. Taragada kimi gordiglimii
tahmin edersiniz? Sakip, elinde revolver, fildir fildir donen gozle-
riyle bana bakmiyor mu? Nefesim tikandi. Bagirmak istiyordum.
Tipk: riiyalardaki kabus gibi sesim ¢ikmiyordu. Miithis bir jestle
silahin1 bana sallayinca korkudan sarsildim. Bogazim yirtilir gibi
oldu. Ciglig1 bastim... Bilmiyorum, defolup gitti mi, hala taracada
duruyor mu... Arkasinda her zamanki lacivert kostiimii vardi... O
kadar biiylik bir iirkiintiiye tutuldum ki simdi nereye baksam onu
goriiyor gibiyim...

Bu ifade karsisinda sasalayanlar ilk 6nce Sehamet’in riiyay1
hakikatle karistiracak derecede siddetli bir kabusa tutulmus oldugu
zehabina®® dstiiler. Lakin, asagiki bagrismalarin tahkikine kosan-
lar da su miitevahhis sozlerle karsilastilar.

Iki hizmetgi kadim, birbirine meydan vermeksizin tikana keke-
leye soyle anlatiyorlardi:

Ayse:

85 zehap: sanma, zannetme
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— Taslikta pat pat ayak seslerine benzer bir gezinme duydum.
Usak selamlik odasinda yatiyor. Igeri girip gezinmez. Herkes uy-
kuda, bu vakit taglikta kim dolasiyor? Belki hirsiz, hirsizlar... Ben
Anadolulu kadinim. Hirsiz diismandandir. Diismandan korkmam.
Kag tanesinin lizerine vardim, kagirttim. Amma ihtiyat lazim. Kalk-
tim. Kulagimi kapiya verdim. Disarty1r dinliyorum. Ekzabert de
uyandi, dosekten soruyor:

“Ne var Ayse?”
“Hirs1z” dedim.
Ekzabert soze atildi:

— Hirsiz diyincek hemen icimden bir sey hirrrrr etti... Ah
Mega, korkarim hirsizla oyun olur hi¢? Kacirtamazsan ya 06ldiiriir-
siin ya oliirsiin!

Ayse:

— Sus, anlatayim... Lambay1 yaktim. Oda kapisint agtim. Is181
disar1 tuttum... Biri geziniyor. Gordiigiim sima pek yabanci degil.
Lacivert kostiimilyle bizim kii¢iik hamimin eski yavuklusu Sakip
Bey... Fakat elindeki tabancadan, gece yarisi bizim eve iyi bir ni-
yetle gelmedigini anladim. O bana silahini sallarken, ne istedigini
soracaktim. Ekzabert durmayip bagirtyordu:

“Kapiy1 kapa! Kapiy1 kapa!”
Ben aldirmadim. Nihayet o da déseginden firladi, yanima geldi.
Ekzabert:

— He, kostum. Lambanin aydinligiyla gordiim ki... Sakip Bey
taslikta piyasa edor. Elindeki irovelver kara agziyla bir yilanbasi
gibi sallanor. Ah, bir kerem bum iderse diisiip baygin kalacagim.
Hemen Ayse’yi ¢ektim. Kapiyi ittim. Siirmesini koydum. Bilorum
ki bu divane geng bizim i¢in degil, kii¢iik hanimin agkina gelmistir.
Irahmetli anam bana der idi ki, 4sik divaneden on defa daha azgin-
dir. Daha gengligimde bana goniil koyanlar da oldise de bu kadar
kiyagina rastlanmadim.
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Sehamet’in bir sinir buhraniyla birsami hayalet gormiis olmasi
tahmin edilebilirse de iki hizmet¢i kadinin birden ayni sahsi, ayni
kiyafette riiyetlerine ne denir? Hadiseyi katiyetle ret giiglesiyordu...

Acaba Sakip Cemal hapishaneden kagmis miydi? Simdi disar-
da serbest mi bulunuyordu?

Sabahleyin aile arasinda bu dava siiriiliirken Ulvi Nadir geldi.

Garibeyi anlattilar. O, hemen su cevabi verdi:

— Ben vakay1 o kadar garip bulmuyorum. Sakip Cemal gece
yarisi buraya gelebilir... Gelmistir. ..

Abdiillatif Efendi miitehayyir bir bakisla:

—Nasil gelebilir?

— Basbayagi...

— Basbayagi ne demek?

— Hapishaneden kacip gelmistir...

— Kapilar kapali, evin igine nasil girdi?

— Hirsiz veyahut diger birinin gece bu eve girmesi muhalat-
tan®¢ sayilamaz...

— Nasil girer efendim?

— Cambaz gibi pencerelerden birine tirmanarak. ..

Hemen o giinli hapishane miidiiriyetine miiracaatla mahpus
Sakip Cemal’in diin gece harigte goriilmiis oldugunu haber vererek
tahkikata girisirler...

Midiir birgok kimseleri ve gardiyanlar1 siki sikiya isticvap-
tan®’ sonra su cevabi verir:

— Bu soziinlizii gayrivarit®® bir iddia olmak seklinden diger
surette telakki edemem. Ciinkii buradan bir mahpusun gece disa-
11 ¢ikip da gezerek tozarak tekrar igeri girmesinin ihtimali yoktur.

86 muhalat: miimkiin olmayan, olmayacak seyler
87 isticvap: sorguya ¢ekme
88 gayrivarit: diisliniilemez, hatira gelmez



400 | Oliiler Yasiyorlar mi?

Rica ederim. Boyle asilsiz isaatta®®® bulunup da midiiriyet aleyhine
stipheler uyandirmaymiz. Sakip Cemal iceridedir. Miiddetini ta-
mamlamadik¢a buradan bir yere kimildayamaz...

Abdiillatif Efendi’yle Ulvi Nadir, miidiiriin tekdir suretindeki
bu cevabina muhatap olarak disari ¢ikarlar.

Efendi sorar:

— Aldigimiz bu kati cevaba ne dersin Ulvi Bey?

— Yine eski dedigimi tekrarlarim...

— Yani?

— Sakip Cemal para ziigiirdii degildir. Bu anahtarla etrafinda-
kilerden birkagini ifsada, iknaya muvaffak oldu. Gece ininden ¢1-
kan canavar gibi disarida dondii dolagti. Sabaha kars1 yine deligine
girdi...

— Bu sdziiniize katiyetle inanayim mi?

— Inanmay1p da ne yapacaksiniz? Ya ii¢ dort kisinin geceki rii-
yetlerini ret ve inkar edeceksiniz veya benim bu séziimii tasdik...
Hadisenin bir tiglincii ihtimal sekli bulunabilir mi?

— Kim bilir?

— Kim bilir ne demek efendi hazretleri?

— Akla daha tiirlii tiirlii ihtimaller gelebilir?
— Bir tanesini liitfen sdyler misiniz?

— Sakip Cemal’e dédoublement isnat olundugunu hi¢ duyma-
diniz m1?

— Ayni sahsin ikilesmesi...
— Evet...
— Keramet nevinden bir sey mi bu?

— Bilmiyorum. Ruhiyatla istigal edenlerin miisahedelerine gir-
mis bir hadiseymis.

89 isaat: duyurmalar, yaymalar
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— Evet, ben de bu garip hadiseyi bazi romanlarda okudum. Bu
ikilesme ayni sahsin benliginde vaki oluyor. Yani ayni sahsin ilk
benligi zail olarak onun yerine bir ikinci sahsiyet kaim oluyor. Fa-
kat bu subjectif bir hadisedir. Biz o sahsa objectivement baktigimiz
zaman onu yine hep bir tek adam goriiyoruz. ..

Bir sahis ayn1 sekilde ikilesip de biri burada kalsin, 6biirii do-
lasip dolasip da gelsin, bu iki parca yine yekviicut teskil etsinler...
Iste bu kabil olamaz. Bu rivayet eski zaman kerametlerine ait ma-
sallar kabilindendir.

— Benim boyle garibelere pek aklim ermez. Simdi beni diisiin-
diiren sey baska bir korkudur...

— Nasil korku?

— Bence miispet bir hal var. Bu ugursuz oglan hapishaneden
cikiyor. Ister ikiye béliiniip de ister tam viicutla ¢iksi, ister kera-
metle ister riigvetle ¢iksin, bence miisavidir. Nasil edip edip de su
cikiyor ya, iste beni korkutan budur. Diin gece bize yaptigi tehdidi
diger daha miithis sekillerde tekrarlayarak bizi rahatsiz etmekte inat
gosterirse halimiz neye varacak?

— Onun bu izacina karsi alinabilecek tedbirlerin hepsine bas-
vurmaktan geri durmayiz.

— Sdyle boyle tedbirlerle bu bela bagimizdan defolunabilir mi?

— Hayhay efendim...

— Nasil tedbir alacaksin?

— Onu da ben bilirim.

O geceden sonra Sakip Cemal’in elinde silahla yine evin ka-
ranlik sofalarinda dolastig1r hakkinda patirtilar oldu amma kendisi
ilk apparition’u gibi vuzuhla secilemedi.

Aile halkini saran korku gittik¢e miiziglesiyor. Ulvi Nadir on-
larin kalplerine kuvvet vermek i¢in bazi gecelerini orada gegirmeye

mecbur oluyor, tuhaf tesadiif, Ulvi'nin kaldig1 gecelerde giiriiltii
kesiliyordu. ..
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Bu damat namzedi, revolverini tetige alarak herkes uykuday-
ken gece birkac¢ defa yukaridan asagi, evin en kuytu yerlerini dola-
styor, hicbir tipirtiya tesadiif edemiyordu. Onun huzuruyla evin bu
esrarengiz izacgtan kurtulmasi Abdiillatif Efendi’yi diisiindlirmeye
basladi.

-45-
OLDUREN DE AYNI DAKIKADA OLDU

Abdiillatif Efendi, ehveniserri®® intihap 1stirarinda kaldi. Birin-
ci beladan kurtulmak i¢in ikincinin hoppaligina katlanmak zarure-
ti... Kizin da Ulvi Nadir’e varmak 1srar gittik¢e siddetini artirtyor-
du. Zaten ortaya saliverilen dedikodu balonlar1 gise sise maceray1
dikkate calip, merakli bir roman héaline getirmisti. Bu sebeple {ir-
kiintiiye tutulan diger talipler ¢ekilmisler, ortada yalniz Ulvi Nadir
kalmuisti.

Bu zaruretler ilcasiyla Abdiillatif Efendi gozlerini kapadi. Ki-
zin1 Ulvi Nadir’e verdi. Medeni akit yapildi... Fakat korkular i¢in-
de yapildi. Memul®' hilafi ve evvelce gosterdigi tehditlere ragmen
Sakip Cemal’in hig sesi ¢gikmadi. Ne kendi goriindii ne hayali. Fa-
kat biiyiik tehlikenin zifaf gecesi i¢in hazirlanmakta oldugunu kab-
lelvuku bir his Ulvi Nadir’e ihtar edip duruyordu.

Binaenaleyh giivenlik elbisesinin ceplerine iki dolu revolver
yerlestirdi. Sakip Cemal’in tas duvarlardan sizan, ortiilii kapilardan
gecen hayaliyle daima karsilasir gibi oluyordu. Son zamanlarda bu
merak kendinde bir obsession ~ halini aldr.

Sokakta giderken Onden, arkadan riizgarla bir agac golgesi
sallansa onu zannederek hemen revolverine el atiyor... Her tarafta
rakibinin seklini goriir gibi oluyordu.

Riiyalarinda kag¢ defa onunla bogaz bogaza geldi. Kag¢ defa
kendini karyoladan asagi atti. Mana alemini hakikat sanarak kara

%0 ehveniser: kotiiniin iyisi
21 memul: umulan
2 obsession (Fr.): obsesyon, takinti, musallat fikir
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bir diisman gordiigi soba borusunu bogmak i¢in parmaklarinin ara-
sinda sikt1. Ezdi, yiizli gézii kurumlara bulandi... Ve o kirli kiyafe-
tiyle tekrar dosegine yatti; carsafi, yorgani simsiyah kesildi.

Sabahleyin annesi yatagin berbatlig1 karsisinda oglunun yiizii-
ne sOyle haykirinca:

— Bu ne Ulvi?

— Vallahi bilmem anne?

— Carsaflari bu hale kim koydu?

— Riiyada olmus...

— Riiyada komiirciiliik mii ettin? Sobac1 ¢irakligi m1?

— Bilmiyorum...

— Soba borusunu bdyle yamr1 yumru yapan kim?

— Ben yapmis olmaliyim.

— Olmaliyim degil... Sen yapmissin, iste ispatt. Yiiziiniin, el-
lerinin hali. Désegin simsiyah kiri... Soba borusunu kim zannettin
de boyle bogustun?

— En biiytik digmanim...

— Diismanin kii¢iigii olmaz. Fakat senin bu hallerin ge¢cmis-
ti, yine mi basladi? Cocuk iken dosegini 1slatirdin... Beline birkag
tokatla 1sirgan otu lapasi vurdumdu. Gece riiyalarinda, kimse gor-
meden yatagindan sokaga firlar. Midilli zanniyla képeklerin istii-
ne binmeye kalkardin. Seni 1sirirlardi. Bir gece bir kiimes dolusu
tavugumuzu bogdundu. Ne zannedip de bu cinayeti isledigini bil-
miyorum. Hekim, hoca, seni okutup tiitsiilettik, biitiin biitiin degil-
se de bu hallerin biraz ehvenlediydi. Yine basladinsa yarin aksam
damlara cikarsin. Obiir gece camlar kirarsmn. Sonra kedileri kaplan
sanarak tabanca sikarsin. Birka¢ yildir odanda sinema oynuyordun.
Paldir kiildiir her seyi deviriyordun. Sonra sinemanin dillisi ¢ikt1.
Karsinda bir alay insan varmis gibi bagira bagira konusuyor, kah-
kahalarla giilityor, higkira hickira agliyordun... G6ziine neler gozii-
kiiyordu? En son o kiza goniil verdin... Senin ne kagik oldugunu
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bilseler damatliga kabul ederler mi hig... Gidip her halini anlatmak
istiyorum amma analik sefkati miisaade etmiyor...

— Sakin ha, oyle bir halt edeyim deme... Diigman zanniyla bir
gece riiyamda soba borusu gibi senin de bogazini sikarim!

— Bilirim yaparsin. Zavalli elkizinin bagina gelenler!..

— Sevgilimin bogazini stkmam.

— Ananinkini sikarsin zahir...

— Kaynanalik yaparsan...

— Bu pirgighigini belli etmeden kaympederinle uslu akilli nasil
goriisebiliyorsun?

— Goriisiiriim. Istedigim vakit edip olurum, istedigim vakit
deli...

— Daima iyi olmayi istemek elinde degil mi?

— Buna Cenabihak bile kadir degil. Iyilikleri yapan o fakat ko-
tiilleri, kotiiliikleri yaratan da baska Allah degil ya...

— Seninle dogru diiriist iki lakirdi konusulamaz ki hemen boy-
le sapitirsin. ..

— Daima bir halde kalmak ahmakliktir. Sapitmali, degismeli...
— Her giin bagka tiirlii adam olmal1?

— Evet... Bugiin dogru, yarin yalanci. Obiir giin faziletkar,
daha &biir giin mifsit, merhametli, zalim... Havay1 gérmiiyor mu-
sun? Daima bir halde kaliyor mu? Tabiata uymali...

— Senin 6rneginde adamlar ¢ogalali diinya tiyatroya dondii.
Ortada ciddi insan kalmadi. Hep oyuncu.

— Hah, iste hayati simdi biraz anlamaya bagladin. Sen de umu-
ma uymazsan bu havrada® rahat yagsayamazsin...

— Insan, evladi doguruyor amma huyunu beraber dogurami-
yor...

% havra (ibr.): cok giiriiltiilii yer
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— Hah, huyumuzu da siz doguraydiniz o zaman diinya miskin-
haneye donerdi. ..

Gortiliiyor ki akillica terelellilikte Ulvi Nadir de Sakip Ce-
mal’den pek geride degildir. Soba borularint bogan bu kahraman
da yel degirmenleriyle vurusan Don Kisot’un diger sekilde bir ben-
zeridir... Bunun da goziine olmadik seyler goriiniiyor. Bu da iyi
saatte olsunlarla karigiktir. Bu da kainatin esrar perdesi arkasindaki
Karagozciiyle tanigiktir. Bu da belki dédoublement harikasiyla ara
sira ikiye boltiniir bir mahluktur. Fakat bu, kendini kiza sevdirmek-
te daha maharet gdsterdi. Simaca da 6tekinden daha nazik yapili ve
kadinlar1 daha kolay avlayacak bir sirinliktedir.

Umuma nispetle akillari haric anilmerkez’ isleyen ve ara sira
saf kimseleri kerametlerine inandiracak seyler yapan bu iki rakip
stiphesiz carpisacaklar. Fakat ne vakit? Belki bugiin belki yarm...

Akit saatinden beri Sakip Cemal, mevcudiyetini ihsas edecek
en kiiclik bir harekette bulunmadi. Ne yapiyor? Miicadeleden vaz
mi gecti? Yoksa miithis bir tecaviize mi hazirlaniyor?

Abdiillatif Efendi, temennisinin bos ¢iktigina miiteessif fakat
kizinin bu iki azili rakip arasinda paylasilamamasindan zuhuru
muhtemel scandalelardan®” da korkuyor.

Harig otellerden birinde degil, kendi evlerinde simdiki usulde
bir diigiin yapiliyor... Adeta thé dansant®®. .. Tehlikeden zabita ha-
berli. Evin etrafinda sivil, resmi polisler dolastyor.

Gece yarisindan sonra davetliler dagiliyorlar. Oh, hicbir vaka
yok... Yiireklere tehlikenin atlatilmig oldugu hakkinda biraz em-
niyet geliyor. Sakip Cemal, mahbesinde belki kiikreyip duruyor...
Fakat tag duvarlarin, kilitli kapilarin arkasindan kopiirmenin harice
ne tesiri olabilir?

Zifaf odasinda gelin giiveyi diz dize konugmadilar amma da-
mat beyin bir eli ceketinin dig cebindeki revolverde... Etraftan ¢it

94 haric anilmerkez: dis merkezli
95 scandale (Fr.): skandal
%% thé dansant (Fr.): ¢ay dansi
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olsa kolunun seri bir hareketiyle tabancanin kabzasi disari tasiyor.
Gelin de ani bir iirkiintii titremesi gegciriyor. Meydanda kimse yok.
Zevci ara sira boyle kimi vurmaya hazirlaniyor acaba? Hem onu
hem kendisini mi? Yoksa mevhum bir sahs1t m1? Zevcinin gordigi-
nii Sehamet, kendisi ni¢in goremiyor?

Goze gorlinmez bir hasmin tehdidi altinda gibiydiler. Sanki
odanin her kése bucagindan bir umaci bakiyor zannini verecek, ga-
rip bir tehlike kokusu saciliyordu...

Gelinin uguk benizle gecirdigi higkirikli sarsintilardan fazlaca
tevahhusunu anlayan giliveyi onu biraz oyalayabilmek icin tatlh la-
kirdilar arayarak diyordu ki:

— Bu gece yalniz biz gelin giiveyi olmadik. Biitiin kdinati zifaf
nesesi i¢inde goriiyorum...

Gelin cevap vermedi. Cilinkli o etrafin1 bir kabus korkunglu-
gunda goriiyordu.

Damat tath dillerini doke doke kizi avutmakta devamla:

— Tabiat her seyi ¢ift yaratmistir. Belki bu diinya miispet menfi
bir elektrik fabrikasidir. Tek goniilde nese olmaz. Her kalp muka-
bilini arar. Bu dyle deruni bir cazibedir ki ruhlar bir miiddet serseri
dolasarak nihayet aradiklarini bulurlar, mesut olurlar. Bulamayan-
lar da olur. Bahtlilik, bahtsizlik buradan dogar.

Bu esnada sokaktan giimbedek bir giiriiltii duyuldu. Seha-
met’in benzi biraz ugtu.

Ulvi Nadir disariy1 dinleyerek:
— Ne var? Korkuyor musun?
— Evet...

— Komsunun kapisi biraz hizla kapandi. Korkacak bir sey
yok...

Ikisinin de kulaklar1 kiristeydi. Sanki samialar1®’ mikrofon ke-
silmisti. En ufak sesler, pitirtilar sekiz on misli bliyliyordu. Damla-

7 samia: kulaktaki isitme kuvveti
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rin lizerinden hafif bir bora gecti. Harigte riizgarla depresen seylerle
beraber yine Sehamet de titredi.

Ulvi Nadir yine kizcagizi teminen:

— En ehemmiyetsiz seyler bu aksam senin i¢in korku vesilesi
oluyor. Ben yanindayim. Ni¢in bu kadar vehme kapiliyorsun? Kar-
sima bir alay Amerika haydudu ciksa yine perva etmem... Akdimiz
oldu. iki askin mahremiyetine mabet olan bu odanm kapisindan
bakmak kimin ne haddine?

Ulvi Nadir kiza biraz emniyet vermek i¢in perdeleri orttii, ka-
piy1 kilitledikten sonra:

— Mabudem, sdylemiyorsun... Sozlerim cevapsiz yani tek ka-
liyor. Askimin, mukaddes bir makes® gibi senin pembe agzindan
aksini duymak istiyorum. Su anda hayatimizin en mesut gecesini
yasamiyor muyuz?

O saniyede bir sey giimledi. Kilitli oda kapisinin iki kanadi
birden miithis bir tekme ile arkasina dayandi. Yar1 insan yar1 haya-
lete benzer bir sekil peyda oldu. Ve Ulvi Nadir’in sualine su cevap
verildi:

— Hayir, hayatinizin en mesut degil, en mesum gecesini yagi-
yorsunuz!..

Damat bir yildirim siiratiyle ayaga firladi. Silahmi ¢ekti. O
anda karsilikli iki revolver bosandi. Yine karsilikli iki ceset yere
yuvarlandi. Ulvi Nadir’le Sakip Cemal birbirlerini 6ldiirmiislerdi.

Heyecanin siddetinden birkag nale koparan gelin bayildi, sustu.

Biitiin ev halki odaya hiicum etti. Bu maceranin iki kurbanini
yerde cansiz buldular. Sakip Cemal hapishaneden nasil kagmis? O
kadar gbzciiye goriinmeden gelin odasina kadar nasil ¢ikmis? Hay-
ret... Hayret... Bu esrara kimsenin akli ermedi. ..

Zabitaca vaka inceden inceye tahkik ve tespit edildi. Cesetler
kaldirildi. Maceranin garabeti sehre yayildi. Her agizdan ugradigi
bir tiirlii tefsir ile binbir gece masallarina ¢evrildi.

% makes: akis yeri



408 | Oliiler Yasiyorlar mi?

Zavalli Sehamet tamamiyla kendisine gelemiyor, semi’® bir
birsamla tabancalarin giimlemelerini hala duyuyor, isitmemek icin
kulaklarin1 tikamak mecburiyetinde kaliyor.

Abdiillatif Efendi iki gencin birden dliimlerine hi¢ kederlenme-
di. O, bu iki rakipten yalniz birinin katlini tahminlerken birbirinin
viicudunu diinyadan kaldirmis olmalarina hatta sevindi bile... Fa-
kat insaniyetsizligine hitkmettirmemek i¢in sevincini belli etmiyor,
yalniz i¢inden gelen bir memnuniyetle kendi kendine:

— Oh, ya Rabbi siikiir, kurtulduk kurtulduk, ikisinden birden
kurtulduk!.. diyordu.

Bu deruni meserretle’'® kendi kendini tebrik eden gafil adam
hi¢ de kurtulmamusti. Asil biiyiik felaket ondan sonra basliyordu.

Fart-1 heyecandan®' kiza gelen sinir halini tedaviye ugrastyor-
lard1.

Vakadan sekiz giin sonra bir gece Sehamet, evin taghgindan
gecerken act ¢igliklar kopararak yine diistii bayildi. Anasi, baba-
s1, kardesleri elden gelen ihtimamlarla onu ayiltmaya ugrasirlarken
yar1 baygin kiz haykirtyordu:

— Yine geldiler... Yine geldiler...
— Kizim, gelenler kim?
— Onlar... Olmemisler... Ulvi’yle Sakip...

— Yavrum, onlarin cenazeleri ¢oktan kaldirildi, ikisini de ¢ok-
tan gdmdiiler...

— Simdi karsimdaydilar. Annecigim, simdi seni nasil goriiyor-
sam onlar1 da dyle gordiim...

— Kizim heyecandan, {iziintiiden beynin bulandi. Korkmus di-
maglara boyle seyler goriinebilir. Hayalete viicut veriyorsun.

— Hayalet degil... Korkudan kendimi kaybedecek bir hale gel-
memis olaydim yakalarina yapisip size bagiracaktim.

% semi: kulakla ilgili
910 meserret: seving
Il fart-1 heyecan: asirt heyecan
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— Kizim, evham evham... Aklindan ¢ikar boyle seyleri...

— Inanmiyor musunuz? Hayalet dediginiz bu miithis hakikatle
beni karsi karsiya yalniz birakiyorsunuz. ..

Bu muhavereyi siikiitla dinleyen Abdiillatif Efendi bir isaretle
karisini susturarak:

— Peki kizim, gordiigiine inaniyoruz. Nasil gordiin, anlat...

Sehamet o manzaranin tekrar karsisinda canlanmasindan kor-
kar bir jestle avuglarint yiiziine kapayarak:

— Birbirini 6ldiirdiikleri saatteki dehget neyse yine dyle goriin-
diiler.

— Nasil, tarif et...

— Ellerinde revolver, karst karsiya namlulart ¢evirmislerdi.
Gozleri donmiis, saglari {irpermis, saldirmaya hazirlanmig birer ca-
navar kizginliginda...

— Peki kizim, bu soylediklerini bdyle aynen goérdiigiine ina-
niyoruz. Fakat insan riiyada hakikate tevafuk eden ve etmeyen her
seyi gorebilir. Ve yine insan uyanik iken riiyaya benzeyen ruhi hadi-
seler gegirebilir. Buna fennen hallucinations®'? derler. Goriilen, isi-
tilen, koklanan, tadilan seyler hep vehmen vakidir. Hakikatte bun-
larin viicudu yoktur... Sen de bizim bu sézlerimize inan. Aklindan
beyhude korkulari ¢ikar. Heyecandan kurtul. ..

Kizlarini bu suretle tatmine ugrastilar. ..

-46-
EVIN iCINDE HERCUMERC(C®3
Ertesi sabah Ayse ile Ekzabert mutfakta kavgaya tutusmuslar,
birbirlerine sdylemediklerini birakmiyorlardi. Giiriiltiiyi duyan
evin hanimi asagiya indi, sert bir sesle sordu:

— Deminden beri bozuk agizla birbirinize haykiriyorsunuz...
Ne oldu kuzum? Ortada paylasamadiginiz bir sey mi var?

12 hallucination (Fr.): haliisinasyon, sanri, birsam
13 herciimerg: kargasa
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Ekzabert, yliziini perdelemis dokiintii saglardan gézlerini kur-
tarmaya ugrasarak:

— He hanimefendi, ortada dyle kiyak seyler var ki ne siz soru-

nuz ne biz deyelim... Kabahat sirmali manto olmus da kimse sirtina
almamus. ..

Ayse iki yanina saliverdigi elleriyle bir masum vaziyeti alarak:
— Bu yakinlarda Ekzabert’in aklina bir bozukluk geldi.
Ekzabert telasla:
— Bozukluk bana degil, sana geldi...
Ayse:
— Akilalmaz seyler yapiyor, sonra benim {izerime atiyor.
Ekzabert:
— Bu akildan disar1 igleri ben ediyorum? Yoksa sen?
Ayse:
— Ya ben ya sen... Mutfakta c¢alisan ikimizden bagka kim var?
Cok siikiir, benim Allah’a 6ziim dogrudur.
Ekzabert:
— Benim de Irabb’ime 6ziim ¢arpik degildir. ..
Hanim:

— Tkiniz de dogru sozliisiiniiz, anladik canim... Ne olmus, onu
sOyleyiniz...
Ekzabert:
— Oyle seyler olmustur ki hopadak séylenmez. ..
Ayse:
— Hopadak séylenmez zahir®'4... Mutfagn kirli takunyalar1 iyi

su kiipiiniin i¢inden ¢ikti... Bunu yapan gelip de kendi kabahatini
haber verir mi?

Ekzabert:

14 zahir: agik, belli
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— Vermez ¢iinkiim bu isi eden Ayse’nin kendisidir...

Hanim:

— Ayse takunyalar1 ni¢in kiipiin igine atsin?

Ekzabert:

— Bana garaz koymustur. Beni iftiralamak icin...

Ayse:

— Her sey Tanri’ma malumdur... Ben bu kadinin nesine garaz
baglayacagim?

Ekzabert:

— Kim bilir i¢inde nasil bir yilan kivrimlaniyor? Kabahat bir
olsa haydi affedelim, kiipii temizleyelim...

Hanim hayretle:
— Bagka kabahatler de mi var?

— He efendim... Ug biiyiik tencerenin dibi ¢ivi ile delinmistir.
Piring ile bulgur birbirine karistirilmis, ortalik yerine bir havaneli®'®
sokulmustur.

Hanim:
— Neler igitiyorum ya Rabb’im...
Ekzabert bulasikligin tizerindeki ortiiyti kaldirarak:

— Iste bakiiz efendim, aksamdan gicir gicir yikadigim tabak-
lardan sekiz tanesi raftan alinarak tuzla buz edilmistir. Ciinkiim ben
ortaya bulagik birakmam.

Hanim kirik tabak yigimina bakarak:

— Hay akla zarar neler goriip neler isitiyorum...

Ayse:

— Hepsi Tanri’ma malumdur... Kelam-1 Kadim’e el basarim.

Ben aksamdan higbir tabaga el stirmedim. O yikamis. Tabakliga o
dizmis. Ne oldugunu kendinden sorunuz...

Ekzabert:

°1> havaneli: havanda bir seyi dévmeye yarayan tokmak
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— Ben de miibarek Incil’imizin iizerine yemin korum ki bu
iste hi¢bir veballigim yoktur. Divane degilim, ¢cocuk hi¢ degilim
ki geceden sekiz tabak kirip da sabahleyin “Bu isi kim etti?” deyi
sasalanayim...

Vaka garabeti nispetinde karanlik esrara gomiilitydii. Sugu bir-
birinin iizerine atan bu iki saf kadinin bdyle manasiz bir hiyanet
ve ciiretkarliklarina pek ihtimal verilemezdi. Ikisinden biri nigin
takunyalar1 kiipe atsin? Nigin tencereleri ¢ivilesin? Nigin bir y18in
tabak kirsmm? Ni¢in bulguru pirince karistirarak tizerine havaneli
diksin? iki hizmetcinin de yararhiliklari, dogruluklari miicerrepti.
Fakat bu tuhaf ziyankarlik da kendi kendine olamazdi. Buna bir
fail veya failler bulmak lazimdi. Evin i¢inde itttham®'® edilebilecek
kimse bulunamiyordu.

Aksam beyefendi geldi. Garabet ona da anlatilinca sasirakal-
di. Sehamet’in riiyeti {izerine bu karmakarigik hadisenin vukuu da
cok meraka sayan bir seydi. Kizin ugradig: gayritabii hale birsam
manasi verilerek gecildi. Bu ikinci garabete bir izah sureti bulmak
miuskildi.

Ertesi sabah iki hizmet¢i kadin arasinda yine bir kizilca kiya-
met koptu. Mutfakta kap kacak altiist edilmis. Her sey yerini degis-
tirmis. Tasliga bir torba un sagilmis, kilerdeki on bes yirmi yumurta
bir camasir legeninin igine kirilarak iizerine komiir tozu serpilmis;
mutfak, kiler, taslik, tarif olunmaz bir herctimergte. ..

Yine iki hizmet¢i bu akla sigmaz karigikligin 6niinde sugu
birbirinin iizerine atarak haykirigirlarken efendiyle hanim asagiya
inerler.

Abdiillatif Efendi hemen sa¢ saca, bas basa gelmek tizere bulu-
nan kadinlar1 susturarak:

— Durunuz bakalim, beyhude ¢ekismeyiniz... Bu kotii sakalar1
yapan siz degilsiniz. Ne Ayse ne Ekzabert...

Ekzabert sevingle:

16 jttiham: suglu olma
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— Sag olasiniz efendim... Ben degilim. Lakin bu aykir isler
kendi kendilerine olur hi¢? Bunlar1 biz etmiyorsak elbette bu evde
bir eden vardir. Lakin kimdir? Irabb’ime cok siikiir, familyanizin
icinde serfos yoktur, deli yoktur... Bu hiyanet adami kesif i¢in ho-
caya, falciya gidelim? Ne edelim?

Abdullatif Efendi:

— Nereye gidecegimizi simdilik biz de bilmiyoruz. Bakalim bu
garabetin sonu neye varacak?

Hanim legendeki komiir tozuna bulanmis kirik yumurtalara
bakarak:

— Bu ne ziyankarlik Allah’im...
Ekzabert legene egilerek:

— Fikrime 6yle gelor ki omlet edeceklermis amma ates yakma-
ya iisenmigler. ..

Ortalik temizlenir. Mutfak diizeltilir. Fakat muammanin gara-
beti aydinlatilamaz. Kari koca bag basa kalinca:

Hanim:

— Icime korku doluyor efendi. Nedir bu basimiza gelen?
Efendi:

— Akl alacak is degil...

— Zihnime bir sey tebelles oluyor fakat soylemeye cekiniyo-
rum...

— Senin aklina gelen benim de beynimi kurcaliyor.

Kar1 koca bir miiddet birbirinin gozleri i¢ine bakarak zihinleri-
ni saran seametin dehsetinden iirkiip susarlar.

Nihayet Hanim:

— Beyefendi, erkeksiniz. Belki bu bahisler iizerinde miitalaa-
niz vardir. Soyleyiniz, higbir yerde bdyle bir sey okuyup isittiniz
mi?

— Frenklerin mort violente dedikleri bir sey vardir.
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— Ne demek 0?
— Ecel-i kaza...
— Peki bu hadise ile miinasebeti?

— Bu nev gayritabii 6liimlerin bazilarinda boyle garabetlerin
vukua geldigini isitmisligim vardir. Biz Istanbul’da iken Halcilar
Mabhallesi’nde bir kiz kendini asmuisti.

— Evet, hatirliyorum. Bu kizin gelip ailesine goriindiigiini
soylerlerdi...

— Katil, cinayet vakalarinda da ara sira bdyle oluyor. Idam edi-
lenlerden bazilarinin goriindiikleri hakkinda rivayetler vardir.

— Ecel-i kazaya ugrayanlardan bazilar1 hortluyorlar, dyle mi?
— Bu tiirlii vakalarin emsali yok degil...

— O halde ne diisiinecegiz? Ulvi Nadir’le Sakip Cemal’in hort-
ladiklarint m1?

— Bu faraziyeyi kabul 1ztirarindayiz... Evimizde olan garabet-
lere bundan baska bir izah sureti bulmak miimkiin mii?

— Bir 6lii nasil hortlar beyefendi? Bunu aklim hi¢ almryor.
Oliimden sonra hayata avdeti andiran bu hal cismani midir ruhani
midir?

— Meselenin katiyetle halli kabil degil. Fakat hadise ruhaniye
benzer. Clinkil boyle goriinenlerin mezarlarini agtiklar vakit cese-
di ciiriimek iizere veya ciiriimiis bulurlar. Oliiniin aynen dirilikteki
kibaliyla®’ gezindigini goren veya gordiiklerini iddia eden sahitler
coktur. Hakikatin ne oldugu mechul.

— Bu goriinenlerin dirilere bir zararlari dokunur mu?

— Iste bdyle evin altini iistiine getiren serirleri de varmus. ..

— Kurtulduk sandiklarimizin 6liimlerinden sonra bdyle taar-
ruzlaria mi ugrayacagiz?

— Bakalim hal ne sekil alacak...

917 kibal: bigim, yiiz
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— Isi azatirlarsa bunlarin tasallutlarindan hangi zabitaya, hangi
mahkemeye miiracaat edecegiz?

Kar1 koca meselenin ¢ok garip vahameti 6niinde yine dalgin
bakisglarla birkag dakika diisiindiiler. Ve sonra hanim dedi ki:

— O halde kiza goriindiiklerine inanmamiz lazim geliyor.
— Maalesef evet...

— Bu goriiniisleri herhalde ilk ve sonuncu olmayacak...
— Bu cihet de mtellim...

— Bu dehset tekerriir edip durursa ne yapacagiz?

— Icab-1 hale gore hareket. ..

— Kiz onlari ellerinde silahla gormiis.

— Evet...

— Revolverlerini kullanabilirlerse halimiz neye varir? Aman
ya Rabbi, beynim karincalaniyor...

— Oliilerin silah attiklarimi hi¢ isitmedim. Bdyle olsa biitiin
milletler muharebede telef olanlar1 tekrar esnana ithal ile’'® birer
mezarlik ordusu teskiline kalkisirlardi. Hig¢ aklim ermiyor amma bu
goriiniiste bir cismaniyet olmali... Bunlar bize hakikat hissini veren
birer hayaletten baska bir sey olmayacak.

— Cismani bir kuvvete malik olmayan hayalet tabak kirabilir
mi? Yumurtalari kilerden legenin i¢ine nasil tagidilar? Bu iki haya-
let kiza o husumetkar vaziyette nasil goriinebildiler? Kiz1 korkut-
mak i¢in mi, yoksa birbirini bir daha 6ldiirmek i¢in mi?

— Dirilecek olduktan sonra 6ldiirmek neye yarar? Muharebe-
nin ne manasi kalir?

918 esnana ithal ile: askere alarak
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-47-
AYSE ILE EKZABERT’IN BASINA GELENLER
Tagliktan, mutfaktan, kilerden baglayan gizli kuvvet yavas ya-
vas odalara girmeye, merdivenlerden iist katlara ylikselmeye bas-
ladi. Bilhassa Ayse ile Ekzabert’e musallat olmaktan hoslaniyordu.

Ikisi bir odada yatan hizmetgiler bir gece lambalarini séndiiriip
doseklerine uzandilar. Tamam uykunun baslangi¢ sekerleme daki-
kasinda doseme tahtasina giim giim birka¢ yumruk indirilir.

Ekzabert, kapaklarma uykunun agirligi ¢cokmiis gozlerini ara-
lamaya ugrasarak:

— Ayse, birak ki uyuyayim. Sakanin sirasidir simdicek?
Ayse uykunun rehaveti arasinda kendini bulmaya ugrasarak:
— Ne sakast kuzum?

— Ne bileyim ki ne sakas1? Iremezan oldu ne oldu? Tahtalarin
iizerinde giim giim davul ¢aliyorsun?

Sebeplerini kesfedemedikleri bu giirtiltiileri hizmetgi kadinlar
birbirine atifla sabahlara kadar dalagip duruyorlardi.

48-
SAKIP CEMAL iLE ULVi NADIR’IN OLUMLERINDEN
SONRAKI HAYALETLERI

Hal boyle kalayd belki de bu gizli kuvvetin izacina tahammiil
kabil olurdu. Lakin felaket gitgide tahammiil derecesini asti. Ev
halkinin yiireklerine emniyet vermek i¢in Abdiillatif Efendi zabita-
dan gizlice hocalar getirtti, hanenin dort kdsesine okutup tifletti, her
tarafi tiitsiiletti. Hep bu tedbirler aksi tesir yapiyor, ruhlarin azgin-
liklar arttikg¢a artryordu.

Bir gece yaris1 Sehamet’in odasinda aci gigliklar koptu. Masa-
lar, sandalyeler, etajerler devrildi, sanki birgok kimselerin arasinda
sokak kavgasi oluyormus gibi samatalar... Dovenlerin, doviilenle-
rin hiriltilary, iniltileri... Gazup sesler...
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Ev halki helecanlar i¢inde kizin odasina doldu. Biitiin esya
yaymaci pazart gibi hep ortaya sa¢ilmis. Birgogu kirilmis, dokiil-
mis, tipk1 yangin esnasinda evlerden sokaklara nakledilen dokiintii
halini almis.

Ne olmustu? Bunu kimden anlamali? Sehamet diigsmiis bayil-
mis, beraber yatan dadisinin korkudan dili tutulmus... Vaka sahitle-
ri gordiiklerini anlatacak bir halde degiller.

Biitlin kan1 yiiregine toplanmis kiz, ayva benziyle nefes aldig
bellisiz bir bitabi i¢cinde yatiyor... Gozleri fal tas1 gibi agilmis dad1
kem kiim bir seyler mirildaniyor fakat gordiigiini bir tiirli anla-
tamiyor... Gece yarisi hekimler getirtilir. Kiz1 tedaviye, dadisinin
aklin1 basina toplamaya ugrasirlar. Neden sonra zavalli kadinin dili
acilir.

— Bu ne hal dadi1? Evin yalniz bu odasinda zelzele mi oldu?

sualine korkak bakislarini titreye titreye etrafina dolastiran ka-
din:

— Sormayiniz sormayiniz... Simdi anlatirken bir daha dilim
tutulur...

— Meraktan iiziiliiyoruz, anlat...
— Anlatayim amma inanacak misiniz?

— Nigin inanmayalim. Odanin i¢indeki bu hasr u nesri®" siz
yapmadiniz ya?

— Onlar yaptilar onlar... Ellerine ne gegtiyse birbirinin kafa-
sina attilar.

— Onlar dedigin kimler?

— Sakip Cemal ile Ulvi Nadir... Simdi ikisi de buradaydilar.
— Ne diyorsun dadi?

— Ne diyecegim... Olan1 séyliiyorum...

Anasiin kollar1 arasinda bayginligini geciren Sehamet, halsiz,
kesik sesle:

1% hasr u nesr: toplanip dagilma
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— Bana ilk goriiniislerine pek inanmadinizdi. Simdi dadim da
ayn1 apparition’a sahit oldu. Artik bu dort géziin sehadetine “bir-
sam” diyemezsiniz.

— Evet, su hali goriiyoruz. Birsam demekle i¢inden ¢ikilir bir
muamma degil...

Abdiillatif Efendi kizinin saglarini oksayarak:

— Bu serirlerin 6liileri dirilerinden zorlu ¢ikti. Ne yapacagiz?
Bunlar berhayat iken davamizi mahkeme huzuruna ¢ikarabilirdik.
Simdi alemlerimiz ayrildi. Bu diinya hakimleri ahret suglularina
ceza verebilirler mi? Kimden kime sikayet edecegiz? Oliilerin diri-
leri bu suretle izacina Cenabihak miisaade ediyor ise bu nev davala-
r1 rilyet i¢in bir de merci tayin buyurmaliydi.

Hanim:
— Evet beyefendi, isimiz Allah’a kaldi.
Efendi:
— Sdyle kizim, nasil oldu?

Sehamet:

— Dadimla derin uykudaydik. Birdenbire ¢ikan firtina ile oda
sarsilir gibi oldu. Uyandik... Sordum:

“Dadicigim, ne oluyor?”

“Galiba zelzele oluyor...” cevabini verdi.

Lamba yaniyordu. Odamiz apaydinlikti. Sofada kosusmalar
isitildi. Ve gittik¢e giiriiltii artt1. Nihayet siddetle tekmelenen oda

kapimizin iki kanadi arkasina dayandi. Zifaf gecesi vuku bulan deh-
setin tamami tamamina bir ayni gézlerimizin 6niinde zuhura geldi.

Sehamet, sdziine devam edemedi. ki eliyle yiiziinii kapad.
Titredi ve sustu.
Simdi maceray1 nakle yine dadi baglayarak:

— Ikisinin elinde de birer revolver, birbirini nisanladilar. Ta-
bancalarin dumanlar1 goriindii fakat sesleri ¢ikmadi... Birbirini
vurmus olmalilar ki iki ceset birden yere yikildu.
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S6zii yine Sehamet alarak:

— Ya Olmediler veyahut ki 6ldiiler de bizim anlayamadigimiz
maverai esrar ile tekrar dirildiler... Kalktilar. Birbirinin girtlagina
atildilar, bogustular, tepistiler... Birdenbire duvardan duvara atil-
dilar. Besbelli ki birbirini tekrar 6ldiirmek istiyorlardi. Bu kag¢ defa
Oliip dirilistir... Akil alir sey degil... Bu bogusmada biri digerine
katiyetle galebe edemedi. Sonra ayrildilar. Odadaki esyadan elleri-
ne ne gecerse birbirinin kafasina savurmaya basladilar. ..

Olii mii diri mi olduklarini bir tiirlii kestiremedigimiz bu iki
cismin veya fantomun diiellosunu yerimizden kipirdamadan, deh-
setler i¢inde seyrediyorduk. Birdenbire 151k sondii. Lambaya kim
iifledi? Farkina varamadik. Fakat dehsetimiz artt1. Bizi karanlikta
birakmaktan maksatlar1 neydi? Ne yapacaklardi? Ne olacaktik? Ka-
ranlikta onlarin ne yaptiklarini artik segcemiyorduk. Yine birdenbire
manzara degisti. Oday1 dolduran siyahligin i¢inde vehleten iki am-
pul yandi. Elektrik ziyas1 derecesinde kuvvetli degil... Ay 1s1§indan
biraz daha parlak. Bu 1siklar kah biiyliyor kah ufaliyor, fosforlu iki
kocaman kelebek gibi birbirini kovaliyorlardi. Dadima sokuldum,
titriyordum. Yine birdenbire fosforlu kelebekler kayboldu. Odanin
esyasi yerlerini degistirerek birbirine giriyordu, 6niimde duran ter-
liklerimin bir teki yerinden karsiya ugarken omzuma carpti. Titre-
ye titreye kendimden gectigimi hisseden dadima bir cesaret geldi.
Kalkti, lambay1 yakti. Tekrar haykirismaya basladik, siz geldiniz...

Bu tabiat fevkindeki maceray1 dinleyenler derin birer diisiin-
ce i¢cinde mebhut®? kaldilar. Dinledikleri sey ne masaldi ne riiya...
Gozlerinin 6niinde cereyan etmekle beraber hakikati andirir bir ta-
rafi olmayan bu iki serir ruhun akilalmaz tasallutlari o geceden son-
ra her aksam ve gittik¢e siddetini artirarak tekerriire basladi.

Gece herkes uykuya vardiktan sonra evvela iki fosforlu kele-
bek peyda oluyor. Bunlar kah bir insan kadar biiytiyor, kah bir kus
kadar kigiiliiyor... Birbiriyle ¢arpisa ¢arpisa merdivenlerden inip

920 mebhut: hayrette kalmig, sasmig
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cikiyorlar. Sofalar1 dolasiyorlar, kapali odalardan igeri giriyorlar.
Tavanlarda ugusuyorlar...

Bu tedhis tezahiirlerini en ziyade Sehamet’in odasinda yapi-
yorlar. Kizcagizin ugradig: sinirli hal artik tedavi kabul etmiyor.
Ciinkii hastalig1 gecirmek ic¢in evvela sebebi ortadan kaldirmali.
Zavalli ¢ocuk higbir gece gozlerini yumup rahatga uyuyamiyor...
Biraz dalacak olsa riiyada yine bu belali agiklarini goriiyor. Su:

— Beni mi seviyorsun, onu mu?

kiskang sualiyle {izerine yiiriiyorlar. Bedbaht kiz, kan ter i¢inde
haykira haykira uyaniyor... Gozlerini aginca bu iki fantomu elle-
rinde tabancalartyla yine karsisinda buluyor. Odadaki esyay1 hallag
pamugu gibi attiktan sonra sevgililerine hiicum ediyorlar... Seha-
met boyle heyecanlar i¢cinde ayila bayila sabahi zor ediyor...

-49-
RUHLAR, POLIiSLERIN BASLARINDAN ASAGI TASLAR
YAGDIRIYORLAR

Bu miithis derdin miitedavisi kimdir? Hekim mi hoca mi1? Ef-
sun mu ilag m1? Bu davanin hakimini nerede bulmali? Yerde mi
gokte mi?

Birgok gizli {ifiriik¢iiler bu ruhani tasalluta tiirli tirli nam-
lar vererek Abdiillatif Efendi’nin ciizdanini bosalttilar. Fakat hi¢bir
fayda goriilemedi. Nihayet kiz babasi, nefeslerinin uydurma kutsi-
yetiyle rast geldikleri safdilleri dolandiran bu hilebazlarin hepsini
kovdu. Polise miiracaat 1ztirarinda kaldi. Ciinkii evde barinabilmek
imkan haricine ¢ikmisti.

921

Gorlniiste tezahiir”' manevi fakat ugranilan zararlar maddiydi.

Evde kirilan dokiilen esyanin, hurt olan kap kacagin haddi he-
sab1 yoktu. Hane halki rahat uyku nedir bilmiyor, ugradig: tasallu-
tun dehsetinden sararip solan kiz, 6liime dogru gidiyordu.

921 tezahiir: belirme, gézitkme, ortaya ¢ikma



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 421

HiikGimet asayisi muhafaza ve halkin mal ve canini vikaye ile
miikelleftir. Iste, geceleri iginde bir saatgik istirahat kabil olmayan
bir ev... Ugranilan zararlara da nihayet yok... Bu felaket karsisinda
ne yapmal1? Biiyiik bir teslimiyetle kol kavusturup olacag: bekle-
meli mi?

Bu hadiseleri akil almiyor. Fakat ne olursa oluyor bunlar vukua
geliyor. Menedilmelerinin ¢aresi yok mudur?

Saskina donen Abdiillatif Efendi, son bir tedbir olarak polis
komiserine miiracaata karar verir.

Komiser ilk uzunca ifadeyi dinledikten sonra aklindan bir zoru
olup olmadigini1 anlamak i¢in Abdiillatif Efendi’yi yukaridan asagi-
ya dikkatle siizmeye baslar...

Zabita memurunun diistiigii stipheyi fark eden efendi:

— Maruzatima inanamiyorsunuz galiba?

Komiser bey, ciddiyetini muhafazaya biiyiik bir itina ile:

— Sozlerinizin inanilacak tarafin1 géremiyorum... Ev esyasi-
nin kendi kendilerine harekete gelmeleri sagliklarinda sevmis ol-
duklari bir kiza iki 6liiniin tasallutta devam etmeleri, zannederim ki
iki akilli arasinda mevzuu bahsedilecek hadiselerden degildir.

— Soze inanmazsaniz vakayi da reddedemezsiniz ya?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bendehaneye® iki polis génderirsiniz. Oliilerin dirilere ta-
arruzlarina sahit olduktan sonra gordiiklerini size hikaye ederler. O
vakit igtibaha®*® mahal kalmaz...

— Beyefendi, komiserligimiz, dirilere miiteallik umur-1 ve-
zaifle istigal eder. Uhrevi hususata ait teskilatimiz yoktur. Bir diri
polis, bir 6lii caniyi kelepgeleyip merkeze getiremez. Maneviyat,
vezaifimizin hududu haricindedir. Ufiiriik¢iiliik memnu oldugu gibi
biz de bdyle ruh, cin, peri masallarina kapilmis olanlarin fikirlerini

22 bendehane: Eskiden nezaketen “kélenizin evi (bizim ev)” anlaminda kullani-
lird1.
92 jstibah: siiphelenme, siiphe etme
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tashihle miikellefiz. Sizinle beraber biz de bdyle seylere inanirsak
vazifemizi suiistimal etmis oluruz...

— Affedersiniz efendim. Bendeniz hata ettim. Maruzatimi yo-
luyla yiiriitemedim. Sizi ahrete miiteallik bir vazifenin tahkikine ca-
girmiyorum... Bizim evde ikameti nakabil bir hale getiren birtakim
giiriiltiilii hadiseler oluyor. Bu izacatin faillerini kesif ve defedemi-
yoruz. Bunlar herhalde dost kimseler degil... Bu diismanlarin taar-
ruzundan bizi kurtarmaniz igin size miiracaat ediyoruz... Geliniz,
bakiniz, s6zlerimin sihhati tebeyyiin etmezse her cezaya raziyim...
Hakikat sabit oldugu takdirde bizi bu tecaviizlerden kurtarmakla
gorevli degil misiniz?

Komiser bey, nakledilen hadiseleri tabiat makulat fevkinde®**
miibalagali bulmakla beraber, keyfiyetin ne oldugunu tahkik icin
tekinsiz haneye iki polis gébndermeyi ihmal etmedi.

Polisler gece saat ona dogru eve girdiler. Her tarafi gezdiler.
Heniiz ses ve bir hareket yok. Saat on ikiyi gecti. Ayni1 stikGinet...

Serir ruhlar polislerden korktular m1? Yoksa Abdiillatif Efen-
di’yi yalanci ¢ikarmak azizligiyle mi kipirdamiyorlardi?

Iki zabita memuru evde devriye dolasir gibi asag1 yukari gezi-
nirlerken birbiriyle sdyle konusuyorlardi:

— Hani ya cinler, ruhlar?

Oteki yan tarafa asili revolver kilifin1 gstererek:

— Bundan iirktiiler galiba... Bu ruhu da deler, cinliyi de yere
serer...

— Asli yok canim... Kim bilir ne katakullidir... Gegenlerde or-
taya ¢ikardiklart mezarlik vakasini biliyorsun ya... Gece kefeniyle
dolasan bir 6lii agil civarinda bir ¢obana taarruz etmis. Koyunlar
darmadagin olmus. Coban kdye kagmis filan filan... Siiphesiz bu
da o kabilden...

Yanlarina gelen ev sahibine:

24 tabiat makulat fevkinde: dogaiistii, tabiatiistii, akil dis1
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— Efendi, heniiz bir zuhurat yok. Ecinni gérmeye ¢ok merakta-
yim... Lafin1 isitirim amma simdiye kadar kendisiyle hi¢ karsilag-
madim. Bu gece sayenizde bu goze goriinmezlerle miiserref olur-
sam size ¢ok miitesekkir kalacagim...

dedi. Polis heniiz s6ziinii bitirmemisken yumruk kadar bir tas
bulunduklari odanin pencere camini deldi. Ortaya diistii. ..

Biraz sasalayan polislerden biri:
— Bune?

Abdiillatif Efendi cevap verdi:
— Iste basladilar. ..

— Bu tasin bir ruh veya peri tarafindan atildigi ne malum? Bu
bir insan isi olacak... Tasin geldigi taraf?

Efendi:

— Bizim bahge...

Polis:

— Mutlak orada gizlenen birisi bu oyunu yapiyor.
Efendi:
— Bahgede gizlenen kimse yoktur, emin olunuz.
Polis:
— Sizin bahgenin 6tesinde ne var?

Efendi:
— Komsunun bahgesi...

Polis:
— O halde bu tas ondan geldi...

Efendi:

— Komsumuz kendi halinde ihtiyar kar1 kocadir. Bir de yash
hizmetgileri vardir. Orada tas atacak ¢oluk ¢ocuk yoktur.

Polis:

— Bu tag gokten diismiiyor ya? Mutlak bunu bir insan eli fir-
latiyor...
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Efendi:

— Iste tas1 gordiiniiz. Atam kesfetmek size ait bir vazife.
Polis:

— Elbet simdi bulacagiz.

Birdenbire cam yine sangirdadi. Bu sefer ortaya koskocaman
bir temel tas1 diistii. ..

Polisler tasla ¢iviyi muayeneye giristikleri esnada:
Efendi:

— Asil tetkike sayan olan, bu diisenler degil, onlarin camdan
gecerken agtiklart muntazam deliklerdir.

Bu taslar, ¢iviler giiya bir namlu agzindan ¢ikiyormus gibi bir
siddetle cam1 deliyorlar. Ve bir elmas tiragla ¢izilmis zannolunacak
bir intizamla piiriizsiiz, ¢atlaksiz, kendi clirlimlerine gore birer delik
actyorlar. Ve ¢iviler daima camdan sivri uglariyla iceri giriyorlar.
Bir insan eli firlattig1 ¢iviye bdyle uzun mesafeden ucu one, bast
arkaya gelmek istikametini nasil verebilir?

Bu esnada odaya ilk atilandan daha kiigiik bir tas diistii. Abdiil-
latif Efendi yeni gelen tas1 yerden alarak:

— Efendim, size daha hayrete sayan bir sey arz edecegim. Ba-
kiniz, bu ikinci tas cami kirmadan igeri girdi. Bu nasil oldu? Bun-
dan evvel diisen biiyiik tasin agtigi muntazam delikten gecti. Bu
karanlikta bu kadar isabetle nisan alabilen géziin hokkabazligina,
daha dogrusu mucizekarligina sasmaz misiniz? Ve daha sasilacak
bir sey... Temel, karfige®® burgu ¢ivilerinin envasiyla asagida bir
sandik doldu. Ne bu civarda bir ¢ivici diikkani1 vardir, ne de evi-
mizde bdyle yapr malzemesine dair seyler... Hangi depolardan,
nalburlardan asirip da bu ¢ivileri, daha birgok demir kirintilarini
tepemizden asag1 yagdirtyorlar?

Bu muhtelif nevden mermileri atanlar ruh olsun, insan olsun,
keyfiyet merak ve tetkike deger bir surette vuku buluyordu...

9% karfige (Rum.): orta boy demir ¢ivi
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Polisler evvela taslari, civileri ve sonra bunlarin gectikleri
delikleri muayene ile mesguller iken ¢ercevelerden biri dehsetle
sangirdadi. Bu defa muntazam delik agmak degil, yekpare biiyiik
cam tuzla buz olarak déseme tahtalar1 tizerine sacildi. Koskoca bir
tas, oda kapisina dogru yuvarlandi. Sonra bir ¢ivi yagmuru basladi.
Bunlarin bazilar1 yere dokiiliiyor, birtakimi da oraya buraya sapla-
niyordu. Birkag tanesi polislerin elbiselerini deldi. Revolver kilif-
larina gomiildii.

Gittikge siddeti artan bu ¢ivi yagmurundan sofaya kagan po-
lisler neye ugradiklarini anlamaya meydan kalmadan evin i¢indeki
biitiin lambalar bir anda soniiverdi.

Goze gorlinmez eller polislerin viicudunu tartaklryor. Onlar bu
akilalmaz taarruza karst yumruk salladikca suratlarina samarlar ini-
yor ve kulaklar1 rubinde®* kahkahalar kopuyor...

(Bir¢ok kaarilerimizce tebesstimle karsilanacagina siiphe etme-
digimiz bu inanilmaz tafsilat, sirf romancinin hayalhanesinden dog-
musg garibelerden degildir. Hadisenin bir benzerini Flammarion’un
Les maisons hanteés eserinden telhisen®?’ tercime ediyorum.)

-50-
RUHLAR JANDARMALARA DAYAK ATTYORLAR

Vaka Portiigal’de®?®, dariilfiinunuyla meshur Coimbre sehrinde
cereyan ediyor.

“M. Homem itikatsiz bir genctir. Dini bir ayine istiraki kabul
etmedigi icin 1919 senesi Tesrinievvel’inde dartilfiinundan tardo-
lunmustur®.

Homem yeni tuttugu bir eve yerlesir. Bir zevcesiyle bir hiz-
metgisi vardir. Madam ilk geceden hane derununda® bazi acayip

%26 rubinde: dibinde

77 telhisen: ozetleyerek, kisaltarak
928 Portiigal (< Fr. Portugal): Portekiz
92 tardolunmak: uzaklastirilmak

90 derun: ig, igeri
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giiriiltiiler isittiginden sikayet eder. Bu kar1 kocanin nezdine dariil-
fiinun ikinci sene hukuk talebesinden Gomes isminde bir geng yat1
misafirligine gelir.

Gece yarisindan sonra saat birde herkes odasina gekilir. Mi-
safir mumunu sondiiriip de yatar yatmaz pencere {lizerine darbeler
indirildigini isitir. Hemen yataktan kalkar. Mumunu yakar. Pence-
reyi agip agagi yukari bakar, kimseyi goremez. Yine mumu iifleyip
tekrar yatar. Bu sefer pek yakininda ayak sesleri ve hanedeki biitiin
kapilarin agilip kapandiklarini duyar. Yine dosegi icinde dapduru®!
davranir. Is181 yakar. Her yana gz gezdirir. Karyolanin, sandalye,
kanepelerin altina bakar. Kimseyi goremez. Hicbir sey segemez.
Yine sondiiriir, yatar. Yine giiriiltiiler baslar.

Aydinlik sondiiriiliince patirtilar bashiyor, yakilinca kesiliyor.
Misafir sabaha kadar geceyi bu garip halde gegcirir.

Ertesi giinii ev sahibine miiracaatla sorar:

— Bu gece miizi¢ giiriiltiiler duydunuz mu?

Itikatsiz Mosyd Homem su cevabi verir:

— Higbir sey duymadim. Zaten uykum da ¢ok agirdir. Fakat
duyulacak ne var ki? Evde hirl1 yok hirsiz yok... Bu “gtiriiltii” lafin1
da nereden ¢ikartyorsunuz?

Misafir, ev sahibinin miispetiyundan®? bir gen¢ oldugunu bil-
diginden ifadesinde ileri varmaz. Lakin evine doniince vakay1 ba-
basina anlatir.

Ihtiyar adam cevaben der ki:

— O ev tekin degildir. Higbir kiraci orada rahat oturamadi.
Konu komsu bile bu izaca tahammiil edemiyorlar. Hem meskeni
zapt edenlerin tehlikeli nevden olduklari da sdyleniyor. Sen dostu-
na nasihat et, bir an evvel o mesum haneyi terk etsin.

! dapduru: birdenbire, ansizin
%2 miispetiyun (Ar.): pozitif bilimler
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Mosyd Gomes, babasindan aldigi bu haberi gider, aynen arka-
dasina nakleder. Maddiyundan®*® geng, bu lakirdilara giiler, ehem-
miyet vermez. Fakat ertesi gece Homem de bazi giirtiltiilere sahit
olur. Kendisine biraz merak gelir. Daha ertesi gece ne oldugunu
anlamak i¢cin gdzetlemeye karar verir. Beraber bulunmasi i¢in dostu
Gomes’e de rica eder.

Evin alt ve {ist katinda herkes yatar. Ev sahibi, zevcesi ve mi-
safir uyumazlar. Beklerler. Lakin 151k bulundukga gayritabii bir hal
zuhur etmez. Mumlar sondiiriiliir, sondiirilmez rezdiisose®** katinin
bahgeye acilan kapisi tizerinde kuvvetli darbeler duyulmaya bas-
lar. MOsy6 Homem siiratle merdiveni iner. Kapiya kosar. Darbeler
tekerrlir eder. Birdenbire kapiy1 agar. Kimseyi goremez. Komsu-
lardan bir azizlik eden olmasin diye sokaga ¢ikar. Fakat disariya
adim attig1 anda arkasindan kapi siddetle kapanir ve kilidin i¢inde
anahtar ¢evrilir.

Sokakta kalan adam evine girebilmek i¢in kapiy1r ¢almaya
mecbur olur. Karist agagiya iner, agar. Delikanliya, simdi iyice me-
rak sarar. Ve en evvel su fikirde bulunur:

— Evde bu oyunu bize oynamak i¢in gizlenen biri var.
Eline revolveri alarak:
— Simdi ne oldugu anlasilir.

Biitiin kapilar siddetle sarsilmakta devam ediyor, yatak odasina
bitigik ve diger cihette kapisi bulunmayan odada fazla giiriiltii olu-
yor, hep bu patirtilar karanlikta vuku buluyor. Aydinlik olunca her
sey kesiliyordu.

Bu azizligi yapani kesfetmek hususundaki hiddeti artan Mdsyo
Homem elde revolver, gdzler doniik bir halde rezdiisose katina inen
merdivenin sahanliginda dururken elindeki yanan kibrit soner son-
mez kulagi dibinde ve biitiin hanenin bosluklarinda akisler yapan

3 maddiyun (Ar.): maddeye bagl kalanlar, materyalist
94 rezdiisose: (< Fr. rez-de-chaussée): zemin kati
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seytani bir kahkaha kopar ve karsisinda beyaz bir bulut goriir. Ve o
anda kendi burun deliklerinden iki beyaz ziya figkirir.

Keyfiyet artik her haddin fevkine ¢ikan bir garabet aliyordu.
Mosyo Hornem cesaretinin zaafa ugradigini hissetmeye baslar. Ge-
cenin saat dordiine kadar bu haller devam eder.

Ertesi sabah, bdyle vakalara dmriinde tesadiif etmemis bulu-
nan ve ruhi hadiselere hi¢ akli ermeyen Mosy6 Homem, zabitaya
miiracaat 1ztirarinda kalir. Bu zat, hala kendine bu azizlikleri yapan
kimseyi yakalamak fikrinde ve itidalini kaybederek rastgele birini
oldiirmekten korkmaktadir.

Zabita, vakay1 tahkike bir jandarma onbasisiyla iki memur tayin
eder, gece olur. Jandarma onbasis1 harigten igeriye bir girip ¢ikan
olup olmadigimi anlamak i¢in evin methal®®® kapis1 6niinde nobet
bekler. iki memur igeride kalirlar. O gece Mdsyd Gomes ile beraber
Mosyo Hernique isminde diger bir zat da vakaya sahit olmak iizere
orada bulunurlar. Evin biitlin girintisini ¢ikintisini, kdsesini bucagi-
ni, her tarafini iyice arastirip yokladiktan sonra 1siklar sondiriiliir.
Derhal rezdiisose katinin kapisi iizerinde darbeler isitilir.

Mosyd Homem zabita memurlarina sorar:
— Isitiyor musunuz?
— Isitiyoruz. ..
cevabim alir. Darbeler boyuna devam eder. Mosyd Homem

birdenbire kap1y1 agar. Fakat evvelki gece oldugu gibi disarida kim-
seyi goremez. Orada gezinen jandarma onbasisindan sorar:

— Kapi 6niinde kimse gordiiniiz mii?
— Hayrr...

— Darbeleri isittiniz mi?

— Bir sey duymadim...

— Cok garip sey... Oyleyse onbast bu defa siz igeriye giriniz,
memur efendiler digar1 ¢iksinlar.

% methal: girig
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Onbas1 girer. Otekiler ¢ikarlar. Ayni hal vuku bulur. Yani kapi-
ya yine darbeler indirilir. Fakat bu sefer onbasi igeriden giiriiltiiytli
duyar, disaridakiler higbir sey isitmezler. Hicbir sey goremezler.

Bu acayip hal karsisinda saskinlig1 artan Mosyd Homem:
— Simdi igeriye girelim... Tetkikatimiza devam edelim...

Eve girerler. M6syd Homem iki memurdan birini Gomes’in
birinci katta yatmis oldugu odaya sokar. Bu zatin oturmak istedi-
gi kanepe birdenbire altindan ¢ekilir. Kendisi yere yuvarlanir. Ev
sahibinin iki dostu, onbastyla birlikte rezdiisose katinda birakilir.
Zevcesiyle hizmetgiler birinci katta, odalarinda kalirlar. Homem
kendisi, evvelki gece oldugu gibi rezdiisose katina inen merdivenin
sahanliginda bulunur. Aydinliklar sondiiriiliir sondiiriilmez darbeler,
giiriiltiiler birbirini takip eder. Samata en ziyade, iginde bir sandik-
tan bagka bir sey bulunmayan ve yaniklar1 odaya bitisik kii¢lik oda-
dan isitilir. ..

Patirtilar bu arayicilara meydan okur bir siddette arttikca artar.
Onbasinin bulundugu misafir odasinda bogaz bogaza dehsetli bir
kavga oluyormus gibi bir haraza®*®, bir har giirdiir kopar ki aman
Allah...

Herkeste “Hah, iste onbas1 giiriiltiilerin failini yakaladi...” ze-
mininde bir zan hasil olur. Fakat ne bos zehap... Hep birden odaya
kosunca onbasty1 biiyiik bir tehevviirle saga sola kilig savurur gibi
¢ilgin bir halde bulurlar. Adamcagiz bu mecnun siddetle gelenlerin
ontinden kii¢iik bir odaya kacar. Orada bulunan biiyiik aynali dolab1
kili¢ darbeleriyle sangir sungur yere indirir. Bu kendinden gegmis
zavalli adami zapt edebilmek i¢in cebir istimaline liizum goriiliir.

Bu hengameyi gegirdikten sonra yine lambalar sondiiriiliir. Ho-
mem yine sahanlikta mevki tutar. Tutar amma, birdenbire sol yana-
ginin lizerinde Oyle Hiidai bir samar saklar ki gozlerinden ates ¢ikar.
Can acisiyla bigare haykirir. Vuran el yanagina yapisip kalmis gibi
bir 1stirap duyar. Hemen lambay1 yakarlar. Homem’in kipkirmizi

%% haraza: kavga, giiriiltii, karisiklik
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ates kesilmis sol yanagi lizerinde dort parmagin izini goriirler. Ve
sag yanagini bir kadavra kansizliginda bulurlar.”

(Simdi yine Camille Flammarion’u dinleyelim, vaka hakkinda
su izahati1 yaziyor.)

“Bu okunulan hadise, dostum Madam Frondoni-Lacombe do
Lizbon tarafindan Ulum-1 Ruhiye mecmuasinin 1910 tarihli Mart
niishasinda nesredilmistir. Hadisenin kahramani Mosy0 Homem
bu macerayr Madam Rasild’in refakat-i tahririyesiyle®*” ve Esrar
Parki unvani altinda 1923 senesi yazdiklar eserde tafsil etmistir.
Otuz seneden beri Madam Rasild’i tanimakla miiserrefim. Kendisi
her ne suretle olursa olsun bu nevden ruhi hadiseleri kabul etmek
istemez. Madamin bu adem-i kabuli®*® de sayan-1 hiirmet ve yine
o derece sayan-1 miinakasa olan bir sebepten ileri gelmektedir ki o
da sudur: Madam Rasild’in anas1 ve babast medyumlarin kahrina
kurban gitmislerdir.

Mosyo Homem bu ¢ok garip hadiseler hakkindaki tetkikatin-
da devam ettik¢e vakialarin sthhat ve ilmi kiymetlerinden artik hig
stiphesi kalmamis, o eski miinkir, o inat¢1 materyalist imana gelerek
ruhiyundan olmustur.

Homem’in yukarida namini haber verdigimiz Esrar Park: adl
kitabindaki yazilarindan miitalaalarini faydali gordiiklerimizi hiila-
saten naklediyoruz:

“Geceyi perili evde gegirmeye gelen misafirlerin miisahedeleri-
ni evvelce zikredecegiz. Bu zat diyor ki:

— Higbir kibritim kalmayincaya kadar bir¢ok sigara igtikten
sonra uyumusum. Kapali gézlerime carpan siddetli bir aydinligin
tesiriyle uyandim. Bu hal tipki gézler yumukken birdenbire karsi-
niza getirilen kuvvetli bir lamba ziyasinin yaptig1 tesiri andirtyordu.
Nasil anlatayim?.. Gérmezden evvel goriiyordum. Bu 151k goz ka-
paklarima o kadar siddetle ¢arpryordu ki mukavemet edemeyerek
nihayet gozlerimi agmaya mecbur oldum.

%7 refakat-i tahririye: yaz1 esligi
9% adem-i kabul: kabul etmeme
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Rezdbsose katinda yatmakta oldugum igin senin tavsiyen tize-
rine kapamis oldugum pencere kanatlarini aralanmis buldum. Bina-
enaleyh ay 15181 dogruca yiiziime aksediyordu. Uyku sersemligiyle
zihnime bir siiphe ariz oldu. Acaba yatarken ben bu kanatlari sikica
kapamamis miydim?

Tekrar uyumak istiyordum. Lakin yiiziime vuran mehtap buna
mani oluyordu. Pencereyi kapamak i¢in kalktim, aralik kanatlar
kendime dogru ¢ektim. Hayret, kanatlar kimildamiyor, ¢ektigim
tarafa gelmiyordu. Kanatlar neden islemiyordu? Ortalikta buna se-
bebiyet verecek riizgar veya diger bir hal yoktu. Acaba sokaktan
bahgeye biri mi girmisti? Disartya sdyle homurdandim:

— Orada bu azizligi eden biri varsa onu yaptigina pisman ede-
rim!..

Ben bunu sdyler sdylemez tepemdeki siirgiilii pencere ¢erge-
vesi mesnedinden kurtularak enseme bir inis indi. Nefesim tutuldu,
boguluyordum. Debelenmeye bagladim. Bu kapandan kendimi zor
kurtardim. Digariyi teftise ¢iktim. Bahge kapisinin dahil ve haricin-
de, yolda kimseyi géremedim.

Pencere kanatlarini sikica kapadim. Cergeveyi indirdim. Tek-
rar uyumak istiyordum. Fakat kabil olmadi. Ensem fena halde agri-
yor, sahdamarlarim ok gibi atiyordu.

Iste bu anda karsimda korkung¢ bir manzara basladi. Iyiden
iyiye uyaniktim. Her hakikat gdzlerimin 6niinde cereyan ediyordu.
Pencere kanatlar1 yine aralandi. Siki sikiya birlestirmis oldugum
stirgiiler kendi kendine ¢ekiliyordu.

Dosegimin arkasindan boguk bir gicirtiya benzeyen bir giilme
igittim. Birisi benimle egleniyor amma kim?

Yumruklarimi sikarak:

— Sen kimsin ve neredesin be adam?

sualiyle haykirdim.
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Bu sorguma duvara ve doseme tahtalarina bir siraya indirilen
darbeler cevap verdi. Beni hedef ittihaz®*° eden bu darbelerin sidde-
ti oda i¢indeki biitiin egyay1 titretiyordu. Bu raselerin ihtizazlarini
sinirlerimde duyuyordum. Odada benden bagka ne bir can ne bir
hayvan kimse yoktu.

Mehtabin soguk 15181 altinda hi¢bir miillahazaya vaktim olma-
dan bir deli gibi kendimi bahgeye attim. Ciktigim kapilari kapamak-
s1zin, sapkasiz, perisan bir savlet ve rastgele adimlarla babamin evi-
ne kosuyordum. Ne stikiir ki canimi kurtarabildim. Boynuma inen
pencere ¢ercevesi bir gillotin® gibi basimi bedenimden ayiracakti.

Dostumun gegirdigi miithis gecenin tehlikesini dinledikten
sonra hiddetle haykirdim:

— Elbette bu seyler bir sona erecektir. Bu gece kendim bekle-
yecegim. Yanimda 1s1k ve silah bulunduracagim. Bu muaccizlerin
cezasini verecegim. Iste ben de sana yemin ediyorum...

Ertesi aksam karanlik olur olmaz yukaridan asagi evin her ta-
rafin1 dolasip yokladiktan sonra cin, insan her nasil bir mahlukla
istirakleri ihtimalini zihnimden defetmek icin iki hizmetgi kadini
odalarina kilitledim. Yanima bir¢ok kibrit aldim. Yakmasi lamba-
dan daha kolay oldugu i¢in uzun bir samdan hazirladim. Zevcem,
dostum Gomes’in diin gece gecirdigi maceray1 bilmemekle beraber
korkudan tir tir titriyordu. Mini minicik bebegimizin besigini kendi
yiksek yataginin yanina bitistirdi. Benim fevkattabiiye itikatsizli-
gimi ve artik bu gece gozlere goriinmeyen o kahpe mahlukatla ara-
mizda muharebe baglayacagini biliyordu.”

-51-
RUHLAR, BESIGINDEN COCUGU CALIYORLAR
“Gece nobete oturdum. Elimde hukuka ait bir kitap fakat bunu
ni¢in okudugumu bilmiyorum. Ni¢in yatagima uzanmadim da bir
koltuga oturdum, bunun da farkinda degilim... Gece yarisindan

¥ ittihaz: sayma
940 gillotin (< Fr. guillotine): giyotin
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bir saat sonra samdan cizirdamaya bagladi. Nihayet fitil kii¢iik bir
mum goliine diiserek sondii.

Pencere kanatlarin1 kapamis ve siirgiilerini sikica stirmiis ol-
dugumu soylemeye liizum gérmilyorum. Cerceveyi de indirmistim.
Kibrit almak i¢in elimi uzattigim bu kii¢iik karanlik fasilasi esna-
sinda pencere kanatlarinin agir agir agilmakta oldugunu gordiim.
Ay ziyasi bu araliktan nurani soguk bir kili¢ demiri gibi odaya girdi.

Derhal bir hamlede sigradim. Cergeveyi siirdiim. Menteselerini
koydum. Dostumdan aldigim ders iizerine basimi ¢erceveden oteye
egmeksizin yalnmz kollarimi uzatarak ittigim kanatlar mukavemet
gosterdi, agilmadi. Elastik bir mukavemet. Kollarimin zorlamala-
r1 mukabilinde adali®*! bir kuvvetin miimanaati bulundugunu ihsas
eder surette...

Ust katta yatan zevcemi korkutmamak igin ses ¢ikarmadim.
Fakat kan ter i¢inde kaldim... Bu gizli kuvvete kars1 ilk defa kal-
bimde garip bir hiras®*** duydum. Acizden dogan bir korku ki séviip
saymaktan bagka insanin elinden bir sey gelmez...

Dostumun yaptigi gibi ben de hemen disar1 firladim. Tahta ka-
natlarin arkasina baktim, 6yle bir mukavemete sebep olacak higbir
sey goremedim. Ne gorsem begenirsiniz. Kanatlar yine simsiki ka-
panmis...

Dondiim, igeri girecegim, yine methal kapis1 dahilden kilitlen-
mis. Disarida kalarak karima seslenmeye mecbur oldum. Ust kat
penceresine geldi. Vahameti ona belli etmemek icin simdi de bir
yalan uydurmak lazimdi. S6yle dedim:

— Birdenbire pencereden bahgeye atladim. Tabii kapr kilitli
kaldi. Simdi iceriye giremiyorum. Kapiy1 agar misin?

Karim geldi, ac¢ti. Soyunmamisti. Korkudan uyumamis oldugu-
nu anladim. Mum tedarik ettim. Ve zevceme su ihtarda bulundum:

o4 adali: kas ile ilgili
% hiras: korku



434 | Oliiler Yasiyorlar mi?

— Birdenbire silah atarsam korkma. Evde kimse yok amma sa-
yet varsa bu glimbiirtii ona glizel bir ders olur.

Zevcem benzimin kagikligindan ve tavrimdaki saskinliktan
siiphelenerek:

— Nedir bu halin? Korkuyor musun?
Yalandan giilmeye ¢alisarak cevap verdim:
— Emin ol, korkacak bir sey yok.

Mum almak i¢in birbirimize sarilarak merdivenden yukar1 ¢i-
kiyorduk. Karimin viicudu birdenbire agirlasti. Yiirliyemiyor ve
beni de kendine dogru geri ¢ekiyordu. Ve soyle haykirmaya bagladi:

— Fransi, beni kurtar. Birisi ayaklarimi tutuyor...

Kiigtlik sahanligin {izerine gelmistik. Burada evin arkasina agil-
mis bir pencere vardir. Kimseyi géremeyecegimi katiyen bildigim
i¢in basimi ¢evirip de o yana bakmadim bile... Yalniz sag elimi
sol omzumun iizerinden gegirerek o istikamete ates ettim. Tabanca
evin i¢inde biiylik akisler yaparak dehsetle giimledi. Kolumun ara-
sinda sikisarak kivrilan zevcemi 6ldii sandim. Fakat melun kuvveti
gebertemedim. O anda suratima siddetli bir tokat indi. Bes parma-
gin her biri yiiziimde birer degnek acis1 peyda etti.

Tuhaf hal... Bu dayak beni korkutacak yerde biisbiitiin cesare-
timi artirdi. Zeveemi kollarimin arasindan almak isteyen kuvvetin
taarruzundan kurtardim. Gtiya iki kanadin arasinda bir cisim artyor-
musum gibi miiteheyyig bir giimleme ile kapiy1 kapadim. Odamiza
girdik, refikam®® hemen besige kostu. I¢ini bos buldu. Aman ya
Rabbi, cocugumuzu kapip gétiirmislerdi. Kadincagiz, bu son fela-
kete tahammiil edemedi. Kendinden gegerek yere serildi.

Lambanin negrettigi hafif 151k dairesinin ortasindayim. Bir ta-
rafimda baygin yatan kadin... Kollarimi1 kavusturdum. Bizi oyun-
cak eden mahlukun zuhuruna veyahut ki gosterecegi garip cilvelere
intizaren’*, 6yle miitevekkil duruyorum. Ciinkii boyle bir kuvvetin

9% refika: es, kar1
94 intizaren: bekleyerek, gozleyerek
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taarruzundan kendimizi sakinmaya, miidafaaya ugragsmanin beyhu-
deligini artik anladim. Bdyle goz ile goriilmez, el ile tutulmaz bir
diismana karsi bigak, revolver kag para eder?

Odalara kilitlemis oldugum hizmetci kadinlar silah sesinden
iirkerek mehtaba karsi uluyan kopekler gibi haykiristyorlardi. Ge-
cenin siiktitu i¢cinde ¢in ¢in ¢inlayan kadin feryadi kadar aklimi al-
tiist eden bir sey tanimadim.

O aralik doseme tahtalarinin altindan geliyor gibi kulaklarima
gevrek gevrek bir kundak yavrucugunun tath sesi aksetti. ‘Uveyy!..
Uveyy!..” Aman Allah’im, cocugum bir yerde agliyordu... Nerede?
Bu masum nida, zihnimi ugradigi tesevviisten®” kurtardi. Aklim1
basima almaya, biitiin cesaretimi toplamaya liizum vardi. Evet, bu
mesum evin merdivenlerinden inip ¢ikabilmek i¢in ¢ok cesaret la-
zimd1.

Elimde lamba ile alt kata indim. Oray1 buray1 dolasirken kun-
dagindan ¢ikarilarak cirilgiplak sirtiistii bir masanin mermeri {ize-
rine birakilmig olan ¢ocugu buldum. Acele ile ziyadan kagan gizli
haydut, yavrucugumu kiymetsiz bir sey gibi oraya ativermisti. ..

Gecenin diger kismini zevcemin sinirlerini yatistirmaya, ¢ocu-
gu susturmaya ugrasmakla gecirdim. Ancak giines dogduktan sonra
karim ve ¢ocuk meme agzinda olarak ikisi de uyuyabildiler.

Bu miithis macera beni ¢ok bitik bir héale diisiirdii. Artik ken-
dimde bu gizli disman veya diigmanlarima kars1 koyabilecek bir
kudret géremiyordum.

Cocugu bir kattan dbiiriine indirmislerdi. Nasil? Merdivenden
mi, yoksa duvarlardan mi gectiler? Akil almiyor. Tahammiile de
kuvvet kalmryor.

Yiiregime ac1 bir futur®® ¢oktii. Hakikati anlamadan bu miiskii-

liin 6niinden ¢ekilecek miyim? Hayir, ¢ekilmeyecegim. Hi¢ olmaz-
sa memleketimin polisini isten haberdar edecegim.

9 tesevviis: karisiklik
%% fiitur: bezginlik, umutsuzluk



436 | Oliiler Yasiyorlar mi?

Sevgili Rachilde®’, biitiin dikkatinizi bu maceraya vermenizi
rica ederim.

Ciinkii bu nev esrarengiz vakalarin az ¢ok hiisniiniyet sahibi bir
veya iki kisi arasinda cereyan ettigini ve ise polis tahkikati karigin-
ca biitiin giiriiltiilerin duruverdigini sdylerler. Perili evlerin sirlarini
zabita memurlarina gostermek adetleri degildir.

Ertesi giinii iki hizmetci kadinin evden gitmeleri epey henga-
meli oldu. Adeta bir otomobil 6niinden iirkerek kacan iki tavuk gibi
cirpina haykira uzaklastilar. ..

[k geceyi bizimle beraber, bu evin dami altinda gegirmis olan
dostum bir¢ok arkadaslariyla birlikte geldi. Fantomlarin da amator-
leri yok degildir. Bu ¢ikacak heyulay1 yakalamak i¢in adeta bir av
stiregi teskil ettik.

[lk tehlike isaretinde, kendi kendine kilitlenip agilan kapilarin
ve simsiki siirgiilii bulunmalarma ragmen, aralanan pencere kanat-
larinin 6n ve arkalarina nobetgiler diktik. Fakat heyhat, ne fayda...
Isiklar sondiiriiliince bildigimiz esrarengiz haller yine aynen vukua
geliyor. Lambalar tekrar yakilinca cani veya canilerin biraktiklar
eserler bulunuyor. Fakat kollarinin gdlgesi asla goriilemiyordu.

Bu nameri haydutlardan birini yakalamak i¢in icerisinden kah-
kahalar duyulan bir sandik odasina kapadigimiz bir gardiyan dyle
dehsetle pataklandi ki adamcagiz kendini duvardan duvara carpa
carpa az daha oliiyordu.

Bu tehlikeden kurtulur kurtulmaz bize su cevabi verdi:

— Bir daha bdyle bir felakete ugramaktansa gardiyanlik hizme-
tinden istifa vermeyi tercih ederim.

Haneye yeni taginmis oldugumuz i¢in heniiz esyamiz ¢oziil-
memisti. Clirmiimeshut®*® halinde yakalanmalart miimkiin olmayan

47 Rachilde, birgok meshur romanlar yazmis, maruf bir edibedir. (Hiiseyin Rahmi
Glirpinar)
o8 clirmiimeshut: sugiistii
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bu eller sandigimizi, sepetimizi bosalttilar. Her seyi karmakarigik
ortaya sagtilar.

Bu lanetli evin her tarafinda darbeler giimliiyor, bizi korumaya
gelen zabita memurlarinin kulaklar1 dibinde tiirlii miizayif**, istih-
zal1 kahkahalar duyuluyordu.

Biitlin bu akilalmaz izaglar1 yapanlar kimlerdi? Baz1 gizli ta-
raflara tehlikeli elektrik tesisat1 yapacak miinasip yerler, mahzenler
yoktu. Bahg¢e herhangi bir sahsin saklanmasina miisait degildi.

Bu gayrimeriler alelade asri dekorlu bir evi zapt etmislerdi.
Orada bu tedhis dramin1 oynamak icin lazim mizansen ve teferruat
yoktu. Belki de hep bu korkutmalar itikatsiz insan1 imana getirmek
i¢in yapiliyor, zaman ve hal ve mekan neden ibaret olursa olsun bu
mechul kuvvet, tehdidini her vakit ikaya®° kadir oldugunu gosteri-
yordu.

Onlarin bu tiirlii taarruzlarina oyuncak olmak mezelletinde®!
kalan zavalli fani adam ise bu garibelerin kiinhiinii®*? arastirmamak
kayitsizligiyla sugluydu. Higbir sey bilmiyor, bilmek de istememe-
sinin cezasini ¢ekiyordu.

Dogrusunu isterseniz miiteessir olmaktan ziyade miitehev-
virdim®3. Bu ise hi¢bir hile karistigin1 kabul edemezdim. Fakat
anonim bir hiiviyetle vuran bu al¢ak diismana arkami1 donmeyi de
onor’uma’®* yediremiyordum.

Maahaza geceleri ikamet miimkiin olmayan lanetii’l-mesken-
den® kagarak ¢ocugun aglamasini dindirmek, karimin sinirlerini
yatistirmak lazimdi.”

Flammarion’un miilahazasi:

% miizayif: hor goriicii

0 jka: yapma, yaptirma

%1 mezellet: algalma, bayagilasma

2 kiinh: bir seyin asli, hakikati, temeli
3 miitehevvir: 6fkeli, kizgin

% onor (< Fr. honneur): onur

3 lanetli’l-mesken: lanetli ev
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“Portegalli muharririn menkibesi bitti. Bu sahsi miisahede, bu
nevden diger vakalarla birlestirilmeye deger bir kiymettedir. Belki
de Kalvados Satosu hadisesinden daha hayrete sayandir. Bu nameri
alem nedir? Miinkirler i¢in verilecek ancak bir hiikiim vardir. Bu
hadiselerin ravilerini diipediiz yalancilikla itham etmek...

Meshur vakalarin arkas gelir gibi degil ki... Iste size digerle-

...
*

Vaka arasinda muharririn bir istitradi®*°:

Vakalarin, sahitlerin adetleri arttikga miinkirligin inad1 da biraz
gevser gibi oluyor. Bu nev hadiseleri tetkike ugrasan hiisniiniyet
ve ahlak sahibi alimlerin halki aldatmak i¢in viicudu olmadik gari-
belere kiymet ve revag vermeye ugrasmalari bilmem ki muhtemel
gortilebilir mi? Boyle siiphelere diisecek kadar miivessis olmak®’
pervasizligini géstermis olsak da meselenin i¢inden miispet bir fi-
kirle siyrilabilmemize imkan yok gibidir. Ciinkii bu satirlara goz
atan muhterem karilerimin i¢inde boyle garibelere sahit olmuslarin
bulunacagindan da siiphe edilemez. Biz inkar etsek de karsimiza
cikacak tasdikciler eksilmeyeceklerdir.

Bu goriinmez curcunabazlar®™® kimlerdir? Maddiyet haricinde
dirilmis oliller mi? Diger seyyarelerden diinyamiza inmis mahlu-
kat m1? Bu galat-1 tabiat®’ kuvvete ne mana vermeli? Mosyo Ho-
mem’in zannina gore, bunlar begendikleri evlerin sekenesini ka-
¢irmak i¢in taarruz eden serirlerdir. Garip hiikiim. Bunlar meskene
muhta¢ midirlar?

Goze gorlinmez fakat suur sahibi mahluk olur mu? Fen bugiin
bu ihtimale imkéan vermeye de ugrasmaktadir. Ingiliz edibi meshur
Wells, Géze Goriinmez Adam namiyla bir roman yazmis, birtakim

6 jstitrat: ara soz

%7 miivessis olmak: kuruntulu olmak

8 curcunabaz: (orta oyunu) curcuna i¢inde dans edip soytariliklar yapan sivri
kiilahli, bazen yiizleri maskeli oyunculara verilen ad

9 galat-1 tabiat: tabiata aykiri
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fenni, kimyevi vasitalarla kahramaninin viicudunu seffaflagtirmaya
ugragmistt. Sonra bu merakli mevzuyu takip eden diger hikayeciler
de oldu. Bir aralik gazetelerde, mecmualarda bu bahis lizerine epey
sozler edildi.

Jilverni’nin®® bundan elli sene evvel yazdigi fenni masallarin
nihayet zamanimizda hakikat sahasina ¢iktiklarini gérmedik mi?
Bugilinkii romanlarda yer bulan gériinmez adamin da yarin hayal-
den hakikate intikal etmeyecegi iddia olunabilir mi? Tabiat bizim
bes hissimizin dar mikyas1®®! {izerine islemiyor... O ¢ok zengin, ¢ok
derin ve sonsuz... Bizim aklimizin durdugu yerde onun kudretine
hudut ¢cekmek pek safderunca bir ciiret olur... Beser, sathi tetkikler-
le aklinin delaletine giivenerek ne kadar ¢ok seylerde yanilmustir...

Bir 6lii hayat, ihtiraslariyla tekrar canlanarak mezardan yeryti-
ziine ¢ikip da nasil dirilerle miicadeleye girisir, bilmiyorum... Ha-
kikat namina boyle agrep bir iddiaya kalkanlarin sozleri de hala
kulaklarima hi¢ miilayim gelmiyor. Belki bende incil’in “Gézleri
vardir da gérmezler, kulaklar1 vardir da igitmezler.” dedigi ruhi rii-
yeti kapali insanlardan biriyim. Fakat kati sihhatleri iddia olunarak
biiyiik imzalarla muteber kitaplara gegirilen bu fantastik rivayetler-
den bir roman ¢ikarmak hakkima itiraz olunmamasini rica ederim.

Sanat tabiat1 tipki tipkisina istinsah eden bir fotograf degil, sa-
niin’®? muhayyilesinde’® yogrulmus bir eserdir... Perdenin dis tara-
fin1 ¢ok gordiik, biraz da maveray1 seyredelim...

-52-
RUHLAR AILENIN PESINI TAKIBEN iZMiR’DEN
ISTANBUL’A GELDILER

Iki rakip 6liiniin ¢ikardiklari miithis hengdmelerin izacina ar-

tik tahammiil imkan1 kalmamisti. Bu korkung hal, geceli gilindiizli
bir sekil aldi. Bir gece dadinin désegine bir tencere dolusu iskem-

%0 Jules Verne (1828-1905): Fransiz yazar ve gezgin
%! mikyas: ol¢ii

%2 sani: sanatgi

%3 muhayyile: hayal
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be ¢orbasini bosaltmislar, bir aksam da yaglh tiirlii giivecini Ekza-
bert’in basina gecirmislerdi.

Iki hizmetgi kadin, Homem’in nezdinde oldugu gibi yangindan
ka¢may1 andirir bir dehsetlenme ile evi terk etmislerdi.

Memleket degistirme ile bu beladan kurtulmaya care arayan
Abdiillatif Efendi, memuriyetinden istifa ile Istanbul’a, Velittin Pa-
salara komsu koske nakletti. Fakat cani ruhlar ailenin pesini birak-
madilar... Ve hatta bindikleri vapurda miirettebat ve diger yolculari
hayretlere diigiirecek garip vakalar oldu... Gece gemide kornalar
calindi. Mutfak takimlari denize atildi. Birkag defa elektrikler son-
diiriildii. Istime®* soguk su katildi. Kaptanin makine dairesinde ku-
manda techizati bozuldu. Sikigarak rastgele bir yere abdest eden
yolculardan birinin dili tutuldu. Herkesi bir korku aldi. Gemidekiler
arasinda “I¢imizde cin tutmus kimseler var.” sdzii ¢ikt1. Bu seamet-
lerin kendilerinden geldigini belli etmemek i¢in nereye gizlenecek-
lerini bilemeyen zavalli aile pek heyecanli anlar gegiriyordu.

Ara sira pervaneye ariz olan tutuklugun sebebini ne kaptan ne
makinist, hi¢ kimse anlamadan vapur gii¢ bela Istanbul limanina
girdi.

Abdiillatif Efendi sehirde bir hane kiralamaya cesaret edemedi.
O miinferit koske tagindilar.

Orhan, ailenin bu acikli serencamini biitiin tafsilatiyla dinle-
di. Macerada Sehamet’in evlenmesine mani hig¢bir sebep goéremedi.
Bilakis bu sergiizest, sevgilisinin kiymetini kendi nazarinda biis-
biitiin arttirtyordu. Bu miistesna hilkatte kizin agkini ahirete kadar
gotiiren iki 6lii rakibe bir dirinin iltihak etmesinde bir fevkaladelik
vardi. Orhan ruhlarla kafadardi. Onlardan korkup ¢ekinmeye bedel
ruhi bircok meselelerin halli hususunda istifadeyi diistiniiyordu.

Nikahtan evvel birbirine ask ile baglanmis goniillerin zincirini
koparmak zordur. Birlesmek i¢in sevgililerin siddetli arzularina rag-
men iki aile arasinda biiyiik bir firtina koptu. Analar bu izdivaglarda,
bilinemez nasil kablelvuku bir hisle seamet kokusu aliyorlardi.

%4 jstim: giiciinden yararlanmak i¢in elde edilen buhar, islim
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Kiz anasi dizlerini sdyle sdyleniyordu:

— Bilmem neden, ben bu izdivacin neticesinde iyi bir akibet
sezmiyorum.

Abdillatif Efendi pek de zevcesinin fikrinde degildi. Karisinin
sOylenmelerine o soyle itirazlar yiikseltiyordu:

— Hanim, sezmekle sezinlemekle is olmaz. Hareketlerimizde
miispet davranilacak bir zamanda yastyoruz.

Medyum Madam Serlih’in vefatindan sonra ruhlar kameti ¢ok
azittilar. Masa basinda yapilan bir seansta serirlerin ruhlari artik is-
tiyakina dayanamadiklari Sehamet’i 6biir diinyaya alacaklarini ve
bu ayriliga dayanamayan Orhan’in da sevgili karisini takipte gecik-
meyecegini haber verdiler.

Ne yapacagint sasiran meyus anne Mahinur Hanim, yanina
yalniz Cesmifettan’1 alarak gizlice yine Battalzade’ye miiracaat 1z-
tirarinda kaldi. Dolandirict herif, bu ruhani keyfiyetin fevkaladeli-
ginden bahisle ancak babasinin maneviyetini davetle bu ise bir ¢are
bulabilecegini anlatti. Ve bu davet i¢in bin lira iicret istedi. Hanime-
fendi oglunun halasi i¢in bu paray1 tediyeye®® razi oldu...

Bu gizli miiracaati sezen Dildver, anasina yaltaklandi. Kadin-
dan ustalikla sizdirdig1 bu taze malumatla hemencecik Talat Bey’e
kosarak:

— Beyefendimiz, mithim maruzatim var...
— Hayrola goziim...

— Yine pek yakinda Seyh Battal’in fantomuyla miiserref ola-
cagiz.

— Ne biliyorsun? Riiyasini mi1 gordiin?

— Hayrr, rityasini gormedim. Uyanik iken yaptigim maddi tah-
kikin neticesinde ben bunu bdyle sezinledim.

% tediye: 6deme
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Dilaver, anasindan dinlediklerini biitiin anlatti. Simdi bu ihti-
yar ve gen¢ adamin ikisi de ifiirlik¢liniin evinde yapilan gizli mu-
kaveleye tamamziyla vakif bulunuyorlardi.

Day1 bey biraz diistinceli bulunduktan sonra:

— Dilaver oglum... Bu firsati kagirmayalim...

— Bendeniz de bu fikirdeyim...

— Hilekan yakalayalim, sarigini basia gecirelim. Herif, hem-
siremin saffetini®®® istismara bagladi. Bu bir iptidadir. Bu bin lira ile
kalmayacak, kadin1 giicii yetebildigi kadar soyacaktir,

— Beyefendi, bendeniz artik geceleri uyuyamayacagim. Dai-
ma tetikte bulunacagim. Ne tarafta ¢it olursa oraya saldiracagim.
Zatialiniz de el altinda dolu bir silah bulundurunuz. Isaretimi duyar
duymaz o tarafa kosarsiniz. Ciinkii siz benden ¢ok iyi bir nisanci-
sImiz.

— Bu evde duyulan giiriiltiiler bir iki tirlii degil ki isitecegin
¢itin hangi menhus kuvvetten geldigini anlayabilesin...

— Efendi, ben fantom Seyh Battal’in taglikta verdigi nutuk es-
nasinda zurnanin kaba perdelerine andiran sesine dikkat ettim. Bu
seday1 bir daha duyar duymaz kimden geldigini derhal anlarim...

Ikisi bu suretle sozlestiler. Talat Bey, bu samatalarin ruhlardan
geldigine inanmamakta halad musirdi. Bize goriiniip de ne oldukla-
rin1 anlamadan hemen kayboluveren seylere hayalet diyoruz. Evet,
bilemedigimiz garibeye bu nami veriyoruz: hayalet... Fantomun
asli fennen ispat edilmedik¢e bunu gayrimaddi ruhun kendisi zan-
netmek ¢ok havai bir hiikiim olur. Belki bu da tabiatin idrakimizden
kagan, sesli sinema gibi serabi®®’ ve z1l1i°® bir hadisesidir... Belki
diistindiigtimiiz sozleri bir vantrilok®® gibi aksettirip tekrar duyuyo-
ruz... Bu garibeye ruhi bir mahiyet vermedense asli ilmen tahakkuk
edinceye kadar siiphede kalmak daha mantiki olur.

% gaffet: temizlik, arilik

%7 serabi: hayal lirlinii

%8 z1lli: golge gibi, golge formunda

%9 vantrilok (< Fr. ventrilogue): karnindan konusan
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Yildirnmin diistiigii yerlerde, adeta suurlu bir kuvvet fantezi-
siyle tiirli tlirli sasilacak azizlikler yaptigimi biliyoruz. “Tekinsiz”
denilen evlerde canak ¢omlek kiran, kab1 kacagi birbirine karistiran
gizli kuvvetin de bu kabilden olabilmesi ihtimalini ni¢in akillarimi-
za getirmeyelim?

-57-
FANTOMA SIKILAN KURSUN

Bu gizli kararlar1 {izerine geng, ihtiyar bu iki fikir arkadasi
kuskuda uyuyorlardi. Zihnini saran merakin hummasiyla Dilaver
gece nobet dosegini terk ederek elinde lamba ile korkung golgelere
bogulmus genis tagligin girintili ¢ikintili yerlerini dolastyor, bir sey
bulunmadigina itminan peyda ettikten sonra dosegine doniiyordu.

Fakat bu miithim isi basarabilmek i¢in daimi bir gozciiliik la-
zimdi. Hi¢ géz yummadan vazife yapacak bu bekgiyi nerede bula-
cakt1. Zeki ¢ocuk, carcabuk buna da bir ¢are diisiindii. iki ailenin
birlesmesiyle Atak’la Koket de birbirlerine kavusmuslardi. Bu asik
masuk da sanki mariage civil’”® yapmiglardi. Atak, Koket’in pesin-
den hi¢ ayrilmiyordu.

Dilaver, bu kopegi ¢ok sevdigi bahanesiyle geceleri kendi
odasinda yatmasi i¢in Sehamet Hanim’dan miisaade istedi ve ald.
Lakin verdigi sz hilafina onu odasinda yatirmiyor, tasliga saliveri-
yordu. Atak da her nerede ise hemen kosarak gelip esini buluyordu.
Bu iki sevdali kopek her tikirtrya diiet ile havlayarak pek iyi bekgi-
lik yapiyorlardi.

Alinan bu tedbirlerin tizerinden gecen dordiincii gecede saat
ikiye dogru kopekler kuduz avazlarla tagligi ¢inlatmaya basladilar.
Hayvanlarin bu siddetli yaygaralar1 mutat havlayislarina hi¢ benze-
miyordu. Iste bir fevkaladelik vardi.

Dilaver hemen kostu. Alt kat merdivenini yariya kadar indi.
Taslig1 dinledi. Karanligin ortasinda fantomun zurna kabasiyla bas-

7 mariage civil (Fr.): medeni nikdh
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lamis oldugu nutku vazihan isitti. Hemen geri dondii. Birdenbire
uyandirdig Talat Bey’e:

— Beyefendi, Seyh Battal’in fantomu taglikta, kiirsiide vaaz
eder gibi mesum nutkunu veriyor.

Day1 bey uyku sersemligiyle:
— Ne diyorsun Dilaver?
— Olani soyliiyorum efendim... Saniye gecirmeyelim...

Talat Bey masa {izerinde duran revolverini kapti. Dilaver de bir
petrol lambas1 kavradi. Geng 6nde, ihtiyar arkada, taslik merdive-
nine saldirdilar. Basamaklar1 yaridan agagiya iner inmez namiibarek
fantomla karsi1 karsiya geldiler. Yine o kavuk, yine o ciippe, yine o
karm, yine o ¢ehre...

Talat Bey silahini iizerine gevirir ¢evirmez bu gece umacisi
beyaz sakalindan hi¢c memul olunmaz cevik bir hareketle hemen
sagdan geri donerek kagmaya basladi. Fantom riizgar gibi kosuyor-
du, otekiler de arkasindan... Hayaletin bu ¢ok hizli kovalama es-
nasinda Dilaver’in elindeki lamba soniiverdi. Talat Bey her zaman
tesadiif edilemeyecek bu firsati kagirmamak icin karanlikta fanto-
mun arkasindan kararlamadan iki el ates etti. Fakat mukabeleden
hicbir ses duyulmadigi i¢in endahtin®! tesiri anlagilamadi. Hayalet
bu atesten miiteessir olmus muydu? Yoksa denildigi gibi onda kur-
sun islememek hassasi mi1 vardi1?

Bu iki el atesten sonra ne oldugunu anlamak i¢in tekrar lamba-
y1 yaktilar. Tagligin her tarafina 151k gezdirerek baktilar. Fantomdan
eser goremediler. Biitlin kapilar kilitli, pencereler demir parmaklik-
liyd1... Birkag saniye i¢inde bu hayalet nasil ortadan sirroldu?

Talat Bey’i miizi¢ bir disiince aldi. Battal’a atfolunan bu gi-
yimli kusamli hayalet diri oglu degil de hakikaten 6lii babast mrydi?

Herhangi bir hakikat pesinden yiiriimek istenildigi zaman fikri
dogru yoldan cevirecek batil zanlara kapilmamaya ¢ok dikkat et-
mek lazimdir. Binaenaleyh day1 bey goriinen fantomun 6lii seyhe

71 endaht: silah atma, atis
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ait olmasi imkansizlig1 hususundaki israrindan ayrilmayarak bu
isin gugugunu bulmak i¢in yeminler edip duruyordu.

O gece koca binanin iki el revolver giimbiirtiisiiyle inlemesi
biitliin evdekileri doseklerinden disarrya ugratti. Ne oldugunu her-
kes birbirinden soruyordu. Nihayet agizdan agiza dolasan rivayet
su oldu:

“Seyh Battal hazretlerinin yine taslikta hayaleti gdziikmiis.
Talat Bey tizerine kursun sikarak bu miibarek evliyay1 kagirmis...”

O mukaddes zatin manevi sahsiyetine yapilan bu hakareti du-
yar duymaz hanimefendi teessiiriiniin siddetinden bayilmisti... Ay1-
linca o ana kadar birbirine fart-1 hiirmetten’ hi¢ ayrilmamis bu iki
kardes arasinda iist perdelerden bir kavgadir parladi.

Mahinur Hanimefendi tikana tikana biraderine soyle haykirdi:

— Be kardes, keske beni dldiireydin de liitfen evimizi ziyarete
gelen o aziz maneviyete kursun atmayaydin!..

Talat Bey de su mukabele ile bagirdi:

— Yaniliyorsun hanimefendi!.. “Aziz maneviyet” degil koske
musallat olan bu “gece hortlag1” pek galiz®”® bir maddiyettir...

— Bu imansizliginizin cezasini yalniz kendiniz degil, bize de
cektireceksiniz. Maddi bir insan kilitli kapilardan, demirli pencere-
lerden nasil girer, nasil ¢ikar?

— Bu hokkabazligin hilesini de tutmaya ugrasmaktan geri dur-
mayacagim...

— Carpilincaya kadar ugrasacak misiniz?

— Evet, carpilincaya kadar. Ya o beni bir hale benzetecek, ya
ben onu yakasindan kavrayarak zabitaya teslim edecegim.

— Tas duvarlardan siiziiliip gegtigini, miibarek viicuduna kur-

sun islemedigini goriiyorsunuz da yine bu seytani israrinizdan don-
milyorsunuz.

72 fart-1 hiirmet: hiirmette asirilik
7 galiz: kaba, ¢irkin, igreng
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— Buiste seytan, Rahman yok, ancak aranilan bir hakikat var...
Bu atismalar gitgide son nezaketsizliklere kadar yiikseliyordu.

Talat Bey geceyi uykusuz gecirdi. Hadisenin sabahinda erken-
den Serife ve Zeliha Kadinlari isticvaptan yine tahkikata girigti. Fa-
kat bir ipucu yakalamak kabil olmuyordu.

Dilaver ile beraber, karis karig bir tetkikte bulunmak igin tasli-
gin biitlin girintilerini ¢ikintilarini, kuytu yerlerini dolasmaya bag-
ladilar. Nihayet day1 bey, aradigini bulur gibi oldu.

Icerisine istimalden kalmus, kirik dokiik, liizumsuz bazi esya
y1gilmis, metruk bir komiirliik vardi. Buraya girdiler. Bir istif iize-
rine yerlestirilmis bu hurda seylerden bazilarinin siradan ¢ikarak
devrilmis bulunmalar1 day1 beyin dikkatini ¢ekti. Bu istif bozgun-
lugu acilmis bir yol gibi pencere éniine kadar uzaniyordu. Adeta
ortasindan yiiriinmiis bir ekin tarlasinda peyda olan ¢ignentiye ben-
zer bir iz...

Bu izden pencereye kadar yiiriidiiler. Talat Bey asildigi bu
menfezin demir parmakligini siddetle sarsti. Parmaklik harice dog-
ru devriliverdi. Bu demir g¢erceve, yuvasindan sokiildiikten sonra
igretiden yine yerine konulmustu. Bu hakikat anlasildi. Demek ki
fantom koske evvelce hazirlanmig bu gegitten girip ¢ikiyor ve sonra
parmaklik bellisiz surette mahalline yerlestiriliyordu. Bu zan iize-
rine pencereyi dikkatle muayeneye giristiler. S6ge”’* tizerinde iki
damla taze kan lekeleri gordiiler.

Simdi fantomun buradan ge¢mis oldugu anlasilmakla beraber,
vuruldugu da tahakkuk ediyordu. Acaba neresinden? Aldigi yara
tehlikeli miydi? Bu etli, kemikli, kanli, canli soydan bir hayaletmis.
Oliilere diriler huzurunda komedya oynatan bu sahtekar cezasini
bulmustu.

Tenezziilen koskdi tesrif eden Seyh Battal hazretlerinin ugradig:
silahla karsilanmak hakaretini affettirmek i¢in hanimefendi berabe-
rine yalniz Cesmifettan’1 alarak Abdiisselam’in yanina kostu. Ama

74 s6ge: sove, kap1 ve pencerenin yerlestigi kasa, ¢cergeve
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hane halkinin ¢ok agir ve matemi suratlartyla bir suikabul gordii.
Battalzade’nin birdenbire ¢ok vahim bir hastaliga tutulmus oldugu
ve kimse ile goriisemeyecegi haberini alarak geri dondii.

Simdi birader ile hemsire arasinda evvelkinden daha hararetli

bir atisma oldu. Hanimefendi yiireginden kaynayan heyecanli bir
sesle:

— Kardes, kerameti bahir, evliyaullahtan bir zata kursun sikti-
niz... Bu hareketinizin suiakibeti yakinda ailemizin basinda patla-
yacaktir...

Talat Bey, hemsiresinin bu saffetine giitmekten ziyade yeisle-
nerek:

— Ben veliyullaha degil, bir fantoma kursun siktim... Cadilar,
hortlaklar, fantomlar her yerde boyle silahla karsilanirlar...

— Bu miithis tecaviiziinlizlin tesiri en evvel merhumun oglun-
da goriindii. Abdiisselam Efendi yanina kimseyi kabul edemeyecek
derecede hasta.

Talat Bey sikintiyla yerinden kalkip oturarak:

— Hemsire, benim hayalete siktigim kursun nasil oluyor da
Abdiisselam’a tesir ediyor? Bu hususta yiireginize hicbir siiphe gel-
medi mi?

— Ne stiphesi?

— Babasinin hayaletine vekaleten gece oglunun gelmis olmasi
stiphesi...

— Islediginiz cinayete zamimeten®” bir de simdi bu miibarek
adama iftira atmak glinahindan ¢ekinmiyorsunuz...

— Cinayet mi?
— Evet... Hayalet olsun, hakikat olsun karsinizda canli gorii-
nen bir mahluka kars1 kursun sikmak bir cinayettir.

— Olii babasina siktigim kursunun diri oglunu yaralayacagini
bilmis olaydim sikmazdim...

975 zamimeten: ek olarak
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— Simdi de bu gayrivarit iddia ile biisbiitiin giinahkar oluyor-
sunuz...

— Iddiam kuvvetle varittir. Bu hareketime de katiyen cinayet
denemez. Abdiisselam, kendi sahsiyetiyle karsima ¢ikmis olaydi
tabii ben ona kursun atmazdim.

Iki kardes arasinda sdz bu vadiye dokiilmek igin her giin bir bir
vesile zuhur ediyor, miinakasa ardi gelmez bir siddetle uzanip gidi-
yordu. Hanimefendi, evliyaya karsi patlatilan bu silahtan aileye ge-
lecek seametin korkusu Oniinde titriyor, Talat Bey pencere sdgesine
damlayan kanin bir diri viicuttan aktigina katiyen kani bulunuyordu.

-54-
SERIR RUHLARIN MUTHIS iIHBARLARI
Koca berhane sekenesinin dolduramadiklari bos odalart sanki
ruhlar teslim almiglardi. Duvarlara inen bitmez, tiikenmez darbeler,
genis ve hali sofalarda goriinmez ayaklarin pat pat kosusglari, bazi
bazi koca binay1 temellerinden oynatan zelzelemsi sarsintilar...

Veysi ile Miinire carpilmaktan korkarak hizmetlerini terk et-
mislerdi. Tutulan diger hizmetgiler de ayni dehsete ugrayarak on
bes, yirmi giin ve nihayet bir aydan ziyade kalamiyorlardi.

Geceleri odalardan disariya tek basina ¢cikmaya kimse cesaret
edemiyor, uzun boylu, beyaz ve bazen viicutlarinin bir tarafindan
obiir yani goriinen seffaf hayaletlere tesadiif edildigi sdyleniyordu.
Hele Fehime isminde bir hizmetci kadin abdeste ¢ikacagi esnada
insanla keci arasinda, sakall1 ve takir takir ayakli bir mahluka rast
gelerek oldugu yere bayilip diigsmiis ve ertesi giinii hesabini gérme-
den koskten kagmusti.

Orhan’la Sehamet’in yatak odalarinda hafta gegmiyordu ki iki
rakip ruhun korkung diiellolar: tekerriir etmesin...

Sakip Cemal ile Ulvi Nadir tipki hayatlarindaki miitehevvir
jestleriyle kars1 karsiya geliyorlar, birbirine tevcih ettikleri tabanca-
lar1 yalniz duman goriinerek sessizce patliyor, iki hayalet hareketsiz
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yere devriliyor, bir an sonra bu facia {izerine perde inerek her sey
kayboluyordu.

Talat Bey, bilinemez nasil esrarengiz, fantastik bir kuvvetle
mezardan hayat alemine akseden bu uhrevi aktorlerin fevkalbe-
ser’® oyunlarin1 gormeyi ¢ok merak ediyor fakat apparition’un
vukuu aninda haber yetistirilip de kendisi kosuncaya kadar drami1
savmig bulunuyordu.

Day1 bey gormedigi seye inanmamak ve hatta bir hayaletle
kars1 karsiya gelse bile eliyle tutup evire ¢evire tetkik etmedikten
sonra onun bir hakikat oldugunu kabule yanasmamak fikrinde sabit
bulunuyordu.

Izmir’de vukuu nakledilen fevkattabia hadiseleri rivayet kabi-
linden say1iyor, géziiniin 6niinde cereyan etmis olan ispritizma gari-
beleri lizerine ise uzun uzadiya fikir imalinden sonra nihayet bunlar
icin de “bir nevi hokkabazlik” demekten gayri bir hal bulamiyordu.

Bu diistinceleri bir digerine agtig1 zaman dayidan soruyorlardi:

— Bu kanaatleriniz iyi amma Orhan’la Sehamet’in, bu iki geng
kar1 kocanin birden gozlerine goriinen maverai drami nasil izah
edebileceksiniz?

Bu suale Talat Bey, hi¢ yiiz burusturmadan cevap veriyordu:

— Bu kolay... Hakikatte mevcut olmayan bir seyin rilyalarda
oldugu gibi dimagda tesekkiiliinii kabul etmeyi, tabiat hilafi riiyet-
lere viicut vermekten ziyade akla, fenne daha yakin buluyorum...

— Fakat hadisenin sahidi dimag bir degil, iki...

— Bu birsamihal, korku ve marazi bir sirayetle karisindan ko-
casina da gecebilir...

— Gorenlerden diger bir¢oklarmin sehadetlerini nasil ¢iiriite-
ceksiniz?

— Isa’nm o&liileri dirilttigi hakkindaki sehadetleri nasil telakki
edersem bunlara da o derecede inanabilirim.

76 fevkalbeser: insaniisti
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— Bu itirazlariniz ¢ok s6z gotiiriir... Lakin gegelim bunlari...
Miihim bir sualimiz daha kaldh...

— Buyurunuz...

— Gormediginiz seye inanmiyor musunuz?

— Pek tabii olarak evet...

— Kulaklarmizin sehadetlerini nasil reddedebileceksiniz? Vu-
rulan darbeleri, evin iginde kopan giiriiltiileri herkesle beraber siz
de duymadiniz mi1?

— Duydum...

— O halde?

— Bu samatalarin ruhlardan geldigini ispata medar
cek elinizde bir vesika var m1?

977 olabile-

— Ruhlardan gelmiyorsa giiriiltiileri husule getiren kuvveti
izah ediniz.

— Bu vazife bana degil, miistakbel fenne aittir. Bu anda bu ba-
his tizerinde dilsiz olan ilim ne vakit sdylerse ona inanirim. Aklin
obiir tarafindaki metafizik hiilyalara kapilip da biiyiicti hoca zihni-
yetiyle boyle miithim meselelere karar vermek dogru degildir...

Fantomlar, geng kar1 kocanin yatak odasindaki korkung temsil-
lerini siklastirdilar. Bunlara karsi ne silah ne ifiiriik ne rica, insani
hicbir tedbir tesir etmiyor. Bu diri oliilere hangi ¢are, hangi vasita
ile mukabele etmeli? Bu akilalmaz sahneler seytani bir sinemadan
m1 doguyor? Bu seametin klisesini nerede bulup da atese atmal1?

978

Gittikge karyolaya yaklagarak oynanan bu ebedi mukatele®”,
simdi taarruzunu en ziyade ¢ocugun besigine ¢evirmeye basladi.
Ana baba uykuda iken besik siddetle sarsiliyor, yavrunun aglama
feryadiyla uyaniyorlar, bazen besigi bos ve Siiphan’1 {ic metre uzak-
ta bir kanepenin {lizerinde buluyorlar...

Sehamet, cocuguyla beraber aglayarak haykiriyor:

77 medar: dayanak, yardimci
78 mukatele: birbirini vurma, vurusma, kavga, dogiis
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— Bey, bu melun eller yavrucagimizla top gibi oynuyorlar...
Masumun hayatini oyuncak yaptilar... Bir gece de onun melek ru-
hunu gdklere ugmus gorecegiz...

Ve sonra da bu 6li hiiviyetindeki haydutlara bagirtyordu:

— Bu yaptigiiz cinayetlerle bizden 6ciiniizii aldiginiza kani
degilseniz, daha ¢ikaracak intikamlariniz varsa ne istiyorsunuz ma-
sumdan? Size o ne yapt1? Husumetinizi tamamiyla bize ¢eviriniz...
Intikam hancerlerinize kars1 daima gogiislerimiz agik... Caresiz bir
teslimiyetle biz sizin elinizdeyiz, siz ise Allah’in nabedit’” afetle-
risiniz... El ermez, giic yetmez... Hak ve insafla aligverisiniz yok.
Seytana m1 taparsiniz yoksa iblisin kendisi misiniz?

980

Orhan ise bu leim*° ruhlara kars1 zevcesi kadar nazik olamiyor,

elindeki revolveri bosluga uzatarak soyle tahkirlere girisiyordu:

— Denaet®®!, diinya ve ahrette, ayn1 menfuriyette bir fiildir.
Oliim, sizin trynetinizi degistirmemis. Obiir alemde de bu diinyanin
ahlaki fesat ve gayzlari®®
nizden kiskanarak en biiylik cinayeti iglediniz. Simdi de tiikenmez
bir askla sevigen kar1 kocanin saadetini ¢gekemiyorsunuz. Fakat ne
yapsaniz beni Sehamet’ten ayiramazsiniz. Olsek de ruhlarimiz ifti-

rak®® kabul etmez, ebedi bir kaynasma ile birlesmis olarak oliiriiz.

icinde yastyorsunuz... Sehamet’i birbiri-

Algaklar! Bu sifati kabul etmiyorsaniz namlunun 6niine geliniz, 6l
varliginizin miifsit*®* dimaglarini bir daha pargalayayim...

Bu vaziyetin vahameti gittik¢e artiyordu. Bu kari koca ve yav-
rulari, géze goriinmez diismanlarin icat ettikleri her giin bir tiirli
tazip®® iskencelerine ugruyorlardi.

7 nabedit: gériinmez, kayip

%0 leim: algak, asagilik

%1 denaet: algaklik

%82 oayz: dfke, hing

%% iftirak: ayrilma

%8 miifsit: arabozan

% tazip: sikintiya sokma, tizme
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Araya tavsit® i¢in yine bagka bir medyumlar aradilar. Ruhi-
yatla ugrasanlardan bu agrep esrarin kiinhiine vakif hicbirini bu-
lamadilar. Bu serirlere bir sulh mukavelesi akdetmek i¢in nihayet
miirebbiyenin medyumlugundan imdat ummak 1ztirarinda kaldilar.

Bir gece bu azililar1 davet i¢in aile azasindan malum kimseler
masa basina toplandilar. Birbirinin katili iki ruh, adeta siddetli bir
bora gibi salonun gergevelerini sarsarak geldiler. Masa saha kalka-
rak maverai tikirtisina giristi.

Miirebbiye:

— Kimsin ruh?

Ruh:

— Ulvi Nadir...

Miirebbiye:

— Yalniz misin?

Ruh:

— Hayir, 6teki melun da beraber...
Diger Ruh:

— Ben de buradayim, Sakip Cemal... Fakat biz iki rakip birbi-
rimizin kanin1 dokmeden bu ¢ok elim muvaceheye nasil tahammiil
edecegiz?

Miirebbiye:

— Yok... Cok rica ederiz... Biz sizi buraya kavgaya degil, sulh
icin davet ettik.

Sakip Cemal:
— Biz sulh adami degiliz... Ebedi kavgaciyiz.
Ulvi Nadir:

%86 taysit: aracilik ettirme
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— “Sulh” lafz1 murat®’, uydurma bir sézdiir. Tabiatta hiikiim
stiren “cidal”dir. Her uzviyet hayatini, giicii yettiklerini nefsine kur-
ban etmeye devam ettirebilir. Oliim hayattan efdaldir®®.

Miirebbiye:
— Vahsi sozler. ..
Ulvi Nadir:

— Muahezenizi®® Halik’a yapiniz... Biz onun emriyle 6liip di-
riliyoruz. Biz 61diik, simdi 61diirliyoruz. Biz asil katil degil, Hakk’in
tahrikiyle katle vasitayiz.

Miirebbiye:
— Isyankar, cirkin lakirdilar. ..
Sakip Cemal:

— Bizden de aligkin oldugunuz miiraice®” sozler mi bekliyor-

sunuz? Diri insanlar, her fesadi, her fenalig1 riyakarlikla 6rtmekteki
giinahlarinin cezasini ¢ekiyorlar.
Ulvi Nadir:

— Siz diriler, ahlaki kendi menfaatinize gore tefsir ediyorsu-

nuz. Ona en dogru, hakiki manasini vermekten korkuyorsunuz...
Miirebbiye:

— Biz sizi ahlak dersi almak i¢in ¢agirmadik. Ahlaka, insafa
davet i¢in ¢agirdik... Siit kuzusu melekten ne istiyorsunuz? Her
gece yavrucagl odanin bir tarafina firlattyorsunuz... Bu masumcuk
size ne yapt1?

Ruh:

— Bizim masuma bir garazimiz yoktur...
Miirebbiye:

— Ya nig¢in ¢ocukla top oynuyorsunuz?

87 lafzi murat: sadece s6zden ibaret. 6nemsiz
%88 efdal: yeg, tercih edilen

%% muaheze: kinama, elestirme

90 miiraice: riyakarca, ikiyiizlii
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Ruh:
— Anasin1 babasini tazip igin.
Miirebbiye:

— Ana baba sizinle sulh akdi icin her teklifi kabule hazirdirlar.
Sartlariniz1 sdyleyiniz.

Ruh:

— Sulh adam1 olmadigimizi kag defa anlatalim?..

Miirebbiye:

— Bu ebedi cidalin sonu neye varacak?

Ruh:

— Diinya hayatinda her dert, her miiskiil 6liimle nihayet bulur...
Miirebbiye:

— Goriinmez dudaklarinizda daima bu mesum s6z dolasiyor:
Olum, 6lim, olim...

Ruh:

— Evet, “6lim”... Ulvi kelime...
Diger Ruh:

— Biz oldiik... Simdi oldiirecegiz. ..
Miirebbiye:

— Ne demek istiyorsunuz zalimler?
Ruh:

— Biz sevgili kadin ugruna birbirimizin katili olduk.
Miirebbiye:

— Kabahat sizin...

Diger Ruh:

— Ugruna kanimiz1 doktiiglimiiz kadin simdi bir geng erkekle
yasiyor.
Miirebbiye:
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— “Yasiyor” ne demek? Mesru bir kar1 kocalik hayati siirliyor-
lar. Taarruzlarinizdan masun kalsalar ¢ok mesut olacaklar.

Ruh:
— Biz onlarin saadetlerini ¢ekemeyiz...
Miirebbiye:
— Maksadiniz nedir? Acik sdyleyiniz...
— Cok kiskandigimiz zevceyi zevcinden ayiracagiz.
— Ne suretle?

— Bu giizel kadin1 kendi alemimize ¢ekmek suretiyle cocugu
hayata terk ediyoruz. Babasinin hesabini sonra gorecegiz.

Masa basindakilerin yiizleri hep birden biiyiik bir dehset hele-
caniyla sarardi. Ve tikirt1 kesildi. ..

-55-
ISA’DAN SONRA GOGE UCAN OLU
Iki seririn arasinda ebedi bir rekabet vesilesi teskil eden giizel
Sehamet’in hayatina kiyilarak zevcinden, yavrusundan ayirtilacagi
¢ok hain bir intikam hissinin siddetiyle haber veriliyor... Cocuk
hayatta birakiliyor, hesabina bakilacagi soylenen babanin her hangi
bir sebeple oldugu bilinemez, 6liimii tecil®®! ediliyordu.

Aileyi agir bir matem havasi sardi. Herkes yaslh gozlerle birbi-
rinden bir limit sozii bekleserek dertlesiyorlardi. Bu ne felaketti...
Vukuunu men i¢in yapilacak seyi kimse bilmiyor, kimse herhangi
bir karar1 veremiyor...

Talat Bey meydanci dede gibi bu matemzedelerin arasinda do-
lasiyor, her birini avutmak i¢in miinasip sdzler arayarak:

— Bu ne oldugu bellisiz kehanet dniinde bu derece yeise kapil-
makta mana yoktur. Sizi ruhlar dldiirmeyecek, siz kendi kendinizi
telkinle korkudan Sleceksiniz...

21 tecil: erteleme
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Orhan, karisinin huzurunda timitsiz ve dehsetlenmis goriinme-
meye ugrasiyor, gdzyaslarini tenhalarda akitryordu.

Dayis1 bir glin onu tek basina bir odada mendilini 1slatirken
gordii ve serzenisle yiiziine bagirdi:

— Koca bebek! Sana aglamak yaragmiyor...
Orhan cevaben inledi:

— Bu felakete ugramaktan gayri yapilacak sey var mi?

Talat Bey inatla:

— Var...

— Nedir?

— Boyle masa bacagindan gelen tehditlere ehemmiyet verme-
mek...

— Bu miithis tehlikeyi héla imansizlikla m1 karsilayalim?

— Her batili imanla kabul ede ede bu derekeye diistiiniiz.

— Ruh var m1 yok mu day1 bey?

— Yok... Yok... Yok... Hep efsane, hep dubara, hep dirilerin
seytanliklarindan figkiran mefsedetler™?. ..

— Ya bunlar nedir?

— “Kendi ruhiyatinizdan dogurdugunuz seytanlar” diyorum
sana...

— Tehditlerinden korkmayalim mi1?

— Asla...

— Ya karimi, beni Oldiiriirlerse?

— Oldiiriirlerse bu cinayet onlardan degil, yine sizden, kendi
kendinizden gelmis olacaktir. Hicbir aile nezdinde diriler, Oliilerin
bu derece miithis tahakkiimleri altina girmemistir... Maddiyet ale-
minde bu felaket ilk defa evimizin i¢inde vuku buluyor... Ruhun,
cinin ne oldugunu bilmeyen insanlar onlarin serlerinden masuniyet-

92 mefsedet: fesatlik, bozgunculuk
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le yasiyorlar. Bu gizli kuvveti siz kendi evhaminizla, kendi seyya-
letinizle, kendi miitalaalarinizla, kendi temrinlerinizle® yarattiniz.
3k

Hangi maneviyatin himmetine sarilacagini bilmeyen hanime-
fendi yine bir otomobil getirterek Battalzade’den istimdada kosmak
istedi. Araba Nuhkuyusu semtinden gecerken yine o mahut koca-
kartya tesadiif ettiler. Kendilerini taniyan kadin, otonun arkasindan
yirtila yirtila bagirtyordu:

— Hanimefendimiz, nereye?
Hanimefendi arabay1 durdurtarak cevap verdi:

— Seyh Battalzade Abdiisselam Efendi’yi gérmeye gidiyo-
rum...

— Nafile gitmeyiniz.
— Nigin?
— Sizlere Omiir...

Mahinur Hanim bu kisacik soziin manasini birdenbire kavra-
yamayarak:

— Ne demek istiyorsunuz?
— Cenazesini dun kaldirdilar. ..

Bu mesum haber, hanimefendinin beyninde bir yildirim tesiri
yapti... Seyhin 6liimii Talat Bey’in attig1 kursunun neticesi olmasi
ihtimali kadinin dimaginda bir alev gibi parladi. Hep bu seametle-
rin biiyiik oliiye edilen hakaretten ileri geldigini diisiindii. Fakat bu
da nasil olurdu? Olii babaya sikilan kursunun diri oglu yaralamast. ..
Anlasilmaz muamma...

Hanimefendi tutuldugu teessiiriin bayginliklari iginde koske
dondi.
*

Bir gece tahammiil olunmaz tiziintiiler i¢inde bitap diisen kar1
koca biraz dalar gibi olmuslardi. En derin uykularda bile onlarin

93 temrin: aligtirma
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felakete intizar eden kulaklar1 kiriste bulunuyordu. Bu diinyadan
oObiirlerine gegeceklerini haber verdikleri Sehamet’i bu iki akur®*
rakip aralarinda nasil paylasacaklardi?

Bu anlasilmaz rekabet davasi faniyetten ebediyete mi intikal
ediyordu?

Uykulan arasinda hazin bir sesin ihtizazi kulaklarini gicikla-
di. Uyandilar. Sersemce birer kafa ile dinlediler. Stiphan agliyordu,
annesi hemen besige egildi, masumu yerinde bulamadi. Bogazlan-
maya gotiiriilen bir kuzucagizin istimdadina andirir bir aglama. Bu
sikayetli sesin arkasindan kostular. Sofada kundak kendi kendine
ucan bir balon gibi havada harman ¢eviriyordu.

Yilanin agzindan yavrusunu kurtarmaya atilan bir kartal gibi
Sehamet bir trperti hdlinde adeta kanatland1 ve ugtu. Kundaga sa-
rild1, kucaginda Siiphan’la beraber yere diistii. Cocuk agliyordu.
Fakat annesinin sesi kesilmisti. Nefesi bile duyulmuyordu. Bey-
hude nabizlarini aradilar. Higbir daraban hissedilmedi. Derhal {i¢
dort doktor birden ¢agrildi. Suni teneffiis ameliyesi yapildi. Fayda
vermedi. Serir ruhlar, Sehamet’i kendi malikanelerine almislar, bu
sevgili zevceyi geng esinden ve yavrusundan ebediyen ayirmiglardi.

Orhan’da bir delirme tehevviirii bas gosterdi. Havaya yumruk
sikarak kiikriiyordu:

— Oliimle Sehamet’i benden ayiramazsiniz! Diinya ve ahrette
ebediyen o benimdir! Siz daima hiisran cehenneminde kalacaksi-
niz!.. Hayatima kast tehdidinizden korkmuyorum! Simdi ndbet
bende!.. Siz ¢cagirmadan ben gelecegim...

Koskiin i¢ci muharremin onundaki Valide Hani manzarasini
aldi. Sine doverek bagrisa ¢agrisa aglastyorlardi.
Orhan, kan ¢anagima donmiis kirmizi gézlerinden sizan damla-
lar arasinda yine haykiriyordu:
— Bu 6liim bagka 6liimlere benzemez... Bu emsalsiz bir gseha-
dettir... Bu cenaze ¢ok miistesna merasimle kalkacaktir. ..

94 akur: azgin, siddetli
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Bedbaht koca, yatak odasini siyah panolarla kaplayarak Frenk-
lerin tabirince bir chambre mortuaire’”® haline koydu. Cesedin
yatagini birgok yanar mumlarla ¢evirdi. Ve {izerine giizel kokulu
cicekler y1gdi. Cenaze odasina kardesi Turhan’dan baska kimseyi
sokmuyordu. Bir gece boyle gecti, iki gece boyle gecti, liclinciisii
hulul etti.

Cenazenin matemzede velileri:

— Miisliiman 6liisii boyle glinlerce evde kalmaz. ..

itiraziyla kiyameti kopariyorlardi. Fakat Orhan elinde revol-
verle dliiniin odasimin kapisinda bekleyerek:

— Her kim igeriye girmek ciiretine kalkarsa anami babami ta-
nimam, lizerine ates ederim!

tehdidiyle duvarlar ¢inlatiyor ve kanli, doniik gézleri soziinii
ikadan ¢ekinmeyecegini anlatryordu.

Nihayet dordiincii gece cinnetine hilkmedilen ¢ocugun bir tak-
riple®® elinden silah1 alinarak odaya girildi. Asil simdi en bilyiik
hayretle herkesin benzi sarardi. Dosek bombostu. Cenaze ortadan
kaybolmustu.

— Olii ne oldu?
sualine mecnun koca su cevabi veriyordu:

— Rubhlar goge kaldirdilar.

— Aman ya Rabbi... Nasil kaldirdilar?

— Melek alay1, merasimle gotiirdiiler...

Talat Bey bir hashas ¢icegi kizartisiyla haykirtyordu:

— Goge olii uctugunu Hazret-i Isa efsanesinden sonra ikinci
defa senden isitiyoruz Orhan...

— Efsane degil, hakikat...

— Hakikat, higbir zaman bu okudugunuz kitaplardaki kadar if-
tiraya ugramamistir.

%5 chambre mortuaire (Fr.): 6lim odas1

9% takrip: yaklagma
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— Sehamet’in arkasindan ben de ugacagim, o zaman inanirsi-
nz...

— Melekler alayina karisacaksin demek?

— Hayirli ruhlarm ellerinden kapmak i¢in serirler, Sehamet’in
cesedine hiicum ediyorlar. Hayirhahlara yardima ugacagim...

— Zavalli divane, zaten muvazeneden eksik aklin vardi, onu da
bisbiitiin kaybettin. Cesedi uguran melekleri gordiin mii?

— Evet... Gordiim... Kanatli semaviler...
— Vah vah... Orhan geng yasinda sana da yazik oldu...

— Ben goriiriim. Basiret goziim acgiktir... Kalabalik ruhlarin
arasinda Sakip Cemal ile Ulvi Nadir’i tanidim. Sehamet’i evvela
onlar kucaklayip kacirmak istiyorlardi. Hayirhahlar imdada yetisti-
ler. Karimi serirlerin zaptindan kurtardilar. ..

Talat Bey derin bir teessiif diislincesiyle basini 6niine egerek:

997

— Rubhlarla tinsiyetin®’ neticesi igler acisi...

Isa’nin tayaranini®® akil ve idrak kabul edemezken, peygam-

ber olmayan bu bahtsiz kadinin 6liimiinden sonra ugtuguna nasil
inanilacak?
%

Ruhlar tehditlerini ika kudretlerini bir daha ispat ettiler. Simdi
6liim nobeti Orhan’a gelmisti. Zavalli gencin canindan evvel akli-
n1 almislardi. Onun da basii yedikten sonra kimi 6ldiireceklerdi?
Aile efradina birer birer tirpan m1 atacaklardi?

Yine Talat Bey’le Dilaver bas basa verdiler. Day1 bey, bu ¢o-
cuktan bagska dertlesecek bir kafadar bulamayarak ondan soruyordu:

— Oglum, bu elim oldugu kadar garip felaketlere sen ne diyor-
sun?

— Hayret efendim, hayret...

%7 tinsiyet: arkadaslik, ahbaplik
9% tayaran: gdge ugma
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— Hayrete kapilarak bu esrarin {izerine géz yummaya gelmez.
Hakikati aragtirmakta devam etmeliyiz...

— Bendeniz de bu fikirdeyim amma nasil bir aragtirma usuli
kesif ve takip edebilecegiz?

— Oniime Cenabihak imzali gokten bir tasdikname inse Se-
hamet’in naas1 semaya ¢ekildigine beni inandirabilmek miimkiin
degildir.

— Ben de bu imkansizligin inadindan dimagimi kurtarama-
maktayim... Fakat cesedi ortadan nasil yok ettiler? Bilkimya®” eri-
tip kiiliinii havaya mu iiflediler?

— Ne yaptilarsa yaptilar... Megerse ruhlara bu giizel kadinin
yalniz ruhaniyeti degil, cismaniyeti de lazzimmis... Higbir akil en-
dazesine gelmeyen agrep haller, agrep... Orhan naasi uguran me-
lekleri gordiigiinii soyliiyor. Hadisede Turhan da beraber bulunu-
yordu. Onun da bir agzin1 arasana, bakalim iki kardesin ifadeleri
birbirini tutacak mi1?

— Turhan kokain diiskiinliigiiyle kardesinden beter, harap bir
hal ald1.

— Bu cocuk harigten kimseyle ihtilat etmez. Kokain miiptela-
lariyla tanismazken nasil oldu da bu zehre viicudunu aligtirdi?

— Bir ¢iiriik disini tedavi igin Beyoglu’nda bir dentiste'*”, dis
etine pamukla kokain koymus. Turhan Bey bu ilagtan fevkalade bir
haz, bir ingirah!®! duymus. Bu neseyi tekrarlamak igin gizlice ve
yliksek fiyatla kokain arayip bulmus, simdi bu keyfin en yaman bir
miiptelast olmus.

— Bu ¢ocugu taskin bir nese halinde bulup da soyletsek bu
ucma efsanesine dair belki bir ipucu yakalayabiliriz.

— Vakti vaktine uymaz ki... Simdi bakarsiniz, etrafin1 cennet
goriir; sonra melankoligin en siyah derinliklerine gomiiliir... Bugiin

9 bilkimya: kimya yoluyla
1000 dentiste (Fr.): disgi
1001 ingirah: ferahlik
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bakarsiniz ki inziva arar, insanlardan kagar; obiir giin konusmak
icin adamin pesini birakmaz, ucu bucagi gelmez bahisler tutturur...
Daha gegen hafta bana kokainin felsefesini yapti. Cok tuhaf, ¢ok...
— Ne diyor?
— “Feylesoflar beyhude yiiriiyorlar. Vacibii’l-viicudun'®? ne
oldugunu ben kesfettim.” diyor.

— Neymig?
— Allah, kokainmis.
— Hezayanin biiyiigi. ..

-56-
GOGE UCAN OLULER YERDE BULUNUYOR
Sehamet’in cesedi goge uctugu yalaninin lizerinde “Acaba?”
tereddiidiiyle bir saniye bile tevakkuf caiz degildir. Bu hadise hig¢
diistinmeden hemen katiyetle reddedilecek biiyiik efsanelerden biri-
dir. Buna siiphe yok... Fakat cesede ne oldu? Iste tahkiki icap eden
miskiil... Bu hakikati nasil anlamal1?

Bu mithim sirra Orhan’dan sonra yalniz Turhan vakifti. Ciinkii
naasin iddia edilen tayarani aninda iki kardes bir odada bulunuyor-
lardi. Bir gevezelik zemini bulup da bu kokainmani nasil séyletme-
liydi?

Talat Bey sordu:

— Dilaver, oglum, sen bu ¢ocugun neseli veyahut malihilya-
1119 zamanlarin1 bilirsin. ..

— Evet... Sabahlar1 zehir gidasini aldiktan sonra neselidir. Us-
talikla agzin1 arayarak onu soyletebiliriz...

Bir sabah, sarhoslugunun tam taskin bir aninda Turhan’in ya-
nina gittiler...

Talat Bey keyif sormaktan baslayarak:

1002 yacibti’l-viicud: varligi lizumlu olan, Allah
105 malihiilyali: kara sevdali
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— Nasilsin oglum?

Turhan, bir ince dal tizerinde tiinemis kusun goklere yan bakan
edasiyla etrafi siizerek:

— lyiyim dayic1gim, o kadar iyiyim ki bundan daha iyi olmak
alemde kabil degildir...

Ev halkin1 bogan bu matem havasi iginde Turhan'* bu kadar
nasil iyi olabiliyordu? Siiphesiz ki bu diiskiinlerinin yiireklerinden
biitlin sikintilart silen zehrin verdigi muvakkat, yalanci bir neseydi.
Kokainmanin bu setaretini pohpohleyecek birkag¢ lakirdidan sonra
maksada gelerek sordu:

— Sehamet’in cesedinin goklere nasil ugtugunu merak ediyo-
ruz... Sahidi oldugun bu mucizeyi bize anlatir misin?

Turhan genis bir tebesstimiin siizgilinliikleri i¢inde:

— Bunda merak edilecek bir sey yok...

— Bu harika nasil vuku buldu?

— “Hagzreti Isa gdge nasil uctuysa Miracii’n-Nebi'*® nasil vuku
bulduysa Sehamet de dyle havalandi gitti” demedim miydi size?

— Onlar peygamber...

— Peygamberler de insan degiller mi? Bir insan ugtuktan sonra
ikincisi, ti¢iinciisii, dordiinciisii ni¢in ugmasin. ..

Talat Bey’in daima boyle vakalarla karsilasa karsilasa gerilen
sinirleri artik tahammiiliin sonuna gelmisti. Kendini tutamadi, ba-
girdi:

— Bu evin i¢i cinler, ruhlar, 6liiler yuvasi oldu!.. Simdi de da-
minda seamet baykuslari 6tiiyor... Boyle bir hadise, iki kardes ara-
sinda sir olarak kalamaz. Kanunen cezas1 buyiiktiir. Soyle, oliyii
ne yaptiniz?

— “Ugtu” diyorum day1 bey, “uctu”...

1004 Tefrikada yanlislhikla “Orhan” seklinde yazilmigtir. (Milliyet, 25 Eylil 1932,
Say1: 2380)

1005 Miracii’n-Nebi (Ar.): Hz. Muhammed’in gége yiikselmesiyle meydana gelen
biiyiik mucize
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— Etten, kemikten bir ceset kanatlanip da ucamaz. Yalan soy-
liiyorsun, yalan...

— 11k ugan ceset Sehamet’in olaydi buna inanmayabilirdiniz,
evvelkilere inanmamak dinen giinah sayiliyor da bunu nigin akliniz
kabul etmiyor?

— Bir meyyiti ortadan yok etmek, islenmis bir cinayeti sakla-
mak korkusundan ileri gelir.

— Biz cinayet kabul etmeyiz. Sehamet’i 6ldiiren de onlar, yata-
gindan kapip kaciran da onlar.

— Bir mahkeme huzurunda bu garip ifadeyle mesuliyetten kur-
tulabilir misiniz?

— Garabet, sozlerimin neresinde?

— Bir 6liiniin ugmasi veya ugurulmasindan daha agrep ne ola-
bilir?

— Bu hadise aramizda yegane kalmayacak, yakinda aileden

birkag kisi daha ucurulacaktir. Iste size ihbar ediyorum... Nasil ug-
tuklarmna dikkat ediniz, hakikati anlarsiniz.

— Bu acayip sozlerinle beni biisbiitiin korkutuyorsun Turhan...

— Acayip degil day1 bey, hi¢ acayip degil... Bu diinyada ya her
sey acayiptir veyahut hi¢bir sey acayip degildir.

— Bu ekstra mantig1 anlamak i¢in ben de akil terazimin bir go-
ziine birka¢ gram kokain koymaliyim...

— Bu zeka tozuyla siz de dimaginiz1 nurlandirirsaniz o zaman
biiyiik sirrin lediinniyatina'®® erersiniz, cabuk anlasiriz.

— Sevgili yegenim, bir tasimina getirerek beni de ugurabilir
misiniz?

— Ucmak, semavi payelerin en bliyligiidiir. Arzilerden pek az
miistesnalara miiyesser'®’ olan bir seref. ..

1006 lediiniyyat: bir isin gizli taraflari, igytizii
197 miiyesser: kolaylikla olan, kolay1 bulunup yapilan
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Talat Bey bu ugma esrarina ermek i¢in ¢ok ugrasti. Turhan’in
agzindan nihayeti sagmaya varan sayiklamalardan baska dogru bir
s0z alamadi...

Aile efradindan daha ugurulacaklar da varmis... Bu ihbarin ha-
kikat sahasinda yeri bulunmayan bir hezeyandan bagska bir sey ol-
madigina sliphe yok. Fakat ortada kaybedilmis bir cesedin zihinleri
igneleyen, miithis bir sirr1 var.

Bu dehsetin verdigi heyecanla aile halki birbirine giriyordu.
Evdekilerin i¢inde bu idam mahkimlart kimlerdi? Hanimefendi
hep bu felaketleri biraderi Talat Bey’in kursunuyla 6len Abdiis-
selam’in manevi intikamindan biliyordu...

Kizlarinin Slimiinden bir tiirlii miiteselli'”® olamayan ana
baba, cesedin esrarengiz surette nabedit olmasindan dolay1 da fev-
kalhad'®” istirap i¢indeydiler. Simdi nobet kime gelmisti? Ogullari
Keramet’i de mi kaybedeceklerdi? Gelinleri Leman hala olimiinii
sayiklayip duruyordu. Keramet’in karisi ruhlarin geciktirdikleri bu
idam1 tacilen fiile ¢ikarmak icin birkag tesebbiiste bulundu lakin
zamaninda yetigerek kurtardilar.

Abdiillatif Efendi ailesi, bu seametin kendilerinden mi yoksa
otekilerden mi geldigini bilemiyorlardi. Ortada bir hakikat varsa o
da iki ailenin birlesmesinden sonra felaketin biisbiitiin alevlenmis
olmastydi.

Kizlarinin  ztyami'®® ogullarmi kurtarmakla tazmin edebil-

mis olmak i¢in toruncuklar1 Siiphan’t babaannesine birakarak Le-
man’dan, binaenaleyh Velittin Pasa ailesinden uzaklastilar...
k

Turhan, kullandig1 zehirle dimagima agilan suni cennet alem-
lerinde binaenaleyh hakiki hayattan hemen bihaber yasayan, vakti
vaktine uymaz bir kokainman... Leman her lahza 6liimiinii bekle-
yen zavalli bir kagik...

1098 miiteselli: avunan
109 fevkalhad: haddinden fazla, pek ¢ok
1010 71ya: kaybolma, yitme
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Orhan, karisinin ziyaiyla diistiigii derin kasvetin 1stirabini ye-
nebilmek i¢in kolunu kardesinin boynuna atarak o da kendini koka-
ine verdi. Iki kardes, bazen kapisini igerden kilitledikleri bir odaya
kapanarak saatlerce kimseye goriinmiiyorlar bazen de esrarengiz
bir gaybubetle ortadan sir oluyorlardi. ..

iki birader arasinda miihim bir sir doniiyor ve bundan Dila-
ver’e hicbir sey sezdirilmiyordu. Orhan, kendisiyle konusulamaya-
cak derecede bir zihin derbederligine, korkung bir akil perisanligina
diismiisti.

Dilaver vakit vakit Turhan’in neseli ve olduk¢a ceyyit'*!" bir
zamanini kollayarak ustalikla agiz aramak i¢in yanina gidip soru-
yordu:

— Iki kardes vakit vakit ortadan nereye kayboluyorsunuz?
— Iki kardes arasindaki miihim bir sir, {iiincii sahsa acilamaz.

— Evvelden ben de sizin kardesiniz degil miydim? Simdi {i¢iin-
cli sahis m1 oldum?

— Sen koka kullanmiyorsun. Bu maddi aleme bir pranga-
bent'”'? gibi kakilmig bulunuyorsun. Manevi diinya ile bir aligveri-
sin yok. Orhan sik¢a 6biir hayata gegmek mecburiyetindedir.

— Bu mecburiyet nereden geliyor?

— Bilmiyor musun?

— Hayrr...

— Kardesim obiir aleme Sehamet’le goriismeye gidiyor.
— Sen de beraber mi?

— Bazen...

— Bu semavi seyahatte ben de size yoldas olamaz miyim?
— Asla...

Dilaver ugrastyor ugrasiyor, muammanin diigiimiinii gevsete-
cek bir s6z almaya muvaffak olamiyordu... Gémiilecek bir cesedi

1011 ceyyit: taze, hos, iyi

1012 prangabent: prangaya baglanmis



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 467

havaya uguran, binaenaleyh uyandirdigi derin merak nispetinde
miithis olan bir sirrin karanligi altinda zavalli ¢ocuk ezilerek bu-
naliyordu.

*

Hal bu merkezde iken bir giin Orhan da ortadan biitlin biitiin
kayboluverdi. Bir gece gdriinmedi, ikinci aksam nerede oldugu bu-
lunmadi, tigiincii giin koskiin icini ¢ok aciklt bir matem sardi. Her-
kes aglarken Turhan giilerek diyordu ki:

— Nigin bu kadar gozyas1 dokiiyorsunuz?
Annesi bogula bogula inliyordu:
— Kardesin nerede?!.. Soyle!..

— Sehamet’in yanina gitti. Obiir diinyanin havasindan hoslan-
di. Orada kaldi. Artik buraya donmeyecek...

— Sen ¢ildirmigsin. Bizi de deli edeceksin. Bunlar nasil lakirdi
oglum?
— Bunlar Tiirk¢e lakirdr annecigim... Nig¢in anlamiyorsunuz?

Oz dilinizi unuttunuz mu?
*

Turhan’in kafa kemigi i¢inde miithis bir sir var. Bu hakikat
anlagiliyor. Cesedin nasil kayboldugunu ve Sehamet’i takiben Or-
han’1n nereye gittigini o biliyor amma bu kokainmani nasil soylet-
meli?

Dilaver bu miihim sirr1 takip i¢in gece uykularimi feda etme-
ye kadar her zahmeti, her yorgunlugu géze aldirmaya karar verdi.
Herkes doseklerine girdikten sonra bu perili meskenin genis sofa-
larinda, koridorlarinda y1lmaz bir bekgi gibi dolasiyor. Ve bilhassa
Turhan’1n yattig1 oda kapisini tarassut ediyordu.

Orada bir gece hafif bir kap1 gicirtist isitti. Hemen bir pencere
perdesinin arasina sindi. Ortaligin zifiri karanlhiga alisan gozleri
esyay1 hayal meyal segebiliyordu.
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Kulak verdi. Etrafi dikkatle dinledi. Gicirtinin Turhan’in ka-
pisindan geldigine siiphesi kalmadi. Cok ge¢cmedi, o cihetten bir
golge belirdi. Golge gittikce yaklasiyordu. Boy bos o... Tastamam
Turhan’1n kendisi... Fakat bu kokain delisi cocuk gece yarisi boyle
bir hayalet sessizligiyle nereye gidiyordu?

Dilaver, ka¢ zamandir kdskte donen miithis son esrarin izi tlize-
rinde bulundugunu anlayarak sevindi. Kendini gizleyebilecek bir
mesafeden hirsiz adimlariyla gdlgeyi takibe basladi.

Ust katin merdiveninden indiler. Bir merdiven daha, bir merdi-
ven daha... Bodrum katina geldiler. Bu katin en kuytu bir ucunda
mahzenlere inen pash bir demir kap1 vardi. Burasini pasa; yangin,
hirsiz, siyasi ve her tiirlii tehlikelere karsi -bankalara emniyet ede-
medigi- servetinin mithim kismin1t muhafaza edebilmek i¢in yaptirt-
must1. Ilk mahzenden sonra birbirinden agir demir kapilarla ayrilmis
bir ikincisi, bir i¢iinciisiine inilirdi. ..

Bu penceresiz, yer alt1 tas odalarinda artik servet namina mu-
hafaza edilen sey yoktu. Hane aksamindan oldugu unutulan bu
mahzenler biisbiitiin metruk bulunuyordu. Yillardan beri kapilari-
nin agildig1 bile yoktu.

Oraya kadar karanlikta yiiriiyen Turhan, simdi cebinden ¢ikar-
dig1 bir elektrik lambasinin yardimina liizum gordii. Pasli kanadin
onil birden aydinlandi. S6geden sarkan 6riimcek aglar1 goriiniiyor-
du...

Yine cebinden aldigi koca bir anahtar1 kilide soktu. Kollarinin
biitiin kuvvetiyle ¢evirdi. Bu yer alt1 kapisi, siikinetin ihlalinden
sikayet eder gibi boguk bir sesle inleyerek acildi... Aman ya Rab-
bi, yillardan beri insan ayagi basmayan bu mezarimsi karanliklarda
ne esrar gizliydi? Dilaver’in biitiin viicudunda bir dehset titremesi
gezindi...

Yalnizligindan emin bulunan Turhan, dis kapiy1 aralik biraka-
rak iceriye girdi... Obiir kapilardan gecerek son mahzenin derinli-
gine iniyordu.
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Dilaver goriinmemek igin kendini 1siktan koruya koruya ta-
kipte devam ediyordu. Son demir kap1 agildigi zaman bu giiher-
cileli'®® duvarlardan damlayan rutubet arasindan miitefessih!®* bir
les kokusu sacildi. Dilaver’in burnuna dolan bu zehirli hava, agir
bir bulantiyla beraber basini dondiirdii. Hemen diisecek gibi olarak
kendini toplamaya ugrasti...

Bu korkun¢ magaranin burunlara verdigi miihlik'°" tiksintiden
ziyade gozlerin oniine serdigi manzara miithisti.

Sehamet’le Orhan’in ¢iiriimiis cesetleri birbiri iizerine yerde
yatiyordu...

Dilaver birdenbire ortaya ¢ikti. Bir haile aktorii higsmiyla elle-
rini havaya kaldirarak:

— Bu ne Turhan?!..

Kokainman meyus bir tebessiimle cevap verdi:

— Ne olacak, her faniyi bekleyen akibet...

— Katil ¢ocuk, Allah’tan evvel annene ne cevap vereceksin?
— Ben katil degilim... Hatani tashih et...

— Bu tashih sana diiser!

— Sehamet herkesin gozii 6niinde 61dii... Onun katili kendine
asik olan ruhlardir...

— Peki, ceset bu mahzene ne suretle indirildi?

— Orhan “Ben sevgili karimi topraga gémemem. Onu ken-
di yasadigim meskende muhafaza edecegim, gorecegim geldikce
gidip yiiziine bakacagim.” dedi. Oliim gecesi herkes uykudayken
cenazeyi gizlice ikimiz bu mahzene indirdik. Ve bu sirr1 aramizda
muhafazaya karar verdik...

— Ya Orhan’1n 6liisii buraya nasil geldi?

1013 ofihergile: beyaz renkte ve ince billurlar durumunda birlesik bir madde, potas-
yum nitrat (KNO3)

1014 mitefessih: ¢lirimis, kokusmus

1015 miihlik: 6ldiiren, 6ldirtci
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— Orhan, dliince cesedini karisinin yanina indirmemi bana va-
siyet etmigti. Fakat hacet kalmadi. Orhan bir gece ortadan kayboldu.
Kendini her yerde aradim. Bulamayinca bu mahzene indim. Onu
karisinin naasi {izerinde 6lmis gordim...

— Nigin bu felaketi ailene haber vermedin?

— Kardesimin vasiyetine riayet i¢in... O bana “Ben Oliirsem
cesedimi karimin yanma indir. Bu hane i¢indeki mezarimizi kimse-
ye haber verme, bizim tiirbedarimiz ol...” demisti.

11 Agustos 1932
Heybeliada
SON



