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Sunus
Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Yasami

Hiiseyin Rahmi, 1864’te Istanbul’da Ayazpasa’da dogdu.'
Hiinkar yaveri Mehmet Sait Pasa’nin ogludur. Okur yazar bir kadin
olan annesi 22 yasinda veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi
ii¢c yasindaydi. Annesinin 6liimii iizerine Girit’te gérevde bulunan
babasinin yanina gonderildi ancak babasinin yeniden evlenmesiyle
alt1 yasindayken anneannesinin yanina Istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit’taki Mahmudiye Riistiyesi ve ida-
dide okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman Seref Bey’in
himayesiyle Mekteb-i Miilkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sini-
finda iken agzindan kan gelince yani verem belirtisi tizerine Hiise-
yin Rahmi 6grenimini yarida birakti (1880). Kisa bir siire Adliye
Nezareti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mii-
lazim1 olarak g¢alisti. Hayatin1 kalemiyle kazanmaya karar verince
1887°de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya basladi. Sonra,
Tkdam ve Sabah gazetelerinde cevirmen ve yazar olarak calistr. II.
Mesrutiyet Donemi’nde 37 say1 siiren Bosbogaz ile Giillabi adl1 bir
gazete ¢ikardi. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte ¢ikardig1 Millet gaze-
tesi de uzun 6miirlii olmad1. Bundan sonra ¢alismalarim Tkdam, Soz,

! Hiiseyin Rahmi’nin hayatin1 anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

c1: Hiiseyin Rahmi Giirpinar ‘i Ovykiileri ve Oykiiciiliigii: Konya 2010, Selguk
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii doktora tezi.
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Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde nes-
retti. Tiirkiye Biiylik Millet Meclisine 5. ve 6. donem Kiitahya mil-
letvekili olarak katild1 (1936-1943). Omriiniin son yillarini, 1924’te
Heybeliada’da yaptirdig1 evde gecirdi. 1944°te yasama veda etti.
Heybeliada’daki Abbas Pasa Mezarligi’na defnedildi.

Hiiseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi miize olarak diizen-
lenmistir.

Yazarlig:

Hiiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i Fiinun, Mesruti-
yet ve Cumhuriyet donemlerinde eser vermis bir yazarimizdir.

Yazarhiga 1884°te Ceride-i Havadis’te yayimlanan “Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti” ve hemen ardindan “Istanbul’da Bir Frenk”
hikayesiyle adim atar. ilk roman1 Si1k’1 (4yna) 1887’ de tamamlar ve
Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig1 Terciiman-1 Hakikat’e gonderir.
Ertesi giin romanin gazetede tefrika edilecegi ve Ahmet Mithat’in
kendisini matbaaya ¢agirdig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet
Mithat ile karsilagmasini sOyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiyiik
bir helecanla ¢iktim. Giir kagl, kara sakalli, iri yari, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen gocugum?
— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhal bir giiven-
sizlik giilimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta isi.
Senin ne kalemin ne yaz1 giiclin ne deneyimin ne de gorgiin heniiz
bunu yazmaya yeterli degil. Bu gercek goriinliyor. Sen bdyle bir
sey tasvirine 0zenebilirsin ama tek basina bagsaramazsin. Sana bir
yardim eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadagin midir, o
kimdir? Soyle...



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 9

[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu su¢lamasi kargisinda
kii¢iildlim, biiziildiim, higbir s6z bulamadim. Sonunda gozlerimden
dokiilen iki damla, hiiziinlii bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca
aglayisim Efendi’ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim... dedi.”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet Mithat
Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat, Hiiseyin Rah-
mi’yi kiziyla evlendirmeyi diisiinecek kadar begenmekte ve sev-
mektedir. Hiiseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazik¢e reddeder ve
omrii boyunca hi¢ evlenmez.

[k romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hiiseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu {iniin sebebini soyle agiklar:
“Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler dogacak gibi goriiniiyor.
Eserinin en biiyiikk erdemi, okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesi-
dir.”?

Romanlarindaki karakterler ve konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in romanlarindaki karakterler toplu-
mun her kesiminden, her yas grubundan segilmistir: Istanbul hani-
mefendileri, Istanbul beyefendileri, evlatliklar, 6ksiiz ve yetimler,
yoksullar, dadilar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kii¢iik memurlar,
polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukukgular, askerler, doktorlar, ec-
zacilar, tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlari, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri,
vurguncular, mirasyediler, i¢ gliveyiler, dullar, gayrimesru ¢cocuklar,
dolandiricilar, dilenciler, eskiyalar, fahiseler, metresler, muhabbet
tellallar1, hovardalar, sipsevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namussuz-
lar, alafranga tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular, fet-
tanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

2 Stk romaniin ikinci baskisinin (1920) girisinden alintidir. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdig1 on sdzden aktarilmistir (Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur
Kalp, Ozgiir Yayinlar1, 2005).]
Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdig1 6n sézden aktartlmistir.
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Romanlarda bu karakterler gercek hayattaki gibi konusturulur-
lar. Egitimlerine uygun s6z dagarciklari, agiz 6zellikleri, siveleri,
ifade bigimleri, kullandiklar1 argo sozler yaziya gecirilmistir.

Romanlarinin konulari séyle siniflandirilabilir:*

1. Tiirk toplumunun geleneklerine tezat teskil ettigi i¢in giiliing
durumlara diisen, alafranga, zlippe ve dejenere tiplere yer veren
eserler: Sik, Miirebbiye, Metres, Sipsevdi, Tutusmus Goniiller, Go-
niil Bir Degirmendir Sevda Og“l'iliir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi,
Can Pazari.

2. Himayeden mahrum, zavalli, aciz kimseleri, sorunlarini ve
diistiikleri kotii durumlari ele alan eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka
Sigindik, Billur Kalp.

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsurlarin etkisin-
de kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yildiz Altinda Bir
fzdivag, Gulyabani, Cadi, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Meza-
rindan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

4. Kar1 koca gecimsizliklerini ve bunlarin zeminini hazirlayan
cesitli faktorleri isleyen eserler: Mutallaka, Tebessiim-i Elem.

5. Kadinin veya erkegin istegine aykir1 olarak yapilan evlilik-
leri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i
Sevda, Tesadiif, Sevda Peginde, Son Arzu.

6. Yasl erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyolojik ve ruh-
sal cirpinmalarini, ev igindeki veya digindaki kendi yasitlart deli-
kanlilarla gayrimesru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamiyla ahlaki diislislerini sergileyen eserler: Toraman,
Cehennemlik, Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Namuslu
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mithimle-
rinden birini teskil eden fuhsu, realist dlgiiler icerisinde gozler onii-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

4 bk. Onder Goggiin: Hiiseyin Rahmi Giirpinar in Romanlart ve Romanlarinda

Sahislar Kadrosu: Ankara 1987, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayimnlart no.:
722, Kiiltiir Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek diinya ve ahiretle il-
gili ¢esitli hadiselerle ugrasan filozof tavirli kimseleri, onlarin fikir
ve ruh yapilarini, anlayislarini, davranis 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insanlar Once Maymun
muydu?

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarmn toplum icerisindeki
son derece olumsuz, zararli hareketlerini, bir psikolog titizligiyle
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. ilerlemis yaslarina ragmen, hala olgunlasmamis ve kendi-
lerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim etmis tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Eviere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan insanlari ve
onlara tlirlii eziyetler ¢ektiren eskiyayr konu alan eserler: Eskiya
Ininde.

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tasiyan, gerilimi yiiksek
eserler: Kesik Bas.

13. Ruhguluk ve bu nedenle ruh¢uluga inanan kimselerin gegir-
dikleri sarsmtilar1 konu alan eserler: Oliiler Yasiyor mu?

14. Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek careyi canlarina kiy-
makta bulan ve neticede intihar manyasina tutulan zavallilar1 ve on-
larin bu hallerini tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?

Hiiseyin Rahmi’nin romanlar siiriikleyicidir, okuyucuyu son
noktaya kadar merak iginde tutar. Romanlar1 ve hikayeleri 6nce ga-
zete tefrikasi olarak yayimlanmis, sonradan kitap olarak basilmistir.
Eserlerinin kitap olarak basim tarihi, bazen kaleme alinis tarihin-
den epey sonradir hatta bazi yazilari, 6liimiinden sonra kitap olarak
basilmistir. 1960 sonrasinda roman ve hikayelerinin sadelestirilmis
baskilar1 yapilmigtir. Hiiseyin Rahmi; sectigi konular, akic1 iislubu,
kivrak Tiirkgesi, mizahi yaklasimi, ger¢ekeiligi dolayisiyla ilgiyle
takip edilen, cok okunan ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser
vermistir.
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Eserleri

Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp, Bir Muadele-i Sev-
da; Cadi; Can Pazari; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen Iskelet;
Diinyanin Mihveri Para mi Kadin mi?; Efsuncu Baba; Eskiya Inin-
de; Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?; Goéniil Bir Yelde-
Sirmenidir Sevda Ogiitiir; Gulyabani; Hakka Sigindik; Hayattan
Sayfalar; Iffet; Insanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik
Bas; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yildiz Altinda Bir fzdivag,' Met-
res; Tesadiif; Mezarindan Kalkan Sehit; Muhabbet Tilsimi; Miireb-
biye; Namuslu Kokotlar, Nimetsinas, Oliiler Yasiyor mu?; Oliim
Bir Kurtulus mudur?; Sevda Peginde; Seytan Isi; Sik; Sipsevdi; Son
Arzu; Tebessiim-i Elem; Toraman, Tutusmus Goniiller; Utanmaz
Adam.

Hikayeler: Acliktan Olmemenin Caresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah);, Ahlak Hummasi; Allah Goén-
liine Gore Versin; Annemin Oliimii; Asansér; Balta ile Doguran
Béyle Dogurur, Benim Babam Kimdir?; Bir A¢in Ruznamesinden
Birkag Yaprak (=Bir A¢in Giinliigiinden Birka¢ Yaprak); Bir Geng
Kizin Avaze-i Sikdyeti; Bir Hafiyenin Itirafati; Bir Muamma; Bir
Oburun Miicadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-1 Acibe (=Iki Hodiigiin
Seyahati); Bugiin Ne Yiyecegiz?; Biiyiik Ana; Biiyiik Bir Ibret Dersi;
Biiyiik Bir Nedamet (=Biiyiik Bir Pigsmanlik); Biiyiik Giinah; Cocu-
gumun Babasi;, Cocuklara Yasak, Ecir ve Sabir; Er Kisi Niyetine,
Erkege Galebe Regetesi; Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Miitehas-
sis (=Eseklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eskiya Oyunu; Eti
Senin Kemigi Benim; Falaka, Firkaci (=Partici); Galip ve Maglup
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu),; Garip Kaldigimiz Giinlerde;
Goniil Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hatt Istiva (=Ka-
dayif¢t Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi;
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Egitimi); Ihtiyar Muharrir (=Yash
Yazar), Iki Kiilhani Arasinda; Tki Logusa, Imrenilecek Bir Intihar
(; =Imrenilecek Bir Oliim); Istanbul da Bir Frenk; Istanbul 'un Esa-
reti Giinlerinden Bir Hatira (=Istanbul 'un Esirligi Giinlerinden Bir
Ami); Kadvm Miidafaanin Cezasi (=Kadimi Savunmanin Cezast);
Kadimin Erkege Galabesi; Kadinlar Mebusu; Kadinlar Vaizi; Kanli
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Eldiven; Katil Puse (=Oldiiren Opiiciik); Kayinpeder Kaymnvalide
Kendi Odalarinda, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasinda (Kayinpe-
der-Kayinvalide, Kaynata-Kaynana), Kedi Yiiziinden, Kedim Nasil
Oldii?; Kilibik; Kipti Diigiinii; Kir¢o; Kiralik Viicut; Kocast igin
Deli Divane; Kocasini Bosayan Hiirmiiz Hanim; Kumru ile Biiyiik-
hanumin Miikamelesi; Lakirdr Beynimizde (=S6z Aramizda), Leke-
li Humma Siiphesi (=Lekeli Humma Kuskusu); Melek Sanmigtim
Seytani; Menekse Kalfa'min Miidafaanamesi; Meyhanede Hanim-
lar (Meyhanede Kadnlar); Mirnav... Murnav, Misafir; Mutallaka
(Bosanmis Kadin); Miibaregin Kuyrugu, Miisliiman Mahallesinde
Bu f§ Olur mu?; Namusla Aclik Meselesi; Nasil Dolandirici Ol-
dum?; Nasil Oldiirdiiler?; Nergis Hamm’la Fehmi Bey, Nurker
Hanim dan Mektup; Olii Diri Getirir; Refia Hanim in Koftesi; Sah-
te Doktor; Samatya Tramvayinda Topa Yirmi Kala,; Sigarayr Nasil
Terk Ettim? (=Sigarayr Nasil Bwraktim?); Sirkeci Lokantalarinda
Iﬁar; Sokakta,; Sonbahar Gogleri; Sillikla Ziippe; Sehirde Bir Seka-
vet; Tehlike Karsisinda Keg¢i Fil Oluyor, Tensikat-1 Beytiye (=Evde
Tensikat, Ev Masraflarm Kisitlama); Ters Konusma,; Timarhane
Sairlerin, Filozoflarin Mabedidir, Tosun; Tévbeler Tovbesi; Tii-
nelden Ilk Cikis; Tiirkan Hanim dan Mektup; Ucurumun Kenarin-
da; Ug: Misal: Varda fspanyol Geliyor!; Yanik Dolma; Yankesiciler
(=El Elden Ustiindiir); Yankesiciler Kuliibii; Yeni Diyojen; Zarafet
ile Tekir, Zavalli Halime; Zavalli Katil; Zavalli Sair.

Kisa yazilari: Arzin Yuvarlakligina Inanmiyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hiiseyin Rahmi Bey’e Mektup, Balik Pazari; Bir Maymunun
Intihari; Boykotajin Telakki-i Degeri; Daglarin Senligi; Désekten
Bir Sada (=Dosekten Bir Seslenis); Gokten Kopek mi Yagiyor?;
Hallkan Safhigr; Hammlarin Okgesi - Beylerin Ofkesi; Hayat ve
Oliim; Heybeli Yangini; Horoz Ailesi Sinirli Hanimin Mektubu; fg“—
neli Fi¢i; Ilk Orucum; Insan Cekistiren Eski Vaizler; Kanatsiz Ucak
Yelkensiz Gemi, Kanimizi Emenler;, Karincalarla Savastayim,; Pis
Bir Vak’a; Taharet Meraklisi (=Temizlik Meraklisi), U]ﬁriikgiihl—
gtim; Yazarlar Nasil Oliir?: Yeni Bir Gazetenin Cukur Diistinceleri.

Hiiseyin Rahmi’nin hikaye antolojileri: Kadinlar Vaizi (1920);
Meyhanede Hamimlar (1924); Namusla A¢lik Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); Iki Hodiigiin Seyahati (1933); Tiinelden Ik Cikis
(1934); Goniil Ticareti (1939); Melek Sanmistim Seytant (1943); Eti
Senin Kemigi Benim (1963).

Oyunlar: Giilbahar Hanim (kayip); Hazan Biilbiilii; Kadin Er-
keklesince; Tokusan Kafalar; Iki Damla Yas.

Sanat ve edebiyat konulu yazilari: Cadi Carpiyor,; Sekavet-i
Edebiyat.

Derlemeler: Miintahabat-1 Hiiseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat
ve Edebiyat (1972), Mektuplar: ve Tiyatro Elestirileri (1998), Gaze-
tecilikte Ilk Yazilarim (1999), Gazetecilikte Son Yazilarim 1 (2001),
Gazetecilikte Son Yazilarim 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazilarim 3
(2004), Gazetecilikte Son Yazilarim 4 (2006).

Ceviri romanlar: Emile Gaboriau’dan //3 Numarali Ciizdan
(1889), Bir Kadimin Intikami (1891), Batinyollu Ihtiyar (1891), Ju-
les Arsene Arnaud Claretie’den Paris te Bir Teehhiil (1892), Alfred
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan
Bicare Bakkal (1903).

Ceviri hikayeler: Arsizlik Eden Cezasint Bulur; Baba Kornil’in
Miihim Bir Sirri; Bir Sehv-i Rii’yet; Bir Zeki Rehniima, Garip Bir
Mektup,; Hali Zamani Olmayan Adam; Hasta Cocuk; Iki Oksiiz; Ke-
dilenmek Illeti; Kim Iki Bin Dolar Kazanmak Ister?; Miinzevi Ra-
hip (=Késeye Cekilmis Rahip); Ne Bos Hayal Imis; Rahibin Mer-
kebi (=Papazin Esegi); Sadakat; Seytanin Karisi; Zavalli Cambaz.
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Giris

Hiseyin Rahmi Gilirpinar, Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda
Ogiitiir romanin1 Heybeliada’da kaleme almis ve 23 Mayis 1338
(23 Mayis 1922) tarihinde tamamlamustir. Roman, fkdam gazetesin-
de 7 Mart- 4 Haziran 1922 tarihleri arasinda 86 tefrika halinde Giz/i
Isitma ad1 ile yayimlanmugtir. Tefrika, 20 boliimlik “Karimi Nasil
Aldattim?” ile 18 boliimliik “Karim Beni Nasil Aldatt1?” adli iki
kisimdan olugmaktadir. Tefrikalarin roman olarak ilk basimi 1943
yilinda Ibrahim Hilmi’nin nesri ile Hilmi Kitabevinden yayimlan-
mistir. Bu basimda sadelestirmeler yapilmis ve ¢esitli nedenlerle
tefrikada bulunmayan bazi sdzciikler ile ciimleler eklenmistir. Ayri-
ca bu basimda Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in 6n sézii de bulunmakta-
dir. Romanin 1972 yilinda Miikerrem Kamil Su tarafindan yapilan
giiniimiiz Tiirkgesine aktarimi, ikinci basim olarak Atlas Kitabevin-
den ¢ikmistir. 2009 yilinda ise Everest Yayinlari tarafindan ilk baski
tekrar yayima hazirlanmistir.

Romanin tarafimdan hazirlanan bu basiminda ise higbir sade-
lestirmeye gitmemek i¢in tefrikalardan okuma yapilmis, tefrikalar-
da yer almayan sozciikler ve climleler ilk basimdan alinmig ve kash
ayrac { } arasinda gosterilmistir. Bunun disinda tefrikada yer alan
ayrac () ile koseli ayrag [ ] kullanimi1 korunmustur. Ayrag i¢inde
verilen yabanci sozciikler egik yaz: ile, vurgu oldugunu diistindii-
glimiiz ayrag i¢indeki Tiirkce/Tiirkgelesmis sozciikler ise bugiinkii
kullanimina uygun olarak tirnak “ ” igerisinde gdsterilmistir. Diger
noktalama isaretleri de miimkiin oldugunca korunmaya c¢alisilmis,
gerekli yerlerde glinlimiiz yazimina uygun bi¢imde diizeltmeler ya-
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pilmistir. Metinde sikg¢a yer alan iki nokta (..) yerine ii¢ nokta (...)
kullanilmistir. Sozctiklerin yaziminda agiz 6zellikleri korunmustur.
Bunun disindaki sozciiklerde giiniimiiz Tiirkgesi yazimina uyul-
mustur. Bunun i¢in Tiirk Dil Kurumunun Tiirkge SozIlik’ i taranmus,
burada bulunamayan sozciikler de bugiiniin imlasina uyarlanarak
yazilmistir. Yaziliglar1 bir, anlamlart ve sdylenisleri ayri olan bazi
kelimelerdeki a, i ve u tnlilleri; Arapga ve Farscadan dilimize gi-
ren ince g, k iinsiizlerinden sonra gelen a ve u linliileri; belirtme du-
rumu ve iyelik ekiyle karigma ihtimali bulunan nispet ekleri disinda
diizeltme isareti kullanilmamistir. Arapga ve Farsgca tamlamalar
yazarken ise orijinal yazimlar dikkate alinmistir. Yabanci sozciik-
lerdeki “ayin, hemze” karakterleri yalnizca es seslilik durumunda
ve tamlamalarda kullanilmigtir.

Asiye Figen Kalkan



Birinci Kisim
KARIMI NASIL ALDATTIM?
Sadan Fikret Bey’in Itiraflar

I

Karimi nasil aldattim? Bu dehsetli sername' iizerine birgok
miiteehhil*> muahizlerin® gazabnak* nazarlari® dikilecegini bilirim.
Gengten ihtiyardan beni ayiplamayan kalmayacak... Amiyane® ta-
yipleri’ de ekseriya® su sekilde olacak:

— Aman ya Rabbi, ne ahlaksizlik! Karisin1 aldatmis, peki bir
halttir etmis lakin biiyiik bir marifet gibi bunu miiftehirane® aleme
bagirmakta mana var mi?

Asagi yukari buna benzer tiimen timen safderunane'® sozler...
Bu riyakar muterizlere!! karsi ben, sdhib-i sergiizest'? ince bir tebes-
stimle yliztimii kizdirip derim ki:

' baghk

2 evli

3 paylayan
4 gazapl

5 bakis

¢ bayagi

7 kinama

8 genellikle
% 9viingle
safca
itirazci
macera sahibi
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— Mesrunuz bir kadinla bes on sene yasayip da iginizde onu al-
datmamis olanlariniz var ise beri tarafa gelsinler... Alinlarina birer
sadakat c¢elengi takayim... Fakat maalesef bu alamet-i takdiri"® ta-
simaya miistahak kocalar devede kulak bile degildir. Eger bu itira-
fim biiyiik bir kabahat ise bu ciirimde'* dlemi kendimle miisterek's
gorerek iri bir nefes aliyorum... Su fark ile ki ben sdyliiyorum, siz
sakliyorsunuz.

%

Ibadet de mahfi', kabahat de mahfi mi diyeceksiniz? Ben bu
diistur'” kargisinda ciiretlenerek defter-i seyyiati'® koltuguma alip
ortaya ¢ikmak cesaretini gosterecegim. Ciinkii ekseriya ¢irkin sey-
ler saklanabilir. Ve bu gizli seyde daima umumun zararina bir veya
birkag kisinin menfaati vardir. Her sey, stret-i mutlakta' agikare®
cereyan etse ahlakin biinyesinde fesat mikrobu barinamaz... En
ay1p, en agir fiilleri*! onlar1 gizli tutabilmek kanaatine baglanarak
boyle bir mesturiyete?? giivenerek irtikp ederiz®. Yapacagimiz ka-
bahatin bir anda telefonlar, telgraflar, gazeteler ve ismimiz, resmi-
miz ile dleme muhakkak ilan olunacagim bilsek ¢ogumuz 1slah-1
nefs etmek? mecburiyetinde kalirdik. Hercailikte® ben tipte koca-
lar1 olup da su itiraflarim1 okuyan kadinlarin fal tas1 gibi gozleri
acilir. A kadinlar kizmayiniz! Ben hilesini halka gdnderen bir hok-
kabazim.

begenme belirtisi
su¢

15 birlikte

gizli

genel kural

18 kotiiliikler defteri
mutlak surette
acikca

davranig

gizlilik

23 kotilik etmek
kendini diizeltmek
hercai olma durumu
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Affedersiniz. Su satirlar1 okuyan erkeklerden soruyorum. Kag
yasindasiniz? Evli misiniz? Teehhiiliiniizden®® evvel sevda giinahla-
rindan uzak bir melek hayat1 m1 yasadiniz? Teehhiiliiniizden sonra
zevcenize karst diimdiiz bir istikametle miibahi*’ kalabildiniz mi?
Harigte® giizel kadinlar gordiigiiniiz zaman bunlardan bazilarini
iciniz gekmez mi? Izdiva¢® kanunnamesinde® adina hiyanet deni-
len kacamaklardan sonra nedamet duyar misiniz*!'? Yoksa bu gibi
halleri kaniksadiniz m1? Imkéan miisait olsa zevcenizin {izerine ev-
lenmek veya metres tutmak istemez misiniz? Zevcenizde hoslan-
madiginiz cismani*, ruhani* bazi nakisatlar** var midir? Bunlardan
duydugunuz rahatsizliklar1 tehvin® i¢in ¢areler diistinebiliyor mu-
sunuz? Sevildiginizden ve zevcenize nahos gelen belki de 1zdirap
veren bazi huylariniz, ¢irkinlikleriniz bulunmadigindan emin mi-
siniz? Eger heniiz ikiniz de geng ve biriniz 6tekinden veyahut her
ikiniz birbirinizden bikmis iseniz bu isin sonu neye varacagini ara
sira diiglinmez misiniz?

Kar1 kocanin imtizag*® muvazenesinde®” hafif yahut agir basan
daha boyle binbir sual®® var. Hulki** zaafimiz sevkiyle*® hepimiz
nefsimizi terbiyeye, her kim olursa olsun karsimizdakini ithama*!

26 evlenme

oviinen
disart
evlenme
yasa kitab1
pisman olmak
bedenle ilgili
ruhla ilgili
3% eksiklik

35 hafifletme
3% uyusma
denge

soru
yaradilisla ilgili
itme
suclama

27
28
29
30
31
32
33

37
38
39
40
41
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cabalariz. Hakikati dogru ve a¢ik vuzuh* ve riisuhunu® peyda et-
sek*, illeti miizminlestirerek* bizi zor ile sevemeyen kalbi kursun-
la delmek 1zdirabina diismeyiz.

*

Simdi suallerime vereceginiz cevaplari tabii ben isitmeyece-
gim. Isitmeme de liizum yok. Siz bu cevaplar1 vicdaniniza verecek-
siniz. Yalniz zevcenize karsi hasim* mevkisinde kalmayiniz. Kendi
kendinizin de miiddeisi*’ olunuz. Benliginizden tecerriit* ile kendi-
nizi kus bakis1 bir nazarla gérmeye ugrasiniz. Zor ile giizellik yani
zorbalikla kar1 kocalik olmaz.

k

Yiiziini gormek degil, daha ismini bile tanimazdan evvel zev-
cemi aldattim. Mistakbel* zevceme, adsiz, sekilsiz bir hayale karsi
nasil sadik kalabilirdim? Izdivacimizdan hayli miiddet sonra, simdi,
bugiin ben onu yine aldatiyorum. Ve bunu gayet tabii buluyorum.
Eger siz aldatmiyor iseniz bu sadakatinizin bir veya birka¢ kosko-
caman sebepleri olacak... Affedersiniz. Ya kadnlarin sizden hos-
lanmayacaklar1 bir hilkiyettesiniz®® veya kadin kalplerini teshir®
fennine hi¢ asinaliginiz>? yok... Veyahut ki para tutmuyorsunuz. Bu
son kusur pek elim> fakat bu zamanda hi¢ ayip degil...

Geng, giizel, zengin iseniz siz kendinizi ne kadar sakinsaniz
zaten kadinlar sizi rahat birakmazlar. Bir erkegin gozii sevdaya,

42 aciklik

# gaglamlik
edinmek
siiregenlestirmek
diisman

davaci

styrilma

4 ilerideki

3 bir huyun yaradiligtan olmast
ele gegirme
haberdar olma
acikll

44
45
46
47
48

51
52

53
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sOyle stimmettedarik® visallere®® ne kadar tok olsa nev-i rical®® bu
cici mama hususunda obur ¢ocuklara benzerler. Bu aggozliilerin
bayramda midelerini ne kadar sekerle doldursaniz bunlar yine ca-
mekanda igtahlarini tahrikten hali kalmayacak bir bonbona tesadiif
ederler. Ve bunun i¢in ciizdanlariin kosesindeki en temiz kaime-
yi*’ fedadan ¢gekinmezler...

k

Erkekler ile kadinlar eskiden beri aralarinda ebedi bir telif-i
beyn®® meselesiyle yorgundurlar. Tabiatin kilit ve anahtar gibi bir-
birini itmam® i¢in yarattig1 bu ¢ift arasindaki gegimsizlik nedir?
Daha besiklerimizde uyurken ilk isittigimiz diriltt anamizla baba-
mizin etrafimizda ugusan kavgalari degil miydi? Hatta onlar faz-
la bagirdiklar1 zaman biz de korkumuzdan aglamaz miydik? iste
o kavga biiyiidii biiyiidii, bugiin tam bir harp® seklini ald1. Iki saf
olarak kars1 karsiya diisman vaziyetinde durdular.

Daha diin agyar® ontinde asil isminin yadi® biiyiik bir ayip
hatta giinah sayilan baci veyahut refika®, bugiin kisacik piiften® bir
silecege blriinmiis deniz hamami® soygunu teklifsizligiyle meyda-
na ¢ikiverdi. Medeniyetin feyz-i harareti® altindaki bu kiisayise®’
icimizde sevinenler, aglayanlar var. Sevinenler bu agilmanin gaye-
sini® bilerek sevinmiyorlar. Aglayanlar neye kederlendiklerinin se-

son anda diisiiniilen

kavusma

erkek cinsi

kagit para

ara bulma

tamamlama

savas

baskalar1

anma

es, kari

bastan savma, derme ¢atma

eskiden deniz kenarlarinda, ortas1 havuz gibi agik kalacak sekilde tahta direk-
lerle gevrilmis, etrafi kapali denize girme yeri
coskunluk bereketi

7 agiklik

% amag

55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65

66
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bebinden gafildirler. Ciinkii onlara sorunuz: Sizin arzunuzca kadin
nasil olmalidir? Alacaginiz cevaplarin sagmaligindan mebhut® ka-
lirsiniz. Ciinkii garbimizda™ bir Avrupa var ki din, adet, ahlak, sa-
nat, siyaset vesaire hicbir seyin blinyesinde ortiilii bir sir birakmak
istemiyor. Sarkimizda” 6yle memleketler duruyor ki oralarda her
sey karanlik muammalara gomiilii. Kadmin yiizii, nefesini tikayan
sik kil pegelerle mestur™. Biz bu ifratla’™ tefritin™ orta yerindeyiz.
Simdi sdyleyiniz nasil istiyorsunuz? Sarkimiza bakip kadint mum-
ya gibi ortiiler ile kefenleyelim mi? Yoksa garbimiza doniip onlar
takliden’ mahrem her neyimiz varsa Mikel Anj’in Kaptif heykeli
gibi cirilgiplak ortaya dokelim mi?

Ah efendim, maalesef artik zaman bizim reyimizi’® sormuyor!
Her seyi kokiinden sokiip atiyor. Kasirga garptan koptu. Beseriye-
ti”’ oniine katt1. Siiriiyor... Siiriiyor... Hangi uguruma? Iste bu sual
cevapsiz dudaklarda donuyor. Okiiz arabasiyla, kagn ile bu loko-
motiflerin, otomobillerin, tayyarelerin’ onlerinden kagabilir isek
bizi bulamayacaklar1 bir darii’s-selamete” ¢ekilelim. Fakat Dai
Lama’y1 sardy-1 esrarindan® ¢ikardiklari bu istiksaf®' zamaninda
bizim gegen asirlara tahassunumuz?® kabil®* mi? Hi¢bir seyi dogru
kestiremez isek yalniz sunu iyi bilelim ki bu firtinanin 6niinde bun-

®  saskin

0 batt

T dogu

ortiili

herhangi bir konuda ¢ok ileri gitme
herhangi bir konuda geride kalma
S taklit edilerek

7 diistince

insanlik

ucak

selamet evi, giivenlik evi

sirlar saray1

arastirma

siginma

olanakl

72
73
74

77
78
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dan sonra ne sarkta ne Aksa-y1 Sark’ta® ne de mavera-y1 cihanda®
artik yiizii kil pece altina hapsedilmis kadin kalmayacak, bu garibe-
yi* ahfadimiz®” masallarda okuyarak sasacaklardir.

%

Izdivag diigiimiiyle birlesen iki hayattan kadmn ve erkek igin
bir tiglinctli devre doguyor. Buna evlilik hayati diyoruz. Bu hayatin
tabi oldugu®® kanunlar ve zev¢® ve zevee® arasindaki miitekabil®!
hukuk neden ibarettir? Bunu evlilerden pek az kisi bilir. Bu huku-
ka tamamiyla riayet eden®? aileler diinya yiiziinde mevcut mudur?
Dogrusu iste bundan siiphe ediyorum.

Keyfiyet igten ige bir tahakkiim® meselesidir. Kar1 kocadan
hangisi Otekinin burnuna hirizmay1® takarsa maglup® taraf i¢in
zincirin ¢ekildigi cihete®® gitmekten bagka bir hak ve ¢are kalmaz.

Bir delikanli, genglik atesinin dimaginda® yarattig1 timsale®®
kavusmak i¢in evlenir. Bu hayal kollarinin arasinda tecessiim etti-
gi% glinii tahassiiriin'® visalden daha tatli oldugunu anlar. Binaena-
leyh'"! kalbinde ekseriya bu tatmin olunan haricinde arzular tutusur.

8 Uzak Dogu
diinyanin 6tesinde
sasilacak sey
erkek torunlar
uymak

koca

kar1

o karsilikli
uymak

% baski

hizma

yenik

yon

zihin

simge
cisimlenmek
6zlem
bundan dolay1



40 | Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir

Onun igin erkek askta hercaidir'®. Ettigi vaad-i sadakate'® harfi-
yen'™ inananlar aldanirlar.

fleri gidiyorum galiba? Bu sézlerimle zevgleri zevcelerin siip-
heleri altinda ezdirmekten korkuyorum. Lakin bu itirafatima'® ya-
lan karistirmayacagim. .. I¢timai'® riyakar adetlerimizin, mecburi
tuttugumuz hile ve yalanlarimizin haricine ¢ikacagim. Karmin ko-
cay1, kocanin kariy1 bunca asirlardan beri aldattigr artik yetismez
mi? Bu hakikate renksiz gozliikle bakamayanlar yaralar1 olup da
gocunanlardir.

Karimi aldatmakla yeni bir hiyanet icat etmis olmuyorum. Ba-
bamin anama, ceddimin'®’ ceddeme!'® yaptigini1 yapiyorum.

Bir¢ok hanimlarin yumruk kaldirarak beylerine sdyle dedikle-
rini igitiyorum:

— Sdyle bakayim beni kag¢ defa aldattin? Seni gidi babasinin
oglu seni...

Bu yumruk altinda bey biyik altindan incecik bir tebessiimle
“inkar” mastarinin biitiin stygalarini'® biilbiil gibi ¢ekiyor degil mi?
Iste biitiin hileler bu tebessiimde gizlidir. Fakat hanimefendiler, ace-
le etmeyiniz. Ben giinah defterimin yapraklarin1 huzurunuzda yiik-
sek sesle okuyarak ¢evirirken evlilik hayatiniza temas eden satirlara
rast geleceksiniz sanirim. Ciinkii her koca bir par¢a benim gibidir.
Sevdada a¢gozIi, sinsi ve miinkir'!?, ..

11

Havalanan delikanlilar1 ne yaparlar bilirsiniz: Hemen evlendi-
rirler. Bu geng ugurtmalarin ipleri mahir'" ellerde idare olunmazsa

102

askta degisken
sadakat vaadi
104 harfi harfine
105 jtiraflar
toplumsal

107 dede

18 nine

kip

inkar eden
yetenekli

103

106

109
110
11
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onlar yine havalanirlar. Hem de evvelkinin birkag misli irtifada'
bir hasariliga... Cilinkii zevce, zevgten kiigiik bir ¢ocuktur. Tecrii-
beli, yash kadinlarin zapt edemedikleri bu sevda azginlarryla nasil
bas edebilecek?

*

Anamin babamin beni evlendirmekteki bu isticallerinde!* mii-
him bir sebep daha vardi. Onlar beni kendi tensipleri''* izere evlen-
dirmezlerse benim baslarina kendilerinin hi¢ hoslarina gitmeyecek
bir gelin getirmemden korkuyorlardi. Bu endiselerinde pek de hak-
siz degil idiler. Ben komsumuz kiraathanecinin''® kizi Mesrure’ye
name''® yazmaktan ise baglamistim. O bana cevap verdi; ¢arpik
satirli, fe’lerin mim’lerin baslar1 bellisiz, cimciliz bir yazisi vardi.
Fakat her kelimesi biiyiik bir sihir kuvvetiyle beni ¢ildirtirdi. Tkimiz
de cira gibi tutustuk.

Bir aman aralik bulup da goriisemezdik. Pek nadiren firsat dii-

stirebildikge iki evin tahtabosunu''’ 118

ayiran tahta perdenin
dan ancak birkag¢ kelime teati edebilirdim'”®. Aglayarak rica eder-
dim. Yeni kopmus bir goncaya benzeyen parmaginin basint Mes-
rure, budak deliginden'?” bizim tarafa uzatirdi. Operdim. Operdim.
Operdim. Doyamazdim. Bazen dislerimin kiskaci arasinda tutar,

salivermezdim:

arasin-

— Aman birak annem geliyor, diye yalvarirdi.

Bir giin goziim o kadar kararmis ki tahtabosta gezinen anay1
kiz1 zannederek:

12 yiikseklik

113 acele etme

yaragtirma

kahvehane

116 mektup

7 teras

iki yeri birbirinden ayiran tahta duvar

karsilikli alip vermek

tahtalardaki budak yerinin ¢gikarilmasindan sonra ortaya ¢ikan bosluk

114

115

118
119
120
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— Don biraz yliziini géreyim... Yaniyorum insaf, nidasiyla'*!
ahlar sagmigim.

Kadin bana yiizlinii ¢evirince budak deligi 6niinde ne biiyiik bir
pot kirmis oldugumu derhal anladim. Fakat o, Mesrure’ nin anasi bu
atesimi kendi {lizerine alarak:

— Sen de adam oldun da giizel kadinlara ah m1 ¢ekiyorsun?
Bak! Iste doya doya gér yiiziimii, demesin mi?

O aksam Liitfuyar Hanim bize kendi eliyle pisirdigi bir tabak
tath gonderdi. Her seyde oldugu gibi kadinlarin begenilmek husu-
sunda da kendi nefislerine'?? ne biiyiik hiisniizanlari'* bulundugu
ve bu hatalar1 yiizinden ne giiliing patavatsizliklara diistiikleri na-
zarimda sabit oldu...

Ah, bu benim i¢in tashihi'?* ne kadar tehlikeli bir hata idi! La-
kin ¢ok siirmedi. Hakikat meydana ¢ikt1.

Bir yaz gecesi her iki evde el ayak ¢ekildikten sonra bizim ta-
raftan Obiir cihete uzanan asmaya tirmanarak Mesrure’nin tahtabo-
suna gecmek istedim. Kiz da beni 6te yanda tiril tiril'*® sevda ra-
seleri!?¢ i¢cinde bekliyordu. Fakat ¢iiriik tahta havale'’ sikletime!?®
dayanamadi. Giirtil giiriil 6biir tahtabosa secde etti'?. Mesrure az
kald1 altinda ezilecekti. Iki evden de giiriiltiiye kostular.

Benden gece tahta perdenin tizerindeki cambazligimin sebebi
soruldugu vakit koruk'* koparmaya ¢iktigimi sdyledim.

21 cagirma

12 kigilik

123 iyi niyet

diizeltme

titrer gibi dalgalanan

titreyis

bir arsay1 ¢evirmek, kapamak i¢in ¢ekilen perde veya duvar
agirlik

alny, eli, ayaklari, dizleri, ayak parmaklarini yere getirmek
heniiz olgunlasmamis eksi iziim

124
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Gece yarisindan sonra dosegimden kalkip koruk koparmak?
Bu yenir yutulur yave'®!' degildi... Zavalli Mesrure Oyle vakitsiz
tahtabostaki gezintisine hi¢bir sebep uyduramadi. Dayak yedi.

Sonra mektuplarimiz tutuldu. Is anlagildi. Liitfuyar Hanim be-
nim kendine degil, kizina yandigimi grenince bicareyi dayak al-
tinda ¢iiriittii. Benim erzel'* bir ¢apkin oldugumu komsulara yaydi.
Artik tatli tabaklara bedel simdi o taraftan bizim eve zehir zembe-
rek sozler esiyordu.

Iste ilk askim boyle bir inhidam'*® faciasiyla goctii. Fakat bu
birinci tecriibe hayliden hayli gézlerimi agt1. Ben biitiin geng kizlar-
da toy'** bir Mesrure ve analarda kizlarinin asiklarini benimsemek
hatasina miitethemmik!'* birer Lutfuyar Hamim goériiyorum.

%

Birka¢ komsu kiziyla daha maceralar gecirdikten sonra evdeki
hizmetgiler ile kifafinefis'3® etmek zaruretinde'?” kaldim. Bunun da
ne belali mahzurlar1'*® var.

Of Ziileyha! Ziileyha! Bu esmer, ¢atik kasli, abanoz'*’ karasi
giir sagli, daima gozlerinden iki katre-yi sevda'® akacak gibi sulu
bakisl iri yar1 bir kizdi. Evi hep o ¢eker ¢evirirdi. Onun sart man-
gallar1 ovan, galoslarimizi'*! temizleyen, catlaklarma kir dolmus,
nasirli, piiriizlii hizmetgi ellerini i¢im titreyerek koklaya koklaya
optigimii simdi hatirliyorum da burnuma kirli camasir sepeti gibi

bir rayiha'¥* geliyor. Gonliim mii bulantyor sandiniz? Pirim'* siif-

Bl sagma sz

pek rezil

¢Okme

134 gengligi sebebiyle gorgiisiiz ve beceriksiz olan
135 ehemmiyet, 6nem veren

136 yagsamaya yetecek kadar olan rizik

137 zorunluluk

138 gakinca

139 koyu parlak siyah

140 sevda damlasi

141 tabani tahtadan yapilmis deri ayakkabi
42 koku

143 Metinde ¢_» seklinde yazilidir.

132
133
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lidir'*. Ben boyle kirli karilardan hoglanmak marazina'#

146

miiptela-
yim

Isini bitirsin de biraz seveyim diye ¢amasirhane araliginda, ki-
ler kosesinde, bodrumlarda beklerdim. O, kdmiir tozu bulasmus, is
kokan yanagini1 bana uzatacak bir firsat an1 bulurdu. Bazen yanim-
dan gegerken cirkefli'"’ eliyle yiiziimii sikmak gibi kagamak neva-
zisleriyle'*® bana iltifatlar ederdi.

Gide gide pek kiskang ve gekilmez oldu. “Sen sokakta gider-
ken Ratibe Hanim’1in penceresine ni¢in dyle dikkatli bakiyorsun?”
yahut “Neden bu aksam eve yarim saat sonra geldin? Nerede idin?”
gibi sualler, kahyaliklarla'*® beni sikmaya basladi. Benden yedi
sekiz yag biiylik ve kuvvetli, bu hirsli karinin dayagini yemekten

150

korkuyordum. Deraguslarimin'®® aras1 seyreldigi vakit eline aldig1

tabagi, bardagi kirar, verirken yemeklerin sularini iizerimize doker.

152 olur.

Soylenen lakirdiy1'®! anlamaz. Titiz, ofkeci, lanet, itaatsiz
Beni gece koynuna davet edebilmek i¢in tahtakurusu, sivrisinek ba-
hanesiyle dosegini evin en tenha, en kuytu kdse bucagina tasir. Bu
gece davetlerine icabet edemedigim zamanlar i¢lerinde muhabbetin
infiale'> tahavviiliinden'** derin bir kin yanan gézlerini {izerime de-
virir. Sozlerime hi¢ ehemmiyet vermez. O beni saymaz. Ben ondan

titrerim. O hanim, ben usak.

144

asagilik

145 hastalik

146 bagimli

igreng ve pis durumda bulunan
148 {ltifat

149 kendisini ilgilendirmeyen iglere karisma durumu
kucaklama

s0z

s6z dinlemez

birine igerleme, glicenme
dontigiim

147

150
151
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154
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Ziileyha tizerimdeki niifuz'*’, tazyik'>® ve iskencesini pek tasir-
di. Catilmis kaslar1, gazub'>’ gézleriyle baskalarinin yaninda bana
kumanda etmeye kadar isi azitt1!*®. Bir giin biz kiler araliginda ge-
kisirken valide lizerimize geldi. Bu bir doviisme miydi? Sevisme
miydi? Galiba o da anlayamadi.

Aksam avdetimde'® Ziileyha’y1 evde goremedim. Cok mem-
nun oldum. Nereye gittigini sormadim. Kimse de bana bir sey soy-
lemedi. Fakat herkesin suratinda bana kars1 siikiita'®® biiriinmiis bir
muaheze's!, bir teayyiib'®* var gibiydi.

Ertesi giinii ¢igek bozugu'®, kagini, kirpigini giiveler'** yemis

gibi yer yer tiiyii dokiilmiis otuz beslik bir hizmet¢i geldi. Valide-
min boyle seylerden ¢ekinir, ketum!'®, miidebbir'*® bir kadin olma-
sina ragmen vaka evde agizdan kulaga yayilmis olmali ki bu yeni
gelen bana bagortiisii ile ¢ikiyor, somurtkan bir suratla bakarak:

— Aklin1 bagina al, dikkat et ha! Ben onun gibi degilim, demek
istiyordu.

Ben de icimden cevap veriyordum:

— Aman kakanoz'®’

rinmesin. Senin bu 1rz

, basmi, kasini iyi ort! Giive yenikleri go-
168 ehli'®® bakiglarinda tahris'™ i¢in kagindi-

155 36z gegirme

manevi baski

157 fkeli

158 Sletiyii kagirmak

doniis

sessizlik

kinama

ayiplama

¢icek hastaligindan yiizii delik desik olmus
kurtcugu yapagi, yiinlii kumas ve dokuma yiyen pul kanatlilardan bir bécek
agz1 siki

isin arkasini ve sonunu diisiinerek hareket eden
kupkuru, ¢irkin ve yash kimse

namus

sahip

hirslandirma
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gin1 anlatan bir telas var... Sen de mi kendini fasulye gibi nimetten
saytyorsun?

I

Komsgulardan, evin icinden boyumun 6l¢iisiinii aldiktan sonra
harigte satin agk aramaya ¢iktim. Hasil olan'”! boyle bir arzunuzun
tatminini kolaylagtiracak etraftan ¢ok es dost peyda oluyor.

Kendi yasimda birka¢ arkadasla biz dadandik m1 dadandik. A¢
kurtlar gibi daima bu eglencenin pesini kolluyorduk. Bu hanelerin
adetleri, mevkileri, tabiri caizse mallarinin nefasetleri'’? hakkinda
muhabbet tellallarindan ziyade'”? malumat edinmistik!™. Filan so-
kakta, filan numarada bir tane yeni acilmis... Sicagi sicagina biz
oraya hemen diiserdik.

Sasilacak sey, harp esnasinda aligveris durdu. Birgok ticaret
evleri sondil. Bankalar top atti. Lakin firmlar ile muhabbet satan

bu nevi!” aligveris mahallerinin ticaretleri artti... Demek halkin en
biiyiik, en miibrem!”® ihtiyact bu iki seyde duyuluyor: ekmek ve
sevda...

Bu sanattaki kagakecilik diger ticaretlerden ¢ok ziyade... Oyle
kadinlar bu yola dokiilmisler, dyle kerli ferli'’” adamlar muhabbet
tellali olmuslar ki onlar soylerler iken siz utanir, ellerine para ver-
meye sikilirsiniz.

Buralara kendi evimden daha serbest girip ¢ikacak kadar alig-
tim. Direktris'™ karilara hala, teyze, evet, bdyle en yakin akraba
namlarin1'” veriyordum. Onlar da bana evlat diyorlardi. Dost tut-

71 ortaya ¢ikmak

kiymetli olma durumu

¢ok

bilgi edinmek

tiir

vazgegilmez

kilig1 kiyafeti diizglin, olgun ve gosterisli kimse
genelev yoneticisi

179 ad

172
173
174
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176
177
178



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 47

manin biitiin ince hilelerini 6grendim. Cikan patirtilarda tel ile sa-
bun kalib1 ayirir gibi piirlizsiiz racon kesiyordum.

Sogukluk hastaligi ehemmiyetsiz'® fakat miithim bir nezle sek-
lini aldi. Ceplerimde ilag siseleri, hap kutulari, permanganat do

181 siiblime’ler'®, siringalar... Bu hastaliga mahsus'® bir

potas’lar
kiigiik eczane tastyorum. Her sey var. Yalniz havalanmis kafamda

ii¢ giin rahat durmak, perhiz tutmak metaneti yok.

Doktorlar elimden elaman c¢agiriyorlar. Bazen onlara biitiin
biitiin kiztyorum. Kendi kendime tedavi usulleri icat ederek uzun
miiddet semtlerine ugramiyorum. Nezlem aziyor mu aziyor! Berbat
oluyorum...

Evdeki st kat helanin'® musluk tasi altindaki kii¢iik dolap
adeta ufak bir laboratuvar halini aldi... Ayakyoluna'®® kapaniyo-
rum. Uzun miiddet ¢ikmiyorum. Annem igeride ne yaptigimi merak
etmis... Bir giin ben evde yokken musluk dolabini agmus. i¢ini ka-
ristirmis. Buldugu siseleri, kutulari, sirigalari gézden gegirmis; bir
sey anlayamamis.

Bir sise, bir kutu, bir siringa, bir suspansuvar'®® almis. Bir ka-
g1da sarip tanidig1 bir eczaciya giderek:

— Rica ederim bana sdyleyiniz. Bunlar hangi hastalikta kulla-
nilir, demis. ..

Eczaci giilmiis. Orada yaslica bir doktor oturuyormus, ince bir
tebessiimle cevap vermis:

130 5nemsiz

181 mikrop 6ldiriicii olarak kullanilan, suda eriyigi menekse renginde bulunan
madde

182 civa ile klorun birlesmesinden meydana gelen, ¢ok zehirli antiseptik 6zellige

sahip, eskiden frengi tedavisinde kullanilan beyaz toz halinde madde

ozgl

tuvalet

tuvalet

astlti
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— Hanimefendi, bunlar baslari havalanmig zamane genglerine
mahsus'® bir hastalikta kullanilir. Evlenmeleri geciktirilen delikan-
lilar bu maraza tutulurlar.

Annem:

— Aman efendim, tehlikeli bir hastalik midir? Allah kimin var-
sa bagislasin... Artik olup molacagi yok. Bir erkek evlat...

— Tehlikelidir. Hanimefendi, nasil sdyleyeyim? Bu marazin
Oyle miithis nevileri de vardir ki, demis.

Doktor yutkunmus. ..

Annem fitili almig, eve kogmus. Gece aglayarak tehlikeyi baba-
ma anlatmig. Pederim kalbi, dimagi, ahlaki tertemiz, saf adam... O
da annem kadar bu hastaliklarin cahili... Ana tarafindan Kazasker
Litfullah ve baba cihetinden Hafiz Asir Efendilerin torunuyum...
Bu iki miibarek zat'®® birlestikleri vakit Tiirk¢eyi tecvit'® {izere ko-
nusurlardi.

Asir Efendi’nin “Sadan”in son hecesini dort e/if miktar1 ¢eke-
rek beni bir ¢agirigi var. Beni sevislerinde, aksirislarinda, sedasinin
191" jhfanin'

segilirdi. O derece tilavetle

biitiin ihtizazlarinda'”® izharin
196

, meddin'”, idgamin'*,

197

gunnenin'® tiirld eskali ogiir ol-

T Szgii
kisi

kelimelerin soylenisinde, seslerin ¢ikaklarina, uzunluk ve kisaliklarina gore
okunmast

titresim

Y1 belirtme

192 gizleme

uzatma

Arapcgada ayni cinsten olan veya yakin mahreglerden ¢ikan iki harften birinci-
yi ikinciye katarak okuma

Kur’an-1 Kerim’in tecvit kurallarina gére okunmast sirasinda nun (o) ve mim
(¢) harflerinin burun yoluyla bir inleme halinde genizden ¢ikarilmasi

bigim

Kur’an’1 giizel ve yiiksek sesle, usuliince okuma
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mustu'® ki Ama'*® hafiz gibi sallanarak lakird: ederdi. Iste ben boyle
musalli?® ve muhterem?’! zatlarin hafidiyim?®. ..

Annem, babam, o aksam kars1 karsiya miizakereye otururlar.
Beni evlendirmeye karar verirler. Validem oraya buraya dolasmaya
cikar. Ve ese dosta da benim i¢in miinasip bir kiz 1smarlar.

Anam, babam, ikisi de saf, Miisliiman kalpli, insaniyetli lakin
bu noktadaki menfaatlerini alelade’” kimseler gibi enine boyuna
diisiinmekten kendilerini alamazlar. Beni zengin bir kayinpederin
yanina i¢ gliveyisi vermek emeline diiserler. Bu kusurlarinda yalniz
menfaatperestlik’* degil, koskoca bir hodbini*”® de var...

Ben ¢apkinlikta ucari bir raddeye®® gelmis, gizli emraza*’ ug-
ramis, ahlaki bozuk bir gencim... Beni, yani ogullarin1 kurtarmak
icin zavalli biglinah?® bir kizin bagini ateslere yakmaktan ¢ekinmi-
yorlar.

Miinasip bir kiz buluncaya kadar ¢ok iiziintii ¢ektik. Hem ana-
min babamin arzularina hem benim zevkime uygunu ele gegmiyor-
du. Ciinkii onlarin serit-i intihablariyla?” benimkiler taban tabana
zitt1.

Onlar sartlarindan bazilarini tadile?'® mecbur oldular. Ben de
bazi cihetlere gz yamdum. Bir ikisine hemen hemen soz kesiliyor-
du. Lakin beni kizevine yermisler. Evlere senlik, ucari, ¢apkindir,
demisler. Is bozuldu. Nihayet bir kiz bulundu. Bu anamim babamin

19 ¢okea birlikte bulunmaktan dolay1 ¢ok siki bir aligkanlik edinmek

kor

bes vakit namazini siirekli olarak kilan
saygideger
erkek torun
bayagi
¢ikarcilik

205 bencillik

206 derece

207 hastaliklar
208 oiinahsiz
sec¢im sartlari
20 degisiklik
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fikirlerine pek uygun degildi ama benim tabima

211

baizade Didar Bey ailesi... Asri?"® bir kaympeder.

Her sey oldu bitti. Haftaya giiveyi giriyorum.

sanlarin tiynetlerinde
isenirler. Zemden

muvafikti*'2. Ru-

Nikah kiyilacagi siralarda tahriri*'* ve sifahi?® beni Didar
Bey’e de gegmisler. Fakat koca herif hi¢ ehemmiyet vermemis.
“Ben zaten ¢apkin damat artyorum. Uslu, durgun, aptal delikanlilar-
dan hoslanmam.” cevabiyla gammazlarin sozlerini, agizlarini tika-
mis... Gordiiniiz mii sapir supur eli 6piilecek kayinbabay1?

Araya dedikodu, sogukluk karismasin diye isi tacil ettiler?'e.

Beni zemmedenlerin®'” haklarini nasil inkar edeyim? Lakin in-

yalniz su garabet®'? vardir ki methetmeye
mahziiz olurlar??!. Adam ¢ekistirmesi o kadar

tatl1 bir seydir ki... Hele bizimki gibi i¢timai eglencelerin kit oldu-
gu bir memlekette bu en zevkli bir mesgalemizdir

viicudumdan catlak testi gibi siziyordu. Boyle miizmin

222

Beni ¢ekistirenlere hem kiziyor hem hak veriyorum. Capkinlik,

223 akintila-

rimla mesru bir dosege giremezdim. Doktora kostum. Beni goriince

zavalli adam bagirdi:

hi¢birini tutmazsin... Bana niye geliyorsun?

— Perhiz etmezsin. Uslu durmazsin. Verilen tibbi nasihatlerin

211
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214
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haz almis olmak
ugrast
siiregen
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— Beni siki bir muayene geg... Nihayet {i¢ dort giinde pirii-

225

pak?** edecek bir micize-yi fenniyye®*® goster...

— Fende mucize yoktur oglum. Her hastaligin seyri ve ustl-i

227

tedavisi®?® vardir. Tip tretman’inda*?’ dortnala kosamaz. Kendi tabii

228

mesyeti*?® ne ise iste o kadar gidebilir.

— Fakat doktorcugum buna katiyen®” lizum vardir.

— Zaten tedavisi elzem?° sayilmayacak bir hastalik tasavvur
olunabilir mi**'? Cocuk olma...

— Her seyde tesri**?, imkéan dahilinde kabildir. Miimkiin olabil-
digi kadar beni cabuk iyi edeceksiniz. Is baska. ..

— Siz gut militer™ ile kardes olali ka¢ seneyi buldu? Sizi on-

dan, onu sizden nasil ayrabilirim? Beraber yer, beraber iger, bera-

234

ber azarsiniz. Siz nacar®*, onun bu sirnagikligina katlaniyor, uzun

236

bir Glfet** sayesiyle** onu kendinize dost olmus saniyorsunuz. La-

237

kin o sinsi, sizde 0yle fena tahribata®’ sebep oluyor ki!

— Ah doktor ah! Siz beni muayene etmeyeli hayli zaman olu-
yor. Gut militer benim iyilik zamanimdir. Simdi ¢ok fenayim. Siz-

den yine hastaligimin gut devresine iadesini rica ediyorum... Ciin-

24 tertemiz

fen mucizesi

tedavi usuli
geligtirim

yuriytis

29 kesinlikle

50 ¢cok gerekli
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25 ahbaplik

6 yardimiyla

yikip bozma
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238 jcab1*® her seyde bir azginlik var. Bu hastaligim da

240

kii zamane
zannederim gut militer’den gut de la guerre’ye** gevirdi.

Doktor giilerek beni muayeneye basladi. inceden inceye sor-

241

dugu suallere cevap verirken tabibin®*' yiliziindeki tebessiim eridi.

242

Simdi surat1 gittik¢e ¢atilarak mecra-y1 bevldeki’* afati** saya saya

tiikketemiyordu.
Derin bir istirham?* tavriyla dedim ki:
— Doktor, esasli bir tedavi isterim... Clinkii evleniyorum...
— Ne soylityorsun?
— Hakikat soylityorum...
— Bu izdivag ne vakit?
— Hemen {i¢ dort giine kadar. ..
— Cildirmayiniz, bu kabil** degil!

— Her sey bitti. Bir zifaf>*® kaldi. Birkag giine kadar o da ola-
cak...

— Olamaz! Olamaz!

— Iste bunu oldurmalisiniz... Hazakatinize*
248

iltica ediyo-
rum

249

— Ug aydan evvel sizin elinize temiz pratikasi’®* veremem...

28 j¢inde bulunulan zaman
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goutte de la guerre: savasi birak
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Bu doktorla uyusamadik. Bir digerine miiracaat ettim*°... O
da hemen ayn1 cevabi verdi. Nihayet bir geng miitehassis*' yakala-
dim. Dikkatli bir muayeneden sonra:

— Merak etmeyiniz. Bir ¢aresini bulurum, dedi.
Hemen boynuna sarilip sapadak®? yanagindan dpecektim.
flave etti:

— Yeni bir ilacim var, onu sizde deneyecegim...

— Deneyiniz...

— Fakat siringalarin acisina tahammiil etmeli...

— Ederim...

Doktor i¢ime bir ates saldi. Yalniz aciya tahammiil degil, bir
daha ¢apkinlikta bulunmamaya yedi ceddime tovbe ettim.

v

Her giin doktora devam ediyordum. Boyle giinahlarimin ate-
siyle yakila yakila zifafima kadar temiz pratikas1 alacaktim. Niha-
yet bu icazete®? nail oldum?>*. Doktor bana bir¢ok ihtiyatlar®>, per-
hizler®*®, tedbirler tavsiye etti. Ah ah! “Alismis kudurmustan beter-
dir.” derler... Dogru... Dogru... Pek dogru... Ben bu vesayanin®’
tamamiyla ziddina hareket ettim.

Seytana inaniniz. Bir¢ok kimselerin onun tabiiyetinde®*® yasa-
digina inaniniz... Na-kéabil-i 1s1ah?’ ruhlar bulunduguna iman edi-
niz. Ciinkii iste onlardan biri de benim... Cilinkii nefsime tabiyim.

230 bagvurmak
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izin
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Middet-i dmriimde®®® bu kor nefsi yarim saatgik kendi irademe ram
edemedim?®!. Daima o beni felaketten felakete siiriikler... Miite-
nebbih?? olmam... Nasibimde yok. Adam olamadim. Olamiyorum
vesselam!

Beyoglu'nda 00 Sokagi’nda, evet Sifir Sifir Sokagi’nda ve
yine Madam Sifir Sifir’in umumhanesinde®® [Yerli yerince biitiin
biitiin ismiyle, resmiyle haber versem reklam yapmis gibi olurum.
Ben diistiim. Allah kimseyi diisiirmesin!] son gz agrim var.

Kalyopi... Ben ona yanarim. Giiya o da benim igin fikir fikir
kaynar?*. Ben onu dost tuttum. Lakin diinyada bundan biiyiik diis-
man tasavvur edemem.

Ben Kalyopi’den on bes giin evvel postayr kestim?®. Viicu-
dumu tamire ¢ektim. Kurnaz kari isi cakmis. Evlenecegimi tahkik
etmig®®... Bir giin kalemde®’ oturuyorum. Odaci geldi. Birtakim
madamlarin beni aradiklarin1 haber verdi. Bu birtakim madamlar
sozlindeki kalabalik beynimde fena ¢inladi. Disar1 ¢iktim. Bir de ne
bakayim? Dort kart kiiglik bir disi ¢ete halinde koridora dizilmig-
ler, beni bekliyorlar. Teyzem, halam, baldizim hepsi orada. Kalyopi
yliziinii akidelenmis kizil elma koyulugunda boyamis, basindaki
sapkanin tiiyli Alman generallerininki gibi yarim metre havaya fis-
kirmis. .. Ortalig1 keskin bir lavanta kokusu sarmis. Bu karilarin ne
mal olduklarini tepeden asagi biitiin kiyafet ve tavirlar1 soyliiyor.
Oralarini buralarint kastyarak bakan odacilarin salyalari dudakla-
rindan iplik gibi akiyor. Kalyopi beni goriince mahallin®*® resmiye-
tine hi¢ ehemmiyet vermeyerek:

260 3mrii siiresince
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— Ah bre ¢apkin Sadan, benim iistiimde evleniyorsun! Biraka-
ram sana ki bagka kar1 alasin? Nah bre kaka®® horononaki*™! Vura-
zayim sana da... Ona da... Yakazayim biitiin mahalle, 0ki*’' nerede
oturuyorsun? Ben hovarda®” kartyim... Sen bana bilmeyorsun?

273.

Yanindakiler de sdyle piyazliyorlardr

— Bu kiza acimazsin? Boyle keder koydu igerde, boyle biiyiik
boyle megalo”™ keder koydu. Iki giindiir higbir sey yememis, diin
aksam altipatlar’”> koynunda koymus, dosekte boyle yatmis. “Ah!”
diyor, “Ah, Sadan benim iistiimde evleniyor!”. Iste bu ¢ok ama pek
cok lamusuna dokanmis... Ciinkii Kalyopi hepimizden lamuslu
kizdir...

Kalyopi bayilir gibi refikalarindan ikisinin kollar1 arasina dii-
serek:

— Oldiirezeyim! Ona da... Bana da, matofeo®®

6ldiirezeyim!
Dairenin koridorunda rezalet misk?”” gibi tiitmeye basladi. Bu
namuslu karilarin tehditlerine benden baska giilmeyen yoktu...
Ah ne yalanlar, ne piyazlar’’®! Kabil midir ki Kalyopi iki giin-
diir hi¢bir sey yemeden dursun?

Bu sifahi tltimatomlarin®” siddetlerini yenmek igin davetleri-

ne o aksam icabete® séz verdim. Ihtilaf?®' vukuunda®®? tabancalar

209 koti
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¢apkin

bir ¢ikar saglamak amaciyla birini asirt Gvmek

asir1 bilyiik
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? Tanr1’nin gozii

Asya’nin yiiksek daglarinda yasayan bir tiir erkek ceylanin karin derisi altin-
daki bir bezden ¢ikarilan giizel kokulu madde

bir ¢ikar saglamak diisiincesiyle sdylenen 6viicii s6z
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arttk umumhanede patlayacakti. Namus tizerine sozlestik. Bu suret-
le rezaletin Oniinii aldim.
*

Siringay1, ilag siselerini, hap kutularini ceplerime yerlestirdim.
Bu davet ve icabet sali glinli yani ¢carsamba gecesi vuku buluyor-
du®®. O cuma aksami giiveyi girecektim?4,

Bu hareketimi takbihe* kafi**® s6z bulamiyorum. Ne ¢irkin
sey! Ne miithis sey! O gece hem mide hem biinyece®’, iki suretle*®
perhizi bozacaktim. Evvela alabildigimize icecektik. Sonra yiyecek,
daha sonra eglenecektik.

Tedavime cidden biiyiik himmetlerle?®®, gayretlerle c¢alisan

doktor bu cinnetimi?*® duyarsa ne diyecekti? “Bu perhiz ne, bu laha-
na tursusu ne?” suallerindeki istigrab®' benim deliligimi tavsifte®*
hi¢ kaliyordu. Bu benim yedigimin yaninda lahana tursusu ne sifali,
ne mantiki’® bir deva** mertebesine” yiikseliyordu.

Evvelden benim hususi**® evim gibi olan umumhaneye gittim.
Karilar alay alay*”’ beni karsiladilar. Odama kadar kucakta ¢ikardi-
lar. Karlarina kesat™s, ticarethanenin®’ miidiresi** diyordu ki:

23 meydana gelmek
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8 Yapanin veya yapilanin makbul tutulmadig islerde “Bu is yiirlimesin.” anla-
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kadin miidiir

284
285
286
287
288
289

292
293
294
295

296

299
300



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 57

— Hos geldin Sadan Bey... Duyduk. Duyduk sen bize birakup
baska kar1 aliyormussun. Fakat adet boyledir, bigak silmek i¢in son
defa buraya gelirler... Soram evlenirler...

Ah ah, o gece ben bigagimi silmek degil, biisbiitiin kirletecegi-
mi biliyordum!

Kalyopi kederinden alnina bir mendil ¢atmigti. Giiya fiili**! bir
serzenis olarak beni dovdii... Dovdii. Yumruklariin altinda ezdi.
Oldiirdii.

Sonra biitiin 6teki karilar1 kovdu. Kapiyr kapadi. Raki ¢ikardi.
Tirli tirli muzir’® mezeler... Ben igmem 1srariyla ¢irpiniyordum,
o igeceksin ibramiyla®*® yumrukluyordu.

Iki miithis tehlike arasinda idim: isret*™ ile dosek. .. Kari kade-
hi zorla agzima doktii. Yarisi igeri yaris1 digart gitti. Ikinci dokiiste
biraz daha fazla yuttum. Raki kokusu tahammiiliimii bitirdi. Niha-
yet perhizi tekme ile kap1 disariya kovduk, kadehleri doldurduk. O
bana... Ben ona...

Diinyada erkegin acaba kadindan biiyiik seytan1 var midir? ig-
tik, ictik, raki beni sardi. Goziimden teehhiil, hastalik, perhiz, ta-
haffuz’® her sey, her sey silindi. Yalniz o dakika, o isret ve eglence
ani kaldi.

Tepsi basindan dosege, dosekten tepsi basina tasiiyorduk...
Kalyopi bosandi... Aman ya Rabbi, o ne giiliinecek nagmeler, o
ne sahte gozyaslariydi! Teehhiiliimden sonra haftada bir defa ol-
sun kendini ziyaret etmeme s6z almaya ugrasiyordu. Rakiy1 ictik-
ten, dosege yattiktan sonra boyle bir ziyaret vaadini esirgemekte ne
mana vardi1? Onu da verdik. Is tamam oldu.

Sonra hanenin biitiin yosmalar*® odaya doldular. Beni karga
tulumba ile disar1 ¢ikardilar. Diger bir odanin ortasina tiiller, ¢igek-
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lerle donatilmis bir cenaze désegi yapmislar. Etrafina mumlar yak-
mislar. Beni iizerine yatirdilar. Ellerimi gogsiime koydular. Sarkilar
okuyarak tavafa®”’ basladilar. Fahiselerin kimi okuyor kimi giilme-
den kiriltyordu.

Daha sonra buse®® ayini oldu. Hepsi gelip birer defa yiliziimden

Optiyorlardi. Asiiftelerin®® en utanmazlari kulagima agza alinmaz
edepsizlikler fisliyorlar®'. En sarhoslar1 yiiziimden 1sirarak beni ba-
girtryor, siikati’!! durmasi lazim gelen 6liyii diriltiyorlardi... Ben
kerhane®'? ayini tizere boyle vefat ettim. Aklima anam, babam geldi.
Kaynpederim olacak zat ve bahusus®" bir gece sonra mesru zevci
olacagim zavalli kiz geldi. Hepsi gelip de bu kepazeligi gormeliy-
diler. Diigiin dernek, her sey geri kalirdi. Belki validem, pederim?!*
bile kendi evlatlar1 oldugumu inkar ederlerdi.

Cenaze dosegimin etrafinda rezalet tasti. Evin en atesli serma-
yeleri simdi birer birer koynuma giriyorlardi. Beni bitirdiler. Ol-
medik yerim kalmadi... Bende o hafta i¢inde degil, alt1 ay sonra
giiveyi girecek takat birakmadilar...

A%

Eve dondiigiim zaman annem suratimi goriince benzimin bo-
zuklugundan korktu:

— Sadan, dedi, bu hal ne? Olii benzi baglamissin. ..
Ben de i¢imden:

— Ah anacigim, falct misin? Benim 6liip dirildigimi ne kera-
metle’’’ anladin, dedim.
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Validem telasla devam etti:

— Séyle bana sdyle, ne oldu sana? Ug ay hasta yatmis gibisin. ..

— Uziintiiden bdyle oldum. Evlenmesi kolay maslahat’® de-
gil...

— Bu gece nerede idin?

— Feridun Bey’e gittim...

— Canim bu aralik evden ayrilmak olur mu? Baban seni kag
defa aradi. Bulamayinca kizdi. Hakki yok mu? Artik cocuk degilsin
oglum!

— Annecigim. Evlenmenin sartlar1 surtlar1 var. Ben birkag¢ defa

giiveyi girmedim. Acemi, toy bir cocugum... Feridun Bey’den bazi
seyler 6grenmeye gittim. Sana soylenmez. .. Erkek¢e hususat®'’. ..

— Pekala... Pekala oglum... Sakin zifaf gecesi bir pot kirma.
Giiveyi girmenin yolunu erkanini®'® giizelce 6grendin ya?

— Merak etme annecigim, yiiziiniizii kara ¢ikarmam...

Validem:

— Aha benim tosun evladim!

Taltifle’" yliziimden optii. Arkami®® oksadi... Fakat ben o ka-
dar halsiz idim ki bu tosunluguma i¢imden bir tiirlii itimat*?! gelmi-
yordu...

Validem bir aksam sonra oglunun miriivvetini*** gérmeye ha-

zirlanan bir ana gururuyla derin derin yilizime bakarak:
— Yarin sabah erkenden amcan Haci Miinir Efendi gelecek...
Baban, ligiiniiz beraber kabristana®?® dlileri ziyarete gideceksiniz.

36 g
konular

yontem

iyilik ederek goniil alma

bir seyin sirt durumunda olan yiizeyi

gliven

bir ailede ¢ocuklarin dogumu, siinneti, evliligi, iyi bir géreve gegmeleri vb.
olaylardan duyulan mutluluk

mezarlik

317
318
319
320
321
322

323



60 | Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir

Biiyiikannen, teyzen seni ne kadar severlerdi. Miiriivvetini gore-
mediler...

Validem gozlerine toplanan hiizniliniin sizintilariyla beraber
burnunu da silerek:

— Sonra Hazreti Halit’e inip orada dua edeceksiniz. Ondan
sonra koltuga gireceksin®?,

Ah, ben o miibarek yerlere nasil gidecektim! Kaynar sular ile
kirk giin yikasalar temizlenmeyecek kadar kendimi manen®?®, mad-
deten®*® murdar®?’ goriiyordum. Ziyaret-i evliya ve kubtirdan®?® ev-
vel ben bir, belki birka¢ doktorun vizitesine*? muhta¢tim. Lakin ne
cesaretle, ne yiizle hangisinin karsisina ¢ikip da derdime derman
isteyebilecektim? Yillanmig marazimin son suistimal®*° ile azan
yaralar1 birkag saatin i¢inde nasil sifayab olabilirdi**'? Boyle muci-
zekar®3? bir tabibi nerede bulacaktim? Giinahlarimi onlara tamamiy-
la itiraf etsem en hazikindan®*? en acizine*** kadar hepsi beni huzur-
larindan’®** kovmaktan bagka ne yapabilirdi? Ben iste boyle berbat
bir halde gerdege girecek, her seyden bihaber**, bakir**’, masum
bir kizin désegini, cismini, biitiin timitlerini, saadetini kirletecektim.

%

Her sey oldu. Giiveyi girdim. Evet, dedikleri dogru, nikahta
baska keramet var. Sevdim. Galiba o da beni... Oyle bir ince dip-
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lomatlikla33®

maharetime

isi idare ediyorum ki... Kendimden ummadigim bu
3% yine kendim sasiyorum.

Zevcem Sabiha Hanim fevkalade giizel degil... Fakat sevimli,
kadinlarin tabirince**® nermli**!, terbiyeli, emsaline*** nispetle tah-
sili*** miikemmel, iyi piyano caliyor. Biilbiil gibi Fransizca konusu-
yor. Meshur Fransiz otor’lerini*** biitiin eserleriyle, terciimeihalle-
riyle’® tantyor.

Malumat®* cihetiyle ben yaninda yayayim. Pek kii¢iik diisme-
mek i¢in bazen yar1 atmasyon suretiyle bilgiclik taslamaya kalkiyo-
rum. Derhal nezaketle hatami diizeltiyor.

Bu tashih karsisinda ben bir iki oksiiriik ve yutkunma ile he-
men bahsi degistiriyorum.

Bu hususta size bir misal**’ arz edeyim**®. Bir gece karim bana
bir¢ok seyden bahsetti. Ben o kaba hayvanin kaval dinlemesi gibi
dinledim. Bahsin i¢inde George Sand ile Gustave Flaubert’in isim-
leri gegti. Ben de bu vadide biisbiitiin kara cahil gériinmemek igin
Yaradan’ima s1ginip soyle bir sey attim:

— George Sand’a da yarasir miydi?

— Yaragmayan nedir?

— Zevcesine hiyanet etmek...

Sabiha, keten mendilinin burusuklari arasinda kahkahasini bo-
garak:

— A beyim, George Sand kendisi kadindi!

338 bir isi taktik kullanarak ve ustalikli manevralarla yiiriitme
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Hay Allah ziriltisin1 versin! Hi¢ Corci, Yorgi kadin olur mu?
Bu ne ters isim! Fena bozuldum. George Sand kadin, sonra &te ta-
rafta La Fontaine erkek... Bu ne miinasebetsizlik! Bu defa okstiriik-
le aksirikla cehaletimin tamiri miimkiin olmadi.

Zevcem mahcubiyetimi*® tahfif*** igin dedi ki:

— George Sand’in hiyanetlerini sdylemek istiyordunuz. Yanil-
diniz. Bu edibenin®*' en meshur hiyaneti, Alfred de Musset, Ital-
ya’da pek agir hasta yatarken sairin lizerine miitedavi*** doktor ile
irtikap ettigidir. ..

— Evet... Evet, George Sand’in bu meshur edebi hiyanetinden
bahsedecektim. Nasilsa ters soyledim...

George Sand hakkindaki malumatimdan sifir1 aldim. Artik sus-
sam ya! Hayir. Oyle fatin®* bir kadinin kocaligina isbat-1 liyakat***
icin benim de edebi bahislerde mutlak birkag¢ sey bilmem lazimdi.
Flaubert ismini ¢ok isitiyordum. Bu zat sakalli midir? Bryiklt midir?
Berhayat*>> mudir, degil midir? Ne resmini gordiim ne terciimeiha-
lini okudum. Ne de asarindan’®*® iki satir... Yalniz kuvvetli bildigim
sey, pek meshur bir edip*’ olmasiydi. Simdi bu esas iizerine bazi
malumat giimletecektim. Bir muharrir®® nasil meshur olur? Siip-
hesiz ¢ok eser yazmakla... Bu saglam nokta iizerinde artik George
Sand’1 erkek sanmak gibi bir faka basmak tehlikesi gérmiiyordum.
Binaenaleyh biitiin hayretimi gézlerimin agilmasinda icmal eder®>’
bir takdir*® ile:
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— Hanimcigim... Flaubert, bu ne velut*®! bir dimag! Bu adam
o kadar ¢ok eser nasil yazdi1? Kiitiibhane-yi millete*? dag gibi ro-
man y1gdi... Hayret! Hayret!

Bu defa zevcem kahkaha koparmadi. Cehaletimin®®® kesafeti-
ne’* kederlenir gibi simasina®® ¢oken bir hiiztinle:

— Flaubert’in eserlerindeki fevkaladelik®*® kemiyet*®” degil
keyfiyet**® itibartyladir®®.

Sabiha, Madam Bovary’den basladi. Edibin yediyi sekizi geg-
meyen eserlerini bir bir saydiktan sonra:

370 371

— Umumi®”® yanlis bir zehap?”! vardir. Bliylik muharrirlerin
kiymet-i dehalarin®*”? eserlerinin ¢okluguyla tartarlar. San u seref-i
edebiyi’”® telifatin®™ binihaye’” kesretinde®’® ararlar. Fransa’da
Viktor Hugo, Balzac, Alexandre Dumas, Zola gibi ¢ok yazan bii-
yik muharrirler gelmistir. Lakin bunlar bir siraya®”’ saheserler®”
dogurmamuislardir. Hugo’nun asar1 i¢inde kiymetsizleri vardir. “Be-
serl Komedya™” kiilliyatinda®’ cilizlar1 ¢oktur. Cok veren agacin
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biitiin meyveleri besili*®! ve mugaddi*®? olmaz. Bu muharrirler za-

manlarini s6hretleriyle doldurmuslardi. Bugiin hemen hemen okun-
muyorlar. Fakat Romeo-Juliet, Tartuffe, Faust gibi abthayatla®®® ya-
zilmig cavidani*** eserler var... Bunlarin kiymetlerini miiessirleri-
nin*® velutluguyla®® 6lgmek kimin aklina gelir?

Sonra Paul ile Virginie, La Dame aux Camélias ayarindan sa-
heserler her neslin dimagindan ge¢mek sihriyle miimtazdirlar®®’,
Birer defa okumakla bu hikayelere doyulmaz. Insan miikerreren’®
okur ve her okuyusunda aglar. La Dame aux Camélias kim bilir
daha ne kadar zaman okunacak! Operasinin hazin®*® nagmeleri sa-
mileri** teessiirlere®! diisiirecek, draminin sahnesinin 6niinde daha
kag nesil higkiracaktir! Bir sene zarfinda’*?> miitemadiyen** birkag
yiiz defa oynatmak derecesinde bilyiilk muvaffakiyetler’** kazanan
yeni eserler gortildii. Bunlar talas alevi gibi birden parliyorlar... Et-
raflarinda bir hayhuy**, bir giiriiltiidiir gidiyor, takdir naralariyla
ortalik inliyor, sonra bu sasaay1*¢, bu velveleyi*’ kesif**® bir zul-
met*”, derin bir siikiit takip ediyor. Artik hep ani heyecanlar ar-
kasindan kosuluyor... Insaniyet ebedi zinde*® eserler selamlamak
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zevk ve serefinden biisbiitiin kald1 zannolunuyor... Biiylik eserler
geg ve gii¢ anlagiliyor. Fakat bu Kevser’den tadanlar artik lezzetini
unutmuyorlar. Dimaglarimiza tatl bir sanat sekri*’! vererek miifek-
kirelerimizi*® uyandiran saheserler artik sinemanin icadiyla bir ha-
yal oldu, seraba dondii. ..

VI

Hangi tas1 kaldirsaniz karim altindan ¢ikar. Saatlerce soyler.
Bilmem ki hep dedikleri saglam bir bilgiye mi miistenittir*®? Fakat
malumat cihetiyle herhalde ben ona layik bir koca degilim.

Daima okur. Ceridelere*” makaleler gonderir. iImzas1 maruf-
tur®. Gazeteler, mecmualar**® yazilarini paylasamazlar. Bu daimi*’’
miitalaadan*® onun zihni her giin dolan bir malumat hazinesine do-
ner. Bunun tasan fazlasini yalniz bulundugumuz saatlerde daima
ben dinlerim, daha dogrusu dinlemem. I¢imden tiinel gegerim*®.
Fakat dinler gibi goriiniirim. Her giinlin miitalaas1 o aksam benim
kafamda patlar. Her ne kadar dinlemesem miinebbihli*!® saat gibi
daima isleyen bir agza muhatap olmak*!! insana sikint1 veriyor. Bir
edibeye koca olmak tecriibeme nazaran*'? ¢ekilir dertlerden degil...

Bu aksam Hippolyte Taine’nin hiiziinle nese hakkindaki derin

nazariyesini*”® dinlerim. Setaret** veya gam ne seraitle*’> sanat-
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karm*° dimaginda dogar ve oradan sanata intikal edermis*’? Iste
katiyen umurumda olmayan bir sual... Obiir aksam Nietzsche’den
rih-1 beser*® ve hududu*”® ve bu hususta simdiye kadar devrolu-
nan*? tecriibe kiiresi hakkinda ucu bucagi gelmez akim**! bir fel-
sefe bahsi... Iste her gece boyle... Filozof degisir. Bahsi degisir.
Dirilt1*? hep o diriltidir.

Bir giin dayanamadim, zevcemden sordum:
— Hanimeigim, bana bir sey pek merak oluyor...
— Nedir?
— Siz benimle asri bir surette izdiva¢ etmediniz.
— Ne gibi?
— Yalniz fotografimi gordiintiz. Yiiz ylize goriismeye, tanigma-
ya liizum hissetmediniz.

— Ben ananeperver*® bir kadimim. Goriisiip tanisarak evlenen-
lerin hep mesut olamadiklari meydanda... Ecdadimiz** birbirini
gérmeden ve ekseriya ananin, babanin intihabi**® {izerine izdivag
ederlermis... Elbette bunda bir hikmet*? var. Iste bunu tecriibe et-
mek istedim.

— Tecriibenizde mesut bir neticeye ermenizi biitiin yiiregim-
le temenni etmekle beraber ikinci bir migkiiliimiin**’ hallini**® rica
ederim...

— Buyurunuz...
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— Malumat cihetiyle sehrimizde hemen yekta*” bir hanimsiniz.
Nigin tahsilce kendinize kiifiiv*? olabilecek bir zevg aramadiniz?

Zevcem garip bir tebessiimle gdgsiiniin kirmasiyla oynadiktan
sonra:

— Bilir misiniz iki alim*! birbiriyle iyi ge¢inemezler. iki giizel,
iki ¢irkin, iki zeki, iki ahmak daima uygun bir ¢ift teskil edemez-
ler*?. Bu ayniyette*? bir affinité**, nasil sdyleyeyim bir kaynasma
olmaz. Alim bir koca, karsisindaki kadinin muhazaratini* zayif

goriir. Dinlemek istemez. Daima kendisini dinletmeye bakar.

Sonra zevcem, igtimai sanat ve sanat i¢in sanat zeminine gire-
rek uzun bir bahis tutturdu.

Onun bu agikea itirafi 6niinde benim i¢imden bir hiddet damari
koptu. Ne demek? Bana bir koca diye degil, adeta edebi dirdir din-
letmek icin varmis. ..

Insan herhangi bir bahsi anlamak isterse kitabia miiracaatla
merakini halle ugrasabilir. Lakin boyle 6grenmek arzusunda olma-
diginiz birtakim karmakarisik malumati zihninize cebren*** doldur-
maya kalkarlarsa sikilirsiniz.

Ben bir zevce istedim. Muallime*”, miirebbiye** degil... Nigin
itiraf etmeyeyim? Miitalaa ile, tetebbuyla** aram pek hos degildir.
Ne olursa olsun kiitiiphane karistirmaktan zevk almam. Tabiat bu
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43 aynilik

3 lgi
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ya, dmriimde bes alt1 yiiz sahifelik*? kitap okudugumu bilmiyorum.
Hele ciddi eserlerden bogulurum.

Zevceme karsi kalbimde tuhaf bir husumet*! peyda oldu. Bana
koca niyetine degil, bir ¢omez bulmak igin varmig. Bu malumatli*¥,
dirayetli***, muhakemeli***, miilahazali*** kadin1 aldatmak, zekaca
ona tefevvuk etmek** sayllmaz miydi? Ben cahil, o alim... Bana
bu suretle yenildikten sonra onun ilmi kag¢ para eder?

Karima olan ilmi*’

maglubiyetimi**® bu cihetten gizli bir gale-
be*” ile tehvine karar verdim. Onu bayagi karilar ile aldatacaktim.
Yine elleri, tabanlari gatlak, bulasik bezi gibi kokan hizmetgi kizlar

gbzliimde tiitmeye basladi.

Boylelerine tenezziil ettikten sonra her yerde birkacini elde et-
mek kabildi. Lakin babamin evindeki Ziileyha’dan canim yanmis
oldugu i¢in kaympederim nezdindeki**® hizmet¢i kizlarin mahre-
miyyet-i sevdalarma®' siginmaktaki tehlikenin biyiikligiini anli-

yordum.

Haricte istedigim kadar hovardalik edebilirdim. Fakat kendisi-
ni en kii¢iik bir stipheye diistirmeksizin bu ¢apkinligi karimin gozii
oniinde yapmak istiyordum. Iste asil ¢apkinlik buna denir... Onun
edebi galebesine karsi o zaman tamamiyla 6climii ¢ikarmis olacak-
tim. Erkegin cahili kadinin aliminden daha akilli oldugunu ispat
edecektim...
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42 zihniyetlerine, ahlaklarina, terbiyele-

Her evde aile azasinin
rine, tiynetlerine, hirslarina gore birtakim dalavereler doner... Ise
baglamazdan evvel hanede olan biten gizli maceralart miimkiin

mertebe kesfe ugrasmam lazimdi.

Bir kaymbiraderim vardi. Halis Didar Bey... Tamam kafasinin
iizerinde fir1l fir1l sevda degirmeni dénen bir ¢agda... Siise, niza-
ma*? meraki ziyade... Erkek olmasina ragmen hemsiresinin*** mii-
talaa merakindan bunda nebze** yok... Havai*® bir ¢ocuk... Zayif,
kansiz, sinirli bir sey... Mevzun**’ endami; uzun, sayedar*?® kirpikli,
cekik, cazip siyah gozleri var. Delikanlilarin yiizlerinde goniil ma-

cerasi arayan kizlar, buna kars1 bihis**® kalamazlar.

Halis Bey, isgsiz gligsiiz, hemen serseri dolasir durur. O yas-
takiler i¢in issizlik tehlikelidir. Clinkii bos kalan biitiin dimag ve
uzviyetlerini*® sevda zapt eder...

Bu ¢ocugun miigkiil bir meselesinin halli ile ugrasir gibi ekse-
riya dalgin duran gdzlerinde bazi bazi kalbinde yanan atesin sera-
releri*®! sagildigini goriiyorum. Hig siiphesiz seviyor... Ama kimi?
Iste bu mechuliin*? kesfi lazimdi. ..

Bir de baldizim var. Zevcemin kiigiigii... Ziba Didar Hanim...
Kardeslerinin i¢inde en giizeli. Samur kagli*®®, biraz sehla** gozli,
boylu poslu, giirbiiz bir kiz... Bunda ablas1 gibi edibelik meraki
yok. Vakia*® biraz roman meraklisi... Yazmak hevesi gostermeksi-
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zin okur. Giyinir kusanir. Sinema, tiyatro, gezme, eglenmeden bas-
ka bir sey diisiinmez.

Bu kizin da ya bir asik1 var. Yahut onu aramakla mesgul. .. Iste
bu da halli icap eden bir mesele...

Sonra kaympederim Didar Bey’in psikoloji’si de tetkike*®® sa-
yan*®’... Yasi altmis1 geckin. Fakat heniiz kanli canli, bir¢ok husus-
larda genclikten hevesini alamamis gibi goriiniiyor. Sakalini biy181-
n1 o kadar itina ile boyar ki ben o ailenin i¢ine girdim gireli bir tek
kilinin akini segtirmek gibi kiigiik bir ihmaline*®® tesadiif edemedim.

O yasta bir adam senelerden beri boya kullaniyorsa buna bir
itiyat*®® manasi verilebilir. Hayatin o merhalesine*’® varmig bir ih-
tiyarm beyaz killarim birdenbire kararttigini goriirseniz onun gon-
liinde bir taze kadina geng goriinmek hevesi uyanmis oldugunu an-
laymiz...

Kaympederim bu iki nevin hangisindendir? Ben geldim. Onu
kurum*”! gibi boyali buldum. Bu zatin da halini tetkikten siiphesiz
cok seyler 6grenecegim.

Simdi ailenin mithim azasindan bir kaymvalidem Nuriye Ha-
nim kald1 ki onun da tetebbuu zor bir keyfiyet degil... Ciinkii bu
hepsinden saf, hepsinden sade ruhlu bir kadin... Zevcinden ancak
yedi sekiz yas kadar kiiciik. Fakat tuvalet*’? itibariyla ondan gok
ihtiyar... Saglarin1 bembeyaz ketenlestiren senelerin biaman*” faa-
liyetlerine kars1 beyhude*”* miicadele kaydinda degil... Onda tabi-

atin bahar ve hazanindaki*”® renklerin mensup olduklari mevsimler
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ile ahenktarliklarina*’¢ kail*”” bir filozof tevekkiili*’® var... Agaran
karartmaya, burusani diizeltmeye ugragmakla hayatta gerisin geriye
kat-1 menzil*” kabil olamayacagini kocasindan ve o kabil* saskin-
lardan daha iyi biliyor. Beyefendinin genglemek merakini génliinde
kaynatan hisse de vakif*!... Bazen ¢ocuklarina 6fkelendigi zaman
sOyle haykirirdt:

— Oglum, kizim hanginize meram anlatayim***? Bu evde ben-
den ihtiyar1 yok... Ben yalniz sizin degil, bu ak saglarimla pederi-
niz beyefendinin de validesiyim...

VII

Erenkoyii’nde ¢am ve diger nevi agaglarla kiiclik bir orman
hélini almis genis bir bahgenin ortasina mebni**3, olduk¢a munta-
zam** doseli biiylk bir kdskte oturuyoruz.

Bize komsu kiralik bir kosk var. Birka¢ senedir bos duruyor-
mus. Bir aksam eve geldim. Ustiimii soyunurken zevcem:

— Bey... Bahgesi bah¢emize bitisik kiralik kdsk bugiin tutul-
du...

Biraz taacciiple**® karima bakarak:

— Tutulsun... Bize ne?

— Oyle demeyiniz... Fena komsu gelirse ¢ok rahatsizlik olu-
yor...

— Adam sen de, fena olup da bize ne yapabilir? Bahgemiz
ayrt... Kapimiz ayri... Bacamiz ayri...
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— Basimiza gelmemis de bilmiyorsunuz. O kdskiin yiiziinden
bizim bir ¢ekmedigimiz kalmadi. Terbiyesiz insanlarla basa ¢ikil-
miyor... Bizim agaclarda meyve, bagda {liziim birakmadilar. Usak-

486

lar1 bizim hizmetgi kadinlara alenen*®® sarkintilikta bulundular.

— Ey daha?

— Kendi kapilarindan islemez oldular. Istasyona kestirme diye
bizim bahgeyi yol yaptilar. Hep buradan gelip giderlerdi. Duvar,
kapi, tel orgii, ihtar*®’, kavga higbir sey kar etmedi. Hele o koskte
cereyan eden son vaka... Of, aklima geldikg¢e sinirlerim gerilir!

488

Zevcem sustu. Uguk beniz*® ile gozlerini bosluga dikti. Vaka

nazar1 Oniinde tekrar canlantyormus gibi bir iki {irperti gecirdikten
sonra beni omuzlarimdan tutarak yatak odamizin genis penceresi
Oniine gotiirdi. Kiralik evin tamam bize mukabil*® gelen panjurlart
kapali bir odasini agacglarin arasindan gostererek:

— Osman Sadik Bey, karist Raife’yi iste bu odada 6ldiirdii.
— Nig¢in?

— Eliyle yakalad1 da...

— Oh, ne vahset!

— Filvaki*? vahget! Fakat bagka tiirlii ne yaparsin?

— Ne yapacagim? Bosarim. Kar1 6ldiiriiliir mii?

— Oldiiriilmeye miistahak*"' olunca pekala oldiiriiliir. ..

— A, ne garip hal! Ben erkekligimle bdyle agir bir macerada
kadin1 miidafaaya*? ¢alistyorum. Sen hanimcigim, kadmhgmla
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494

erkegin vahsetini mazur goriiyorsun*”... Bu ne makis** muhake-

me495!

— Do.gru diisiinmek icap edince nazarimdan kadinlik, erkeklik
kalkar... Onlimde yalniz hakikat kalir...

— Oldiirmek dogru diisiinmek midir?

— Evet...

— Senin kadar tetkik, tetebbu ve miitalaam yok ama ta tag dev-
rinden beri erkek, kiskancligi ugruna kadini 6ldiiregelmis, dldiiregi-
diyor. O vahset zamanlariyla bu yirminci asrin hi¢ farki olmayacak
mi1?

— Olacak... Olmustur... Ve her giin daha ziyade oluyor. Lakin
zevcini aldatan kadina miicazat®® istemez mi?

— Oldiirmek vahseti ne olacak? Terk etmek kafi degil mi?

— Kadin kocasini sevmiyorsa terk etmek ona bir ceza olabilir
mi?

Son derece hiir fikirli, asri bir koca tavr takinarak cevap ver-
dim:

— Birbirine hryanette bulunan kar1 kocalar i¢in 6liim cezasi bu
asirda ¢ok agirdir. Bu usul®’ taammiim etse*® emin ol meydanda
sag zeve zevee kalmaz. ..

— Demek fikrince diinyada birbirini aldatmayan kar1 koca yok
gibidir?

— O kadar da ileri gitmiyorum lakin...

— Ey lakin? Ben seni aldatsam giinahim tebeyyiin ettigi*”

giinii beni affeder misin?

— Affederim demiyorum... Fakat 6ldiirmem...
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— Erkek degilsin...

— Kuru sézden bir sey ¢ikmaz ya... Sabiha ben seni aldatmis
olsam ne yaparsin?

— Oyle bir sey yaparim ki 6ldiirmek onun yaninda bayag: bir
hareket kalir!

— Bana merak verdin...
— Tecrliibe et...

— Allah esirgesin! Karicigim maksadim latifeden®” baska bir
sey degil... Ah, fakat!

Sustum. Karim son kelimelerimi tekrar ederek:
— Ah fakat?

— Ah fakat beserin bu ebedi zaafina®! karsi ni¢in bu kadar bi-
rahm>?, siddetli davraniyorsun?

— Clinkii aldatmak ve aldanmaktan nefret ederim... Bir kadin
kocasini, keza’” bir koca karisini sevmiyorsa agiktan agiga soyle-
meli. Seri®® ve kanuni®*”® surette birbirinden ayrilmalidirlar... Al-
datmak kepazece’® bir cinayettir... Kar1 kocaligin izzetinefsine®"’

bundan biiyiik, bundan miiellim>®, bundan miithis yara agilamaz...

— Zeka, tetebbu ve miitalaaca memleketimizde seviyesi yiik-
sek bir kadinsin Sabiha... Lakin hilkatte’” hercailigin tabiat-1 sa-
niye®' hiikkmiinde bulundugunu hi¢ nazaridikkate almayarak®'' bu
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sadakat-i zevciyye®'? bahsinde biiyiik ananin biiyiik anasi gibi dii-
sunlyorsun...

— Evet, dyle diisiiniiriim. Ve yerden goge kadar da hakkim var-
dir. Benim nazarimda nikah demek miitekabil sadakate s6z vermek
demektir... Bu sadakatte devam edemeyecek kadar hercaimesrep’'
olanlar kendi zaaflarini bilip boyle agir taahhiit>'* altina girmeme-
lidirler...

Kari1 koca karsi karsiya yine sustuk. Aramizdaki bahis sikici bir
siikQitun dalgalariyla ortiildii. Ikimiz de miilahazalarimizin®"* ondan
Oteye olan kisimlarini birbirimizden gizlemek ister gibi kendi hisle-
rimize riicuyla'® distiniiyorduk.

Sabiha’y1 aldatmak kolay bir keyfiyet olmadigimi anladim.

Seni aldatirsam ne yaparsin sualime karsi gozlerini lizerime agip

da “Oyle bir sey yaparim ki dldiirmek onun yaninda basbayag: bir

hareket kalir!” mealinde’'” verdigi cevabin her kelimesi kulakla-

rimda hala ¢in ¢in ¢inliyordu. Acaba ne yapacakti? Bu bana o kadar

merak oldu ki... Karim ne derse desin... Ondan daha hosa gidecek

bir kadinla zevce aldatmaktaki lezzetin biliylikliigiinii benimle be-

raber tasdik etmeyecek®'® hi¢gbir munsif°'® koca tasavvur edemem. ..

“Haram tathidir.” soziindeki isabeti kim inkar edebilir? Buna zevce

hanimlar giicenmesinler. Hakikat soylityorum.

Bu hakikate muteriz®?® ¢ikacak hanimlar olursa onlar1 iki keli-
me ile iskat edebilirim?!. Erkeklerin bu tasdikini**? kabul etmiyor-
larsa bu lezzetin bilyiikligiinii yine kendi nevilerine mensup cinsi-
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latiften>? sorsunlar. Ciinkii bu arzi’** Kevser’den bir yudum tatmak
icin miintakim>> bir zevcin revolveri*?® veya kamasi®?’ altinda can
vermeyi goze aldiran zevceler bu tehlikeye hangi telezziiziin®* sev-
kiyle atilryorlar?

VIII

Ertesi giinii koske manda arabalariyla esya tasiniyor, biz de
Sabiha’yla pencereden seyrediyorduk. iginde cinayet olan odanin
panjurlart agilmig, camlart siliniyordu.

O muvahhig®® hatiranin zihninde tecdidiyle™ zevcem kaslari-
ni1 gatarak:

— Iste o gece de bu panjurlar boyle agilmist1! Raife al kanlar
icinde pencereden sarkarak sevgilisine bagiriyordu: Hiisnii ben 6lii-
yorum... Sen kag!

Odanin i¢i kuvvetli lambalarla gilindiiz gibi aydinlikti. Kendi
Oliirken hala asikinin halasini®! diisiinen bu kadinin namegru’*?
sevdasi, miintakim kocay1 biitiin biitiin ¢ildirtti... Elinde revolverle
bahgeye saldirdi. Kimse {izerine varamiyordu. Gecenin karanligini
vizir vizir kursunlarla deldi. Fakat Hiisnii’ye yetisemedi. Zevcesi-
nin asiki, Raife’nin son dakikada kanlara bulanan askini kalbinde
gotiirerek kacti. Biz burada bir ev halki pencerelerin arkasinda tees-
stirden titresiyorduk. Cok ge¢meden zabita, miiddeiumumi®® yetisti.
Ihtilaglar’* icinde sénen kadinin agzindan pek az sdz alabildiler. ..

— Giinahkarlar nasil olmus da yakalanmislar?
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— Zevg¢ hayli zaman evvel isi sezinlemis. O gece zevcesine pek
mithim bir isi bulundugundan babhis ile koske gelmeyecegini soyle-
mis... Berikiler bu firsat1 ganimet>® bilerek o aksam birlesmisler. ..

— Hanimeigim... Bilmem kag sene evvel vuku bulmus bu kar1
koca cinayetinin tahatturu™® hala dehsetten rengini kagirtyor da
yine bu nevi sadakatsizliklerin 6liimle cezalandirilmasi vahsetini
miidafaa ediyorsun...

— Bir seyin miithis olmast dogruluguna mani**’ degildir. Ben
dogruyu miidafaa ediyorum... Meseleyi ne kadar oradan buradan
dolastirsaniz benden alacaginiz cevap hep budur...

Ben iddiamda 1srar etmedim. Zevcem de besbelli bahsi degis-
tirmek i¢in:

— Birkag senedir kdsk bos duruyor. Bu cinayetten dolay1 adi
ugursuza ¢iktigi i¢in kimse kiralamaya cesaret edemiyordu. Bu ce-
sur kiracilar nasil adamlar acaba?

Zevcem bir hizmetgi kiz ¢agirarak sordu:

— Servinaz, bu ugursuz koske tasmanlarin kim olduklarmi 6g-
renebildiniz mi?

Servinaz, kirli, esmer ve sivrisinek yenigiyle sivilceler dokmiis
bacaklarinin agikligindan utanir gibi mavi 6nligii altinda biraz bii-
ziilerek cevap verdi:

— Oradan bize bir hizmet¢i kadin geldi. Tulumbalar1 bozuk-
mus. Kuyudan su gekmek i¢in de kovalar1 yokmus. .. Iki kova istedi.
Verdik.

— Ey sonra?

— Sonra efendim, bizim Muhsine Kadin’in hi¢ agz1 durur mu?
“Sizin beyefendiye kim derler?” diye sordu. O da “Bizim beyefen-
di meshur adamdir. Sarig1 yoktur ama ¢ok okumustur. Miiderris**
Hiirrem Bey derler... Biiylik mekteplerde ders okutur. Kitap yazar.
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Gazetelere bentler® génderir... Onu Istanbul’da bilmeyen yoktur.

Siz tanimiyor musunuz?” dedi. Biz de “Biz kitap okumasin1 bilme-
yiz. Beyi tantyamadik.” cevabini verdik.

Zevcem hizmetci kizin bu saffetine’® giilerek:
— A, meshur Hiirrem Medari Bey, dedi.
Sonra bana donerek ilave etti:
— Sadan, bilmedin mi?

Ben biraz miitereddit™*' cevap verdim:
— Bildim.
— Onu hangi eseriyle tanirsin bakayim?

— Dogrusunu istersen hicbir eserini okumadim. Ismini surada
burada isitirim...

— Gazetelerdeki makalelerinden de hi¢birini okumadin mi1?
— Dogrusu hayur...

— Tiirk olup da Hiirrem Medari’nin hicbir satirint okumamis
bulunmak, bu hayretten ziyade teessiife’* seza>* bir seydir...

— Ben gazetelerde ne hikdye okurum ne makale... Yalniz
havadis ararim... Bazen Hiirrem’in yazilarina tesadiif ederim. En
kisas1 on iki punto ile dort siitundan ziyadedir. Satirlar Fransizca,
Almanca, Ingilizce kelimeler ile ¢icek ¢ikarmisa benzer. Bu efendi
hangi lisandan yazdigim galiba kendi de bilmez... Oyle en getin
liigatle donanmis o dort stitunun karsisinda bagim doner. Gazetenin
sahifesini hemen ¢eviririm...

— Hiirrem bir allamedir’*. Elbette dyle yazacak...

— Allame midir? Ayip degil a, bu kelimenin manasini bilmiyo-
rum! Bu allame Istanbul’da nasil yetisir? Bu, Langa bostanlarinda
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biter bayir turpu gibi bir sey midir? Yoksa Sivriada’daki istiridye
tarlasinda mi1 negviinema’* bulur?

— Oh Sadan, giicenirim s0yleme! Memleketimizin erbab-1 da-
nigi**® hakkindaki bu istihfafina’’ tahammiil edemem.

— Istihfaf degil... Bilmiyorum dedigime inan ve bana anlat
allame nedir? Bunun bir berat1 var midir? Bu nereden istihsal olu-
nur’*®? Fatih’in Karadeniz Kapist Medresesinden mi? Bizim Da-
rilfiinundan®® m1? Avrupa’dan mi1? Koynunda boyle bir ilim hiic-
ceti®” olmayan bir kimse kendine nasil allame dedirtiyor? Bizde
halk o kadar saf, allamelerimiz o kadar cesur ki soylenen seyde
mana aramak kimsenin aklina gelmiyor... Birine allame, hakim®',
miitebahhir®? gibi bir lakap takiniz. Bu unvan derhal sehrin dért ko-
sesinde kampana®> gibi ¢inlar. Ve dyle bir raddeye gelir ki bu vasfi
herkesin agzindan isite isite o zavall1 adam da kendinin tebahhuru-
na*** inanmakta muztar kalir®>... Zannima gore allameler, hakimler
bizde boyle yetigir. Bu muhtesem unvan zuhurideki®*® Pigekar’n i¢i
olmayan samur kiirkiine>’ benzer...

— Canim yiiziinlii gormeden, bir kitabini okumadan, bir séziinii
isitmeden Hiirrem Bey aleyhindeki bu tugyanin®® nedir?

— Boylelerine kizarim.
— Neden?
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— Sahte vakardirlar™ da onun igin... Kalp®®® alimdirler de
onun igin...

— Hakiki alim nasil olur?

— Bu memlekette bir tanesine tesadiif edemedim ki nasil olaca-
gin1 bileyim... Hanim, yalan séylemiyorum. Ben i¢imizde Oyle ta-
rih muallimleri bilirim ki Osmanl padisahlarini sirasiyla sayamaz-
lar. Oyle hesap hocalari tanirim ki vallahi kerrat cetveli®®' ezberle-
rinde degildir. Fakat gazetelerde riyaziyyat-1 aliyeden>*? bahseder-
ler. Miibteda® ile haberden bihaber ediplerimiz doludur. Cogunun
iizerinde hoca hakki yoktur. Kataloglarda, kitap¢i camekanlarinda
isimlerini goriip de kendi kendilerine tederriis ettikleri®** rastgele
kitaplar ile allamelesen’® hudayinabit*®® miinevverlerdir®®’. Mek-
tepsiz>®® yetismek harikasi yalniz bize mahsustur. Ben cehlimi®® iti-
raf ediyorum. Bir sey bilmem. Fakat alimlik taslayan ciihelaya tutu-
lurum. Daima koltuklarinin altinda birkag iri cilt tasimadan sokaga
cikmayan Oyle ukalamiz vardir ki siras1 gelince kendilerini Scho-
penhauer’a, Nietzsche’ye benzetmekte hig firsat kagirmazlar... Fa-
kat o biiyiik kafalara lafla miisabehet*” iddias1 giiliing degil, acikli
bir seydir. “Onlarla boy 6lgebilmek i¢in simdiye kadar memleketin
irfan tarlasina sagtiginiz fikir tohumlar1 ne mahsul*”! verdi? Hani
eserleriniz?” denildigi zaman bu miibarekler ne varlik gosterebile-
cekler? Giive yemis eski kitaplarimiz olmasa kiitiiphanelerimizin
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raflar1 tamtakir®” duracak, cinnetle timarhaneyi sereflendirmis ol-
dugu igin biitiin dariissifa®” namzedi®’* muvazenesizlerin®” Nietzs-
che ile karabetleri®’® muhik®”’ goriilecekse o bagka... Bizde Frageri
Sami Bey merhumdan®”® baska ciddi, sebatkar’” ansiklopedik®’ bir
adam yetismemistir. Milletin kiitiiphanesinde koca koca ciltlerini
siralamaya muvaffak olan yalniz iste o biiyiik zattir. Mektepte ho-
cam bana “Semsettin Sami Bey’in ruhuna rahmet okumadigim giin
yok gibidir. Ciinkii ne vakit kalemi elime alsam merhumla istigare-
den®® vareste kalamam™2.” derdi. Simdikiler iddiac1*®’, makaleci,
konferansci... Kadinnineme de bir kiirsii veriniz de dinleyiniz ba-
kiniz size neler sdyler...

— Oo, Sadan hakikaten ileri variyorsun! Bugiine kadar boy-
le bahislerde senin bu derece hararetlendigini®** hig¢ bilmiyorum...
Simdikilerin iizerine de bu kadar géz yumma... Nankdrliik lazim
degil! Halik Firdevsi Bey’in koskoca cild-i felsefesini®® inkar mi
edeceksin?

— Ben boyle seylerle mesgul olmam. Bu felsefe kitabindan
bir yerde bahsediyorlard:. Isittim. Arap’in ne kadar ciiriimiis liiga-
ti*% varsa buna doldurulmus. Eger her satirin arasinda metni mu-
vazzah®¥’, miifessir® Fransizca ibareler olmasa kitaptan mana ¢1-
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karmak miimkiin olamayacagini sdyliiyorlardi. Halbuki Tirkceyi
Fransizca ianesiyle®® anladiktan sonra Frenkg¢ede bu gibi eserlerin
kithigi m1 var? Fransizca bilenler bu eserden miistagnidirler®®...
Bilmeyenler ise nasil anlasinlar?

— Bey bugiin yaman bir miinekkit®' oldun. Kitap sevmedigin
icin yazanlara atip tutmaktan zevk aliyorsun... Lakin ne olursa ol-
sun Hiirrem Medari Bey’in bu komsulugundan memnun degil, ade-
ta bahtiyarim>2,

— Memnuniyetinin neden boyle bahtiyarlik mertebesine vardi-
g1 pek anlayamadim.

— Yani bagimiza sdyle boyle bir kiraci gelecegine bdyle bir
dahi>* ile komsu olmak elbette serefli bir seydir...

— Habh, hanim dur! Kelimeyi yakaladim.

— Hangi kelimeyi?

— Dahi kelimesini...

— Hiirrem Medari Bey’e demedikten sonra bu memlekette
kime dahi diyecegiz?

— Tabii sana degil... Bana hic degil... A¢liktan nefesleri koka-
rak bakir zeminler, biiylik kelimeler, isitilmedik sozler, nazik kafi-
yeler arayan saz benizli, avare hisli sairlere de degil...

— A beyim! Bu genglerin arasinda cidden dahileri var... Bun-
larin bazi siirlerini o kadar begeniyorum ki. ..

— Hayir, yalniz senin begenmenle kimseye bu yiiksek unvan
verilemez... Bunlarda dehaet>** degil, on paralik akil yok. Cilinkii su
zamanda arabacilik sairlikten ziyade kazaniyor. Ve daha muteber>*
sayiliyor. Ve yine ¢iinkii zamanimizda bir sair mecmuia-y1 esarini>°
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597

bir tabiye®”’ gotiirdiigii vakit kitaper biiyiik bir eda ile kagitsizliktan,
tabin®*® fazla masarif” ve kiilfetlerinden bahis ile kafa tutuyor...
Bastirilmak igin getirilen eserleri bedava bile kabul etmiyor. Fakat
bugiin Eminénii’nden Hobyar’a bir araba sordugun vakit, misteri-
nin zararina emanetin® tayin ettigi fiyatlarin fahisliklerine®' rag-
men herif cevap vermek tenezziiliinde bile bulunmayarak basini
Oteye geviriyor... Arabacilar, hamallar, sairlerden ¢ok miistagni®®

ve tok...

— Sairlerin, ediplerin kiymetlerini tayin 1(;11’1 bula bula bu mik-
yasﬁ“ mi1 buldunuz?

— Dur hanim! Dur! Ortada bir dahi sozii var, giime gitmesin...

— Dinliyorum...

— Bizim Tiirk tidebasinin® ¢ogu kendilerini dahi sanirlar. Ha-

makatimize kanaat getirmedense nefsimiz hakkindaki bu hiisniizan-
nimiz fena bir sey degil lakin ne yapayim ki kendini dahi sanmak
kadar belahete®” parlak bir numune®® olamaz. Bizde edipler hep
dahi, ilk hikayeler saheserdir.

— Aman bey, bugiin ulu orta yiiriiyorsun! Her ¢irkin kadin ken-
dini giizel sanmak zaafina magluptur. Evet, hakkin var... Cok bu-
dalalar da kendilerini dahi zannederler. Lakin Hiirrem Medari Bey
bu nevilerden degildir...

— Ay neden?

— Ispat iistiinde. ..

— Nedir? Soyle...
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— Bak kag senedir su kdsk bos duruyordu. Ugursuz diye kim-
se tutmaya cesaret edemiyordu... Boyle batil®’” zanlar ¢igneyecek
ayaklarin iistiinde Hiirrem’inki gibi ilimle dolu bir kafa lazim...

Sebebini bilmeden Hiirrem’e karsi kalbimde bir husumet kay-
niyordu. Ben aleyhinde atip tutar iken karim onu miidafaa ettikce
biisbiitlin cosuyordum.

[lim ile aptallasip da kiiciik daglar1 biz yarattik gibi insanliga
kafa tutan bu fodullardan®® hi¢ hoglanmam. Behey adam, neye ku-
ruluyorsun? Senin ilim dedigin nedir? Fezay1®® mi 6l¢tiin? Ecele®!?
care mi diisiindiin? Seni biiyiik gosteren kendi ilmin degil, etrafta-
kilerin cehlidir.

IX

Yeni kiracilarin ugursuz koske tasimmmalari {izerinden bir haf-
ta gecti. Biitlin civar1 bir¢ok rivayetler sardi. Her semtte dedikodu

borsasina benzeyen haneler vardir. Bire on katarlar. Ne isitilmedik
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bikmustir. Hayretten agizlari agik birakacak, sinirleri tambura®'® gibi
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miibalagakarligin®® bizde iki membasi®® vardir: Acem®' edebiyati
ve tandirname®?. ..

Sokak kapisinin anahtarini bir cebine, tiitiin tabakasini Stekine
yerlestirdikten sonra ev ev dolasan havadis®® tellali ¢enesi diisiik
ne kocakarilar vardir. Dissiz agizlarina baktirtacak adam ararlar...
Allah i¢in soylemeli, o kadar da tath anlatirlar ki!

Bunlardan biri Didar Bey’e komsu idi: Latife Hanim... Biraz
kambur. Cenesinin ucu yukari, burnunun tepesi asagt kivrilmis...
Aralarinda hemen hemen birbirine ¢atacak mesafe var gibi duru-
yorlar. Ferhat ile Sirin’deki cadiya andirir eski tip bir kocakari...
Bunun eline okkali bir fincan kahve. Otekine yanmus bir sigara sun-
duktan sonra artik dinlemeli... Kaplumbagalar deve, sivrisinekler
yarasa olur...

Bir sabah Latife Hanim koske gelmisti. Samiler halkas1 orta-
sinda elinde sigara, kahve anlatiyordu. Sabiha ile biz de hatibeyi®**
dinlemeye indik.

Dedikodunun zeminini ugursuz koskiin yeni kiracilan teskil
ediyordu. Latife Hanim her yudum kahvenin arkasindan ¢ektigi her
nefes sigarada gozlerini siizlip s6ziin balin1 akita akita diyordu ki:

— Ugursuz koske tagmanlar Misirli mi diyorlar? Hasirli mu di-
yorlar? Yeni bigim bir laf var... Iste o cesit kar1 koca imisler... Be-
raber Faris’e gidip gelmisler... Herif karisini bagka erkeklerden hig
kiskanmazmis... Frengistan’da®® fena hayvanin etini yemisler...
O zikkimu ziftlenen kocalarin havsalalari®®® genislermis... Galiba
simdiki tazeler, kocalarina gizli mizli her ne suretle ise bu etten
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yediriyorlar ki karilari ta topuklarindan iman tahtasina®’ kadar yar1
ciplak sokaga ciktiklar1 zaman beylerin agizlar1 dilleri baglanip bir
seycik soylemiyorlar. Raife de kocasina bu etten yedireydi... Belki
6liimden kurtulurdu.

Kayinvalidem Nuriye Hanim biraz ¢atkin®*® bir muaheze tav-
riyla:

— Latife yine sabahleyin insan eti ¢igniyorsun. Ah, dedikodu-
yu ne kadar ¢ok seversin!

Latife Hanim uzun bir istiaze®®

dirarak:

nidasiyla ellerini havaya kal-

— Rabb’im esirgesin! Dedikodu sevmem. Odiim kopar. Kadi-
nim, ben Allah’tan korkarim. Kendi giinahim bana yetisiyor. Bir
de el alemin mundar®®® giinahlarin yiiklenmek istemem... Cena-
bihak®! giinde binbir ayibimizi goriiyor... Yiiziimiize vurmuyor...
Dedikodu olan yerden ben kacarim... Gideyim...

Sabiha Hanim validesinin kulagina egilerek:

— Anne yapma! Rica ederim... Latife Hanim’1 sdyletip yeni
komsularimiz hakkinda biraz malumat alalim...

Nuriye Hanim:

— Ben gideyim de kizim siz konusunuz... Kulaklarim duyma-
sin... Daha buraya diin tasindilar... Bize bir fenaliklar1 yok... Pa-
ris’e gitmisler... Domuz eti yemisler... Kocasi karisin1 kimseden
kiskanmazmis, neme lazim benim! Her koyun kendi bacagindan
asilacak...

Nuriye Hanim odadan ¢ikar...

Kocakart miistehzi®? bir tebessiimle gézlerini etrafindakilerin
suratlarinda gezdirdikten sonra Sabiha’ya donerek:

027 gpgiis kemigi

catik

“maazallah” gibi Allah’tan yardim ve iltica talep eden sézlerden biriyle Al-
lah’a sigimma

pis

Tanr1

alayci
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— A hayirdir ingallah, bu sabah annene ne oldu kizim? Isitti-
gimi soylilyorum. Buna insan g¢ekistirmek denir mi? Bizim ilmi-
miz yok. Fazlimiz®* yok. Kitap okumuyoruz. Bir sey yapmiyoruz.
Isittigimizi de sdylemez isek ne konusacagiz kuzum? Kim bilir ne
oldu? Annenin bugiin siniri tutmus... Beybabani ¢ekistirsem Oyle
tath tath dinler ki!

Sabiha Hanim:

— Sen ona bakma Latife Hanimeigim... Bu yeni komsulara
dair daha ne duydun? Anlat...

— Insan insanin seytanidir. Bak beni zorla sdyletiyorsunuz. ..
Ben tegvikkar®* bir tatlilikla kocakarinin yiiziine giilerek:

— Sdyle... Soyle Latife Hanimcigim... Seni dinlemekten o ka-
dar mahzaz oluyorum ki...

Latife Hanim biiyiik bir memnuniyet siritmasiyla:

— Damat bey, sen de 0yle seytan gibi damarima girme... Ben
ozii sozii dogru bir kadinim. .. Icimde kétiiliik saklayamam. .. Yal-
varana yuziim tutmaz...

Sadan Bey:
— Anlat kuzum Latife Hanim, daha ne duydun?
Kocakarti:

— A neler de neler! Maydanozlu kofteler... Ug giin ii¢ gece
anlatsam bitmez...

Ben:
— Iste hep o tatl agzina bakiyoruz... Haydi...
Latife Hanim:

— Evladim yerinde delikanlisin. {Agzimin tadini nereden anla-
din? Ben onu merhumdan baska kimseye tattirmamigtim. }

Ben:
— Allah agzinin tadini bozmasin... O bellidir...

3 bir kimsede bulunan sahsi kiymet ve meziyet
04 tegvikei



88 | Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir

Kocakari:

— Amin! Sizinkini de bozmasin... Kirk bir buguk kere masal-
lah, kar1 koca birbirinize o kadar uygunsunuz ki Rabb’im kem®
nazardan saklasin.

Sabiha Hanim:
— Ey, haydi ya nazlanma!
Kocakari:

— Sen affet ulu Tanr’m! Iste beni zorla sdyletiyorlar... Hiir-
rem Bey’in karist Cevher Hanim... Allah’im affet beni, isittigimi
soylityorum. Herife alim, fazi11%¢ diyorlar. Okumus adamin yiyece-
&1 halt m1 bu? Kocasina hi¢ bakmazmis. Zavalli adami hizmetgile-
rin ellerine birakmis... Kart yalniz kendi siisiinii nizamini, gezme-
sini tozmasini, eglenmesini diigiiniirmiis. Herif bazen kiitiiphane-
sine kapanirmig. Burnunu kitaplarin arasia sokarmus... Haftalar-
ca okurmus... Yazarmis... Kar1 6tede fink atarmis... Koca boyle
yazip ¢izip de dleme akil 6gretmeye ugrasacagina basimi kaldirsin
da otede karisi ne haltlar yiyor ona baksin... Bu okumuslar ahlak-
siz, itikatsiz®’ oluyorlar... Rabb’imin isine karisiyorlar... Haydi
oradan miyminti senin ne haddine! Sen bir sivrisinegin bacagini
yaratamazsin... Okumuslarin nefesleri tesirli olur. Gelsin benim si-
zilarimi gegirsin de onun okumuslugunu anlayayim...

Latife Hanim’1 kizdirdik. Costurduk. Agzindan sagma sapan
epeyce lakirdi aldik. Bir¢ok miibalagali tezyiflerin®® iginde bazi
hakikatler de parildamiyor degildi. Burnu kitaplara gomiilii ansik-
lopedik bir koca... Geng, hoppa, oynak, fingir fingir®® bir kart...
Boyle komgulara nailiyet®, hayalimden gegmeyen biiyiik bir ni-
metti. Elbette Hiirrem Bey ailesiyle goriisecek, belki de siki fiki

035 Kkoti
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dost olacaktik. Adamcagiz alafrangamesrep®! bir filozof... Latife
Hanim’1n tariflerine tamamiyla masadak®? degilse bile hi¢ siiphe-
siz karisin1 horozdan kagiran takimdan da olmayacak... Avrupa’da
Jjambon®®, sosis yemis olmasi da pek inanilmayacak bir sey degil...
Bakalim bir de tandirname hikmeti tecriibe edelim. Mahut®* hayva-

nin etini yiyende kiskanglik hakikaten azaliyor mu anlayalim.

Bu esnada ancak tutulabilecek kadar bir u¢ kalmis olan sigara-
sinin son dumanlarimi fosurdatan®® Latife Hanim, pencereden bah-
ceye bakarak haykirdu:

— Iste! Iste! Iste, kar1 koca kol kola gezmeye ¢ikmuslar! Agac-
larin altinda dolastyorlar. ..

Hep panjurlara yapistik. Hiirrem Bey’in arkasinda yakasi agik
renk ipekli, onii kordonlu, barudi® bir pijama... Sag sakala, sakal
bryiga karismis koskoca bir Sokrates kafasinin ortasinda kulaktan
takili gozliigiin iki cami parliyor... Alim, killarimin i¢inde kaybol-
mus kii¢iik burnuyla biraz finolara®’ da andiriyor... Tiylerini kirp-
tirmaktan tevahhus eden®”® filozoflarimizin, sairlerimizin tuvalet-
sizligi bunda da var. Lakin Hiirrem uzaktan goriindiigiine nazaran
geng... Yallah yallah® otuz bes... Fazla yok...

Kadinin giir saglar1 bir krep pargasi igine torba gibi tikildiktan
sonra etraftan figkirmis, tasmis... Arkasinda hafif bir bluz... Ger-

1 Avrupai kiiltiirle yasayan

uygun
tuzlanip ise tutularak hazirlanmis domuz budu veya kolu
SOzl gegen

tiitlin, sigara vb.ni duman ¢ikararak igmek
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daninda®?°

, gogsiinde altin, inci, kehribar®', akik®? epey seyler par-
liyor. Diz kapaklarii ancak drten bir eteklikten sonra ipek ¢oraplar
arasindan teninin taraveti®> segilen baldirlar1 o kadar mevzun, o
kadar tamam letafetinde®** dolgun ki ¢esm-i ¢erez®® geginen erkek

gozleri i¢in heyecanaver®® iki bedia®’ denmeye seza. ..

Simdiki kadinlar kiyafetleriyle ince sak®® {izerinde, keisi®®
uzun, narin, latif*® ¢i¢eklere benziyorlar. Cevher Hanim, sapinin
izerinde sallanan stimbiil edasiyla geziniyordu. Topraga kiigiik is-
karpinlerinin yalniz sipsivri, incecik, uzun okg¢eleriyle®®' mini mini
burunlar temas ettiginden bazi ¢evik hareketlerinde riizgar esvabi-

n1°? yelpirdettigi®® zaman hemen hemen ugacak zannolunuyordu.

Hanimin tiknaz®* ve degirmi®® yiizii boyaliydi. Etrafi siirme
ile ziyade golgelendirilen gozleri bir ¢ift los pencereden parlayan
mum gibi bir cazibe ile yaniyordu. Bu cazibe kalbimi uzaktan bir-
ka¢ defa burktu... O bakislarin ateslerini yiiregimde duydum. Sa-

60 yiicudun omuzlarla bas arasinda kalan 6n bolimii

siis esyasi yapiminda kullanilan, agik saridan kizila kadar tiirlii renklerde, yari
saydam, kolay kirtlir ve bir yere hizlica siirtiildiigiinde hafif cisimleri kendine
¢eken, fosillesmis regine

kalseduan kuvarsinin bir tiirii olan, yiiziik tast, miihiir vb. yapmakta kullanilan,
tiirlii renklerde, yar1 saydam, parlak ve degerli bir tag
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dakatsiz gonliimde merak-1 meyl®®, mukavemeti®’ nakabil®®® bir
siddette idi.

Bir geng servi gibi boylu kadinin yaninda tiiylii, esmer, timti-
ki1z** kocas1 bodur mese manzarasi aliyordu. Tamam bizim pence-
renin hizasindan gecerlerken Latife Hanim kendini tutamadi:

— Aman ya Rabbi, ne giinlere kaldik! Cevher midir, cevahir
midir? Ne matahtir®, su kartya bakmiz! Alemin dedigi kadar yok
mu? Bacaklar, kollar, gogiis, ense biitiin viicudu tabak gibi mey-
danda... Erkegin her tarafi kapali... Tlyden tiisten burnunun ucu
bile goriinmiiyor... Bu ne ters is! Erkegin ortliniip de kadimin bdyle
sakay1k®”! gibi agilacagi kimin aklina gelirdi? Simdiki kadin elbise-
leri incecik, tiril tiril bir seyler... Yaz kis bu kiyafette tisiimiiyorlar.
Aman Allah’im, bu ne kizginlik! Sen hayirlar ihsan et Tanr1’m!

Camilerin pabugluklarinda vaaz eden yar1 immi®’? softalar

gibi Latife Hanim biz dinledik¢e cosuyordu. Dayanamadim:

673

— Sus! Latife Nine bu tarafa bakiyorlar... Dediklerini isitecek-
ler, dedim.

Kocakari bu itiraza kizdi:

— Isitsinler. Benim Allah’tan baska kimseden korkum yok...
Cevher Hanim tiyatroya ¢ikan kantocu kizlara benziyor. Fikir fikir
geng kariy1 gordiin, galiba i¢in gekti.

Sabiha Hanim:

— Kes biiyiik hanim, nasil lakirdi onlar? Benim yanimda koca-
ma boyle seyler sdylenir mi?

Kocakari:

— Yalan sOylemiyorum. Kocana glivenme kizim o kadar.

6 ooniil verme meraki
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olanaksiz

¢ok tiknaz

insan, mal, esya vb. i¢in kiigiimseme yollu bir s6z

diigiin ¢igegigillerden, ¢igekleri tiirlii renkte, ¢ok yillik giizel bir siis bitkisi
okumasi yazmasi olmayan

geri kafali kimse
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Sabiha Hanim:
— Ben giivenirim...
Kocakari:

— Allah akillar versin! Gengligimde kocam benim yanimda
goziinii kaldirip da disi kediye bakamazdi... Zamane degisti. Adet-
ler, ahlaklar bozuldu. O herif karisini ¢irilgiplak bahgeye ¢ikarmis
kiskanmiyor. Sen kocani kiskanmiyorsun. Vallahi erkegin gonli,
kendi karisindan ¢irkin karilar igin titrer. Yabanci kadin onlara dyle
lezzetli gelir ki!

Sabiha Hanim:

— Sus! Sus Latife Hanim, ben kocama gilivendigim gibi yakin-
dan tanimadigim halde Cevher Hanim’1n terbiyesinden de eminim...
O bayag1 bir kadin degil, bugiine bugilin meshur bir alimin karisi...

Kocakari:

— Kizim beni sdyletme... Su bahgede gezen Cevher Hanim,
eger yanindaki o fino kopegi herifle oturursa ciimle alem benim
yiizime tu diye tiikiirsiin... Kim bilir karinin kag oynas1®’* vardir!
Benim gozlerim tecriibelidir, bir bakista anlarim. .. Ha (yiiziime dik
dik bakarak), daha fazla sdyletmeyiniz beni! Simdi ha! Raife’yi bu-
rada kocasi 6ldiirdii. Bakalim bu kar1 koca da ne Ali Cengiz oyunu
cikaracaklar? Koskiin talihine bdyle segme kiracilar geliyor...

Zehirler sagan bu dedikodu menfezini®”® gii¢ bela kapatabildik.
Acuzenin®® nafiz®’ gozlerinde, tecriibeli sdzlerinde bin isabet®’
vardi. Lakin karimin oniinde bdyle hakikatlerden bahsetmek hig
caiz®” degildi.

7 aralarinda toplumca hos karsilanmayan iliskiler bulunan kadin veya erkekten
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Seklen birbirine mugayir®® bu kar1 kocanin yan yana gezisle-
rinde hakikaten sahneye ¢ikan komiklere andirir bir hal vardi.

Her taflanin®' dibinde, her agacin oniinde, filoksera®? vurmus
kiitiiklerin aralarinda duruyorlar. Hiirrem Bey uzaniyor. Bir yaprak
kopariyor. Egiliyor. Yerden bir ot seciyor. Bir tag aliyor. Kim bilir
karisina ilm-i nebatata®®, belki tabakati’l-arza®®** dair uzun uzadi-
ya bir seyler anlatiyordu. Fakat kadinda kocasini dikkatle dinleyen
ciddiyetten eser yoktu. Onun gozlerindeki avarelik®, kulaklarin-

daki ihmal apasikare®®

seciliyordu. Kadin dalgin ve miitehassir®®’
bakislariyla ufuklarda tath hayaller takip ediyor ve arada bir sikin-
tidan ¢atilan kaslariyla kocasimin sdylediklerinden pek baska tera-

neler® igitmek istiyakini®®

anlatryor gibiydi.

Zevcem biitiin ruhuyla Hiirrem Bey’i tetkik ediyordu. Ben de
Cevher Hanmim’1... Benim allameyi sdyan-1 nazar®” bulmadigim
nispette karim da kadinin tavrina, tuvaletine, ¢ehresine, haletiruhi-

691

yesine®' asla ehemmiyet vermiyordu. Zevcemin zevce ile bu alaka-

s1zlig1 benim ¢ok isime yarayacakti.

Sabiha, allamenin sozlerini isitmek i¢in kulaklarin1 panjurun
araliklarina yapistira yapistira dedi ki:

680

aykiri

giilgillerden, 2-6 metre yiiksekliginde, kisin yapraklarint dokmeyen, ¢igekleri
salkim durumunda, beyaz veya yesil olan, siis bitkisi olarak bahg¢elerde yetis-
tirilen kiigiik bir agac

bag kiitiiklerini saran eklem bacakli bocek

3 bitki bilimi

84 yer bilimi (jeoloji)

basibosluk

fazla agikca

hasret ¢eken

¢ok tekrarlandigindan usang verici bir durum alan s6z

gliclii istek

bakmaya deger

ruhsal durum

681

682

685
686
687
688
689
690
691



94 | Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir

— Ah Sadan bilmezsin! Bu karmakarigik saglarin orttiigii ka-
fanin ne genis, ne velehaver®? ilim ufuklarini ihata ettigini®® senin
zavalli aklin kavrayamaz... Hiirrem’in ruh hakkindaki son makale-
si beni ¢ok diistindiirdi. ..

Karima cevap vermedim. Yalniz i¢imden kendi kendime de-
dim ki:

— Zavalli Sabiha... Cevher Hanim’in da bu kocaya hi¢ layik
olmayan letafeti beni ne kadar diisiindiiriiyor bilsen... Bakalim bu
z1t diistiniisiimiizle isin sonu ne ¢ikacak?

X

Tuhaf bir hilkatteyim. Hayatimin yarist hakikat yarisi hayal
seklinde geger... Beraber yasadigim kadindan bagka kalbimde, di-
magimda gizli bir maguka® tasviri tasirim. Birkag ayda, bazen bir-
kag haftada, birkag giinde bir bu hayali sevgilim degisir. Sokakta,
surada burada giizel bir kadin goriiriim. Canim onu ¢ekip de ¢ok
begenirsem dimagim hassas bir plak gibi bu tasviri muhafaza eder.
Artik zihnim hep onunla mesgul olur. Onunla gezer. Onunla oturur.
Onunla yatar. Onunla kalkarim... Ona bir daha tesadiif edemezsem
bu sima yavas yavag zihnimden silinir... Bir digerine rast gelirim...
Bu yeni sekil eskisini dimagimdan kovar... Artik simdi beynimi

dolduran ruhumun bu son dildariyla®® mesgul olurum...

Onu bahgede zevciyle beraber gordiigiim dakikadan beri Cev-
her Hanim o mebzul®® saglari, dolgun omuzlari, billur®’ kollari,
baldirlariyla gonliimde taht kurdu... Geceleri ben zevcemin koy-
nunda, Cevher Hanim’1n hayali benim ruhumda &yle yatryordum...

02 gagkinlik veren
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Allamenin giizel zevcesi dimagimi isgal etmezden evvel zihni-

698 699

min hangi sanemle®® mesgul bulundugunu ifsaya®” sikiliyorum...

Gizli bir ask ile hizmetgi Servinaz’1 seviyordum.

Bu, on sekiz yasinda, gayet kirli, pasakli bir kiz idi. Gengli-
ginden baska muhabbete sayan bir giizelligi de yoktu. Kirli kadin
sevmenin lezzetini babamin evindeki Ziileyha’dan almistim. O
kizin sevgisiyle ruhumda bir siifliyet’” peyda oldu. Bulasik bezi
kokan bir masukaya sarilmay1 rokfor peyniri’”! yemeye, ¢iirimiis
tombeki’” igmeye biraz benzetebilirim. Kokmus et yiyen, miite-
affin™®, mistekreh™ geylerden hoslanan, zevkleri selamet-i uma-
miyyeden’ inhiraf etmis’® mariz’*’ ruhlu kimseler yok mu? Iste

bu hastalikla biraz ben de malulim’®

. Temiz kadin sevmez degilim
fakat anlayamadigim bir tiryakilikle bazen kirlisi i¢in de i¢im titrer.
Bu bana pek iyi temizlenmemis iskembe ¢orbasi, kuzu sarmasi gibi

gelir. Asil merak ehline gore bu yemeklerin lezzeti kokularindadir.

Daima temiz kadinla yatmaktan bikarim. Lavantalara, kolon-
yalara bedel burnum biraz ter, kir, yag kokusu ister... Muattar’® ha-
nimlarda sunilik”® vardir. Kirli hizmetgilerin koyunlarinda kadinin

asil kendini bulurum. Nefis, temiz yemekler arasinda bu, sarimsakli

698

¢ok giizel kadin

gizli bir seyi aciga ¢ikarma

bayagilik

koyun siitiinden yapilan, mahzenlerde olgunlastirilan, i¢i 6zel kiiflii peynir
ozellikle Tran’da yetisen ve nargile ile igilen bir tiitiin tiirii
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711

tarator’!! gibi istahimi agar. .. Bir kere zevkine varip da buna aligan-

lar bu gayr-i bedii’? ¢esnili itiyattan’"® kurtulamazlar...

Cevher Hanim’mn hayali dimagimda tebelliir etmekte’'* iken
Servinaz’inki oradan heniiz ¢tkmamisti. Daha bir hayal, riiseymi’'?
halinde idi. Oteki hakikat... Ben Cevher Hanim’1 kocasiyla beraber
bahgeye ¢iktik¢a uzaktan gorebilecektim... Onunla samimi, sevda-
vi’'® bir miinasebet tesisi de zamana muhtag, tesadiife, talihe bagl
bir seydi. Fakat Servinaz her giin karsimda idi.

Evde bir kiz daha vardi: Kaynanamin evlatligi Nevres... On
dokuzunda... Lakin bu, kumral saglari, insana ¢ocuk saffetiyle ba-
kan iri, durgun mavi gozleriyle adeta giizel, temiz, tendiiriist’” bir
ahretlikti’’®. Ev kiz1 terbiyesi gormistii. Biraz okuyup yazmasi da
vardi.

Gonliim bir miiddet Servinaz ile Nevres arasindaki intihabinda
bocaladi. Nihayet Nevres’i tehlikeli buldum. Bu adeta kayimvalide-
min ikinci kiz1 mevkisinde idi. Kaymbiraderim Didar Halis Bey’le
Nevres’in arasinda baslamis bir ask bulunmasi da muhtemeldi.
Onun dimagimda taanniit eden’'? hayalini silmek ve yutkuna yutku-
na bu kizdan uzaklasmak liizumunu hissediyordum. Lakin diinyada
iyi yahut fena dyle tesadiifler vardir ki bunlar yildirim gibi bir anda
insanin mukadderatina’® hakim olurlar...

L ceviz igi, sarimsak, tuz, ekmek i¢i, sirke ve tahinin limon suyu ile girpilmasin-

dan sonra kiyilmis maydanozla hazirlanan salga veya sos
estetik dist
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Bu sevda hissi bende sara™! gibi, kleptomani’ gibi bir seydir.

Bir kere sinirlerimi sard1 mi1 artik kendime buyuramam. Imkan mii-
sait olur olmaz gonliimii yakan atesi serinletmek isterim.

Servinaz’1 birka¢ defa koridorun loslugu ve iki kapinin arasin-
da sikistirdim. 11k saldirislarimda sanki biraz telas etti. Nagmeye
benzer hallerle kollarimin arasinda debelendi, gitgide alisti. Hig
tevahhus’ eseri gostermez oldu. Bu kapi aralarindaki gizli, seri’,
memnu’®, helecanli’? deraguslardaki zevki, lezzeti tarif edemem.
Ben Servinaz’in gerdanindan derin buseler i¢erek onun bulasik su-
27 karimin ya-
nina girdigim zaman Sabiha’y1 bazen en nazik bir estetik bahsiyle
mesgul bulurdum.

yuna andiran kokusu heniiz burnumdan zail olmadan

Bir giin yine boyle kap1 araligi deragusunun helecani™® gog-

stimii dover, aldigim sulu buselerin lezzeti dudaklarimdan akarken
karimin yania girdim...

Sabiha elindeki Bedii Hissiyat’ cildini masanin lizerine bira-
karak bir miiddet gézlerimin i¢inden kalbime dogru derin bir taras-
sut”’ ile bakt1. Yahut bana 6yle geldi. Titredim. Sonra kelimelerini
agir bir ahenkle telaffuz ederek:

— Ulviyyet-i zevk™!... Siifliyyet-i zevk’? bahsini okuyorum,
dedi.

721

zaman zaman kendini kaybederek oldugu yere diisme, viicutta siddetli ¢irpin-
malar ve agiz kopilirmesi ile ortaya ¢ikan bir sinir hastaligi
gercekte gerek duyulmayan maddeleri ¢alma diirtiisii
rkiintii
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Bu bir tesadiif miiydii? Yoksa bir sey sezinleyerek mahsus’?
mu bdyle sdyliiyordu?

Kalbimin darabanlarindan”* aldig1 rekaketi’* dilim belli et-
memeye ugrasarak:

— Ah cahil beyin alim hanimi! Oku karicigim oku... Benim bu
cehalet giinahimi Cenabihak senin ilmin bereketiyle affedecektir...

O bir miiderris tavri alarak baslad:

— Fahner zevk, ulviyet” ve fikrin ti¢ madil”®” methumunu®
tahlilen™’ tespit etmistir...

Bu ii¢ kelimeden dogru tek bir mana anladimsa Arap olayim!
Fakat karicigimi kizdirmanin sirast degildi... Iste bende tuhaf bir
his, onu aldattigim zamanlarda yiiregimden kaynayan bir merha-
metle daha ziyade severdim. Ah, keske her sadakatsiz koca benim
gibi olsa bu hissimi hercailigime, ¢apkinligima kars1 muvazene tes-
kil edecek bir fazilet sayarim.

Isi pek komiklige vurmadan hararetle™ ellerimi ovusturarak:

— O miidekkik™! zat bu i¢ methumu tahlilen tespitinde ne ka-
dar isabet etmis... Pek aklim ermez ama bu himmet-i ilm™? i¢in
kim bilir ne biiyiik hizmettir!

Zevcem benim bu piyazlarimi dinlemez gibi goriinerek devam
ediyordu:

— Zevkin tarifi biitiin umumi mefhumlar gibi hapsedilmek is-
tenilen hudutlardan daima tagar... Fakat onun evsaf-1 mahsisasin-

33 bilerek

34 kalp atigt

735 kekemelik

76 yiicelik
karmagik
kavram
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dan743

baslicas1 hadsi’* veya defi’ olarak haz yahut hazzin ziddiy-
la temeyytiziidiir’#. .. Higbir tefekkiir’™*’ bundaki miiskiilii izah ede-
mez’®, Ciinkii baz1 seyden hoslanir. Bazisindan hoglanmaz. Bunun
sebebi daima kabil-i izah ™°degildir. Bu bir zevk meselesidir, der

geceriz. Ne dersin bey?

Ne diyeydim? Zevcem Cince sdyleyeydi. Cehresinin hatlariyla
agzindan sagilan kelimelerin arasinda peyda olan ahenkten belki bir

mana savullayabilirdim”™°

. Fen vadisine girince Tiirk¢elikten ¢gikan
bu kendi dilimden bir sey anlayamadim. Sabiha siiphesiz bu climle-

leri okudugu Fransizca kitaptan terciime ediyordu...

— Hanimeigim, dedim. Beni ayiplama, bir sey anlayamadim.
Ciimlelerinin arasindaki hadsi, defi gibi kelimelere bir mana tatbik
edebileydim”™! bir meal ¢ikarmaya ugrasirdim... Fakat...

— A bey! Epeyce Fransizcan var... Azicik diisiinsen bunlarin
Fransizcadaki mukabillerini derhal bulursun...

— Tiirk¢e kelimelerimizin manalarini Fransizca mukabillerini
bulduktan sonra anlayacak isek vay bizim halimize!

— A dyle ya! Oyle ya, mesela caractére’i’ bilmesek “seciye”-

753 754

den”? ne anlariz? Ve yine mesela conscience’in* manasina vakif

olmasak™’ “suur”dan ne meal ¢ikaririz? Ve keza ve keza...

3 ozel nitelikler
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kendini gosterme
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— Demek Tiirkgemiz ecnebi’® lisanlari 1stampas1’’ tizerine is-
leniyor...

— Siiphesiz... Zihniyet, anane”?, ceddani’’, seni’®...

— Demek hadsi, defi, marsivani”', hirpani’® hep bu intika-
liye’™ fasilesinden’®... Aman ya Rabbi, Fransizcay1 uyar uymaz
Arapcaya naklettikten sonra sikilmadan buna Tirk¢edir diyoruz!
Boylece ilim ve felsefe lisani diiziiyoruz (Haydi ben de Fransizca
bir kelime sOyleyeyim.), sonra bu sarabya’dan’® anlamayanlara
kiziyoruz.

— Kizma, kizma! Boyle boyle bir lisana malik olacagiz’*...
Binaenaleyh 6gren: “Hadsi” intuitif’in’" ve “defi” imédiat’ nin’®®
terciimesidir. Ezberle. Alisirsin. .. Ilm-i lisinin™® genisler... Boyle
bdyle alim olursun. .. ilerlersin. ..

— Tevecciihiine’”, temennine””! tesekkiir ederim lakin ben her
ne kadar kuvvetli bir imanla otomobil niyetine 6kiiz arabasina bin-
sem bu kafa ile semt-i matliba’? varamam sanirim.

— Ah Hiirrem Bey’le bir goriissem! Halledilecek ne kadar
miigkiiliim var! Ne kadar miiskiiliim var!

56 yabanci
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simleri basmaya yarayan kalip, damga, miihiir
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Haydi, derhal aklima Cevher Hanim geldi... Kalbim heniiz
Servinaz’in deragusu heyecaniyla sallanirken bu bedi’”® bahsinin
en akim satirlarma cevap vermek cekilir bela midir? Su Hiirrem
Bey ailesiyle bir goriigsek de karim allameden miigkiillerini hal-
letse. Ben de giizel Cevher Hanim’la ince bir mesele kurcalasam...
Of, zevcem ulviyyet-i zevk, siifliyyet-i zevkten bahsedecekti! La-
kin sozii karistirdi, yine dalgin dalgin kitabi eline aldi. “Bedii Hissi-
yat” kitabinda bendeki siifliyet zevki muvazzah malumat var midir?
Adam neme lazim, karimin demirden leblebi gibi yutulmaz, ardi
gelmez, cetin sozlerini dinlemedense onun bu dalginligindan bilis-
tifade”* yine miinasip bir yerde sikistirabilirsem gidip Servinaz’a
sarilmasi benim i¢in daha bedii’”® bir eglence idi. Ameliyatin”’® na-
zariyata’”’ tefevvukunu’” kim inkar edebilir?

Ben hizmet¢i kizin bayat tiirlii gibi kokan gogsiinii 6pmekten
zevk aliyordum. Bu bendeki siifliyyet-i zevke bedi kitaplari ve ho-
calar1 ne derse desinler... Ne umurumda! Karim en son anlagilir bir
iki sey sdyledi. Insanin baz1 seylerden hoslanip diger bazilarindan
hoslanmamasi her zaman kabil-i izdh degilmis. Ciinkii bu bir ka-
ide”” tahtinda tenvir edilemeyen’™ bir zevk meselesi imis... Iste
bu kadar! Herifin biri kurbaganin goéziine asik olmus, kirk y1l dere
kenarinda oturmus. Biiylikannem bunu masal diye bana anlatirdi.
Kadmninemin masallarimi ben simdi yeni filozoflarimizin hikemi-
yatindan”™! ¢ok yiiksek buluyorum...

XI

Erkekligin her sirrimi dokilyorum. Biitiin erkekler tipki tipkisi-
na benim gibi olmasalar bile, bilirim cogu bana benzer. Bir ¢icekle
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yaz edemezler. Daima ¢esni’®? degistirmek isterler. Eski kibarlari-
mizdaki, pasalarimizdaki odaliklar’?, sofaliklar’. ..

Hep bunlar erkegin kadina doymazligini gosteren ananeleri-
mizden degil mi?

Bu satirlar okunurken zevcelerin yaninda ¢ok kocalarin mah-
cubiyetten baglar1 6nlerine diiser. Kalben’ bana atarlar tutarlar. Dig
bilerler... Lakin sozlerimin sirf hakikat oldugunu benim kadar on-
lar da bilirler. Erkegin bu ezeli’® hercailik tiynetine vakif olan ha-
nimlar da goktur. Kocalarin1 kirli hizmetgi kizin ¢enesini oksarken
yakalamis zevceleri bu davama sahit kaydediyorum.

Servinaz’dan epeyce arzumu aldim. Bu kirli sevdam memulii-
miin” fevkinde™® bir muvaffakiyet ve mektimiyetle’ devam etti.
Simdi gdéziimde Nevres misk gibi tiitmeye basladi... Fakat bunu
oksamaya kalkigsmak pek tehlikeli olacakti. Ciinkii bu nevazislerimi
biitiin hane halkindan gizlemeye muvaffak olabilecegimi farz et-
sem bile Servinaz’dan saklamak hemen muhaldi’. Zira onun gozii
daima benim tizerimde idi.

Hizmetci kizlarmn haletiruhiyelerini iyi 6grendim. ilk savleti-
nizde”! miitevahhis’? goriiniirler. Cirpinmalar i¢indeki birinci iti-
razlart hemen daima soyle olur:

— Ay etme! Utanmiyor musun? Vallahi hanima séylerim!

Bu mukavemetten hi¢ yilmamali. O dakikadan itibaren, eger
var ise, bunlarin iffet diigiimleri biraz gevser. Herkesin yaninda géz
goze geldiginiz anlarda ikinize de bir seyler olur. Kalbinizden bi-
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rer helecan, yiizlerinizden birer pembelik geger... Hizmetgi kizin
gozlerinden hemen giiliimsemeye meyyal garip bir kin akar. Tavir-
larinda ilk ricaniza muti’”” goériinmedigine nedameti’* andirir bir
seyler seger gibi olursunuz... Ekseriya ikinci hamlenizde gorecegi-
niz mukavemet ¢irpintisi birinciden soniiktiir. Kisa, kesik, helecanl
itiraz1 sudur:

— A olur mu hig?

Bu ufak istirham hemen daima muvaffakiyeti miibessirdir’>.
Bu “A olur mu hi¢?” suali “A ni¢in olmasin? Pekala olur.” iknasina
intizaren”® sdylenmis gibidir. Keyfiyette olmayacak bir sey bulun-
madigini derhal ispat etmelidir.

Evde herkes bir sey ile mesgul yahut derin uykuda iken bu ta-
van arasi, bodrum alti, hela araligi muhabbetlerinde tadina doyul-
maz zevkli bir helecan vardir.

Servinaz ile iyiden iyi yliz g6z olduk. Biraz da bu kokulu sev-
gilimin kumandas1”’ altina girdim. Sevildiklerini anlayan kadnlar-
da sizi daima arzularina ram etmek’® isteyen bir manyetizmaci1’
ruhu vardir.

Servinaz kendini nevazislerime arz etmek ic¢in firsat diisiire-
bildikge bir is gormek bahanesiyle ekseriya kuytu yerlere cekilir,
gozleriyle bana davette bulunurdu.

O gilin zevcemin yaninda ¢iktim. Sofanin tenhaligindan bilisti-
fade Servinaz kulagima yaklasarak:

— Bodruma civcivlere yem vermeye gidiyorum, arkamdan
gel... Koskte bugiin pek az adam var... Her biri de bir seyle mes-
gul...

— Peki, haydi sen git geliyorum, dedim...
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Bodrumda kiimesten ayrilmis ti¢ sepet kulugka®® vardi. Birinin
civeivleri ¢ikmis fakat heniiz orada muhafaza olunuyor, Servinaz
ara sira gidip bir tahtanin tizerinde bigakla tik tik hazirlop®®! yu-
murta kiyarak hayata yeni gelmis bu hayvanciklara ilk gidalarini
veriyordu.

Kiz, hirsizlama®” bir siiratle yanagimdan 6piip koluma da kuv-
vetli bir ¢cimdik bastiktan sonra yanimdan uctu. Gitti.

Tekrar dondiim, kapinin araligindan zevceme baktim. O elinde-
ki Bedii Hissiyat kitabiyla pek mesguldii. Bir insan bazi seylerden
ni¢in hoslanir? Ni¢in hoslanmaz? Galiba hala bu bedii muammala-

rin®*® anahtarlarin1 bulmaya ugrastyordu. igimden giilerek dedim ki:

— Karicigim ¢alis... Calis meseleyi hallet... Sonra bana an-
latirsin. Sen nazariyatla, ben ameliyatla elbette bir giin bu bedii
diisturun kesfine muvaffak oluruz. Fakat simdi bana sdyle, benim
biiyiik bir tehlikeyi goze aldirarak bodruma inisim hadsi, defi bir
delilik midir? Yoksa suari®™ veya gayr-i suri*® bir hareket midir?

806

Bizi tecessiis eden®® gozler bulunup bulunmadigini anlamak

icin her tarafa bakina bakina ben de kiz1 takip ettim.

Benim Servinaz ile bodruma civcivlere bakmaya inisim haddi-
zatinda®”” bir kabahat®*® ve hicbir suretle bir cinayet teskil etmezdi.
Lakin gelip bizi orada bulacaklarin ikimizi kucak kucaga gorme-
meleri sartiyla...
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Kulugkalara bakmaya giden bir kimse bdyle her saniyede bir
etrafin1 kollayarak hirsiz adimlarla®® yiirimez. Benim bu inisime
dikkat eden olsaydi asagiya bir cinayet islemeye gittigimi anlardi.

Talihin bu miisaadesine yilda bir defa bile tesadiif edilmez. Et-
rafta ne kimse vardi ne ¢it ne pit... Merdivenden bir peri hafifligiy-
le indim. Bodrumun losluguna daldim. Kulugkalar kosedeki odada
idi. Kap aralik duruyordu. ittim.

Burasi bel, kiirek, kazma, kiife, el arabasi gibi bahgeye ait esya,
kirik dokiik sandalyeler vesair hirdavatla dolu bir yerdi.

Ieri girdim. Servinaz’1 diiz bir tahta iizerinde kiyilmis yumur-
ta ve kiiclicliik bir tabak su ile civcivleri doyurmakla meggul bul-
dum. Beni goriince tahtayi yere birakti. Pek siizgilin bir bakisla kol-
larin1 agt. Atildim. Sevgilim bu deragusa temiz gelmek i¢in bugiin
yikanmis, iist bas degistirmis olmali ki o pek hoslandigim keskin
kokuyu nesretmiyordu.

Biz birbirimizin kollar1 arasinda terleyip inlerken bir pitirt1 du-
yar gibi oldum. Hemen sordum:

— Kimse olmasin?

O, baygin bir sesle cevap verdi:

— Merak etmeyiniz...

— Bir goren olmasin?

— Cinayetimize su sepetlerdeki kuluckalardan bagka sahit olan
yok. Onlarin da gdzleri kapali...

Biz, o meshur hikayedeki kirilirsa kirilsin, dokiiliirse dokiilstin
vaziyetinde idik... Hislerimizi diinyanin biitiin diger alakalarindan
ayiran sevdanin kanatlarina binmis gasyaver®!? bir lezzetle uguyor-
duk. Artik gozlerimiz gérmiiyor, kulaklarimiz duymuyordu. Bizim
i¢in 0 anda kainat yoktu. Yalniz sevda vardi. Onun lemalari®"!, onun
atesleri. Onun fisiltilari, onun iniltileri...

809 agir ve sessizce yiirlime bigimi
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O aralik... Aman ya Rabbi, sevdanin bizi 6ldiirdiigii iste o es-
nada odanin kapis1 agildi! Biz her seye dikkat eder goriindiigiimiiz
halde kapry1 igeriden siirmelemeyi unutmusuz... Ah ne tedbirsiz-
lik! Ne miithis gaflet®'?! Artik ¢care var mi1? Olan oldu...

Bizi boyle ciirmiimeshut®® halinde bastiran kim olsa begenir-
siniz? Nevres... Nevres... Bilmem hicabindan m¥'*? Bilmem nef-
retinden mi? Bilmem hayretinden mi? Kizcagiz yukaridan asagi bir
pembe alev gibi kizarmisti:

— Tuuuu utanmazlar!

tayibiyle yiiziimiize birka¢ fasila®’s tiikiiriik attiktan sonra titreye
titreye yliziinii duvara kapadi. Densiz bir ¢ocuk higkirigiyla tepine
tepine aglamaya basladi.

O ne? Nevres hakikaten utansaydi kendisini kizartan manzara
karsisindan hemen kagmasi lazim gelmez miydi? Hayir... O bilakis
ara sira kollarinin arasindan gozlerini uydurarak bize bakiyordu.

Oh, bu olsa olsa bir kiskanglik aglamasi olabilirdi! Nigin onu
seviyor da beni sevmiyor? Korkum, yeisim®'® hemen sevince don-
dii. Sevda bahsini zevcem gibi estetik noktainazarindan®'” hig tetkik
etmemistim ama kadin kalbini ameli®'® bir vukufla®"® dyle miikem-
mel 6grenmistim ki Nevres olsun, Servinaz olsun, Sabiha olsun,
Cevher olsun bunlar hep en biiyiik analar1 Hazreti Havva’dan huy
kapmis mahluklardi®®...

Servinaz’1 biraktim. Hemen kostum. Fakat bunun istemem yan
cebime koyuver kabilinden bir nazlanma ¢irpmmasi olduguna hig
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siiphem yoktu. Kulagina egildim biitlin yiiregimin atesli feveraniy-
la®!:

— {Ah canimin i¢i Nevres, ben sana ka¢ zamandir yaniyor-
dum!} Sen bana hi¢ yiiz vermiyordun. Canimdan bezecek kadar
nevmit*?> ve meyus*”® kaldim... Intihari bile kurdum. Bdyle deh-
setli bir yeis i¢inde iken Servinaz karsima ¢ikti. Avunmak i¢in onun
kollar1 arasma diistiim... Emin ol Nevres bu gayriihtiyari®** bir ci-
nayettir. Affet beni! Sadan senin kulun kurbanindir...

Bu sozlerim, kiza sihir gibi tesir etti... Her seyi unutarak ken-
dini kollarimin arasina birakti. Lakin simdi Servinaz iizerimize sal-
dirarak:

— Benim goziimiin 6niinde bu ne rezalet! Beyefendi, ben buna
tahammiil edemem! Ben senin i¢in her seyimi fedadan ¢ekinmedim.

Birbirini dehsetle kiskanan bu iki kizi kars1 kargiya idareye bii-
ylik diplomatlik lazimdi. Bunu higbir estetik kitabi yazmazdi. An-
cak firtinada ani bir tedbir ile gemisini kurtaran ameli kaptan gibi
ben bilirdim. Diisiinmedim taginmadim. Sikilmadim. Yilmadim.
Giile giile seyircilerini aldatan bir hokkabaz maharetiyle Nevres’i
biraktim. Servinaz’a kostum onun da kulagina soyle fisladim:

— Ne yapiyorsun elmasim? Kendine gel! Bu kiz cinayetimizi
gordii. Ikimiz de mahvolacagiz... Duyarlarsa siiphesiz bu aksam
koskten kovuluruz. Agzimi kapatmak i¢in Nevres’i ayni cinayetle
lekelemeliyiz... Evet, evet... Tamamiyla kendimize benzetmeliyiz
ki sdyleyemesin... Sen dururken benim ona ne ihtiyacim var? Onu
daha ziyade seveydim senden evvel ona giderdim... Senden ayril-
mamak i¢in onu kucaklamak iskencesine katlaniyorum... Kendini
zapt et... Bes dakika sonra biitiin kosk halki sevdamiza agah ola-
cak®®. ..
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Servinaz afalladi. Zihnine ektigim mantik tohumlarinin giiriik-
lerini saglamlarindan ayirmaya ugrasir gibi diisiiniiyordu... O dii-
stinedursun, kostum. Tekrar Nevres’e sarildim. Ta kulaginin igine
ruhumun biitiin hararetini iifleyerek:

— Senin i¢in bitiyorum yavrum... Yeisimin son deminde me-
lek gibi imdadima yetistin. Lakin Servinaz’in gozii 6nlinde dera-
guslarimda bundan ileri varamam. Fakat bundan sonra sen benim-
sin. Ben seninim... Artik tavan arasi, bodrum, ah, kiimes hep bizim
icin! Neresini bos bulursak oraya cekiliriz. .. Iki goniil bir olduktan
sonra samanlik seyran olur...

Ikisi arasinda mekik dokudum. Birini birakip &tekini dptiim.
Is biraz mayna oldu®®. ikisi de gdzlerinde derin kinler, kalplerinde
stipheler saklayarak mecburi sustular. Sevdalarimizin o herciimer-
ci®?” esnasinda civcivlerin birkagini ¢ignedik. Kulugkalarin sepetle-
rini devirdik, sularimi doktiik... Tuvaletlerimiz bozuldu. Yakamiz
carpildi. Yenimiz®?® diistii. Viicutlarimizin orasinda burasinda kizar-
tilar, ¢uiriikler belirdi... Fakat ben iki kizin gonliine birden zaferyab
olmustum®”. Ondan sonra birbiriyle tepisen zit araba beygirleri gibi
bu ¢ifte sevdamin kamgisi altinda idare edecektim.

Kiyafetlerimiz, ¢ehrelerimiz bizim orada bir macera gegirmis
oldugumuzu apasikare sdyliiyorlardi. Daha ziyade gecikmemizden
tehlike gikacag siiphesizdi. Kollarina girdim. iki kiz1 da bodrumun
karanlik araligma ¢ikardim. {Ikisinin de yanaklarindan miisavi®*
birer hararetle siki siki Optiikten sonra:}

— Haydi, dedim. Allah’a emanet! Ustiiniizii basimz1 diizelti-
niz... Kizarmig yiizlerinizi bol su ile yikayiniz... Bu sir ligiimiiziin
arasinda kalsin...
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Kizlar bana karsi biraz siipheli, miinfail®*!... Fakat birbirine
karst sulh®3? kabul etmez, pek adavetkar®® birer durus, birer bakis,
birer dis bileyisle yanimdan ayrildilar...

Bu sevda muharebesinde ugradigim hasari tamir i¢in ben de
yiiziime su vurdum. Ustiimii basimi siipiirdiim. Isledigi kabahatin
anlagilmasindan korkan bir ¢ocuk gibi siiklim piiklim zevcemin
yanina girdim. Beni goriince kitaptan bagini kaldirdi. Sabit, derin,
acayip bir nazar ile siizdlikten sonra:

— Nerede idin?

— Bahgede... Yok kiimeste... Of hayir, bodrumda idim!

— Ne yapiyordun bodrumda?

— Civcivler ¢ikiyor da... Onlara bakiryordum...

Zevcemin lizerime dikilen o acayip nazari birden tatlilasarak:

— Haber vereydin ben de gelirdim. Yumurtalar hayata inkilap
ediyor®... Hayat... Hayat... Ne iyi sey... Esas hep sevda... Ben
de simdi estetik’te hayat bahsini okuyordum... Bak dinle: Zaten
estetik¢ilerin tabirince sanat, miitekasif**> hayat demektir. Bu teka-
siif®3¢ bazen fikir, bazen irade, bazen haz, bazen ihtisas®*’ egkalinde
gortiniir. Arttk miellif**® kendi fantazyasina®*’ gore bunlardan ah-
kam cikarir®®, Saglam, kuvvetli, dolgun bir hayat yasamak(!) este-
tik’tir. Hayatin vasita-y1 intisari®' asktir.

Sabiha’nm ilim ve irfanina hayretimi gosterir bir meftuniyet-
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— Siiphesiz karicigim, siiphesiz... Oh ne derin, ne ulvi®® fi-
kirler!

— Sanatin baslica maksad: ihtisasatin®* ifadesidir. Ciinkii bii-
tiin hayati canlandiran ve ona hakim olan ihtisasattir. Mesela benim
askim... Kendimden daha berhayat ve daha hakikattir...

— Siiphe mi var elmasim? Siiphe mi var? Bu alemde asktan
tatli ne olabilir?

— Insanlar gocer... Hayatlar1 da beraber zeval bulur. Fakat ih-
tisaslar1 baki kalir...

— Oyle ya, ne biiyiik hakikatler! Mimar Sinan 6ldiiyse ihtisasa-
tin1 tespit eden asar-1 kemali®® yasiyor...

— Mevzu sanatkara, sanatkar mevzuya hulul®* ile yekviicut ol-
malidirlar®’. Ask daima ikiyi birlestiren bir cazibedir.

Aklima deminden bodrumdaki yekviicutluk®*® gelerek:

— Ah, bu biiyiik hakikatler nasil inkar olunur!

— Miiellif diisiindiigi fikre ve diisiiniilen fikir miiellife girerek
beynlerinde®® identification®® hasil olmalidir. Yani rih-1 sanat®!
sanatkara, rih-1 sanatkar®? sanata karisarak aralarinda vahdet®>:,
ayniyet vaki olmalidir®. ..

— Evet, deminden kulugka sepetlerinin baginda bu iki ruhun
birlesmesi nazariyesini ben de diisiindiim ama... Zihnimde ilmi
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terbiye olmadigindan meseleye boyle senin gibi fenni®> insicam®
veremedim...

857 bedii bir zevkle temasa edebilmek®*® i¢in on-

daki ahenkle ahenklenmeli. Giinesi anlamak i¢in onu suaiyla®’ be-
raber titremeli... Ve ayin siiriyetini®® hissetmek i¢in gece karanli-
862 ve keza yildizlarin
mavi veya sar1 lemalariyla maan®® kamagmalidir. Yani tabiati can-
landirmak i¢in onun ruhunu kendimize kendimizinkini ona ifaza et-
864 zira kalemimizden dokiilen kelimeleri, firgamizdan akan
boyalar1 baska tiirlii canlandirmayiz...

— Bir peyzaj™1

ginda onun ziyasiyla®®! beraber ihtizaz etmeli

meliyiz

Sonra zevcem estetikte “mistisizm’** bahsine giristi. Hayal ile
hakikati iki saat karsimda Karagéz gibi oynatti. O ne ¢etin mesele
idi! Bu usuliin tatbikatiyla®®® hakikat hayal oluyor. Sanat inkar olu-
nuyor... Aklimin ermedigi boyle bir seyler olup duruyordu.

Karim bahiste derinlestik¢e bana uyku bast1. Sozlerinin beyni-
me afyon tesiri verdigini fark ederse kizar. Karsisinda ¢evik bir zi-
hinle dikkatli bulunmali. Uyumamak i¢in kendi kendimi en hassas
yerlerimden ¢imdiklemeye mecbur oluyordum...

Glinesin suatyla beraber titremek, aym ziyasiyla ihtizaz et-
mek, yildizlarla birlikte kamasmak, tabiati1 sanatta canlandirmak
i¢in onun ruhunu kendimize kendimizinkini ona kavango etmek®’
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benim anlayacagim herzelerden®® degildi. Ben follukta®® kulugka-
larin arasinda titreyerek miibadele-yi rih¥”° eylemesini daha bedii
buluyor, iste yalniz bundan anliyor ve hoglantyordum.

XII

Hiirrem Bey ailesiyle goriismek icin yanip tutusuyorduk. Kari-
min maksadi bagka, benimki ise biisbiitiin bambagka idi. Hangimiz
daha karli ¢ikacaktik? O sonra anlagilacakti. Eger Hiirrem Bey de
glinesi titretip aya gobek attirarak Sabiha’nin bana yaptigi gibi ka-
risin1 uyutuyor ise o kocasindan, ben karimdan hing ¢ikarmak i¢in
saglam biz Cevher Hanim’la bagdasacaktik...

Kaideten®”!' “safa geldiniz”’e evvela bizim onlara gitmemiz la-
zim gelirmis... Karimla ben bu ziyarete hazirlaniyorduk. Fakat bun-
dan evvel bir aksam ben bahgede gezinirken karsidan onlar1 gordiik.
Kar1 koca agaglarin altinda dolastyorlardi. Uzaktan selamlastik.

Sonra her iki taraftan da tanismak arzusu hasil oldugunu anla-
tir bir merakla onlar bize dogru ilerlediler. Biz de onlara yaklastik.
Iskemle, masa getirttik. Tki kosk arazinin ortasinda bir yer intihap
ettik®”2. {1k telakide®”> Cevher Hanim zevcemin elini sikti, ben de
allamenin... Sonra kadin pek serbest bir tavirla geldi. Benim eli-
mi tuttu. Sabiha da onu takliden egilerek oper gibi bir ihtiramla®™*
alimin elini yakaladi. Bu ilk goriisliste aramizda hemen samimi bir
hararet peyda oldu. Hiirrem Bey’in simas tiiylerinin karaltisina go-
miilmiis olmasina ragmen uzaktan zannolundugu gibi ruha siklet®”
verecek sevimsiz bir adam degildi. Gozlerinin i¢i giilerek tath bir
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bakisi vardi. Fennin akametlerine®”® dalmadigi zamanlarda sozleri-
ne dinlenilir bir sirinlik geliyordu.

Ah ille karist! Ille karis1! O, erkegin goziinii suhluklarina®’’
hayran etmek, yliregini ¢irpintilara ugratmak noktainazarmdan ha-
kikaten emsalsiz bir cevherdi...

Biz iki ¢ift kar1 koca kars1 karsiya oturduk.

Allame hepimizin yiizimiize birer parca tebessiim dagittiktan
sonra:

— Suraya tasinali epeyce zaman oldu. Konu komsudan hig
kimse hal hatir sormaya gelmedi... Komsuluk ananelerimizin de
busbiitiin degistigini gérerek mahzun oldum®’. ..

Ben:

— Beyefendi hazretleri, zatialiniz?” memleketin yiiksek sima-
larindansiniz. Komsulugunuz ile miiftehir olmazdan®® evvel biz de
herkes gibi s6hret-i ilmiyyenizi®' tanimakla miibahi idik. Maliim-1
aliniz®** adet, ahlak ve terbiyece biitiin usullerimiz bozuldu. Bu
zayi ettiklerimizden®?* higbirinin yerine heniiz yeni ve saglam bir
sey ikame edemedik®... Kimimiz alafranga gidiyor. Kimimiz ala-
turka®®... Kimimiz ulu orta... Mesguliyetinizi biliyoruz. Rahatsiz
etmekten ¢ekindik. Boyle sellemehiisselam®® bir ziyaretin efendi-
mizce hasil edecegi tesiri kestiremedik. Diislinliyorduk.

Allame:
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— Hakkiniz var beyefendi, Babil Kulesi karisikligi ve tebel-
biil-i elsine®” bugiinkii herctimercin yaninda hig kalir. Herkes baska
bir hava caliyor. Bagka bir dil soyliiyor. Bagka bir oyun oynuyor.
Kiitiib-i kadimenin®®® rivayetince bu tebelbiil-i elsineden yetmis
iki lisan zuhur etmis® fakat bugiinkii bozgunluktan ne ¢ikacagi
malum®® degildir. Dinlerden, kanunlardan, filozoflardan, ilimden,
fenden ne bekliyorduk? Ne agikar oldu®!? Zamanin birikmis kin-
leri... Biitiin prensipler tizerine katil bir darbe indirdi. Asirlardan
beri insaniyetin ingasina ugrastigi bu muhtesem binanin her giin
bir tarafi ¢okiiyor... Ve az vakitte tas tas lizerinde kalmayacak...
Eski temelin iizerine hi¢bir sey kurulamayacak... Bir kere deliler
timarhaneden bosandi. Ne olacak? Bunu hakkiyla kimse kestire-
mez. Bugilin hangi modelin 6niine gecip de kendimize bir tarz-1
hayat®?, bir idare sekli yontabilecegiz? Bugiin son derece hiisniini-
yetle® aransak acaba ortada numine-yi fazilet®** olacak bir millet
bulabilecek miyiz? Cihan yolundan azdi. Alem mahregini® sast1.
Diinya diizelmek i¢in hi¢ eskilere benzemeyen yeni zihniyetlerin,
yeni prensiplerin, yeni idarelerin teessiisti®*® lazim geliyor... Bunlar
da nasil olacak? Insaniyet iste bu meghulleri hal ve kesfedinceye
kadar birbirini yiyecek... Medeniyet daha uzun miiddet gidasini
toptan tiifekten, kilictan, atesten bekleyecek... Hata ve suistimal
yeni degildir. Asirlarca igleyen yaranin bugiin yakist kalkti. Ufu-
net®’ goriindii. Asirlarin biriktirdigi bu zehirli buhari yine asirlar
dagitabilir. Binlerce yillar ¢ilgin yasayan insanlar1 birka¢ senenin
akilane®”® idaresi 1slah edebilir mi? Hem de bu akilane idare hepi-
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mizin hayalinde yalniz vehmen®”® mevcut... Nasil seydir? Bunu ta-

rif edebilecek kafa heniiz yaratilmamstir... Belki de bu s6z daima
hayal kalacaktir.

Ben allamenin bu s6zlerinde derin bir tetebbu, ince nazariyeler,
hasili zihinlere yeni tefekkiir sahalar1 agacak bir ilim kuvveti gor-
medim. Duydugum seyler herhangi bir makalede okuyabilecegim
amiyane, bedbinane®® fikirlerdi. Kimsede iyilige, salaha®' itimat
kalmamis oldugu igin timitsizlik, bedbinlik’” moda olmustu. Hal-
buki arada baz1 milletler ezilmekle beraber bu koca insaniyet ken-
dine yeni hayat diisturlar kesfederek, ciirlik fikirleri ayiklayarak
mutlaka yasayacakti. Bir tabibin hazakati hastas1 hakkinda timitsiz
bulunmakla degil, onu kurtarmaya ugrasmakla tahakkuk eder®®.

Zevcem biitiin dikkat ve meftuniyetiyle dinliyordu. Cevher Ha-
nim elinde getirmis oldugu bir sar1 giiliin yapraklarini parmaklari-
nin asabi’™ hareketiyle yolup yolup atiyordu. Kim bilir kag yiiziin-
cili defa dinlemis oldugu kocasinin bu zemindeki sézlerinden artik
bikkinlik getirmis oldugu anlasilmayacak gibi degildi. Yiireginin
sikintisini giilii pargalamakla yenebiliyordu.

Okumus adamlarin ¢ogu gibi Hiirrem Bey’de soylemek meraki
vardi. Bize s6z siras1 ancak onun susmasiyla gelebilecekti.

Cevher Hanim boyle meclislerde kocasini idareye alismis ol-
mal1 ki hemen onun nefes almasi esnasinda agzindan sozii kapti. Ve
herkese nobet-i kelam®® tevzi®® i¢in bahsi degistirdi. Birden clim-
leleri kirpip kisaltarak:

— Buralarda simdi nasil vakit gegiriliyor?

Zevcem:
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— Hanimefendi, buralarda simdi daha dogrusu vakit gegirile-
miyor...

Cevher Hanim:

— Bendeniz de dyle anliyorum... Goniillerde kasvet, her taraf-
ta bir harabi®”’, bir sonukliik var...

Zevcem:

— Herhangi koske baksaniz iginde elemler®®

lar saklar gibi sessiz, meyus duruyor...

1zdiraplar, facia-

Cevher Hanim:

— Evet, 6yle goriiyorum. Istanbul’un Tiirk mahallelerinden
hangisi boyle degil ki? Evvelden bu taraflarda Fenerbahge gezinti-
leri, mehtaplarda Kayisdagi, Alemdagi alemleri olurdu...

Zevcem:

— Artik dyle kir eglenceleri kalmadi. Kadikdyii’nde tiyatrolar,
sinemalar var...

Bu suallerinden Cevher Hanim’1n allame ile her giin burun bu-
runa bulunmaktan i¢i sikildigi anlasiliyordu. Kadina samimi goriin-
mek i¢in s6ze atilarak:

— Hanimefendimiz, burada aranacak sey iyi komsudur.

Cevher Hanmim cazip bir tavir ile:

— Evet beyefendimiz, buyurdugunuz bu liizumu ben de hisse-
diyorum, dedi.

Gozlerini Oniine indirdi. Filozof boyle adi sozlere karigmak is-
temez gibi simdi bizi dinliyordu.

Zevcem:

— lyi komsu bir saadettir. Fakat Hiirrem Beyefendi Hazretleri
gibi muhterem bir allame ile hane kurbiyeti®” siiphesiz biiyiik bir
devlettir. Biz bu devlete eristik. Bu cihetten bahtiyarligimiza niha-
yet yoktur...
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Cevher Hanim pek gizli bir istihza®'® karigtirdigi taacciiple zev-
ceme bakarak:

— IImin kiymetini simdi kimse bilmiyor. Kadinhigimz ile bu
takdiriniz bizim i¢in ¢ok kiymettardir®'!. Bu tevecciihiiniizden zev-
cim kadar ben de mesut ve miiftehirim.

Ben isi pohpohlamak igin:

— Efendim, zevcem senelerden beri beyefendi hazretlerinin
meftin-1 kemalatidir®'2, Clinkii kendisi de biraz yazar ¢izer... Sunu
da kemal-i mahcubiyyetle’"? itiraf edeyim ki hazretin derin makale-

lerinden benden ziyade o anlar...

Benim bu itiraf-1 cehlim®, allamelige biganeligim®® kadinm

memnun etti, hemen tatl1 bir tebesstimle:

— Zevcim alimdir. Fazildir. Bununla miiftehirim lakin yazdigi
makaleler bana higbir sey sdylemez... Bu cihetten dogrusu kendi-
lerine kiifiiv bir kadin degilim...

Bu zimni®'® ciimleler ile ben karimdan o da kocasindan his-
sen’!” ve zevken’'® uzak bulundugumuzu birbirimize anlatmis olduk.

Allame, bu sozlerin tahlilinden®” ziyade diger seylere dalmis

gortiniiyor, kemalatinin®® meftunu”?' zevcemi arada bir derin ba-
kiglarla siiziyordu. Sabiha da ne benim sozlerime ne de Cevher
Hanim’mkilerine katiyen ehemmiyet vermeyerek fevkalade bir ha-
dise karsisinda sagiran bir mektep ¢ocugu hayretiyle dahiyi tetkik
ediyordu.
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O esnada Muhsine Kadin belinde mavi bir pestamal®?, basinda
kalin, kirli bir ortii, adi bir tepsi ile misafirlere kahve getirdi. Kadini
o halde goriince yiiregime inecekti. Cilinkii bu kari, evin en kaba
islerini goren yasli, ¢cagaron®®, terbiyesi kit, pek eski emektarligi
hasebiyle®** kovulmaz, ¢ekilmez bir bas belasiydi.

Gozlerini kiyafet ve tuvaletge biraz rokoko®® olan Cevher Ha-

nim’a dikti. Fincanlar1 tevzi igin tepsiyi burunlarimiza sokarcasi-
na birer birer suratlarimiza dayiyordu. Hi¢bir komedya hizmetgisi
bundan daha giiliing kilikli, bundan daha aptal tavirli, daha alik sa-
lik, daha tuhaf olamazda...

Isaret etsem ahmak¢a mukabelede bulunacak®®, biisbiitiin rezil
olacagiz. Hala gozleri Cevher Hanim’da, elindeki tepsiyi ne yapti-
gin1 bilmez bir patavatsizlikla oraya buraya uzatiyor, hemen hemen
kahveleri {izerimize dokecek...

Zevcem bitkin, baygin bana bakiyor. Ben dudaklarimi isirarak
ona bakiyorum. Boyle sikilacak teklifli®*’ bir misafir geldigi zaman
yeni Onliiklerini giyerek kahveyi ya Servinaz getirirdi ya Nevres...
Bugiin neden adet hilafina®?® misafirlere en kirli is kiyafetiyle Muh-
sine Kadin ¢ikiyor? Bundaki sebebi anlayamadik.

Neyse kahveler i¢ildi. Sundan bundan biraz daha konusulduk-
tan sonra komgulugumuzdan, dostlugumuzdan samimi memnuni-
yetler beyaniyla misafirler gittiler.

XIII
Zevcemle yalniz kalinca sordum:
— Ey, ne fikir peyda ettin?
— Hiirrem Bey biiyiik adam...
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— Karis1?
— Higbir suretle ona denk degil...
— Kadinin nesi var?

— Dabha ilk gorligiimiiz... Pek agilamadi ama hoppaya benzi-
yor...

— Neden anladin?

— Kuyafeti, tavri, her hali soyliiyor... Oyle taninmis bir alimin
karis1 boyle tiyatro aktrisi gibi giyinmez...

— Hanim, emin ol ki kadm kadin1 yani siz sizi erkeklerden
ziyade muaheze ve zemmedersiniz... Hem daha nafiz, daha vaki-
fane®” bir tenkit®™’ ile... Siiphesiz ki siz birbirinizin giyinisindeki,
sOyleyisindeki tarz, eda®™' ve terbiyesindeki kusurlar1 daha iyi go-
rursiiniiz. Erkekler hi¢ s6ze karigmadan sizi birbirinize gekistirtip
kargidan dinlemelidirler. Bu suretle meydana ¢ok hakikatler ¢ikar.
Lakin ben Cevher Hanim’in giyiniginde pek dyle aktris kiyafeti
gérmedim. O da bu zamanin kadinlar1 gibi giyiniyor...

— Bey, bir soziin 6teki sozlinli naksediyor®?. Simdi giyinisce

ve her suretle kadin kadinin kusurunu erkekten iyi goriir demedin
mi? Binaenaleyh bu meselede benim séziim, hitkmiim seninkiler-
den muteber sayilmak lazim gelir...

Karim, Cevher Hanim’in tuvaletini, kiyafetini ta saginin kivri-
mindan Okgesinin ucuna kadar tenkit etti®**. Ben bu s6zleri siikiitla
dinledikten sonra:

— Peki, dedim. Senin bu tenkitteki salahiyetini®** kabul ediyo-
rum. Lakin bundan allameye bir muaheze hissesi ayirmalisin.

— Ne gibi?

92 bilen kimseye yakigir tarzda
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— Ne gibi olacak... Alemi irfaniyla tenvire®* ugrasan bir adam
o biiyiik bilgi ve zekasiyla moda ve telebbiis®*® hususlarinda karisini

irsat edemiyor mu®*’?

— Bu kadar nafi®®, ciddi, derin tetkikatla®®* mesgul olan bir
allame her hafta moda leyleginin getirdigi seyleri kendine is gii¢
edebilir mi? Bey, insaf et!

Bahis uzadi. Ben karima karsi Cevher Hanim’1in avukatligini
ediyordum. O da bana kars1 siddetle allameyi miidafaa ediyordu...

Biz boyle konusurken karsidan Muhsine Kadin’1 gérdiim. Yine
basinda o kirli ortii, yine 6niinde o mavi pestamal, elinde bir kova
ile dolagiyordu. Birden tepem att1. Piirhiddet’* dedim ki:

— Anamdan biiyiik ama ben bu kocakarty1 dévecegim... Ilk

gorilistiigiimiiz misafirlerin karsisina bu 6lii yikayici kiyafetiyle ¢1-
kilir m1? O ne mundar tepsi idi!

— Hakkin var Sadan... O hali goriince benim de ne kadar sinir-
lendigimi anladin...

Hemen bagirdim:

— Baksana kadin, buraya gel!

Muhsine, kovay1 oraya birakti. Hamam soguklugunda natir®!
gezinir gibi iki yanindan kollarini sallayarak terbiyesizce bir sirit-
ma ile kirita kirita yanimiza geldi. Onun bu tavrindan 6tkem biis-

biitiin parladi:

— Kadm, utanmiyor musun? Bu kiyafette o tepsi ile misafir
karsisina ¢ikilir mi?

93 aydinlatma
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Muhsine’nin tebessiimii birden sondii. Kirk senelik hizmeti-
nin verdigi salahiyetle efendileriyle hukuken®* iddia-y1 miisavat®*
eden bir saygisizlik takinarak:

— Benim her giinkii kiyafetim budur beyefendi... Karis1 giizel
bir misafir geldi diye bayramligimi giyecek degilim ya!

Karimin yaninda bu telmih®* beni sarsti. Viicudumu hafif bir
titreme aldi. Gozlerimi {izerine a¢tim:

— Bana iyi bak kadin! Ben bu evin beyiyim! Vakia terbiye ala-
cak zamanin pek coktan gegmis ama ben senin gibilerini de yola
getirmenin usuliinii bilirim...

Kocakar1 ayni kiistahlikla cevap verdi:

— Evin beyi iseniz... Terbiye edecek adam artyorsaniz... Bu-
yurdugunuz gibi ben bir kocakariyim. Terbiye almak zamanim ¢ok-
tan gecmistir. Fakat bu koskte terbiye edilecek gengler var... Onla-
ra bakiniz...

Kocakarinin bu ikinci kinayeden®* maksadi ne idi acaba? Acu-
ze, mantigina giivenerek o kadar sert ve kuvvetli sdyliiyordu ki beni
asil simdi titreme aldi. Karmin agzinda bomba gibi patlayacak bir
kelime oldugunu hissediyordum. Ben raseler, kizarip bozarmalar
icinde karsimdaki bu miithis agz1 kapayacak sihirli bir s6z aramak-
ta iken zevcem lakirdiya karisacak:

— Muhsine Hanim, benim bdyle {istii kapali s6zlerden hoslan-
madigimi bilirsin. Bu evde terbiye edilmeleri lazim gelen gencgler
kimlermis?

Kocakart:

— Kizim Sabiha Hanim, ne oldugunu ne bittigini anlamadan

dinlemeden ananiz yerinde kadin1 tekdire** kalkiyorsunuz...

42 hukuksal olarak

93 denklik iddias1
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Ne olmustu acaba? Merak hafakaniyla®’ tikantyorum.
Zevcem:

— Biz bahgeye ¢ikmazdan evvel bir sey yoktu. Bu kadar az bir
zamanda ne oldu bitti? Soyle bakayim...

Mubhsine:
— Biliyorsunuz biiyilik hanimefendi evde yok...
Zevcem:

— Biliyorum... Ey sonra?

Mubhsine:

— Ah, evlere senlik o iki kiz!

Zevcem:

— Hangileri?

Mubhsine:

— Servinaz ile Nevres...

Bu iki ismi telaffuzdan sonra kocakar1 fitneler akan gozlerini
kisa bir siik@itla bana dikerek:

— Bugiinlerde bu kizlara bir seyler oldu... Bir seyler oldu...
Bir seyler oldu...

Zevcem:

— Ne oldu?

Muhsine:

— Ne bileyim hanim, onlara bir azginlik geldi. Allah hayirlara
tebdil etsin’®... Her giin kedi ile kopek gibi hirlasiyorlar... Didisi-
yorlar. Ellerinden gelse birbirini bir yudum suda bogacaklar... Bu-
giin sa¢ saca, bas basa bir dovistiiler ki ayirincaya kadar basimiza
hal geldi... Enseme bir yumruk yedim. Ciiriidii. Simdi boynumu bir
yandan bir yana ¢eviremiyorum.

Sonra efendicagizima temiz kahve takimlar1 biifede kilitli...
Anahtar1 vermiyorlar ki ¢ikarayim... Ben de suradan buradan elime

%7 sikint

o8 degistirmek
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kirli temiz ne gegtiyse bir kahve takimi uydurdum. Pisirdim. Getir-
dim. Tesekkiir yerine beyefendiden tekdire ugradim.

Zevcem:
— Nigin doviisliyorlar? Sebebi ne?
Mubhsine:

— Sebebi... Akil alacak sey degil ama sanirim ki bugiin gelen
misafir hanimi kiskandilar...

Zevcem:

— Mubhsine Kadin, o nasil lakird1? Misafir hanimi kimden ve

ni¢in kiskaniyorlar?
Mubhsine:

— Bilir miyim? Yukaridan pencereden buraya, bahgede sizin
oturdugunuz yere yumruklarini sallayarak erkekler gibi sdviiyorlar-
d1... Ben bundan kiskanclik manasi ¢ikardim.

Zevcem:
— Sen bundan kiskan¢lik manasini nasil ¢ikarryorsun?
Muhsine:

— Misafir hanim, okumusun karisi, pek siisliiydii. Boynundan
inciler, mercanlar, altin kostekler® bir seyler sarkiyordu... Bu kiz-
lar da siis budalasi... Hanimin bu ziynetlerini kiskanarak ne yaptik-
larini bilmez bir hale geldiklerine hitkmettim®. ..

Zevcem:

— Ben boyle sagma lakirdi dinlemem. Komsunun siisiinii kis-
kanip da evde doviis olmaz... Bunda baska bir is var...

Mubhsine:

— Bir de folluk, kulucka, civciv meselesi var...

Habh, iste yaraya nester®®! vuruldu! Simdi ufunetler ortaya sagi-

lacak... Yiiregim agzima geldi. Dinliyorum.

%4 gsaat, kilig, anahtar vb.nin ucuna takilan zincir

90 diistinme veya yargilama sonunda bir kaniya varmak
%1 cerrahide kesme islemlerinde kullanilan bigak
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Zevcem:
— Follugun, kuluckanin, civcivin bu iste miinasebeti?
Muhsine:

— Bilir miyim hanim? Bilir miyim? Bunlarda bilmece i¢inde
bilmece... Cilinkii doviisiirken birbirine, tovbe ya Rabbi’m tovbe,
folluk bilmem nesi diyorlardi.

Zevcem:

— Haydi git sen onlar1 bana génder. Ne oldugunu ben simdi
anlarim...

X1V

Hakikat simdi tamir kabul etmez dehsetiyle patlayacakti. Bu
infilak1®>* men®* i¢in ¢are diisiinmeye vakit yoktu.

Hilkaten®* ¢apkimim. Bir kadinla, iki kadinla doymam... Mes-
ruundan gayrimesrular1 daha tatli geliyor... Fakat karimi da sevi-
yorum. Boyle delismen®> hizmetgi kizlarin yiiziinden zevecemden
ayrilmak istemiyorum... Hem Sabiha’y1 seveyim hem &tekiler ile
eglenmekten gonliimii menedemeyeyim®®... Bu nasil ig? Kendi
tiynetime kendi aklim ermiyor vesselam!

Simdi ne yapayim? Hemen oradan sivisayim mi1? Bu da olmaz.
Ciinkli karimin hitkm-i gryabisini®’ yersem bu muhakemenin®®
benim i¢in istinafi®*’ yoktu. Orada durup firtinaya g6giis vermeli...
Kizlar ne soylerse siddetle ret ve katiyen inkar etmeli... “Inkar yi-

gidin kalesidir.” derler. Tecriibe {izerine mesel’® darbeden®®' atala-
rimiz elbette bu s6zii bosuna sdylememislerdir.

%2 oficlii bir bigimde patlama

%3 engel olma
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Zevceye karst benimki gibi gayriiradi®®* sadakatsizliklerde iti-
raf, sogukluktur. Ebedi bir kirginliga sebep olur. Lakin inkar ile her
sey tamir edilir. Zaten bu ac1 hakikatin 1zdirabindan kurtulmak i¢in
kadinin gonli, inkarn gizli bir sevingle kabule meyyaldir.

So6zde iki kizoglankiza satagmis bulunuyorum ama is baska,
hakikat sonra anlasilacak. Bilmeden biiyiik bir belaya satagmisim,
birer toy bakir sandigim bu mahluklar meger benden usta imisler.
Keyfiyet hep ona vakif olacaklarin sinirlerine, kanlarina dokunacak
mertebede berbat...

Mubhsine Kadin, miibasir”® gibi iki kizin 6niine diismiis, bah-
cenin ta ilerisinden koptular. Kizlar1 gsimdi ne halde bulacaktim?
Her-¢i bad-a-bad’** karariyla gemi aziya almis olarak mi geliyorlar?
Yoksa onlar1 kasimla goziimle idare etmek kabil olabilecek miydi?
Ortada gizlenmesi elzem bir hakikat vardi. Acaba onlar da bu elze-
miyeti®® benim kadar menfaatlerine muvafik buluyorlar miydi***?
Yoksa beni mahvetmek icin aralarinda ittifak®®’ m1 hasil olmustu?

963

Simdi ilk muvacehede®® isin rengi belli olacakti.
Ucii de geldiler, karsimiza siralandilar. Muhsine’nin suratinda
iddianamesini’® ezberleyen bir miiddeiumumi hazirligi vardi.

Ihbarin1 ispat etmek icin zihninden edillelerini®”® topluyor gi-
biydi... Kocakarilarda geng kizlara karsi kabarmaya vesile arayan
daimi bir infial vardir.

Kizlar ile nazarlarimiz ¢arpisti. Lakin derhal viicutlarimiza kii-
clik birer tirperme geldi. Gozlerimizi 6niimiize indirdik.

%2 istengsiz

mahkemede durugsmaya girecekleri ve taniklari ¢agiran, yargicin emirlerini
bildiren, kagitlar: getirip gotiiren gorevli

ne olursa olsun

gereklilik

uygun gérmek

anlagma

yiizlesme

savciligin sorusturma sonunda elde ettigi kanitlar1 ve iddialarini iginde topla-
dig1, mahkemede okunan yazi
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Menhus’”' cadi, dik bakiglariyla yiizlerimizi kargiliyor®”, en

ufak bir adale’”® hareketinden kendi varisinca manalar ¢ikarmaya
ugrastyordu.

Nazarlarimizin ilk telakisinde fark ettigim tirkeklikten, kizlar-
da gemi aziya almak gibi korkulacak bir isyan tagkinligi olmadigin
anladim. Yiiregime biraz su serpildi. Fakat kocakarinin bizi diirtiis-
ledigi ¢gamurun i¢inden nasil ¢ikacaktik?

Acuzenin igvasiyla” zevcemin keskinlesen zekasi karsisinda
kizlarin kacamakli cevaplar bulabileceklerine hi¢ ihtimal veremi-
yordum.

Zevcem sag kasini yukari kaldirip solunu da asagi indirerek
gazub bir ¢ehre ile sordu:

— Bugiin misafire ni¢in kahve getirmediniz?
Kizlar siikitla dnlerine baktilar.

Sabiha Hanim sualini evvelkinden hiddetli bir sesle tekrar etti.
En evvel cevap vermek cesareti Servinaz’da goriilerek:

— Efendim, biz Nevres ile her giiniin isini aramizda ndbete
koymustuk. Bugiinkii misafirlere hizmet nobeti onda idi. Vazifesini
yapmadi.

Zevcem:

— Kimden izin alip da aranizda ndbet ¢ikariyorsunuz? Bugiin
nobet onun idi ne demek? Misafir geldigi zaman ikinizin birden
hizmetine liizum vardir. Bugiin benim nébetim degil, diye cekilip
de isi yalniz 6tekinin iizerine birakmak olur mu? Kendi baginiza ne
icatlar ¢ikariyorsunuz? Hizmetgi kismi kendi usul uydurmaz. Evin
adeti neyse o toreye gider... Bizde de var kabahat. Sizi kendi keyfi-
nize biraktik. Elbette boyle olur... Sizi daima dizginlerinizi ¢ekerek
kullanmalz...

o7 ugursuz

72 kargl ile yaralamak veya 6ldiirmek
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Kizlar 6nlerine bakiyorlardi. Zevcem ciizi’”® bir tevakkuftan®’®
sonra:

— Biifenin anahtarini niye sakladiniz? Nigin temiz kahve taki-
mi ¢ikarmadiniz?

Servinaz:
— Biifenin anahtar1 bir giin onda durur, bir giin bende...
Zevcem:

— Bu s6z benim sualime cevap mi? Kimde olursa olsun anah-
tar1 ni¢in saklryorsunuz?

Servinaz:

— Bugiin anahtar Nevres’te idi. Nigin vermemis oldugunu ken-
disinden sorunuz.

Zevcem:
— Nigin vermedin Nevres?
Nevres:

— Vermedim. Ciinkii efendim biifede bazi seyler kirilmis...
Benim {izerime atiyor... O mu kirdi, ben mi kirdim? Hakikat anla-
silsin. Anahtar1 verecegim ve bir daha {izerime almayacagim...

Benim zannimca kizlarin arasindaki bu ziddiyetin®”’ sebebi
kiskanglikti. Muhsine acuzesi de bu tahmininde hakliydi. Fakat
onun bu hakkini teslim etmek hi¢ isime gelmezdi. Onlar zaten beni
birbirinden siddetle kiskanirken simdi ortaya bir de komsu Cevher
Hanim ¢ikmasi ikisini de biisbiitiin kudurttu. O siisli, gilizel kadinin
yari agik viicutla karsimda oturmasina bir tiirlii tahammiil edemedi-
ler. Ne yapacaklarii bilmez birer hale geldiler. Birbirine bulastilar.
Biifenin anahtarini sakladilar. Kahve takimi vermediler. Simdi zev-
cemin suallerine verdikleri cevaplar hep stimmettedarik seylerdi.
Ben boyle hissediyordum.

975 az

976 duraklama
977 Kkarsithk
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Zevcem kisa bir siiklittan sonra mahir bir miistantik®”® tavriyla
birdenbire sordu:

— Siz pencereden bize dogru yumruklarinizi sallayip fena fena
seyler soylilyormussunuz...

Kizlar birden sasaladilar. Bu suale ne cevap uyduralim mealin-
de evvela birbirine baktilar. Sonra simsek kadar seri birer nazar da
bana firlattilar. Ben hemen gozlerimi 6niime egdim. Ciinkii istinta-
kin®” tehlikeli kismina gelmistik.

Nihayet Servinaz muvafik¢a® bir yalan uydurmaktan aciz kal-
mayarak:

— Evet, yumruklarimiz1 pencereden salladik fakat size degil...
Zevcem taacciple:

— Ya kime?

— Kendi talihlerimize...

— Acayip!

— Hig acayip degil efendim... Talihimiz olsa hizmet¢i olmaz-

dik... Herkes daima talihine karsi sitem eder. Biz talihlerimize karsi
yumruk salladik. Size karsi haddimiz mi?

Kizlar her suale boyle muvafik namuvafik®® birer cevap uy-
durdukea kocakari yeisle burnundan soluyordu.

Zevcem tepelerinden topuklarina kadar ince bir dikkatle kizlar1
stize siize yine birdenbire sordu:

— Follukta ne yaptyordunuz?

Bu sualin dehseti 6niinde kizlardan evvel ben titreyerek i¢im-
den kendi kendime:

— Habh, bu sefer yakalandik! Haydi sizi géreyim kizlar, buna da
miinasip bir cevap uydurunuz, dedim...

978 sorgu yargicl
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Servinaz Nevres’e bakti. Nevres Servinaz’a... Sonra ikisi de
birden gozlerini bana dikerlerken nazarlarimiz c¢arpismasin diye
ben hemen kendiminkileri 6niime indirdim... Fakat kizlara zeka-
vet”™ agikligi gelmesi i¢in biitiin ruhumla kalben dua ediyordum.

Cadinin yliziinde derhal galebe tebessiimii belirdi... Servinaz
zihnini toplamaya ugrasarak:
— Civcivlere yem vermeye gittim...
— Yalniz m1 gittin?
— Evet...
Kocakari hemen atildr:
— Haynr, ikisi de beraberdi. ..
Nevres:
— Ben sonradan gittim...
Zevcem:
— Yem vermek igin bir kisi kafi degil mi? Sen niye gidiyorsun?
Nevres:
— Civcivleri pek severim de...
Kocakari:
— Civcivleri o kadar ¢ok seveydiniz ti¢ dort tanesini 6ldiirmez-
diniz.
Servinaz:

— Biz éldiirmedik. Olmiis bulduk. Analari iizerlerine basmis
olmalt...

Kocakari:

— Analar tizerlerine basmakla civeiv 6lmez. Ben zavalliciklar:
gordiim. Yamyassi olmusglardi...

Nevres:
— Allah kuru iftiradan saklasin! Biz civcivleri niye 6ldiirelim?
Kocakarti:

%2 cabuk anlama ve kavrama
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— Mabhsus 6ldiirmediniz. Orada tepistiniz. Ne yaptiginizi bil-
mez bir hale geldiniz. Hayvanciklar ¢ignediniz...

Servinaz:
— Allah Allah, niye tepiselim?
Kocakart:

— Ne bileyim ben? (Gozlerini bana dikerek) Beyefendi siz de
bu istintaka karisip da iki lakirdr sorsaniza! Isi hep hanimin iizeri-
ne birakiyorsunuz. Deminden “Ben bu evin beyiyim. Terbiyesizleri
yola getirmenin usuliinii bilirim.” diyordunuz. Siz yalniz kocakari-
lara ¢ikisip da gengleri tekdire kiyamayan beylerden misiniz?

Birdenbire sinirlerim kopacak gibi gerildi. Hemen iskemleyi
kavradim. Acuzenin kafasina kaldirarak:

— Sen haddini tecaviiz ediyorsun. Terbiyesiz bunak! Defol kar-
simdan! Simdi bir tarafini kirarim alimallah!

Gozlerimin doniikliigiinden, sesimin giirleyisinden 6fkemin
dehsetini anlayarak kocakar1 fena halde tirktii. Homur homur®® an-
lasilmaz hezeyanlar®™* ederek kagt.

Sonra kizlara donerek:

— Haydi gidiniz, dedim...
Onlar da cekildikten sonra zevceme hitapla:

— Bir incir ¢ekirdegi doldurmaz bir seyi uzattik¢a uzattin...
Miistantiklige bu kadar heveskar’™ oldugunu bilmiyordum.

— Evde ilk defa gelen sikilacak misafir bulundugu bir zaman-
da biifenin anahtarini saklayip da kahve takimi ¢ikarmazlarsa buna
incir ¢ekirdegi doldurmaz bir mesele mi diyecegiz?

— Sen keyfiyeti dallandirdin budaklandirdin. I¢inden ¢ikilmaz
bir hale getirdin. Evet, biifenin anahtarini liizumlu bir zamanda sak-
lamak biiytlik bir kabahattir. Fakat meselenin iste yalniz o kismini

%3 homurdanarak
%4 sacmalama
%5 hevesli
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tahkik et... Follugu, civcivi, yumurtayi, kulugkay1 bahse karistir-
makta ne mana var?

— Bu meselede tuhaf esrar®® var. Anlamiyor musunuz? O fol-

luk, kulugka, civciv hep birbirine girift’” birer muamma. .. Biri, iki-
si anlasildiktan sonra otekiler ¢oziilecek...

— Sagma canim sagma! Servinaz ile Nevres follukta doviis-
miigler. Birkag pili¢c ezmigler... Bu karmakarisik szlerin arasinda
secilen hakikat iste bundan ibaret...

— Nig¢in doviismisler?

— Iki deli kiz nigin doviisiir? Kim bilir ne miinasebetsiz bir sey
igindir...

— Miinasebetli, miinasebetsiz, iste ben bu sebebi anlamaliyim.
Ciinkii bu evin hanimiyim. Zaman acayip, akil ve hayale gelmedik
seyler olabilir... Dikkat etmedin mi? Kocakar1 agzinda bir sey ¢ig-
neyip duruyordu.

— Allah belasini versin o acuzenin! Adimi1 anma ifrit kesili-
yorum”s, O dedikodu kumkumas®®... Uydurur uydurur soyler...
Eger onun agzina bakip da ev hanimlig1 edeceksen vay senin haline,
vay benim halime, vay bu evin haline!

XV

Bu defalik tehlikeyi atlattik ama mesele pamuk ipligiyle bag-
landi. Bugiin, yarmn ve belki de birkag saat sonra patirtt kopmak
ihtimali vardi. Ben o kocakarinin agzini nasil tutabilecektim? O iki
farfara® deli kiz1 nasil akillandiracaktim?

Birkag giin gecti. Mesele kendi kendine yatisti. Zevcemle ara-
mizda buna dair hi¢bir s6z olmuyor, kocakart artik karsima ¢ik-
maya cesaret edemiyordu. Iskemleyi kafasma kaldirip da gozlerimi
iizerine agarak haykirisimdan fena halde tlirkti.

%6 gizler
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Yalniz bir rahatsizligim vardi. Servinaz ile Nevres kapi arala-
rinda sik sik oksanmak istiyorlardi. Koridorun loglugu iginden ge-
cerken bazen bos odanin kapi araligindan miisterhim®!, titrek bir
ses igitiyordum:

— Beyefendi, Allah askina bir dakikacik buraya gel!

Gidip bakiyordum. Nevres, gozyaslar1 serpen boguk higkirik-
lar i¢inde:

— Beyefendicigim, artik sen beni sevmiyor musun?
Hemen kisa kesmek i¢in:

— Sevmez olur muyum hig?

— Yemin et...

— Vallahi...
Damlalar selale siddetini alarak:

— Ben o Servinaz menhusunu ¢ok kiskaniyorum. Onu sevme-
digine beni temin et...

— Canim aynaya baksana... Sen dururken Servinaz sevilir mi?

Bazen birkag seri 6piiciikle kizi temine®? ugrasirim. Bazen de
ileriden duyulan ayak sesleri beni bu isticvap”” iskencesinden kur-
tarir. O bir tarafa kacar. Ben bir tarafa...

Bazi giin de bodrum kapisindan bahgeye ¢ikacagim esnada
gece ile giindiiz arasindaki esrarli gblgeler i¢inden muhteriz®*, ke-
tum bir ses:

— Hist! Hist beyefendi, rica ederim bir par¢a durunuz!
Doner bakarim. Bu defa Servinaz. Yavasc¢a sorarim:
— Ne var kizim?

— Yeni civcivler ¢ikt1 bakmaz misimiz?

— Siras1 m1 ya?

1 yalvaran
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¢ekingen
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— Muhsine Kadin bugiin Kadikdyii’ne indi. Biiylik hanim ra-
hatsiz, yerinden kimildamryor. Kii¢iik hanim derin miitalaa ile mes-
gul... Nevres ta cat1 arasinda {itii yapiyor...

— Servinaz, tehlikeli kizim, tehlikeli. ..

— Evvelden bana sarilmak istediginiz zamanlar ben “Birak,
tehlikeli!” diye c¢irpimirdim da sen hi¢ korkmaz, aldirmazdm...
Simdi beni sevmedigin i¢in boyle soylityorsun...

Kiigiik kiiciik ahlar, oflar, aglamalar. Iste derde ¢atmak buna
derler. Etraftan bir pitirt1 duyulursa kurtulurum. Duyulmazsa {kizin
bir yanagina bir ¢imdik, 6biiriine birka¢ opiiciik kondurarak kollari-
mi da beline bir iki kere baglayip ¢6zdiikten sonra hemen kagarim. }

Bu muhtasar® ve yalanciktan sevme masukami memnun et-
mek soyle dursun biisbiitiin ateslendirir. Arkamdan su serzenigleri
duyarak sivigirim:

— Sen benim iistiime Nevres’i seveli boyle oldun... Fakat dur
sen! Ben her seyi goze aldiracagim...

Ik atesli deraguslardan sonra bdyle sevgi anlarinda erkegin
kollar1 gevser, nefeslerinin eski harareti azalirsa kadinin diigkiinlii-
gii artar. Cok sevilmek i¢in az sevmelidir veya hic... Fakat ben bu
kizlarin bana olan muhabbetlerini artirmak igin bdyle yapmiyor-
dum. Tehlikeyi atlatmak i¢in birka¢ zaman pek uslu durmak lazim-
di. Benim bu ihtiyatkarligim® kizlar1 biisbiitiin tahris ediyordu®’.
{Lahavle!}

Bu kizlara kars1 atesimi kiillendiren bir baska sebep daha vardi.
Simdi gonliimde Cevher Hanim’in hayali piril piril ates alarak ade-
ta donanma yapiyordu. Bu sehrayin®®, hizmetgi kizlarin asklarini
husufa®” ugratti.
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Alimin karisindan pek timitvar'® ve aramizda giil pembesi

bir agk macerasi agilacagindan adeta katiyetle'®! emin gibiydim...
Onun gozleri bana pek ¢ok seyler vadetmis, benimkiler ona biiyiik
incizabimi'°? anlatmak istemisti. Birinci miilakatta is boyle basladi.
Ikincide daha acilacak... Uciinciide askimiz kanatlanacakti. ..

Fakat bu aralik, bu derecesine pek ihtimal vermedigim Servi-
naz ile Nevres’in tehlikeli sirnasikliklari bu yeni agkimda hesabimi
¢ok bozuyordu. Hususuyla bir cihet, ziyade merakimi celbe!*” bas-
lad1. Ben bu iki kiz1 da erkegi pek yadirgamaz birer halde buldum.
Ikisi de sevdaya pek munisti'®. Acaba bu aliskinlik neden? Ben-
den evvel bunlara agk temrini'® yaptirtan bir veya birkag erkek mi
var? Bu mithim meselenin tetkiki benim i¢in elzemdi. Ben kendimi
kurnaz bir mugfil'® sanirken onlar beni igfal etmis'®” olmasinlar?
Maceranin ucu o kadar piiriizlii ve dehsetli ihtimallere yol agacak
bir nezakette idi ki! Derin derin diistinmek lazim geliyordu. Haki-
kati nasil anlayayim?

Her seyde vaziyete nazaran hareket olunur. Bizim vaziyetimiz
ne idi? {Ben bu iki kiz1 da sineye ¢ektim.} Simdi onlar birbirini
kiskaniyorlardi. Aralarindaki bu kiskanglik tenafiiriinden'®® istifa-
de edebilirdim. Servinaz’i Nevres’in aleyhinde ve keza Nevres’i
Servinaz’in aleyhinde deserek bunlarin kirli esrar1 varsa giyaben'”
birbirine soyletmek miimkiinddi...

Simdi ben bu plana gore hareket etmek icin firsat bekliyordum.
Bir giin kaymvalidem, zevcem Nevres’i beraber alarak sokaga ¢ik-
tilar. Muhsine cadis1 da yellerini okutmak i¢in haber almis oldugu
bilmem neredeki keskin nefesli hocaya gitmisti. Halis’le Ziba da
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zaten evde durmazlardi... Evde birkag kisi daha vardi ama biz on-
lara higbir sey sezdirmeden koskiin kuytu yerlerinde karambol'*'
yapabilirdik.

Zaten kosk boyle tenhalaginca Servinaz’in beni folluga yahut
miinasip bir tarafa davet edecegini biliyordum. Ben simdi bu dave-
te ¢canak agmak i¢in agk perimizin hoslandig1 izbe!*!! yerlerde do-
lasmaya bagladim. Tamam komiirliik hizalarinda arkamdan:

— Hist! Hist! Beyefendi, hafi!®? nidalar1 koptu.

Mevki sevdamizin esrarini ortecek bir aksam karanligina go-
miili idi. Hem komiirliigiin muhtelif'®" cihetlere iki kapisi vardi.
Kapinin birinden tesadiifi bir tehlikeye ugrar isek digerinden kaga-
bilirdik...

Durdum. Derhal boynuma bir ¢ift hararetli kol dolandi. Yana-
gima sicak, sulu bir agiz yapisti. Bu atese, bu aceleye sasarak:

— Fakat burada nasil olur, dedim...

Beni siddetle ¢ekerek:

— Komiirliige girelim, dedi...

— Girelim lakin pek uzun boylu durmaya gelmez...

— Ah beyefendi ah, daha ilk sariligta ayrilmay1 disiiniiyorsu-
nuz! Sizi o kadar ¢ok seviyorum... O kadar ¢ok seviyorum Kki...
Hemen simdi gelip kollarimin arasindan kapiverecekler santyorum.

Agzindan birkag sir kapabilmek i¢in bugiin {Servinaz’i iyi-
ce sevdaya doyurmak} lazimdi. {Komiirliigiin karanlhigina daldik.
Sevgilimi kollarimin arasinda kemiklerini ¢atirdatincaya kadar sik-
tim. Of, demiyordu. Ufak bir pitirt1 duyar duymaz hemen ¢oziiliip
fare gibi birer koseye siniyorduk. Ne kadar sarildik, ¢oziildiik, soy-
lesem idmanima sasarsiniz. Nazar degmesinden de korkarim. Bu
kadar gayretime mukabil kiza bir tiirlii “Oh, ya Rabbi siikiir!”} de-
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dirtemiyordum. Asiifteyi sevdaya doyurmak kabil degildi. O, her
deragus fasilasinda:

— Alt1 ay geceli gilindiizlii bu kdmiirliikte otursam bikmam...
Ah bu firsat kirk yilda bir diigmez...

Koémiirligiin tozlar i¢indeki bu ikametimiz'®'* miiddetini Ser-
vinaz’in reyine birakirsam her tiirlii tehlikelere ragmen aksamlaya-
cagimizi anladim. Ise bir yekin cekip'®' asil maksada girismek la-
zimd1. Servinaz’1 sinirlendirip 6tekinin aleyhine bosandirmak igin
onun yaninda Nevres’in ismini anmak kafiydi. Hemen dedim ki:

1014

— Omriimde bugiinkii kadar miitelezziz'*'¢

miyorum...

oldugumu hig bil-

Servinaz gdgsiimiin iizerine yatarak:

— Ya ben? Ya ben beyefendi?

— Nevres’in kulaklari ¢inlasin. ..

Hazzinin gayesi aninda bu isim onun sinirlerini birdenbire sid-
detle burktu. Mevkinin tehlikesini unutarak ufak bir haykirma ile:

— O maymunun adini1 agziniza almanizi bile kiskaniyorum...

Tekrar basini gogsiime koydu. Sanki beni ona vermemek i¢in
boynuma siki sikiya sarildi. Inliyor, agliyordu... Tamam isin kiva-
m1 geldigini anlayarak:

— Nevres’in aleyhinde cok dedikodu isittim. Inanip inanma-
makta miitehayyir'®!” kaldim...

Servinaz hemen davranarak:

— Inanmiz beyefendi, inaniniz... O kizdan her kétiiliik memul-
diir... Onun boklarini en iyi ben bilirim. Sizden ne gizleyecegim!
Ben kendimi size teslim ettikten sonra onun sirrin1 mi saklayaca-
gim? Benim sdyleyeceklerimi hi¢ kimseden duyamazsiniz. Clinki
bu esrar koskte birkag kisi arasinda gomiiliidiir.
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— Sdyle bakayim benim duyduklarim seninkilere uyacak mi1?

— Hanimefendi Nevres’i ka¢ defa oglu Halis Bey’in koynun-
dan ¢ikard...

Oh, yiiregim birden serinledi! Bu mithim sirra vukuf benim
i¢cin mithimdi. Ciink{i bagima agilmas1t muhtemel bir izale-yi bikr'*'®
davasina kars1 simdi bu reh-i narefteden'’! gitmemis oldugumu is-
pat kolaylastyordu. Kizi daha ziyade sOyletmek i¢in ben bu ifsadan
hi¢ miitehayyir goériinmeyerek:

— Bunu ben de duydum...
— Ya biiytik beyefendiyle olan rezaleti...
— Bak onu bilmiyorum...

— Onu bir ben bilirim. Bir Nevres... Bir de biiyiik efendi ken-
disi... Iste bir de simdi siz duyacaksimiz...

— Ne olmus?

— Ne olacak? Oglunun koynundan ¢ikiyor, babasinin kollar
arasina giriyor... Giiya hanimefendi evlatlik yetistiriyor. Bir kere
diisiiniiniiz rezaleti... Nevres, hanimefendinin evvela gelini oluyor.
Sonra ortagi... Beyefendi de hem onun kaympederi oluyor hem asi-
ki...

— Canim, biiyiik bey onun ferah ferah dedesi yerinde...

— Ahlaksiz ihtiyar... Bana da kag defa el uzatt1. Tenezziil eder
miyim hi¢? O yastan sonra Nevres’e denk goriinmek ic¢in sagini
sakalin1 boyadi.

— Nevres’in midesi nasil kabul ediyor?

— Dogru sdylemek lazim gelirse Nevres bu ihtiyar1 uzun miid-
det reddetti... Onunla gok cebellesti. iptidalar1'® gelip benimle
dertlesti. Nevres onu tahkir'®! i¢in “Ak sakalindan sen utanmiyor-
sun ama ben utantyorum.” demis. Bu s0z iizerine ertesi giinii sakal
ocak kurumu gibi karardi.
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— Tiiylerini karartmakla ihtiyara gii¢ kuvvet gelir mi?

— Nevres de Oyle soylityor. Zavalli adam kendini erkek sani-
yor, diyor...

— Hala Nevres hem ogluyla hem babasiyla?

— Hayir, Halis Bey’le bozustular... Simdi kiiglik bey haricte
galiba bagka bir kiz seviyor.

— Babasiyla?

— Kiz artik babasmna da yiiz vermiyor. Ihtiyarm akli basinda
yok... Paralar, elmaslar vadedip duruyor...

— Biiytik hanim isi duyarsa?

— Duysun... Biiyiik efendi Nevres’i nikdhla almak sevdasin-
da...

— Biiyiik hanim bu izdivaca razi olur mu?

— Olsun olmasm... Erkegin gonlii bir kere sevip de kizarsa
daglar1 devirir...

— Simdi kaympederim Allah’in emriyle Nevres’i alirsa bu kiz
benim ne’m olacak?

— Sizin ne’niz diiserse diigslin o bir sey degil... Halis Bey’in
iivey anasi olacak...

— Gizli fakat biiylik rezalet...

— Nevres, beylerin biiyiigiinden kiigiigiinden 6¢ ¢ikarmak i¢in
onlarin iizerine sizi sevdi. Halis Bey’in artik ona ehemmiyet ver-
meyerek digaridan bir bagka kiz sevmis olmasina ¢ok meyustur. Bi-
lirim.

— Bu sdyledigin seyler zihnimi karistirdi. Nevres maazallah
gebe kalmis olsa cocugun biiylik beyden mi kii¢ligiinden mi? Yani
babasindan mi1 oglundan m1 oldugu nasil belli olacak?

Servinaz giilerek:

— Bu ise sizin de istirakiniz var. Kendinize ni¢in hisse ayirmi-
yorsunuz?

Evet, kiz hakli sdyliiyordu. Cevap bulamadim. Oniime bak-
tm...
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Bir miiddet sustuk. Bu {hamil}!%?? ihtimali dehsetinden dolay1
ben artik Servinaz’a el vurmaya korkarak derin derin diistintiyor-
dum. Kiz endisemi anladi. Boynuma atilds. ittim. Bana tekrar cesa-
ret vermek i¢in en mukni'®?® sedasiyla dedi ki:

— Korkmayiniz, korkmayiniz! Nevres’le ben artik bdyle bir
kazaya ugramayiz. Bunun ihtimali yoktur.

— Neden?
— Ciinkii, dedi.

Servinaz bu hususta birtakim fenni tahaffuz usulleri saydi dok-
tii. Hayretten parmaklarim agzimda kaldi. Zira kiz1 bu vadide dip-
lomal: bir ebe kadar malumatl buldum. Hususuyla Servinaz’in su

“Korkmayiniz, korkmayiniz! Nevres’le ben artik bdyle bir kazaya
ugramayiz. Bunun ihtimali yoktur.” s6zli beynimin i¢inde bir kasir-
ga gibi doniliyordu. “Artik boyle bir kazaya ugramayiz.” ne demek-
ti? Evvelce ugramiglar miydi ki kiz boyle soyliiyordu?

Ben kendimi ¢ok kurnaz ve ekstra'®* bir gapkin santyordum.
Lakin boyle bir kazadan tahaffuz i¢in kizin bana verdigi fenni dersi
bir mektep cocugu saffet ve cehaletiyle dinledim. Toy kizcagizlar
sandigim bu iki mahluk, bu zeminin bazi kivrint1'® yerlerinde beni
fersah fersah'®® ge¢mislerdi. Ahlaksizlikta sakali boyali kaympede-
rimle gen¢ kayimbiraderim ve kendi aramda bir mukayese yaptim.
Kendimi masum, miieddep'®?’ ve utangag¢ buldum. Zevcem o fenni,
ilmi nazariyeleriyle bu figkiligin'*® i¢inde nasil yetismisti? O, hane-
de olup biten bu rezaletlerden biisbiitiin bihaber beriii’z-zimme!'%?
miydi? Burnunun 6niinde dénen bu ahlaksizliklara mani olamayan
onun harsindan'™ kendine ve insaniyete ne fayda memuldii? Yoksa
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ilimle ahlak pek baska bagka seyler miydi? Eger Sabiha hakikaten
masum ise Oyle bir babadan, kardesten sonra benim gibi bir kocaya
diismesi bigare i¢in ne biiyiik felaketti.

Ben de isi izam ediyorum'®' galiba. Sakalin1 boyayan, geng

hizmetciyi oksayan her ihtiyara ahlaksiz diyebilecek miyiz? Evde-
ki giizel beslemeyi deragustan dolay1 Halis Didar Bey affolunmaz
bir cinayet islemis oluyor? Bu maceralar her hanede olan seyler...
Ahlakin hudutlar kati diisturlar ile tahdit olunmamis'®*?. Cok defa
onlara herkes kendi keyfine gére mana veriyor. Herkes kendi vicda-
nina gore biiylik bir cani degildir. Lakin evdeki hizmetci kiza baba,
ogul, damat, ti¢ erkek birden savlet ederse!'® bu istirakten ne ¢irkin,
ne vahim neticeler dogabilir...

XVI

Komiirliikten yalniz yiizimiizii géziimiizii degil, ahlakimiz1 da
eskisinden daha ziyade kirleterek ciktik. Askimin ciddiyetini temin
ederek Servinaz’dan pek dostane ayrildim. Ciinkii ondan daha 6g-
renecegim seyler coktu. Bu kiz biitiin giinahlar1 Nevres’in sirtina
yigarak kendini bana bir melek gibi satmak istiyordu. Lakin ben bu
iki kizin da hisn-1 pahé-y1 iffetlerini'®* fetholunmus buldum... Ser-
vinaz Nevres’ten afif'® olamazdi. O, hamilden tahaffuz usullerini
kimden ve ne liizum iizerine 6grenmisti? Bunlari nasilsa agzindan
kagirdi. Bu kizin bana verdigi malumat herhalde eksikti. Ote tarafi-
n1 Nevres’ten tamamlayabilirdim.

Yine eyyam'®® gozledim. Firsat diistii. Bu sefer Nevres’le ta-

van arasina ¢iktik. Tuhaf tecelli'®’, ya temelde ya catida mesele
hallediyorduk.
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Bu kizda da ayni istiyak, ayni tugyan, ayn1 sitemler... Bu da
gonliine itminan'®® gelecek kadar sevilmediginden sikayet ediyor.
Servinaz’1 ¢ilgin bir siddetle kiskaniyordu. Buna da 6tekine sOy-
lediklerimin aynini fakat isim degistirerek sdylemekle askimi is-
pat edecek, ateslerimi sagacaktim. Bu fiili siibutlar'®®, bu sa¢ilislar
bana pahaliya mal oluyor. Dizlerimde derman kalmiyordu. Ama
neler 6greniyordum neler!

Bu da erkegin gogsiine basini koyup kalbini dinlemeye aligkin
kadinlar gibi sineme!** yatti. Kiskanglikla ¢irpian ruhunun 1zdi-
raplariyla:

— Ah beyefendi ah, sizi ¢ok seviyorum! Lakin bir hélinizle yii-
regime kizgin sisler sapliyorsunuz...

— Hangi halimle?

— Bu Servinaz gibi adi, kirli ve ahlaksiz bir hizmetciye nasil
tenezziil ettiniz? Ve belki de hala ediyorsunuz...

— Soyleme Nevrescigim, sdyleme! Hissimin diigkiin bir zama-
ninda bir sey oldu. Bin kere nadimim!®*! ama olan1 olmamus sekline
irca'®? kabil mi?

— Pekala kabildir...

— Nasil?

— Bundan sonra katiyen yliz vermezsiniz vesselam!

— Sonra ikimizi de ele verir...

— Ne haddine!

— Bunu nasil temin ediyorsun?

— O benim bir surrimu biliyorsa ben onun dort cinayetine va-
kifim...

— Cinayetine mi?
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— Evet...
— Beni korkutuyorsun...

— Korkmaymiz! Cocuk diisiirmenin ukubeti'®® kantn-1 ceza-
nin'* hangi maddesinde musarrahtir'*?

— Iste her ¢apkin i¢in ezberlenmesi elzem olan bir madde fakat
maalesef ben bilmiyorum...

— Bunu bilmelisiniz. Ciinkii size ¢ok lazim olacak...

Beynimin i¢ine kizgin bir mil saplanir gibi oldu... Kiz1 kuca-
gimdan iterek sordum:

— Neden?

— Ciinkii Servinaz’in bir sozii aklima geldi de...

— Ne demisti?

— Bir daha gebe kalirsam diigiirmeyecegim, hangi erkegi gon-
liim severse, babasi iste odur, diye {izerine atacagim, dedi idi.

— Oyle bos lakird: olur mu? Kanun bdyle bir hususta bir kadi-
nin kuru iddiast iizerine hiikiim vermez... Ispat talep eder...

— Servinaz onu da biliyor. Erkegin viicudundan mahrem baz1
kisimlarina dikkat etmek lazim gelirmis. ..

— Bunlar1 nereden 6greniyorsunuz? Yanlis, sagma seyler! Fa-
kat simdi sen bana anlat, Servinaz kimden gebe kaldi1? Ve nasil dii-
stirdii? O bilakis bana bdyle bir kazadan tahaffuz i¢in fenni usuller
bildigini séyledi...

— Dogrudur. Bilir...

— Bildigi halde nasil oluyor da gebe kaliyor?

— Hepsini anlatacagim...

— Cocuk kimden? Evvela onu sdyle...

— Benim hissettigime gore Kerim’den... Fakat kim bilir belki
biiyiik beyden, belki kii¢iigiinden.
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— Kerim kim?

— Izin verilmis'™ bir usak... Fakat Servinaz hamilden kurtul-
mak i¢in bunu biisbiitiin bagkasinin lizerine atti. Bu suretle ¢cocugu
diisirmeye muvaftak...

— Hep bunlar muamma gibi sozler... Anlat anlat merakta kal-
dim...

— Servinaz neredense nereden gebe kalmis... Kah Kerim’den
dedi kah beyden dedi. Giinahi iistiinde kalsin... Kimden oldugu-
nu bir kendi bilir, bir de Hak Teala Hazretleri... Fena halde telasa
diistii. Diisiirmesini bilmiyor. Ebeye miiracaat etmeye korkuyor...
Bir giin Servinaz sevingle bana geldi. Giilerek dedi ki “Ben ¢ocugu
diisiirmenin kolaymi buldum. Yakinda diisiirecegim.” dedi... Ben
de “Aman bana da 6gret, nasil diisiirecek isen gdreyim. .. insan hali
bu... Allah muhtag etmesin, her seyi evvelden 6grenmis bulunmasi
tyidir.” dedim... “Goriirsiin, goriirslin ama bana yardim etmelisin.”
dedi. “Ederim.” dedim. Sonra Servinaz iskat-1 ceninden'®’ hasta
yatti. Biz herkese kanli basurdan muzdarip oldugunu ilan ettik. Ha-
nimefendi bile hala dyle zanneder... Zavalli kadin!

— Peki, ne ilac1 yapt1?
— Anlatacagim...
— Merakli hikaye...

— Ah o kizin ettikleri! Biraz alik salik goriiniir ama onunla sey-
tan bile basa ¢ikamaz. ..

— Tlac1 ebe kadindan m1 6grenmis?

— Hayir... Hayir... Dinleyiniz. Bakiniz yaptigi sey kimin ak-
lina gelir...

— Hey gidi toy kizlar hey! Sizin yaninizda ben mektep cocugu
gibi kaliyorum... Ciinkii 1skat-1 ceninin ne ilacini biliyorum ne de
kanin-1 cezadaki madde-yi musarrahasini'®® ve ne de simdiye ka-
dar bunlar1 6grenmek liizumunu diisiindiim. ...

1046 jsine son vermek
1047 cocuk diistirme

1048 acikea bildirilmis madde
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— Tesadiif Servinaz’a yardim etti. Tesadiiften istifade etmesini
bilmek hiinerdir, degil mi? Bakiniz nasil oldu. Biiyiik beyle biiyiik
hanim ikisi birden tuhaf bir hastaliga tutuldular. Oralar1 buralar
sisiyor. Cok agn ¢ekiyorlardi. Birkac¢ doktor gelip gidiyor. Viicut-
larina siseler, lapalar, yakilar yapistiriliyordu. Bu tedaviyi tibbi bir
surette yapmak icin burada geceleri eczaci ¢iragi mi, doktor yamagi
mu1 glizel bir delikanl kaliyordu. Servinaz’la ikisi kiiciik kilerde is-
pirto ocaginda'*® ecza''® kaynatiyorlar. ilag 1sitiyorlardi. Bu deli-
kanli ceketinin yan cebinde, zarif bir sise i¢inde gayet giizel kokulu
bir igki tasir ve is arasinda bazen bundan bir kadehe bosaltarak bir-
ka¢ yudum igermis. Servinaz’a da ikram etmis... O da i¢mis. Kizin
hosuna gitmis. “Nasil oldugunu bilmiyorum. Ikinci kadehten sonra
kendimi giizel eczacinin kollar1 arasinda buldum.” diyor. Gece ya-
ris1... Herkes uykuda. .. Kilerin kapisi1 ortiilii... Pirlanta gibi geng...
Talihin bu kadar miistesna'®! firsatlart her zaman bdyle bir araya
gelir mi? Artik boyle bir gecenin asikane'*? niyazina'®? naz olur
mu? Servinaz ile delikanli giderler hastalarin sizilarina lapa vurur-
lar'®*. Donerler. {Kendi sinelerine de yaki agarlar'®... Kilerde ec-
zalar ile beraber ikisi de birbirine kaynarlarmis...}

— Oh, Allah efendiye de hanima da sifalar versin! Oyle tatli
anlatiyorsun ki agzim sulandi, dedim.

Nevres’in gerdanina yapistim. Bir ufak vantuz' da biz ¢ektik.
Sonra toy nakilem'?” hikdyesinde soyle devam etti:

1049 ispirtoluk

1050 canlilardaki rahatsizliklarin, bozukluklarin ve ¢esitli hastaliklarin tanisi, 6n-
lenmesi veya tedavisi i¢in yararlanilan dogal veya sentez yoluyla hazirlanmis
madde

benzerleri az bulunan

asiga yaragsir bir bigimde olan

1053 yalvarma

1054 - agriy1 kesmek, iyilestirmek amaciyla lapa koymak

iyilestirmek i¢in bir yarayi agip isletmek

deri tizerine yapistirilarak ¢ekip emmeye yarayan sise vb. alet
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— Bilmem kag giinde bizim biiyiik beyle hanimefendi rahatsiz-

1058 fakat bu miuddet zarfinda Servinaz ile eczaci

ciragi derd-i ask'® ile musap'°® olmuslar...

liklarindan sifayal

— Otekiler kurtulmus. .. Berikiler tutulmus. ..

— Lakin artik kapisi ortiilii hususi kilerde ecza kaynatmak, bir-
birinin agzina icki akitmak gibi mesut sevigme firsatlarin1 nereden
bulacaklar? Mamafih'%! o giizel kokulu igki ile geng eczacinin tadi
Servinaz’in damaginda kalmis... Onunla goriismezden evvel ka-
zanmis oldugu yiikii bu delikanliya mal etmek i¢in Servinaz bir ted-
bir diisiinmiis. Eczac1 ¢iragi midir, hekim yamagi midir iste o geng
elbette bunun bir ¢aresini bulur, demis... Bir giin basini Ortmiis
dogru eczaneye gitmis... Cocugu disar1 ¢agirmis... Iki ii¢ sokak
yiiriiyiip tenha bir kdse saptiktan sonra “Ah cicim, seninle goriis-
tiigiim gecelerden sonra ben boyle boyleyim, aman karnimdan bu
yiikiin define miiessir bir ilag.” demis. Boyle kanunun tasvibi!'%?
haricinde sirf iki kalbin sevdasindan dogan bir ¢ocuga ana olmak
bir felaket ise baba olmak da saadet sayilmaz ya... Delikanli fesini
arkaya itmis, alnimi kasiyarak diisiinmiis. “Merak etme, yikletti-
gimi bosaltmak boynumun borcudur.” demis. Dogrusu insaniyetli
¢ocukmus.

— Hakikaten...

— Fakat zeki degilmis...

— Neden?

— Yiikleten kendisi olmadigindan sliphe bile etmemis...

— Boyle seyde insaniyet para etmez. Siipheye de liizum yok.
Inkar edivermelidir vesselam!

1058 jyilesen

1059 agk derdi

1060 hastaliga tutulmus
bununla birlikte
uygun bulma
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Nevres giivercing6gsii'®® kumlu!®®* gézlerini derin bir bakisla
bana dikerek:

— Sizin kanununuz bdyle midir?

— Boyledir...

— Vicdaniniz size o ¢ocugun babasi oldugunuzu soylerse?

— Bdyle bir meselede vicdanim bana higbir sey sdyleyemez...
— Neden?

— Biiyiik bey, kiiciik bey, Kerim Aga, eczact ¢iragi... Boyle
taksim-i gurema'®® ile baba olus hosuma gitmez...

— Sevmeyi eglence eden erkek bdyle bir kaza vukuunda kadini
kurtarmay1 diigiinmelidir. ..

— Ah kizim ah, siz ne kadar ¢ok biliyorsunuz!
— Zaman Ggretiyor. ..
— Kabahati zamana bulmak simdi moda oldu.

— A beyefendi, biz kendimizi heniiz anlar anlamaz kiiciik hatta
masum birer kiz iken biiyiik bey oksar. Mahdum bey sever, damat
bey satasir! Sonra da bizden ne yiizle ahlak istersiniz?

— Vallahi bu mantiklariin karsisinda mahcup oluyorum...
— Estagfurullah... Bizim aklimiz neye erer ki!
— Ey, sonra ne olmus?

— Eczaci ¢irag yiikii bosalttiktan sonra bagska daha bdyle bir
kazaya mahal vermeyecek fenni usulleri de Servinaz’a talim et-
mig'o%, .

— Allah raz1 olsun, biiylik sevap islemis... Bu usil-i tahaffu-
ziyyeyi'®’ Servinaz’dan sen de 6grendin ya?

— Bir parga...

1063 yesil ile mavi arasinda bocekkabuguna benzer dalgali ve degisken renk

¢ok ufak ve sik benekli

1065 hor¢lunun malinin alacaklilar arasinda boliinmesi
1066 5gretmek

korunma usulleri
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— Bdyle seyin bir pargast olmaz. Ya bunu insan tamamiyla 63-
renir yahut higbir sey 6grenmis sayilmaz...

Nevres, hi¢bir erkegi simdi beni sevdigi kadar siddetle sevme-
digini, Servinaz’1 biitlin yiireginin nefretiyle kiskandigin1 tekrarladi
durdu.

Hayat komedyamizin'*® tavan arasi perdesi de boyle indi.

XVII

Zaten bu ailenin ahlaki pek bozuk diizen gidiyormus... Simdi
iclerine ben de karistim. Rabb’im hayirlar vere...

“Insan insanin seytani imis.” derler. Bu bir hakikat... Daima
insan insan1 azdirir. Salaha pek az meyli olan insan azmaya o kadar
miisaittir ki bunun Oniine ne kitabet!® ne kanun ne ceza hicbir sey
gecemiyor.

Velayete ermek!'’” isteyenler bile dag baslarina ¢ekiliyorlar.
Dergahlari, savmaalar1'’! sehirlerden uzaklarda bina ediyorlar. Er-
meye nefislerinde istidat'"”> gorenler bile kalabaligin fena tesirle-
rinden korkuyorlar... Clinkii riyazetle!'*”* nefsini fisk u fiictirdan''’
temizleyerek hakki kendinde bulmaya ugragmakla erilir. Riyazet
midevi'®”, sehevi'®”, lisani'’”” olur... Ah ben bunlar1 amcam Hac1
Miinir Efendi’den kag¢ defa dinledim! Mideni mukavviyetle'*’® dol-
durursan damarlarin kuvvetle siser... Seni giinaha sevk eder. Her
gordiiglin kadina azgin nazar ile bakarsin. Fenalik fenaligi vely
eder'”.

1068

hayat komedisi

bir seyi diizgiin ve kurallara uygun sekilde kaleme alma
velilige ermek

i¢inde ibadet edilen ve uzlete girilen ¢esitli dinlere ait tapinak
yetenek

nefsin isteklerini kirma

hak yoldan ¢ikip her tiirlii giinah1 islemeyi huy héline getirme
mide ile ilgili olan

erotik
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Sehirde gel de kendini tut bakalim! Her ne kadar midevi riya-
zete karar versen bir lokantanin camekani oniinde gecerken yesil
salata yapraklartyla, kirmiziturplarla, pancarlarla, hazirlop yumur-
talarla siislenmis bir koca tabak mayonezli levrek goriirsiin. Paran
varsa yersin... Kuvvetin artar. Damarlarin saha kalkar. Bir giizel
kadina tesadiif edince nefsini zapt edemezsin. Eger kesenin giicii
buna da yeterse mayonezden yedigin gibi bundan tatmak isteyerek
pesine diisersin... Sonra kiraathaneye girer eline bir gazete alirsin.
Pek iyi, pek yakindan lediinniyatini'®® bildigin bir meseleden bah-
solunuyor. Hakikat o kadar tahrif edilmis'®' ki her satir1 okurken
1spazmozlara tutulursun'®?. Yine karilere'®® tuzlanmis, baharlan-
mis, limonlanmis kol gibi dolmalar yutturuluyor... Icinden kendi
kendine:

— Hey Tiirk milleti! Bu baharli yalanlari mugaddi bir taam'%*
sanmak gafletinden uyanmayacak misin? Bunun mideni, kanin1 bo-
zan bir zehir oldugunu hala anlamayacak misin?

1085 1086

itaplariyla'® icin i¢ini yerken akilli, fikirli, hamiyetli'®*® sandigin
birtakim kimselerin bu miitereddi'®’ fikirleri miidafaa ettiklerini
goriince beynin doner. Artik dilini tutamazsin. ..

Sehir i¢inde velayete ermek degil maazallah veliler zindikla-
sir... Onlar bile muhitin tesirinden korkarak kacgiyorlar. Daglarda
mekan tutuyorlar...

Iyiligi eglence sekline koyacak kadar ilerleyemeyen muhitler-
de can sikintisin1 def i¢in fenalik yapildiginin farkina vardim, iste
ben de i¢ sikintisindan ahlaksizliga meylediyordum... Daha bdyle
benim gibi nagar, fiili bozulan gengler ¢oktur. Kiiciik bir irgatla!%®

1080 i]ahi sirlar

bozmak

asir1 derecede titremeye baglamak

1083 Okur

1084 yiyecek

paylama

bir insanin kendi yurdunu, ulusunu ve ailesini koruma ¢abasi olmasi
soysuzlagmig
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belki biraz yola geliriz. Fakat bu ulu miirsidi'®® nerede bulalim? En
biiyiik dimag sandiklarimizin ne olduklarini, ne yaptiklarini biraz
karistirirsak altindan ¢apanoglu ¢ikiyor. Muhit o kadar bozuk!

Harb-i umimi'®® bitti. Zihniyeti kaldi. Ag¢lk, askta, maiset-
te'”!, hukukta, her seyde ¢apulculuk, vurgunculuk... Her ne paha-
sina olursa olsun karin doyurmak... Sonra sehvet, sonra dedikodu...
Bugiiniin hayati o kadar ezici, kavurucu ki bu bunaltic1 yasayistan
kendimi ancak kiigiik sevdalarin ruhuma verdikleri helecanlarla
bir par¢a avutabiliyorum. Fenalig1 bilerek yapryorum. Yapmamaya
kadir olamiyorum!'®2. Bunu bir mazeret olarak kimse kabul etmez
biliyorum...

Ben simdi helecanin 4lasini1'®? buldum: Servinaz ile Nevres’in

beni sevmekteki rekabetleri... Cinnetleri... Fakat ikisi de ne mal-
miglar ne mal! Onlar m1 benim i¢in bir tehlike? Ben mi onlar igin
bir tehlike? Ben mi onlar i¢in? Hayir! Ne onlar benim i¢in ne ben
onlar igin... Iki taraf da birbirini o kadar bozuk buldu ki daha ziya-
de bozulmak kabiliyetine artik imkan tasavvur olunamaz...

Zaten tagkin bir hevesle sevmedigim bu iki kiza kars1 bayagi
arzum, hemen biitlin biitiin derece-yi isbaa'®* geldi. Artik bundan
sonra onlart yalniz agizlarimi kapatmak i¢in deragus edecegim...
Simdi gonliimde, fikrimde biitiin sasaasiyla Cevher Hanim parli-
yor... Bu kadinin ahlakin1 bozacak miyim? Bozulmus mu bulaca-
g1im? Yoksa o mu benimkini biitiin biitiin bozacak? Ahlaksizlik en
sari'?® bir marazdir.

Karim bir giin dedi ki:

— Hiirrem Medari Bey ailesi yeni koske artik yerlesmislerdir.
Ziyaretlerine gitsek...

1089 dogru yolu gosteren kimse

diinya savast
gecim

glicli yetmek
pekiyi

doyum derecesi
bulasict
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Yiiregim gogsiimde -zannederim- hemen bir karis hopladi. Fa-
kat karimi kuskulandirmamak i¢in helecanimi zapta ugrasarak:

— Fena olmaz, dedim.

— Hazir bugiin cuma... Hiirrem Bey evde...
— Pekala...

Zevcem Servinaz’i gagirarak:

— Ahmet’e sdyle... Yeni komsulara gitsin. “Eger rahatsiz ol-
mazlarsa beyle hanim ziyarete gelecekler.” desin...

Hayli vakit gegmis Servinaz’i oksayamamigtim. Serzenigler
dolu gozleriyle bif Ontline bakti, bir bana, bir de duvara... Birkag
defa yutkundu... Odiim koptu. Zevcem sert bir sesle:

— Kiz ne duruyorsun?

Bu kisa tekdire ugrayan Servinaz aldigi emri ifaya'®® hi¢ ace-
lesi olmadigini gdsterir somurtkan bir rehavetle!'®” beni ve hanimini
stizerek ytirtdd. ..

Zevcem gazub bir nazarla hizmetginin arkasindan bakarak:

— Bu kizlar ¢ekilmez birer hale geldiler... Bu kadar kimden
yiiz buluyorlar bilmem ki!

— Belki peder beyefendiden? Belki birader beyefendiden?

— Hakkin var Sadan... Simdiki hizmetgiler evde hanimlara
ehemmiyet vermiyorlar... Onlarin dertleri beyler ile...

Sozii degistirmek igin lakirdr karistirmaya ugrasarak:

— Simdi biz viziteye'*”® ne kiyafetle gidecegiz?
— Ne kiyafetle olursa olsun... Hiirrem Bey merasimperest'®”
bir adam degil... Gormiiyor musun bahgeye bazen pijama, bazen

uzun ropdésambir''®, bazen pamuklu hirka ile ¢ikiyor. Sanirim ki
bu miitebahhir adam her sey okumus fakat boyle beyhude mera-

109 bir isi yerine getirme
197 tembellik

1098 ziyaret

toren seven

erkeklerin evin i¢inde kiyafetlerinin tizerine giydikleri tistlilk
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simle ugrasmak icin bir savoir-vivre'"" sahifesi agmamstir. Oyle
biiyiik adamlarin kafalarinda beserin bu nevi giiliing adetlerine ait
malumati hifza''®> mahsus yer yoktur. Bu adabimuaseretin''®® fazla-
styla ancak issiz gli¢siiz kimseler mesgul olabilirler. Bu miithis bir
seydir. Salondan girerken evvela hangi ayagini atacaksin? Ev sahi-
binin karsisinda kag¢ defa reverans''® yapacaksin? Kanepenin nere-
sine oturacaksin? Kag kelime konusacaksin? Bu adetlere alismamig
kimseler i¢in boyle misafirliklerde bir sey yemek, bir sey igcmek
maazallah biiyiik bir iskencedir. Her hareketinin sekli, miiddeti, tar-
z1, edas1t muayyendir''%, Bir eksiklik yahut fazlalik yaparsan derhal
ridicule'* olursun. Hep bunlari talimli''”” maymun gibi kendine
yaragtirarak, bu evza''®® ile aligkinligin1 gostererek yapacaksin yok-
sa sonra sana fauche''” derler...

Gortiiliiyor ya, karimla iki lakirdr etmesi derttir! O her kelime-
nin zzmnindan'!'? size koskoca bir ders ¢ikarmanin yolunu bulur.

Servinaz geldi komsudan:

— Buyursunlar... Memnun oluruz, haberini getirdi.

Hizmetci kizin surat1 bir karigti. Gozleriyle yiyecek gibi goz-
lerimi artyordu. Ben hig o tarafa bakmiyor, aldirmiyordum. O biis-
biitlin sinirleniyordu.

Zevcem aynanin oniinde saglarini diizeltirken Servinaz oda ka-
pisinin biraz gerisine ¢ekilerek bana yumruklarini géstermeye cesa-
ret etti. Sonra Hiirrem Bey’in koskiinii isaret ederek keskin bir ser-
zenisle basini iki tarafina salladi. Ben hep bu pandomimay1''!" goz

101 pilgelik
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kuyruguyla''? siizityordum. Aman ya Rabbi, bu kiz benim Cevher

Hanim’in evine ona kars1 kalbimde dogan bir atesle gittigimi nasil
hissediyordu? Zeki karimin hig farkina varamadigi bu gizli arzumu
bu kaba saba hizmetci kiz nasil anliyordu?

Zevcem birdenbire doniiverse bu densiz, terbiyesiz mahlukun
hep bu maskaraliklarini gérecekti.

O esnada igeri Nevres girdi. Elinde getirdigi bir makas1 ayna-
nin Oniine birakt1.

Sabiha taacciiple donerek:
— Kiz, senden simdi makasi isteyen oldu mu?

Nevres istithamli''"® bir bakigla benim suratimi arayarak:
— Sofada birakmigsiniz da belki lazim olur diye getirdim.

Makas, iceri girmek i¢in bir bahane idi... Nevres, Servinaz’
oda kapisinin 6niinde bana igaret ederken gordii. Ne var ne yok?
Ortada ne doniiyor? Anlamak i¢in igeri girdi... Karimdan yiiz bu-
lamad1. Benden de bir tebessiim gérmedi. Ofke ile disar1 ¢ikarken
kapt 6nilinde Servinaz’a gatti. Zevcemin karsisinda hemen hemen
kavgaya tutusacak kiistah birer tavir aldilar.

Ah, suglu olmak ne fena sey! Bagkalarinin yaninda insanin
ayib1 bulunmak mezelletlerin''* en biiyiigii... Ciinkii efendi, hiz-
metcilerinin huzurunda korkudan titriyor...

XVIII

Cevher Hanim bizi merdiven bagindan samimi bir istikbal!!'®
ile bagsalonlarina aldi. En rahat, en yumusak koltuklarma oturttu.
Burasi ne iislup ve ne de renkge beynlerinde higbir muvafakat'''® ve
ahenk bulunmayan gelisigiizel esya ile tefris edilmisti''"’.

M2 967 ucu

sorulu
alcalma
kargilama
uygun gorme
dosemek

1113
1114
1115
1116
1117



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 153

Allamenin zevcesini kan damlalar1 kirmizi benekli beyaz mus-
lin'!""® esvabi i¢inde ilk goriisiimden bugiin daha latif buldum... Taze
tuvaletinin taravetiyle hakiki bir cevher kadar giizeldi. Zevcem bile
bugiin onu tiraside''" zannolunacak heykeli''?’ gerdaniyla omuzla-
rinin midevveriyetlerine''?! imrenir gibi bir dikkatle bakiyor, hiis-
nen''? bu kadinin kendine kat kat tefevvukunu teslim 1ztirarinda''?

kaldigini sanki saklayamiyordu.

Suradan buradan goriisiiyorduk. Ev sahibesi hizmetcilere is
buyurur gibi arada bir disar1 ¢ikiyor, bir iki dakika sonra yine geli-
yordu. Cevher Hanim’1n bu kisa gaybubetlerinden''?* biri esnasinda
zevcem yavasca dedi ki:

— Dikkat ettin mi?

— Neye?

— Bunlar da orada yatiyorlar...

— Nerede?

— Osman Sadik Bey’in karisini 6ldiirdiigii odada...

Simdi durup dururken karimin bana bu cinayeti hatirlatmaktan
maksadi ne idi? Yiiziine dikkatle baktim. Hicbir kasit kesfedeme-
dim...

Kisa bir siikiittan sonra ilave etti:
— Belki de bu cinayetten haberleri yoktur...

— Bu miimkiin mii? Iyi bir sey olsa kimse bunu tekrardan lez-
zet almaz. Fakat boyle muvahhis havadisin tellali goktur.

— Uzerinden seneler gegmis bir cinayetin hangi odada vuku
buldugunu ne bilecekler!

8 g1k dokunmus, parlak, ince, yumusak bir kumas tiirti
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Cevher Hanim igeri girdi. Lakirdiy1 kestik. Bir itizar''® tav-
riyla:

— Affedersiniz. Bizim bey miitalaaya daldigi zaman kendini
unutur. Ustiinii bagin1 giyiyor. Simdi gelecek...

Filhakika'?® bes on dakika sonra hazret, boyun bagini ¢arpik
baglamig, diigmelerini fena iliklemis siret-i telebbiisiinde!?” dal-
ginhigiin asari secilen mithmel''?® bir kiyafetle salona geldi. Bu
ihmalde en ziyade hayretimi celbeden sey zevg giyinirken zevcenin
ona hi¢ dikkat ve yardim etmemis bulunmasi oldu.

Fakat allame hig oralarda degildi. Kisaca bir hal hatir istifsarin-
dan''? sonra hemen basladi:

— Miielliflik tuhaf seydir. insanin kafasi adeta kiigiik bir mo-
tor gibidir. Isledigi zaman hi¢ inkitaya ugramazsa''* faaliyeti artar.
Fikirlerini giizel dokur. Bir arizaya diigar'*' olursa nescin'"** ipli-
gi kesilir. Fikrin teselsiil''* intizami''** bozulur. Bir miiddet sonra
yine baglayacaginiz vakit inkitay1''** giizel diigiimleyebilmek igin
evvelce not almis bulunmalisiniz... Yani kalemi elinizden biraka-
caginiz zaman karihanizda'** dogmaya hazirlanmis fikirlerin birer
taslaklarini not defterinize hemen gecirivermelisiniz. ..

Bu sozlerin hicbir kelimesinde beni alakadar edecek bir kiy-
met géremiyorum. Benim not defterim yoktu. Yazarken tefekkiir
zincirimin kopmasi gibi bir kazaya ugradigimi da hi¢ hatirlayami-
yorum... Allamece'?” yazis besbelli onun tarif ettigi gibi olacak...
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Ben lakirdinin salata gibi ince kiyimindan hoslanirim. Allame ol-
sun, biiyiik hekim olsun, her kim olursa olsun bir insan yazar veya
sOylerken sactig1 lakirdilarin kariler veya samiler {izerinde ne tesir
gosterdigini fark etmeyi bilmeli binaenaleyh sdzlerine onlari teshir
edecek!*® ahenk, cazibe ve kuvveti vermeye ugragmalidir.

Bu uzun ciimlelerden Cevher Hanim’la bana birer i¢ sikin-
tis1 mukaddimesi''® basti. Fakat zevcem Sabiha Hanim, Hiirrem
Bey’in her kelimesinden birer fevkaladelik, adeta birer keramet
kesfine ugrasir bir meftuniyetle dinliyordu.

Kendini dinleyen olsun olmasin, dinleyenlerde anlayan bulun-
sun bulunmasin allamenin sdylemeye ihtiyact vardi. O devam etti:

— Diin kalemi elimden maziyi''*® hale''*!, hali istikbale bagla-
yarak birakmigtim... Bugiin aralarina birer miisavi isareti ¢izerek
lic zamani da birlestirdim.

Bu sozlerden bir meal ¢ikarabilmek icin sdyleyen gibi allame
olmak iktiza eder''*2. Ben hicbir sey anlayamadim. Zevcemin de
gozlerini biizerek diislinmesinden her bir kelimeye birer mana sa-
vullamakla mesgul oldugunu anladim.

Hazrete biisbiitiin Ahfes’in kegisi gibi higbir sey anlamadan
bas sallamis olmamak i¢in sdyle bir suale ciiret ettim:

— Efendimiz, mazi hile, hal istikbale zaten mine’l-ezel''*?
merbut'* degil midir ki zatialiniz birbirine bagliyorsunuz?

Alim bu sualimden memnun olarak tebesstimle cevap verdi:

— Kolaylagtirarak insanlara anlatabilmek ic¢in hakikati tahrif
ederler. Mazi, hal, istikbal namlariyla zamani iice taksim edebil-
mek''** i¢in onun ne oldugunu bilmemiz lazimdir... Zamanin ke-
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miyet keyfiyet kabul etmesi sdyle dursun acaba bu, mevcut bir sey
midir? Bir hayal midir?

— Zamana nasil hayal diyebilirim? Ben bir bebek dogdum, bii-
ylidiim insan oldum. Ben daima mazinin hale, halin istikbale teslim
ettigi bir varligim. Her saniye bu {i¢ seyin tesiriyle degisiyorum.

Zevcem beni susturmak i¢in goziiniin kuyrugundan bana dogru

tagirdigi bir 6fke ile bakiyordu. Ben aldirmayarak devam ettim:

— Affedersiniz efendim, huzlr-1 alinizde''** agiz agisim bilyiik

bir ciirettir. Cahil bir adamim. Fakat sizin gibi alimlerin vazifeleri
bizim gibi ilim ve irfan mahrumlarini tenvirdir...

Hiirrem Bey hala bana cehaletime aciyan o tatlhi tebessiimiiyle
bakarak:

— Evet... Siz mini minicik dogdunuz. Biiyiidiiniiz. Degise
degise bugiinkii halinizi aldiniz. Ve daha boyuna degiseceksiniz...
Fakat bunun zamanla ne miinasebeti var?

Ben biiytik bir taacciiple:

— Affedersiniz anlayamadim?

— Efendim, degisen sizsiniz... Zaman degil...

— Nasil degil? Zaman kendi degiserek beni degistiriyor mu?

— Hayir... Bu tebeddiilii''¥’ zamana atfetmek bir vehimdir!'*8,
Demin soyledigim gibi bir¢ok kelimeleri bizim zavalli dimagimiz
kendi ihtiyacina gore uydurmustur... Hakikat sandigimiz seyle-
rin hakikatligi bizim fakir kafalarimiza goredir. Bizim beynimizin
haricinde onlarin hi¢bir manalar1 yoktur. Binaenaleyh bizim tarz-1
riiyet!* ve tefekkiiriimiiziin yani insani diigtiniislimiiziin 6tesine ¢1-
kinca ne mazi vardir ne istikbal. Yalniz nihayetsiz bir “hal” vardir.
Zamani zaman eden bizim ona izafe ettigimiz''*" mazi, istikbal va-
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siflaridir. Bunlar yok olunca zaman nasil var olabilir? Ebediyet'!
hélin ince makasiyla ikiye bdliinemez. Mazi mevcut degildir. Is-
tikbal ise heniiz hulul etmemis!''*?, keza bir namevcuttur''**. Yalniz
icinde bulundugumuz halihazirdan''** bu iki mevhum!''> seyi nasil
yakalayabiliriz? Ebediyet tamamiyeti itibariyla mevcut bir “biibti-
da'’>® ve biintiha”dir!"*”. Biz hadisata!'®® karsi, bihareket''>® bir se-
yirci mevkisinde bulunmuyoruz. O hadiselerin i¢inde yiiriiyoruz.

— Efendim, merhametinizi rica ederim... Alim alimle kolay
fikir teati eder ve gabuk anlagirlar... Hiiner cahili ikna edebilmek-
tedir. Benim zavalli bog kafam bu s6zleri hi¢ kavrayamiyor. Maziyi
inkar edemem. Ciinkii biitiin intibaati''®® zihnimde duruyor. Soyle
bir disiiniince bes sene, on sene evvelki vakalar1 vuzuhla goriiyo-
rum. Omriimiin bu ge¢mis merhaleleri sinema gibi kendini sec-
tiriyor... Su gorlstigiimiiz saniye ise mispet!''®" bir haldir. Bun-
dan Gteye yasayacagimiz dakikalara, saatlere, giinlere, yillara ise
istikbal diyoruz. Hayatimizin kokii mazidedir. Mazi olmasa hatira
olmaz. Hatira olmayinca hayat halihazirin yasadigimiz saniye-yi
teneffiisiine!'* inhisar eder''®®. Insan, yalniz maddeten degil manen,
fikren''%* de ruhunu mazi ile istikbal arasinda c¢irpindirarak ceve-

lanlar''%® yapmak i¢in genis sahalar ister... Fikren kah geriye doner
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kah ileriye ugar. Halin séniye-yi teneffiisii icine hapsolmak hayat
degil, 6liimdiir. Bu mahbusiyeti''® diisiiniince boguluyorum.

Benim boyle koyu koyu itiraf-1 cehlimden!®” zeveem sikiliyor,
adeta utanir gibi igsmizazlar''*® ile kah bana somurtuyor kah buyiik
bir mahcubiyetle 6niine bakiyordu. Fakat koca allame hala ytiziinii
terk etmeyen kii¢lik tebessiimle cevap verdi:

— Siz tabiatin biiylik hadiselerini hayatin kiigiik vakalarina
mahsus kelimelerle anlamak ve anlatmak istiyorsunuz. iste hataniz
burada... Sizi halihazirin saniye-yi teneffiisii i¢cine hapseden kim?
Bizim etrafimiz tabiatta her suretle biintiha ile cevrilmistir. Istedi-
giniz cihete fikren ugabilirsiniz. Her sey namahduddur''®. Bilakis
bu hudutsuzlugu tahdide'”° ugragan sizsiniz. Siz zamani lige taksim
ediyorsunuz. Mahdut!'”! geyler taksim kabul eder. Biz bu taksimi
kaldirdik. Ucii birlestirdik. Soylediklerimi diger sekilde bir daha
tekrar edeyim. Hal dedigimiz zaman bir mazi-yi miistakbeldir'!’>.
Gelecek zaman ise bir mazi-yi mistakbel olmaya namzet!'”® bir
miistakbel haldir. Her ikisinin arasinda esas hicbir fark yoktur. Hal
maziye nazaran taayyiin ediyorsa''’*, miistakbel de hale nazaran ha-
dis oluyor''”. Yani hal miistakbeli muhtevi''’® bulunuyor. Binaena-
leyh bunlarin ii¢li de daima bdyle birbirinin i¢indedir. Bu {iglinden
birini tevehhiimen''”” diger ikisinden ayirmak istesek otekiler ma-
nalarin1 tamamiyla kaybederler. Bu nakabil taksim-i vahit''”® nasil
ti¢ olabilir?
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Benim aklim bu sdzlerden halda muayyen bir meal ¢ikarami-
yordu. Ben daima mazi dedikge diinii, hal dedikce saniye-yi hazira-
y1''7 istikbal dedikge yarini diigtintiyordum.

Yine istizah'® i¢in agzimi agacagim esnada bu sefer zevcem
miinfail bir eda ile sdze atilarak:

— Oh Sadan, zihnin boyle miicerredat1''®! kavrayabilmek igin
hi¢ hazirlanmamus! Istikbal hale inkilap etmedikge bilinmez... Yani
var olamaz. Senin anlayacagin mazi ise hatirda kalmis halden bagka
bir sey degildir.

Hiirrem Bey, zeveemin bu sozlerini ne kabul etti ne de ret...

Cevher Hanim sikiliyordu. Hakki da yok muydu? Biz iki kadin,
iki erkek, dort kisi tatli bir sohbet meclisi kurarak zamanin eglence-
li bahislerinden soz agacak yerde boyle mazi, hal, istikbal gibi dog-
dugumuz giinden beri zihinlerimizin alude oldugu!'®* hakikatleri
inkar vadisinde fennl muammaya benzer, anlasilmaz, sikintili, akim
zeminler i¢inde bogulmak tahammiil olunur igkencelerden degildi.

Hiirrem Bey zaman bahsini yine tazeledi. S6z bizim zihnimi-
zin almayacag sekillere girdi. Derinlesti, biiyiik bir dikkat, hatsiz
bir zevk ile yalniz zevecem dinliyordu.

Biz Cevher Hanim’la birbirini takip eden esnemeler arasinda
bilaihtiyar''®® goz goze geliyorduk. Evvela sadece bir can sikintist
ifade eden nazarlarimiz gide gide derinlesmeye basladi. Onun hafif
bir stirme golgesi ortasinda, pariltilari artmis, iri, miknatish gézleri
ruhumu oksarken sonra sonra kalbimi burkar gibi tesirlerini arttir-
di. Cevher, gozlerini gdzlerimin i¢inde unuttugu vakit varligimin,
okyanuslarin met''** ve cezri'® gibi ona dogru kabarip indigini his-
sediyordum...

117 simdiki saniye

bir sorunun agiklanmasini isteme
soyut kavramlar, tasavvurlar
kirlenmis olmak

irade dis1

kabarma

1185 algalma

1180
1181
1182
1183
1184



160 | Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir

Yavas yavas aramizdaki incizap''®® gozden goze konusmakla
iktifa edemeyecek''® bir raddeye geldi.

Beri yanda zevcemle allame layetenahinin''*® layetenahisine
dalmislardi. Onlarin bu dalginliklarindan bir istifade yolu bulmak
icin Cevher Hanim’la gbze goze seri bir istithamda''® bulunduk.

Salonun oniinde kapisi agik duran, beyaz giillere, yaseminlere,
hanimellerine biiriinmiis genis bir balkon vardi. Oradan arada bir
kanarya sesi geliyordu. Bana vaad-i saddet eden'®® agkin lezzetiyle
piirdikkat'®! kesilen yiiregimde bu kii¢iik hanendenin''*? ¢il’leri!'*?
pek hos bir tesir birakiyordu. Aramizda bir s6z mukaddimesi olmak
igin:

— Kanaryaniz ne giizel otiiyor, dedim.

Cevher Hanim bagini balkona cevirerek:

— Capkin Caruso'"”* durmaz Gter. Benim yegéane''”® canli eg-
lencem... Bakayim salatasini yemis mi, dedi.

Bana hafif yan bir nazar firlatarak balkona yiiriidii. “Benim ye-
gane canli eglencem.” s6zii kocasi hakkinda agik bir sikayetti. Ben
o yan bakisi da “Gel de biraz dertleselim.” makaminda bir davet
manasina aldim. Hiirrem’le Sabiha’y1 bahislerinin namiitenahili-
gi'% icinde birakarak Cevher Hanim’1 takiben!!*” balkona yiiriidiim.
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XIX

Cevher Hanim basini kaldirmis balkonun tavanindan sarkan
kafese bakiyordu. Caruso kiigiik ikametgahinin''® tel ¢ubuklarina
yapistirilmig yesil yapragimin yarisini yemis, kalanini da gagaliyor-
du.

Kusun yiyisini seyrederek kafesin oniinde ikimiz de sustuk.
Hayatimizda baslayacak yeni bir devrenin methalinde'® gibi idik.
Mechul lezzetinin tasavvuru bagima donme getiren sevdanin esi-
gi iizerinde ilk tath helecanlarla sarsiliyor ve ayni ruh ihtizazini
kadinda hissediyordum. ikimiz de miiskiil mevkide kaldik. Tefsir
edemedigimiz'?® gizli bir ¢ekinme ile simdi birbirimize bakmaya
korkuyorduk.

Ruhlarimizin galeyani1'?*! seslerimizde titreyecegi i¢in ilk keli-
meyi telaffuza ikimizde de cesaret yoktu. O ana degin hi¢bir asgkin
huzurunda bu kadar mahcup ve cesaretsiz kaldigimi bilmiyorum.

Kurumus bogazimdan ¢ikan yari kisik bir sesle ilk soziimii ki-
rik dokiik hecelemeye ugrasarak:

— Mesut kanarya, diyebildim.
Bu s6ziimden aldig1 cesaretle sanki onun da dili agilarak:

— Evet, mesut... Clink{i namiitenahiyi'?*? diisiinmez. Diisiinen-
lerin uzun muammalarini dinleyerek sikilmaz. ..

— Ben onun mesudiyetini'*” sizin kusunuz olmasinda buluyo-
rum.

— Komplimaniniza'?** tesekkiir ederim. Lakin o mahbesin-
de'?% &ter. Kimin esiri oldugunu bilmez...
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— Onun bu mesut esaretiyle hiirriyetlerini miibadele etmek!'2%
isteyenler vardir...

Cevher Hanim ince ince beni siizerek ezgin'?"’ bir telaffuzla:
— Zanneder misiniz?
— Tecriibesi sizin i¢in kolaydir...
Alimin karis1 birden sozii degistirerek:
— Bu hanimla teehhiil edeli'?® ¢ok oluyor mu?
— Pek ¢ok degil... Hemen bir buguk sene...

— Sizde ilme, edebiyata biiylik bir merak géormiiyorum. Ni¢in
boyle namdar'?® bir edibe ile izdivaca heves ettiniz?

1210

— Affedersiniz hanimefendimiz, ayni suali size iradima'*'® mii-

saade eder misiniz?

Cevher Hanim giildii. Ikimiz de nazarlarimizi1 birbirimizin ayak
uglarma distirerek sustuk. Bir miiddet Caruso’nun sakrak nagmele-
rini dinledik. Sonra muhatabem!?!! g6zlerini agir agir yliztime kadar
yiikselterek:

— Her sey kadere atfolunan bir memlekette yastyoruz. Sizin
izdivaciniz i¢in de benimki i¢in de ¢dpgatan catmig demekten bagka
bir s6z bulamayacagim...

— Hanimefendi, karsi karsiya bu ilk goriisiisiimiiz... Lakin
kirk yildir tanistyormusuz gibi birbirimizi anliyoruz.

— Evet, clinkii dert bir... Tecelli bir...

Alimin zevcesini biraz desebilmek i¢in mahzun bir bakisla de-
dim ki:

— Bu izdivaciiz harigten pek mesut goriiniiyor. Size gipta
eden'?'? ne kadar ¢ok kadin var, bilseniz...
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Cevher Hanim kiigiik bir gogiis gegirmesinden sonra kendini
toplamaya ugrasarak:

— Bedbaht'?"* degilim. Lakin diger bir kadin Hiirrem Bey’i,
baska bir erkek beni belki daha ziyade mesut edebilirdi. Evet, bana
gipta eden kadinlar bulundugunu biliyorum. Bunlar s6hret budalasi
olan zavallilardir. Bir insan hayatta bir can yoldasi, bir es bulmak
i¢in izdivag etmez mi? Ben bu adamla daima bir dam altinda, he-
men bir odada yasadigim halde yalnizim. Aramizda bir namiitenahi
var. Higbir hisle dolmak imkén1 olmayan bir bosluk... Onun gozleri
beni hi¢ gormez. Hemen her an namahduda miiteveccihtir'?'*. Ba-
zen sasiririm. Onun dalgin gozlerle fezalarda gezdigini unutarak bir
lakird1 sorarim. Derhal parmagiyla bana siikit isareti verir. Allame
gibi degil, ekseri'?'* zamanini cinci hoca esrari iginde yasar. Sanir-
siiz ki iyi saatte olsunlar ile muhaberededir'?'®. Daima gaiple'?’
onun arasinda donen bir sey vardir. Daima yakalamak i¢in fenni bir
sirrin, bir ciimlenin, bir kelimenin, bir tabirin arkasindan kosar. Siz
ona bir lakirdi sdyler iseniz gaiple onun arasindaki hafi muhabere
telini koparmis olursunuz. Bu dikkatsizliginiz ile ona affolunmaz
biiyiik bir fenalik etmis bulunursunuz... Ben de artik kanaryalar ile,
kedilerle, kopeklerle konugurum... Pek nadir olarak bu garip dalgin-
liklardan bas aldig1 zamanlarda da sizinle herkes gibi konusmaz...
Sizi kendine kiifiiv bir alim farz ederek mesela “azm-i ahirin''®
1219

azm-i zat1"?" {izerine olan gayrikabil'® mukavemet-i tesirat'?*!
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1222 1223

mecmuundan'?*?* siiliisiiniin'?** azm-i rabiin'*** nisfindan'** tarh'**
ile matruhun'??” tarafeyn'??® kesrine'??* darbi1'?%” kabilinden seyler
konusur. Cildiririm. Benim kesr-i adiyi'*! bilmez bir kadin oldugu-
mu hig diisinmez. O, etrafindaki ehli'?*? hayvanat'?** ve hatta biitiin
hacer ve secerin'?** kendi felsefe lisanini anladiklarina kaildir. Ah
bey ah, bu ¢esit alimler tebahhurlar1 nispetinde ¢ocuk akillidirlar.
Su kanaryanin 6tiisiinde belki bir giifte hisseder ve ondan bir mana
¢ikaririm. Zevcimin ne dedigini anlamam. ..

— Vah hanimefendi vah!

— Ya siz?

— Ayni felaket!

— Dinletir mi?

— Gece giindiiz...

— Vah beyefendi vah!

— Dertlerimizin ayniyeti 1zdiraplarimizi1 birlestiriyor.

— Damdan diisen halden bilir...

— Simdi bir ti¢lincii sahis bizi dinlemis olsa elemlerimizin de-
rinligini anlayamaz. ..

— Bir allameye zevce olmakta ¢oklar1 kim bilir ne lezzetler, ne
saadetler tevehhiim ederler'?®.
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— Bir disi filozofa koca olmakta ayni hiilyalara diisenler de
belki vardir.

[k hususi gériisiisiimiizde birbirimize ziyade acilmis oldugu-
muzdan sikilir gibi sustuk. Yine Caruso’yu dinliyorduk. Cevher Ha-
nim balkonun kapisindan uzanarak igeriye kulak verdikten sonra:

— Salondan gaybubetimiz uzadi sanirim?

— Evet fakat hayattaki mesut saatler saniye siiratiyle kagiyor...
Sizinle yillar gegirsem doymayacagim...

— Tevecciihliniiziin miitesekkiriyim'>*... Lakin igeridekilerin
filozofluklarindan baska iki vasiflar1 daha var ki birisi sizin zevce-
niz, 6teki benim zevcimdir... Siz burada durunuz. Ben bakip gele-
yim. Bahiste ka¢ milyon fersah'*” derinlesmisler?

Hane sahibesi nazenin'?*® bir eda ile igeri yiiriidii. Kadindan
yana talihim pek acgiktir. Biitiin tahminlerim dogru ¢ikti. Sekiz on
dakikanin icinde birbirimize ylireklerimizi apagik gdstermistik.
Asri hususatin kininden askina kadar her seyinde fevkalade bir sii-
rat, bir siddet var.

Beni balkonda birakt1 gitti. Iceriyi bir kolagan edip gelecek...
Demek benimle daha hususi goriismek arzusunda... Bu hasbihali-
miz'** ne kadar kisa siirerse siirsiin bu sefer beynimizde daha sicak
kelimeler, hisler teati olunacaginda siiphe yok... Oh, kim bilir felek
miisaade ederse belki ilk busemi alacagim! Hiirrem’le Sabiha na-
miitenahide ugarlarken belki Cevher de kollarimin arasinda ¢irpina-
cak... Tayyare devrinde biz de ilk savlette son merhaleyi bulacagiz.

Cevher Hanim gozlerinde bir efsun, dudaklarinda ince bir te-
bessiimle avdet etti'?*°, Bitkin bir bakisla:

— Ne haldeler, demek istedim.

O, bu sakit'**! istizahim1 anlayarak cevap verdi:

1236 tegekkiir etme durumunda olan
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— Gogiin dokuzuncu katindalar. ..

— Bizi arzda'?** biraksinlar da onlar istedikleri kadar yiiksel-
sinler...

— Yanlarma gittim. iskemleye biraz ilistim. Bahislerini dinle-
dim de benim huzurumdan katiyen haberdar olmadilar...

— Onlar dokuzuncu kat gokte ucarken tabii bu arz-1 denide'**

olani biteni hissedemeyecekler...

Cevher Hanim giildii. Sonra sustuk. Gozlerimizden uzanan
inikas'?** hatlar1 sanki birbirine dolanarak bebeklerimizin i¢ine go-
mildii. Bakiginin efsunu karsisinda titriyordum. Muhatabem siiki-

tun tehlikesini anlayarak:

— Zevcim yine maziyi, istikbali biitin mukni belagatiyle'?*

inkar ediyor. Halden bagka zaman kabul etmiyor... Daha ne diyor
bilir misiniz?

Sabir ve tahammiiliim bordasina'?*® kadar suya inmis agir agir
batan bir gemi gibi boguluyordu. Siklasan nefeslerimin istihasi!'>¥’
sesimde titreyerek:

— Ne diyor, dedim...

— Yalniz ebediyet vardir. Bunun i¢inden ¢ikamayan mahlu-
kat'?*® dogmak, yasamak, 6lmek gibi ii¢ devre gegiriyor zannolunu-
yor. Lakin devre birdir. Bunun {i¢ géren biziz... Yarin dogacaklar,
bugiin mazide beklemiyorlar. Su anda yastyor olanlar mazi, istikbal
dedigimiz zamanlardan ayrilmis degildirler. Yarin 6lecekler hayat-1
umimiyyeden'?* ¢ikmiyorlar. Dogmak, yasamak, 6lmek ayni ha-
disedir.
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Balkon kadim, askili gelin odalar1 gibi yapraklarla, ¢igekler-
le donanmus, Ortiilmiis yesil bir hacle'>® mahremiyetinde idi. Disi
kokusunu alan bir miifteris'*! haline geldim. Sinirlerim kivraniyor,
basim doniiyor, kendimi kaybedip yine buluyordum.

Iste boyle irademe malik olmadigim bir feveran saniyesinde
elimi Cevher’in beline attim. O giiya sasirdi. Her an kuvvetini biraz
daha kaybeden bir mukavemetle beni iter gibi kendine ¢ekerek:

— Aaa kocam suracikta!

— Evet... Benim karim da oracikta...

— Nefeslerimizi isitecek bir yakinliktalar.

— Hayuir... Hayir... Onlarin cesetleri burada, ruhlari layetena-
hide uguyor... Nefeslerimizi degil, su anda kulaklarinin dibinde bir
bando mizika ¢alsalar duymazlar...

— {1k goriistiigiim bir erkekle kocamin iizerine bu hiyaneti vic-
danim kabul etmiyor... Ah ne biiyiik glinah! Ne biiyiik giinah!

Béyle seyler bir anda olursa olur. Insan bu ilk firsatlar1 kagir-
mak ahmakliginda bulunursa sonra is siirincemeye'** ugrar. Uzar...
Cekilmez Uziintiilere diser. ..

Cevher Hanim gonliiniin kapisin1 daha agmamis degildi. Yal-
niz benden meseleyi vicdanla telif'*** edecek sozler isitmek istiyor,
bu siiklitunu hafif gosterecek teselliler bekliyordu. Binaenaleyh gi-
derek ihtizazi artan sesimle:

— Siz bu deragusu giinah sayiyorsunuz ama zevcinizin felsefe-
since giinah yoktur...

— Nasil?

— O magziyi, istikbali inkar ediyor.

— Evet...

1250 gelin odast

yirtict hayvan
bir isin sonuglanincaya kadar bos yere ugradigi gecikmelerin timii
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1254 131255

— O halde simdi isleyecegimiz giinahin ferdaya'?** stimul

olamaz...
— Tuhaf soyliiyorsunuz beyefendi...

— Tuhaf degil, zevcinizin hikemiyatina nazaran hakikat soy-
lilyorum. Magzisiz, istikbalsiz bir hayatta ne fiil sabit olabilir ne de
ceza kabil... Fiilin siibutu i¢in mutlaka bir diin, bir bugiin, bir yarin
ister...

Alimin zevcesi giildii. Kocasinin felsefesinden ¢ikardigimiz
ilamla'?*® kollarimin arasina diistii. O benim olmustu. Ben onun...
[1k buselerin atesleriyle ruhlarimiz yanarak giinahkar oluyorduk.

XX

Hiirrem ile Sabiha fezalarda ugarken biz Cevher Hanim’la gay-
ya kuyulara'®’? dalmistik. Kanaryanin teranesiyle uyandik...

O, kollarimin arasindan siyrilip ¢ikti. Ikimizde de birbirimi-
zin yiiziine dik bakamayacak birer mahcubiyet gélgesi geziniyordu.
Onu bu seri sukutundan miitevellit'>® bir nedametle sarsiliyor gibi
gordiim. Bu an, kadinin en ziyade teselliye muhta¢ oldugu nazik
bir zamandir. Zelle'> akabinde'*® giinah ¢ikaran papazlar gibi
rahim'**! ve tesliyetkar'**? sesimle:

— Hanimefendi, size olan atesim elli ise simdi mutlak yiizii ast1.

O, zarif okgeli terlikleriyle tepinip géz pmarinda muallak'?%
duran bir katreyi!?** yuvarladiktan sonra:

— Sukutum bu kadar seri olmali miydi?
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karmasik islerin dondiigii yer veya ¢ok ¢aprasik durum
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— Yok... Sukut tabirini kabul etmem...
— Herhalde buna bir teali'?®® diyemezsiniz ya?

— Ay fiilden dolay1 kadinin giinahini erkeginkinden pek ¢ok
agir bulmakta bir mana géremiyorum. Bu eski telakki'**® usulii
coktan degisti. Glinahkar isek ikimiz de ayn1 derecede gilinahkariz.
Kadinla erkek arasinda bir incizap var ki bazi anlarda buna muka-
vemet kabil olamiyor. irademizin tabiata galebe edememesiyle'>"’
vukua gelen bu glinahtan biz mi mesul olacagiz?

— Mesul tutmak i¢in bizden bagka bir iiglincii sahsin elde ede-
bilmesi miimkiin mudiir, dedi.

Yanimdan kacar gibi bir siiratle yiliriidii. Salona ugramaksizin
diger bir kapidan kayboldu. Kadiliginin izmihlali'**® asarin1 daha
ziyade gostermemek icin bir miiddetcik benden gizlenmeye gittigi-
ne zahip oldum'*®,

Hanimin karsisinda biraz mahcup duruyordum ama kalbimde
hi¢ nedamet eseri yoktu. Bilakis bu seri galebemden pek memnun
fakat ¢ehre ve kiyafetce bozuktum. Balkonun camli kapisindan bir
ayna gibi goziiken ylizime baktim. Hamam halvetinden'”” yeni
¢ikmis gibi al mor bir seyler olmustum. Boyun bagim sarkmis, ya-
kaligim carpilmis, iliklerim ¢6ziilmiis, saglarim bozulmus... He-
men ¢abuk el darbeleriyle oram1 burami diizeltmeye ¢alistim. Lakin
yliregimdeki helecan bakiyesiyle yiliziimiin kizartisin1 hemen carca-
buk izale'?”! kabil degildi.

Cevher’in kagtig1 ve benim kendime biraz ¢ekidiizen verme-
ye ugrastigim iste o esnada kulaklarima bir mirilti'?”? esti. Bir de
dondiim baktim ki ne géreyim? Dudaklarinda yiiksek bir meselenin
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giicliiglinli ezerek konusa konusa agir adimlarla Hiirrem’le Sabiha
geliyor...

Heyyy! Birdenbire kiiciik dilimi yutacaktim. Ne biiyiik tehlike
atlatmigiz! Sekiz on dakika evvel geleydiler... Vay anam babam,
rezalet ayyuka ¢ikacakti?”*! Osman Sadik Bey’le Raife Hanim igin
mesum'?’* olan kosk bugiinliik bize ugurlu geldi. Allah kazasindan
saklasin lakin boyle tedbirsizlik edersek yarin veya obiir giin ayn
felakete ugramamiz muhtemeldir. Ne belaya ugrarsa insan goz kiz-
ginligiyla ugrar.

Yiiksekten ucan bu iki allame gogiin dokuzuncu katindan ne
cabuk hebut ettiler'?”. Ta yanima geldiler. Simdi de aralarinda este-
tikten bir einfiihlung'?’® meselesi tutturmuslardi.

Zevcem bahsin derinliginden zihnini kurtarmaya ugragarak
dikkatli dikkatli ytiziime baktiktan sonra:

— Hava o kadar sicak degil ama sen adeta terlemis ve kizar-
migsin. ..

Ve sonra bu soziinii tasdik ettirmek i¢in Hiirrem’e donerek ila-
ve etti:

— Oyle degil mi hazret?

Hazret gozliigliniin altindan Moliére’in komedyalarindaki mii-
tetabbiblerin'?’” bakisiyla beni siizerek:

— Evet, vech-i alilerinde!'”’® hem ter hem kizart1 goriiniiyor...

Vay, yiiregime inecek! Buna cargabuk nasil bir guguk uydur-
mali? Ben yutkuna mutkuna diistiniirken Sabiha’nin aklina birden-
bire bir sey gelmis gibi hizl1 bir sesle sordu:

— Cevher Hanimefendi de meydanda yok, neredeler?

1273 yayilmak

1274 ugursuz

inmek

Ozdesleyim

kendine hekim siisii veren, doktorluk taslayan kimse, sézde doktor
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Allame bu miithim gaybubetin simdi farkina varmis oldugunu
anlatir bir saskinlikla etrafina bakinarak:

— Sahi efendim, zevcem nerede?

Saniyeler gectik¢e sualler artiyor. Cevaplar giliclesiyordu. Ka-
rim gittikge merak uyandiran bu garip esrara ermek ister nafiz bir
nazarla gozlerini gozlerime saplayarak bir miiddet durdu. Sonra
baska bir tarafa tebdil-i nazarla'?” diisiindii. Tekrar yiiziime bakt.
Bu bakisinda “Acaba is aklima gelen gibi mi?” mealinde bir istif-
ham goriiyordum. Boyle anlarda hi¢ sasirmaya gelmez. Kalib1 ka-
libina laf uydurup cevap vermeli. Mevkim nazikti. Fakat halimde
her ne kadar siiphe uyandiracak belki de hakikati ihsas edecek'**
emareler'?®! goriinse bile salonun bir ucunda onlar otururken obiir
ucunda bizim ilk miilakatta birbirimizin kollar1 arasina atilmamiza,
suizanna'?*> meyyal en cesur dimaglarin bile hiikiim verebilmeleri-
ne pek ihtimal tasavvur olunamaz. Binaenaleyh higbir siipheyi lize-
rime mal etmeyerek en serbest bir ifade ile dedim ki:

— Buraya gelmezden evvel ¢ok su igmis ve soguk algmligi
kirtkligini defetmek igin iki de aspirin komprimesi'?*® yutmustum.
Ter hitkmiinii burada icra etti...

Hiirrem Bey’le zevcem bu cevabima giiliistiiler... Bu giiliis-
meleri tuhafima gitti. Hakikati anladiklari i¢in benimle egleniyorlar
miydi1? Garip sey, hakikat sabit olunca giiliing mevkide biz mi ka-
lacaktik? Onlar m1?

Her meselede tebahhurunu tasirmaya vesile arayan allame bas-
lad:

— Arak'®* namidigerle'*® ter ve terlemek hayat mikyasinin'?%
yiiksek tabakasinda bulunan hayvanatin pek azina mahsustur. Terin
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bir &mil-i miiberrid i 1trdh u ihrac!?’ olmasi itibariyla roli biiytktiir.

Anhydros'®® dedikleri adem-i taarruk'*® miistesna olmak iizere in-
san slret-i mutavassitada'?® saatte kirk gram terler veya terleyebi-
lir. Viiciid-1 beser'”! mikyasii’r-rutlibe!?** gibi az veya ¢ok terlemek

hususunda havanin yebuset'>”® ve rutubetinden'**
1296

miiteessir olur'?%.

1297

Faaliyyet-i adaliyye ve rieviyye hare-

ketiyle insan terler...

ile yani bazi uzuvlarin

Of, alimin huzurunda yeni bastan terlemeye basladim! Ciinkii
bu kadar makama namiinasip'*® bir diskor'*” tasavvur olunmaz.

O esnada Cevher Hanim geldi. Tuvaletinde lazim gelen tami-
rat1 yapmis yiizine tamamiyla bir tiyatro maskesi takmigti. Sanki
birka¢ dakika evvel agusumdan'*® ¢ikan kadin o degildi. Zevceme
karst ¢ok miiltefit'**! bulunuyor, dudaklarinda tatli bir tebesstimle
kocasina komplimanlar yapiyordu. Maahaza'*? g6z goze gelmek-
ten korkuyor, nazarlarimizin meni'*%

sinirlerimizde ihtizazlar duyuyorduk.

nakabil telakilerinde en ince

Cevher Hanim ortadan gaybubetini sordurmamak i¢in onlar1
hemen s6ze bogarak:
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— Kanaryanin suyuna bakmak i¢in balkona ¢iktim. Beyefendi
de beni takip etti. Orada lafa daldik. Sizden ayrildigimiz zaman ba-
his pek enteresan’di*™. Alt tarafin1 dinleyemedik. Mazi ile istikbal-
den kurtulduktan sonra fezada nerelere kadar ugtunuz?

Allame biraz baygin bir incizapla zevceme bakarak:
— Biz hanimefendiyle meseleyi hallettik, dedi.

Ikisi aralarinda bir sir bulunan kimselere mahsus bir samimi-
yetle bakigip giiliistiiler.

Insan ¢ig siit emmistir. Vesveseli olur. Kendi kendime icimden
“Acaba? Ha?” dedim. Duydugum bu inkarn felsefesinden ¢ikardi-
gim neticeye nazaran allame de benim zevcemi deragus etmis ol-
masin? Oyle ya, mazi istikbal olmadiktan sonra hangi fiilin siibutu
kabildir? Siibut olmayinca gilinah sevap nasil taayyiin eder? Her fiil
an-1 vukuundan'® sonra maziye geger... Mazi olmazsa?

Hiirrem Bey bu vesvesemi anlamis gibi tuhaf bir tebessiimle:

— Biz hamimefendiyle mazi ve istikbal tabir-i beyhiidelerin-
den'" tecrid-i zihinle'*"” ebediyeti tespit ettik...

Hiirrem’in felsefesince bu ne demekti acaba? Ne olursa olsun
kabil degil, is benim aklima geldigi gibi olamaz...

Hiirrem devam etti:

— Ebediyeti tespitten sonra einfiihlung meselesine gectik.

Iste bu da Almanca bir kelime. Bakalim alt tarafi ne ¢ikacak
diye dinliyordum. Giinahimiz hakkinda husuli’*® muhtemel siip-
heleri 6rtmek i¢in alimi bol bol sdyletmek lazimdi. Kelimeyi tekrar
ile:

— Einfiihlung, bunu da yeni isitiyorum simdi. ..

Bu s6ziim bir nevi istizahti. Her istizah s6ze zemin agacagi igin

alimin hosuna giderdi. O hemen basladi:
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— Einfiihlung kolay terciime edilemez. Robert Vischer bu ke-
limeyi Alman romantiklerinden alarak felsefe istilahina*® gegir-
mistir. Bu, benligimizden esya tizerine intisar eden"'® sempati'"
demek gibi bir seydir. Fail'*'? ile mevzunun'*"® birbirine karisarak
ayniyet kesbetmeleri'*'* kabilinden bir methum. Son senelerde ein-
fiihlung’un tahlil-i miieddasi'*"® sadedinde''® kiymettar ciltler telif
edilmistir. Mevzuyu riiyadaki rityetimiz'*'” gibi dalgim, dikkatsiz
gorerek onunla beynimizde bir samimiyet peyda olamazsa yani su-
urumuzu mevzu lizerine biitiin ruhumuzun kuvvetiyle tevcih ede-
mezsek*'® buna bizatihi*'? estetik denemez. Ruh, his ve sahsiyeti-
mizin mevzuya hululii ne kadar derin ve samimi olursa iste fikrimiz
0 zaman estetik bedii olabilir. Iste einfiihlung buna derler...

Hiirrem’in karisin1 ayartmis oldugum i¢in hi¢ zevkine varama-
digim bu estetik bahsini hararetle dinler gibi gdriinerek onu mem-
nun etmeye vicdani bir mecburiyet hissediyordum.

Allamenin benim zevcemle ebediyeti tespit etmeleri ve benim
afiden'? iki aspirin komprimesi yutarak terlemem estetigin kaginci
faslina girecegini bilemiyordum. Bu, aciktan agiga hazretten istizah
edilebilir bir mesele de degildi. Tepemizde kanarya oter, salonun
obiir kdsesinde zevg felsefi vaaz ederken benim zevceyi deragusum
belki einfiihlung’un daniskasiydi... Fakat ben bu marifeti suuri ola-
rak degil, farkina varmaksizin satirlar1 arasina mecazimiirsel'™* di-
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Ad aktarmasi: benzetme ilgisi bulunmaksizin, neden sonug gibi tiirlii iliskiler-
le bir sozciiglin bagka bir s6zciik yerinde kullanilmasi sanati
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stiren cahil bir edibin gafletiyle yapmistim... Cevher Hanim keza
kollarimin arasina gayr-i sutri'*** diigmistii. Hazret ise estetikte
haz ve telezziiz i¢in suuru sart-1 evvel** sayiyor. Allamenin kana-
atince biz bu son fiilimizden dolay1 da tebriye etmis'*** oluyorduk.

Hiirrem’i memnun etmek i¢in sordum:

— Hazret, bilfarz"*> bendeniz'** simdi bir tiyatro sahnesi
oniindeyim. Bir komedya seyrediyorum. Estetigi kendimde mi ara-
yacagim? Sanatkarlarda mi?

Allamenin tliylli yliziinde gozleri sansar gibi parladi. Sakirdi-
ne'*?” bir bonpuvan'* vermeye hazirlanan bir hoca takdiriyle:

— Hah, meseleyi iyi kavradiniz! Miimessillerin'** estetigi si-
zin bedinizi kabartacak. Herhangi bir vasitayla giizelligin kendini
bize ihsas1'*? ve mukabeleten'*! bizim tahassiisiimiiz'**? iste ein-
fiihlung ... Yani sirayetle'*** olan ihtisasatimiz... Mesela Romeo’nun
temsilinde'*** onun Jiilyet’e olan askini biz de onunla beraber yiire-
gimiz ¢arparak hissetmeliyiz. Kendi hesabimiza askin ne oldugunu
bilmeliyiz... Bilmezsek bihis kaliriz...

Aman ya Rabbi, sevmek, miitehassis!**®, miitelezziz olmak igin
bediin bu derin bahislerinde kulag atmaya ne liizum var! Yiiz binde
kag kisi bir gilizellikten miitehassis oldugu esnada acaba einfiihlung
vuku buldugunun farkinda olabilir?
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ikinci Kisim
KARIM BENIi NASIL ALDATTI?

I

Evimize dondiik. Karimin bir seyden sliphelenmis olmasindan
cok korkuyordum. Fakat baktim ki Sabiha katiyen oralarda degil...
Komsunun balkonunda, o apagik havadar yerde benim zir1l zir11!33%
terledigimi, Cevher Hanim’m bir miiddet ortadan kayboldugunu o
unutmus gibiydi.

Cevher Hanim’a ben bes on dakika malik olmakla o benim
nazarimdan hi¢ diismedi. Bilakis dimagimda, asabimda'>?’, bese-
remde'**, dudaklarimda biraktig1 unutulmaz bir lezzetle hatiramda
yiikseldi. Insan gayet latif bir meyve yer de bir miiddet kokusu bur-
nunda, tad1 damaginda kalir... Iste alimin karisina kars1 kendimde
daima siddeti artan boyle bir istiha ve istiyak duyuyordum'?°.

Oh oh, kadinin gonliinii fethettim! Miigkiilii atlattik. Balkonda
terlemek tedbirsizliginden vukuu muhtemel tehlikeyi de gegistirdik.
Artik Cevher benim demekti.

Bu mesidiyyet-i memniiniyyetlerim'**’ arasinda beni alabildi-
gine keyiflendiren bagska bir cihet vardi. O da balkonda vuku bulan
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einfiihlung’u Hiirrem’le Sabiha’nin takimiyla ve safa-y1 hatir'**! ile
yutmus olmalariydi. Kiilhaniler'** lisaninda “kese bogmak™ diye
iste buna tabir ederler. Kafalarinin kuvvetine, zekalarinin inceli-
gine, harikulade ferasetlerine'3*, kiyasetlerine’**, malumatlarinin
mucizekarligina'>* magrur'** bu dahi taslaklarini biz “kes”"**’ edip
birakmistik.

Bu zeki ahmaklarin dalginliklar karsisinda bundan sonra bizim
cesaretimiz artacak ve muvaffakiyetlerimiz pek eglenceli sekillerde
devam edecekti... Onlar einfiihlung’u kitaplarda tetebbu ve tetkik
ederken biz manasini bilmeden onu ruhumuzda duyuyorduk...

Bu ilk ziyaretten miitehassil'**® tahassiisiinii anlamak igin zev-
cemden sordum:

— Sabihacigim, soyle bakayim... Hiirrem’e karsi ne duydun?
— Derin hiirmetler... Sen de s0yle Cevher’e karsi ne duydun?

“Derin agklar, ¢ilgin sevdalar.” diyecektim. Hemen kendimi to-
parlayarak:

— Hig, ne duyacagim! Maahaza fena kadin degil. Insam sik-
miyor... O cahil, ben cahil... Birbirimizin dedigini anliyoruz. Ko-
nustuk. ..

— Zavall1 kadin!
Icimden bir giilme geldi. Fakat ciddiyetimi bozmayarak:
— Neden?

— Her giin burun buruna yasadig1 kocasinin ne dedigini anla-
mamak... Aciacak bir hayat sayilmaz mi1?

— Bu hususta tamamiyla senin fikrinde degilim.
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— lzahet...

— Karilik kocalik baska, allamelik bagka...

— Ne gibi?

— Ne gibi olacak! Ummi'** bir kadin zevciyet noktainazarin-

dan kocasini alim bir zevceden ziyade memnun ve bahtiyar edebi-
lir...

— Bu noktada seninle tamamiyla hemfikir olamam...

— Aman karicigim! Cok miitalaa ve temadi eden'**® dalginlik-
lar arasinda bazi bazi sen de ne dedigini unutuyorsun...

— Haynir, ben ne dedigimi unutmam...

— Inkar etmezsen bir¢ok zaman evvel demis oldugunu simdi
tekrar edeyim...

— Dedigimi inkar etmeyi hicbir vakit kabul etmem...

— Ben sdylediklerimi bir ilme, bir fenne, bir nazariyeye, bir
prensibe hasili bir vukufa istinaden sdylemem. Bu cahil kafa ve
zay1f aklimla diistiniip bulabildiklerimi sdylerim.

— Evet, bilirim empirique'*' bir zekasin.

— Eyvallah... Lakin iki alimin, iki cahilin, iki giizelin, iki ¢ir-
kinin, hasilt hilkiyetlerinde ayniyet olan iki mahlukun birbiriyle

imtizag edemeyeceklerini'**? sdyleyen sen degil misin? Hatta be-
nim cahilligimi kocaligim i¢in bir meziyet sayarak bana vardigini

anlatmiyor muydun?
— Ben sdyledim. Inkar etmem...
— O halde?

— Affedersin bey. Mesele senin dar muhakemene kolay siga-
mayacak kadar muglaktir'353.
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— Dinliyorum... Benim muhakemem darsa senin genis vuku-
fun bunu zihnimin alacagi surette bana izahtan aciz kalmaz sani-
rm...

— Evvela iki mahluk arasinda tam manasiyla ayniyet olamaz...
Mesela iki koyun renkge, agirlik¢a biitiin uzuvlarinin dlgiilerinde
milimetre milimetresine tamamiyla birbirine miisavi olsalar yine,
bu iki hayvan i¢in birbirinin aynidir, diyemeyiz.

— Nigin?

— Ciink tiiylerini sayip bakmaliyiz. Birinde 6tekinden tig¢ kil
fazla zuhur ederse ayniyet bozulur...

— Iste “posteki saymak™'*>* buna derler... Ben boyle mesele-
lerde Hiirrem Bey’le sana ¢omezlik etmek istemem... Malum ya
eski zamanda timarhanedeki delilerin akillar1 avdet edip etmedigi-
ni anlamak i¢in onlerine birer posteki'*> koyarak “Haydi bakalim
bunu say.” derlermis. Karicigim, senin maksadin da beni dyle bir
imtihandan gegirmekse aklen nazarinda bu kadar diiskiin sayilmak
icin ne gibi bir cinnet eseri gosterdigimi bilmiyorum...

— {limce de tam ayniyet olamaz. Bir sinifin iginde bes on zeki
bulunur. Lakin gordiikleri ayni derslerden tefeyyitizleri!** istidatla-
rina nazaran miitefavit'*>’ olur. Mesela kimi edebiyatta, kimi riya-
ziyatta, kimi iktisadiyatta'**® ilerler. Ve sonra zeki olmakla beraber
aralarinda biinye ve mizagca biiyiik farklar bulunur, baz1 zekalar
vardir birbirini itmam eder'3%. Iste sana bu hususta biiyiik bir misal
gbstereyim. Pierre Curie ile Marie Curie’yi diisiinelim. Iste alim
kart koca... Radyum’un’® kesfinde miistereken'*®' caligiyorlar.
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Zevcinin o miiellim kaza neticesi olarak vefatindan sonra zevce
gece giindiiz laboratuvar’indan*®* ¢ikmiyor, ugrasiyor. Cihansii-
mul'*®* bir muvaffakiyet ve sohret kazaniyor. Belki bu zamanin fen
sahasinda en muhterem bir kadini oluyor...

Cahil olmak ne kotii seydir! Senden fazla pek az sey bilenler
allamelik taslarlar dururlar. S6ziin arasina Fransizca birkag¢ fenni
kelime karistirip okuduklar1 seylerin bir kismina on kisim wuydur-
masyon'** katarak dinletirler. Hi¢ siiphesiz zevcem de bana simdi
bdyle yapiyordu. Bu cehaletimle ben onun bu fantazyali ilmini yine
evire ¢evire ¢iiriitebilirdim ama mademki onu Cevher Hanim’la al-
datiyordum vicdanen'® ona bu vadide olsun “pes” demeye mec-
buriyet goriityordum... Karimin ilmini Hirrem’in dehasini'*¢ al-
kislamakla iki aile beynindeki samimiyeti arttirarak glizel Cevher
ile einfiihlung ayininden istifade edebilecektim. Yoksa Marie Curie
nerede, Sabiha nerede, Hiirrem nerede, ben nerede, Pierre Curie
nerede? Misalen'*” bu isimleri bahse katmakla davay1 kazanmis
olmak pek giiliing bir seydi.

Karimla boyle konusurken koridorda bir golge gezindigini oda
kapisinin araligindan goériiyordum. Bizi bir dinleyen, gozetleyen
vardi. Acaba Servinaz mi1? Nevres mi? Hiirrem Bey’in koskiine gi-
dip geldik ya, yine bu ziyaretin bizim evde aksiilameli'**® bagladi.
Ortada ihtimal yine bir fitne doniiyordu.

Merak ettim. Su igme bahanesiyle birdenbire kapiya kadar yii-
riidiim. Koridora baktim. Son adimini ¢ekerken Nevres’i gérdiim.
Elbisesinin renginden tanidim...
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Kizin bu tecessiisleri'*® bosuna olmasa gerek. Mutlak bir sey
var. Bu iki bag belasina nereden satastim! Karim salonda otururken
biz Cevher Hanim’la sarmas dolas olduk da iki adim 6tede onlar
hicbir seyin farkina varamadilar... Nevres koskten koske o kadar
mesafeden bu ¢apkinligimin kokusunu nasil ald1? Sasilacak sey!

Dondiim zeveceme baktim. Elindeki kitabin miitalaasina birkag
kulag dalmig ve gittik¢e derinlesiyordu. O, boyle dalar dalar sonra
birdenbire karabatak gibi satha'*° ¢ikarak derinlerde ne gordigiini
bana anlatir. Alman bediiyununun'”' tecriibi'*’? prensiplerinden, es-
tetikle psikoloji hamir'*” edilerek ondan ¢ikarilan anlasilmaz kon-
sept’lerden'*’, Fischer ile Volkelt ve Ribot’nun muarazalarindan'3”,
her giin dinliyor da hala anlayamadigim einfiihlung’dan ve nihayet
birbiri i¢ine gegen uzun diirbiinler gibi {i¢ zamanin bire kalp edil-
mesinden, Einstein’in zamani biitiin biitiin hayal mertebesinde hig-
lendirmek i¢in meselenin ¢ok derin bir kapisindan girip fakat ote
tarafta hentiz bir mahre¢!*’® bulamadigindan, velhasil zihnime ¢atal
cutal batarak bir tiirlii aklima yerlesemeyen zamanin inkar felsefe-
sini dinlemekten pek bikmistim. Hemen odadan sivigtim.

11

Sofaya ¢iktim. Nevres’i bulmak i¢in etrafima bakinirken onu
acik kapilardan birinin araligindan tehdiden'””” bana sehadet par-
magint sallarken gordiim.

Hiikmiimde yanilmamisim. Mutlak bir sey var. Balkona dogru

yiiridiim. Nevres de beni gérmek igin can atiyormus. Hemen eline
bir farasla'*® siipiirge alarak balkona dokiilmiis kuru yapraklari sii-
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plirmek i¢in yanima geldi. Benzi uguk, kaslar1 catik, dudaklart fir-
latacagi sitemlerin mukaddimesini bulmak asabiyetiyle titriyordu.

Bir hissikablelvukuyla!*” benim yiiregime de bir tirperme gel-
di. Sordum:

— Kapr araligindan bana ni¢in parmak salliyordun?
Kiz sadece su cevabi verdi:
— Ben bugiin Haci Hiisnii Efendi’nin koskiine gittim...
Biiytik bir taacciiple:
— Bu so6ziinde sualime bir cevap géremiyorum.
O pek manali bir tebessiimle:

— Azicik diistiniirseniz bu cevabimin sualinize taallukunu'*
anlarsiniz. ..

Azicik degil, epeyce diisiindiim. Lakin benim sualimle bu ce-
vap arasinda hi¢bir miinasebet kesfedemeyerek:

— Bilmeceni halledemedim kizim...

— Bilmece degil pek acik bir hakikat sdyliiyorum.

— Anlayamiyorum...

— Simdi anlarsmiz...

— Dinliyorum...

— Hac1 Hiisnli Efendi’nin koskiinden Hiirrem Bey’in 6biir ci-
hetteki balkonu goriiniiyor...

Derhal ayaklarim suya erdi. Sdylenen seyin bilmece degil, va-
z1h bir hakikat oldugunu anladim. Lakin bdyle anlarda asil metaneti
her hakikat oniinde y1lmamakta gostermelidir. Hiirrem Bey’in bal-
konu giillerin, yaseminlerin, mor salkimlarin sik dallariyla ortiilily-
dii. Hayli agik bir mesafede bulunan Haci Hiisnii Efendi’nin kos-
kiinden bizim balkondaki maceramizin se¢ilebilmesine pek ihtimal
veremeyerek:

mus kisa sapli bir kiirek tiirti
onsezi
ilgi
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— Hac1 Hiisnii Efendi’nin koskiinden Hiirrem Bey’in balkonu
goriiniiyormus yahut gériinmiiyormus, bundan bana ne!

— Siz Cevher Hanim’la balkona ¢iktiniz...
— Evet, ciktik...
— Sonra yesilliklerin arasina saklandiniz...

— Saklanmadik. Sandalyeye oturunca tabiatiyle insan yaprak-
larin arasina gémiilmiis oluyor.

— Siz bilhassa en kuytu, en ortiilli, en gériinmez koseyi intihap
ettiniz...

— Aman Nevres, ne kadar sagma soyliiyorsun!

— Sagma degil gordiigiimii sOylilyorum. Hanimla siz pek nese-
liydiniz... Giiliip oynuyordunuz.

— Aglayacak degiliz ya!

— Tepenizde 6ten kanarya gibi oradan oraya si¢riyordunuz. ..

— Insan oturdugu sandalyeye mihlanmus gibi sabit kalmaz ya,
elbette yer degistirir!

— Cok neseliydiniz...

— Ug yiiz metre mesafeden ¢ok neseli oldugumuzu nereden
anladin?

— Ciinkii diirbiinle baktim. Diirbiin o kadar kuvvetliydi ki eli-
mi uzatsam sizi tutabilecegim santyordum. Nefeslerinizi duyaca-
g1m gibi geliyordu.

— Sonra?

— {Sonra birbirinize sarildiniz...}

— Galiba sen diirbiinii iyi ayar edemeyerek asli olmayan seyler,
adeta hayalat'3*! gérmiissiin.

— Diirbilinli gozlerime gore pekala ayar ettim... Gordigim
seylerin hakikat olduguna eminim...

— {Deli misin? ilk ziyarette namuslu bir aile kadinina nasil sa-
rilabilirim?}

1381 hayaller
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— Iste bunu benim aklim da bir tiirlii almiyor! Lakin gozleri-
min sehadetleri katidir.

— Kiz ¢ildirdin m1? Salonda benim karimla onun kocasi otu-
rurlarken!

— Iste beni de hayretten hayrete diisiiren, ¢ildirtan cihet de bu
yal

Balkon bizi orttiigii yesil perdeleriyle o kadar mahfuzdu'*?
ki acik mesafeden diirbiinle degil teleskopla bakilsa onun kuytu
mabhallerini secebilmek miimkiin olamayacagini diisiindiim. Nev-
res bizi gorse gorse macera halinde degil, oradan oraya gezinirken
gbérmiis olacakti. O, iddiasinda 1srar etti. Ben siddetli bir inkardan
ayrilmadim. Meseleyi boyle kapatarak Nevres’i basimdan savdim.
Fakat kiskancliklarini komsunun evinden bizi diirbiinle gozetleme-
ye kadar vardiran kizlarin bu miithis tecessiisleri altinda ben Cev-
her Hanim’la miinasebetimde nasil devam edebilecektim? Mesele
nazik, tehlike bliytliktii. Lakin iste bu nezaket, bu tehlike, bu gii¢liik
benim Cevher’e olan sevdami biisbiitiin biliyor, beni yerimde dura-
maz bir asabiyete diisiirliyor ve her miiskiile kars1 bir ¢are bulmak
endisesiyle daima diisiindiirityordu. Muhterem allame ile zevcemi
aldatmak isten bile degildi. Adi bir hokkabaz el ¢abukluguyla bun-
larin gozlerini baglayabilecegimden emindim... Lakin Servinaz?
Lakin Nevres? ille o kocakar1 Muhsine! Iste beni yildiran bunlard.
Bakalim bu pandomimanin sonu neye ¢ikacak?

Allame, giizel hanimiyla birlikte bize iadeiziyarete'*®* geldiler.

Zevcem, Servinaz ile Nevres’in deliliklerini biiyiik bir maharetle
idare etti. Bu iki kiz, Cevher’in yaninda soniik kalmamak i¢in tuva-
letlerine alabildigine 6zenerek pudralara, kokulara bulanmiglar; en
cigirtkan renklerdeki, en yeni, en agik, en kisa elbiselerini, en ince
coraplarini giymisler ve misafirlerini agirlamak i¢in biifemizden,
dolabimizdan en kiymettar takimlari seg¢ip ¢ikarmislardi.

Onlarin itinalarindaki bu ifrattan zevcemin yine bir slipheye
diismesinden ¢ok korktum. Lakin karicigim, melek Sabiha hi¢ ora-
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larda degildi. O bu hususta evvelce gegen birkag diriltiyr da biitiin
biitiin unutmus goriiniiyordu...

Muhterem allameye gelince... O babacan adam einfiihlung’dan
bahis a¢ildi m1 giizel zevcesini haydutlar daga kaldirsalar farkina
varamayacak kadar dalip gidiyordu. Lakin bizim evde yesilliklerle
ortiili bir balkon, dyle bahtli bir haclegah'*** nerede! Her tarafta
gozleri bize dikili yilanlar dolastyordu.

Cevher Hanim bizim kizlarin hizmetgilikle telif-i kabil'¥ go-
rilmeyen bazi simarikliklarina dikkat etmeye basladi. Ciinkii iki
kizin ona “Sen siislii, latif, cazip bir kadinsan iste biz de giizeliz,
senden korpeyiz...” mealinde rekabetkar'** ve istihza ile slizgiin
birer bakiglar1 vardi. Bir sey sezinleyecek diye simdi zevcemden zi-
yade Cevher’den ¢ekiniyordum. Arada bir onunla g6z goze geliyor,
arzudan ikimizin de igi titredigini hissediyorduk.

Hiirrem’le Sabiha’nin derin bir bahse daldiklar1 esnada Cev-
her’i odanin bir kdsesine ¢cekerek askimin biitiin aleviyle:

— Ah sizin balkon, diyebildim.

O giilerek yavascacik cevap verdi:

— {Ettigimiz ani deliligi disiindiik¢e simdi viicudumda tirper-
tiler geziniyor. Ne ise bir seydir oldu. Fakat artik tekerriiriine'®’
imkan yoktur. }

— Beni cildirtmak i¢in mi boyle soylilyorsunuz?

— Hayir beyefendi... Sizi insafla diisiinmeye davet ederim...

{Dallar ile ne kadar kapali olsa herhalde bina harici'** sayilan bir

balkonda...}
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— Buna timarhanedekiler bile cesaret edemezler... Bahusus ilk
miilakatta... Kim bilir aleyhimde ne fena fikirler peyda etmissiniz-
dir!

— Hayuir... Pek aldaniyorsunuz. Bu husus hi¢ diistindiigiiniiz
gibi degildir. Ciinkii ikimiz de biirade'*® kalmistik. Biz o ana degil,
o0 an bize hakimdi...

— Bana ne efsun okudugunuzu bilemiyorum. Bu héle riiyada
ugramig gibiyim. Hakikat oldugunu hala aklim almiyor...

— Beni bu kadar nevmit birakmayiniz. ..

Cevher Hanim garip bir diigiince tavriyla dniine bakti. Ben yii-
regim ¢arparak cevap bekliyordum.

Bu kisa siikitumuz aninda obiir kosede karimla bahseden ali-
min estetikten su sozlerini isitiyorduk:

— Estetikte en biiyiik yer tutan hissiyyat-1 cinsiyyedir'**°, Seh-
vet sanatin bir saiki'**!, bir &mil-i mithimmidir'*?. Yalniz en iptidai
edebiyat ve resimlerde her hisse takdimen'*** dini ve cenge ait mev-
zular tasvir edilmistir. Musiki bizatihi hicbir muayyen ifadeye ma-
lik degildir. Fakat giiftelendigi zaman agki, sarab1 ve diger miikey-
yifat1'** terenniim eder'*%. Omiirlerinde iki misra nazmetmemis'*°
bazi kimselerin sehvani'*”’ ve badeperestane'*® siirler aleyhinde
uzun makaleler ile bilir bilmez tugyan ettiklerini'*® goériiyordum.
Herkes salahiyeti dairesinde sOyleyip yazmak insafini gosterse bey-
hude seyler ile kafalarimiz sismez. Avami'*® sarkilarin giiftelerini
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tahlil ediniz, sevdadan baska ne bulursunuz? Bir ¢algili gazinodan
gelen ahenge, bir meyhaneden isitilen avazlara kulak veriniz: “Ah
adam, aman yaniyorum!”dan baska ne duyarsiniz? Bu his bazen
pek rakik'*!, nezih kelimeler ile ifade edilmistir. Lakin meal daima
o meal, ates daima o atestir. Carmen, Mascotte, Faust gibi laye-
mut'*? operalarda terenniim edilen nedir? Tekkelerden tasan tegan-
niler'*® bile cavidani'*** bir agk degil midir? Bir goniil, Halik’ini'*%
bulmak i¢in muhabbetten, cezbeden'*® baska bir vasitayla yiiksele-
bilir mi? Beseri galeyana, heyecana getirmek icin sevdasina dokun-
malidir. Diger sekillerde goriinen hayhuylarin'*’, hallenmelerin'*%,
teessiirlerin esas1 hep sevdadir. insan hayatim sever, nefsini sever,
ailesini, sanat1 sever. O daimi cidali*® hep bu sevdigi seylerden ay-
rilmamak i¢indir. Hep onlara malikiyet'*'? i¢indir. Estetigin diledigi
ask, aile haricindeki giinahkar sevdadir. Onu biitiin kayitlardan aza-
de'"" en serbest sekilleri ve savletleriyle yasatmak ister. Ictimai, ah-
laki kanunlarimn icbarlari'*' altinda inlemekten onu kurtarmaya ug-
rasir. Hemen alelumum™" ve her yerde sairlerin sikayetleri neden-
dir? Kanundan, nizamdan, kadidan, hiikkdmdan'*'* degil mi? Eski
masallara varincaya kadar biitlin hikayelere dikkat ediniz. Miiellifi
ve halki daima askin lehinde ve ona muhalefet eden biitiin nizam
ve adetlerin aleyhinde bulursunuz. Kizini agikina vermeyen babaya
lanet ederler. Masukasini aile yurdundan kagirsan sevdaliy1 alkig-
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larlar. Kerem’in yandigina, Mecnun’un basina leylekler yuva yap-

tigina eslaftan
zin sufiye

Sanatta daima miiesses
gayelere firlamak sevk ve vecdi
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1416 1417

garaz1'*", pir-i mugana
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ahfada aglayip gitmiyor muyuz? Eski sairlerimi-

muhabbeti nedendir? Yeni
sairlerin en incelerini tetkik ediniz. Vezni degismis, nazmin ahengi
yenilenmis; lisani1 daha sade, kuvvetli ve halavetli'*"® bulursunuz.
Lakin sairin kalbi hep o eski kalptir. Kendini kayit altina almaya ug-
rasan amir kuvvetlere karsi sanattan daima bir isyan yiikselir. Tiyat-
rolarda daima bu ince sikayetten memnun olarak el ¢irpariz. Sahne
maceralarinda yiireklerimiz zevgler aleyhinde, sevdakarlar'® le-
hinde ¢arpmaz m1? Higbir yerde aski maglup gérmek istemeyiz...

1426

nizamat'#?? ve ahlakiyattan'#** daha ali'***
vardir. Mutaassiplar

ve Avru-

pa’daki kilise babalar1 bu hakikati anlamig olduklari i¢in tiyatronun

ve alelumum sanatin hasm-1 bi-amanidirlar'#?’. ..

Hiirrem boyle cosmus, zevcem veleh!'*?® bir dalginlikla dinli-
yordu. Her ikisi de bizim orada bir kosedeki mevcudiyetimizden
bihaber gibiydiler. Cevher’le ben bir alim kocanin zevgler aleyhin-
deki bu bedii miisaadesinden adeta miitehassis oluyorduk.

Masukama dedim ki:

— Zevcinizin bugiinkii felsefesini ¢ok begeniyorum...

— Zavalli adam, bilmeyerek o kadar kendi aleyhinde soyliiyor
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— O kendi aleyhinde sdylemiyor. Hakikat soyliiyor. Hakikat
insana aleyhtar olunca artik buna ¢are bulunur mu?

— Ahlaken'** munis, pek iyi adamdir. Bana olan biiyiik emni-
yetini suistimal ettigime ¢ok miiteessifim!'*°, ..

— Benim karim da 6yle degil mi? Bakiniz surada bizim ne fi-
sildagtigimizi merak ederek bir kere bagini ¢evirip baktigi var mi1?
Ben de iyi bir kalbin emniyetini suistimal cinayetiyle vicdanim
oniinde miittehemim'+'. ..

— Insanlarin iyilik ve sadakate kars1 bu hiyanetkarliklari'#? ne-
den ileri geliyor?

— Iste Hiirrem Bey de bunun bedii sebeplerini tespite ugrasi-
yor...

— Lakin vaziyeti itibariyla sdyledigi hikmetler kendi aleyhine
cikiyor...

— Evet, evet, ekseri hakikatlerin aleyhimize zuhurundan dolay1
degil midir ki biz hemen daima onlar1 6rtmeye ugrasiriz?

— Zevcim su andaki vaziyetinin garabetini ve bizim onu nasil
bir kulakla dinledigimizi bilse acaba yine bdyle sdylemeye cesaret
edebilir mi?

— Onun aklinda ne siz varsiniz ne ben ne igtimai vaziyeti... O,
hasbi'** bir ilim lisaniyla bedii askin aile haricinde ve kayitlardan
azadelige savletkar'** oldugu hakikatini sdyliiyor. Bu hakikatin za-
rarina ugrayan yalniz o kendi degil ki...

— Ilmi nazariyeleriyle zeveim her giin dir dir beni bogmaya
ugrastikca ona karsi bir hing duyardim... Fakat simdi actyorum...

— Nigin?

— Aldattigim i¢in...

1429 ahlak olarak
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1433 o6niilli ve karsiliksiz yapilan
1434 saldiran

1431
1432



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 191

— Estetik noktainazarimdan muafiyetimiz kararimi zevciniz
kendi agziyla simdi bize tethim etmedi mi'***?

— Higbir kadin kocasini benim kadar aciyarak aldatmamastir.

— Zevcem hakkinda ayni teessiirle muazzep oldugumu'#¢ sdy-
lersem sagsmazsiniz ya?

Gilustiik. Bir dershanenin hocanin takriri esnasindaki siik@itu-
na gomiilmiis salonun havasim kahkahalarimiz fazlaca ihtizaza ge-
tirmis olmali ki Hiirrem Bey bize donerek bu giirtiltiilii giiliistimiize
bir izah ister gibi durdu. Cevap verdim:

— Hazret, bugiinkii bedii nazariyeleriniz o kadar yiiksek ki!

— Daha yiikselecegim ama bir istinatgah'*’ bulamayarak
stik@ittan korkuyorum. Sanat sevapla giinahin imtizaciyla canlanir.
Halk meshur hirsizlarin, ¢apkinlarin, ahlaksizlarin sergiizestle-
rini'**® ne biiyiik merakla dinler... Hikayeciler, sairler, ressamlar,
bestekarlar umumun bu merakindan sanatlarma hisse ayirmiyorlar
mi1? Sanat zimni ve sakit bir telakki ile herkesin hiirmet ettigi bir
nevi melcedir'*” ki giinahkarlar orada giizellestirmeleri sartiyla
masiyetlerini'*? teshir edebilirler'**!. Bediiyyundan biri soyle di-
yor: Des actions immorales trouvent une certaine excuse en deve-
nant belles."***

Gizel seyler goniilleri hemen daima lehlerine celbederler. Ceza
goren bir giizel caniye bile herkes acir...

Hazret yine tasti. Simdi biz hiirmetkar'** bir siikiit ve dikkatle
dinliyorduk. Allamenin karisin1 sevdikten sonra vaazini dinlemek

1435 anlatmak

azap cekmek

dayanacak, giivenecek, siginacak yer

macera
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giinah

gostermek

“Gayriahlaki efal, giizellesince bazi mertebe mazeret bulur.”
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bir vecibe'*** sayilir. Asil hiirmet edilecek adamlar zararlarina yasa-

digimiz kimselerdir.

I

O giin Cevher Hanim’dan mahzuniyetle'** ayrildim. Balkon
sefas1 yapamadigimiz gibi hususi bir yerde birlesmek i¢in agzindan
bir vaat de alamadim. Ne olacakt1? Sevdamizi tatmin i¢in ne yapa-
caktik? Biitiin miilakatlarimiz ya onlarin salonunda ya bizimkinde
hep onun zevciyle benim zevcemin huzurunda mi1 vuku bulacakt1?

Bu miiskiilat'*® agkimi gittik¢e alevlendiriyordu. Karimdan
hi¢ pervam!*’ yoktu. Lakin hizmet¢i kizlarin, Muhsine Kadin’in
gozciiliikleri altinda bunaltyordum. Pencereden pencereye isaretle
veya diger suretle birbirimize ifade-yi meram!'**® miimkiin degildi.

Ben bu giicliikler i¢cinde glinden giine sinirlenmekte iken bir
sabah karsima kaynim Halis Didar Bey c¢ikti. Genglik biraz hodpe-
sent'** olur. Fakat bu biitiin biitiin kendini begenmis bir mahluktu.
Is gii¢ yok. Hayati miitemadi'*® bir eglence sekline sokmaya ug-
ragir. Biitiin meggalesi giyim kusam, siis tuvalet, gezme tozma, al-
digimi buldugunu sarf etme... Olanca vaktini bdyle avare zevklere
hasredis'*! de nihayet miithig bir sikint1 halini alir. ..

Boyle yetiskin ogullarini idare babalar i¢in biiyiik derttir. Bun-
lar baba ekmegiyle karnlarimi doyurdukgea ise, sikintiya yanagsmaz-
lar. Fodul'*? olurlar. Kendilerinde biiyiik bir zeka tevehhiimiiyle'+*
hicbir sey begenmezler. Gozleri daima yiiksek mesleklerdedir.
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Bunlar bir ise giice alistirilamazsa evvela kendi nefislerine,
sonra ailelerine, daha sonra insaniyete muzir'*** olurlar.

Hazir ekmekle yasatmak bu zavallilar hakkinda sefkat degil,
biiyiik fenaliktir. Onlar1 maag membasina, su basina gondermeli-
dir. Ve birakmalidir ki orada bir damla i¢in birbirini tepeleyen, bo-
gan arbedecilerden kafalarina birka¢ yumruk yesinler... Diinya’y1
Konya’y1 6grensinler... O zaman hayatin, taayyiisiin'**® zorluguyla
beraber kendilerinde bu miiskiilata kars1 koymaya kafi deha olma-
digini da biraz anlarlar. Burunlar1 karilir.

Issiz giigsiizliigiinden, bir baltaya sap olmak liyakatini goste-
remediginden'*** ve bahusus israfindan dolay1 Halis’le babasi ara-
sinda birka¢ defa kavga yiikseldi. Pederine, bu biiyiik velinimetine
kars1 oglan hi¢ minnet gostermedi. Hatta hakaretamiz'*’ tavirlar
bile aldi. Hayli miiddet dargin durdular. Halis hala her tuttugu altin
olacak, diit dedigi daglar keci ile dolacak saniyordu. Anasi ona el
altindan para gonderiyor. Hi¢ miizayaka'*® ¢ektirmiyordu. Nihayet
babas1 oglunu 1slah edemeyecegini ve oglu da babasindan korkma-
ya mahal olmadigini anladi.

Artik yiize ¢iktilar. Simdi Halis bazen haftalarca, aylarca evden
kaybolur. Validesi, onun ihfagahini'** kesfettirmek i¢in beni miifet-
tis gonderir. Onu ekseriya sehrimizin en pahali otellerinden birinde
bir ela gozlii ile kapanmis bulurum. Onun sevdadan yorgun diistiigii
saatlerde sezlong’a'*®® uzanip bir elinde sigara saatlerce uyuklaya-
rak tembel, at1l'#!, hiilyalar, riiyalar i¢inde bir dinlenisi vardir.

Halis’i bu halde gorenler, calismayani beslemek igin ¢alisan
dimaglarin, kollarm isyanina hak verirler... Babasiin hali vakti de
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bugiin hi¢ yolunda degil... Mahdumun bu sefahati!*®? aile halkinin
bir¢ok mahrumiyetlere katlanmasiyla ve pek zor ddeniyor...

Mahdum bey sikisinca validesine miiracaat eder, biiyiik hanim
da beyefendiye, o da sarraflara... Is boyle gayetle fena bir devrida-
im i¢indedir... Onun yedigini i¢tigini, sevdigini, eglendigini, israfi-
n1 karsidan seyretmek iste baba olmanin sefasi! Kaynim elbisesini
Londra’nin Aigh life tailor'® modeli tizerine kestirtir.

O sabah komple’sinin'*** arkasi beline yapismis sik kiyafeti ve
yan cebinden bir demet menekse rayihasi sacan mendiliyle karsim-
da kiritarak bedbin'*® bir eda ile:

— Eniste bey, ¢ok sikiliyorum...

— Neden oglum?

— Bilmem, boguluyorum...

— Genglik, giizellik, siklik, sevda-y1 hiirriyyet'®, issizlik hep
senin igin...

— Iste bunlarin hicbiri beni mesut edemiyor.

— Saadet unsurlar1 boyle sendeki gibi lizumundan ¢ok fazla
olursa insani1 zehirler...

— Vallahi bilmem, ne oluyor? Sikiliyorum vesselam!
— Sikintinin esasi ne oldugunu tahlil edemiyor musun?
— Bir parga...

— Nedir?

— Sevmekten biktim...

— Yorgunsun...

— Hakkin var...

— Biraz dinlen yine seversin...

— Seviyorum ama istahsiz, atessiz...
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— Azicik bekle istahin agilir. ..

— Kerem gibi yanarak sevmek istiyorum. Beni tutusturacak bir
Asli artyorum...

— Herakliya ile ne yaptin?

— Puf! Birak su kokmus fahiseyi!
— Mavi ¢ini gdzlii Rus kizi ne oldu?
— Azatladim!7, .,

— Pembe Polonez?

— Saatine, gilinliigline otomobil tutar gibi boyle kiralik karilar-
dan bana nefret geldi.

— Demek artik haftalik, aylik tutacaksin?

— Hayuir... Artik kendi milletimi sevecegim...

— Simdiye kadar kendi milletini sevmiyor muydun?

— Anlamiyorsun. Tiirk kadmi... Tiirk giizeli sevecegim...
— Kendi milletini sevmek boyle mi olur?

— Iktisadiyunumuz paralarimizi yerli malina verelim demiyor-
lar m1?

— Bu da asri fikirlerden iste bir tanesi. ..

— Evet... Simdiye kadar Rum’una, Ermeni’sine, Rus’una,
Lehlisine az m lira yedirdim!

— Halis tebrik ederim...

— Neyi?

— Bu yeni usul milliyetperverligini'#®. ..
— Alay etme...

— Nihayet sana da milliyet duygusu geldigine memnun ol-
dum... Anan baban bu salahini isitseler ¢ok sevinirler...

— Eniste bey, alay1 kes! Simdi sana ciddi bir sey soyleyece-
gim...

1467 serbest birakmak

1468 ylussever
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— Oh, oh senin agzindan ciddi bir sey isitmek!
— Vallahi bu sefer ciddi seviyorum...

— Kimi?

— Kesfet, zekavetini alkiglayayim...

— Oglum senin gonliin seksen delikten baska tiirlii hava figkar-
tan sevda orgu gibi bir seydir... Bir makamda karar kilmazsin ki!

— Su aralik civardan pereste!*® seza bir mahluk aklina gelmi-
yor mu?

— Hayrr...
— Komsumuz Cevher Hanim’1 seviyorum...

Bu ifsaya kars1 o derece siddetle haykirarak sarsildim ki basim-
dan fes iki metre 6teye firladi.

Halis sasirarak:

— Ne oluyorsun eniste bey? Bu heyecan ne? Bogulacaksin...
Kiiciik diline bak. Yerinde duruyor mu? Yoksa yuttun mu?

— Oglum, her kabahatini affederim. Bunu asla!

— Nig¢in?

— Oyle muhterem bir zatin karisin1 sevmek, bu ne ciiret? Daha
dogrusu ne melanet!¥7°?

— Sevmekle hiirmet. .. ikisi ayr1 ayri seyler midir?

— Kadinin bu sevdadan haberi var mi1?

— Yok ama aksama sabaha olacak...

— Siddetle ret goreceginden hig sliphem yok...

— Bakalim, deneyecegim...

— Denemeye kalkip da beyhude mahcup olma...

— Neticenin ne olacagini goriiriiz. ..

1469 tapma
1470 bityiik kotilik
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— Cocukluk etme Halis! Allamenin kulagina gider... Sonra
biiyiik dedikodu olur. Oyle bir adamin namusuna taarruz'*’' senin
terbiyene yaragsmaz. Bu is sonra biiyiik fenaliklara netice verir...

— Ne olursa olsun!

— Opyle ya, bugiine kadar sen her hareketinde “ne olursa ol-
sun”’dan baska bir sey diisiinmiis bir delikanli degilsin... Bu cesaret,
bu cliret sana nereden geliyor?

— Hanimin kendinden...

— Ya simdi heniiz onun bir seyden haberi yok diyordun?

— Yine de yok...

— Bu tuhaf seyi anlat bana...

— Ben kadini bahgede gordiim. ..

— O sana boyle bir cesaret verecek ne muamelede bulundu?

— Hig... O beni gérmedi bile...

— O halde?

— Ben onu gordiim ya... Benim i¢in bu kafidir...

— Nasil?

— Eniste bey, ben de biraz kadindan anlarim.

— Bahgede gérmekle bundan ne anladin?

— Fokstrot'*” oynar gibi yiiriiyordu.

— Ey daha?

— {Badem ezmesi gibi} nefis bir kadin...

— Halis vallahi mideni bozar... Hem Hiirrem Bey... O estetik
alimi {bu badem ezmesi} tesbihindeki'*”* kabaligi duymasin!

Halis’le bu muhaveremiz'¥’* hemen kavga derecesine yiikseldi.
Bu kendini begenmis, simarik, kendinden baska amir tanimayan,
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nasihat almayan delikanliya s6z anlatamadim. Birbirimizden yar1
dargin ayrildik.

10Y

Bu oglan Cevher Hanim’a ilaniask etmekle benim biitiin plan-
larimi bozacakti. Clinkii bilirim. Yaptig1 seyi delice, hoyratga, far-
faraca yapar. Sir saklamasini bilmez. Onun Cevher’e tutkunlugu
li¢ giinde biitiin civara yayilacak, allamenin kulagima gidecek... Iki
aile arasindaki dostluk bozulacak... Ziyaretlerimiz kesilecek... Ar-
tik Cevher’i géremez olacagim...

Her giin biraz daha sinirlenerek bir yerde duramaz bir hale
geldim. Tuhaf sey, Cevher Hanim’la aramda boyle bir rakip peyda
olmasi benim ona yanan gonlimii gitgide yelpazeliyor'*”, disiin-
diikge aklim ¢ileden ¢ikiyordu.

Fena bir adetim vardir. Zorluga tesadif ettigim seye biisbiitiin
musir olurum'®. Cildirmamak i¢in kendime teselli yollar1 aramaya
ugrastyor, bazen bu telaglarimi beyhude bularak kendi kendime gii-
liiyor ve soyle diistiniiyordum:

— Cevher Hanim kiratta bir allame zevcesi, bizim Halis gibi
heniiz sagini solunu fark etmeyen bir zipgiktinin askini hemen ka-
bul ediverir mi? Kendi kadinlik serefini, kocasinin namusunu dii-
siinmez mi?

Ve daha boyle masukamla kaynimin arasindaki muasaka'¥’” ih-
timalini yikacak kuvvetli sebepler, deliller artyor ve gonliime su
serpecek bir hayli makulat'’® da buluyordum. Lakin ben bu ihti-
maller i¢inde doniip dolasarak derinlestik¢e yine birdenbire tesel-
lilerim iflas ederek ¢irpmiyordum. Ciinkii kadmin gonli bir kere
meylederse hemen higbir diisiince tanimaz. Balkonda ilk bulustu-
gumuz giinii kollarimin arasina diisen yine bu ayni Cevher Hanim
degil miydi? Kadmliginin serefini, kocasiin namusunu diisiindi
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mii? Alimin zevcesi, Halis’i benden ziyade gonliiniin fantazyasina
muvafik bulursa is bitmis demekti.

Kaynim artik gece giindiiz evden ayrilmiyor gibiydi. Anliyor-
dum. Ya Hiirrem Bey’in zevcesiyle bize gelmesini yahut bizim on-
lara gitmemizi bekliyordu. Bize katilip beraber gidecekti. ..

Onun bu maksadini anlayinca ben de her iki ziyareti miimkiin
olabildigi kadar mene ugrastyordum. Halis simdi igsiz hayatinin bos
saatlerini bahcede geciriyor. Gozleri komsu koskiin pencerelerinde
dolap beygiri gibi dolasiyor, dolasiyor... Bitap diisiince Nemrut
Dagi’nin tepesindeki kameriyeye!'¥” ¢ekiliyor. Cebinden bir deste
kagit ¢cikartyor, kursun kalemle sahifeler dolduruyordu.

Ne yaziyordu? Muhabbetname'#° mi? Daha yiiz ylize gelmedi-
&1, meylini, fikrini tamimadigi bir kadina kars1 bu hissiyat taskinligi
nedir?

Keyfiyeti hemsiresine agmay1 birka¢ defa diisiindiim. Fakat
mesele nazik oldugu i¢in iistiime bir sey sigratmaktan korktum. Ga-
yetle ihtiyath hareket etmek lazimdi.

Ben, Servinaz’in, Nevres’in, Muhsine Kadin’in gozciiliikle-
rinden bizarken!*®! simdi bu bela, bu miithis engel basima nereden
¢ikt1?

Cevher Hanim’1 yalnizca bes on dakika bir yerde gorebilsem
meselenin vahametini azaltacak bazi tedbirler ittihaz edebilirdim'#2.
Bir tezkere'**? yazsam gondermek i¢in emniyet edecek adam bu-
lamiyor, postaya vermeye de cesaret edemiyordum. Bu hal boyle
tesadiife muallak bir tehlike i¢inde durdukc¢a tiziintiim tahammiil
fevkine ¢ikiyordu.

Bir giin bahg¢ede geziniyordum. Nevres yaklasarak:
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— Beyefendi, zerzevatliga!*3* dogru yiiriiyiintiz, size miihim
soyleyeceklerim var, dedi.

Agir agir yiriidim. Evde sureta serbest yasadigimiz halde
hakikatte bir sark hayati geciriyorduk. Ben agiktan agiga bahgede
Nevres’le uzun uzadiya konusamazdim. Goriiliirsek kayinpederim
siipheye diiser. Kaymvalidem kuskulanir. Belki karim kiskanir. Ha-
silt damat beyin hizmet¢i kiz ile laubaliligi yiiz tiirlii si-yi tefsire!*ss
ugrardi.

Sebzelige dogru gittim. Kiz da geldi. Fasulye siriklarinin,
agaclarin miimkiin mertebe siperlerine sokulduktan sonra Nevres
telasla:

— Beyefendi, tenha bir yerde size iki ¢ift lakirdi sdyleyebilmek
icin kag¢ giindiir firsat kollayip duruyordum...

— Ne var kizim?
— Ne olacak? Cevher Hanim’la Halis Bey’in kepazeligi...

Hemen yiiregim agzima geldi. Birdenbire benzim ne kadar at-
mis ki Nevres sasgirarak:

— Beyefendi, ne oluyorsunuz? Cehreniz duvar kesildi...
Bayginlik gegirir bir hal ile:
— Bir sey yok, anlat, anlat, dedim...

— Cevher midir, yakut mudur, ziimriit miidiir ne metadir'*%,
iste o hanim sizi ayartt1! Kiigiik beyi bastan ¢ikardi... Simdi biiyiik
beyle usaklar kaldi... Galiba birer birer ndbet onlara da gelecek...
Sizin diinyadan haberiniz yok.

— Haberim yoksa anlat. ..

— Halis Bey, Cevher Hanim igin yaniyor... Yaniyor... Yani-
yor... Yangin kulesi belki bu harike'*¥ isaret ¢ekecek... Siz hala bir
sey duymamigsiniz!

1484 gebzelik
1485 kot yorumlama
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Nevres’in Halis’i héla siddetle sevdigini onun ismini anarken
gozlerinde parlayan atesten anliyordum. Halis dedikge siiziiliiyor,
bayiliyor, bitiyor, o bu sevday1 benden ziyade kiskaniyordu.

Bu kiz kaynimla alimin zevcesi arasinda tutusan bu yeni sev-
daya dair miispet olarak acaba ne biliyordu? Heyecandan lakirdiy1
birbirine karistirmamasi i¢in dedim ki:

— Kizim... Helecansiz tane tane sdyle... Lazim olani sdyle...
Kisa soyle... Belki simdi araya bir engel ¢ikar. Lakirdiy1 kesmeye
mecbur oluruz. S6z yarim kalur...

— Bunun kisas1 uzunu yok. Halis Bey, Cevher Hanim’1 seviyor.
Hakikat bundan ibaret...

— Cevher de Halis’i seviyor mu?

— Tabii degil mi ya?

— Neden anliyorsun?

— Kadin kii¢iik beyi timide diisiirmese o bdyle ¢ilgin bir hale
gelir mi?

— Halis kendi kendine gelin giiveyi olabilir. Cevher’in bu agka
mukabelesine dair bildigin kati bir sey varsa onu sdyle...

Bu sualime bir cevap alamadan bir cagirma duyuldu:

— Sadan... Sadan neredesin?

Karmmin sesi... Hemen fasulye siriklarmin arasindan ben bir
tarafa, Nevres 6blir yana styrilip ¢iktik. S6zlimiiz tamam can alacak
noktasinda kesildi.

Biraz siikliim piikliim karimin karsisina ¢iktim. O telasl telasl
soruyordu:

— Canim neredesin?
— Fasulye siriklarinin arasinda piyasa ediyordum'#. ..
— Bey, bazen ¢ocuk oluyorsun...

— Ne yaparsin, can sikintisi... Ne var?

1488 dolagmak
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— Ne olacak? Hiirrem’le Cevher simdi bize gelecekler... Ha-
ber gondermisler...

Beynim birdenbire alabora oldu. Bagim dondii. Diisecektim.
Dogrusu bu ziyarete hi¢ intizar etmiyordum!'*®, Simdi yine sahte
tavirlar takinmali. Allameye c¢ene sallamali. Cevher’in hissiyatini
tahlile ugrasmali, karimi idare etmeli. Servinaz’in, Nevres’in, Muh-
sine’nin tarassutlarini sasirtmali... Bu {lziintiilerin hepsi ne ise ne,
en biiyiik bela Halis’in evde bulunmasiydi. Bu hoppa oglan alimin
karisina kim bilir ne komplimanlar yapacak, ne diller dokecek, ne
potlar kiracak, ne camlar devirecek allamenin bize bu ziyareti de
galiba son gelisi olacakti...

Bu habere kars1 yliziimiin son derece eksimesinden zevcem ti-
tizlenerek:

— Cehren aglayacak gibi bir hal aldi. Bu tebsgirime!*° hi¢ mem-
nun olmadmn...

— Ne yalan soyleyeyim dogrusu olmadim...
— Neden kuzum?
— Ciinkii bugiin einfiihlung dinlemeye kafamin takati yok...

— Oh Sadan oh! Ne acayip adamsin! Biitlin alem Hiirrem’in
konferanslarini dinlemek i¢in kiriliyor. Birbirini ¢igniyor. Boyle
biiyilik bir nimet ayagimiza geliyor da sen kadrini bilmiyorsun.

— Vallahi hanim, bugiin basimda ince bir agr1 var. Dagitmak
icin dolasiyordum. Bana miisaade etsen de ¢ekilsem. Rahatsizligi-
m1 anlatarak misafirlere karst lazim gelen itirazt da yapsan bana
biiyiik bir liituf etmis olurdun...

Sabiha’nin soluk ¢ehresi hiddetten pembeleserek:

— Densizlik lazim degil Sadan! Onlar kar1 koca ¢ok hassas in-
sanlar. Senin temaruzunu'*®!' anlarlar. Bundan bir istiskal'*?> manasi

1489 beklemek

1490 mijjdeleme

sayrimsama, ger¢ekte hasta olmadigi halde kendini hasta gosterme
soguk davraniglarla hoslanmadigini belli etme
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¢ikarirlar. Kirginlik olur. Ciinkii onlar ihtimal ki su anda senin bah-
¢ede gezdigini pencerelerinden goriiyorlar.

Karmmin icbarindan kurtulamadim. Bir tarafa c¢ekilerek uzun
uzadiya diisinmeye muhtag¢ oldugum &yle bir anda roliinii ifa'**
icin cebren sahneye sevk olunan hasta bir aktdr gibi bu misafirlerin
kargisinda ev sahibilik komedyas1 oynayacaktim.

Bu muhterem komsularimizi izazda'*** kusur etmemeleri i¢in
hizmetgilere emir vermeye, i¢eride bazi hazirliklarda bulunmaya
giderken basimi kaldirdim. Halis’in odasina baktim. Genis pence-
resi agiktl. Kaynim aynanin karsisinda haril haril tuvalet yapryordu.
Aman ya Rabbi, ne hazirlik, ne itina, ne telas! Siiriiniiyor, taraniyor,
saclarin1 bozuyor, bagtan yapiyor, boyun bagini ¢oziiyor yeniden
bagliyor... Yiireginde tasan, etrafin1 dolduran bir heyecan, ellerin-
de yaptigin1 begenmez bir titreme vardi.

\%

Misafirler geldiler. Zevcem kaynimi allame ile refikasina tak-
dim etti'*. Cevher’le Halis evvelce tanismamuslar ise bu resmi tak-
dim'** komedyadan baska bir sey degildi. Cevher Hanim’1 bugiin
diisiinceli gordiim. Dalip dalip gidiyordu. Acaba neden? Kendini
kocasinin, benim, kaynimin yani kendine sevdali bu ii¢ erkegin
arasinda bulunmast m1 zihnini sasirtiyordu? Bu héline saglam bir
mana verebilmek i¢in Halis’le olan miinasebetlerinin derecesine
vukufum lazimdi. Nevres bana bu hususta diyecegini bitirmeden
sOziimiiz kesildi. ..

Cevher arada bir bana derin nazarlar firlatiyor. Yine kendini
topluyor. Halis’e pek bikayd'*’ bulunuyor. Onun hemen hemen
acemi bir aktor garabetine varan komplimanlarina pek hafif, istek-
siz mukabelelerde bulunuyor. Bazilarmi da gérmemezlikten geli-
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yordu. Isittigimle gérdiigiim bu birbirine zit hallerin arasindan ha-
kikati bulup ¢ikarmak miimkiin degildi.

Hazret... O diinyadan bihaber... Karisin1 kim seviyormus?
Karis1 kime meylediyormug? Ortada ne pandomimalar doniiyor-
mus? Biitiin bu seylerden bikayd, bisiibhe!*8... Hayatin bu kiigiik
vakalarina dikkat etmeye vakti yok.

O mecrasindan tasan coskun bir nehir gibi basladi. Bir hi¢ onu
cusa hurusa getirmeye'*” kafiydi. Aynanin Oniinde balgami tas-
tan'% sar1 ufak bir kase gordii:

— Bir cisimde bize tesir eden ii¢ sey vardir: sekil, renk, vazi-
yet... Saridan ekseriyetle ¢ok hoslanmayiz... Bu rengi bazen altin
gibi kiymetli, yildiz gibi yiiksek ve asil seylerde; bazen de saman,
kum ve hazanzede'"! yapraklar gibi adi, umumi, mebzul seylerde
goriiriiz. Sarida matemi'*® bir tesir vardir. Oliim ve karantina'>"
rengidir. Sar1 altinda, sirmada, yaldizda, yildizlarda oldugu gibi
parlayinca bizi teskin eder'**, Fakat donuk sar1 bize adi ve sevimsiz
gelir. Clinkii bu rengin sontik cesitlerinde ¢ok bayagi hatta igreng
seyler vardir. Sariy1 yiikselterek, siirlendirerek tavsif edecegimiz!'%
zaman sar1 yakuta, aya, yildiza tesbih ederiz'>%.

Allame saridan yesile gecti. Kirmiziy1, maviyi, siyahi, beya-
z1 hep siraladi. Biliyor musunuz her rengin ne kadar evsafi'>"’ ve
dimagimiz tizerine tesirati'*® var? Bunlarin kiminden ferahlaniyo-
ruz kiminden kasavetleniyoruz'*®. Kimini muazzez'*'’ goriiyoruz
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kimini muhakkar''"... Hazret hep bunlarin sebeplerini tesrih etti'>'%.
Adamcagizin karisini sevince sdylediklerini hayretle, takdirle din-
lemeyi bir vecibe sayiyorduk. Halis bile zevcenin hiisniine oldugu
kadar zevcin de tebahhuruna da zahiri">"? perestiste'>'* bulunmak lii-
zumunu anlamigti. Can sikintimizi cebri®'® tebesstimlerle ortmeye
ugrasarak dinliyorduk. Fakat bu takdirkarliktaki'>'® tahammiiliimii-
zii hazret suistimalde pek ileri variyordu. Renklerden simdi sekille-
re gegti. Muhaddeple'”'” mukaar1'*'® tarif etti. Bir yumrukla bir avug
ici gordiiglimiiz zaman ne hissettigimizi anlatti. Estetik noktainaza-
rindan fezadaki ti¢ buudun'*" nispetlerinden bahse girerek:

— Go6z amudi'®® hareketinden ziyade ufki'®! hareketinde su-
hulete'*> maliktir. Binaenaleyh g6ziin bu suhulet ve suubet'"? rii-
yetinden dolayr muhtelif vaziyetlerde gordiigii seyler hakkindaki
1524 3

yik-

seklik, yiiz kadem genislikten ziyade ve aym1 kadem miktarindaki
1525

teessiirli bagka baska olacagi tabiidir. Mesela yiiz kadem

derinlikten eksik tesir yapar. Ciinkli amudi durus cazibe-yi arza
mukavemet vaziyetidir. Insam yorar. Yiikseklik insan1 daha yuka-
riya ¢ekmez fakat derinlik ka’rina'*?® cezbeder'"”’. Havas-1 hamse-
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miz'¥? cihan-1 haricle!’® her miinasebette boyle birgok muzaaf!s3°
tesirata maruzdur.

Bu bahisler, Halis’in 6mriinde hi¢ karistirmamis oldugu sahi-
felerdi. O vaazdan, konferanstan kacar; kitaptan, kiitiiphaneden da-
ima uzak yasar; ilimden, fenden hoslanmaz; esfetik namina yalniz
bir seye tapardi: kadin... Kadimnin giizelliginden lezzetyab olmak'**!
icin kendi his ve zevkinden bagka hi¢bir bedi aliminin kitabini, ve-
sayasini rehber edinmeye ihtiyact yoktu. Bir giizelin nasil sevilece-
gini ameli bir riisuhla!®? estetikg¢ilerden iyi bilir, sevdaya yarayan
kadinlar bir bakista kestirirdi.

Halis, allameyi onun her kelimesine alakadar goriiniir bir kur-
nazlikla dinliyordu. Lakin akli fikri Cevher’de idi. Artik biz alimin
zevcesiyle hicbir kdsede birkag zamandan beri birikmis dertlerimi-
zin hasbihalini i¢ine sigdiracak bir hususiyet dakikasi bulamiyor-
duk.

Bilmem nasil oldu? Hiirrem Bey bahsinin bir noktainazarinda
tereddiite diistli. Yine bilmem hangi bir kitaba miiracaata liizum gor-
dii. Eseri zevcemin kiitiiphanesinden alip getirmesi hizmeti Halis’e
havale edildi. Kaynim bu isi gormeye gittigi esnada yine Hiirrem’le
Sabiha’nin o derin bahiste sinaverliklerinden'** bilistifade Cevher
Hanim’la hemen bir dakikacik teati-yi merama'>** firsat bulabildik.

Hanim, Halis Bey’in izaglarindan'**

yaka silkerek:
— Bu zirzop da basima nereden ¢ikt1?
— Ne yapiyor?

— Sormayiniz artik!
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— Onun yiiziinden benim ¢ektigim iskence de tahammiiliimiin
fevkine ¢ikti...

— Nasil?

— Tevecciihiiniizii celbe bir vesile bulabilmesi ihtimalini dii-
stindiikce beynim yaniyor...

— Deli miyim?

— Bu hususta teminatiniza o kadar muhtacim ki!

— O ¢ocuk... Siz de mi ¢ocuk oldunuz?

— Bilmem ki, zaman ve mekan miisait olsa simdi huzurunuzda
hiingiir hiingiir aglayacagim.
Benim bu aglamama Cevher Hanim giildii. Elime birgok katla-
ra biikiilerek kiigtiltiilmiis bir kagiteik sikistirdiktan sonra:

— Alniz iste size teminat!

Mevki miisait olaydi i¢imi ¢eke ¢eke elini dpecektim. Bu mini
mini kagidi yelegimin cebine indirir indirmez heniiz elimi oradan
cekmeden Halis Bey kitapla iceri girdi...

Biz giizel misafirimle hemen sozii kestik. Alim soyliiyor, biz
de Halis’i siiphelendirmemek i¢in var dikkatimizle dinler goriinii-
yorduk. Hiirrem diyordu ki:

— Insan biitiin birbirine girift bu seylerin merkezinde bulunur,
her seklin, her sedanin, her hareketin, her vaziyetin lizerimizde bir
tesiri vardir ve bunlar infial, ihtiras'** gibi ruhumuzun maddi ma-
nevi bir hasiyetiyle'*” tevafuk eder'>**. Her seyden aldigimiz tees-
stirii kendi varligimizla tefsir ve izah halle cansiz seylerde kendimi-
zinki gibi birer ruh tevehhiim ederiz. Mesela bir agacin ¢irpinarak
rlizgar ile miicadelesi, gokte bir bulutun kosmasi bizi onlarda bir
zindegi'** bulundugu vehmine diistiriir. Bizden tasan hayatla her

1536 agir1, gliglii istek
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seyi ziruh'* ve zimeal'™*' goriiriiz. Siiri canlandiran iste bunlardir.
Gecenin derin siikit ve halaveti'*** igcinde tepemizde pirtldayan yil-
dizlarin rakik kalpler i¢in ne tatli bir miisafehe'** ve miisaareleri'>**
vardir. Sema kubbesinden siirler serperek yiiriiyen kameri, bu en
yakin feza komsumuzu uyuyan sulara akislerini'** diigiirerek bize
bakiyor saniriz.

Allamenin bu agir telkinleriyle gayriiradi sair oluyorduk. Ko-
casinin ilmi, karismin agkiyla ruhum siire agiliyor gibiydi. Bazi
teessiir anlarinda ayin ziyasindan'**, yildiz piriltilarindan, biilbiil
nidasindan gonliime rikkat'**’ dogdurmaya ugrasiyordum.

Halis’in yine salondan ¢iktig1 kisa bir miiddet esnasinda masu-
kamdan usullacik sordum:

— Sairlerin aski daha siddetli, daha lezzetli mi olur acaba?

— Ne sair sevdim ne de siiri tarif edilen inceligiyle ruhumda

duydum. Zevcim kadar estetikte tebahhurunuz bulunmamasina rag-
men sizi ondan ¢ok ziyade seviyorum, dedi.

Gilustiik. Halis igeri girdi. Yine sustuk...

VI

Misafirlerimiz kalktilar. Onlar1 bahg¢enin sinirina kadar tesyi
ettik!>*. Allame hala bahsi kesmiyor, sokaklarda nutuk veren ha-
tipler gibi iki adimda bir duruyor, biz de etrafinda daire ¢evirerek
dinliyorduk.

Muhterem misafirlerimizi bahgelerine birakip da kdske don-
diigiimiiz zaman kafam davul gibi sismisti. Ben can kulagiyla din-
lemeyip tiinel gectigim halde bu siskinlige ugramistim. Zevcem
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biitiin ruhuyla dinlemisken hala yorgunluk, bikkinlik eseri goster-
miyordu. O bilakis allame ile gittik¢e artan dostlugundan, teklifsiz-
liginden memnundu.

Halis, Cevher Hanim’dan umdugu kadar yiiz bulamadigina
meyustu. Askta zaferden zafere ugan bu talih kusu nasilsa bu defa
arzu ettigi dalda kolayca tiineyemedi.

Ben cebimdeki biikiilmiis tezkerenin mealini anlamak mera-
kiyla yaniyordum. Bu ké&gidi nerede okuyacak? Ve sonra nereye
saklayabilecektim?

Kendi evimizde, kendi bucagimizda kendimizi hiirr-i mut-
lak'>* biliriz. Lakin bazen en ehemmiyetsiz bir hizmet¢iden, bes
yasindaki aciz bir ¢ocuktan ¢ekindigimiz, yildigimiz, korktugumuz,
1ztirar ve nacarlik anlarimiz olur. Kocanin kariya, evladin babaya
kars1 saklanacak miithim sirr1 bulunur. Artik o zaman bu esrar1 en
emniyetli cekmece, dolap ve sandiklarin kilitleri altina tevdiden's°
bile korkariz.

Biitiin evlerde taarruzdan masun'>! yer neresidir biliriz. Bu,
hanelerimizin en kirli fakat en gizli bir bucagidir. Buranin ismi kati
bir mecburiyet olmadikga kale alinmaz. Fransizlar bile kendi lisan-
larinda ekseriya bu mahallin Ingilizce adin1 kullanmay1 bir nevi za-
rafet sayarlar. Hasar1 ¢ocuklar ilk sigaralarini burada igerler. Etraf-
larini saran agikgozlerden gekinen mahcup kizlar ilk muhabbetna-
melerini burada okuyup yazarlar... Burasi i¢ine atilan her kabahat
ve cinayet vesikasini yutan kii¢iik agizl bir kuyudur. En tehlikeli
zamanlarda defaatle'** ketumiyetine'>>* miiracaat ettigimiz bir da-
ri’l-emandir'>>,

Bu emniyet odasinin mahremiyet kosesine ¢ekildim. Kapiyi
stirmeledim. Ohh, kimsenin “Orada ne yapiyorsun?” sualine hakki
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yoktu. Yalniz lizumundan fazla goriilecek temdid-i ikdmet'>® siip-
he uyandirabilirdi. Tahassungahimin'>¢ bir adi da destur mahalli
olmasi buranin aile hayatinda her vecihle'*” bir hacle-yi hiirriy-
yet'**® oldugunu anlatryordu.

Sandalye, koltuk olmayan bu yerde diz kesikligime kars1 bir is-
tinat bulmak i¢in duvara yaslandim. Titreyen parmaklarimla binbir
cicek kokan tezkerenin katlarini agtim. Kagit hayli biiylidii. Meyda-
na iki buguk sahife ¢ikt1.

Ince kalemle yazilmis f, m baslar1 zayif, ciliz bir kadin yazisi. ..
Bana lazim olan hiisnithat'>* degil, o sik satirlarin meali idi.

Iste sureti:

“Beyim,

Kag¢ zamandir bilmem nasil zalim bir hissin oyuncagi oldum.
Dimagim muhabbetinizden kagmak istedik¢e kalbim her dakika
daha ziyade size yaklasiyor... Sevmemek istemenin sevmek oldu-
gunu bu ana gelinceye kadar bu derece siddetle tecriibe etmemigtim.
Sizin de ayn1 hissin zulmii altinda ezildiginizi goriistiiglimiiz anlar-
da gozlerinizin eleminden anliyorum.

Bir allame zevcesi olmama ragmen c¢ocuk akilli, gayet saf bir
kadinim... Hile, sania'*® bilmem. Diisiindigimii s6ylerim. Aldat-
mak ve aldanmak menfurumdur’>!. Bu tehlikeden ka¢mak i¢in
katiyen birbirimizi gérmemek lazim. Halbuki zevcimin zevcenize,
zeveenizin zeveime miitekabil o biiyiik tevecciith ve muhabbetleri
berdevam oldukga'>®? iki aile arasindaki dostlugun birdenbire inki-
tasima imkan géremiyorum. Bu garip vaziyetimizden birtakim mii-
him meseleler tahaddiis ediyor!*®*. Bunlarin halli i¢in bir iki saat bag
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basa yalniz kalmamiz lazim. Vakia eskisine nispetle hayatin serbest
bir devresine girmis bulunuyoruz. Lakin damarlarimizda elan'*
sarkin koyu, halis kani cevelan ediyor'>®. Zevceniz yokken size ge-
lemem. Zevcim bulunmadigl zaman sizi salonuma kabul edemem.
Boyle teklifsizliklere cesaret etsek etraftan iizerimize uzanan zag-
11566 dillerin zehirlerini sagmalarina sebebiyet vermis oluruz. Insa-
na her ciireti veren, her fenalig1 yaptirtan zarurettir. Iste bu zaruret
ilcasiyla!®®” sizi bir gece gizlice haneme kabul i¢in icap eden terti-
batta!**® bulundum. Sehr-i halin'>® yirmi tiglincii Sali giinii aksami
yani Carsamba gecesi zevcim hasbe’l-liizim'* Istanbul’da kala-
cak... Yalnizim. Gece alafranga saat birde hizmetcilerimiz derin
uykudadir. Tuhaf bir hiisn-i tesadiifle’®”! hari¢ten benim yatak oda-
ma gelmeniz o kadar kolay olacak ki... Bah¢emizin simalinde'?,
iki duvar arasinda mahsur kalmig's” bir kismi var. Sokaktan oraya
atlamasi zor degil... Bu yoldan kdske dogru yiiriiylince karsiniza
kiigiik bir kap1 ¢ikar. Burasini agik ve beni kapimin arkasinda bula-
caksmiz... Bu methalden girilip ufak bir aralig yiiriiditkten sonra
gizli bir merdivenden bizim yatak odamiza ¢ikiliyor...

Tahriri cevabiniza liizum yoktur. Muayyen gece ve saatte tesri-
finize'*™ intizar ederim.

Cevher Hiirrem”

Gonliim sevingle ferahladi. Bilmem neden kalbimde bu saade-
time bir itimatsizlik vardi. Helecanla dikkatsiz okumus, yanlis an-
lamis olmamak i¢in bu giizel kokulu ince satirlar1 defaatle siizdiim.
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1565 dolagmak
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Hayir, yanilmiyordum, kocasi evde yokken Cevher {beni fira-
sina} !> davet ediyordu. Lakin o kii¢iik kapi, gizli merdiven bana
hafif bir titreme verdi. Zevcin silah-1 intikdmiyla!>® Raife’nin 61-
diriildigli gece hi¢ siiphesiz asiki bu kapidan girmis, ayni merdi-
venden ¢ikmis olacakti. Bu davet ve icabette benim i¢in de ayni
akibet"”” gizlenmis olmasin?

Cevher Hanim bu miithim mektubunda muayyen gece ve saatte
beni kiiciik kapidan kabul edecegini yaziyor fakat dyle bir zamanda
karimin déseginden benim nasil gaybubet edebilecegime'”® dair bir
care saglik vermiyor'>”, besbelli bu ciheti benim ferasetime bira-
kiyordu. Tezkerede Halis hakkinda bir kelime yoktu. Galiba bu da
beynimizde miitehaddis'*®*® mesailin'>*' halli sirasinda o gece mev-
zubahis'*? olacakt.

Diistinmeye bagladim. Zihnime hiicum eden fazla tefekkiirleri
kovarak elzem noktalarin tayinine ugrasiyordum. Ciinkii her seye
bu napak's® fakat ketum destur mahallinde karar vererek disari
Oyle c¢ikacaktim. Ciinkii benim gibi zevcesinin iizerine hiyanetle

komsunun karisini1 azdiran zendostun'>* imal-i fikir'*®® kabinesi an-
cak burasi olabilirdi.

Cevher Hanim’in bu davetine icabet edebilmek icin o gece
benim de serbest bulunmam lazimdi. Bir bahane icadiyla karima
Istanbul’da kalacagimi sdyleyip vakt-i muayyenin'>* hululiinde
usulcacik duvardan sevgili komsumun bahgesine atlamaya karar
verdim.
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Bu gece gaybubeti igin ya valideyi hastalandiracaktim ya pede-
ri... Ya bunlara benzer tehiri'>*” nakabil diger bir mazeret bulacak-
tim... Fakat davetnamenin'>*® kerratla'>** miitalaasi ve karar ittihazi
icin gegirdigim vakit ferah ferah yirmi bes dakikay1 doldurdu. Ma-
hall-i mahtidda'*° bu uzun oturusum beni tarassut edenler'®! igin
siipheyi davet edebilirdi. Tezkereyi diirdiim, biiktiim, cebime sok-
tum. Verdigim natamam'>*? kararla disar1 ¢iktim.

Halis’i sofada bes asag1 bes yukar1 piyasa etmekte buldum. Yii-
ziime dikkatle bakarak:

— Eniste bey...

— Efendim...

— Basurunuz mu var?
— Neden bildin?

— Ciinkii ¢iktiginiz yerde diger bir sebeple bu kadar uzun otu-
rulmaz...

— Evet biraz orseliyor...

— Fakat yiiziiniizde bu hastaliktan {eser}"* verecek bir sol-
gunluk, zaaf yok.

— Tuhafsin Halis, hastaligima seni inandirmak i¢in maddi ma-
nevi emareler ibrazina'>* mecbur tutulacagimi bilmiyordum.

— Bu maraza tutulanlar sik¢a sik¢a disari ¢ikarlar. Cevher Ha-
nim burada bulundugu miiddet¢e hi¢ yanindan ayrilmadiniz...

— Birader, beni simdi ¢irkin ¢irkin sdyleteceksin! Sana hasta-
yim dedimse kirk y1llik miizmin bir dizanteriyle muzdaribim deme-
dim ya!

1587 erteleme

davet yazisi
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gozetlemek
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Sofanin iki yanindaki koridorlarda iki hayalet geziniyordu:
Servinaz ile Nevres... Bunlarin da Cevher Hanim’1n ziyaretiyle ar-
tan kiskangliklarini teskine'®, uyanan siiphelerini bir bir izaleye
mecburdum. Simdi iki kiz her biri bir kap1 arkasindan Halis’le olan
muhaveremizi dinliyorlardi...

Sozi kisa kesmek i¢in odama dogru yiiriirken kaynim arkam-
dan ¢agirdi:

— Eniste bey, bir par¢a durunuz! Rica ederim.
— Ne var?
— Sizinle mahremane'®® biraz konusmak isterim...

Bu mahremane s6zii igimi gicikladi. Durdum. Koltuguma girdi.
Beni yavas yavas kendi odasina dogru yiiriitmeye basladi. Biraz
helecanli bir telaffuzla:

— Hissiyatim1 size dokmeye miisaade eder misiniz?

— Hay hay...

— Ben bu kadina kars1 kendimde pek tuhaf seyler duyuyorum...

— Ne gibi?

— Hissiyatim1 evvela kendim iyi tahlil edemiyorum ki size an-
latabileyim...

— O halde beni kolumdan ¢ekerek ni¢in buraya getirdin?

— Liitfediniz. Size soyleyeyim. Belki benim anlayamadiklari-
mi siz tahlilen bana anlatirsiniz...

— Gittikge acayiplesiyorsun Halis...

— Rica ederim dinleyiniz. Siz benim enistem ve bu kadinin da
dostusunuz. Her ikimizin selameti namina diisiindiiklerinizi dogru
sOyleyerek beni irgat edebilirsiniz. Clinkii ben bu isin sonunu fena
goriilyorum... Bu fenalig1 ancak siz menedebilirsiniz...

— Oglum, birak beni odama gideyim! Ben bu delice lakirdilar-
dan hicbir sey anlayamiyorum...

159 aci, ofke, heyecan vb. duygular yatistirma, dindirmeye galigma

139 gizlice
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— Rica ederim sozlerime ehemmiyet veriniz... Ciinkii vukuu
melhuz'®” bir felaketten dolay1 belki ileride vicdanen bir mesuli-
yet'*”® duyarak muazzep olursunuz...

— Allah Allah, sen gittikge ¢ildiriyorsun!

— Belki... Ciinkii bu kadina karsit kalbimde, damarlarimda
miithis bir galeyan var. Bu siddetli bir muhabbet midir? Nefret mi-
dir? Iste bunu kestiremiyorum... Anlatayim bunu siz tayin ediniz.
Ne dersiniz?

— Ne diyecegim? Elin karisina karsi siddetli bir muhabbet
veya nefretle miitehassis olmanda hi¢bir mana ve miinasebet gore-
miyorum... Bdyle seyleri aklindan ¢ikar! Rahatina bak!

— Kabil degil...

— Neden?

— Ciinkii o beni biisbiitliin kudurtmak i¢in kurnazlik ediyor...

— Ne yapiyor?

— Anliyorum. O da beni seviyor. Lakin gayetle bikayd, bihis
ve soguk durmaya ugrasiyor...

— Seni sevdikten sonra ni¢in soguk durmaya ugragsin?

— Bana biisbiitiin hiz vermek i¢in...

— Oglum sen kendi kendine gelin giiveyi oluyorsun... Senin
bu kuruntularindan higbirine o hanimin dikkat etmediginden emi-
nim...

— Eniste bey, hakikati bilmeden laf sdyliiyorsunuz...
— Hangi hakikat?

— Ohooo!

— Ne ohooosu?

— Biz Cevher Hanim’la ¢oktan yiiz géz olduk...

— Allasen?

— Vallahi...

1597 diigtiniilen

1598 sorumluluk
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Kalbimin bagindan kopan kii¢iik bir 1spazmoz!**° biitiin sinirle-
rime yayildi... Lakin renk vermemeye ugrasarak:

— Garip sey...

— Fakat benziniz att1 eniste bey...

— Benzim nigin atsin?

— Vallahi att1. Aynaya gidip bakiniz... Ni¢in miiteessir oluyor-
sunuz?

— Miiteessir degil miitehayyir oldum...

— Nigin canim, nigin?

— Hiirrem Bey gibi bir zatin zevcesi seninle yliz goz oldugu
icin...

— O kadin bana evvela iltifat, sonra hakaret etti...

— Nasil?

— {1k goriisiimde ben bu hanimdan ¢ok hoslandim...

— Ey?

— Yiizlinii gorebilmek i¢in onu daima pencerelerde arayarak
bahgede dolasiyordum. O da bana biiyiik bir tevecciith gosteriyor.
Giiler ytizle selamimu aliyor. Ve sdyleyecek miiltefit birkag kelime
buluyordu. Bu dostlugumuz o kadar ilerledi ki onun kalbinde de be-
nim i¢in bir sevda uyandigini siirmeli gozlerinde parildayan atesten

anladim. Ben o kadar mesut, o da beni her giin gormekten o kadar
memnundu ki! Ve nihayet, dedi.

Kaynim sustu. Ugradig1 hicranin acisim itiraftan sikiliyor gibi
diistinliyordu. Ben tahammil edemeyerek onun natamam kalan son
kelimesini tekrardan kendimi alamadim:

— Ve nihayet?

— Ve nihayet efendim, ben bu pencere iltifatlariyla kanaat ede-
mez bir hale geldim. Isi ilerletmek istedim... Zaten ona vermek
icin her giin bir muhabbetname tesvit ediyordum!¢®. Takdim etmek
iizere bir tanesini kargidan gdsterdim. Ben onu memnun olacak sa-

1599 agir1 titreme

1600 karalamak
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nirken bilakis kizdi. Muhakkar bir hiddetle panjuru kapayip ¢ekildi.
Ve bir daha goziikmedi. Bu hakaretteki caliyeti'®' beni anlamadi
saniyor.

1602

— Hakareti neden cali'®®? olsun?

— Kadin kalbinde bazen 0yle simarikliklar kaynar ki en sev-
dikleri erkekten en muhakkar sozler ve tavirlar ile hing alirlar...
Fakat o ne yaparsa yapsin... Bu hanimin beni siddetle sevdigini
biliyorum.

— Neden biliyorsun?

— Ilamaskim izzetinefsine kars1 hakaret sayan bir hanim kal-
kar da kendi ayagiyla benim evime gelir mi?

— Siddetle sevildigine dair olan hiiccetin bundan ibaret mi?

— Daha ne istiyorsunuz? Bir yan bakis, bir goz siiziis, bir sahte
infial bana neler ispat etmez!

— Sen ona goniil vermissin. O da seni siddetle seviyormus.
Tebrik ederim... Bu iki muhabbetin arasinda benim ne mevkim
olabilecegini anlayamiyorum...

— Goriiyorsunuz ki pek asabi bir haldeyim...

— Siddetle sevildigine emin olduktan sonra bu asabiyetin ma-
nast nedir?

— Istignalarini hakaret derecesine vardirtyor, ben buna taham-
miil edemem...

— Ister et ister etme, bana ne!

— Onun bu muhakkir'®® istignalarinda'®™ sizi mithim bir amil
goriyorum...

— Anlayamadim?

— Pekala anliyorsunuz ama anladiginizi bana anlatmak isinize
gelmiyor.

1601 sahtelik

1602 yapma
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— Bu sagmaliklardan tek bir hakikat ¢ikarabiliyorsam komiir
gibi Arap olayim!

— Anlamiyorsaniz anlayiniz eniste bey ki Cevher Hanim’1 siz-
den kiskaniyorum!

— Vah zavalli Halis, senin zihn-i evvel'*® olmadigini bilirdim
ama aklen bu kadar diiskiinliigiine de ihtimal vermezdim!

— Eniste bey, hilkkmetmek istediginiz kadar aklen diigkiin degi-
lim. Bugiin salonda siz bulunmaya idiniz Cevher Hanim bana ilti-
fat edecekti. O kadin sizden ¢ekiniyor... Bunun sebebini bana izah
eder misiniz?

1607

— Boyle sagmaviyat'®* {izerine nefsimde sana zerrece'*"” iza-

hat vermek mecburiyeti gérmiiyorum.

— Sagmaviyat degil Sadan Beyefendi... Enistem olmaniz iti-
bariyla ablam Sabiha Hanim’m hukukunu miidafaaten sizden bir

sey soracagim... Buna cevap vermeye mecbursunuz...

1608

— Alelacayip'®® sozler!

— Hig alelacayip degil... Hemsiremin kiitliphanesinden Hiir-
rem Bey’e bir kitap getirmek iizere salondan ¢iktigim vakit kapi
arkasinda durdum, bir miiddet sizi gozetledim...

— Ey?

— Alimin karis1, zevciyle ablamin bahisteki seksen kulag dal-
ginliklarindan bilistifade sizin elinize katlanmis bir kagit sikistirdi.
Ne idi 0?

— Gizli bir gey degil...

— Gizli bir sey degil de onu size vermek igin neden benim di-
sar1 ¢iktigimi bekledi?

Bu ani sual kuvvetli bir yumruk darbesi gibi beynimi sarsti.
Kaynimin istizahkar'®” gozlerinin dehseti 6niinde bir miiddet don-

1605 akilli geginen

sagmaliklar

zerre kadar

¢ok acayip
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dum kaldim. Aklimin bocaladig1 bu siikiit aninda Halis miintakim
bir seda ile devam etti:

— Bu sizin nazarinizda o kadar muazzez ve ayni zamanda o
kadar mahrem bir sey idi ki her tiirlii hiirmetsizligi goze aldirarak
onu doya doya miitalaa edebilmek i¢in yarim saat helaya kapan-
maya mecbur oldunuz. Ve simdi o kagit tizerinizdedir. Ya ceketiniz
ya yeleginizin cebinde... Carpilmadan korkmaksizin buna yemin
edebilirim.

Kaynim beni ¢ikmaz sokagin ta sonuna tikt1. En kiiciik bir kaca-
mak yolu géremiyordum. Artik lama cime imkan kalmamig gibiydi.
En acik bedahetlere!®!® kargi yilmamak da bir hiinerdir. Cerbeze'®!!
bazen biiyiik hakikatlere kars1 kor, en hakli muhataplari sasirtir. Hig
olmazsa bir miiddet i¢in oyalar. Boyle miiskiil vaziyet ve anlarda
insan biitiin zekasini birkag¢ saniye i¢cinde o zorluk noktasi {izerinde
teksif etmeyi'®'? bilmelidir.

Cebimde aynen Oyle birkag kata biikiilmiis bagka bir kagit var-
di. Onu ¢ikardim. Kaynima uzatarak:

— Al iste bak, dedim.

Halis kagidi aldi. Katlarimi agip biiytik bir taacciiple okuduktan
sonra bana iade ile:

— Bu ne? Sigorta kumpanyalar1 hakkinda birkag sual. ..

— Evet, sigorta kumpanyalar1 hakkinda birkag sual... Ya bagka
ne istiyordun ki olsun?

— Cevher Hanim’n size verdigi bu kagit midir?
— Evet...
— Ne miinasebet?

— Hemsiresinin Kadikoyii’'nde iratlar1'®®* varmis... Benim
resmen sigorta kumpanyalariyla muamelede bulundugumu biliyor.

1610 apagik olma durumu

1611 peceriklilik
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1613 gelir getiren miilk
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Bu bapta bazi malumat istedi. Tahkikat yapip'¢'* neticeyi bildirece-
gim...

Ben hakikaten Cevher’in hemsiresi Giilizar Hanim’mn Kadi-
koyti’'nde iratlarit oldugunu biliyordum. Bu bilgimle cebimdeki
kagidin mevcudiyeti sayesinde meselenin zorlugu i¢inden silkinip
ciktim... Halis bu dolmay1 tamamiyla yutmasa bile birdenbire red-
dedemedi. Yutkunarak diisiiniiyordu. Onun sdziin ¢iiriigiinii ayikla-
masina meydan birakmadan dedim ki:

— Evladim, yagim senden biiyiik, tecriibem ziyadedir. Genglik-
te sevda yiiziinden insan itiraf olunur olunmaz tiirlii macera gegire-
bilir. Lakin her seyi yap, kocali kadin sevme! Bu baba nasihatime
iyi kulak ver. Aile namuslarina hiirmet lazimdir. Bir giin gelir sen
de evlenirsin. Anlarsin. Zevcene yan gozle bakanin hasm-1 cani'¢'s
olursun. Bir koca i¢in diinyada kar1 sadakatsizliginden miithis fe-
laket olamaz. Sana hig¢bir fenaligi dokunmayan masum bir adamin
saddet-i hayatini'®'® yikmaya vicdanin nasil raz1 olur? Igtimai ahlak-
sizliklarin en muhribi'®'” igte budur. Ahlak-1 umimiyye'®'® fertlerin
salahiyla tesekkiil edebilir. Sen, ben insani vazifelerimizin ziddina
hareket edersek baskalarindan ne bekleyebiliriz?

Halis, derin istibahlarla'®"® beni siizerek dinliyordu. Benim gibi
kendi muhti'®?, kendi mudil'®?! bir adam ahlaksizlikta sahay1 ken-
dine genis birakmak igin tahziren'é?? bagkalarina bu yolda mevize-
gune'®? agiz agmaya cesaret edebilir mi? Kaynim galiba iste bunu
muhakemeye ugrasiyordu.
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Bu nasihatlerimi ben de begeniyordum ama Cenabihak bu iyi
sozlerle amil olmak ilham ve istidadindan beni mahrum yaratmist.
Diinyadaki insanlarin ¢ogu da benim gibi degil miydi? insan kar-
deslerine nasihat vermekle mesgul olanlarin ciimlesi sézlerini bi’n-
nefs!® yar1 yariya tutmak nasfetini'®?® gosterselerdi ¢oktan bu alem
salaha yliz tutardu.

VI

Birbirimizden mugber!%?, birbirimizden stipheli... Halis’le
Oyle ayrildik. Kaynim, Cevher Hanim’a olan sevdasinda arada beni
bir engel gibi goriiyordu. Verdigim nasihatlerle kendim amil ola-
madigim gibi bunlarin bir sdziinli onun da tutmayacagindan emin-
dim. O giin suri'®?’ bir siiklinetle yanimdan gitti. Hi¢ sliphesiz bu
bir kurnazlikti. Artik ondan sonra daima beni tarassut edecek, her
hareketimi gozetleyecek, kollayacak, s6z gotiirmez, inkar kabul et-
mez, amansiz bir noktada yakalar yakalamaz yolumu kesecekti...
Binaenaleyh carsamba gecesi Cevher Hanim’in duvarindan igeri
gayet ihtiyatla atlamak liizumunu diistinmeye basladim. Bu benim
icin biitiin saniakarhigimi'®*® mevki-yi icraya'®® koymaya ihtiyag
gosteren mithim bir isti.

O gece karimin yanma avdet etmemek icin Istanbul’da ana-
mi1 veya babami hasta etmeyi simdi maksada kafi gérmiiyordum.
Daha ince, daha ustalikli bir tertip lazimdi. O gece koskiin etrafin-
da dolasmasi muhtemel olan Halis’i sasirtacak tedbirler bulmali...
Haneye avdetime mani olacak uydurma mazereti istanbul’dan zev-
ceme telgrafla bildirecektim. Bu telgrathameyi miimkiin mertebe
gee vakit ¢ekmeli ki Halis tedbirlerime karsi tedbir almaya vakit
bulamasin.
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Keyfiyetin nezaketini Cevher Hanim’a herhangi bir vasita ile
ihbara imkan bulamiyordum. O, gece muayyen saatte beni bekleye-
cekti. Ben ne yapip yaparak kendimi kimseye gostermeden duvar-
dan atlamak imkanini bulmak mecburiyetinde idim...

Halis, benim Cevher Hanim’dan bir tezkere aldigim hususun-
da biiyiik bir siipheye diismiis olsa bile kagidin muhteviyatindan
tabii katiyen bihaberdi. Binaenaleyh Hiirrem Bey’in o gece evine
avdet etmeyecegini bilmiyordu. Benim Erenkdyli’ne donmeyece-
gimi anladig1 zaman bu gaybubetimin Cevher Hanim’m kdskiine
girmek i¢in bir manevra olduguna pek ihtimal veremezdi. Ben gece
yarisindan sonra saat birde duvardan atlayacaktim. Halis, Cevher
Hanim’in koskiinii aksamdan tarassut etse bile o vakte kadar uyur-
du. Onun erken yattigini bilirdim. Benim yapacagim ihtiyatin en
birincisi taninmayacak bir sekil ve simaya girmekti. Bir aktor dos-
tum vardi. Ondan bir egreti sakal, biiylik bir kalpak alacak, gece
hirsizlarina benzer vahsi bir kiyafete girecektim... Bir patirtt kopar-
sa koskiin bir tarafindan girip 6biir cihetinden kacabilirdim. Cilinkii
oralarmi kar1s karis pek iyi tantyordum...

Miihim bir mesele ile ugrasan bir riyazi'®*° gibi zihnim hep bu-
nunla mesgul dalgin dalgin dolagiyordum.

Bilahare insanin bazi isticvaplara ugramast muhtemel olan bu
nevi vakalarda uzun, karisik, dolambag yalanlar uydurmasi tehlike-
lidir. Insan helecanla ne dedigini unutur. Baska tiirlii sdyler. Foyayi
meydana verir. Her seyde sadelik iyidir. Her giin vukuu muhtemel
sade bir yalan uydurmay1 diigiindiim. Mesela kopriiden son vapuru
kagirmig olabilirdim. Saatim beni aldatmig olurdu. Ben de karimu...

Dostluguna emin oldugum kalem arkadaslarimdan birine tem-
bih ettim. O, kopriiden son vapurun hareketinden sonra benim im-
zamla kaympederimin koskiine Istanbul’dan su telgrafi ¢cekecekti:

“Merak etmeyiniz. Son vapuru kagirdim. Pederimin hanesin-
deyim...”

1630 matematikgi
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Ben o geceki dalavereme muvaffak olayim da sonra peder ile
validemi geceyi onlarin nezdinde gecirmis olduguma dair kendi le-
himde yalanci sahitligi ettirmek zor bir sey degildi.

Aktor dostumdan aldigim kalpagi, yapma sakali, onii fisek-
likli bir kadife ceketle pantolonu kiiciik bir paket yaptim. Koltu-
guma sikistirdim. Goriilmekten ihtirazen'®*! tramvaya binmedim.
Bir araba tuttum. Geg vakit Besiktas Iskelesi’ne geldim. Oradan
Kuzguncuk’a hareket eden son vapur ile karsiya gectim. Uskiidar’a
yliridiim. Araba ile Haydarpasa’ya indim. Kuytu bir kahvede bir
miiddet eglendikten'®? sonra diger bir araba ile Erenkdyii’ne gel-
dim. Saat onu gegiyordu. Lakin bire daha ¢ok vakit var.

Hali'** tarlalarda dolagsmaya basladim. Ay yoktu. Gece karan-
likt1 ama bir st-yi tesadiif'®** taninmak ihtimali vardi. Bu zendost-
luk roliimii miikkemmel oynamak i¢in nerede kiyafetimi degistire-
cektim?

Semte yaklastim. Aklima Basri Bey’in bos koskii geldi. Viran-
ligindan'® dolay1 ka¢ zamandir kimse tutmuyordu. Bahgeye gir-
dim. K6hne'®* binanin kiigiik kapilarindan birini kuvvetlice omuz-
ladim. A¢ild1. Cebimden elektrik fenerini ¢ikardim. Oriimcek aglari
sarkan, dar, tozlu bir araliktan yiiriidiim. Bir avluya, oradan basa-
maklar1 ¢arpilmig, parmakliklart kopmus bir merdivenden yukari
¢iktim. Orada burada kirik dokiik, metruk!®’ esya vardi. Elektrigin
ortasinda muzi'®*® bir S ile 6ntimde yiiriiyen ziya dairesi mesafeye
gore kah biiyiiyiip kah kiigiilerek harap parke ve duvarlarin iize-
rinde titredik¢e sagimdan solumdan kagan gdlgelerin hareketlerine
ayaklarimin altinda gicirdayan tahtalarin sesleri karisarak manzara
garip bir vahsetle canlaniyordu.
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Iyi saatte olsunlara inanmam. Ciinkii simdiye kadar ne yiizle-
rini gdrdiim ne de bir fenaliklarina ugradim. Cektigimiz felaketler
cinden periden degil, en ziyade ademoglundandir.

Goze goriinmeyenlerden korkmam. Ciinkii onlara bir kotiilik
etmeye gelmedim. Bana ni¢in satagsinlar? Fakat o viran sakif'®* al-
tindaki tenhalikta, gecenin etrafimi saran siyah siiklitunda, gezindi-
gim yerlerin muvahhis yabanciliginda yiirege hafif carpint1 getiren
sikici bir tesir var. Bilmem buna korku mu diyecegiz!

Birdenbire esen kiiclik bir riizgar saganagi, cergeveleri gevse-
mis birkag pencereyi titretti. Sessiz yerlerde ufak bir hareket biiyiik
bir giirtiltii yapiyor. Pencerelerin rageleriyle kalbimin de sarsintisi
artti. Durdum. Etrafim1 dinledim. Yine siiktin, yine siikt... Gittik-
¢e derinlesen sessizlik i¢inde tahtalar1 kemiren kurtlarin muttarit!64
gicirtilart geliyordu. Ya Rabbi, sekizi onu bir parmak altinda ezilen
bu yumusacik mahluklarin en sert tahtalari un gibi ufalayan bu ince
torpiileri nerelerindedir?

Coktandir mutfagi, kileri tamtakir duran bu viran evde hig fare
tikirtis1 yoktu. Insanlarin zararma yasayan bu zeki, muzir hayvan-
lar yiyeceksiz kalan evlerden yagli kapilara hicreti'*' Avrupalilarin
miistamerelere!'®*? dokiilen cinslerinden daha iyi bilirler...

Birka¢ odaya girdim ¢iktim. Birinde mermeri ¢atlamig eski bir
konsol ile tizerinde ¢er¢evesi kararmig bir kirik ayna gérdiim. Ziya-
st aynaya gelecek surette, elektrik fenerini kulpundan duvarin ¢ivi-
sine astim. Fesimi, ceketimi, pantolonumu ¢ikardim. Koltugumda
paketle getirdigim kostiimii giydim. Ug tellerini kulaklarimin arka-
sindan gegirerek sakali ¢geneme taktim. Kalpagi basima gegirdim.
Birdenbire kendi kendimi tanimayacak bir sekle girdim. Aynada
ben kayboldum. Yerime vahsi, hatta korkung bambagka bir adam
peyda oldu. Kendimden kendime iirkiintii geldi.
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Kaslarim, dudaklarim o koca kalpakla kaba sakalin arasinda
biraz ince kaldi. Serpusumu'®* burnumun {izerine yiktim. Gézlerim
sert birer parilt1 aldi... Hain roliine ¢ikan aktorlere dondiim...

Halis Bey degil, babam gorse beni tanimayacakti. Fakat kii¢iik
kapimin arkasinda Sadan’t bekleyen Cevher Hanim bu gece hirsiz
ile g6z goze gelince bir “Ay!” sayhasiyla'®** hemen kagacak, belki
de korkudan diisiip bayilacakti.

Revolverimi yeni pantolonumun art cebine yerlestirdim. Ci-
kardigim elbiseyi paket yaptim. Koltuguma aldim.

Saate baktim. On ikiye gelmis. Vakt-i muayyene daha bir saat
var. Oradan Hiirrem Bey’in koskiine yirmi dakikada gidebilirim.
Binaenaleyh daha kirk dakika beklemek lazim. Haricte dolagma-
dansa bulundugum bina i¢inde beklemesini daha muvafik ve tehli-
kesiz buldum.

Fenerimi sondiirdiim. Bir koseye cekildim. Kitiklart sagilmis,
beli kirllmis, ayaginin biri topal bir koltuga ihtiyatla oturdum.

Bu gece ben émriimiin sergiizestlerinden bir mithimini yasi-
yordum. Kolayca tatmin edilen sevdalarda sehvetin seri raselerin-
den bagka ne lezzet var? Biitiin bu tatminler, suhuletleri nispetinde
aski oldiirerek gonliiniizii ¢oraklik iginde birakirlar.

Bu geceki maceram faciaya donebilecek bir komedya idi. Bun-
da silahla oniime ¢ikmasi muhtemel bir koca, aldatilarak evde bira-
kilmig bir zevce, siipheler i¢cinde yanan geng bir rakip, hasili vicdani
iizecek mahzurlarin, helecan verecek tehlikelerin hepsi vardi.

Biz Cevher Hanim’la bir kere leyli!®** miilakatlarin her tiirliisi-
ne basladiktan sonra ben bu viran kdskte daha ¢ok kiyafet degistire-
cek, duvarlardan atlayacak, pencerelere tirmanacak, kim bilir kim
bilir halk sahnelerinin adi aktorlerini hayrette birakacak ne hakiki
roller oynayacaktim!
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VIII

Ben viran evin tozlari, 6riimcekleri ve huzir-1 siikiitu'®*® icinde
boyle diisiinerek vakti gecirdim. Saat bire yirmi kala oradan ¢ik-
tim. Etrafta uzaktan uzaga kopek havlamalarindan ve gece yarisini
haber veren canli saatlerin “6iiriio”’lerinden bagka ses yok. Orada
burada gecenin karanlig1 i¢inde daha siyah kiimeler teskil eden ev-
lerin, agaclarin arasindan gidiyor ve fark olunmamak i¢in miimkiin
olabildigi kadar duvar dipleri takip ediyordum.

Hiirrem Bey’in koskiine dort bes dakikalik bir mesafede bu-
lundugum esnada kars1 taraftan bir karalt1 peyda oldu. Bana dogru
geliyordu. Bu miiteharrik!®” gblgeyi sezince durdum. O da bulun-
dugu noktada kaldi. Simdi uzaktan karsi karsiya birbirimizi kesfe
ugrasiyorduk.

Bu adam kim olabilirdi? Gosterdigi ihtirazlar'®*® ile herhalde
hayirli bir sey olmadig1 anlasiliyordu. Bir hirsiz mi1? Yoksa o da
benim gibi bir zampara m1? Herhalde gece macerasi pesinde gezen
bir mahluk olacakti. Hirsizsa {izerimde kaptirmaktan korktugum
cok para yoktu. Maahaza yakinda bagka arkadaslar yoksa teke tek
onunla bogusabilirdim. Fakat ne liizumu var? Bu bogusma esnasin-
da takma sakalim herifin elinde kalirsa hiiviyetim'®* hakkinda elin
itlerini slipheye diisiirerek basima bir bela agmis olacaktim. En iyisi
boyle bir taarruzdan miimkiin mertebe kagmaya ugrasmakti. Lakin
nasil kacayim? Simdi birdenbire geri donsem beni korktu zanniyla
herifin arkamdan gelmesi muhtemeldi... Ona dogru ilerlemenin de
tehlikeli, mesktk!'%*® neticeleri vardi.

Ne yapacagima karar vermek icin gayriiradi dururken birden-
bire yiiziime figkiran kuvvetli bir elektrik ziyasi altinda gozlerim
kamasti. Karsiki herif beni teshise'®' ugrasiyordu. O zaman bil-
mem nasil, bana bir cesaret geldi. Koca kalpagim, kaba sakalimla
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belki hasmimi korkuturum timidiyle hi¢ simami saklamayarak ona
dogru sert sert yiiriidiim.

Bu ciiretim derhal tesirini gosterdi. Fi’l-hal'®? herif seklimden
fena halde tirkerek fenerini sondiirdii. Gerisin geri tabana kuvvet
kagmaya bagladi. O zaman ben fenerimin diigmesine bastim. Fira-
rinin'®> arkasindan ziya siitununu saliverdim. Pek iyi secemedim
ama boyu posu, kiyafeti kaynim Halis’e benziyordu. Filhakika eger
o ise tehlikeyi atladim demekti. Ciinkii o kestane kabugu, kadife
kostiimiin i¢inde, o iri kalpagin, o korkung sakalin altinda enistesi
Sadan Bey’in gizlenmis bulunmasina kaynim diinyada ihtimal ve-
remezdi.

Kim olursa olsun karsimdan defoldu ya, istedigim bu idi. Yo-
luma yiiriidiim. Etrafimda peyda olacak en ufak pitirtilara dikkat
ederek Hiirrem Bey’in koskiine yaklagtim. Hizli adimlar ile sekerek
Cevher Hamim’m tarif ettigi bahge kisminin oniine geldim. Uze-
ri baliksirt1 derz edilmis'®* al¢ak bir duvar. Simdi buradan hirsiz
gibi iceri atlayacaktim. Gibi degil, ben hirsizin en miithisi idim. Adi
hirsiz mal ¢almaya girer. Ben hane sahibinin en mukaddes seyini
telvise!®> gidiyordum.

Sigradim. Kollarimi baliksirtinin iizerine attim. Tamam ayakla-
rim1 duvarin gévdesine verecek, igeriye sigrayacagim sirada son bir
tarassut olmak iizere sagima soluma seri bir gdz atarken biraz 6tede
yine o deminki herifin gdlgesini boylu boyunca gérmeyeyim mi?
Kendi kendime “Hah!” dedim. “Mutlak bunda bir is var.”

Fakat simdi ne yapayim? Yine herifin arkasindan mi1 kosayim?
Yoksa duvardan igeri atlayr m1 vereyim? Bu muakkibin'®¢ arka-
sindan kossam neticesi mecghul bir gece macerasina atilarak koske
girmek i¢in Cevher Hanim’la kararlastirmis oldugum zamani kagi-
racagim...
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Oyle havada yar1 muallak durusum uzun uzadiya tefekkiire
miisait bir vaziyet degildi. Cevher’in efstin-1 agk1'%7 beni igeri ¢eki-
yordu. Seytan kulagima:

— Atla! Atla! Masukan seni kiigiik kapinin arkasinda bekliyor,
dedi.

Bu kumandaya tebaan'®*® biitiin kollarimimn kuvvetiyle duvara
abandim. ikinci hamlede kendimi bahgenin yiiksek otlar1 arasinda
buldum. ileri dogru birka¢ adim attim. Kosk simsiki ortiilii panjur-
lart altinda gozleri kapali bir hikaye kasr1'*® gibi uyuyordu.

Kulaklarimi yar1 bahgenin dahiline yar1 haricine vererek yiirii-
diim. Burasi her zaman kullanilmadig1 i¢in yabani otlar biiriimiis,
iki duvar arasinda uzanan, mustatil'®® bir kisimdi.

Deminden bana igeri atlamak igvasini veren seytan simdi yii-
regime tirlii vesvese getiriyordu. Evvelki kiracilar Osman Sadik
Bey’in zevcesi maktile Raife Hanim’a gelen asikin da bu mesum
bahge kismindan igeri girmis oldugu rivayeti vardi.

Sokakta oniimde peyda olan adam kimdi? Elektrik feneriyle
beni tanimaya ugrasti. Ben iizerine yiiriiylince kagti. Fakat sonra
yine ni¢in takipte devam etti? Ben onu Halis’e benzettim ama bu
pek zayif bir ihtimaldi. Bu kim olabilirdi? Bizzat Hiirrem Bey mi?
Yoksa kendisi evde bulunmadigi gecelerde giizel zevcesini tarassu-
da tayin ettigi onun bir bek¢isi mi? Herhdlde Hiirrem’in gaybubeti,
hanimin yalnizhigi ve benim bu gece koske meduv'®! bulunmak-
ligimla bu herifin pesimden gelmesi arasinda bir miinasebet vardi.
Hep bunlar tesadiifi seyler degildi. .. Iste bir ugursuzluk kokusu ali-
yordum. Tepemde bir seamet'®®* dolagiyordu.

Hiirrem Bey’in bu geceki gaybubeti acaba karisini denemek
icin yapilmis bir sania miydi1? Ben igeri girdikten sonra elinde silah-

1657 agkin biyiisii

uyarak

1659 kOSk

1660 dikdortgen
1661 davet edilmis
ugursuzluk

1658

1662



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 229

la karsima mi gikacakt1? Beni tarassut eden herif duvardan agtigimi
gordii. Elbette simdi bos durmayacak, bu gozetlemeden kasti ne ise
icraya kalkacakti...

Zihnimde boyle muvahhis bir kuruntu kasirgas1 done done kos-
ke yaklastim. Fakat vahsi kiyafetimle birdenbire Cevher Hanim’1
korkutmamak i¢in bagimdan kalpagi, cenemden sakali ¢ikardim. El
yordamiyla kiiciik kapiy1 buldum.

Parmaklarimin tahta kanat iizerinde gezinmesini sevgilim ice-
riden hissetti. Nazik sesinin en pes perdesiyle:

— Sadan?
— Efendim...
— Sen misin?
— Evet...

Kap1 ufak bir gicirti ile agilds. Iceri girince hemen kanad ittim.
Siirgiiyti stirdiim. Uzun bir araliin ucunda goriinen merdivenin ilk
basamaginda fitili kisalmis bir idare lambasi yaniyordu. Evvela bu

acelemden ve sonra tuhaf kostiimiimden sasiran Cevher Hanim sor-
du:

— Bu telagin ne? Bu nasil kiyafet?

— Anlatacagim...

— Sesin titriyor...

— Tehlike gecirdim... Belki de daha geciremedim...

— Ne var?

— Takip olunuyorum...

— Kim takip ediyor?

— Belki Hiirrem Bey’in kendisi... Belki seni tarassut i¢in tayin
ettigi sadik adamlarindan birisi. ..

— Emin ol Hiirrem bu gece katiyen buralarda degildir. Ve sonra
ona vardigim giinden beri iffetim hakkinda kocamu siipheye diisii-
recek hicbir harekette bulunmadim. Seninle olan sevdam ilk giina-
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himdir. Sen kizligimdan beri génliimiin aradigi, mefkiiremin'®® ta-
hayyiil ettigi tipte bir erkeksin. Onun i¢in cliretin karsisinda irademi
kaybettim... Emin ol Sadan, katiyen emin ol! Bu gece ne kocam
buralardadir ne de onun beni tarassuda tayin ettigi bir adam vardir.

Bu esnada, girdigim kiigiik kapimin tizerindeki demir parmak-
likl1 pencereden igeri projektor aydinligr gibi beyaz bir 1s1k girdi.
Tavanda bir miiddet gezindikten sonra sondii. ..

Parmagimla sayeyi'®** Cevher’e gostererek:

— Iste, dedim. Disaridaki tarassut memuru elektrik feneriyle
arkamdan hala bahgede beni artyor.

Cevher Hanim bu bedahet karsisinda biraz bozuldu. Duvara
dayanarak kiiciik bir helecan gecirdi. Idarenin araliga serptigi, do-
nuk, sénmeye meyyal, vesveseli ziya yiizlerimizde titrerken tavan-
da ve duvarlarm yiiksek kisimlarinda elektrik fenerinin mehtaba
andiran beyaz 15181 yine dolagti.

Fenerin boyle 1srar ile taharrisine'®® kars1 alimin zevcesi iddi-
asi1 yine tekrar etti:

— Bu fenerin ziyasini pencereden iceri sokan mechul eli bilmi-
yorum... Lakin yine iddiamda sabitim. Kocam bu aksam bu taraf-
larda degildir. Beni tarassut ettirecek onun hi¢bir adam1 yoktur. Bu
baska bir sey... Haydi yukarn ¢ikalim...

Kulaklarimizi disan vererek yiiriiyorduk. Egildi. Basamaktan
lambay1 ald1. Dolaba benzeyen kiiciik kapaginin siirgiisiinii iceriden
itti. Bu suretle dar merdivenin methali kapandi. O 6nde, ben arkada
kiiciik basamaklar1 gicirdatarak mukassi'®®® bir araliktan ¢ikarken
ben yine sakali geneme taktim. Kalpagi bagima gegirdim.

Bu gizli merdivenin yiik kanatlarina andiran yukariki kapisin

itti. Yatak odasina girdik. Genis tuvalet mermerinin tizerinde kuv-
vetli bir lamba yaniyordu. Cevher birdenbire doniip de beni dyle
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sakalimla, kalpagimla goriince dehsetinden bir istimdat!®®” feryadi
koparmak i¢in agzini agt1. Fakat avazinin oday1 dolduran ilk dalga-
larin1 hemen bogmak i¢in eliyle seda menfezini tikadi.

1668

Onu bu derece tedhis eden'*®® seyleri hemen yliziimden atarak:

— Cevhercigim ne oluyorsun, dedim.

O, korkudan biiyiimiis gozleriyle cehremde hala evvelki ma-
huf'®®® simay1 arayarak:

— Aman Sadan, o kadar miikemmel bir sinema haydudu ol-
mustun ki!
— Korkma, bak! Yine haydut olacagim, dedim.
Sakali takip kalpag: giydikten sonra sordum:

— Beni bu kiyafette goren, Didar Bey’in damadi1 Sadan oldu-
gumu taniyabilir mi?

— Katiyen! Katiyen! Fark edemez. Cehren o kadar degisiyor
ki hakikati anladiktan sonra simdi bile yiiziine baktik¢a korkumdan
avaz avaz bagirmak istiyorum.

— Sakin ha! Galiba tarassut altindayiz. Buradan disariya hig
ses tasirmaya gelmez. Elektrik feneriyle oniime ¢ikan herif beni bu
sekilde gordii. Evvela korkusundan hemen kagti. Sonra yine takibe
basladi. Simdi de koskiin etrafinda dolasiyor. Herhalde ihtiyatli bu-
lunmaliyiz... Bu lambanin ziyasi ¢ok kuvvetli, harigten se¢ilmesin?

— Segilmez... Panjurlar simsiki kapali. Saten astarli kalin per-
deler de ortiilii... Sen haricten gelirken bu odada aydinlik gérdiin
mui?

— Hayrr. ..

— O halde ne merak ediyorsun? Disarida odanin aydinlig1 se-
cilse bile bunda ne mahzur'”® olabilir? Benim lambami séndiiriip
sondiirmedigime kim karisabilir?
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IX

Biz agkin igvastyla korku arasinda bir miiddet miitereddit birbi-
rimize bakistiktan sonra Cevher Hanim ciiretkar!®”! bir tebessiimle:

— Soyun Sadan, sana gecelik hazirladim...
— Hiirrem Bey’in gecelikleri?
— Onun fakat hi¢ daha arkasina'®? giymedi...

— Onun elbisesini kendisinden evvel giymek allameye karsi
biiytik bir hiirmetsizlik olmaz mi1?

Bu itirazima hanim ince bir istihza tavriyla dudak biikerek:

— Allamenin karisini sevip de geceligini kullanmakta hiirmet-
sizlik tasavvur etmek... Bu da sana mahsus asri bir miilahaza, dedi.

Gilustiik. Cevher saclar ¢oziik, arkalarinda kisa bir beyaz fu-
nik'®”, ellerinde mesale, bekaretlerini'®™* nezretmeye!'®”> mabede!¢"®
giden, esatiri'®”” hiistinler'®”® gibi diz kapaklarindan asagi ve gogsii-
niin nisfindan'®” yukari viicudunun dolgunluk ve giizelligini tasi-
ran, kolsuz, yakasiz, oni arkasi ajurlu'®®, incecik bir keten gilaf'®*!
icinde idi. Nazarim onun insanin igini titretecek bir saffetle beyaz
gerdaninda gezindikten sonra bedeninin biitiin tatl inhinalarini'®®?
dolasarak ziyade toplu fakat nazik siizme baldirlarindan, kiraz rengi
kadife terliklerin icine gdmiilen sedefl letafetteki yumuk ayaklarina
kadar uzaniyordu.
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Cevher’in yardimiyla soyundum. Siiphesiz kocasindan ziyade
bana ihtimamlarini'®® ibzal ediyor'®** gibi sevip oksayarak soyu-
yordu. Onii, kollar1 islemeli, yanlar1 yirtmagli bir gecelik gémlegi
giydirdi. Sirtima ziyade bol ve kisa geldi. Ayaklarimin 6niine ipek
gibi ince mesinden'®® ceviz kabugu yesili bir ¢ift hantal terlik koy-
du. Giyindikten sonra aynanin oniine gittim. Hazretin bana tagkin
ve sapsal gelen hususi elbiseleri icinde kendimi bir gdzden gecire-
rek:

— Allamenin ¢ap1 benimkine uymadi, dedim.

Cevher giilerek cevap verdi:

— Kocami pek ¢ok inceltmek i¢in tornadan gegirmeli... Seni
de boyundan biraz torpiilemeli...

Giiliistiik. Uce miinkasim'6* bir paravana gibi duran aynal1 do-
labin karsisindaki yine o takimdan ¢igekli, yaldizli, genis lake'®s’
karyolaya yattik. Karsiki duvardan Hiirrem’in donuk bir gergeve
icinden yagl boya resmi, sabit bir nazar ile bize bakiyordu. Cevher
Hanim birdenbire yataktan firladi, askida duran kalin havlulardan
birini ¢ergevenin iizerine rterek:

— Of, dyle dik gozlerle bakiyor ki bu gozlerin karsisinda sizin-
le yatmay1 bir tiirlii i¢im gotiirmeyecek!

— Emin ol Cevher, havlu kalindir. Onun altindan kocan bir sey
secemez...

Ne kadar yattik bilmiyorum. Cevher Hanim viicudundan bir
iirperti gecirerek:

— Aklima korkung bir sey geldi...

— Nedir?

1683 5zenli bakim

1684 esirgemeden bol bol vermek, yapmak
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— Sen girdigin o kii¢lik kapinin, ¢iktigin dar merdivenin, yatti-
gimiz bu odanin mesum tarihlerini biliyor musun?

— Buna dair soyle boyle bazi rivayetler duydum ama hakikati
pek tafsilatiyla's®® bilmiyorum...

— Bizden evvelki kiracilar zamaninda bu koskte miithis bir ci-
nayet olmus...

— Oyle diyorlar. ..

— Osman Sadik Bey zevcesi Raife Hanim’1 baska bir erkekle
yakalayarak 6ldiirmtis. ..

— Vahset!

— Iste bu odada vurmus. .. Belki su kosede, belki su pencere-

nin Oniinde... Belki su yattigimiz yerde... Gegen aksam yine bu
dosekte yatarken kocam bana bu kitalden'*** bahsetti.

— Ne dedi?
— Ben olsam kadimi degil, herifi ldiiriirdiim, dedi...
Cevher Hanim’1n iirpertisi simdi bana sirayetle sordum:

— Neden acaba?

— Kocam diyor ki...

— Ey?

— Mademki kadin hilkaten biinyece erkekten zayif, akil ve me-
tanetce hafiftir. Rical'®” ile miistereken isledikleri giinahta disiye
nispetle erkegin hisse-yi mesuliyyeti'®' iki, belki ii¢ katli olmali-
dir... Ciinkii cins-i kavinin'®®? tabiattaki rolii fiili ve cinsilatifinki

infialidir'®®®. Kadin fazlaca hoppa mizagl bile olsa mert bir erkek
onu daima bir¢ok ask giinahlarmdan koruyabilir...
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Hi¢ boyle kadinlig1 hasebiyle zevcesini hemen nim'®* mazur

goriip de biitlin hisim ve intikamini 4sika tevcih eden koca da gor-
medim! Bu da bir nevi asri felsefe olmali...

Biz boyle konusurken kuvvetli bir yumrukla giim giim oda ka-
pimiz vuruldu. Dosekte ikimizi de birdenbire gizli bir 1sitmanin'®
soguk nobeti aldi. Sanki titreyerek donuyorduk. Agzimi Cevher’in
kulagina vererek yavasca sordum:

— Bune?

O, yliregi katilan bir miincemidin'®®® son raseleriyle iki ¢cenesi

birbirine vurarak cevap verdi:
— Bilmem...
— Ne yapacagiz?
— Bilmem...

Disaridan giim giimler miitezayit'®” bir siddetle devam ediyor-
du...

— Bu saatte kapiy1 boyle glimleten kim olabilir, dedim.
1698.

Yine o la-yetegayyer
— Bilmem, cevabini aldim.
Megerse biz bilmeden ne biiyiik belaya atilmigiz.

— Fakat oday1 sarsan bu darbelere karsi iceriden herhalde bir
hayat eseri gostermeliyiz... Ne yapalim, ¢abuk soyle!

Cevher bir saral1 gibi sarsak sursak dosekten kalkti. Acele bir
care bulmasi i¢in beynini iki avucu arasinda sikistirdiktan sonra
eliyle bana, deminden yukar1 ¢iktigimiz gizli merdivenin kapisini
isaret etti.

Onun bu seri kumandasina ben hemen itaat'®” gosteremedim.
Korkung bir tereddiitle goz goze bakistik. Ciinkii ikimizin de hatira-
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sinda Osman Sadik Bey ve Raife Hanim faciasi canlandi. O gece de
giinahkar kadin, sevgilisini bu merdivenden kagirmisti. Bu gece de
acaba yalniz eshas'" degiserek ayni1 vaka mi tekerriir edecekti'’"'?
Nasil oldu da bu evin mesumiyeti'’* bizi ayn1 mehlekeye!”® siiriik-
ledi? Mukaddere!”* inanmayanlari sasirtacak bir hal...

Maahaza mesumiyeti ne kadar bahir!’% olursa olsun bu gece o
merdivenden baska gizlenecek yer yoktu. Hemen kendimi dosekten
attim. Merdivene kostum. Refika-y1 cindyetim!” orada burada da-
ginik duran elbiselerimi topladi. Merdivene firlattiktan sonra {izeri-
me kapiy1 kapadi.

Ben, sahnelerde bir dakikada bes kiyafete girerek telebbiisteki
stiratiyle temasagerleri'’®” hayrete diigiiren sanatkarlarin el gabuklu-
guyla giyinmeye ugrasiyordum. Yukaridan gelen olursa merdivenin
alt kapisindan, agsagidan hiicum eden bulunursa yukariki cihetten
kagacaktim. Firar planim da bu kadar sade idi.

Cevher Hanim odada yalniz kalinca biitlin cesaretini toplaya-
rak disariya ses verdi:

— Kimdir 0?
— Benim hanimefendi. ..
— A Hayriye sen misin?
Bu Hayriye ismini isitince yiiregim biraz ferahladi. Ciinkii bu
bir hizmetgi ad1 idi.
Hizmetg¢i kadin:
— Evet...
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mukabelesiyle hiiviyetini tasdik edince Cevher Hanim da sedasin-
daki korku rasesi azalarak sordu:

— Boyle bivakt!'’® nigin beni rahatsiz ediyorsun Hayriye?
— Efendim, evde hirsiz var!

— Nerede?

— Nerede oldugunu bilmiyoruz...

— Ne taraftan girmis?

— Ondan da haberimiz yok...

— O halde evde hirsiz oldugunu nasil kesfettiniz?

— Bizim kdoske girerken harigten gérmiisler... Koca kalpakli,
korkung sakalli bir haydutmus. .. Biz hizmetgiler hepimiz korkudan
tiril tiril titriyoruz. Nereye sakland1 acaba? Ascibast bigagini ¢ekti.
Bahgivan belini hazirladi. Ahmet Aga tabancasini doldurdu. Fellim
fellim'™ koskiin iginde hirsiz artyorlar. ..

— Gece yarisi ne sagma sozler bunlar! Bize hirsiz girdigini ha-
ricten kim gérmiis?

— Efendim, géren adam biiylik bahgede usaklarla beraber hir-
S1Z artyor...

— Kimmis o?

— Komgulardan biri imis. Odamzin biiyiik bah¢eye nazir!'’'?
yan penceresinden bakarsaniz kim oldugunu goriirsiiniiz. . .

— Bu karanlikta onun kim oldugunu nasil taniyacagim?

— Efendim, yiiziinli géremezsiniz de pencereden konusur, kim
oldugunu anlarsiniz...

Cevher Hanim panjurun kiiclik kanadini agip asagiya seslene-
rek:

— Kimdir o?

Asagidan:
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— Kulunuzum efendim. ..

— Isminizi sdyleyiniz. ..

— Halis Didar kulunuz...

— Bu giliriiltii nedir beyefendi?

— Efendim geg vakit misafirlikten avdet ediyordum. Devletha-
nenize'’"" kalpakli, sakalli, miithis bir haydudun girdigini elektrik
fenerimin ziyasiyla vazihan'’'? gérdiim. Tabii bu miisahedem!'”"

tizerine eve gidip rahat yatamadim. Vazife-yi insaniyyem'”" sizi
uykudan kaldirarak tehlikeyi ihbara beni icbar etti'’’s. ..

— Insaniyetinize tesekkiir ederim beyefendi lakin hizmetgiler,
usaklar kogkiin her tarafini aramiglar, kimseyi bulamamaslar. ..

— Hanimefendimiz, zat-1 ulyanizi'"'¢ katiyen temin ederim. Bu
korkung¢ haydut duvardan atladi, kii¢iik bah¢eden yiiriidii. Dogru
daire-yi ismetinize'’'” girdi. Bu gece Hiirrem Efendi’yle eniste be-
yimin burada bulunmamalar1 pek garip bir tesadiif degil mi efen-
dim? Boyle zamanda her sey hatira gelebilir. Herifin boyle bir ak-
sam1 intihabinda pek fena bir maksadi olmasin?

— Uziilmeyiniz beyefendi, her taraf arandi1! Kimse yok!

— Daire-yi ismetiniz arand1 m1?

— Benim dairem kii¢iiktiir. Kimsenin saklanmasina miisait ko-
seli bucakli bir yer degildir...

— Tekrar el ayak cekildikten sonra melun!”® herif gizlendigi
yerden ¢ikarak bir diismanlik edebilir. Miisaade buyursaniz da dai-
re-yi ismetinizi arasak...

— Efendim, beyhude tiziiliiyorsunuz. Emin olunuz kimse yok...

71 nezaket geregi olarak “ev” anlaminda kullanilan bir s6z
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— O halde herif nerede efendim? Bahgenize girdigini pek ayan
beyan!”" gordiim. ..

— Bizim bah¢eden komsununkine atlamistir.

Halis, Cevher Hanim’in daire-yi ismetini taharri miisaadesini
almak icin pencerenin altindan pek fena sirnasti. Bu belay1 oradan
savincaya kadar bigare kadin son derece sinirlendi. Ben merdiven
kapist arkasinda sikintidan sucuk gibi terledim. Ne ise muacciz!’
oglan, Cevher Hanim’1in daire-yi ismetine ayak atmak bahtiyarli-
gina ermeden gii¢ hal ile defolup gitti... Hizmet¢i kadin kapinin
ontinden cekildi. Usaklar tekrar doseklerine girdiler. Hanenin gece
siiklineti avdet etti... Fakat sabah yaklasti. Ben simdi oradan nasil
cikip gidecegim?

Hanimla miizakereye basladik.

— Ne dersin Cevhercigim? Ben buradan hangi kiyafetimle ¢i-
kayim?

— Hangisi daha tehlikesizse...

— Ikisi de tehlikeli. ..

— Nas1l?

— Haydut kiyafetimle ¢iksam ugaklarin i¢inde hentiz kuskuda
bulunanlari varsa beni derhal ¢al yaka ederler... Tutulduktan sonra
basima gelecegi bilirim. Evvela milkemmel bir dayak... Sonra ka-
rakola teslim...

— A Allah esirgesin!

— Her ikimiz de o kadar miicrimiz'”*' ki Cenabihak’tan imdat
dilemeye yiiziimiiz yok...

— Asil kiyafetinle ¢ik git...

— O zaman kendimi agiktan agiga Halis’e tanitmis olacagim...
Ciinkii oglan buradan siipheler i¢inde yanarak ayrildi. Onun simdi
bu koskiin civarindan pek uzakta olmadigina eminim... Disiindii-
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giim bu iki akibet de benim i¢in pek elim ise de usaklardan dayak
yemeyi kaynima taninmaya tercih ediyor gibiyim...

Binaenaleyh gogsi fiseklikli haydut elbisemi giydim. Sakali
ceneme, kalpagi basima gegirdim.

Cevher Hanim kiigiik raseler ile birkag adim geri ¢ekilerek:

— Of! Sadan gitti. Yerine yine o miithis haydut geldi... Kork-

ma, seni bu halde gdriince ne as¢1 ne bahgivan ne usak higbiri yani-
na sokulamaz... Hele Halis kirk yillik yola kagar.

— Evet, korkmayandan korkarlar. Giizergahima ¢ikarlarsa kor-
kutmaya ugrasacagim... (Duvara bakarak) Kocanin yiiziinden hav-
luyu ¢ek, zavalli adam altinda bunaldi. Artik ortada onun igin rityeti
mahsurlu bir sey yok... Beni gorsiin de biraz o da tirksiin.

Uzun bir veda busesi alarak ondan ayrilirken:

— Aman Sadan, duvardan dikkatli atla! Diisersin de belki bir
tarafin incinir...

— Merak etme. Hesapli inerim. Bize kap1 baca olmaz.

Dar merdivenden indik. Kii¢iik kapinin 6niine geldik. Bir veda
deragusu daha... Cevher Hanim yavasca kapiy1 aralik ederek:

— Yiiregim ne kadar titriyor bilsen!

— Nigin?

— Sen bu kapidan birka¢ adim ayrilir ayrilmaz arkandan bir
tabanca bosanacak sanityorum.

— Korkma, Raife Hanim i¢in mesum olan bu kosk, bize yalniz
bu defa degil, daha ¢ok kere ugurlu gelecek! Goriirsiin! Oniime kim
¢ikarsa revolverimi patlatmam fakat karsidan 1sildatarak hasmimi
kagiririm.

Bahgenin karanligina dogru bir iki adim atmisken bir {iglincii
veda i¢in yine dondim.
Sarmag dolas olurken masukamin kulagina:

— Garip hal, bu gece senden ayrilamiyorum... Kalbimde bii-
yiik bir rikkat, g6z pinarlarimda hemen tagacak bir hiiziin var. Allah
hayirlar vere...
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— Soyleme! Soéyleme! Fena oluyorum... Tipki ben de Oyle-
yim...
1722

— Bize en ziyade si-yi tesir'’* eden bu koskiin korkung sabi-

kasidir. Bagka bir sey degil...
Cevher Hanim ellerini gdzlerine gotiirerek:
— Ah oyle fakat!

Baktim ki biraz daha yumusarsam bir son veda daha yapmak
icin tekrar yukartya ¢ikacagiz... Sevgilimi atesli fakat seri buseleri-
me gark ettikten'”” sonra hemen bahgenin karanligina daldim.

Hakikat halde icimde biiyiik bir korku yoktu. Ciinkii biitiin bu
giiriltiilerin miisebbibi'™* bizim Halis oldugunu anlamistim. Cev-
her Hanim’a fedakar goriinmek icin giiliing cesurluklara kalkistyor.
Basindan biiyiik haltlar yiyordu.

Ben pandomima haydutlar1 gibi ellerimle karanligi yoklayip
ayaklarimla seytanlara basmaktan korkarak ciddi komik bir yiirii-
yiisle ilerlerken atlayacagim duvara yaklastigim esnada solumdan
“glimmm giimmm” iki el revolver bosanildi. Sakit geceyi uykudan
kaldiran bu tarraka'’* beynimi sarsti. Kursunlarin viziltilarini duy-
dum. Tehlikenin ciddiyetini, koskiin mesumiyetini o zaman anla-
dim...

Tetigi tizerime ¢eken el kimindi? Ascinin mi1? Bahgivanin mi1?
Halis’in mi? Hiirrem Bey’in mi? Bu herhalde iyi bir nisanci eli de-
gildi... Karanliga kubur sikan'”® bu sallapati'’?’ hasmin 6niinden
kagmak istemedim. Nisanciligiyla vuramayan bu el, sakarligiyla
beni 6ldiirebilirdi. Kagsam korktugumu anlatarak diismanimi cesa-
retlendirmis olacaktim. Revolverin miitebaki!™ ateslerini lizerime
sacacaktl. Onun korkup korkmadigini anlamak maksadiyla ben si-
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lahimi karanliga ¢evirdim. Fakat kimseyi 6ldiirmemek i¢in havaya
siktim. Hep bu ateslerin teatisinde Cevher Hanim koskten aci act
sayhalar saliveriyordu. Gaip hasmim ateslerime mukabele etmedi.
Bu fasila firsatin1 kagirmayarak hemen duvardan atladim. I¢inde
evvelce soyunup giyinmis oldugum Basri Bey’in harap, hali koskii-
ne dogru kagmaya basladim.

X

Sikilan ii¢ el silahin giiriiltiisii biitlin civar komsular1 ayaga kal-
dirdi. Galiba asc¢ibasi bigagini kinindan siyirdi. Bahgivan beli kav-
radi. Ahmet Aga tabancaya davrandi. Herkes karanlikta bir tarafa
saldirtyor. Ve besbelli miithis haydudun koca kalpagi, kaba sakali
agizdan agiza dolasarak heyecanlara bais oluyordu'7®.

Arkamdan vaveyla'*° koparken ben miikkemmel bir sasirtma ile
bu komedya eshasina andiran kahramanlarin 6niinden kayboldum.

Basri Bey’in koskiine can attim. Bu cavalacoz'”!

me kars1 buraya bir kale gibi sigindim.

muakkipleri-

Lakin izimi kesfederek arkamdan gelen olmadi. Galiba onlar
beni takipten ziyade keyfiyeti ihbar i¢in zabitaya miiracaati daha
muvafik buldular...

Ben kurtuldum ya, ne olursa olsun! Viran koskiin yaylar1 bo-
zulmus, kitiklar1 dokiilmiis kanepelerinden birine uzandim. Oohh,
dedim. Omriimde viicudumun higbir yumusak karyolada bu kadar
rahat ettigini bilmiyorum. Sevda yorgunlugu, can korkusu, helecan
i¢cinde helecan beni bitirmisti. ..

Her seyi unutarak dalmisim. Tozlu evin iri 6riimcekleri goz ka-
paklarimin tizerine aglarini 6rseler duymayacaktim.

Sabahleyin Kayis Dagi silsilesinin arkasindan dogan giinesin
ilk sualar1 perdesiz pencerelerden goziime girerek beni uykudan
uyandirdi. Hemen derlendim toplandim. Heniiz tehlikeyi tama-
miyla atlatmamistim. Sirtimdan g6gsii fiseklikli haydut elbisesini
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cikararak efendi kiyafetine girdim. Aksamki vaka iizerine zabita
taharriye kalkip da beni bu viran inimde kesfederse vuku bulacak
sehadetler'’, isticvaplar ile her sey anlasilarak rezaletin ayyuka
¢tkmasi ithtimali vardi.

Sakali, kalpagi, elbiseyi biitiin bu haydutluk dekorumu sikica
sardim sarmaladim. Bir paket yaptim. Koltuguma sikistirdim. Disa-
r1 ¢iktim. Ne gelen vardi ne giden ne soran ne arayan.

Zabita ile beraber halk tabancadan tiifekten o kadar bikmis ve
hatta kulaklar, her lahza'”** camlar1 sarsan top sedalarina, haydut
vakalarinin en miithislerine o kadar alismist1 ki o gece patlayan ii¢
el revolverle Cevher Hanim’in daire-yi ismeti etrafinda peyda olan
sakalli haydudun caniyane'”** kastina pek ehemmiyet veren goriil-
milyordu.

Vaka hakkindaki halkin bu kayitsizligiyla beraber ben o sabah
o civarda taninmamak ihtiyatina son derecede riayet gostermeye
mecbur idim. Binaenaleyh yiiziimii yari yariya setir'”** i¢in bagima
bir mendil sardim. Sahrayicedit’in en 1ssiz yollarindan Merdiven-
kdyii’ne, oradan Uzungayir’a indim...

Baglarbasi, Uskiidar dolasmadigim yer kalmadi. Uskiidar’dan
Besiktas’a gectim... Istanbul’da semtime gittim. Tahkikata'”*® kal-
kisanlar olursa benim o gece pederimin evinde kaldigima validemin
sehadetini temin ve kalemde isbat-1 viicit'”®” ettim. Aksam hicbir
seyden haberim olmadigini gdsterir bir masumiyetle kaympederi-
min kdskiine dondiim.

Ben en ziyade Cevher Hanim’1 merak ediyordum. Ciinkii gim-
biirtiiler akabinde bigarenin saliverdigi hevlnak'™® sayhalar hala
kulaklarimda ¢inliyordu. Bu hususta hi¢ kimseye bir kelime sorma-
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dan vakanin bana her agizdan bir tiirlii tafsilatla hikaye edilecegini
biliyordum.

Harem merdiveninin alt basinda karsima Servinaz ¢ikti. Bana
havadisi ilk yetistirmek i¢in kizin helecandan dudaklarn titriyor,
g6gsii kabarip inmiyordu. Etrafina seri bir nazar dolastirdiktan son-
ra usulcacik:

— Bey...

— Ne var?

— Burada bulunmaniz lazim gelen bir gecede bulunmadiniz...

— Ne oldu?

— Haydutlar Cevher Hanim’1 daga kaldirtyorlardi. Halis Bey
kurtardi.

Ben biitiin hayretimle bu muvahhis vakaya sasmig goriinmek
icin gozlerimi biiylitiip agzim1 acarak birbirinden yiiksek ti¢ “Ya!
Ya! Ya!” saliverdim.

Kiz bende uyandirdigi hayretten memnun olarak devam etti:

— Tuhaf tesadiif degil mi? Diin gece Hiirrem Bey de kdskiin-
de degilmis, onun evine gelmeyecegini eskiyanin nasil haber almig
olduguna herkes sasiyor. Aman ya Rabbi, aileler icinde bunlarin
muhbirleri mi var?

— Tamiri nakabil bir fenalik olmadi ya?

— Olmadi. Yalniz Cevher Hanim da Halis Bey de hastalandilar.
Ortii dosek yatiyorlar. Hiirrem Bey’e telgraf ¢ekildi. Zavalli adam
palas pandiras karisinin désegi basina yetisti. Simdi hekimlerin biri
gidip biri geliyor.

— Vah vah, bicare kadin ¢ok korkmus olmali fakat Halis’e ne
oluyor?

— Vaka gizli tutuluyor. Etrafa yayilmasin diye tafsilatiyla an-
latilmiyor. Galiba eskiya, Cevher Hanim’1 saglarindan bahgeye sii-
riiklerken Halis Bey imdadina yetismis. ..

Merdivenin iist basinda Nevres soyleyecegi sdzlerin cokluguy-
la avurtlar1 siskin goriiniiyor bir halde beni bekliyordu.
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Esrarengiz bir tavirla:
— Servinaz vakayi size benden evvel yetistirdi degil mi?
— Evet... Miessif'* bazi seyler anlatti...

— Servinaz ne bilir! Haberin dogrusu bende... Keyfiyet soy-
lenildigi gibi degil... Isin i¢ yiizii var... Cevher Hanmim’a gelen
mest'7* mi asik mu belli degil... Her agizda bir tirli rivayet do-
niiyor... Mahallede dedikodu kayniyor. Latife Hanim’1 dinlemeli
neler isitmis!

Sofanin 6biir ucundan karim goziiktii. Ben hemen Nevres’le
sozli keserek ona dogru yiiriidiim. Sabiha’nin yiiziinde derin bir te-
essiir, gozlerinde muglak bir dalginlik vardi... Fakat kendime kars1
bir siiphe emaresi secemedim. Siik(itla yan yana odamiza girdik.
Kars1 karsiya oturunca zevcem beni siizerek basladi:

— Sadan, hicbir seyle izahi kabil olamayan garip tesadiif-
ler vuku buluyor. Bakict Madam Fraya’nin'’*!, Doktor Pierre Ja-
net’nin'™? vesair gaipten haber vermek iddiasinda bulunanlarin
dediklerine hemen hemen inanacagim geliyor... Senin son vapuru
kacirigin Hiirrem Bey’in evine gelmeyecegi bir geceye tesadif edi-
si, Cevher Hanim’mn o mesum odada yalniz kaldigi ilk aksamda bir
haydudun taarruzuna ugrayisi, mriinde silah kullanmamis Halis’in
boyle miithim bir gecede kahramanlik rolii oynayisi. Hep bunlar an-
lagilmaz bir tesadiifiin garaib-i miteselsile!'™ midir?

Benim nazarimda hakikat vazih ve sade oldugu i¢in zevcemin
taacclip ettigi bu tesadiiflere tabii hi¢ sasirmiyordum. Ben yalniz bu
gece vakasinda bizim korkak Halis’in hissesine ayrilan kahraman-
liga tutuluyordum. Demek koca oglan patirtidan avdetinde ontine
gelene “Ben soyle attim, bdyle vurdum.” diye bobiirlenmis durmus.

Sabiha:

1739 {iziici

sarhos

esas ad1 Valentine Dencausse olan donemin {inlii Fransiz el fali bakicisi
donemin Fransiz doktorlarindan; psikolog ve ndrolog

1743 art arda gelen sasilacak olaylar

1740
1741
1742
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— Haydi, kardesimin yanima gidelim. Hatirin1 sor. Zavalli og-
lan biiyiik tehlikeler gecirdi.

Halis’in odasina girdik. Saglar1 tepeli horoz gibi gozlerine ka-
dar dagilmis, beniz uguk, ince bir gecelik gomlekle kaynim karyo-
lasinin i¢inde oturuyordu. Bizi goriince elindeki kursun kalem ile
kagidi hemen yastiginin altina soktu. Yazdigi seyi bize sezdirmek-
ten fevkalade ¢ekindigini anladim. Ne yaziyordu acaba? Cevher
Hanim’a muhabbetname mi? Boyle olmasi ¢ok muhtemeldi.

[lk telakide Halis’in gdzleri yiiziimde derin bir istibahla gezin-
di. Anladim ki oglancagiz hala siipheler i¢inde yantyor...

Nim miistehzi bir tavir alarak dedim ki:

— Halis Bey, diin geceki gazanizi tebrik ederim. Soyumuzdan
boyle gayr-i memal'’* bir kahraman ¢ikmasi bu zamanda cidden
iftihar olunacak bir seydir.

O, hazin bir tebessiimle hala gézlerimin i¢ine bakarak:

— Eglenme eniste bey!

— Her kahraman istiharmi'’* hayatinin biiyiik bir vakasimna
medyundur'™. Sizin de bu firsati Cevher Hanim’in hayatini kur-
tarmakta bulusunuz garip bir hiisn-i tesadiiftiir. Kim bilir kadin size
ne kadar minnettar, kocas1 miitesekkir kalmiglardir! Affedersiniz.
Sizin bu kadar cevherli bir gen¢ oldugunuzu bilmiyordum... Cesa-
retin kimde oldugu her zaman kolayca bilinmez.

Zevcem, benim kardesi hakkindaki bu pohpohlarimi hep tama-
mina almis gibi goriinerek:

— Halis, nasil oldu? Anlat...
Kaynim paketten bir sigara ¢ikarip bana uzatti, bir de kendi

yakti. Yalanla hakikati birbirine katarak anlatacagi bu hikdyede faka
basmamak icin ihtimamli davrandigini gosterir bir agirlikla basladi:

174 yumulmayan

iin salma
1746 bHorglu

1745
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— Diin aksam Hidayet Bey’in kdskiinde toplandik. Pokere dal-
dik. Ne yalan soyleyeyim, yutuldum!’*’. Kumarda sans1 olmayanin
sevdada olurmus... Yalan lakirdi. Bugiinlerde benim ikisinde de
sansim yoKk...

Hafif bir tebessiimden kendimi alamadim. Kaynim devam etti:

— Bes alt1 kisi kdskten beraber ¢iktik. Yavas yavas herkes ken-
di semtine dagildi. On dakika sonra sokagin ortasinda yapayalniz
kaldim. Geceleri etrafta ufak tefek vukuat'’*® eksik degil. Otuz kirk
adim 1ilerisi se¢ilmeyen bu kopkoyu karanligin i¢inde adimlarimi
siklagtirdim. Bir an evvel kapagi eve atmak i¢in adeta kosuyordum.
Uzaktan bir karart1 belirdi. Gozlerim onun seklini kavramaya ugra-
sirken kulaklarim adim seslerini duyuyordu. Ben durdum. O da dur-
du. Yanimda elektrik fenerim, revolverim vardi. Karanlikta ne ben
onu iyi secebiliyordum ne o beni... Bu kars1 karsiya tevakkuf ve
teshis uzayinca canim sikildi. Fenerin diigmesine bastim, 15181 bu
mechul simaya tuttum. Heey! Bir de ne géreyim eniste bey? Koca
kalpakl, sakalli, gogsii figeklikli bir haydut... Ciissece pek ayi
degil. Tesbihimi affedersiniz, hemen siz boyda, siz ¢apta bir sey...
Ekseriya insan1 tehlikeye diisiiren korkudur. Revolveri ¢ektim, he-
rifin lizerine saldirdim, haydut taban1 kaldirdi, karsimdan defoldu...

Hikayenin burasinda kendimi zapt edemeyerek birkac tezyif
“6hé 6ho”sii saliverdim. Oksiiriigiimiin bu tezyifi karsisinda kaynim
s0zil kesti, gozlerini gbzlerimin i¢ine dikti ¢linkil yalan sdyliiyordu.
O atarken ben onun diizme kahramanligimnin tam “puf” noktasin-
da Oksilirmiistiim. Ben ona tesadiif ettifim zaman Halis, Hidayet
Bey’in koskii cihetinden gelip kendi kdskiimiiz tarafina gitmiyordu
bilakis s6ylediginin zidd1 istikameti takip ediyordu ve sonra fenerin
ziyasini yiiziime tevcih edip de piirheybet'’* sakalli simami gordii-
gii zaman tabanlar1 kaldirip kacan ben degildim, o kendisiydi. Hida-
yet Bey’in koskiinden geldigini iddia etmesi de yalan idi. Kaynim
o aksam Cevher Hanim’in evini tarassuttan ayrilmamisti. Sakalli

1747 oyunda yenilmek

polisi ilgilendiren olay veya olaylar
1749 ¢cok heybetli

1748
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haydudun benden baskasi olmadigini anlamig bulunsaydi hakikati
boyle yiiz ylize degistirmeye cesaret edemezdi. Kim bilir belki de
beni iskandil'’*" i¢in kurnazligindan boyle soylityordu.

XTI
Halis igbirarla'”':

— Eniste bey, tamam haydudu kagirdigim anda o6ksiirdiiniiz.
Bu bir istihza ise hikayenin sonunu keseyim...

— Yok, oglum yok... Nasilsa oksiiriigiim cesaretinizin sahika-
sia'’? tesadif etti. Bundan bir sti-yi fikrime!”> zahip olmayiniz...

— Ben vakay1 anlatayim da siz nasil kulakla dinlerseniz dinle-
yiniz...

— Anlatiniz efendim, anlatiniz. Cok alingan olmussunuz, bir
kuru oksiiriikten bu kadar mana ¢ikarmak. ..

Zevcem:

— Anlat kardesim. Sadan’in oksiiriigii geldi. Oksiirdii. Sen
yalan s0ylemiyorsun ki enistenin oksiiriigiinden bir tezyif manasi
ciksin. Diin gece senin haydudu kagirdigin sekiz on sahidin ifade-
leriyle sabit...

Halis devam etti:

— Herif kact1 fakat bu vahgi mahluk kimdi? O simdiye kadar
buralarda tesadif ettigim bir ¢ehre degildi. Ne maksatla bu civarda
dolasiyordu? Bu merakimi halletmek i¢in revolverimi tetige aldim.
Duvar kenarina sindim. Bu mechul adam semtimizde bir cinayet
fikriyle dolastyorsa kagtigi noktaya mutlak yine avdet edecekti.
Filvaki keyfiyet diisiindiiglim gibi zuhur etti. Sekiz on dakika ge-
cer gecmez karalt1 karsidan ayni sokak basindan yine belirdi. Bu
defa kendimi sezdirmemek i¢in duvar dibine biisbiitiin sindim. O
bana dogru ilerledik¢e ben onu gézden kaybetmeksizin geri geri

1730 isin i¢ yiizinii 6grenme, yoklama
1751 giicenme

1732 doruk

1753 kot diisiince
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¢ekiliyordum. Herif benim viicudumdan haberdar olmaksizin boyle
boyle geldi, geldi. Hiirrem Bey’in bahge duvarini arzan tulan'’*
muayeneye'’ basladi. Duvarin alg¢ak bir tarafindan igeri atlamak
fikrinde oldugunu anlamak biiyiik bir zekavete muhtag degildi. Bu
mechul kisi olsa olsa bir hirsiz olabilirdi. Evvela ben bu fikre zahip
oldum...

Ben sabirsizlikla sordum:

— Bu ilk fikrinizi degistirecek sonradan baska bir hale mi te-
sadiif ettiniz?

— Kerem buyurunuz, anlatacagim...

Nakilin'7® s6ziinii kesmemek i¢in zevcem bana isaret etti. Sus-
tum. Halis hararetle hikdyesine devam etti:

— Herif bir iki tasarlayistan sonra cup bahgeye atladi. Hem
bahgenin iki duvar arasinda hususi bir kism1 vardir. Dogru Cevher
Hanim’1n dairesine agilan kiiciik kapiya gider. Iste oraya atladi. Bu
yolun hususiyetini nereden biliyor? Merak edilecek sey degil mi?
Ben ne olacagimi anlamak i¢in miisait bir noktadan bahgenin igini
tarassut ederek bekledim. Hirsiz karanlikta yiiriidii, yiiriidii. Daire-
nin kii¢lik kapisi kendi kendine agildi. Tesrifine intizar edilen bir
misafir gibi haydut igeri girdi. Yahut alind1... Oras1 maktul Raife
Hanim’1m sevgilisini kabul ettigi mesum kaprydi.

Séziin burasinda kaynim sustu. Ugiimiiz birbirimize bakistik.
Bu yeni vakanin eskisiyle bir miisabeheti olup olmadigini nazar-
larimizla sanki birbirimizden soruyorduk. Hepimizin yliziimiizde
hakikati kestiremez birer istibah uguyor gibiydi.

Halis:

— Herifteki haydut sekliyle haneden gordiigli hiisniikabulii!”>’
birbiriyle telif edemeyerek bundan ne mana ¢ikaracagimi sagirdim.
Bu mechul adam bir kisi miydi? Birka¢ hempas1'’*® var m1yd1? ige-

1754 enine boyuna

yoklama

anlatan

iyi kargilama
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ride ne yapiyordu? Yarim saat, bir saat bekledim. Cit yok. Kdskiin
etrafinda firil firll dontiyordum. Disariya esya cikaran bir hirsiza
rast gelemedim. Hakikate ermek icin daha bekleyeyim mi? Yok-
sa kapiy1 galip igeridekileri derin uykudan kaldirayim mi? Intizara
tahammiiliim kalmadi. Selamlik kapisinin ¢ingiragini ¢ektim. Hig
aldiran yok. Bir daha... Bir daha... Gelen giden yok. Koparacak
gibi ¢ingiraga asildim. Sap1 elimde kalacakti. Nihayet hele ya Rab-
bi siikiir kap1 agildi! Bahgivan bacaklarinda ugkurlu don, sirtinda
Amerikan gomlek, bir elinde idare lambasi, 6teki eliyle heniiz ken-
dini birakmamakta 1srar eden uykuyu kagirmak i¢in gdzlerini ovus-
turarak karsima ¢ikti. Hiddetle:

— Ne o bre, gecenin bu vaktinde ¢ingiragi mi koparacaksin?
— Bahcivanbasi koskte hirsiz var. ..

Uyku sersemligiyle benim bu ihbarimi herifin beyni birdenbire
kavrayamadi. Hemen lambay1 birakip:

— Bre anasini!

1759

Tehevviirle'™ girtlagima atildi.

— Yok! Yok! Hirsiz ben degilim, feryadiyla yakami kurtarma-
ya ugrasirken bahg¢ivan:

— Sen degilsin de ya kimdir? Hirsiz nerede? Haydi goster!

tehdidiyle beni tartaklarken giiriiltiiden 6teki hizmetkarlar da uyan-
di. Hiiviyetimi anlatincaya kadar epeyce hirpalandim. Usaklarin
ellerinde bel, kazma, kiirek istihkdm!7®® alay1 gibi koskiin i¢inde
hirsiz aramaya ¢iktik. Her tarafi dondiik dolastik. Biitiin esya yerli
yerinde, ortada hirsizdan eser yok.

Ihbarimin sabit olamamasindan dolay: heriflerin gozleri yine
bana karst donmeye basladigi esnada, hirsizin harem dairesine
girmis oldugunu sdylemeye cesaret ettim. Harem kapilar1 vurul-
du. Kadin hizmetgiler kaldirildi. Hanimefendiye haber gitti. Fakat
Cevher Hamim’1in kapisii vururlar, vururlar... Hi¢ cevap alinmaz.

179 5fkelenme

1760 diisman saldirisini durdurmak, diigmana karsgi savunma yapmak amaciyla dii-
zenlenmis yer
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Uyanmaz uykudan canan, uyanmaz! Zevci evde bulunmadigindan
dolay1 galiba en rahat uykusunu uyuyan hanim nihayet yatagindan
kalkar. Bu miithis hirsiz ihbarma kars1 hig iirkiintii géstermez. Hat-
ta kapisinin siirmesini bile agmaya liizum gérmez. Kendini beyhu-
de rahatsiz ettikleri i¢in hizmetgilere ¢ikisir. Pencereden liitfen!”®!
benimle biraz goriisilir. Dairesinde hirsiz olmadigina beni temine
ugrasir fakat o sakalli, kalpakli haydut nereye sakland1? Geliniz de
bu muammay1 bana hallediniz! Hakikati anlamak i¢in beklemeye
karar verdim. Igeri giren kalpakl elbette bir taraftan yine disari ¢1-
kacakti. Kiiglik kapiy1 tarassuta miisait bir mahalle ¢ekildim. Hayli
bekledim. Sabah yaklasti. Nihayet ugursuz kap1 usulca agildi. Gali-
ba bu gece onun mesumiyeti mesudiyete tahavviil etmisti!’®. Kim-
senin burnu kanamadan herif ¢ikip gidecekti.

Hikayesinin tesirini yiizlerimizde okumak i¢in kaynimin kisa
bir siikitu aninda artik ben tahammiil edemedim. Cebr-i nefes-
ten'7® gisen sadrim1'’* bosaltmak i¢in dedim ki:

— Halis Beyefendi, sozlerinizde bu gece vakasinin karanlhigiy-
la ortiili siyah imalar gériiyorum. Bu meselede, diiriist tanidigimiz
muhterem bir zatin namusu mevzubahistir. Cevher Hanim’1n iffeti
yahut iffetsizligi hakkinda muglak bir diistlr-1 riyazi'’® gibi meg-
hul cebir'7 isaretleri kullanmayimiz. A¢ik sdyleyiniz. Ima iftiradan
daha fenadir. Mertlige yakismaz... Goriip hissettiginizi dogruca an-
latiniz. Diin gece Cevher Hanim’1n nezdine girdigini iddia ettiginiz
sakall1 haydut bir hirsiz miydi? Bir zendost muydu?

Kaynim ategslice:

— Koskte higbir sirkat!”®” vuku bulmamis olmasina nazaran bu
herifin ne olmasi lazim gelecegini siz tayin ediniz...

1761 o5niilsiiz bir bigimde

dontismek

zor nefes alma

gogiis

matematikle ilgili kural

art1 ve eksi gergek sayilarla, bunlarin yerini tutan harfler yardimiyla nicelikler
arasinda genel baglantilar kuran matematik kolu
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— Cevher Hanim’m iffetsizligini kabulde muztar kalsak bile o
kadinin gece evine haydutlar1 davet etmesini vicdanimiza miilayim
gosterecek sebebi kesfedebilir miyiz?

Kaynim biraz sasalayarak:

— Anlayamadim. Ne demek istiyorsunuz?

— Cevher Hanim ni¢in beyden, efendiden bir adam ¢agirmayip
da igeri haydut aliyor?

Bu sualime kaynim bir kahkaha kopararak:

— Haydut mu? Puf! Bunu biz diyoruz.

— Bu herif hirsiz, haydut degil de ya nedir?

— Onun ne oldugunu ispat bana diismez.

— Deminden biitlin kanaatinizle onun haydut oldugunu soyle-
yen siz degil miydiniz?

— Evet haydut... Tiyatro haydudu...

— Ne demek?

— Eger haydutlugun eskali bu ise birer kalpak, birer egreti sa-
kal ile siz de bu nami ihraz edebilirsiniz'’®... Ben de... Herkes de...

Hiddetten bagim dondii benim. Kendimi kaybederek o koskte
damatlik vaziyetimi, zevcemin oradaki huzurunu hepsini unuttum.
Kaynar bir ifade ile:

— Halis senin agzinda evirip ¢evirdigin hazmolunmaz bir sey
var. Yutamiyorsun, kusamiyorsun... Mert bir insan isen bunu mey-
dana koy! Ben el alemin karis1 aleyhinde boyle miiftereyat'”® dinle-
yemem. Kocasina dlemle beraber biz de hiirmet ediyoruz. Evimize
geliyorlar. Evlerine gidiyoruz. Kendine bir kahramanlik menkibe-
si'" diizmek i¢in diger bir zemin intihap edebilirdin. (Zevceme do-
nerek) Sabiha, biiyiik bir dost diye konustugun zatin zevcesi aley-
hindeki bu adilikleri dinlemeye nasil tahammiil ediyorsun? Dost
musun? Diisman misin? Soyle! Dost isen onlari terzil eden'’”! bu
ithamlan giiler yiizle dinlememelisin.

1768 kazanmak
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Zevcem hala tebessiimle:

— Hiddetlenme bey! Hiddetlenme! Ben Halis’in sdzlerini ta-
mamina dinlemem ki... Kardesimi bilmez miyim? O hangi kadi-
nin aleyhinde atip tutarsa bence onun iffetperverligi'’’? sabit olur...
Ciinkii biraderime yiiz vermedigi i¢in tu kaka oldugunu anlarim...

Halis eksi bir istihza ile her ikimize su cevabi verdi:

— Cevher Hanim, benim aleyhtarligimla kazandig: iffetperver-
lik vasfini mutlak enistemin lehtarligiyla'’” kaybeder. Bir erkegin
bir kadini zemminde behemehal'’” bir garez iddia olunursa methin-
den de bitaraflik!”” anlasilamaz...

Akilli adam kendi menfaatine tevafuk etmeyen noktalarda hid-
detlenmemeyi bilendir. Ofke ile agizdan kagan sdzlerden ekseriya
insan biiyiik zararlara ugrar. Ben ziddina sdyledik¢e Halis de benim
damarima basmakta ileri varacagini gosteriyordu. Benim Cevher
Hanim’la olan macerama dair onun bildigi, hissettigi bircok sey-
ler vardi. Kaynimla zitlasirsam karimin huzurunda belki de ret ve
cerhinden!”’® aciz kalacagim bazi esrar1 zorla sdyletmis olacaktim.
Aciktan agiga tecaviiz gérmedik¢e mukabele etmemek iizere sus-
tum. Kaynim kahramanligini ittirada'””’” $6yle devam ediyordu:

— Ugursuz kapi agildi. Ben duvar arkasinin en miisait bir nok-
tasindan gozetliyordum. Mechul herif disar ¢ikti. Birkag adim yii-
riidiikten sonra yine dondii. Yari igeride yar1 disarida biriyle konu-
suyordu. Ne dediklerini maatteessiif'”’® isitemiyordum. Siz diyor-
sunuz ki Hiirrem Bey gibi memleketimizin ma-bihi’l-iftihari!”” bir
ilim adamina hiirmet lazimdir. Iste bu hiirmetimi ispat icin onun bu
bliylik diismanina kars1 silah bosaltmaya karar verdim. Bu herifin
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adi bir hirs1iz olmasi zavalli allame i¢in ehven-i felaketti!’®. Zanne-
derim ki ugursuz kapinin 6niinde uzunca bir veda deragusu vuku
buldu. Sonra adam bahgenin karanligi igine gémiilerek yiiriidii.

Bu bir hirsiz ise {izerinde hi¢bir sey gotiirmiiyordu. Bir zendost
ise goniil avciliginda avare gezen genglerin bu kesreti zamaninda,
boyle bir vahsiyi intihap eden kadinin muamma-y1 kalbi'”®! pek me-
rak edilecek bir seydi. Herif defolup giderken ben ne yapacagimi
tayine ugrastyordum. Birakayim da gitsin mi? Takip mi edeyim?
Arkasindan silah m1 bosaltayim? O aralik bogazima bir gicik gel-
di. Gayriiradi hafif¢e okstirdiim. Haydut beni orada hissetti. Geri
dondii. Uzerime saldirirken nisan aldim. Ates ettim... “Ah!” dedi.
Oraya tekerlendi. Canavar avinda muvaffak olanlarm gururuyla
gdgsiim kabardi. Olmeden haydudu isticvap etmek igin duvardan
atladim. Uzerine gittim. Fakat melun davrandi. Atesle mukabele
etti. Styanet-i Hak’1a!7®? vurulmadim. Atesine mukabele ettim. Tek-
rar o da bana... Karanlikta bu atesler teati edildik¢e koskten bir
kadin iniltisi geliyordu. O esnada iki karalt: daha peyda oldu. Ugii
birden iizerime ates actilar. Ug silaha kars1 nefsimi miidafaa ederek
geri geri kacip kurtuldum.

Halis yine sabrimu tiiketmek i¢in karsimda bdyle giimbiir glim-
biir atiyordu. Biz bu sade maceranin kars1 karsiya iki aktori idik.
Vaka hi¢ de bdyle cereyan etmedi. Fakat ne yaparsin, karimin ya-
ninda “Sus be yalanci oglan! O kalpakli haydut ben idim... Neler
uyduruyorsun karsimda?” mukabelesiyle tekzibe kalkismak imkani
var miydi?

XII

Kaynim Halis Bey hakikat hale tamamiyla vakif miydi? Degil
miydi? Eger vakif ise bir glin bana amansiz bir hiicumda bulunmak
i¢in bu vukufat1'”® gizlemekte epeyce kurnaz davraniyordu.

1780 felaketten daha iyi
1781 kalp bilmecesi
1782 Allah’1n korumast
1783 Dilgiler
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Bu gece vakasi, sakalli haydut hikayesi girip ¢iktigi her agiz-
dan diger tiirlii bir {renge boyanarak sari, asabi bir hastalik gibi
Erenkdyii’nii sardi. Kadikdyii'ne kadar indi. Uskiidar’a, Bogazi-
¢i'ne yayildi. Istanbul’a gecti. Bu vakanin aldig tiirlii sekiller igin-
de en tuhafi su idi:

Hiirrem Bey, 6teden beri karisindan siiphelenerek hicbir sey
sezdirmeksizin daima onu tarassut ile mesgul imis. Karagdz’deki
Yalova Sefast oyunu gibi o gece zevcesine Istanbul’da kalacagini
sOyleyip bahgenin bir kosesine gizlenmis... El ayak cekildikten
sonra revolveriyle o kentin ufuklarin titreten kalpakli, sakalli hay-
dut allamenin kendisinden bagka bir kimse degilmis. Asil zendost,
patirt1 arasinda firara muvaffak olmus. Kosk tekin degilmis. Oray1
tutanlarin mutlaka karilar1 giizel, oynak ve kocalar1 vahsi, kiskang
olmalar1 hi¢ sagmaz bir tesadiif garibesi imis...

Ben bu binbir ¢esit sagmalart dinlerken evvela gildim... Eg-
lendim. Sonralar sikilmaya, kizmaya basladim... Her fert ayr1 ayr
aliirsa birer vicdan, birer suur sahibi goriiniir. Fakat insanlar kiitle
halinde ferdi'” faziletlerinden bazilarin1 kaybediyorlar. Kor, mu-
hakemesiz ve insafsiz oluyorlar. Herkesin derdinden kendilerine
sirf eglence cikarmaya bakiyorlar. Halkin baglica eglencesi dediko-
dudur. Bir kocanin felaketi, bir kadinin dalaleti'’®, bir sevdazede-
nin'7*¢ elemleri halki tabii bir temasa gibi sade bir kiliikal'”*” serma-
yesi olmak bakimindan alakadar ediyor. Vakit vakit ortalig1 sarsan
ne heyecan verici dedikodular olur.

Bunlarda herkesin birer sanatkarlik hissesi vardir. Bu vakalar
dilden dile gezerken her ferdin zekasina, fantezisine gore islenir...
Higbir vakaniivisin'7*® kar1 olmayan tafsilat ve hi¢bir romanci mu-
hayyilesinin'”® varamayacag1 garabetlerle siislenir...

1784

bireysel

dogru yoldan ¢ikma

sevdaya tutulmus

1787 dedikodu

1788 Osmanl devletinde zamanin olaylarini tespit etmek ve yazmakla gorevli dev-
let tarihgisi

hayal giicii

1785
1786

1789
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Bu dedikodunun i¢inde anonim bir kiyafette kendimi goriiyor
ve bazi bazi hakiki eskalimle se¢ilmekten korkuyordum.

Hiirrem Bey, koca allame, bu rivayetlerin i¢inde kalib1 kalibina
tespit edilmis olmaktan hi¢ miiteessir gériinmiiyor, buna dair ara-
mizda lakirdi oldukga:

— Avami ben simdi anlayacak degilim... Onun rih-1 acibini'7*
coktan bilirim, soziiyle bol bol giiliiyordu.

Bu dedikodular biiytidiik¢e bizim Cevher Hanim’la olan sev-
damiz biitiin biitiin kizistyordu.

Bir giin biz, zevcem ve kaynimla ti¢iimiiz konusurken Servinaz,
Hiirrem Bey’in bize gelecegi haberini getirdi. Sabiha derhal sordu:

— Cevher Hanim da birlikte gelmiyor mu?
Hizmetci kiz:

— Bilmiyorum efendim. Haber getiren usak yalniz beyin ismi-
ni sdyledi, cevabini verdi.

Sabiha, kardesiyle benim yiiziimde biraz endiseli nazarlar gez-
direrek:

— Hiirrem’in mutat'™" hilafi, boyle yalniz gelisine ne mana ve-
rirsiniz?
Adeta benzi ugan kaynim:
— Zevcesi liziintiiden hastalanmig olmasin?
Ben:

— Zannetmem... Cevher Hanim rahatsiz olaydi elbette duyar-
dik...

Sabiha:

— Hagzretin yalniz gelisinde mutlak mithim bir sebep olmali...
Hakikat ne ise simdi anlariz. Ciinkii allame sir saklamaz.

Ben:
— Aklima fena seyler geliyor...

1790 tuhaf karakter
171 alisilmig
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Sabiha:
— Ne gibi?
Ben:

— Sakin aralarinda iftirak'’*? vuku bulmus olmasin?

1793 3

Benim bu faraziyem'” iizerine Halis’in yiizii biitlin biitiin sol-

du... Kaynima bdyle ne oluyordu? Helecanini bize hissettirmemek

1794

igin 1slikla bir kanto'™ sdyleyerek yerinden kalkt:. iki elini arkasi-

na kenetleyip pencereden bahgeye bakmaya basladi.

Delikanlinin bu garip teessiirii bizi meraka diisiirdii. Kar1 koca
derin derin birbirimize bakistik. Halis’in bu gocunmasi nedendi
acaba?

Kaynim ezildi biiziildii, kivrandi mivrandi, salonun enini boyu-
nu birkag defa dolastiktan sonra nihayet ellerini ovustura ovustura
hemsiresinin 6niinde durarak:

— Arkadaslara s6z verdim. Saat beste Kadikdyii’nde bulunaca-
gim. Miisaadenizle ben gideyim.

Hemsiresinden evvel hemen cevaba atilarak:

— Olmaz, olmaz, dedim.

Halis:

— Nig¢in?

— Ciinkii Hiirrem Bey gelecek... Senin bugiin burada oldugu-
nu biliyor. Hazretten kagmissin gibi olur...

— Niye kagmigim gibi olacak canim! Her ziyaretinde allame-
nin huzurunda isbat-1 viicida mecbur degilim ya!

— Mecbursun!

1792

ayrilik

179 varsayim

179 tuluat tiyatrolarinda oyundan 6nce genellikle kadin sanatgilarin sarki séyleyip
dans ederek yaptigi gosteride sdylenen sarki



258 | Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir

Bilmem nasil oldu, bu icbari'’® s6z agzimdan ¢ikti. Keyfinden
bagka amir tanimayan Halis eksi bir suratla dik dik yliziime baka-
rak:

— Bu mecburiyetimin sebebini izah eder misiniz?
— Bag iistiine...
— Buyurunuz... Dinliyorum...

Kendime buyuramayacak bir asabiyete tutuldum. Biitiin viicu-
dumda hafif bir rase ile:}

— Allamenin karis1 gelecegini haber aldigin zaman onlar ka-
bul i¢in iki giin evvelden hazirliga bagliyorsun... Adamcagiz yalniz
gelirse evden kagiyorsun. Her zaman kendi keyfinle hareket olmaz.
Biraz da saygi lazim... Allame buralarinin farkina varamayacak ka-
dar gabi'™ bir adam degildir.

Kaynim bir cevap bulmak i¢in yutkunurken hemsiresi sdze ka-
rigarak:

— Otur! Halis otur! Enisten hakli soyliiyor. Eger Cevher Ha-
nim’m da beraber gelecegini haber alsaydin her seyi feda ederek
burada kalirdin. Hiirrem’e bu istiskal reva'”’ degildir. Terbiyene
yaragtiramadim. Hem allamenin bu nagehani'”® ve hemen vakitsiz
ziyaretinde mutlak miithim bir sebep var. Bunu anlamay1 merak et-
miyor musun?

Biz kaynimla boyle ¢ekisirken hizmetciler alimin geldigini ha-
ber verdiler. Onu, hemen merdiven bagindan istikbale kostuk. Halis
kacamadi, sasaladi kald.

Hiirrem’i, salonun en muteber mevkisi saydigimiz her zaman-
ki'™ koltuklusuna oturttuk. Hazreti biraz solgun hatta helecan-
It bulduk. Belki o geceyi uykusuz gecirmis, belki aksam ve 6gle
yemeklerini yememisti. Zevcesi ni¢in beraber degildi? Nerede idi?

1795 zoraki

ahmak, anlayissiz

uygun

ansizin olan

Aktaranin notu: metinde <3 bigiminde yazilidir.

1796
1797
1798
1799
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Sormaya korkuyorduk... Bizim de benzimiz kagiyor. Yiiregimiz
attyordu. Ciinkii maceranin Cevher Hanim’a taallukunu anliyor,
bundan bize de ¢ikarilmis bir hisse bulundugunu hissediyorduk.

Hiirrem Bey tizlilmiis siiziilmiis olmasina ragmen metin goriin-
meye ugrasir bir gayretle hepimize ayri ayr iltifatlar, tebessiimler
dagitarak basladi:

— Insanlarm tabiatlar1 haddizatinda pek o kadar muglak degil-
dir. Lakin bunu tarif icap edince hasbe’l-liizim iglak eden'®™ bi-
ziz. Ciinkii insanliga yani kendi kendimize izafe ettigimiz bir se-
ref vardir. Buna halel getirmemek i¢in hakikati tahrife's"" mecbur
oluruz. Vahsetce insanlarin diger hayvanlardan pek farklar1 yoktur.
Iyi insan biitiin ihtiyacini temin ettikten sonra rahat durabilendir.
Canavarlar doyduktan sonra bir tehlikeye maruz kalmadikca para-
lamazlar. Fakat insanlar doyduktan sonra yine rahat durmuyorlar.
Insanin ihtiyaci midesinin dolmasiyla bitmiyor. Hele medeniler
kendilerine pek ¢ok ihtiyaglar icat etmis olduklar1 ve bunlart teh-
vin etmedik¢e'®? rahat duramayacaklari i¢in hemcinslerini 1zrar's®
ve itlafta'®® canavarlar1 geride birakirlar. Onlar i¢in hak demek isi
vicdan ve nizama uydurarak zayif bulduklarmi ta kemiklerine ka-
dar soymaktir. Insan karnini doyurduktan sonra sigarasini yakar.
Kahvesini iger. Fakat heniiz keyfi tamam degildir. Eglenmek ister.
Medeniyet denilen ¢camurun iginde kafalari blazé' olmus dyleleri
vardir ki bunlar mesireden, tiyatrodan, s6zden sazdan artik gina ge-
tirmiglerdir. Sinirlerine bunlarin fevkinde gerginlik verecek seyler
ararlar. Insanlarin en biiyiik eglenceleri muzipliktir. insan insanin
hiisranindan, zararindan ve hatta felaketinden hoslandig1 kadar hig-
bir seyden lezzet almaz. Saka nami altinda bazen birbirimize pek
ac1 seyler yapariz ve ekseriya tahammiiliin fevkine ¢ikarak sakay1
kaka ederiz. Ciinkii saka ne kadar kiyasiya yapilirsa o kadar tath

1800 muglaklastirmak, karmagik hale getirmek
1801 degistirme, bozma

1802 hafifletmek

1803 zarara sokma

1804 telef etme

1805 biiyiik alev
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olur zannindayiz. Ben, kendine benim {iziintiimden eglence arayan
insan kardeslerimden birinin iste bdyle bir latifesine ugradim. Ben
deryadil'® bir filozofum. Boyle seylere giiler gecerim. Lakin zev-
cem kederinden hastalandi.

Bu mukaddimeden ne ¢ikacakt1i? Bu uzun dumandan parlaya-
cak atese intizaren iirkek nazarlarla birbirimize bakisiyorduk. Alla-
me devam etti:

— Bir “hiirmetkariniz” imzasiyla bir mektup aldim. Adin1 bana
dogru sdyleyemeyen bu hiirmetkarimin diger sozleri ne kadar haki-
kat olabilecegini siz diisiiniiniiz.

Hazret ceketinin yan cebinden alelade yesil bir zarf ¢ikardi.
Halis’e uzatarak:

— Igimizde en genci binaenaleyh en az giinahkar olan sizsiniz.
Bu kagidi okumak mutlak, vebale vebal katar. Bizim masiyetimiz
basimizdan agkm... Liituf buyurunuz.

Kaynim itizaren'®”’ bir iki kekeledi. Fakat allame ricasinda 1s-
rar etti. Kagidi okutmak igin musirren'®® kaynimi intihabi nedendi?

Halis, yesil zarfin iginden dorde biikiilmiis yine o 6rnekte bir
kagit ¢ikardi. Giderek benzinin solgunluguyla beraber ellerinin ve
sesinin titremesi artarak okumaya basladi:

— “Beyefendi Hazretleri,

Sizi ikaz igin gosterdigim bu ciireti nasil telakki edeceginizi bil-
miyorum. Bir insaniyet mi? Bir cinayet mi? Emin olunuz ki bunu
ben bir vazife-yi insaniyye™ bilerek yapiyorum. Ben vicdamimla
mutabik kaldiktan sonra sizin makiis telakkinizden asla miiteessir

i

olmam...’

Allame bir igaretle kaynimi susturduktan sonra:

1806 her geyi hos goren

oziir dileyerek
1srar ederek
insanlik vazifesi

1807
1808
1809
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— Bu giinah1 isleyen masiyetkar'®"® hareketinin hangi efal-
den™!" oldugunu bildigi i¢in hikkmii bana birakmayarak kendi
kendini muhakeme ediyor. Vicdaniyla mutabik kaldigini sdyliiyor.
Gliya onun vicdan dedigi tam ayar bir sey imis de onunla mutaba-
kattan bir hakikat c¢ikacagina beni kandirmaya ugrasiyor. Devam
buyurunuz efendim.

Halis devam etti:

— “Bazi hakikatler vardir ki soylenmemeleri evla? sayilr.

Fakat bu ihtiyat ham kulaklar igindir. Sizin gibi bir allamenin haki-
katten (Tabirimi af buyurunuz.) iirkecegini farz etmek ilim ve fazli-
niza karst bir hakaret olur.”

Allame:

— Séylenmemesi evla sayilan hicbir hakikat yoktur. ifsasindan
korkulanlar hakikat kisvesine sokulan mefsedetlerdir's'®. Iste bu da
o neviden... Ne ilim ne alim tiirrehattan'*'* {irkmez. Urken hayvan,
tirkiiten onunla hemhal olandir'®’>. Ham olmayan kulaklar uygun
lakirdr isterler.

Allame sustu. Halis okuyordu:

— “Zanaliniz alelade bir adam degilsiniz. Bir miistesnai'®'® hil-
katsiniz. Efaliniz hakkinda digerlerine kiyasen'"" hiikiim verilemez.
Iste bu ince noktayr goz oniine getirerek diisiiniiyorum. Siz insan
kardeslerinize ¢ok bilmeniz ile tefevvuk ediyorsunuz. Acaba size
soyleyecegim sey de evvelce malumunuz mudur? Malumunuz degil-

se size uzak olan seyler ile mesgul olup da haydt-1 hustisiyyenize'®'*

1810

giinahli

isler

daha iyi

1813 kotiluk

1814 bog sozler
biitiinlesmek
secilmiglere ait
kiyas edilerek
Ozel hayat

1811
1812

1815
1816
1817
1818
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miiteallik'®" miihim keyfiyetlerdeki bu cehliniz istigraba'®® sezadur.

Soyleyecegim sey zaten malumunuz ise ilim ve irfanminizdan pek ge-
nis olan havsalamzin viisatina™*' sasmamak kabil degil.

Simdi ilim, tecriibi yollardan gidiyor. Bu asri usulii nigin zev-
cenizin sadakatini tespitte kullanmiyorsunuz? Kimyevi cevherlerin
basitliginden siiphe edilen bu zamanda kendi cevherinizin mahz-1
iffet'®?* olusuna nasil itimat ediyorsunuz? Yoksa kiskan¢lik vahset,
bu biiyiik miisamahakdrlik's? serbest fikirliligin medeni bir nigane-
si midir? Vahsi bir zev¢ olmayr bu medeni tahammiile tercih ederim.

Milyonlarin hifzi icin tas mahzenler'™, celik kasalar var. Fa-

kat haremlerin hisar duvarlart yikilip kafesleri acilall hiisiin cev-
herleri icin bir mahfaza"®* kalmadi.

Kiymetli zevcenizi hizmetgilerin belahetkdar'®®® muhafazalarina

terk ile hicbir gece haneden gaybubetiniz caiz degildir. Siz evde
bulunmadiginiz aksamlar mevki-yi zevciyyetinizi'®?’ bir yabancinin

isgal ettigine emin olunuz...

Iste yine tekrar ediyorum. Bilmem ki bu sozlerim malumu
ilam"® kabilinden mi oluyor? Eger dyle ise tasdimi'®® affedersiniz.

Bir iki séziime daha miisaadenizi rica ederim. Siz zevcesini
kiskanmayan deryadil bir koca olabilirsiniz. Fakat harim-i zevciy-
yetinize'™° bir yabancimn girdigi sayi oldu''. Tkametgahinizin et-
rafinda silahlar patladi. Siz, ugradiklari hiyanetlerde nagar siikiit
ve tahammiile mahkiim kalan bedbaht kocalar gibi Cevher inizi

1819 {ligkin

saskinlik

genislik

namusunun saf olusu

1823 hoggorililik

1824 yapilarda yer alti deposu

icinde kiipe, yiiziik, bilezik vb. degerli siis esyalarinin saklandigi kutu
alikca

kar1 kocalik mevkisi, yatak odasi

bildirme

bas agritma

kar1 kocalik mevkisi, harem dairesi, yatak odasi
bilinmis olmak

1820
1821
1822

1825
1826
1827
1828
1829
1830
1831
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1832 1833

msfiiv'®? goriiyorsaniz da efkariumumiye'®* sizi affetmez. Haysiyet
ve namusunuzu thmal edebilirsiniz. Lakin ilmin serefini kurtarmaya
mecbursunuz...

Bir Hiirmetkariniz”

X111

Halis bu kagidi okurken miitezayit bir teessiirle sarsiliyordu.
Her satirda sesinin ihtizazi arta arta nihayet son kelimeleri zayif,
miitereddit, anlasilmaz bir telaffuz icinde bogarak bitirdi.

Mektup mealinin bizde uyandirdig tesiri anlamak i¢in allame
hepimizin yiiziine birer istithamkar'®* nazar gezdirdikten sonra:

— Bu tiirrehatnameyi'®** yazan bu civardan ve hanemin ahva-

line nim vakif birisi... Her seyde bir illet aranir. Bunu yazmaktaki
saik nedir acaba? Bunu beraber tetkik ve tahlil edelim. Benim bu
bihiirmet'®* hiirmetkarim hayatin dedikodu sahasinda yeni emek-
leyen bir geng olmali. Vicdandan, hak ve hakkaniyetten bahsetmek
gengligin birinci siaridir'®’. Zavalli tecriibesiz ¢ocuk, mukaddes
saydig1 bu kelimeleri hangi haksiz zeminde kullandigini hi¢ dii-
sinmez. Simdi bu gencin saikini arayalim... Bir delikanlida birinci
mobil'®*® sevdadir. Her geng bir sevda motor’udur. {lamask ettikleri
kadinlardan yiiz bulamayinca onlar iffetsizlikle itham etmek gara-
betine kalkarlar...

Bu meselede Hiirrem Bey agiktan acgiga bizim Halis’i tarif edi-
yor gibiydi. Birdenbire kaynima hitaben:

— Beyefendi rica ederim. Yaziya dikkatli bakiniz, tantyor mu-
sunuz, dedi.

1832

affedilmis
1833 kamuoyu

1834 sorulu
sagma mektup
saygisiz

1837 u]ku

1838 hareket

1835
1836
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Halis, g6ziiniin birini kii¢iiltlip yaziy1 inceden inceye siizer gibi
yaparak:
— Hayir. ..
Allame:
— Liitfen mektubu hemsire hanimefendiye veriniz.

Kaynim kagidi zevceme uzatti. Satirlara ilk géz atisinda Sa-
biha’nin yiiziinden bir pembelik ugtu. Kégidi elinde evirdi ¢evirdi.
Taniyamadigin1 sdyleyerek Hiirrem Bey’e iade etti. Simdi tetkik
nobeti bana geldi... Filhakika allame kagidi bana uzatti. Aldim.
Kaynimin helecani arttigin1 goriiyorum. Onu bir parca tizmek is-
tedim. Yazilara sOyle bir géz gezdirdikten sonra bagimi kaldirdim:

“Anladigimi sdyleyeyim mi sOylemeyeyim mi?” makaminda
Halis’in yiiziine baktim. Onun renkge, takalliis¢e!'33* simasi bozulu-
yor, hazin bir meal ile goz bebeklerime dikilen gozlerinde “Aman
sOyleme!” ricas1 okunuyordu.

Ben hatirami zorlar gibi bir diisiince tavriyla:

— Tuhaf sey, bana bu yazi1 pek yabanci gelmiyor. Biraz diisiin-
sem rakimii’l-hurtifu'3* taniyacagim.

Allame:

— Taniyamazsiniz. Ciinkii bu hat tabii bir yazi degil muharref-
tir'®*!, Bunu size gosterisim tahrifi'®** nazar-1 dikkate alarak sanat-
kar1 kesfe ugrasmaniz icindir. Bir yazi taninmamak i¢in ne kadar
tagyir edilse'®* yine ti¢te dortte bir asildan eser birakmamak kabil
degildir. Ciinkii malim-1 aliniz"** Graphologie's* namiyla bir fen
vardir ki bununla yazidan, yazanin seciyelerini kesfe ugrasilir. Fik-

rin makarr1'® olan dimag ile irade ve fikri yazi1 seklinde tespit eden
1839 kasilma

1840 bu yaziy1 yazan

1841 hozulmus

182 bozulma

1843 degistirilmek

1844 siz de ¢ok iyi bilirsiniz ki
yazibilim

yer; merkez

1845
1846
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el arasinda dogrudan dogruya bir miinasebet vardir. Cizgilerin tarz-1
tesekkiillerinden'” katibin'** maneviyatina ve bazi mertebe husu-
satina intikal kabil olacag1 iddia olunuyor. Binaenaleyh herhangi bir
makinenin mahsulii kendi stiret-i imaline'®® gére olacagi gibi bir
ziruh'®® makineden bagka bir sey olmayan insanin da kabiliyyet-i
hilkiyyetine'®! nazaran tecelli edecegi'® asikardir. Her insan ta-
savvuratini'®*? tespit ve esya-y1 hariciyyeyi'®* alip vermekte bir fo-
tograf makinesidir. Her fabrikanin imalinde bagka meziyetler veya
kusurlar vardir. Her makine kendini teskil eden parcalarin evsafina
gore isler. Binaenaleyh her insan elinin c¢ektigi ¢izgide dimaginin
nisane-yi hilkiyyeti'®*® vardir. Benim yazim sizinkine, sizinki ha-
nimefendininkine benzemez. Ehl-i hibre!®® yazidaki harekattan'ss’
asil medlul'®* haricinde bin tiirlii mana ¢ikariyor. Yazanin zekasi-
na, belahetine, tembellik veya faaliyetine, cesaretine, cebanetine!®¥,
saffetine, hilekarhigma'®*®, rikkatine, kabaligina, sefkatine, hainligi-
ne dair igarat-1 mahstsa'*®! buluyor... Hattin1 tahrifen'®® bu mek-
tubu yazan hiirmetkarim Graphologie fenninden biisbiitiin bigane
degil. Mesela kendi eli kaf’larin kesidelerini'®® bitistirmemeye,

lam’lan, elif’leri biraz mail'** ¢cekmeye meyyal ise hiirmetini bana

1847 gekillenme tarzi

yazan
yapim sekli

ruha sahip

yaradilis yetenegi

goriinmek

1853 tasarimlar

1834 digla ilgili seyler

yaradilisin belirtileri

1836 Dbilirkisi

1857 hareketler

anlam

1839 korkaklik

1860 hilecilik

1861 Gzel igaretler

degistirerek

1863 Arap harfli yazida bazi harflerin bas tarafi yazildiktan sonra siis i¢in gekilen
uzatma

egik

1848
1849
1850
1851
1852

1855

1858

1862

1864
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pek garip bir surette eda eden bu geng, yazida parmaklarini kendi
istidad-1 mahs(isi'®* haricinde harekete icbar etmis. ..

Mektubu alip bazi harflerin yaziliglarini bize gostererek:

— Iste bakmiz. Bunu yazan elin hilkiyetinde harfleri itmamda
ihmal var. Fakat o, yazisini degistirmek i¢in bu ihmalini tashihen'8
hurufu'®’ tamamlamaya ugrasmis ama tabiat tigte, dortte bir onun
bu ihtiyatina galebe ederek foyasini meydana koyuyor. Bu ¢ocugun
asil yazisindan bir sahifecik elime gegse hattin ona nispetini huzu-
runuzda sizi iknaya kafi delail'*®® ile ispat edebilirim.

Allame yazinin bizim Halis’e ait oldugunu her nasilsa anlamisti.
Belki de bu hususta zevcesi Cevher Hanim’1in ona yardimi olmustu.
Ve bir kabahatli, nezaket dairesinde iste bu kadar tekdir olunabilirdi.
Bu hakikati biz ve kaynim kendi de vazihan hep anladik.

Allame soziiniin felsefi neticesini heniiz bitirmemisti. Simdi
buna giriserek:

— Efendim, bir kadinin sadakatsizligini imzasiz mektupla zev-
ce ihbar etmek, ekseriya bu pek amiyane bir gayz'*® ve garazdan
dogan malul ruhlara mahsus bir harekettir. Biraz rakik olan bir zevg,
karisinin sadakatsizliginden mutlak koku alir. Bu malumu ona ilam,
bir insaniyet degildir. Nasil ki hiirmetkarim bu tabiri mektubunda
aynen kullanmis. Bir koca, karisinin iffetinden siipheye diiser, belki
de bu hakikat bir giin nazarinda ayanen'®’® sabit olur. Fakat zevce-
sini bosayamaz. Buna giicli yetmez. Bu takatsizliginden dolay1 o
bedbahta levmetmek'®”! dogru bir hareket degildir. Sair bu hakikati
su iki misrayla ne giizel anlatmis:

Beni levmetmez idin bi-perva'®’

1865 Gzel yetenek

diizelterek

1867 harfler

1868 deliller

1869 Oﬂ(e

1870 acik olarak
kinamak, agagilamak
pervasiz

1866

1871
1872
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Hastayim baksana muhtdc-1 devd'®”

Bu miskiil héle diisenler daima tana'®™* miistahak ahlaksiz

adamlar degildirler. Bu felaketin giriftar1 namuslu zatlar vardir.
Ahlaksizlik ekseriya ahara'®” tecaviiz suretiyle vuku bulur. Bunda
tecaviiz etmiyorsunuz, olunuyorsunuz. Fakat bu meselede bais-i
ithaminiz'¥’® tahammiiliintizdiir. Halk acayip ve bu gibi enfiisi'®”’
hiikiimlerinde pek insafsizdir. “Sadakatsizligi miispet bir kadin1 ni-
¢in birakmiyor?” itiraziyla nas'®’® kiitlesi i¢inde bir galeyan kopar.
Bu vicdani bir keyfiyettir. Aharin vicdanmi kendinizinkinin iizerine
ayar ettirmek salahiyetini nereden aliyorsunuz? Sizin gibi diisiin-
meyen, disiinemeyen felaketzedeyi'®” aforoz ediyorsunuz'**. Bir
digerinin vicdanina muhalefet vicdansizliktir. Bu agir mesele igin
kamadan, tabancadan bagka bir ¢are-yi hal"®*! bilmiyorsunuz. Dan
dun... Haydi kanlar i¢inde bir kadin cesedi oniiniize serilince ifa-y1
vazife'®®? etmis oldugunuza kanaat getirerek silahinizi kinina koyup
muzafferen'® insanlar arasina ¢ikiyor ve siddetle alkislaniyorsu-
nuz. Kanun ve efkariumumiyeyi kendinize muin'®** buluyorsunuz.
Fakat kanun ve efkdrrumumiye layuhti'®® olsaydi diisturun, bent-
lerin daima icab-1 hal'®¢ ve zamana goére degistirilmez ve umumun
telakkisi Kur(in-1 Vusta’daki'®®’ biitiin vahset ve dehsetle sabit ka-
lirdi. Bunlar her milletin adet, ahlak ve medeniyetteki kivamina
gore degisen zihniyetlerdir. Zevgle zevcenin igtimai miitekabil va-

1873 devaya muhtag

1874 yergi, kinama

1875 bagka

1876 suclama sebebi

1877 5znel

1878 insanlar, halk

1879 felakete ugramis

1880 jlgiyi kesip kendinden uzaklagtirmak
1881 hal caresi

1882 vazifeyi yerine getirmek
1883 zafer kazanmig olarak
1884 yardimei

1885 yanilmaz

1886 halin geregi

887 Orta Cag
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ziyetlerini, sinlerini'®*®®, mizaglarini, gorgiilerini, terbiyelerini, gii-
zellik ¢irkinliklerini, servetlerini ve ila-ahirihi'®® bir¢cok seylerini
ve en Uste kadinin zaafini nazaridikkate almak lazim gelir... Kadin
ne gibi serait dahilinde ve nasil tesiratla iffetli veya iffetsiz olur?
Bunu bilmelidir... Cok defa kadini fenalagtiran kocanin bu idaresi-
dir. Eger benim karim iffetsiz olmussa giinahin yaris1 da bana aittir.
Onda sadakatsizligi tevlit edecek'®” ve aramizdaki imtizag ve mu-
vazeneyi bozacak esbab1'®!, elinde diirbiin firtina bekleyen kaptan
gibi daima goziimiin 6niinde bulundurmaliyim. Nikahla bir kadina
baglandiktan sonra “Sen benim zevcemsin. Arzularimi ifa ile mii-
kellefsin.”'®* hodkamligiyla'®* yan gelerek kendini dort iistii murat
istii'®* bilmek hata ender hatadir'®”. Kadin bize hep bizim istedigi-
mizi degil, fitratinin, kabiliyetinin, kalbinin, meylinin, terbiyesinin
bizim i¢in ayirabilecegi kadarini verebilir. Bu, silahla faslolunacak
bir dava degildir. I¢timai, felsefi, fenni bir meseledir. Karim bana
sadakatsizlik etmis... Nicin? Iste ben bu ni¢ini zevcemin bu giina-
hi irtikdbindan'®¢ evvel diislinliirsem onun 1rzca ve benim bilfiil'®"’
cani ve katil-maktul olmamiza meydan kalmaz, bir¢ok seylerde se-
bepler agiktan agiga hemen goriiniir. Mesela biitiin binalar1 ahsap
siklik, sokaklar1 dar bir mahalledeki haneyi sigorta kumpanyalar1
ya hi¢ temin etmezler veyahut gayet yliksek bir iicret isterler. Fir-
tmal1 bir havada kiirekgisi ihtiyar, ¢iirik bir kayiga binip denize
acilmazsiniz. Ciink{i kaza goziikiiyor. Kar1 koca arasindaki mu-
vazenesizliklerde tecriibeli gozlere iste boyle ayan olur. Eger zev-
cem bana hiyanette bulunmus ise ben onu katl icin silahla iizerine
yiirimem. Bu sadakatsizligi icap ettiren sebepleri evvelce gorerek

1888

yas
“digerleri de bdyledir”: Aktaranin notu: Metinde c_All 5 bigiminde yazilidir.
dogurmak, sebep olmak

sebepler

yikimlii

1893 bencillik

189 her sey yolunda

hata i¢inde hata

kotii is yapma

gercekten

1889
1890
1891
1892

1895
1896
1897
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fenaligi menedememis oldugum i¢in kusurumu bilitiraf'**® ondan
af dilerim... Eyvah o kocaya ki onunla yasadigi miiddetge karisi-
nin ruhunu tetkike, mahiyetini kesfe muvaffak olamayip da onun
ne oldugunu harigten gelen imzasiz bir mektubun ihbari {izerine
anlamis olsun! Zavalli hiirmetkarim beni de karilar1 aleyhindeki ih-
barda silaha sarilan kocalardan zannederek aldanmuis... Ve sonra bu
imzasiz muhbiri kendi tabirince beni ikaza sevk eden sebep nedir?
Simdi bu ni¢ini de halletmeliyiz. Bu zamanda hicbir kimse durup
dururken bir hayir islemek veyahut ki dhara bir iyilikte bulunmak
icin boyle uzun bir mektup yazmak kiilfetini ihtiyar etmez. Mutlak
bunda sahsi bir menfaat, bir garaz ve ivaz1'®° vardir...

Hazret, meselenin bu cihetini de ince bir muhakeme ile izah
etti. Sozlerinde bize kars1 agik bir itham yoktu. Fakat gayrigahsi'*®
bir hiicumla dimagimizi dyle cimbizliyordu ki o magrur, o kiistah
Halis’i yer yarilsa igine ge¢sem vaziyetinde kivrandirtyordu. Koca-
11 kadinlara musallat olan bazi ahlaksiz genclerin ve ekseriya dost
namiyla girdikleri hanelerden 1rz sirkat eden'"! sevda haydutlarinin
cemiyet i¢indeki mazarratlarindan'** bahsetti ve sdyle de bir tabir
kullandz:

— Ahlak bunlarda bir cifeyi'®® orten kefen gibi pek sathi'®*
bir libastir'®. I¢ini hi¢ kurcalamaya gelmez. Derhal kangren ve
taaffiin'** tagar... Simdi surada zevcin dost¢a elini sikar, koridor
dolambacinda zevcenin memesini... Bunlar karilar giizel ¢iftlerin

etrafinda pervanedirler. Fakat nihayet atese diisen kendileri degil,
bedbaht kocalardir.

1898

itiraf ve kabul ederek
189 kargilik

1900 kigilik dist

1901 calmak

zarar

1903 |eg

1904 yiizeysel

giysi

kokusma

1902

1905
1906
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Hazretin bu sozlerinde bana karsi1 da miithis tevbih!*”’, tak-
bih!*%® hisseleri vardi. Bilerek mi soylityordu bilmeyerek mi?

X1V

Hanemizde bas gosteren diger bir mesele sakalli haydut vaka-
sin1 bize unutturdu.

Nevres koskten firar etti'®®. Bir sabah evin her tarafini aradik.
Kiz1 bulamadik. Intihar etmis olmas1 merakiyla havuzlarin, kuyula-
rin, sarniglarin diplerini arattik. Yok!

Nihayet odasinda kendi imlas1 bozuk yazisiyla birakmis oldu-
gu su tezkeresini bulduk:

Biiyiik hanimefendiye,
Hanimcigim,

O evde sizden baska “vicdanmi” temiz kimse bilmiyorum. Allah
“omiirler” versin, siz bana kizim dediniz, ben de sizi valide bildim.
Fakat hanmimcigim, beni berbat ettiler. Bugiine kadar digimi sikip
sustum. Yine bir sey séylemeyecek idim ama iki canli oldugumu an-
ladim. Bunu agiktan a¢iga soylesem bu halime sebep olanin tekme-
leri altinda inleyerek olmekten korktum. Cocugumun babasi evdeki
beylerin hangisidir? Bunu simdi size haber vermeyecegim. “Seria-
tn” oniinde soyleyecegim. Orada séyleyecegim ki “inkdra’ mecali
kalmayarak “ispati” kolay olsun... Biiyiik bey, kiiciik bey ve “da-
mat” beyle, evet bu ii¢ erkekle “seriatin huzurunda” yiizlesecegim.

LY

Siz “kibarsumiz”, “hatirlisiniz”. Ben ‘‘fakirim”, kimsesizim. Al-
lah tan baska kimsem yok.

Hammcigim, kusurumu affedersiniz. “Alnmmun” kara yazis
boyle imis... Aglayarak eteklerinizden operim efendim...

Evilatlik cariyeniz

Nevres

1997 paylama

1908 kinama
1909 kagmak
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Simdi biiyiik bey, kiigiik bey, damat bey biz evdeki ii¢ er-
kek tiglimiiz de fitili aldik. Nevres’in hamil kazasindan katiyen
beriii’z-zimme!'*'° oldugumuz i¢in degil. .. Allah’in bildigini kuldan
ne saklayalim! Cocugun babasi iicimiizden hangimiz idik? Dava
huzir-1 geriata!®'! ¢iksa da bu, pirincin tas1 kolay ayiklanabilecek
bir mesele degildi. Ciinkii biz iiciimiiz de hiisniiniyetle bir araya
toplanip da bu ibavet!'> muammasinin halline ugrassak yine haki-
kati tayine muvaffak olamayacaktik. Ciinkii aded-i sahihi'* dol-
durmak i¢in hepimiz de birer kesir bu giinahtan hissedar idik. Fakat
iiciimiizden kiyamet hangimizin basina kopacakt1? Galiba kazaze-
de Nevres, cocugunun babaligina hangimizi intihap ederse kabak
onun basinda patlayacakt.

Boyle bir meselede maznunen'®'* ogluyla damadinin ortasinda
huzir-1 hakime''s ¢gikmak kayinpederimin pek arina''® dokunuyor-
du. Yeis ve tehevviiriinden kabina sigamaz bir hale gelerek etrafini
hasladikga, kaymvalidem o giine kadar muhafazasina itina ettigi
zevciyet hiirmetini artik tepeleyerek soyle bar bar bagiriyordu:

— Behey adam, sakalin1 boyamakla kendini ¢ocuk mu oldun
santyorsun? Nedir bu telasin? Cig yemeyenin karn1 agrimaz. Esim
dostum bana sdyledilerdi. “Hanim, kocana iyi dikkat et! O adam
azd1!” diyorlardi. Bu siisler, boyalar, tuvaletler bogsuna degilmis.
Nevres’i nikahla almaya calistigin birkag defa kulagima calindi. Ah
ben nakafa''” (doviinerek) inanmadimdi! Hi¢ insan evlat dedigi to-
runu yerinde bir kiza goz atar m1? Bu ne azginlik! Muharebe degil,
basimiza tas yagsa yeri var! Boyle azim'”'® bir giinahta damadinla
oglunun arasina nasil katigtin? Ben el dlemin yiiziine nasil bakaca-
g1m simdi? Soyleyiniz! Soyleyiniz! Cocuk hanginizden?

P10 zimmeti temiz olan, aklanmig

seriat huzuru

“babalik”: Aktaranin notu: Metinde <l bigciminde yazilidir.
dogru say1

zanlt olarak

hakimin huzuru

namus

kafasiz

biiyiik

1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917

1918
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Zavalli kadin boyle sdylene sdylene bayilip ayiliyordu.

Cocuk hangimizden? Bu sualin cevabini en keskin bakicilarin
cinleri bile veremezdi.

Bu ithamlarin karsisinda miilzem'"

gayzla haykiriyordu:

goriinmeyerek o da biitlin

— Vay filanin filan ettigimin kahpesi! Ta kii¢iik yasindan beri
yedir i¢ir, giydir kusat... Naz ve naimle'? biiyiit de en nihayet boy-
le miilevves bir meseleye velinimetinin ismini karistirarak defolup
gitsin!

Halis sirretlikte babasindan asagi kalmiyor, o da evin igini $0y-
le yaygaraya boguyordu:

— Kaldim kaldim da onun gibi besleme parcasina kaldim!
Diinyada bir tek kadin kalmasa yine dylesine tenezziil etmem! Ka-
zandig1 pi¢ kim bilir ag¢idan midir? Bageidan midir?

Baba ogul talakatleri'®*! nispetinde birer telasla kizi batirarak
kendilerini temize ¢ikarmaya ugrasiyorlardi. Binaenaleyh olanca
hararetimle ben de kendimi miidafaaya mecburdum.

— Allah Allah, bu ahlaksiz kiz, iftirasina ehemmiyyet-i mahsi-
sa!?22 verdirmek i¢in benim ismimi de ise karistiriyor. Her seyden
evvel bu malul mahlukun dimagini muayene ettirmeli. Aklindan
zoru oldugu goriilityor. Bir kizin bdyle bir kazaya ugramasi bu ana
kadar duyulmamis bir sey degildir. Lakin boyle bir vakadan dolay1
iic erkegin birden siiphe altinda kalmasi hig¢ isitilmemis bir garibe-
dir. Nevres hamilin faili kim oldugunu kendi bilmiyor da bizden mi
soracak?

Ugtimiiz de Nevres’i ithamla kendimizin miicessem!** birer

afafet’”” oldugumuzu iddia ediyorduk. Miisait bir anda Servinaz

19 cevap veremez duruma getirilmis, susturulmus

nimet, bolluk, refah i¢inde yasama

kolayca ve diizgiin s6z sdyleme durumu, dil agiklig
Ozel 6nem

cisim durumunda olan

temiz olan

1920
1921
1922
1923
1924
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kagik bir beniz ile yanima geldi. Sinirlerinin raselerini kelimelerin-
de hissettirerek:

— Bravoo beyefendiler, sizin erkeklik dediginiz bu mudur?
Bizi kandirmak i¢in 6nce kullandiginiz o agizlar, doktiigiiniiz o tatl
diller nedir? Bugiin kustugunuz bu merhametsizlikler nedir? Ca-
ninizi, malinizi, saadetinizi her seyinizi fedaya hazir oldugunuzu
anlatmaktan ise basliyorsunuz. Sonra bir kilmiza hata gelmekten
korkarak biitiin kabahatleri aciz bir kizin {izerine y1gip bu giinah-
tan tertemiz styrilmaya bakiyorsunuz. Kiz, bu hakikati boyle benim
gibi kulaklartyla isitip de gozleriyle gorse erkegin kalbini anlar, bu
felaketten done done ibret alir. Onun yalanci sevdasina kapilarak
bir daha kollarinin arasina diismekten kendini sakinir. Bu kdskte
geng, ihtiyar ii¢ beyefendisiniz. Her birinizin ayr1 ayr1 bu kiz ile
yatip kalktiginiz1 belki ligiiniiz de isitmissinizdir. Biitlin kabahatleri
kiza yiikletmeye vicdaninizdan sikilmiyorsaniz birbirinizden utani-
niz! Beni sehadete cagirip da yemine ¢ekerlerse her seyi dosdogru
sOylerim. Ciinkii ben Allah’tan korkarim...

— Allah’tan korkup da dogruyu sdyleyeceksen elbette Kerim
Aga ile ¢ocuk diisiirdiigiin geng eczaciy1 da soylersin. Eger soyle-
mezsen hasbetenlillah'®? ben isi meydana ¢ikaririm... Ispatindan
da aciz kalmam.

Servinaz afalladi. Ben yiiriidiim. Evvelden Servinaz, Nevres’i
bir kasik suda bogmak ister iken simdi bu davada ona zahir!'* ¢ik-
masi sasilacak seydi. Cenabihak binbir ayibimizi bilir. Yiiziimiize
vurmaz. Biz birbirimizinkinden hemen istifade etmek isteriz. Artik
Servinaz’in morali 6niinde de miilzem olacak degilim ya! Bu diin-
yada en biiyiik sirret kim ise o kazanir...

Servinaz arkamdan bagiriyordu:

— Beyefendi, ben zavalli bir hizmet¢iyim, benimle ugrasma!

— Ben de ev bark sahibi bir adamim, bana dil uzatma!

1925 Tanr1 igin

1926 destekleyen, arka ¢ikan
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Sonra kayinpeder, kayinbirader ve damat biz birbirimize ¢at-
maya bagladik. Her birimiz isin i¢inden lekesiz siyrilmak i¢in ¢a-
muru, kendini miidafaada cerbezesi en az olanin suratina sivamaya
bakiyorduk.

Boyle evin i¢i birbirine girip de baba ogul kars1 karsiya kopii-
rlip tastik¢a diyordum ki:

— Neye telag edip duruyorsunuz? Nevres, ceninin babasi kim
oldugunu huziir-1 seriatta soyleyecekmis. Cig yemeyenin karni ag-
rimaz.

Kayinpederim sakalinin rengine boyamig oldugu giir kaslarini
catarak:

— Ya melune bana iftira atarsa?
Ben:

— Beyefendi hazretleri, yas itibariyla i¢imizde bu iftiranin
hiikmiine en az maruz kalani1 zatialinizsiniz. Merak buyurmayiniz. ..

Kayinpederim kendine isnat olunan'®?’ bu iktidarsizliga somur-
tarak ihtiyarlig1 protesto etmek i¢in kuvvetli ciimleler arar gibi dii-
stiniiyordu.

Nihayet mesele miiellim bir surette tavazzuha'*?® baglar. Nev-
res, adliye erkdnindan bir zatin koskiine iltica eder. Evvela tibben
muayenesini ister. Muayene neticesinde filhakika iddiasi sabit olur.

O zat-1 serif’”, kaympederime su mealde bir tezkere gonderir:
“Beyefendi Hazretleri,

Onii alinmazsa dava sizi iizecek bir sekil kesbetmek mahiye-
tindedir. Kiz siddetle muvacehe' israrmda bulunuyor. Mahdum
ve damat beyler ile birlikte litfen bendehanenizi'®®' tesrif buyuru-
nuz. Muvacehede miiddeiyenin'®*? maksadr anlasilacagindan has-

1927 yiiklenmek

aciklik kazanma
serefli kisi
yiizlesme
kolenin evi
davaci

1928
1929
1930
1931
1932
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1933 1934 1935 1936

be’l-beseriyye'®*® eger zelle'* sadir olmus'®* ise hatd-yr vakiin
suret-i seriyyvede'’ tashihiyle mahakime'**S diismeden davanin
aramizda halli fasli memul bulundugu maruzdur ve herhdlde...”

Icimize felfelek'”* tas1 asil simdi diistii. Bu adliye memuru-
nun dagdagalandirmadan meseleye sekl-i kantinide!'™* {istii kapali
bir stiret-i tesviye'*! bularak bize iyilik etmek istedigi gortliiyor
lakin gonderdigi tezkere adeta hususi bir celpnameye!*** benziyor.
Ugiimiizii de dehset aldi.

Cok capkilikta bulunmustum. Fakat higbir zamanda miicri-
miyetim'** bu perdeye kadar yiikselmemisti. Ihtiyar kayinpederle
geng kayimnbirader ve damadin ayn1 maznuniyetle'* bir adliye me-
murunun karsisina ¢ikmalart ve bu {i¢ maznundan her birinin giina-
h1 Gtekilerin {izerine atmak icin ¢are diisiinmeleri ise epey garip ve
nadir bir vaka sekli veriyordu.

Keyfiyetin ehveniser'” cihetini intihap igin diistiniiyorduk.
Hayirhahane'** goriinen bu hususi davete icabet etmezsek birkag
giin sonra namlarimiza resmi celpnameler ¢ikarilacagi agikardi.

Nevres’in ti¢limiizle birden muvacehe talebinden maksadi ne
idi? Acaba kabahati hangimize yiikletecekti? Yoksa hepimize birer
parca ciiriim bulastirarak meseleyi i¢inden ¢ikilmaz, berbat bir hale
mi getirecekti?

1933 insanlik geregi olarak

1934 hata

1935 ortaya ¢ikmak

gerceklesen hata

seri usulde, kanun geregince
mahkemeler

1939 Dbir tiir kiigiik kelebek

1940 yasal sekil

halletme, sonuglandirma, diizleme sekli
cagri belgesi

1983 sucluluk

1944 suglama

kotiiniin iyisi

hayirsever olan kimseye yakisacak sekilde

1936
1937
1938

1941
1942

1945
1946
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Biz liglimiiz siikliim piikliim adliye memurunun koskiine gittik.
Adamcagiz bizi gayet tath kabul etti. Fakat girdigimiz odada iki
sarikl1 zat daha gordiik. Bunlarin oradaki huzurlarindan pirelendik.
Alelade misafir miydiler? Yoksa bizim davaya taalluklari m1 vardi?
Seri ve adli meselelerde hemen bir cehl-i tam'** i¢inde bulundugu-
muzdan bir hud’a-y1 nizamiyyeye'*** tutulmaktan korkuyorduk.”

Nevres odaya celbedildi. Kiz igeriye simsiki bir ¢arsaf i¢inde
girdi. Ayakta durdu.

Hane sahibi efendi sordu:
— Kizim bu beyefendileri tantyor musun?
Kiz gayetle serbest cevap verdi:

— Nasil tanimam efendim? Biri velinimetim Didar Beyefendi,
oteki damadi Sadan Beyefendi... En genci mahdumu Halis Beye-
fendi...

Nevres, kaymbiraderimin ismini sedasinda bir gicik peyda ola-
rak helecanla telaffuz etti.

Efendi:

— Beyler ile muvacehe yani ylizlesmek istiyordun. Kendileri-
ne haber gonderdik. iste liitfen geldiler. iddian nedir?

Nevres:
— Iddiam malum efendim. ..
Efendi:

— Iddian yalmz biri hakkinda varit olabilir'®®. Ugiiyle birden
muvacehe talebinden maksadin nedir?

Kiz bu suale kars1 iki ii¢ defa yutkundu. Biz, kayinpeder, ka-
yinbirader, damat birbirimizin yiirek giimbiirtiilerini duyacak birer
helecan iginde miiddeiyemizin agzindan g¢ikacak cevabi bekliyor-
duk. Nihayet kiz:

— Beni bu hale getiren, dedi.

1947 tam bilgisizlik
1948 diizenlenmis hile

1949 gegerli durumda bulunmak
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S6zii higkiriklar iginde boguldu. Odanin havasinda dalgalanan
bir teessiir hepimizin ruhunda ince bir ihtizaz peyda etti. Sekiz on
saniye bekledik. Nevres titrek sesiyle:

— Beni bu héle getiren kii¢lik beydir...

Ohh, genis bir nefes aldim! Kayinpederimle ben yakay1 kurtar-
mis, kabak Halis’in bagina patlamisti.

Kaymbiraderim piirhiddet atesler sagarak:
— Boyle ahlaksiz bir kizin iddia-y1 miicerretiyle!'. ..
Hane sahibi efendi:

— Kerem buyurunuz efendim! Kadin soéziinl bitirsin. Sizin
miidafaanizi da dinleyecegim...

Halis’in soluk benzi fesi gibi al kesildi. Gozleri kedi gibi parli-
yor, solugu burnundan aliyordu.

Ev sahibi efendi:

— Kizim mademki iddian kiiciik beye karsidir. Oteki beyefen-
diler ile muvacehe talebinden garazin ne idi?

Nevres:

— Pederiyle enistesinden utansin da kabahatini inkara mecali
kalmasin diye ti¢liniin de bir arada bulunmasini istedim...

Garip ihtiyat! Fakat neme lazim benim! Ben tehlikeyi atladim
ya! I¢imde bir ferah duyuyor, keskin nane sekeri yemis gibi boga-
zimdan asag serin bir hava indigini hissediyordum.

Halis kendini zapt edemez bir galeyana diistii. Hane sahibinin
stik@it tavsiyesine ragmen bar bar bagirmaya basladi.

Hane sahibi efendi bu defa biraz ¢atkinlikla:

— Hiddetten, siddetten bir sey ¢ikmaz beyefendi! Bize lazim
olan hakikattir. O da itidal'**! ile kendini gésterir.

Halis bir humma-y1 infial'** i¢inde kelimeleri zor anlasilir bir
rekaketle birbirine katarak:

1950 tek bagina iddia
1951 3limhilik
1952 5fke ndbeti
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— Boyle ¢irkin bir isnat'**®, boyle denice!*™* bir iftira karsisin-
da kimse itidalini muhafaza edemez. Kabul etmem! Katiyen kabul
etmem! Kabul etmem! Ispat etsin...

Nevres:

— Nasil ispat edeyim? O aralik insanin yaninda melekler dur-
maz. Seytanlar bulunur. Onlar1 da buraya celp kabil olsa elbette se-
nin lehine sehadet ederler. Ben senin vicdanina miiracaat ediyorum.
Sen de dyle sey bulunmadigini goriince Allah’ima giivenirim. Hak
dogrunun yardimeisidir. Ispattan da biisbiitiin Aciz degilim. ..

Bu kizin bu istikametfiiruglugu'® hepimizin dudaklarimizda
birer tebesstim uyandirdi.

Ev sahibi efendi:

— Kizim nasil oldu, anlat...

Daima iki kisi arasindan harice tagirilmamak mutat olan bu es-
rarin o kadar erkek huzurunda ifsasindaki miiskiilii, nezaketi diisii-
nerek Nevres durdu. Ifdde-yi hakikat'** i¢in galiba mesturiyetleri-
ne sigmacagi en muvafik, en nezih, en az yiiz kizartacak kelimeleri
artyordu. Mahcup, hazin bir eda ile bagladi:

— Efendim, soguk bir kig sabahi idi. Kii¢iik bey sobasini yak-
tirtmak icin beni odasina ¢agirdi. Girdim. Kendisi karyolasinda ya-
tiyordu. Ben ¢ira pargalariyla sobayi tutusturmaya ugrasirken dose-
ginden sarkt1. Etegimden cekti. “Birak kiiciik bey ayiptir!” dedim...
Dinlemedi. Soguktan donuyor gibi iki ¢enesi birbirine garparak:

— Sobay1 birak. Kapiyi stirmele. Dosege gel. Beni 1sit, dedi. ..

— Olmaz, dedim...

— Mutlaka olacak, dedi...

— Vallahi olmaz, dedim...

Ev sahibi efendiyle iki sarikli zat agizlarinda sulu meyve var-
mis gibi dudaklarini yaya yaya yutkunmaya basladilar. Bodrumda

1953 yakigtirma, iftira
1954 alcakea

1955 dogruluk satma
195 gercegin ifadesi
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civeivleri ezdigimiz giinii hatirla benim de i¢ime bir ezginlik geldi.
Kayinpederim evladiin miiriivvetini géren bazi babalarda peyda
olan garip bir hiiziinle dolu gdzlerini kah oglanin kéh kizin yiiziinde
dolastirarak hakikatin siibutunu bekliyordu...

Halis yumruklarini sikarak bagirdi:
— Sacma soyliiyor! Dinlemeyiniz efendim! Sizin gibi ciddi
zatlara boyle laflara kulak vermeyi yarastiramam.
Sarikli zatin birisi siizgiin siizgiin etrafina bakinarak:
— Devam etsin... Devam etsin... Hakikatin siibutuna kadar
dinleyecegiz...
Nevres, Halis’in aldig1 miikezzib'* ret tavirdan biisbiitiin si-
nirlenerek:
— Eger bir kelime yalanim varsa gengligime doymayayim, hu-
zurunuzda Kibriya!®*® hakki i¢in soyliiyorum...
Hane sahibi efendi:
— Sonra ne oldu kizim?
Nevres aglayarak:

— Sonra efendim kendisi dosekten firladi. Oda kapisin kilitle-
di. Beni biitiin kuvvetiyle cekti. Karyolaya diisiirdii. Ah sonra efen-
dim, sonra...

Halis:

— Nigin bagirmamig? Dag basinda degildik ya!

Nevres:

— Koskiin her tarafindan sesime kosacaklari i¢in utandim...
Halis:

— Simdi huzurunuzda boyle biedebane!®® bir hikaye tasnii-
ne'*® hi¢ utanmryor!

Nevres hickiriklarla sarsilarak:

1957 yalanlayan

1958 Allah
1959 edepsizce

1960 yydurma
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— Seriat huzurunda yalan olmayacagi i¢in dogruyu soyliiyo-
rum.

Halis sinirlerinin buhrani i¢inde kendini kaybederek:

— Efendim kafi! isnadin neden ibaret oldugu anlasildi. Bu kiza
neticeyi tasvir ettirmeye kadar isticvapta devam ederseniz bu hu-
susi bir muhakeme degil, pek realist bir roman olur. Hepinizin ab-
destini bozar. Bu ahlaksiz mahluk ayni iftiray1 atmadigi evde erkek
birakmadi. Asc1 ile de soylendi. Isci ile de... Hatta bir zamanlar
beybabam aleyhinde de ayni isnatta bulundu.

Kaympederim sanki semadan dokiilen felaket yagmurundan
ihtiyar basin1 muhafaza igin iki elini yukart kaldirip semsiye gibi
tepesine tutarak:

— Hasa! Hasa! Hasa!

Halis:

— Keza eniste beyim aleyhinde de ayn1 s6z soylendi... Giiya
bodrumda... Kulugka sepetinin baginda...

Redd-i isnadlar1'! i¢in ben de hemen sik ve birbirinden yiik-
sek yarim diizine kadar “Hasa, hasa, hasa!” saliverdim.

Birdenbire aklima tehlikeden kagmak icin daha kuvvetli bir
kelime gelmedi. Bizim bu siddetli inkarlarimiz tizerine Nevres ba-
sin1 ¢evirdi. Bebeklerinde gizli bir gazap yanan gozleriyle simsek-
lemesine bize bakt1... Ben onun bu bakisinda “Iddiam kiigiik beyin
iizerine tebeyylin ettiremez isem acele etmeyiniz sira size gelecek.”
mealini sarihan'*** okudum...

Kiz1 dinlemek i¢in Halis’i susturdular... Hane sahibi efendi:

— Kizim sen bagirabilirdin. Nigin beyin bu gayrimesru emrine
itaat ettin?

Nevres:

191 jftiranin reddi
1962 acrkea
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— Efendim akacak kan damarda durmuyor. Kulagima bir dii-
ziye'® “Allah’in emriyle sen benim karim olacaksim...” vaadini
tekrar ediyor ve beni o kadar sever goriiniiyordu ki aldanmamak
kabil degil...

Ev sahibi:

— Bu hususta Allah’in emriyle nehyi'*** anlarimi tefrik edeme-
mek iste boyle ukubeti'®® celbeder...

Nevres:

— Efendim aldatan zalimdir. Aldanan mazlumdur. Ben ka-
dinim. Seriatin ince yollarini bilmem. O erkektir her seyi bilmeli,
boyle kotii yola beni siiriiklememeliydi. Onun igledigi giinahin ce-
zasin1 nig¢in biisbiitiin ben ¢ekeyim?

Hane sahibi:

— Allah’mn emriyle kii¢iik beye varir misin?
Nevres sevincini setredemez!*® bir telagla:
— Mademki ¢ocugumun babasidir. Varirm...
Halis:

— Birgok erkegin agusuna girip ¢iktiktan sonra boyle bir iftira
ile bana zevce olmak isteyen bir kadini bu namla kabulde mazu-
rum...

Dava o giinii bu hususi mahkemenin hayirhahlig1 dairesinde
halledilemedi. Keyfiyet resmiyete dokiilmek iizere iken Halis Isvig-
re’ye firar etti, kurtuldu.

XV

Ohh, Cevher Hanim’la aramdaki biiylik engel kalkti! Lakin
kadinin vaziyeti eskisine nispetle simdi pek naziklesmisti. Allame-

1963 ardr arkasi kesilmeksizin

yasak
ceza
gizleyemeyen

1964
1965
1966



282 | Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir

nin imzasiz mektup hakkinda bize verdigi diskurdan'®” ben kati bir
meal ¢ikaramamigtim.,

“Bir hiirmetkariniz” imzastyla bu koca tas1 bagina atanin bizim
Halis oldugunu felsefi telmihler ve hatta {istii agik imalar pek gii-
zel anlatmisti. Fakat zevcesi hakkindaki samimi kanaati ne oldugu
tavazzuh edemedi. Karis1 aleyhindeki bu ihbar1 bir iftira m1 telakki
ediyordu? Bir hakikat mi? Cevher’ini bu nevi isnadatin'*® biisbii-
tiin fevkinde bir kiymette, bir ulviyette mi taniyordu? Yoksa Hiir-
rem’in kalbine kurt diismiis miiydii?

Bu meseleye dair zevceme agiz agmaya korkuyordum. Kayni-
min firartyla dedikodu biraz kiillendi. Lakin bu mesum maceranin
memul edilmedik bir cihetten aleyhime patlak vermesi ihtimali var-
du

Halis, gece haydudu vakasinda beni karimin nazarinda pek
siipheli bir mevkiye diigiirecek sozler yumurtlamisti. Patirtt gece-
sinde ben koskte degildim. Kaynimin sakalli haydudu boy posga
bana benzetmesi, bunun tebdil-i kiyafet etmis'*® bir komedya sa-
kisi olmasi1 ihtimalini 6ne siirlisii aleyhimde ne agik bir ima idi!
Sabiha’nin bundan siiphelenmesi lazim gelmez miydi? Tuhaf sey!
Hayir, karim hig oralarda degildi. O gece benim hakikaten Istan-
bul’da babamin evinde kalip kalmamis oldugumu bile katiyen tah-
kike tenezziil etmedi. Bu, suri'®”° bir kayitsizlik miydi? Ciddi mi?
Bu siik(itun altinda gomiilii hakikati kesfedemiyordum.

Yavas yavas her sey ortiildii... Iki aile arasindaki dostluk evvel-
ki samimiyetle yine basladi. Hiirrem Bey, Cevher’le beraber bize
geliyor, ben Sabiha’mla oraya gidiyordum. Allame yine ucu bucagi
gelmez bahisler agiyor. Ilim ve irfanmin bipayan'’' viisatine'*’ bizi
gark ediyordu.

197 gpylev

iftiralar

kiyafet degistirmek
goriiniiste, sahte
sonsuz

genislik

1968
1969
1970
1971
1972



Hiiseyin Rahmi GURPINAR | 283

Bahis pek derinlestigi zaman biz, Sabiha ile alimi bas basa bi-
rakarak, yine Cevher Hanim’la ikimiz bir koseye ¢ekilip hasbihali-
mizi yapabiliyorduk... Bir giin bizim evin salonunda dort kisi bulu-
nuyorduk. Biz, yine Cevher’le alem-i husisiyyetimize'” ¢ekildik.
Her iki taraf da kendi muhabbetine daldi. Giiya onlar ile aramizda
kargir'”’* duvarlar varmis gibi biperva konusuyorduk. Cevher’e de-
dim ki:

— Epey biiyiik bir firtina atlattik...

— Aman sdyleme! Tiiylerim iirperiyor! Cok siikiir hele kazasiz
gecirdik!

— Bu, biiyiik dehasiyla beraber kocanin bu agik vaka karsisin-
da gosterdigi saffete sastyorum...

— Evet, sasilacak sey! Pek akilli adamlar bazi noktalarda ¢o-
cuklardan daha saf oluyorlar. O kadar ¢abuk ve kolay aldantyorlar
ki! Bir kere cidden itimat gosterdikleri seylere karsi artik dini bir
imandan ayrilmiyorlar...

— Senin kocan boyle, ya benim karim?

— Evet, her seyde kili kirk yaran akilli fikirli, muhakemeli ha-
nim... Nasil oluyor da muhabbetimizin bedaheti 6niinde anadan
dogma ama kesiliyor?

— Bunlarin bu vurdumduymazliklar1 pek ince bir kurnazlik
eseri olmasin?

— Hig zannetmem... Bir ana kucaginda biiyiittiigli gocugunun
huyunu hulkunu nasil tanirsa ben de bu adamin her halini 6yle 6g-
rendim... Sen de elbette karinin ahlakini, adetini bilirsin.

Dillerimiz bdyle sdyledigi halde, bilmem neden, kalplerimizi
derin bir siiphenin karanlig1 kapliyor gibiydi. Hayatta bir hazir'*”
vardir. Bir gaip vardir. Hazir, gorerek, hissederek, zevk veya 1zdirap
duyarak yasadigimiz andir. Gaip, vehim seklinde yasadigimiz na-

1973 6zel diinya

1974 tag veya tugladan olusan yapi
1975 simdi var olan
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mevcut'”’® bir ikinci hayattir. Bu ikinci hiilyay1 yasayisin da zevkle-
ri, elemleri vardir. Bazen insana pek garip seyler ihsas eder...

Boyle bir maneviyatin miiphem dakikalar1 bizi i¢ine ¢ekti. Sus-
tuk. Daldik. Hiirrem Bey salonun obiir kdsesinde cami kubbeleri
altinda vaaz edenlerin halavet-i nidalariyla”’ sesini duvarlara ak-
settirerek anlatiyordu. Biiyiik bir eser-i sanat'’® nasil dogar? Mevzu
bu idi...

Zevcemin hayran, mebhut dinleyisi karsisinda hazret sdyle
cosmustu:

— Biiyiik bir eserin ibdainda'”® ¢ok defa tesadiifiin yardinm
olur... Fakat bu tesadiif biitiin Litufkar'*® serait dahilinde vuku bul-
malidir... Bir tarlada tath ve kabak karpuzlar yetistigi gibi her kafa
sanata elverisli degildir. Ve deha, karpuz gibi alnin ortasina birkag
fiske vurmakla anlasilmaz. Zihin evvela istidat, saniyen'*®' talim'**
ve terbiye, salisen'*® heyecan ister... Iste bdyle hazirlanmis bir kafa,
heyecan aninda birden parlar. Sanat biitiin sinirlerini sarsarak sa-
natkarin ruhuna hulul ile esrarini bir siizge¢ gibi onun dimagindan
harice akitir... Sanat sahasinda kendini miibdi'*** sanan bir¢ok bal
kabaklar1 vardir. Boileau’nun dedigi gibi bir ahmak kendini zekasi-
na hayran birakacak daima kendinden daha ahmagini bulabilir. Her
ferde tabiat bir rol oynatir. Bu hayat sahnesi tizerinde her insan bir
oyuncudur. Sanatkar kendinin hangi rol i¢in yaratildigini bilmeli ve
bu istidadinin hududu dahilinde tekemmiile'”® ugrasmalidir. Hepi-
mizde digerlerinde bulunmayan bir halet-i mahsiisa, miitemeyyi-

1976 olmayan

ses hoslugu

sanat eseri

meydana getirme, yaratma

comert

ikincil olarak

Ogretim

1983 {i¢lincii olarak

1984 benzeri goriilmemis giizellikte, yepyeni ve giizel bir eser meydana getiren
kimse

olgunlagsma

1977
1978
1979
1980
1981
1982

1985
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ze!%% vardir. Ekseri dahiler kendilerinin ne olduklarini1 buluncaya

kadar ¢ok ugrasmuslardir. Istidaden'®®” kendilerini ilerletecek yolu
bulamayarak sanatta hasir kalanlar'*® hesapsizdir... Deha, bitmez
tilkenmez bir sabirdan, hicbir gii¢liik oniinde fiitur getirmeyen'™®
bir kuvvettir, diyorlar. Lakin ne mertebe ugragsa bir kurbaga, okiiz
kadar sisebilir mi? Tabii ciissesini gegmek i¢in musir oldugu tecrii-
belerin kagindan sonra La Fontaine’in hikayesindeki hayvan gibi
catlamaz mi1? Mesele, sanatin gurur sahasinda ne kadar sisebilece-
gimizi bilerek derecemizi asirip tehlikeye diismemektedir...

Cevher Hanim usulcacik dedi ki:

— Iste isitiyorsun ya? Kocam yine o eski kocam... Zevcen yine
o eski zevcen... Biz birbirimize sevdali oldugumuz gibi onlar da
birbirinin sdziine asik... Sanki onlarin bizim hakkimizdaki itimat
ve emniyetlerini sarsacak ortada hicbir sey cereyan etmemis gibi
gorliniiyorlar. ..

— Her ne sebeple ise onlar bizden emin goriiniiyorlar. Lakin
biz onlarin bu siipheli emniyetlerine bel baglamasak iyi ederiz sa-
nirim. ..

— Sana tuhaf bir sey soyleyeyim mi?
— Acikli olmasin da tuhaf olsun...
— Kocam yarin aksam Istanbul’da kalacak.

Bu miijdeye kars1 yliregim gdgstimde sallandi.

Cevher:
— Ne oluyorsun? Benzin attt...
— Atmaz m1? Bu tebsirin ruhumu nasil titrettigini bilsen...

Birkag saniye sustuk. Kalbimin darabanlari salonu dolduruyor
santyordum... Bu siik(ittan sonra baygin birer bakisla géz géze gel-
dik. inler gibi:

— Cevher, dedim...

1986 gecilmis ve dzel durum

yetenekge
meramina erisememek
bezginlik getirmek

1987
1988
1989
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O da ayni siizgiinliikle cevap verdi:
— Sadan...
— Bu defa da cesaret edebilecek miyiz?
— Nigin etmeyelim?
— Bizi bu sefer mitkemmel bir tuzaga diisiirmek i¢in bu bir sa-
nia ise?
— Emin ol ki degil...

— Fakat allamenin koskten bu gaybubeti gecesinde benim de
ikinci defa olarak evime avdet etmeyisim yine surf bir tesadiife
hamlolunabilir mi?

— Tesadiiflere kim hat tayin edebilir?

Biz boyle konusurken Hiirrem Bey ayaga kalkti. Oturmaktan
uyusmus uzuvlarimi aligtirmak ister gibi hem geziniyor hem anla-
tiyordu. Bir aralik yanimiza gelerek biiyiik bir saffet tebessiimle:

— Boyle bir kdseye cekilip de fisil fisil ne konusuyorsunuz?

Ben:

— Hig hazret! Dereden tepeden...

Allame ayn1 saffet tebesstimle:

— Ne dersiniz Sadan Bey, karim sizden ¢ok hoslandi...

Ben:

— Herhalde Sabiha’nin sizden hoslandigi nispetten efzun'*°
degil, dedim.

Giiltistiik, zevecem de geldi. Simdi sohbet meclisini bizim bu-
lundugumuz kosede kurduk. Suradan buradan tath tatli konusu-
yorduk. Hiirrem Bey birdenbire uzanarak masanin iizerinde duran

gazetelerden birini aldi. Sahifeleri evire g¢evire bir sey ariyordu.
Sordum:

— Hazret, ne artyorsunuz?

— Bu pazartesi Sahaf Carsisi’nda mithimce bir kitap miizaye-
desi olacak...

1990 fazla
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Hiirrem Bey’in bu kadar ehemmiyetle haber verdigi seye ben
biraz dudak biikerek go6zlerimi ilan sahifesinin diger bir tarafina
dikip:

— Gazetede beni cezbeden ilan kitap miizayedesi degil... Iste
budur, dedim.

Ikisi birden sordular:

— Nedir o ilan?

— Beyoglu'na bir opera kumpanyasi gelmis. Yarin aksam en
meshur oyununu verecekmis: “Vahsiler Krali”...

Sabiha:

— Sadan o kadar canin istiyorsa git...

Ben:

— Sonra gece nerede kalayim?

Sabiha:
— Ah, babanin evine gidersin! Bu da diisiiniilecek bir sey mi?
Allame:

— Benim de yarin aksam Istanbul’da pek miihim bir isim var.
Bunun tehiri kabil olsaydi Sadan Bey ben de sizinle beraber opera-
ya giderdim... Fakat maalesef miimkiin degil...

XVI

O giin birbirimizden ayrilirken Cevher Hanim bana en gizli fa-
kat en keskin ve manidar nazarryla bakarak yarin aksam beni kii¢iik
kapinin arkasinda bekleyecegini anlatti.

Hiirrem Bey bi’l-icab'' Istanbul’da kaliyordu. Ve ayni gecede
zeveem benim operaya gitmeme miisaade etti. Cevher ile birlesmek
icin hi¢ bu biiyiik firsat kagirilir mi1?

Zevcin gaybubetiyle zevcemin miisaadesi, bu iki garip tesadif
icime korku getiriyordu. Hali pek tabii bulmuyordum. Bu tesadiif-
lerin suniyeti korkusuyla Cevher Hanim’in arzd-y1 visali'**? arasin-

1991 jcap ettigi i¢in
1992 kavugma istegi
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da gonliim bir hayli miiddet bocaladi. Nihayet agk her tiirlii ihtiraz
kuruntularima galebe etti. Gidecektim. Kiyamet kopsa bu vuslatga-
ha'* gidecektim.

Simdi keyfiyeti menfi'** cihetten muhakemeye basladim. Ge-

¢en defa biitiin nuhusetler'® Halis’in basi altindan koptu. Biitiin
patirtilar1 yapan, dedikodular: ¢ikaran, beni Hiirrem’in kdskiinde
basmaya, bastirmaya kalkan hep o menhustu.

Hiirrem Bey’in benden bir siiphesi yoktu. Karimin asla... Kay-
nim “bir hiirmetkarmniz” imzali mektubunda beni ele vermek igin
kuvvetli bir imada bulunmamisti. Allah’tan olacak bulunamamis-
t1. Yahut aleyhimdeki siipheleri zan derecesinden ileri varamamisti.
Beni itham i¢in kati, sarih bir sey bilmiyordu. Halis defoldu gitti.
Artik ben kimden korkuyor, neden ¢ekiniyordum? Ihtirazlarimin
¢ogunu na-be-mahal'®®® buldum. Yalniz bazi noktalarda birinci zi-
yaretimden daha ihtiyatkar olmak sartiyla gidebilirdim. Mesela bu
defa yukari g¢ikarak soyunup dokiinmeyecektim. Kiiciik kapinin
oniinde Cevher’imle yari iceride yar1 disarida goriismekle iktifa
edecektim... Artik sakala, kalpaga da liizum yoktu. Ciinkii Halis’in
velvelesi, o haydut kiyafetime o taraflarda fena bir sdhret kazan-
dirdr.

O sabah, aksama opera’ya gitmek miisaadesiyle koskten ¢ik-
tim. Giinii her zamanki mesguliyetlerimle gecirdim. Aksam semt-
lilerden kimseye rast gelmemek igin yine Besiktag’tan Uskiidar’a
gectim... Araba ile Uzungayir’dan Merdivenkdyii’ne geldim. Su-
lar iyiden iyi kararmigti. Sahrayicedit’ten semte yaklastim. Bas-
ri Bey’in hali koskiine kapandim. Saat bire dogru oradan ¢iktim.
Gece yine karanlikt1. Fakat yollarda siipheli kimseye rast gelmedim.
Serbest serbest alcak duvardan atladim... Uzun bahgeyi yiirtiidiim.
Ben higbir isaret vermeden peri eliyle acilir gibi kiiciik kap1 ontim-
de kendi kendine aralandi.

1993 kavusma yeri

olumsuz
ugursuzluk
yersiz

1994
1995
1996
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— Cevhercigim...
— Efendim...

Iceri girdim. Kapiy1 sikica orttiik. Birer kolumuzu birbirimizin
beline doladik. Oteki ellerimizi birbirine kenetleyerek sarmas dolas
dar merdivenden yatak odasina ¢iktik. Hemen sordum:

— Ne var ne yok?

— Higbir sey...

— Bu gece o kadar rahat geldim ki...

— Ben de seni o kadar korkusuz kabul ettim ki...
— Adeta kendi evime girer gibi...

— Adeta zevcimi kabul eder gibi...

— Yoo! Bak kiskanirim! Sen zevceni boyle sarmas dolas mi1
kabul edersin?

Giiliiserek kanepenin iizerine yikildik... Higbir arizaya ugra-
mamig olmamiza ragmen yine renklerimizde bir solgunluk, yiirek-
lerimizde bir helecan, nefeslerimizde bir kesiklik vardi...

Cevher Hanim 6niime islemeli giil pembesi bir atlas bohga ¢1-
kararak:

— Haydi, soyun Sadan!
— Canim Cevhercigim... Bu defa pek akilli uslu hareket etme-
ye karar verdim. Ne olur ne olmaz. Soyunmayacagim...

— Neden korkuyorsun? Gegen defa hep patirtilar ¢ikaran Ha-
lis Bey’di. Kim bilir o simdi buraya kag¢ bin kilometre mesafede
bulunuyor! Zevcim Istanbul’da... Kadm hizmetgiler, usaklar hep
derin uykuda...

— Ey, bilinmez... “Geceler gebedir. Neler dogurur.” derler! Su
dakikaya kadar muvafik giden bu leyl-i visal'*’ de bizim igin ansi-
zin bir canavar diinyaya getirmesin?

Bu sakit, ketum gecenin derin siikitu i¢cinde tath tatli konusur-
ken zevcem aklima geldi... Hiyanet ettigimiz kimseleri daima biis-

1997 kavusma gecesi
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biitiin sevmez degiliz. Fakat aleyhlerinde irtikap ettigimiz vefasiz-
liklardan da nefsimizi kurtaramayiz... Onlart belki biraz teessiirle,
actyarak aldatiriz. Fakat aldatiriz...

Bulundugumuz yatak odasi Sabiha’ninkiyle karsi karsiya idi.
Garip his... O anda yiiregim zevcem icin kiiclik bir rikkatle ezil-
di... O dakikada beni operada sanarak doseginde huzir-1 kalb'**®
ile yalmzca uyuyordu. Hakikati anlasa kim bilir helecanlar i¢inde
cirpinarak ne 1zdirap saatleri gegirirdi! Zevcemin derin bir stiklita
gomiilii masum uykusunu karsidan seyretmek i¢in perdeyi, panjuru
araladim. Bir kadife mahfazanin'*’ koyu lacivert zemini {izerine
sacilmus irili ufakli pirlantalar gibi sema-y1 fezanin?* bas donduri-
cli enginligi igcinden kamag kamag kamasiyordu. Gozlerimi karsiya
diker dikmez sanki vehleten?®! beynimin i¢inde bir bomba patladi.
Ciinkii tasavvurumun biitiin zidd1, elim bir hakikatle karsi karsiya
gelmistim. Karim, zannettigim gibi karanliga gémiilii odasinda ma-
sum bir uyku uyumuyordu. Yatak odamizin panjurlar fora agilmis,
iceride kuvvetli lambalar yaniyor. Genis pencerenin storu®** asagi-
ya kadar inik fakat orasi pencerelikten ¢ikmis bir Karag6z perde-
si halini almis... Ortasinda tiirli sekiller cilveleniyor... Ne oyunu
oynaniyor? Bizim Cevher Hanim’la oynadigimiz sevda piyesinin
ayni... Eshas da gozlerime hi¢ yabanci degil: Hiirrem Bey’le zev-
cem! Bazen yanak yanaga... Bazen dudak dudaga...

Allame, koca kafasi, kaba sakali, kalin ensesiyle o kadar komik
ve hararetli bir asik; onun kollar1 arasinda zevcem dokiik saclari,
narin viicuduyla 6yle muti?®®, perestiskar?®* bir masuka ki! Bu de-
rece atesli bir ¢ift ne eski hikayelerde goriiliir ne simdiki sinema-
larda!

1998 o6niil rahathgi

icinde kiipe, yiiziik, bilezik vb. degerli siis esyalarinin saklandigi kutu

genis gokylizi

ansizin

agac, kumas vb.den yapilmig bir kanal i¢inde hareket ederek agilip kapanan
perde

itaatkar

delicesine, taparcasina seven

1999
2000
2001

2002

2003

2004
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Bu manzara karsisinda bagim dondii. Goézlerim karardi. Boga-
zima bir sey tikandi. Sanki 6niime cehennemden bir pencere acil-
mistt. Bana ne oluyordu? Karimi m1 kiskantyordum? Yoksa boyle
2005 ofirtil glirtil gégme-
sinden mi miiteessir oluyordum? Pek fenalagmistim. Fakat ne oldu-
gumu vazih bir muhakeme ile secemiyordum. Hemen pencereden
cekildim. Bir elim kalbimin {izerinde Obiirli beynimde bir dram
aktorii gibi avuglarimin i¢inde gogsiimii ve kafami sikarak duvara
dayandim.

gbzlerimin Oniinde ndmis-1 zevciyyetimin

Benzim kim bilir nasil solmus, gézlerim vahsi birer bakisla bii-
yiimiis, agzim bir saral1 gibi ¢arpilmis, dyle degisik ve korkung bir
hile gelmisim ki Cevher yiiziime bakar bakmaz sasird1. iki elini
sakaklarina yapistirarak telagh telagh soruyordu:

— Ne oluyorsun Sadan? Ne var?
Boguk boguk cevap verdim:

— Kocan... Kocan...

— Kocam m1?

— Evet...

— Nerede?

— Suracikta!

— Aldaniyorsun Sadan... Kocam simdi deniz asir1 uzak bir
semtte bulunuyor...

— Hay1r! Hayir! Burada! Pek yakinda!
— Hayalet mi goriiyorsun?
— Belki... Gel! Sen de bak!

Perdeyi araladim. Cevher kollarimin arasindan pencereye
uzandi. ik bakista uzun bir istigrab narastyla:

— Aaaa! Sizin koskte kocam karinla beraber sine sineye!

2005 kar1 kocalik namusu
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Cevher de cin goriip de carpilmig gibi oldu. Simdi kars1 karsiya,
nagehani*™ bir felakete ugrayanlarin matemli saskinligiyla birbiri-
mize bakigiyorduk.

Cevher Hamim gozyaslarmi tutamayarak:

— Ah hain herif! Megerse beni senin karinla aldatiyormus. ..

— Ah hain kar1! Megerse beni senin kocanla aldatiyormus. ..

— Ben bu hiyanete tahammiil edemem!

— Erkekligim itibartyla ben hi¢ dayanamam!

— Bu sadakatsizligi bu kadar bedahetle gormek megerse ne ta-
hammiilsiiz sey imis!

— Miithis hakikat! Omriimde bu derece siddetle beynimi cizla-
tan bir manzara tasavvur edemiyorum.

Bu, bizim i¢in en tuhaf, en acikli sinemay1 seyretmek i¢in yal-
niz perdeyi degil, panjurlar1 da iki kanadiyla arkasina kadar agtik.
Ciinkii bir anda vaziyetimiz degigmisti. Biz onlar1 o halde gordiik-
ten sonra onlarin bizi gérmelerinde artik ne korku, ne mahzur ola-
bilirdi?

Bu tabii sinemanin felsefeden, sanattan, estetikten, edebiyattan,
edepten busbiitiin hari¢ bazi fasillari**®” Cevher’in o kadar sinirleri-
ne dokundu ki bazi baz1 kendini tutamayarak:

— Yetisir artik reziller! Bize gostermek istediginiz bu kemeralti
oyununu belki bu anda biitiin mahalle seyrediyor, tayibiyle bagirdi.

Cevher’i kolundan ¢ekerek:

— Ne oluyorsun? Bu teellimiin***®

sun?

ne? Kocant m1 kiskantyor-

— Evet, kiskantyorum...
— Demek onu siddetle seviyormussun...

— Seviyormusum...

2006 ansizin olan

boliim
lzlilme

2007
2008
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— Bu sevgini evvelden bilip iizerine sadakatsizlikte bulunma-
maliydin...

— Bir seydir oldu...

— Ya beni de siddetle sevdigini sdyliiyordun?

— Seni de seviyorum...

— Aym1 siddetle iki muhabbet bir kalbe sigmaz... Ya kocani
sevdigin yalan ya beni sevdigin yalan... Dogru sdyle! Bu yalanlar-
dan birini itiraf et!

— Inan... Yalan séylemiyorum. ..

— Inanamam... Bu iki ayniyet, iki miisavi birbirini gotiiriir. Or-
tada bir sey kalmaz. O halde meydana bir tiglincii ihtimal ¢ikiyor...

— Hangi ihtimal?

— Ne beni ne kocani sevmedigin ihtimali...

— Anlatamadim Sadan... Ben seni kocamin benim olmasi sar-
tiyla seviyorum...

— Ne demek?

— Hiirrem Bey’in zevcesi kalmak sartiyla Sadan’in metresli-
ginden bir zevk alabilirdim...

— Kadin kalbinin kainatta en anlagilmaz bir muamma oldugu-
nu simdi idrak ediyorum... Zevcinin iizerine beni sevmek, benden
daha ziyade hoslandigina delalet etmez mi?

— Evet, fakat soyledigim sartla... Kocamin karis1 kalmak sar-
tiyla...

— O halde sana tatli gelen ne benim ne kocan... Sen ancak
sadakatsizlikten zevk aliyorsun... Kocan sana kafi gelmiyor. Tek
basina bir agik da kifayet etmiyor. Mesru bir bag i¢inde bulunarak
gayrimesru kollarim arasinda lezzet artyorsun...

— Fakat Sadan... Sen yalniz beni muaheze ediyorsun. Kendini
disiinsene. .. Nedir bu halin? Yiizin sarardi. Gozlerin biyidi. Ag-
zin ¢arpildi. Karmi siddetle kiskantyorsun...

— Bu hakikati inkar edemem...

— Kiskanglik sevgiden gelir...
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— Belki...
— O halde hem onu hem beni nasil seviyorsun?
— Karmi kaybedecegimi hissedince sevmeye basladim.

— Erkegin kalbi acaba kadininkinden daha kii¢iik bir muamma
midir?

Evet, karimi memuliimiin fevkinde sevdigimi anlamistim. Fa-
kat karsimdaki Cevher de dokiik saglari, nim iiryan gecelik haliyle
o kadar cazip ve istihaaverdi*®” ki... Onun gozlerinde bana karsi
yanan arzu da hala baki, hala sénmemisti. Bu infialinde bile bakis-
lariin daveti vazihan segiliyordu.

Teessiiriimiin biitiin feveraniyla Cevher’e sarilarak:

— Sdyle, dedim, soyle! Beni mi seviyorsun kocani mi1?

— Ah, ne yapiyorsun bu agik pencerenin oniinde?

— Ne yapacagim? Sinemaya karsi sinema gosteriyorum! Inti-
kama kars1 bundan ala, bundan seri intikam m1 olur?

— Fakat Sadan onlarin bu suretle intikamciiluga kalkismalari
bize olan siddetli sevgilerine delalet etmez mi?

— Evet...

— Zavalli kocamin o biiyilik fazli ve kemaliyle beraber bdyle
cocukea bir rezaleti irtikdb1 giiliinmekten ziyade aglanacak bir hal-
dir...

— Tasdik ederim...

— Binaenaleyh hasmin sitemin anlamamak hasma sitemdir...
Pencereyi kapayalim. Bu kepazeligi hi¢ gérmemis olalm... Ikinci
defa bize bu nispeti vermek icin bakalim bundan daha agik, daha
biedebane nasil bir intikam zemini bulabilecekler? Zavalli kocam!
Zavalli karin! Zavalli ben! Zavalli sen! Ne istiyoruz? Ne yapiyo-
ruz? Kimi seviyoruz? Kimi sevmiyoruz? insanhigm yalmz iptidai
hilkati degil; bugiinkii hissi, bugilinkii kalbi de tamamiyla mechul...

2009 arzu, istek getiren
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Biitiin hareketleri gilgiliktan baska bir sey degil! Ahlak ahlak diye
bagiranlar da bu cinnet deveraninin®'? icinde hu hu ¢ekiyorlar...

Sevgilime daha ziyade perestisle sarilarak:
— Pek dogru soyliiyorsun alimin karisi, dedim...

Mazimiz karanlik, halimiz kararsiz, istikbalimiz mechul, hissi-
yatimiz muamma, ahlakimiz bideva®'!... Ortada teressiip etmig**'?
hangi hakikatler mevcut? Insanlarin icinde bize benzemeyenler
varsa el kaldirsinlar... Hep giiliinciiz. .. iliklerimize kadar giiliing...
Birbirimizden ibret almaya kalkismamiz daha giiliing degil midir?
Ben neyim ki diger insan olan benden ibret aliyor?

Simdiye kadar aldigimiz ibretlerin hasil-1 yekiinundan®"® ¢i-
kan sey buglinkii halimiz ise buna aglamak hafif gelir. Giilelim!
Sen ayiplayarak bana giillip aglarken bil ki ayn1 vazife-yi insaniy-
yeyi ben de senin i¢in yaptyorum... Ciinkii ben senim. Sen bensin...
Ikimizi tesrih masasina®'* yatirip en ince asap ve adaletimizin®'®
hurdebinsiz*'® goriinmez elyafina®'” kadar tetkik etseler birbirimi-
zin tamamiyla ayni1 zuhur ederiz... Ciinkii ayn1 fabrikanin bir mo-
del iizerine imal edilmis makineleriyiz... Hepimizin de siircen*'®
kisimlarimiz, fena isleyen anlarimiz vardir. Kendimizi kime tamir
ettirtelim? Allah yapisini yine ancak Allah diizeltebilir. {Benim ona
yaptigim hiyanetin bir aynini onun bana yapmasindan ni¢in bu ka-
dar miiteessir oluyor, ayni davada ahlaki ve kalbi netice itibariyla
kendimi hakli, onu haksiz buluyorum? Bu karsilikli iki fiildeki ay-
niyet birbirini gétiirmilyor mu? Hiyanette pata gelmis*"® degil miy-

2010 dolagim

caresiz

2012 dibe ¢okmek

2013 toplam sonug

otopsi yapilan 6zel masa
kaslar

mikroskopsuz

2017 Tifler

2018 yanilan

O6desmek

2011

2014
2015
2016

2019
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dik? Sugumuzu daima harici kismet ¢ikarmak hastaligi, biz yapalim
fakat ayni seyi bagkasi bize yapmasin...}

XVII

Ertesi aksam evime, karimin nezdine dondiim. Aman ya Rabbi,
Sabiha ne miithis bir gizli 1sitma imis! Beni mutadi®*?® veghiyle bir
stikinet ve giiler yiiz ile karsiladi. Aldaniyor muydum? Riiya m1
gordiim acaba? Bir aksam evvelki pencere sinemasinin arlanmaz
sanatkar1 bu kadin olduguna bin ispat, bin sahit lazimdi. O kadar
masum ve miitebessim?*! bir ¢ehreyle bana bakiyordu. Macera ak-
lima geldikce ben utantyor, kizartyordum.

Tarif ve tahammiil olunmaz bir vaziyette kaldim. Yiiregim sid-
detle carpiyor. Beynimde bir seyler kayniyordu. Ne sdyleyecegimi,
nasil ketm-i hakikat edebilecegimi®*** sasirtyordum.

Bugiin karim goéziime her zamankinden giizel goriiniiyor ve bu
sadakatsizlik roliinde zekaca bana tefevvukunu her hareketle ispat
ediyordu.

Elindeki keten bezinin mavi kursun kalemle ¢izilmis ajur’la-

2023

rin**> igne ile gevirirken bana soyle giivercin bakig1 mail bir goz

atarak:
— Sadan, nasil diin aksam operada eglendin mi?

Aman ya Rabbi, bu sualinde ne ince bir istihza ve alinmis bir
intikamin ne biiylik bir sevinci vardi! Vahsi bir koca gibi iizerine
atilarak onu yerden yere carpmakla soziiniin cevabini vermek iste-
dim. Lakin karimin bu sanatkarligina karsi pek adice, aptalca hare-
ket etmis olacaktim...

2020 her zamanki

giiliimseyen

gergegi saklamak

bir isleme veya kumasta siis ve desen yapmak maksadiyla iplikler arasinda
birakilan, diizenli bosluklar

2021
2022
2023
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Komedyaya mukabil komedya lazimdi. Fakat bu aleni hiya-
net-i zeveiyye?®* mudhikesine?® sinirlerimin ne dereceye kadar
tabaver’ olacagimi bilemiyordum. Dayanabildigim kadar digimi
stkmaya ugrasarak bir aktor fiitursuzluguyla cevap verdim:

— Cok eglendim... Miisaade verirsen iki aksam sonra bir daha
gitmek niyetindeyim...

— Mademki egleniyorsun, git... Miisaadeye ne hacet! Koske
avdet etmedigin geceler operada oldugunu anlar, merak bile et-
mem...

— Tesekkiir ederim...

Bu tesekkdirti, gordiiglim kayitsizhigi teessiiriiyle kelimenin
{izerinde titreyerek ettim... igimde bir sey kayniyordu. Zevcemin
de igneyi beze daldirip c¢ikarmak mesguliyetinin siik@itu altinda
ortiilii bir heyecan fikirdadigini hissediyordum. Aramizda infilak
edecek?? bir bomba vardi. Lakin etrafa sacilacak miihlik**?® tane-
lerin sebep olacaklart hasart bilemedigimiz i¢in her ikimiz de bunu
ateslemekten korkuyor gibiydik.

Beynimizde en biiyiik giiriiltiilerden ziyade sinirleri tahris eden
kisa bir siiktit gegti. Nihayet zevcem sordu:

— Opera ne oynadi?

— Ismin ehemmiyeti yok...

— Nig¢in?

— Ciinkii diinyada bir mevzu vardir. Sairler, edipler, hikayeci-
ler yalniz sernameyi degistirerek daima bu ayni seyi terenniim eder-
ler. Sevdanin mesru, gayrimesru tiirlii tiirlii sekilleri sanat nami alir,
Kah kadn erkegi aldatir kah erkek kadini kah ikisi birbirini... Kah
biri zalim biri mazlum, kah biri katil biri maktul olur kah ikisi pata
gelirler... Bestekarlar nasil bir oktavlik biitiin ve yarim perdelerden

2024 kar1 kocaliga hiyanet
2025 ofiliinecek sey
dayanan

patlamak

2028 tehlikeli

2026
2027
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tiirlii havalar terkip ediyorlarsa kalem sanatkarlari da bu sevda keli-
mesini evirip ¢evirerek halki tehyi¢ edecek®™ hiinerler gosterirler. ..
Biitiin kalpleri, sanati, ilmi, diinyay1 dolduran hep bu sihirli sozdiir.
En meshur komedyalari, facialari tahlil et. Simdiye kadar bundan
baska bir seye giiliip aglamis oldugumuzu gosterebilirsek ask olsun
derim...

— Bey, seni bir parca telaghi hatta miteheyyi¢?®® goriiyorum.

Diin aksam seyrettigin opera’dan sinirlenmise benziyorsun.

Bu cesurane®®! ihamin cevabini gézlerimi gazub bir bakis-

la zevcemin gozlerine dikerek siikiitla verdim. O da hi¢ gdzlerini
kirpmaksizin bu dik nazarima ayni husunetle®”*? mukabele etti. Ara-
mizda baslamis bir aile melodram’inin ilk perdesinde oldugumuzu
goriiyordum. Oyun uzun siirmeyecege benziyordu. Lakin bunun
ikinci perdesi ve bahusus neticesi ne olacakt1?

Tiyatro sanatkarlar1 bir edibin diizdiigii vakay1 temsil ederler.
Ben hayat-1 hakikiyyemin®*3 bir ahlaksizlik sathasini oynuyordum.
Bir baskasinin zevcesini zapt ile mukabeleten ona kendi karimi
ciro etmistim?®*, Bu ancak romana, tiyatroya sigabilir bir vaziyet-
ti. Sarkli bir dimag boyle bir hususi komedyaya uzun miiddet goz
yumamazdi. Simdi ne olacakt1? Yine zevcelerimizi birbirimize iade
ile meseleyi kapatacak miydik? Biz bu stret-i halle*** raz1 olsak da
bakalim &tekiler muvafakat edecekler miydi?

Meselenin ne olacagini karimla miizakere edemezdim. Kendi
kendime diisiinmem lazimdi. Kabahat kimsenin degil, benimdi. Bu
miigkiiliin iginden nasil ¢ikacaktim?

Karimin dimaginda feveran edecek bir volkan bulundugunu
anliyordum. Bu istial***¢ vuku bulmadan onun yanindan savusmay1

202 heyecanlandirmak

heyecanli

cesurca

2032 gertlik

2033 gercek hayat

bir isi veya bir seyi lizerinden atip baskasina devretmek
¢6ziim yolu

parlama

2030
2031

2034
2035
2036
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miinasip gordiim. Ciinkii kars1 karsiya o tutusacak, ben parlayaca-
g1m, mesele biisbiitiin ¢igirmdan ¢ikarak tamir kabul etmez en elim
bir sathaya girecekti. ..

Bu fenaliktan kendi nefsim i¢in en az zararla ¢gikmanin yolunu
bulmak lazimdi... Séyle bir kenara ¢ekilip sessizce diistinerek ka-
rimla Cevher Hanim arasinda gonliimii bir terazileyecektim. Han-
gisini daha ziyade seviyorum? Askimin agir bastig1 tarafa gore asu-
de?®7 bir fikir ile karar vermek lazimdi. ..

Aramizdaki meseleye ates aldirmamak i¢in aksamlar1 ¢cabuk
yatiyor, sabahlar1 erken savusuyordum.

Dort bes giin sonra bahgede dolagirken Cevher Hanim’t gor-
diim. Kendi baglarinda yalnizca geziniyordu. Adimlar1 dalgin, ba-
kiglar1 hummaliydu. Isaret ettim. iki bahgeyi ayiran parmakliga ka-
dar gittim. Pek siizgiin bir eda ile:

— Sadan... Yarin aksam kocam Istanbul’da kalacak...
— Ne yapalim?

— Gel... Beklerim...

— Isi biisbiitiin berbat etmeyelim?

O:

— Berbat olacagi kadar oldu. Bundan sonra tamamiyla temiz-
lenmesi kabil mi?

— Dogru lakin artik keyfiyet tamamiyla temizlenemezse de fe-
nalig1 su vardigi derecede tevkife?**® ugrasmamiz lazim gelmez mi?

— Fenalig1 nasil tevkif edecegiz? Biz iki erkek, iki kadin, dort
kisi kars1 karsiya boyle goriilmedik bir komedi oynamakla m1? Ara
yerde inkar1 nakabil koskoca bir hakikat mevcut iken onlar m1 bizi
aldatacaklar? Biz mi onlar1? Yoksa kendi kendimizi mi? Bu gece

sozde, kocam Istanbul’a gidecek fakat hakikatte senin evinde ka-
rinla kalacak...

Tuhaf bir elemle:

2037 gakin

2038 durdurma
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— Dogru, dedim...

— Sen giiya operaya gideceksin... Lakin bizde geceleyecek-
sin...

— Dogru...

— Daha tuhafi bizim simdi burada konustugumuzu kocam kos-
kten goriiyor. Karin pencereden gozetliyor... Ne goriistiigimiizii
isitemeseler bile sozlerimizin yarin aksam birlesmemize dair oldu-
gunu anlamayacak kadar gabi degildirler... Kocam karmla bulun-
mak icin beni sana alenen terk ediyor. Bakalim yarin aksam yine
pencereden pencereye higbir ekran’da misline tesadiif olunamaya-
cak nasil bir sinema temasa edecegiz? Gel Sadan gel! Meseleyi on-
lardan evvel biz kendi lehimize halletmeye ugrasalim...

Cevher Hanim yiiridii. Ben orada tas gibi donup kaldim. Ken-
di karim1 ona terk etmek sartiyla alimin zevcesine malik olmak,
{ananemize sigmayan bu trampa*™, Sarkli} ruhumu eziyordu.

Ertesi giinii sabahleyin yine ¢argabuk savusurken zevcem:
— Sadan bdyle erkenden nereye?
— Miihim bir isim var. K&priide birini gérecegim.
— Gazetede okudum. Yine bu aksam opera var.
— Biliyorum...
— Gitmeyecek misin?
— Bakalim...
— Bakkala birakma®*... Mutlaka git...
— Nigin icbar ediyorsun?
— Senin eglenmen igin...
— Tesekkiir ederim... Lakin... Ya giderim ya gitmem...
— Rica ederim git. ..

— Ibramini biraz tuhaf buluyorum.

2039 degis tokus
2040 Bakkala birakma.: “Savsaklama, ihmal etme.” anlaminda.
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— Bunda hig tuhaflik yok. Gegen defa kendi arzunla gittin. Bu
sefer de benim hatirim igin git...

— Sabiha o kadar iistiime varma! Icbar, arzuyu 6ldiiriir.
— Senin arzun icbarla 6lecek neviden degildir.

— Demek gittigimi pek istiyorsun?

— Pek...

— Oyle ise seni memnun etmek i¢in gidecegim...

— Azim tesekkiirler...

Yiridiim. Cehremin ¢ok bozuldugunu, asabi hareketlerimle
giiliing tavirlar aldigimi hissediyordum. Karim arkamdan birbirini
miiteakip kandilli***!' kahkahalar saliverdi...

Evet... Dogru diistiniiliirse ben artik haline giiliiniir bir koca
olmustum. Allamenin giiya Istanbul’a gitmek igin opera aksami-
n1 intihabi, belki farkinda olmam korkusuyla karimin o gece oyun
oldugunu bana ihtar1 ve o icbari... Iste hep bunlar, bile bile lades
demekti.

Teesstirtim arttik¢a ben komiklesiyordum. Zevcemde taskin bir
galebe nesesi peyda oluyordu.

XVIII

Istanbul’a indim. Fakat derin derin diisiiniiyorum. Aksam eve
mi doneyim? Cevher Hanim’in davetine mi icabet edeyim? Dii-
stindiik¢e sinirleniyordum. Eve donsem mutlak karimla bir giiriilti
cikaracaktik. Cevher’in nezdine gitsem bu da allameye karst “Ben
sizdeyim. Sen de bize git!” demek olacakti.

Insafla diisiiniiliirse ben haksizdim. Hiirrem Bey’in zevcemin
yanina gitmemesi sartiyla ben gidip Cevher’le eglenmeyi pek zevk-
li buluyordum.

Insan bazi noktalarda haksizligin itiraf edecek kadar munsif
olsa da bu insafin fiilen gosterebilmekte daima tembel bulunuyor.

2041 arka arkaya; agir
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Fakat ne olursa olsun bu kotii vaziyetten ¢ikmak lazimdi. Nasil
¢ikacaktim ya Rabbi’m? Allame ile aramizda gegen maceray1 ke-
en-lem-yekin?*? hitkmiinde tutmak kabil degildi. Ben onun kari-
styla bulunmustum, o da benimkiyle... Bu tekabiil diger bir hususta
olsa insan “Fit olduk.” der, isin i¢ginden ¢ikar. Lakin menkha*** ka-
din maddesinde bu degis tokusu bir tiirlii zihnim kabul etmiyordu.

Bir siiret-i hal bulmak degil, diisiindilkge mesele aklimla be-
raber biisbiitiin karigiyordu. Giig bela aksami ettim. Fakat nereye
donecegimi hala tayin edemedim. Cevher Hanim’in yanina gitme-
ye de karar versem artik Besiktas’tan doniip dolasarak gizli yollar
takip etmek kiilfetine hacet yoktu. Hiirrem’in koskiinde hizmetciler
uyuduktan sonra kii¢lik kapidan oraya girebilirdim.

Allame bizim eve nasil giriyordu? Hane kalabalikti. Bunu pek
merak ettim. Kimseye bir sey sezdirmeksizin karim bu sakalli zam-
parasini ne suretle iceri altyor? Bu merakimi halletmek i¢in o gece
bizim koskiin etrafini tarassuda karar verdim. Allamenin de benim
gibi mevid®** visale gece yarisindan sonra gidebilecegi siiphesizdi.
Mamafih ben ihtiyaten bir iki saat evvel bahcenin harici hududunu
devre basladim...

Gece ilerledik¢e evin pencerelerinden evvela 1siklar, sonra ige-
risindeki sesler soniiyordu. Her zaman serbest serbest gezindigim
yerlerde bu aksam hirsiz ihtiraz ve ihtiyatlariyla dolagisim bana
tuhaf geliyor, kendi kendimi boyle miiskiil bir vaziyete diisiirmiis
oldugum i¢in nefsime lanetler ediyordum.

O gece, haricinde dolastigim hanemde benim dosegimi isgal
etmek icin Hiirrem’in igeri girdigini gdriince ne yapacaktim? Re-
volver ile {izerine mi ylirliyecektim? Hayir... Ben karimin agusuna
giden bir erkegin yakasina yapisarak “Nereye?” sualiyle tevkif et-
mek salahiyetine malik olamayan cani bir koca idim. Onun evime
girdigini belki karsidan sadece seyredecektim. Ciinkii o adamin ka-
r1s1 da hareminde beni bekliyordu. Bu takas tokas1 vicdanim simdi

2042 hig gergeklesmemis
2043 nikahh kadin
204436z verilen
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o kadar istikrahla?**® reddediyordu ki! Ne yapacaktim? Ne yapacak-
tim Allah’1m?

Koskiimiiziin her tarafinda lambalar sondii. Sanki zevcemin
odasinda bir sehrayin basladi. Iceride ka¢ lamba birden yaniyordu
bilmem ki... Ben o haneye damat oldum olal yatak odamizin bu
kadar nurlara, savklara gark oldugunu bilmiyorum... Biiyiik pen-
cerenin yalniz storu inik, panjur kanatlari tamamiyla agikti. Ben
hayatimin en ibretamiz?*®, en sabirsiken®*’, en dilsuz***, hasili en
heyecanli sinemasini bu gece o perdenin {izerinde seyredecektim...

Ah ah! Iste bu miithis filmin birinci kismi1 basladi. Karim narin
endami, incecik gecelik kiyafetiyle odanin i¢inde geziniyor, arada
bir aynanin 6niinde durarak tuvalet yapiyordu. Lambalari, odanin
icinde cilvelenecek biitiin hareketleri disartya sectirecek birer mev-
kiye yerlestirmisti...

Yine ac1 aci diisiindiim. Sabiha bu kiilfetlere neden liizum go-
riyordu? Eger benim tizerime Hiirrem’i hakikaten siddetle sevmis
olaydi bu muasakay1 son derecede mahrem tutmaya mecbur olma-
yacak miydi1? Onu yatak odasina bin tiirlii ihtiyatlarla gayet gizli
kabul etmesi lazim gelmeyecek miydi? Zavalli zevcem pencereden
kendini en kotii suretlerde teshir cinnetine diisecek kadar neden ak-
lim1 kaybediyordu? Hig siiphe yok hep bu delilikleri beni kiskandir-
mak i¢in yapiyordu. Kiskandirmakla hiz vererek kendini sevdirmek
igin...

Simdi sliphesiz bir hakikat saydigim bu hiikmii bes dakika son-
ra meskik buluyordum. Boyle garip bir hakikat zihnime sigmiyor-
du. Fakat ni¢in, evet ni¢in zevcem Hiirrem’le olan muanakasini®*
pencereden bana gosteriyordu? Nefretimi celbederek kolayca ben-
den bosanmak igin...

2045 tiksinme

ibret verici

sabir birakmayan
yiirek yakan
sarmas dolag olma

2046
2047
2048
2049
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Ne i¢in olursa olsun! Ben karimi ¢ok seviyormusum... Onu
cilginca sevdigimi bilmeyerek seviyormusum... Her seyden evvel
nazarimda bu hakikat sabit oldu. Bu gece benim goziimiin 6niin-
de Hiirrem bizim eve girerse yeisimden ¢ildiracagimi anliyordum.
Simdi buna mani olmak i¢in heyecanimin aklima getirebilecegi cii-
retlerin higbirinden ¢ekinmeyecektim.

Fakat bes on adim 6tede de beni diger bir kadin bekliyordu.
Ona da s6z vermigtim. Cevher’i de biitiin biitiin unutmak insaniyet
degildi.

Of! Zihnime nasil birbirine zit fikirler hiicum ediyor. Cevher
Hanim kocasini benim karimla goriince ne kadar sararmus, titre-
meler, bayilmalar gecirmisti... Iste bir nicin daha! Nicin olacak!
Kocasmi sevdigi i¢in... O halde zevcinin iizerine neden benimle se-
vismeye kalkist1? Gonill eglendirmek i¢in... Ayn1 hal bana da vaki
olmadi m1? Ben karimi severken neden onun lizerine ¢icek kokla-
dim? Kadn erkek ikimizin de psikolojisi ne kadar birbirine benzi-
yor... Kocasini elinden kagiracagimi anlayinca benim karim hak-
kinda hissettigimi onun da Hiirrem i¢in hissettigine bi’l-kiyas®*®
hiikmediyordum.

Zihnimde bu fikirler karmcalanirken gozlerimin oniinde de
pencere sinemas1 devam ediyordu. Karim aynanin karsisinda siisle-
niyor, siisleniyor. Kah sag¢larinin bir kismimi parmaklarinin ucuyla
toplayarak bir firkete?®! ilistiriyor kah sa¢ taraginin yerini degisti-
riyor kah gdgsiine, ensesine, kollarina, yanaklaria pon pon gezdi-
riyordu.

Ben kollarimin arasinda sikmak hakk-1 serisine?®? malik ol-
dugum karmmi kedi cigere bakar gibi boyle i¢cimi ¢eke c¢eke kar-
sidan seyrederken “Siislendigin yetisir artik Sabiha, giizelsin! Pek
giizelsin! Bu ana kadar senin bu giizelligini géremeyen bir kor
imisim... Simdi kiskanglikla gézlerim agildi. Yok! Yok! Siislenme,

2050 kryaslayarak

2051 kadinlarm saglarini tutturmak igin kullandiklari U bigimindeki naylon veya
telden sag tokasi

2032 geriata uygun hak
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hazirlanma! Senin bu gece sevdali sicak basinla baska bir erkegin
gbgsiinii 1sitmana miisaade, tahammiil edemeyecegim. Diiello, ci-
nayet her ne yapmak lazim gelirse yapacagim...” diye karanlikla-
rin i¢inden bagiracagim geliyordu. Sarkim?*> biraz agardi. Yaridan
ziyade kiigilmiis mahzun, soniik, ihtiyar, bati’®** bir ay ¢ikti. Nim
acilmis kederli bir g6z durgunluguyla karanligin esrarini segcmeye
ugrasir gibi bakiyordu. Uzaktan ¢izgileri miiphem, meskik, hiilyai
ufuklar, esrarli manzaralar belirdi. Golgelere hafif bir nur karist1.
Riizgardan titreyen yapraklarin sayeleri canlandi. Etrafimda siyah
kelebekler ugusuyordu. Diinyamizin peyki*®> sihirli ruhuyla orta-
l1g1 canlandirarak etrafima siirler, manalar serperken ben her yani-
ma gdz gezdiriyordum. Vakit gece yarisini gecti. Karimin sevdalisi
hala goziikmedi. Hangi taraftan gelecekti? Galiba geg kaldi. Cilinkii
karimin pencereden pencereye kosarak Hiirrem’in yolunu bekledi-
gini gorliiyordum.

Zihnim gece siikiitu i¢inde kararsiz, muvahhis fikirler ile boca-
larken ta karsidan bir karalti goziiktii. Acaba Hiirrem miydi? O ise
ne yapacaktim?

Karaltt hemen talim mesyeti denecek muntazam adimlarla
yaklasirken ben de ona dogru yiiriidiim. Arkadan vuran ay aydinlig
icinde Hiirrem’in sakalli koca kafasi, enli omuzlari, dolgun kisa vii-
cudu siyahtan yapilmis bir karikatiir gibi kendini sectirdi. Ben hala
yapacagim seye karar vermemistim. Ruhum teskini nakabil yalniz
bir helecanla sarsiliyordu: Hiirrem’i bize, zeveemin yanina saliver-
memek...

Artik bende tedbir, tefekkiir, miilahaza, irade higbir sey kal-
mamisti. Yalniz beynimi sizlatan kor bir his “Rakibinin dniine ¢1k!
Calyaka et! Ne yaparsan yap, 0l, 6ldiir fakat saliverme!” diyordu...
Iki kolumu ¢apraz gégsiime kavusturdum. Gecenin perili izbe kose-

lerinde ugrayan bir kara hayalet gibi birdenbire Hiirrem’in karsisina
dikildim...

2053 dogu tarafi
2054 yavas
2055 uydu
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Hazret iki adim geriye irkilerek revolveri tetige aldi... Ay be-
nim yliziime, onun arkasina vuruyordu. Birbirinin can damarina ati-
lacak iki canavar gibi bir miiddet bakistik.
Hiirrem beni taniyarak:
— Sadan Bey?
— Efendim...

Sesimde ruhumun biitiin 1zdirab titriyordu.
Hasmim tabancasini asag1 indirerek:

— Geg kalmigsiniz... Dalaletzede?® bir kadin su anda size
olan sevdasimin atesleri i¢inde yanarak bekliyor... Kosunuz! Onu
bu elim intizardan kurtariniz! Yaziktir!

— Ayni elem-i intizarla?®’ yanan diger bir kadin da size mun-
tazir...

— Biliyorum... Yolunuza gidiniz. Birakiniz yoluma gideyim...

— Hayir! Hayir, birakamam! Bu gece cesedimin iizerinden yii-
rimedikce oraya gidemezsiniz. ..

— Tuhaf sey, karimi zapt ederek kariizi bana birakan siz degil
misiniz?

— Evet, bu cinayetimi, bu bedaheti huzurunuzda nasil inkar
edebilirim?

— Peki... Arzu buyurmus oldugunuz bu tuhaf macerada, bu la-
tif miibadelede, bu asri trampada devam edelim... Bu tatl isin tam
kivaminda nigin oyunbozanlik ediyorsunuz?

— Buna miibadele deyiniz, trampa deyiniz, ne nam verirseniz
veriniz. Bu macera hi¢ emsaline tesadiif edilmemis bir sey degildir.
Lakin ben karimi birakirim, siz alirsimiz. Siz birakirsiniz, ben ali-
rim. Bu ancak boyle olabilir. Simdi aramizda cereyan eden sekilde
devami kabil degildir.

— Yaniliyorsunuz beyefendi. Cevher’in size tatli gelmesi be-
nim karim oldugu i¢indir. Sabiha’nin bana hos goriinmesi keza si-

2056 sapkinliga ugramis, dogru yoldan sapmis
2057 bekleme derdi
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zin zeveeniz oldugu icindir. Birbirimizin karisiyla izdivag edersek
bu tat kalmaz.

— Fakat beyefendi, ikimiz de namus, haysiyet sahibi kimsele-
riz... Bu hal, baz1 yoldan azmis giiruhlara isnat olunan mum son-
diirmek senaatini®®® de gegiyor...

— Ugradigimiz bu macera zannolundugu kadar ender degildir.
Bu hal, medeni cemiyetler i¢inde her giin vuku bulup durur. Su fark
ile ki Ustii kapali cereyan eder...

— Fakat efendim, bunu benim havsalam kabul etmiyor! Ede-
meyecek! Bu biisbiitiin tahammiiliimiin haricinde bir sey...

— Her koca da iste tipki bdyle sizin gibidir!

— Simdi buna hi¢ sliphe etmiyorum...

— Bu hakikati tasdikte cok gecikmissiniz...

— Giinahimn biiyiikliigiini muterifim?*’...

— Kocali bir kadini ayartirken daima kiyas-1 nefs** etmelidir. ..

Teessiiriim birdenbire gozlerimden tasarak dayak yemis bir
mektep ¢ocugu hiingiirtiisiiyle bagimi allamenin omzuna dayadim.
Ayakta duramiyordum. Cidden bir istinada muhtagtim. Sarsila sar-
sila gogsiimiin, gozlerimin biitiin dolgunluguyla tatli tath aglayarak:

— Hazret, ocagimiza diistim. Bu gece benim i¢in bir konfe-
s6r**" olunuz. Gozyaslarimla yikayarak soyleyecegim giinahlarim-
dan beni 1tlak ediniz**2, Dehanizin seviyesi beni diigtiiglim ¢amur-
dan kurtaracak bir yiiksekliktedir. Buna imanim var. Giinahkarlar
daima merhamete sayandir. Evinize doniiniiz. Evime doneyim.

Hiirrem Bey cebinden bir sey ¢ikarip bana uzatarak teessiirden
titreyen bir sesle:

— Aliiz, dairenizin anahtar1. Vakit ne kadar geg¢ olsa kimseyi
uyandirmadan bu demir paso ile zevcenizin yanina gidebilirsiniz...

208 jgrenglik

2059 jtiraf eden

20600 kendine benzeterek hiikiim verme
giinah ¢ikartan papaz

salivermek

2061
2062
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Bu, zevcemin dairesine yol veren harici kiigiik bir kapinin
anahtariydi. Eve ge¢ dondiigiim gecelerde ben yanima alirdim.

Allame:

— Haydi beyim, olanlar1 unutmak kalenderligini gosteriniz...
Zaman her seyi tamir eder, dedi.

Viicudunu yakan hummanin biitiin kuvvetiyle elimi sikarak
geri dondii. Seri adimlar ile uzaklasti.
ksk

Zevcemin sevgilisiyle boyle dost olarak ayrildik. Hiirrem bu
gece bana karimi iade etmek semahatinde®*®® bulundu. Benim gibi
bir giinahkara karsi bu fevkalade bir litufkarlikti. Bu agir namus
meselesi, muhit ahlakimizda her zaman tesadiif edilemeyecek yiik-
sek bir zihniyetle fasledildi. Bu bir nevi igtimai Aii/le**** oldu.

Bektasi’nin seri hiille bahsinde “Cezay1 erkege ¢ektirmeli, ka-
dinin ne kabahati var!” dedigi gibi biitiin su¢ bende idi...
koK

Koske dogru yiiriiddiim. Bagim doniiyor, sinirlerim ¢ekiliyordu.
Tahammiil olunmaz bu kabus agirligi altinda eziliyordum.

Usulcacik anahtar1 sokarak kapiy1 actim. Tahtalara sikletimi
vermeden hafif hirsiz adimlariyla merdiveni ¢iktim. Zevcemin ka-
pis1 araliktr. Kendimi hissettirmeden igeri baktim.

Sabiha semsiye kadar genis abajurlu lambanin turuncu ziyasi
altina bir kitap agmis okuyor, belki de gozleri baktigin1 gérmez bir
dalginlikla satirlara dikili duruyordu. Kendini yalniz sandig1 i¢in
vaz’larinda?®®, ¢ehresinin ifadesinde hi¢ sunilik yoktu. Bana karst
sadakatsizlik rolii oynayan bu simanin samimiyetini tetkik edebile-
cegime ¢ok memnun oldum.

2063 comertlik

Medeni Kanun’un kabuliinden 6nce, kocasindan ii¢ kez bosanan kadinin, yine
eski kocasiyla evlenebilmesi icin yabanci bir erkege bir giinliigiine nikah edil-
mesi

vaziyet

2064

2065
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Yiiziinde asikini bekleyen bir kadimin tahassiir kivilcimlar sa-
¢ilmiyor, istiyak hummasi tiitmiiyor... Belki suni roliinii oynamaya
hazirlanmis bir aktrisin isteksiz bir tevekkiilii seciliyordu. Yahut ki
hodkamlig1 hasebiyle her seyi kendi lehine tefsire alismis gonlii-
miin igfaline?® aldaniyordum.

Elimde anahtarla birdenbire igeri giriverdim. Beni goriince bir
tehlikeden kagmak isteyenlerin ¢ilgin telasiyla yerinden firladi. Y-
ziine dokiilen saglarint avuglariyla geriye iterek ani bir behtin>*’
sarsintistyla haykirdt:

— Sadan!

— Efendim!

— Onun yerine sen?

— Iste goriiyorsun!

— Ona verdigim anahtar senin elinde. ..

— Evet...

— Anahtar1 bir cinayet isleyerek mi ele gegirdin?
— Hayir...

— Nasil aldin? Soyle!

— Kendi rizasiyla verdi...

— O nereye gitti?

— Karisinin désegine. .. Beni de buraya gonderdi.

Sabiha bogazima sarilacak gibi biiyiimils gozleriyle bir adim
yaklasarak:

— Hiirrem’i 61diirmedigine yemin et...
Kalbimin ortasindan bir kiskan¢ damar1 burkularak:

— Emin ol! Arada 6liim yok! Avamin kanla temizledigi bu
meseleyi biz muslihane®®®® yiiksek bir felsefeyle faslettik. Hiirrem
maziyl unutmamizi, zamanin her kotiligii tamir eden bir amil-i

2066 kandirma
2067 sagkinlik
2088 bariscil bir yolla
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itilaf?* oldugunu soyledi. Seni ¢ok sevdigimi anladim Sabiha...
Avamin seviyye-yi tefekkiirinden?"” yiikselelim. Saadetimiz birbi-
rimizi affetmektedir.

Sozlerimin ciddiyet serareleri gozlerimden saciliyordu. Bu iti-
rafatimin, nedametimin samimiyeti 6niinde bir iksir-i saddetle?®”!
mest olmusg gibi Sabiha sallandi. Kollarim1 agtim. Kalbimin iizerine
diistii. Higkiriklarimiz birbirine karisti.

Birbirini samimiyetle affetmek, elem ve heyecandan sonra hu-
zur ve siik(inet. ..
ksk

Kul giinahsiz olmaz. Hakiki nedametler affa sezadir. Gafi-
ru’r-rahim?”? bile kullarma bir tovbe kapist agmigtir. Af bir caniyi
giinahindan 1tlaktir®” ki eden de edilen de ruhunda ferah duyar...

koK

Iki giin Sonra Hiirrem Bey’in zevcesiyle Italya’ya seyahate
cikmis olduklarini haber aldik. Hareketleri ansizin vukua gelmis
oldugu icin vedaya vakit bulamamis olduklarindan dolay1 itizaren
selam gondermisler.

ksk

Mesum koskiin yine panjurlar1 kapandi. Bos kalan odalarinda
maktul Raife’nin ruhuyla Cevher’in hayali dolasiyor. Ne vakit na-
zarim o tarafa kaysa allamenin karisini stirmeli kivircik kirpikleriy-
le kiigiik kapinin arkasindan beni bekliyor santyorum.

Hiirrem’in de zevcem igin o hali evden iki zeki goziiyle daima
bakan bir hatira biraktigina hi¢ siiphe etmiyorum.

Bazen biihtiyar’*®’* gozlerim o tarafa kaginca Sabiha piyanoda

Verdi’den bir parga calarak bana Italya’yi ihtar ediyor.

2009 uzlagma etmeni

diisinme seviyesi
mutluluk iksiri

¢ok bagislayan Tanri
saliverme

iradesizce
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Zevcemi seviyorum ama Cevher’e de doyamadim. Biri yani
basimda bir hakikat, 6teki sisli ufuklarin arkasindan bana bakan ha-
zin bir hayal. Vedalasmadan ayrildik. Zannediyorum ki benim onda
oldugu gibi hala onun da bende gonlii var.

Zevcelerine sevgililerini feda edenlerin yiireklerine agilan ebe-
di yara bende de isliyor. Zaman her bereyi saran bir deva imis. Al-
lame &yle demisti.

Su satirlar bitirirken iste bir daha soylityorum: Belki bu itirafa-
tima giilenler, beni ahlaksizlikla itham edenler olur. Bazi hususiyet-
lerinden tecrit edilirse?””” bu macera igtimai hayatimiz iginde ender
bir vaka sayilmaz.

Yalniz, bu sergiizestimde sarkin ananevi?’’® ismetini ebediyen
lekeleyecek mayab®”” bir cihet var. Bu da karimin gézlerimle gor-
diiglim o miithis rezaletini kendimin yine o neviden giinahimla kar-
silastirarak affetmis olmamdir.

Bile bile bu hiyanete tahammiil etmek her havsalaya sigmaz.
Lakin bu hususta size vicdanimi sdyleyeyim mi? Ben karilarinin sa-
dakatsizliklerine bilmeye bilmeye tahammiil edenlere daha ziyade
acirim. Ciinkii bu ikinci nevi zavallilar birincilerden ¢ok ziyadedir.

Bitti
Heybeliada 23 May1s 1338
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