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Sunuş

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944)

Yaşamı
Hüseyin Rahmi, 1864’te İstanbul’da Ayazpaşa’da doğdu.1 

Hünkâr yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğludur. Okur yazar bir kadın 
olan annesi 22 yaşında veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi 
üç yaşındaydı. Annesinin ölümü üzerine Girit’te görevde bulunan 
babasının yanına gönderildi ancak babasının yeniden evlenmesiyle 
altı yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul’a geldi. 

Yakubağa Mektebi, Beyazıt’taki Mahmudiye Rüştiyesi ve ida-
dide okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Mülkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sınıfın-
da iken ağzından kan gelince yani verem belirtisi üzerine Hüseyin 
Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mülazımı 
olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. Sonra, İkdam ve 
Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar olarak çalıştı. II. Meşruti-
yet Dönemi’nde 37 sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı bir gazete 
çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de 
uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmalarını İkdam, Söz, Za-
1  Hüseyin Rahmi’nin hayatını anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

cı: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücülüğü: Konya 2010, Selçuk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde neş-
retti. Türkiye Büyük Millet Meclisine 5. ve 6. dönem Kütahya mil-
letvekili olarak katıldı (1936-1943). Ömrünün son yıllarını, 1924’te 
Heybeliada’da yaptırdığı evde geçirdi. 1944’te yaşama veda etti. 
Heybeliada’daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Hüseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi müze olarak düzen-
lenmiştir. 

Yazarlığı
Hüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşruti-

yet ve Cumhuriyet dönemlerinde eser vermiş bir yazarımızdır. 
Yazarlığa 1884’te Ceride-i Havadis’te yayımlanan “Bir Genç 

Kızın Âvâze-i Şikâyeti” ve hemen ardından “İstanbul’da Bir Frenk” 
hikâyesiyle adım atar. İlk romanı Şık’ı (Ayna) 1887’de tamamlar ve 
Ahmet Mithat Efendi’nin çıkardığı Tercüman-ı Hakikat’e gönderir. 
Ertesi gün romanın gazetede tefrika edileceği ve Ahmet Mithat’ın 
kendisini matbaaya çağırdığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Mithat ile karşılaşmasını şöyle anlatır: “Hazretin huzuruna büyük 
bir helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybetli bir 
zat… Beni görünce ilk sorusu şu oldu:

— Kimsin sen çocuğum?
— Şık yazarı Hüseyin Rahmi.
Korktuğuma uğradım. Efendi’nin yüzünde derhâl bir güven-

sizlik gülümsemesi belirdi. […] Bana pek alaycı gelen bir sesle:
— Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi. 

Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de görgün henüz 
bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek görünüyor. Sen böyle bir 
şey tasvirine özenebilirsin ama tek başına başaramazsın. Sana bir 
yardım eden var. Baban mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o 
kimdir? Söyle…
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[…] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suçlaması karşısında 
küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. Sonunda gözlerimden 
dökülen iki damla, hüzünlü bir yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca 
ağlayışım Efendi’ye dokundu, hemen:

— Ağlama… Ağlama, inandım… dedi.”2 
Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet Mithat 

Efendi’nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi’yi 
kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar beğenmekte ve sevmektedir. 
Hüseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikçe reddeder ve ömrü bo-
yunca hiç evlenmez.

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hüseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün sebebini şöyle açıklar: 
“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi görünüyor. 
Eserinin en büyük erdemi, okuyanları kahkahalarla güldürmesi-
dir.”3

Romanlarındaki karakterler ve konular
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki karakterler toplu-

mun her kesiminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İstanbul hanı-
mefendileri, İstanbul beyefendileri, evlatlıklar, öksüz ve yetimler, 
yoksullar, dadılar, kalfalar, kâhyalar, bürokratlar, küçük memurlar, 
polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, ec-
zacılar, tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri, 
vurguncular, mirasyediler, iç güveyiler, dullar, gayrimeşru çocuk-
lar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, fahişeler, metresler, muhab-
bet tellalları, hovardalar, şıpsevdiler, fedakârlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, 
fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 
2  Şık romanının ikinci baskısının (1920) girişinden alıntıdır. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur 
Kalp, Özgür Yayınları, 2005).]

3  Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır.
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Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi konuşturulur-
lar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellikleri, şiveleri, 
ifade biçimleri, kullandıkları argo sözler yazıya geçirilmiştir. 

Romanlarının konuları şöyle sınıflandırılabilir:4

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil ettiği için gülünç 
durumlara düşen, alafranga, züppe ve dejenere tiplere yer veren 
eserler: Şık, Mürebbiye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gö-
nül Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, Kaderin Cilvesi, 
Can Pazarı.

2. Himayeden mahrum, zavallı, âciz kimseleri, sorunlarını ve 
düştükleri kötü durumları ele alan eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka 
Sığındık, Billur Kalp.

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsurların etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç, Gulyabani, Cadı, Efsuncu Baba, Muhabbet Tılsımı, Meza-
rından Kalkan Şehit, Şeytan İşi.

4. Karı koca geçimsizliklerini ve bunların zeminini hazırlayan 
çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mutallaka, Tebessüm-i Elem.

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapılan evlilik-
leri ve bunların olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i 
Sevda, Tesadüf, Sevda Peşinde, Son Arzu.

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyolojik ve ruh-
sal çırpınmalarını, ev içindeki veya dışındaki kendi yaşıtları deli-
kanlılarla gayrimeşru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti-
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen eserler: Toraman, 
Cehennemlik, Dünyanın Mihveri Kadın mı, Para mı?, Namuslu 
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mühimle-
rinden birini teşkil eden fuhşu, realist ölçüler içerisinde gözler önü-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.
4  bk. Önder Göçgün: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 

Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları no.: 
722, Kültür Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek dünya ve ahiretle il-
gili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof tavırlı kimseleri, onların fikir 
ve ruh yapılarını, anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsanlar Önce Maymun 
muydu?

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum içerisindeki 
son derece olumsuz, zararlı hareketlerini, bir psikolog titizliğiyle 
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. İlerlemiş yaşlarına rağmen, hâlâ olgunlaşmamış ve kendi-
lerini sadece cinsel içgüdülerine teslim etmiş tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?

11. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan insanları ve 
onlara türlü eziyetler çektiren eşkıyayı konu alan eserler: Eşkıya 
İninde.

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi yüksek 
eserler: Kesik Baş.

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kimselerin ge-
çirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: Ölüler Yaşıyor mu?

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek çareyi canlarına kıy-
makta bulan ve neticede intihar manyasına tutulan zavallıları ve on-
ların bu hâllerini tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur?

Hüseyin Rahmi’nin romanları sürükleyicidir, okuyucuyu son 
noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve hikâyeleri önce ga-
zete tefrikası olarak yayımlanmış, sonradan kitap olarak basılmıştır. 
Eserlerinin kitap olarak basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihin-
den epey sonradır hatta bazı yazıları, ölümünden sonra kitap olarak 
basılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikâyelerinin sadeleştirilmiş 
baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği konular, akıcı üslubu, 
kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle 
takip edilen, çok okunan ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser 
vermiştir. 
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Eserleri
Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-

da; Cadı; Can Pazarı; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen İskelet; 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı?; Efsuncu Baba; Eşkıya İnin-
de; Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?; Gönül Bir Yelde-
ğirmenidir Sevda Öğütür; Gulyabani; Hakka Sığındık; Hayattan 
Sayfalar; İffet; İnsanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik 
Baş; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç; Met-
res; Tesadüf; Mezarından Kalkan Şehit; Muhabbet Tılsımı; Müreb-
biye; Namuslu Kokotlar; Nimetşinas; Ölüler Yaşıyor mu?; Ölüm 
Bir Kurtuluş mudur?; Sevda Peşinde; Şeytan İşi; Şık; Şıpsevdi; Son 
Arzu; Tebessüm-i Elem; Toraman; Tutuşmuş Gönüller; Utanmaz 
Adam.

Hikâyeler: Açlıktan Ölmemenin Çaresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah); Ahlak Humması; Allah Gön-
lüne Göre Versin; Annemin Ölümü; Asansör; Balta ile Doğuran 
Böyle Doğurur; Benim Babam Kimdir?; Bir Açın Ruznamesinden 
Birkaç Yaprak (=Bir Açın Günlüğünden Birkaç Yaprak); Bir Genç 
Kızın Âvâze-i Şikâyeti; Bir Hafiyenin İtirafatı; Bir Muamma; Bir 
Oburun Mücadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-ı Acibe (=İki Hödüğün 
Seyahati); Bugün Ne Yiyeceğiz?; Büyük Ana; Büyük Bir İbret Dersi; 
Büyük Bir Nedamet (=Büyük Bir Pişmanlık); Büyük Günah; Çocu-
ğumun Babası; Çocuklara Yasak; Ecir ve Sabır; Er Kişi Niyetine; 
Erkeğe Galebe Reçetesi; Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Mütehas-
sıs (=Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eşkıya Oyunu; Eti 
Senin Kemiği Benim; Falaka; Fırkacı (=Partici); Galip ve Mağlup 
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu); Garip Kaldığımız Günlerde; 
Gönül Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hattı İstiva (=Ka-
dayıfçı Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi; 
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Eğitimi); İhtiyar Muharrir (=Yaşlı 
Yazar); İki Külhani Arasında; İki Loğusa; İmrenilecek Bir İntihar 
(=İmrenilecek Bir Ölüm); İstanbul’da Bir Frenk; İstanbul’un Esa-
reti Günlerinden Bir Hatıra (=İstanbul’un Esirliği Günlerinden Bir 
Anı); Kadını Müdafaanın Cezası (=Kadını Savunmanın Cezası); 
Kadının Erkeğe Galabesi; Kadınlar Mebusu; Kadınlar Vaizi; Kanlı 
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Eldiven; Katil Puse (=Öldüren Öpücük); Kayınpeder Kayınvalide 
Kendi Odalarında, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasında (Kayınpe-
der-Kayınvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yüzünden; Kedim Nasıl 
Öldü?; Kılıbık; Kıpti Düğünü; Kırço; Kiralık Vücut; Kocası için 
Deli Divane; Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım; Kumru ile Büyük-
hanımın Mükamelesi; Lakırdı Beynimizde (=Söz Aramızda); Leke-
li Humma Şüphesi (=Lekeli Humma Kuşkusu); Melek Sanmıştım 
Şeytanı; Menekşe Kalfa’nın Müdafaanamesi; Meyhanede Hanım-
lar (Meyhanede Kadınlar); Mırnav… Mırnav; Misafir; Mutallaka 
(Boşanmış Kadın); Mübareğin Kuyruğu; Müslüman Mahallesinde 
Bu İş Olur mu?; Namusla Açlık Meselesi; Nasıl Dolandırıcı Ol-
dum?; Nasıl Öldürdüler?; Nergis Hanım’la Fehmi Bey; Nurker Ha-
nım’dan Mektup; Ölü Diri Getirir; Refia Hanım’ın Köftesi; Sahte 
Doktor; Samatya Tramvayında Topa Yirmi Kala; Sigarayı Nasıl 
Terk Ettim? (=Sigarayı Nasıl Bıraktım?); Sirkeci Lokantalarında 
İftar; Sokakta; Sonbahar Göçleri; Şıllıkla Züppe; Şehirde Bir Şeka-
vet; Tehlike Karşısında Keçi Fil Oluyor; Tensikat-ı Beytiye (=Evde 
Tensikat, Ev Masraflarını Kısıtlama); Ters Konuşma; Tımarhane 
Şairlerin, Filozofların Mabedidir; Tosun; Tövbeler Tövbesi; Tü-
nelden İlk Çıkış; Türkân Hanım’dan Mektup; Uçurumun Kenarın-
da; Üç Misal; Varda İspanyol Geliyor!; Yanık Dolma; Yankesiciler 
(=El Elden Üstündür); Yankesiciler Kulübü; Yeni Diyojen; Zarafet 
ile Tekir; Zavallı Halime; Zavallı Katil; Zavallı Şair.

Kısa yazıları: Arzın Yuvarlaklığına İnanmıyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hüseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balık Pazarı; Bir Maymunun 
İntiharı; Boykotajın Telakki-i Değeri; Dağların Şenliği; Döşekten 
Bir Sada (=Döşekten Bir Sesleniş); Gökten Köpek mi Yağıyor?; 
Halkın Saflığı; Hanımların Ökçesi - Beylerin Öfkesi; Hayat ve 
Ölüm; Heybeli Yangını; Horoz Ailesi Sinirli Hanımın Mektubu; İğ-
neli Fıçı; İlk Orucum; İnsan Çekiştiren Eski Vaizler; Kanatsız Uçak 
Yelkensiz Gemi; Kanımızı Emenler; Karıncalarla Savaştayım; Pis 
Bir Vak’a; Taharet Meraklısı (=Temizlik Meraklısı); Üfürükçülü-
ğüm; Yazarlar Nasıl Ölür?; Yeni Bir Gazetenin Çukur Düşünceleri.

Hüseyin Rahmi’nin hikâye antolojileri: Kadınlar Vaizi (1920); 
Meyhanede Hanımlar (1924); Namusla Açlık Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); İki Hödüğün Seyahati (1933); Tünelden İlk Çıkış 
(1934); Gönül Ticareti (1939); Melek Sanmıştım Şeytanı (1943); Eti 
Senin Kemiği Benim (1963).

Oyunlar: Gülbahar Hanım (kayıp); Hazan Bülbülü; Kadın Er-
kekleşince; Tokuşan Kafalar; İki Damla Yaş.

Sanat ve edebiyat konulu yazıları: Cadı Çarpıyor; Şekavet-i 
Edebiyat.

Derlemeler: Müntahabat-ı Hüseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat 
ve Edebiyat (1972), Mektupları ve Tiyatro Eleştirileri (1998), Gaze-
tecilikte İlk Yazılarım (1999), Gazetecilikte Son Yazılarım 1 (2001), 
Gazetecilikte Son Yazılarım 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazılarım 3 
(2004), Gazetecilikte Son Yazılarım 4 (2006).

Çeviri romanlar: Emile Gaboriau’dan 113 Numaralı Cüzdan 
(1889), Bir Kadının İntikamı (1891), Batinyollu İhtiyar (1891), Ju-
les Arsène Arnaud Claretie’den Paris’te Bir Teehhül (1892), Alfred 
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan 
Biçare Bakkal (1903).

Çeviri hikâyeler: Arsızlık Eden Cezasını Bulur; Baba Kornil’in 
Mühim Bir Sırrı; Bir Sehv-i Rü’yet; Bir Zeki Rehnüma; Garip Bir 
Mektup; Hâlî Zamanı Olmayan Adam; Hasta Çocuk; İki Öksüz; Ke-
dilenmek İlleti; Kim İki Bin Dolar Kazanmak İster?; Münzevi Rahip 
(=Köşeye Çekilmiş Rahip); Ne Boş Hayal İmiş; Rahibin Merkebi 
(=Papazın Eşeği); Sadakat; Şeytanın Karısı; Zavallı Cambaz.
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Giriş

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Muhabbet Tılsımı romanını Heybeli-
ada’da kaleme almış, 11 Ağustos 1337 (11 Ağustos 1921) tamamla-
mıştır. Roman ilk kez 1928 yılında Hilmi Kitabevi (İbrahim Hilmi) 
tarafından yayımlanmış, sadeleştirilerek 1969’da Atlas Kitabevi 
tarafından, daha sonra 2003’te Özgür Yayınları ve 2011’de Everest 
Yayınları tarafından yayımlanmıştır. Bu yayın, romanın ilk baskısı-
na uygun bir şekilde sadeleştirilmeden hazırlanmıştır.

Doç. Dr. Sezer Özyaşamış Şakar





1
Bir çocuk doğmazdan evvel o çırılçıplağı kabul için bazı te-

darik görülür. Kundaklar hazırlanır. Mini mini gömlekler, zıbınlar, 
pamuklu bezler dikilir. Her aile vakt ü hâline göre, nereden geldiği 
malum olmayan bu küçük yolcunun istirahatini temine çabalar… 
Fakat zavallı Ali Bekir için keyfiyet1 hiç böyle olmamıştı. Çünkü 
tevlitte2 bir maltız keçisi bereketine malik olan anası onu dünyaya, 
ölen kalan zürriyetleri3 arasında dokuzuncu olarak hem de bir hem-
şire ile beraber ikiz getirmişti. Zaten mevcudu besleyemeyen biçare 
kadın, Ali Bekir’i düşürmek için yapmadığı kocakarı ilacı, tutun-
madığı muharriş4 ot, yemediği keskin ecza bırakmamıştı. Allah ba-
zen türlü tehlikeler içinde öldürmediği kulunu öldürmediği gibi Ali 
Bekir de cenin hayatının bütün ısrarıyla rahm-i mâdere5 tutunarak 
vakt ü saati gelmedikçe o tengnâ-yı hilkatten6 dışarı çıkamamıştı. 
Çocuk karnında oynadıkça kadın vücudunun depreşen nahiyesini7 
hiddetle yumruklayarak:

“Nereye geleceksin arsız? Senin için sofrada yer yok…” istis-
kaliyle8 söylenirdi.
1 keyfiyet: durum
2 tevlit: doğurma
3 zürriyet: çocuk
4 muharriş: tahriş eden
5 rahm-i mâder: ana rahmi
6 tengnâ-yı hilkat: yaradılıştan gelen dar yer
7 nahiye: taraf
8 istiskal: tersleme
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Ne garip tecelli idi. Bu hayat müsteskali9, daha dünyaya gelme-
den dayak yemeye başlamıştı. Anası, Kartal kazasına muzaf10 köy-
lerin birindendi. Dokuz çocuğu beslemek için zevciyle11 beraber 
tarla, harman işlerine rençperliğe gidiyordu. Bir gün gündelikçilik-
te bulunduğu bir tarlada ağrısı tuttu. Yanındakiler onu en yakın bir 
ahıra naklettiler. Ali Bekir, Hazret-i İsa gibi üç inekle bir merkebin 
arasında dünyaya geldi. Muzip oğlan, anasının istiskaliyle istihza 
eder12 gibi yalnız gelmedi, sanki elinden tutarak beraber bir de kız 
kardeş getirdi. Köylü kadının kederinden sütü kaçtı. Ali Bekir ha-
yatının ilk adımında kıtlığa uğradı. Ananın kesret-i meşgûliyyetin-
den13 birer ot yastık gibi oraya, buraya bırakılan çocuklar açlıktan 
ağlarlar, ağlarlar, nihayet yorularak susarlardı. Kız bu gıdasızlığa, 
bu bakımsızlığa dayanamadı. Neresi olduğu malum olmayan yine o 
geldiği yere gitti. Fakat oğlan ölmüyor, hayatın bütün sefaletlerine 
o yaşta tahammül ediyor, inanılmaz bir inatla yaşıyordu.

Üç dört yaşına geldi. Silsilesinin eben an ceddin14 çektikleri 
ısıtmaya vâris oldu. Esmer ince bacakları şiş karnını taşıyamaz, ya-
lın ayak başı kabak bir hâlde çirkefli kapıların önünde fışkı yığın-
larının arasında sürünüyor, elinde kemirdiği bir dilim kara ekmeye 
hücum eden sineklerden bir lokma dünya rızkına ne kadar ortak 
üşüştüğünü o yaşta vahşi bir tecrübe ile anlıyordu.

O soluk benzi, zayıf vücuduyla yedi yaşında rençperliğe baş-
ladı. Köyde adına mektep denilen süprüntülüğün ortasında harap 
bir dam vardı. Orada çocuklar birkaç yaprak kâğıdın önünde mırıl-
danarak sallanırlar, sallanırlar nihayet bir şey öğrenmeden köyün 
bu akan kokan en kasvetli binasından kaçıp kurtulurlardı. Okumak 
bellemesi o kadar zor, o kadar zordu ki bunun künhüne hâlâ hoca 
bile erememişti. Çünkü bir gün şehirden gelen ince yazılı bir mek-
tubu koca sarığıyla kekelemiş kekelemiş, içinde ne olduğunu an-
9 müsteskal: terslenmiş
10 muzaf: bağlı
11 zevç: koca
12 istihza etmek: alay etmek
13 kesret-i meşgûliyyet: iş yoğunluğu
14 eben an ceddin: nesilden nesile
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layıp da bir türlü söyleyememişti. Sarıklının sökemediği bir şeyi 
sarıksızlar nasıl öğrenebilirlerdi? Okumak dünya için değil, ahiret 
içindi. Binaenaleyh her kula müyesser olan15 bir devlet değildi. Ez-
berden namaz surelerini öğrenmek kâfiydi.

Akşam güneş batar. Köyün etrafına kızıl bir sis çöker. Müezzin, 
tahta minareden Allah’ın ismini bağırır. Etraftan böğürerek davarlar 
gelir, bütün köylü alınları terli, kafaları kederli, yorgun argın, mu-
kassi16, alçak, siyah, harap evlerine dönerler… Bir saat sonra ışıklar 
söner. Sesler kesilir. Zavallı Ali Bekir zanneder ki her diyarda ha-
yat böyledir. Her memleketin insanları böyle yazın sıcağında, kışın 
soğuğunda çalışırlar, bulgur çorbası içip yatarlar, birkaç günde bir 
ısıtma nöbetiyle titreyip yanarlar, gıda olmadığı vakitler sızlanınca 
analarından babalarından dayak yerler… Evet… Bahtsız oğlan, fa-
kir bir köylünün dokuzuncu çocuğu olarak dünyaya gelmek sefale-
tini hayatın şekl-i umûmîsi zannederdi.

Köyde arada bir birkaç torba tarhana ile İstanbul’u dönüp dola-
şarak gelen bir Güllü Kadın vardı. İşte o, son gelişinde Adnan Şemi 
Paşa’nın konağından dokuz, on yaşında bir oğlan ahretlik istedik-
leri haberini getirdi. Bu işte kadının hem köyden hem konaktan ka-
zancı vardı. Kendine en büyük hediyeyi ikram edenin çocuğunu 
götürecekti. İstanbul’un beygirsiz yürüyen arabalarını, denizin üze-
rine kurulmuş kaldırımlı caddelerini, yerin altından işleyen kara va-
purlarını, karanlık bir yerde hayalet şeklinde çalgı ile gösterilen Ali 
Cengiz oyunlarını eski zamanın ince yaşmaklarını, şimdi baldırla-
rına tutunan bir karış ökçeli yarı çıplak hanımlarını, oğlan, kız, diz 
kapaklarından yukarılara kadar donsuz gezen yetişkin çocuklarını, 
kuyumcu çarşısının elmaslarını, giyecek, yiyecek, içilecek malların 
bolluğunu, âlâlığını söyleye söyleye bitiremiyor, payitahtı ancak 
misli peri masallarında işitilebilen fevka’t-tabîa memleketlerin de 
daha üst tarafına uçuruyordu. Oraya beslemelikle giden oğlanlar 
büyük mekteplerde okuyorlar, bey, paşa oluyorlar, kızlar vezirlere 
vararak hanımefendi namını alıyorlardı.
15 müyesser olmak: nasip olmak
16 mukassi: sıkıcı, kasvetli
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Ali Bekir’in annesi ihtimam ettiği17 her türlü kuyûd-ı tahaffu-
ziyyeye18 rağmen onuncu çocuğuna gebe kalmıştı. Güllü Kadın’ın 
bu tatlı tariflerini salyalı ağız, nemli gözler ile dinledi dinledi, kar-
nındaki dünyaya çıkmadan evvel son oğlunu böyle yağlı ballı bir 
konağa yerleştirerek onun öğreneceği okuma yazma sayesinde ka-
derinde varsa ahir ömründe paşa anası olmak emeline düştü. Güllü 
Kadın’a en büyük ikramiyeyi vermek için gözünü yumdu. Sandı-
ğında, sepetinde, zahireliğinde19 en iyi nesi varsa kıydı.

Çocuğun değiştirecek üstü başı yoktu. Yırtık mavi şalvarı, kirli 
alaca mintanı, yağlı fesiyle bu büyük seyahate çıkarken oğlunun 
gözlerinden öperek “Haydi göreyim seni Ali Bekir. Oku, yaz, paşa 
ol…” dedi.

Türk’ün köylüsünde de şehirlisinde de bu cinnet vardır. Oğul-
larını paşa yapmak… Çünkü bu yüksek mertebeye ermek için yâ-
verî-i tâlihden20 başka ilmî vukuflara21, faziletlere22, cibillî23 haslet-
lere24 pek o kadar lüzum olmadığını herkes bir parça bilir ve bu 
rütbeye yeltenmekten kendini alamaz…

2
Ali Bekir, Güllü Kadın’la beraber şimendiferlere, vapurlara 

bindi. Gözlerinde anasının, babasının, kardeşlerinin iftirakların-
dan25 bakiye birkaç damlalar ile şehre girdi. Türlü kıyafette erkek 
kadın karışık o kalabalık ne idi? Kıyamet mi kopmuştu? Burası ho-
canın köy camiinde vaazda anlattığı mahşer miydi? Köyde Koca 
Mehmet’in düğününde bile bu kadar halk toplanmamıştı. Küçük 
17 ihtimam etmek: özen göstermek
18 kuyûd-ı tahaffuziyye: korunma usulleri
19 zahirelik: erzak dolabı
20 yâverî-i tâlih: şansın yardımcılığı
21 vukuf: bilgi
22 fazilet: erdem
23 cibillî: doğuştan gelen
24 haslet: huy
25 iftirak: ayrılık
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köylünün hayretten ağzı açık kaldı. Nasıl yürüyeceğini şaşırıp deli-
lesinin26 eteklerine sarılarak:

— Güllü Ana, bura nere ki? Ben korkuyorum…
Bir tatlı su kokonası, Ali Bekir’in iki küreği ortasına bir yum-

ruk indirerek:
— Üzerime sürtünme…Yürüsene kirli çocuk… Önde kazık 

kakmışsın. Köylü budalası… Mikrop yuvası… Herkes sana bek-
leyecek bunda?

Ali Bekircik ne fırtınaya uğradığını anlamadan sırtı yüklü iri 
yarı bir hamal koca nalçalarıyla zavallıcığın ayağına bastı. Ali fer-
yadı kopardı:

— Işş anaa… Ayağımı köpek kaptı sandım. Üzerimden yürüdü. 
Topukçuğum çürüdü.

Hamal — Haydi di haydi di… Kapana sıkışmış fare yavrusu 
gibi ciyak ciyak bağırma ayağımın altında. Sırtımda yüküm olmasa 
ben sana köpeği iti göstertirim köpoğluköpek…

Ali Bekir ağlayarak:
— Ben gitmem gayrık… Güllü Ana beni köye dönder.
— Yürü oğlan. Biz neredeyiz köy nerede.
Ali Bekir yüzünün üç kaynağından sızan koyu, duru mayiler 

birbirine karışarak küçük şalvarının içinde tepine tepine:
— Güllü Ana gitmem diyom sana… Yüreğime çöktü ayağımın 

acısı…
— Hiç köylü oğlu acıdan sızıdan ağlar mı? Anan sana şamar 

çalmaz mıydı?
— Çalardı ama ağrısını duymasın diye ardından ağzıma da bir 

parmak bal vururdu…
— Haydi yürü… Yürü oğul, sana ben de şimdi şuradan bal 

alırım. Görürsün şehrin balı köyünkinden daha tatlıdır, daha yürek 
yakar…
26 delile: kılavuz
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İtile kakıla, çiğnene sıkışa yürüdüler. İleride dükkânların birin-
den Güllü Hanım kırmızı kâğıtlı bir tablet çikolata aldı. Çocuğun 
eline verdi.

Ali Bekir — Ana bu ne olacak?
— Yenecek oğlan… Sana şehir balı alacağım demedim mi? İşte 

bu o… Bir elinle çarşafıma yapış… Birbirimizi yitirirsek artık bir 
daha bulamayız…

Çocuğun tuhaf bir hâli vardı. “Eline geçen bir şeyi yenir mi, 
yenmez mi?” diye o bir kere sorardı. “Yenir.” cevabını alınca taş 
olsa dişleriyle öğüterek mutlaka yerdi.

Köylü yavrusu, bir eliyle Güllü Ana’nın sımsıkı eteğine sarıldı. 
Ötekiyle çikolata tabletini kırmızı kâğıdıyla beraber ağzına götürdü. 
Çünkü o tatlı lal rengini pek içi çekmişti. Dış al kabı ve iç beyaz 
varağıyla27 çikolatayı kemirmeye başladı. Çikolatanın tadına katık 
ederek kâğıtları da beraber yutuyordu. İstanbul balından hoşlandı. 
Onu çiğner iken ayağının acısını unutuyordu…

Kabataş’a gitmek için tramvaya bindiler. Araba halkı, Ali Be-
kir’in suratına bakıp bakıp gülüşüyorlardı. Güllü Hanım, bu istihza-
nın manasını anlamak için gözlerini dikkatle çocuğun yüzüne dikti. 
Bilaihtiyar o da bu gülüşmelere iştirakten kendini alamadı. Çünkü 
Ali Bekir’in çehresi karnaval maskesi gibi yarı yarıya ala boyan-
mıştı.

Kadın şaşırarak:
— Oğlan… Dişin mi kanadı?
— Yooo…
— Ya nedir o? Ağzının etrafı şebek gerisine dönmüş…
— Bilmem…
— İstanbul balını ne yaptın?
— Yedim…
— Üstünün kâğıtlarıyla beraber mi?
— Ha!

27 varak: kâğıt
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— Hayvan, kâğıtlar yenir mi?
— Ya sen bana kâğıtları yenmeyecek demedin ki…
— Nasıl yuttun kâğıtları oğlan?
— Ana, o kadar tatlı idi ki bir daha alsan kalıbıyla beraber yine 

yerim…
— Pisboğaz…
— Pis değil çok tatlı…
Kırmızı boya ile çikolatanın şekeri çocuğa hararet verdi. Kadı-

nın çarşafından çekerek:
— Ana…
— Ne var?
— Su…
— Nerede bulayım şimdi suyu?
— Çeşme yok mu? Söyle arabacıya dursun da içelim…
— Oğlan buna trampo derler. Köyün öküz arabası değil ki iste-

diğin yerde dursun…
Araba Tophane’de durdu. Şıkır şıkır bardak döve döve tram-

vayların etrafında dolaşan suculardan birini çağırarak Güllü Hanım 
bir bardak suyun yarısını çocuğa içirdi. Nısfıyla28 da mümkün oldu-
ğu kadar yüzünün boyalarını yıkadı…

Çikolata, kırmızı boya, su, üçü birleşerek Ali Bekir’in İstanbul 
havasına yabancı midesinde tesirlerini icraya başladılar.

Çocuk hafif bir ter ve sıkıntılı bir suratla eğilerek biraz mah-
remane29:

— Ana…
— Ne var?
— Çişim geldi…
— Hangisi?
— İkisi birden…

28 nısf: yarı
29 mahremane: gizlice
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— Şimdi ineceğiz… Sabret oğul…
Bir dakikalık tahammülden sonra çocuk renk daha solgun, göz-

ler daha süzgün, ter daha mebzul30 bir bitabî31 içinde:
— Ana tutamıyorum… Bırakacağım…
— Çalarım şimdi tokadı… Ağzını yum, yüzünü sık… Kendini 

tut… Burası köy değil, rast geldiğin yere sı..lmaz…
Çocuk öyle burunuyordu ki Güllü Kadın taht-ı tehdîdinde32 bu-

lundukları tehlikeyi vatmana anlattı. Herif en acı istihzasıyla33:
— Ah bu İstanbul halkı… Her şey için dur… Bir de …mak 

için! dedi.
Hep gülüştüler. Yalnız Ali Bekir ağlayarak:
— Ana, dermanım tükendi. Oluyor o iş ben istemeden…
Tramvay durdu. Güllü Hanım çocuğun başlamış çift akıntısını 

itmamına34 vakit bırakmadan koltuklarından kavradı. En yakın so-
kak içine koşturdu.

3
Kabataş sırtında kısa bir yokuş çıktıktan sonra Güllü Kadın aşı 

boyalı, iri kanatlı bir kapının ziline bastı. Elinde meydan süpürge-
siyle avluyu süpüren bir ayvaz, kanadı açtı. Adnan Şemi Paşa’nın 
geniş ikametgâhı ayvazlı, dönme dolaplı eski usulde bir konaktı. 
Methali35 setreden36 tahta paravanayı geçtikten sonra harem kapısı-
nı da çaldılar. Açıldı.

Büyük mermer taşlıkta birkaç hizmetçi geziniyordu. Güllü Ka-
dın başlarına gelen kazayı anlattı. Hela aralığında yirmi dakikalık 
bir halvet37 istedi, çocuğu temizledi.
30 mebzul: çok
31 bitabî: bitkinlik
32 taht-ı tehdîd: tehdit altında
33 istihza: alay
34 itmam: tamamlama
35 methal: giriş
36 setretmek: örtmek
37 halvet: yalnız kalma
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Evvela kalfa hanımın huzuruna çıktılar. Bu azatlı38 kırk beşlik 
kart Çerkez, altı yüz lira parasıyla bir hayli cihaz39 eşyasının verdi-
ği hakk-ı tefevvukla40 kendinden beş on yaş küçük bir koca bekli-
yordu. Kendisi hakikatte çoktan kırkını geçmiş fakat tezkere-i Os-
mâniyye41 tarihiyle henüz resmen otuzunun içinde idi. Bulunacak 
zevcin helal süt emmiş olması meşruttu42. Bütün evsâf-ı matlûbe43, 
bu tabirde mündemiçti44. Lakin içilen sütün bu kadar sene sonra ne-
rede bulunacağı ve helalliğinin derecesi hangi mikyasla45 ölçülece-
ği malum değildi. Sütlerin bozukluğundan korkan kalfanın kısmeti 
uzadıkça huyu titizleşiyor, yüzü buruşuyor, çenesi düşüyordu.

Güllü Kadın içeri girer girmez lakırdı olsun diye tramvayda ge-
çirdikleri kazayı ve kendi dirayeti46 sayesinde felaketin yarı yarıya 
önü alınmış olduğunu anlattı. Kalfa hanım birden köpürerek:

— A Güllü buldun buldun da köyden bize bu altı tutmazı mı 
getirdin?

Köylü kadın ettiği zevzekliğin hatasını tamir için:
— A merak etme kalfa hanımcığım… Onun altı köy yapısı. 

Sağlamdır. Her zaman böyle gevşeklik etmez. Bugün kâğıdıyla be-
raber çikolata yedi de hazmedemedi…

Güllü Hanım’ın bu cevabına oraya toplanan hizmetçiler, hala-
yıklar hep bir ağızdan gülüştüler. Çocuk alâmet-i tahayyür47 olarak 
parmağının ucu dudağının bir köşesinde, birer vesîle-i istihzâ48 ara-
mak için yüzüne dikkatle bakan çehreleri bön bön süzüyordu.
38 azatlı: özgür
39 cihaz: çeyiz
40 hakk-ı tefevvuk: üstünlük hakkı
41 tezkere-i Osmâniyye: nüfus cüzdanı
42 meşrut: şart
43 evsâf-ı matlûbe: aranılan özellikler
44 mündemiç: sahip
45 mikyas: ölçü aleti
46 dirayet: zekâ
47 alâmet-i tahayyür: şaşkınlık belirtisi
48 vesîle-i istihzâ: alay sebebi
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Kalfa Hanım — Çek parmağını ağzından. Ayıptır. Alık mısın 
sen?

Çocuk bu tekdir49 karşısında ağlamalı oldu. Biraz da korktu. 
Şaşırdı. Parmağını ağzından çekti. Burnuna soktu. Kalfa hanım 
şimdi asabi bir nefretle:

— Terbiyesiz, çek elini burnundan… Ben öyle kaka şey iste-
mem…

Oğlan parmağı burnundan çıkardı. Nereye koyacağını bileme-
diği iki eline şaşkın, ürkek bakıyordu. Bu ne fena kadındı, parmak-
larını nereye dokundursa kabahat sayarak darılıyordu. Kalfa hanım 
gittikçe sinirlenerek:

— Senin adın ne?
Küçük köylü somurtarak en kalın sesiyle cevap verdi:
— Ali Bekir…
— O nasıl ad öyle? Sarı tekir gibi bir şey. Bu ismi değiştirmeli. 

Ben böyle köy adı istemem.
— Ali Bekir babasından öğrenmiş olduğu ağır bir “la havle” ile 

başını sağa sola çevirerek ensesini tatlı tatlı kaşıdı. Kalfa hanım 
şüphelenerek:

— Bu çocukta galiba böcek de var.
Ali Bekir bu haşerenin yalnız bir adını tanırdı. İğrençliğini tah-

fifen50 ona izafe edilen binbir vasfını bilmezdi. Binaenaleyh51 kalfa 
hanımın bu imasından hiçbir şey anlayamadı. O, ikinci kaşınışında, 
ensesini haşlayan, iğneleyen hasmını bularak iki parmağının cım-
bızı arasına sıkıştırmıştı. Bu küçük avı getirdi, öteki avucunun or-
tasına koydu. Yanılmamış olduğunu görmek için bir kere dikkatle 
baktıktan sonra “Püfff…” diye öfleyerek mahpus52 odanın ortasına 
savurdu. Bütün kadınlarda bir ağızdan bir çığlıktır koptu. Kalfa ha-
nım konak tutuşmuş gibi bir telaş ve istimdatla haykırarak:
49 tekdir: azarlama
50 tahfifen: hafifleterek
51 binaenaleyh: bundan dolayı
52 mahpus: kapalı
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— Nereye gittiyse onu bulunuz kuzum. Şimdi bayılacağım a 
dostlar…

Herkes yerlere eğildi. Bu görünmez mahluku, bu canilerin 
canisini derdest53 için harıl harıl arıyorlardı. Ali Bekir bir tek bite 
verilen bu kıymet ve ehemmiyete şaştıkça şaşıyordu. Elini tekrar 
ensesine attı. Bir tane daha yakalayarak:

— Onu aramayınız… Aramayınız… Bende başka çok… Size 
lazımsa nah, işte bir daha, dedi. Bu yeni avı takdim etmek için par-
maklarını her kime uzattıysa üzerlerine yılan geliyormuş gibi et-
rafında camları sarsan birer çırpıntı ile keskin birer feryat boşandı.

Kalfa hanım odanın en uzak köşesine yapışmaya uğraşarak:
— Çek elini bitli musibet! Şimdi seni pencereden sokağa ata-

rım…
Hayretten hayrete düşen Ali Bekir her hareketinden büyük bir 

kabahat çıkaran bu huysuz kadının dikkatsizliklerine artık dayana-
mayarak:

— Ne var ki? Kehlesiz54 adam olur mu? Bizim köyde Koca Veli 
onu uğur sayar…

4
Acele Ali Bekir’i hamama soktular. Nezafetle55 pek ülfeti56 

olmayan çocuk sıcak su ve sabunlar ile ovula ovula çamaşır gibi 
yıkanmaktan hiç hoşlanmadı. Kir en ince mesamatına57 kadar dol-
muştu. Yıkamak ve su dökmekle meşgul iki hizmetçiden biri:

— Bu oğlanı kırk gün kırk gece boğadaya58 koysan yine temiz-
lenmez. Galiba doğdu doğalı hamam görmemiş, kir iliklerine işle-
miş…
53 derdest: ele geçirmek
54 kehle: bit
55 nezafet: temizlik
56 ülfet: tanışma
57 mesamat: gözenek
58 boğada: küllü ve sodalı su ile çamaşır yıkama
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— Köylerinden böyle çarığıyla gelen kel, uyuz çocuklar arlanır 
paklanır, okur yazar, büyür adam olur da sonra seni beni beğen-
mez… Ömrümüz varsa görürsün. Bir gün gelir bu da öyle olur…

Ali Bekir’in başını tıraş ettirdiler. Orasında burasında başlamış 
yara mukaddimelerine ilaç sürdüler. Hemen o yaşta bulunan küçük 
beyin, Ragıp Şemi Beyefendi’nin eski elbiselerinden giydirdiler. 
Oğlanın nuru piri geldi. Yüzü şirinlendi.

Şimdi paşanın, hanımefendinin huzurlarına çıkarılmazdan ev-
vel hödüklüğünü biraz yontmaya uğraşıyorlardı. Çünkü ismi çağ-
rılınca “Ha…” cevabını veriyor, burnunu çekiyor, oraya buraya 
tükürüyor ve daha suduruna59 nezafet, edep ve terbiyenin cevaz 
vermeyeceği60 birçok şeyleri itiyat61 gafletiyle bir tarz-ı mâsumâne-
de62 yapıp duruyordu.

Nihayet Ali Bekir, bu büyük huzurlara kabul şerefine de nail 
oldu. İltifat gördü, ihsan aldı. Onun köylü âdetleri, saffetleri63, ace-
milikleri bir hayli müddet konak halkını güldürdü durdu.

Adnan Şemi Paşa, Sultan Hamit devri ricalindendi64. Mühim 
makamlarda bulunmuştu. Ferdâ-yı meşrûtiyyette65 hükûmet, millet; 
serbest bir idarenin inkişafında66 saadet, hayat arayarak ruhlarını 
yenileştirmeye uğraşırken Adnan Paşa’nın istibdat ananesine fart-ı 
merbûtiyyet67 endişesiyle kaşları çatılmıştı. Çünkü o sokakta ken-
dine secde eder gibi yerlere kadar eğilerek selam veren halkın bu 
ihtiramına68 karşı arabasının parlak camları arkasından hafif bir el 
işaretiyle mukabele etmeye69 alışmıştı. Erbâb-ı vazîfe70 istihkakla-
59 sudur: ortaya çıkma
60 cevaz vermek: hoş görmek
61 itiyat: alışkanlık
62 tarz-ı mâsumâne: masumca
63 saffet: saflık
64 rical: devlet adamları
65 ferdâ-yı meşrûtiyyet: meşrutiyet sonrası
66 inkişaf: meydana çıkma
67 fart-ı merbûtiyyet: aşırı bağlılık
68 ihtiram: saygı
69 mukabele etmek: karşılık vermek
70 erbâb-ı vazîfe: görevliler
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rını71 zamanıyla ve tamamıyla alamazken onun, resmî evrakın ku-
laklarına çizdiği iki kelimecikte bir sihir kuvveti vardı. Onun bir 

“Verile.” işaretiyle binlerle liralar elden ele devrolunurdu.
Zamanın kutb-ı istibdâdına72 özünü, sıdk ve hulusunu73 doğru 

tuttuktan sonra her hâlde emir ve ferman hazret-i veliyyü’l-emrin-
di74. Artık kuldan değil, Allah’tan bile korkmaya lüzum görülmezdi.

Meşrutiyetin öyle kuduz bir zamanı oldu ki eski devir müşir-
leri75, vezirleri sokaklarda arabalarından indiriliyor, mahbeslere76 
sürüklendiriliyor, istibdadın77 o abus78, titretici, müteazzım79 çeh-
relerine tükürülüyor, yaptırmış oldukları konaklar, köşkler, yalılar, 
apartmanlar, iratlar80 bir bir müntakim81 halkın muhâsebe-i tehev-
vüründen82 geçiriliyordu.

Çoğunun eski hiçlikleri, dünkü züğürtlükleri ve o günkü mil-
yonları malum olan bu istibdat kodamanları; avukatlar tutarak, ga-
zete sütunları kiralayarak, kitaplar çıkartarak, zamân-ı ikbâllerinde 
ensesinde boza pişirdikleri milletin nazarında tebriyeye83 uğraştılar. 
Bu ne şaşkınlık, ne gaflet, daha doğrusu ne belahetti84… Mülkü 
baştan başa boğan cehalet, Türk’ün kanını uyuşturan sefalet, irtikâp 
edilen85 bunca hainlikler, haksızlıklar ve memleketin her taşı top-
rağı tarihlere hakikati istiktap86 ederken kahkalar ile gülecek kadar 
71 istihkak: hak ediş
72 kutb-ı istibdâd: diktatörlüğün önderi
73 hulus: kalp temizliği
74 hazret-i veliyyü’l-emr: yüce hükümdar
75 müşir: mareşal
76 mahbes: hapsedilecek yer
77 istibdat: baskı
78 abus: somurtkan
79 müteazzım: kibirli
80 irat: gelir
81 müntakim: intikam alan
82 muhâsebe-i tehevvür: öfkelenme hesabı
83 tebriye: bir suç veya kabahatten temize çıkarma, aklama
84 belahet: alıklık 
85 irtikâp etmek: kötü iş yapmak
86 istiktap: yazı yazdırma
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müevvel87, insanı nefretten kusturacak kadar müzevver88 neşriyatla 
hak kazanmak isteyişleri his ve vicdanlarının adiliklerine en bariz 
bir miyardı89.

Halkın bu derece muhakemesizliğinden emin olmak için evve-
lemirde ne kadar ebleh bulunmak iktiza eder90. Rub91 asırdan ziyade 
süren bir sû-i idârenin92 elebaşıları halkı aldatmaya o kadar alışmış-
lardı ki kanavanın93 ters yüzü meydana çıktıktan sonra bile hâlâ bu 
cesaretlerinin kırılmamış olduğunu göstermekten çekinmiyorlardı.

Halk, bu nev eski devir kodamanlarının arabaları ardından 
tükürük fırlatırken Adnan Şemi Paşa, han ve apartmanlarının bir 
kısmını zevcesine94 ve daha sair hısımlarına ferağ ederek95 kapağı 
Avrupa’ya attı.

Tabiatın her hareketi bir aksülamele96 varır. Soğuktan sonra sı-
cak, gerginlikten sonra gevşeklik, fırtınadan sonra durgunluk, faali-
yetten sonra atalet97 gelir. Paşa bu kaideyi biliyordu. Bekledi. Yeni 
siyasetçiler idarenin büsbütün altını üstüne getirdiler… Nihayet 
nebbâş-ı evvele98 rahmet okumak sırrı aşikâr oldu. Evet, halk bu 
devr-i sâbık99 müstebitlerinin100 ölenlerine gani gani rahmet okuma-
ya, dirilerini mumla aramaya başladı. Paşa, Avrupa’dan Kabataş’ta-
ki konağına avdet etti101. Vapurdan çıkınca epeyce bir halk tarafın-
dan oldukça hararetle istikbal edildi102.
87 müevvel: anlamı değiştirilmiş
88 müzevver: uydurma
89 miyar: ölçü
90 iktiza etmek: gerekmek
91 rub: çeyrek
92 sû-i idâre: kötü yönetim
93 kanava: kaneviçe
94 zevce: karı
95 ferağ etmek: hakkından vazgeçmek
96 aksülamel: karşı etki
97 atalet: tembellik
98 nebbâş-ı evvel: ilk mezar soyguncusu
99 devr-i sâbık: eski devir
100 müstebit: zorba
101 avdet etmek: geri dönmek
102 istikbal edilmek: karşılanmak
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Paşa şimdi vaktini ellilik bir hanımefendiyle en yaşlısı otuz 
beşinde birkaç genç odalığın ortasında geçiriyordu. Vaktiyle devle-
tin en velveleli103 umurunu104 tedvir105 meşgalesine alışmış, merci-i 
sigâr ü kibâr olmış bir adam için bu inziva, bu metrukiyet106 ağır 
geliyordu. Vakıa107 konağı payitahtın en civcivli bir yerinde idi ama 
pek gelen giden yoktu. Kendi gibi zamanın menkûbiyetiyle108 yüre-
ği dağdar109 bazı akranı gelirdi. Sarmaşırlar, hâlleşirler, dertleşirler, 
geçmiş ikbalin yâd-ı şaşaa ve devletinden inşirah110 ararlardı.

Birkaç yüz ciltlik kütüphanesi varsa da hiç elini uzatmazdı. 
Çünkü ilimden anlamaz, fen bilmez, edebiyattan lezzet almaz, ta-
mam devr-i sâbık padişahına layık, zihni sönük bir zattı. Her sabah 
önüne konan bir yığın yevmi gazetenin siyasiyatı, şuunu, zabıta ha-
vadisleri, mütalaa ihtiyacını defe kifayet edip de artıyordu. İç sıkın-
tısına çare bulmak için bazen çocuklarla oymacılık yaptığı olurdu.

Gelin, damat, torunlar sahibiydi. Avrupa’ya firarından evvel 
kendinden beş yüz bin lira istedikleri zaman korkudan konağın 
idaresini küçültmüş, salonlarının lambalarını söndürmüştü. Hâlâ o 
havf111 yüreğinde baki, hâlâ o ihtiyatla yaşıyor, kendine acındırmak 
için bazen yana yakıla zaruretinden112 bile bahsediyordu.

5
Paşa, dünyayı cehaletin, sevdâ-yı istibdâdın büsbütün körleş-

tirdiği bir taassup113 gözlüğü altından görmek isterdi.
103 velveleli: gürültülü
104 umur: işler
105 tedvir: yönetme
106 metrukiyet: terk edilmişlik
107 vakıa: gerçi
108 menkûbiyet: itibarsızlık, düşkünlük
109 dağdar: kederli
110 inşirah: ferahlık
111 havf: korku
112 zaruret: maddi sıkıntı, yoksulluk
113 taassup: bağnazlık
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Zamanın gidişinden, adapsızlığından, saygısızlığından, küs-
tahlığından pek müşteki114 idi. Fakat çoluğuyla çocuğuyla başa 
çıkamıyordu. Kendinin müsaade etmediği şeyleri onlar gizli mizli 
mutlak yapıyorlardı. Onları istediği gibi terbiyeye muvaffak ola-
madığı birçok noktalarda zamanın icabatına115 biihtiyar116 boyun 
eğmeye mecbur kalıyordu. Söz geçiremeyeceği hususlarda emrinin 
dinlenmediğini, nüfuzunun kırıldığını görmemek için sükût ediyor-
du. Terbiye edeyim derken pek farkında olmaksızın kendi terbiye 
olunarak yavaş yavaş yontuluyordu.

Konağın idaresince ayvaza varıncaya kadar eski usul, anane 
ve âdetlerin muhafazasına uğraştığı hâlde maîşet-i hâzırasına117 
yine her gün bir türlü yenilik giriyor, bunların bazılarından hemen 
maa’l-kerâhe118 bir zaruretle gitgide kendi de hoşlanıyordu.

Paşa, Adapazarı’ndan, Anadolu’nun başka yerlerinden kırkar, 
ellişer lira bedel ile Çerkez kızları, hür esirler getirtir, bunların için-
den kendine odalıklar seçerdi. Kadim119 aile âdetlerinin bu kısmına 
itiraz edilmedikçe Adnan Paşa konağa giren yeniliklerin çoğunu 
hazma katlanabilirdi. İnce üzüntülerle yorulmak istidadından120 
muaf olan kalın kafası sayesinde bünyesi, sinirleri pek sağlam kal-
mıştı. Yaşının yetmişi bulmuş olmasına rağmen midesi, yediğini bir 
taş değirmen suhuletiyle121 hazmediyor; sinirleri, mukavim122 gemi 
halatları metanetiyle123 her fırtınaya karşı koyuyordu.

Boğazına düşkündü. Her öğünde, kebabıyla, böreğiyle, tatlısıy-
la özü için hazırlanan bir tabla nefis yemekten tabaklarda az kırıntı 
114 müşteki: şikayetçi
115 icabat: gerekler
116 biihtiyar: istemeden
117 maîşet-i hâzıra: mevcut yaşayış
118 maa’l-kerâhe: istemeden, zorla
119 kadim: eski
120 istidat: yatkınlık
121 suhulet: kolaylık
122 mukavim: sağlam
123 mukavemet: dayanıklılık
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kalırdı. Paşadaki bünye salabeti124, diyabet gibi, tasallüb-i şerâyin125 
gibi o sinne126 arız127 hastalıkları kendine yanaştırmıyordu. Enine 
boyuna genişlemiş bu kaba kütük vücut, sanki bütün emrazı128 ür-
kütmüştü. Yedikleri bedenine kuvvet oluyor, kanına gençlik geti-
riyor, damarlarına hiddet veriyordu. Bu müddehar129 kuvveti sarf 
etmek için paşa odun yarmaz, yük taşımaz, pehlivanlık etmezdi. Ne 
yapacaktı? O da bütün şiddetini Anadolu’dan para ile getirtilen Çer-
kez kızlarından alıyordu.

Hanımefendi çoktan paşanın haşin istimalinden yıpranarak 
hurdalığa çekilmişti. Mızmız, gırgırı130, titiz bir kadın olmuştu. 
Bazen hiç yoktan şeyler tutturup huysuzluğu ayyuka çıkardığı za-
manlar zevci, ona genç odalıklarından artan neşesinden bir sadaka-i 
nevâziş131 ayırmanın yolunu bulurdu. O zaman kadın kendinde bir 
bakıyye-i câzibe bularak kırım kırım kırıtır ve birkaç gün için sinir-
leri yatışırdı.

Mebrure Hanımefendi, ömür değirmeninin elli senelik tedev-
vürü132 altında bütün adaleleri erimiş, bir deri bir kemik kalmış uzun 
boylu bir kadındı. Fakat kendi kuradalığını133 bilmezdi. Şeytan, ay-
nada çehresini bütün letafetlerin fevkinde bir şirinlikle cilalayarak 
onu aldatır, zavallı kadını genç odalıklarla güzellik müsabakasına 
çıkışmak gülünçlüğüne düşürürdü. Çukura kaçmış gözlerini, fırlak 
elmacık kemiklerini, çil basmış porsuk derisini tamir için badana-
ların her rengini, sürmelerin en koyusunu istimalden çekinmezdi. 
Kendinin böyle narin, nermin134, nazlı, halavetli135 hüsnünü gör-
124 salabet: sağlamlık
125 tasallüb-i şerâyin: damar sertliği
126 sin: yaş
127 arız: musallat olmuş
128 emraz: hastalıklar
129 müddehar: biriktirilmiş
130 gırgırı: geveze
131 sadaka-i nevâziş: gönül alma sadakası
132 tedevvür: dönüş
133 kuradalık: cılızlık
134 nermin: yumuşak
135 halavetli: sevimli
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meyip de gözleri kırmızı kor ateşi gibi yanan, yanaklarından kan 
damlayan tıkız, topuz kızlara meclubiyetinden136 dolayı paşayı ta-
biatsızlıkla itham ederdi.

Biri bimevsim137 şehvetiyle, diğeri artık tamir kabul etmeyen 
çehresinin tuvaletiyle uğraşan ana babanın bu meşguliyetleri ara-
sında tümen tümen yetişen çocukların, torunların aldıkları aile ter-
biyesi, gördükleri sû-i emsal138, peyda ettikleri zihniyet, tetkikten 
ziyade ibrete seza139 idi. Mesela paşanın büyük oğlu Cazim Bey’in 
kendi zevcesinden küçük bir üvey validesi vardı. Gülizar Hanım. 
Paşanın gözbebeği, saâdet-i hayâtı, ihtiyarlığının gençlik üzerine 
olan son zaferi… Gülizar’a yan bakan hazretin hışmıyla çarpılırdı.

Adapazarı mallarından konakta bir sürü bulundurmak, paşanın 
en büyük zevkiydi. Bunlardan birtakımı odalık, sofalık, kilerlik, 
mutfaklık, ince iş için, kalın iş için ayrıldıktan sonra yine bir kısmı 
namuayyen140 hizmetlerde kullanılmak üzere bir sınıf-ı ihtiyât gibi 
ortada dolaşırlardı. Pat, günün birinde içlerinden birinin karnı üfü-
rür, şişerdi. Buna evvela “illet” namı verilir. Herkes zavallı şiş ka-
rına acırdı. Evvela nefes ettirilir, sonra hekim getirtilir, daha sonra 
ebe… Sıra ile takip olunan usûl-i tedâvi bu idi. Ebe, bu şişkinliğin, 
üfürükçülerin iddiaları gibi ne rîh-i tayyâr141 ne havası seyyar ne 
de kurşuncu Havva Kadın’ın teşhisi veçhile142 kurbağa yumurcağı 
değil fakat hâl-i tabî’îde muntazam bir gebelik olduğunu ilan ettiği 
saatte konağın içi birbirine girer, derhâl erkekler arasında hamlin 
faili aranırdı. Lakin şeran143 ve sinnen bu fiile mücaseretleri144 görü-
lebilecek büyükbabadan toruna kadar ricâl-i hânenin145 hepsi, kimi 
136 meclubiyet: tutkunluk
137 bimevsim: zamansız
138 sû-i emsâl: kötü örnek
139 seza: uygun
140 namuayyen: belirsiz
141 rîh-i tayyâr: romatizma
142 veçh: sebep
143 şeran: şeriate göre
144 mücaseret: cesaret etme
145 ricâl-i hâne: evin erkekleri
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yemin billah ederek kimi abdestle kelâm-ı kadîme146 el basarak ci-
nayetten147 masumiyetlerini iddia ederlerdi.

O zaman biçare hamil şıkıştırılırdı:
— Söyle kimden?
Suçlu kadın sıhhatinin bu nazik devresinde ağlar ağlar, inanıl-

maz bir vefakârlıkla sırdaşını bir türlü ele vermek istemezdi.
Hanımefendi ökçeli terliğini tehdiden elinde ters çevirip de 

“Kız niçin söylemiyorsun fahişe?” tahkiriyle üzerine saldırdığı va-
kit kızcağız, hayır, kadıncağız bir cevap vermek ıztırarıyla148 kıv-
ranarak “Beni döve döve öldürürsünüz diye korkumdan söylemi-
yorum…” cümle-i mânidârıyla hanımefendiyi büsbütün küplere 
bindirdi. Kendi tevlit feyzinden kesilmiş olduğu için meşru, gayri-
meşru gebe kalana, doğurana pek kızardı.

Bütün bu patırtılar, ekseriya kurşuncu kadının pek pahalıya sat-
tığı bir fincan ilaçla mayna olur149 yani ya çocuk düşer yahut valide-
siyle birlikte ikisi birden mezara gider, iş biterdi. Bazen Kurşuncu 
kadının halaskâr150 ilacı bitesir151 kalırsa hamil, konağın azatlı çı-
raklarından Kesmekaya’da zenci Ferah Kadın’ın evine gönderilirdi. 
Orası Adnan Şemi Paşa konağının veladethanesiydi152. Ferah Kadın 
tecrübe geçire geçire bu işin ustası olmuştu. Konaktan gelen ge-
beler şiş karınlarıyla beraber bu fakir evceğize bereket getirirlerdi. 
Evinin viladi153 vakalar ile şenlenmediği seneleri Ferah Abla uğur 
saymazdı.

6
Temizlendi. Giyindi. Kuşandı. Yedi. İçti. Ali Bekir’in hödüklü-

ğü çabuk gitti. Herkese kendini sevdiriyor, küçük beyler ile beraber 
146 Kelâm-ı Kadîm: Kur’an-ı Kerim
147 cinayet: (mecaz) öldürme derecesinde ağır suç
148 ıztırar: mecburiyet
149 mayna olmak: sona ermek
150 halaskâr: kurtarıcı
151 bitesir: etkisiz
152 veladethane: doğumhane
153 viladi: doğumla ilgili
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biraz ders de görüyordu. On altı, on yedi yaşına geldi. Hareme du-
hulü154 menedildi. Adnan Şemi Paşa’nın bu hususta taassubu ziyade 
idi. Kızmış erkek kediyi bile odalıklarına ateşli bakar korkusuyla 
harem dairesine sokmak istemez, yakışıklı, genç erkekleri konakta-
ki gözdelerinden çok kıskanırdı. Hanımefendi genç kızların hasmı 
idi, paşa da delikanlıların…

Ali Bekir, o ısıtmalı, şiş karın hırtlamba155 köylü çocuğu gelişti, 
serpildi, renklendi. Büluğundan sonra kaşlarının kavisleri kudretin 
mahir fırçasıyla karardı. Gözlerinin kestane rengi hadekalarında156 
birer cazibe leması157 parladı. Yanaklarında körpe şeftali kızartısı 
belirdi. Taze kiraz turfandalığıyla ateşlenen dudaklarının üzerinde 
doğacak bıyıkların şüphelerini verecek gölgeler gözüktü. Hayât-ı 
bahârının bütün sahir158 güzellikleri, bütün bedii159 feyizleri bakış-
larında, söyleyişlerinde, tavırlarında tecelliye başladı. Ali Bekir’in 
böyle güneşte açılan rengîn160 bir çiçek gibi kokusuyla, letafetiyle161 
aşk mevsimi mukaddimesine162 ermesi, konak için ve konağın içini 
dolduran bir alay kocasız genç kızlar, bu delikanlı için mukabil iki 
tehlike teşkil ediyordu.

Ali Bekir’in harem dairesine duhulü memnuydu163 ama orada 
büyüyüp yetiştidiği için içerinin ona gayrimekşuf164 hiçbir sırrı kal-
mamıştı. Haremin genç, ihtiyar bütün kadınlarını en ince hutut165 
ve cepheleriyle, tekmil166 tercümeihâlleriyle, huyları, meşrepleri ve 
zevkleriyle bir bir tanıyordu. Şimdilik gönlünde bu güzel kadın-
154 duhul: giriş
155 hırtlamba: perişan, derbeder kılıklı
156 hadeka: göz bebeği
157 lema: parıltı
158 sahir: büyüleyici
159 bedii: beğenilen
160 rengîn: güzel, hoş
161 letafet: güzellik
162 mukaddime: başlangıç
163 memnu: yasak
164 gayrimekşuf: keşfedilmemiş
165 hutut: hatlar
166 tekmil: bütün
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lardan birine tahsis olunmuş bir ateş yoktu. Ta paşanın baş göz-
desi Gülizar’dan Pervin’e kadar hepsini de birbirinden ayırmadan 
ale’s-seviye167 seviyor gibiydi. Bu Pervin, bir ziyafet için gevrek 
otlar ile beslenen bir kuzu gibi bir döşek maidesine168 tahsisen bü-
yütülüyordu. Lepiska saçlı, ince sırma kaşlı, peri gözlü, pembe be-
yaz, şuh, yaramaz on iki, on üç kararlarında, gittikçe afetleşen bir 
kız idi. Ali Bekir’in sinirlerini tambura gibi geren gençlik rüyala-
rına kâfir şeytan, bütün şuh endamı ve cazip letafetiyle hep bu kızı 
getiriyordu.

Oğlanın henüz aşk kevserinden tatmamış gönlü onda bin türlü 
hayalî lezzetler tasavvur ederek yutkunup duruyordu. Lakin henüz 
yırtılmamış, mahcup çocuklar gibi “Bu memnu meyveden isterim.” 
demeye sıkılıyordu.

Haremdeki kadınlardan da Ali Bekir için içi titreyenler yok de-
ğildi. Ama onun çocukluğuna emniyet edip de henüz açılamıyor-
lardı.

Selamlıkta konağın emeklilerinden bir Lala İshak Ağa vardı. 
Paşa ile yaşıttı. O ailenin çok kahrını çekmiş, sürurlarına, keder-
lerine, ahlaksızlıklarına, mürüvvetlerine şahit olmuş bir ihtiyardı. 
Emektarlığına mağruren kimseden çekinmez, çenesi durmaz, her 
şeye itiraz eder, vara yoğa karışır, her rast geldiğine münasebetli 
münasebetsiz nasihat vermeye kalkışırdı.

İçeride türlü dalavereler dönüp de hakikati ondan saklamak is-
tedikleri vakit muhatabının yüzüne istihza ile bakarak:

— Ben bu sakalı değirmende ağartmadım… cevabını verirdi.
Ali Bekir, bu Lala İshak Ağa’yı baba gibi sever, odasını süpü-

rür, işini görür. Sureta169 sözünden çıkmazdı.
Bir gün İshak Ağa onu bir kenara çekerek:
— Ali Bekir artık sen kendini bildin… dedi.

167 alesseviye: eşit olarak
168 maide: ziyafet
169 sureta: görünüşte
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Çocuk bu sözden bir şey anlayamayarak taaccüple170 ihtiyarın 
yüzüne bakınca lala gözlerinin derin süzüşüyle sedasının kuvve-i 
izâhiyyesini171 arttırarak tekrar etti:

— Oğlum artık sen büluğa erdin…
Ali anladı. Kızardı. Önüne baktı… Lala devam etti:
— Oğlum, hayat mevsim mevsimdir. İnsan durmaz, daima bir 

mevsimden ötekine geçer… Her mevsimin vazifeleri vardır. Allah 
şeriatında öyle buyurmuştur. Sen çocuk idin, şimdi erkek oldun. 
Cenabıhakk’ın emirlerini yerine getiriyor musun?

Ali Bekir bu emirlerden cehl ve gafletini anlatır mahcubane bir 
sükûtla yine önüne baktı.

Lala yine ağır ve nafiz172 sedasıyla:
— Senin gibi gençleri gece rüyada şeytan aldatır. Su iktiza et-

tirir173. Ertesi sabah gusül lazım gelir… Sen her düş azışında icâb-ı 
şer’iyi yapıyor musun?

Ali Bekir pancar kesildi. Lala söylüyordu:
— Vakıa şimdi bu sözlerim sana kaba ve çok münasebetsiz gibi 

gelir ama bunları sana telkin etmemeyi kendime büyük bir vebal 
bildiğim için söylüyorum. Bu mühim şeyleri münasebetsiz sayarak 
çocuğa anası söylemez, babası söylemez, hocası bildiği dostu telkin 
etmezse o zavallı kimden öğrenecek? Şeriatta münasebetsiz ve ayıp 
şey olmaz… Bizim paşanın oğulları bu dinî vazifelerini öğrenme-
den büyüdüler, erkek oldular, evlendiler… Allah, dededen toruna 
kadar günahlarını affetsin… Bu konağın içinde doğup yetişenlerin 
hepsi besmelesizdir. Anladın mı yavrum?

Lala İshak, bu dinî vazifelerin şartlarını ve nasıl yapılacakla-
rını en ince tafsilatıyla baliğ174 çocuğa bir bir anlattı. Bu telkin ve 
taliminden hiçbir şey eksik bırakmamak için “istiftâ”175 vezninde 
170 taaccüp: şaşkınlık
171 kuvve-i izâhiyye: açıklama gücü
172 nafiz: etkili
173 iktiza ettirmek: gerekmek
174 baliğ: ergen
175 istifta: fetva isteme 
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bir kelime söyledi. Sonra bunun mekteplerce maruf ism-i adedîsini 
tasrih176 ve daha sonra en avami tabiratla şer ve edep namına şekl-i 
amelîsini177 de bir güzelce tarif etti.

Şiddetle içtinap178 tavsiyesinde bulunduğu bir fiile büyük bir 
safvet-i ifâde179 ile çocuğu teşvik ettiğinden haberi yoktu. Ve en 
nihayet nasihatlerini şu sözler ile mühürledi:

— Bu muzır180 iptila181, sıhhati, zekâyı, ahlakı her şeyi bozar, 
bitirir. Dikkat et oğlum. Şimdi senin gül gibi yeni açılmaya başla-
yan genç vücuduna arız birçok düşmanların, daha doğrusu yüzünde 
tecelli eden ayetullaha âşık bin üftaden182 vardır. Onlardan kendini 
sakınmalısın. Bu konağın selamlığı bekâr uşaklarla, içerisi fingir 
fingir kaynaşan genç kızlar ile dolu. Bunlardan birinin gönlüne iğ-
vası183 düşerse hemen gel, bana haber ver. Nasihatimi al. Ona göre 
hareket et. Gençliğinin binbir kazasından Allah seni saklasın. Sen 
de kendi kendini korumayı bil. Haydi, göreyim seni oğlum Ali Be-
kir. Bu baba öğütlerimi daima aklına getir…

Bu ak sakal ile bıyık arasındaki kararmış ihtiyar dudakların-
dan saçılan ve kendine biraz bunakça gelen bu nasihatlerin önünde 
Ali Bekir çok sıkıldı. Utandı. Konakta küçük beylerin, hanımların 
besmelesiz olduklarına şaştı. Genç, cahil zihninde meali tamamıyla 
tavazzuh edemeyen bu tabirin ne demek olacağını düşündü. Kendi-
ni hafifçe terleten bu sözlerin üzerinden birkaç saat geçtikten sonra 
hepsini unuttu… Küçük beyler ve hanımlarla daldığı oyunlar, eğ-
lenceler aklından bu mevizeyi184 sildi. Yalnız o gece döşeğine girdi-
ği zaman, İshak Lala’nın şiddetle içtinap tavsiye ettiği memnuayı185 
şeytan aklına getirdi ve tarifini dinlediği veçhile bunun tecrübesine 
176 tasrih: açıklama
177 şekl-i amelî: uygun biçim
178 içtinap: sakınma
179 safvet-i ifâde: açık anlatım
180 muzır: zararlı
181 iptila: aşırı düşkünlük
182 üftade: âşık
183 iğva: baştan çıkarma
184 mevize: öğüt
185 memnua: yasak
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vardı. İhtiyarın hayırhahlığında186 büyük bir saffetle verdiği nasi-
hatlerin makûs187 amiliyetiyle188 günaha girdi. Damarlarını yakan 
ilk gençlik feveranlarından189 bir nebzesinin ateşini vücudundan 
attı. Hayatın ilk râşe-i zevkini190 veren kadehi kendi elinden tattı. 
Bir nevzat191 nasıl validesinin sütünden birinci katreyi yutarak ya-
şamanın lezzet-i tagaddîsine192 agâh olursa193 o da öylece teskîn-i 
şehvetin bu sırr-ı mühimmine erdi. Hasılı Ali Bekir, ilk zelleyi194 
tattı. Kendi kendine baştan çıktı.

7
Ali Bekir, meşhur şarkı güftesinin hükm-i felsefîsine tutularak 

çeşme-i pür-hûn-ı fenâdan195 bir katre tattı. Fitili aldı. Şimdi ko-
nağın genç kadınları gözüne başka türlü cazip, mukavemet-sûz196 
görünüyor, bitahammül197 kalıyor, şeytan onu artık her gece alda-
tıyordu. Konakta ta paşadan beylerin en küçüğüne kadar başlıca 
meşgale şeytanın bu tatlı iğvasına teslîm-i nefs etmekti. Lala İshak 
Ağa’nın dede nasihatlerine rağmen Ali Bekir bu ahenge uymak he-
vasından198 kendini alamıyordu. Onun gönlü şimdi sıkı bir rüzgârda 
yelkenleri pupasına dolmuş hafif bir kayık gibiydi. Dalgalar üzerin-
den uçuyor, önünde kaya mı var, girdap mı, kasırga mı, bunlardan 
şüphe bile etmiyordu… Fakat konaktaki en genç, en güzel kadınlar 
ihtiyar paşanın, beylerin hisselerine ayrılmıştı. Ali Bekir’e olsa olsa 
bunlar ile çeşm-çerez199 geçinmekten başka bir zevk düşmüyordu. 
186 hayırhahlık: iyilikseverlik
187 makûs: kötü
188 amiliyet: sebep
189 feveran: çoşma
190 râşe-i zevk: zevkten titreme
191 nevzat: yeni doğmuş çocuk
192 lezzet-i tagaddî: beslenmenin tadı
193 agâh olmak: öğrenmek
194 zelle: küçük günah
195 çeşme-i pür-hûn-ı fenâ: fâniliğin kanlı çeşmesi
196 mukavemet-sûz: dayanılmaz
197 bitahammül: tahammülsüz
198 heva: istek
199 çeşm-çerez: göz çerezi
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Lakin kâfir şeytan daima onun kulağına “Ali Bekir, dişini sık. İstik-
balde bunların en güzellerine malik olacaksın…” vaadini fıslıyor-
du. Bu vaade helecanla200 rabt-ı kalb201 ederek Ali Bekir, aldığını 
bulduğunu tuvaletine veriyor, pek az ele getirdiği yazıyı birtakım 
hayalî mahbubelerine202 muhabbetname tahririnde203 işletiyordu. 
Yazıyor, yazıyor, kimseye göstermeden yine yırtıyordu. Zaten ne 
imlası vardı ne ifadesi… Yazdığı şeylerden kendinden başkasının 
tam bir meal çıkarabilmesi şüpheliydi.

Bir gün bir şey söylemek için harem kapısına indi. Dönme do-
labı vurdu. Yarım dakika sonra, kulakları kuş nağmesi gibi bir tatlı-
lıkla okşayan nazik bir ses dolap arkasından cevap verdi:

— Ne istiyorsunuz?
Bu cıvıltı Pervin’in ötüşü idi. Bu sedanın nevazişiyle204 Ali 

Bekir’in yüreği gıcıklandı gıcıklandı. Zavallı çocuk söyleyeceğini, 
isteyeceğini tamamıyla unuttu. Yutkunmalara, hıçkırıklara tutuldu. 
Sesinin dalgalarını göğsünde eliyle bastıra bastıra mahza205 bir şey 
söylemiş olmak için:

— Sen misin Pervin?
— Evet…
— İyi misin? Ne yapıyorsun?
— Teşekkür ederim Ali Bey. Sen nasılsın?
— Eh ne yapalım. Seni gördüm, daha iyi oldum…
Pervin gevrek gevrek gülerek:
— Beni gördün mü ya? Yalnız dolabın arkasından sesimi işit-

tin…
— Evet… Fakat… Benim için o da büyük bir kârdır… Bir ni-

mettir…
200 helecan: heyecan
201 rabt-ı kalb: gönülden bağlanma
202 mahbube: sevgili
203 tahrir: yazı yazma
204 nevaziş: gönül alma
205 mahza: sadece
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Pervin musiki tirili gibi sesinin bütün letâfet-i ihtizâzıyla206 
uzunca güldü. O anda kadınla erkek perdesi arasında galiz207, kart, 
boğmaklı bir tevbih208 sedası işitildi:

— Pervin, kız, ne yapıyorsun orada? Nedir o fingirti?
— Dolapta konuşuyorum…
— Özrü kabahatinden büyük. Dolaba gitmeyeceksin diye ben 

sana kaç defa tembih ettim?
— Buradan geçiyordum. Dolabın vurulduğunu duydum. Git-

tim. Ne olmuş? Cinayet mi işledik?
— Bir söz söyle, bin cevap işit. Ne saygı kaldı ne usul ne erkân. 

Ne küçük belli ne büyük. Sen sen, ben ben. Vaktiyle kalfalarımız 
bize söz söylerken göbeğimize kadar kızararak önümüze bakardık. 
Şimdi iş tersine döndü. Küçükler büyükleri korkutup terbiyeye kal-
kışıyorlar.

Pervin çekildi gitti. Kalfa hanım tekdirini şimdi dolabın arka-
sına tevcih209 ile:

— Kimdir oradaki?
— Benim kalfa hanım…
— Ali Bekir?
— Evet…
— Senin dolapta ne işin var kuzum? Söylesene bana…
— Selamlıktaki kanaryaların yemleri bitmiş de…
— Fesüphanallah. Selamlıktaki kanaryaların yemleri senden mi 

sorulur? Dışarıdaki kuşlara Dilaver bakar. Yem içeridekilerde durur. 
Buna da kilerci Şehnaz karışır. Bu işin katiyen seninle Pervin’e bir 
aidiyeti yok. Anlıyor musun? Dolaba Lala İshak Ağa gelecek, Di-
laver gelecek, ayvaz gelecek. İşitmedim deme. İşte bir daha tembih 
206 letâfet-i ihtizâz: titreten hoşluk
207 galiz: kaba
208 tevbih: paylama
209 tevcih: yöneltme
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ediyorum… Dolap eğlence, fingirti yeri değildir. Haydi bakayım 
işine Ali Bekir…

Delikanlı, müteaffin210 sahilleri yalayarak gelen ağır, öğürtü-
cü, bunaltıcı bir lodos rüzgârına benzeyen kalfa hanımın bu tekdiri 
karşısında biraz sersemledi. Onu efendileri bile böyle azarlamıyor-
lardı. Sanki kalbinin sinirleri burkuldu. İnce ince damarları koptu. 
İçinden sıcak sıcak bir şeyler taştı. Bu kart Çerkez için yüreği kinle 
doldu. Hayır, bin kere hayır, bu kalfa hanım olacak karı yalan söy-
lüyordu. Dönme dolaba dışarıdan her uşak gelir. İçeriden istediği 
hizmetçiyi, halayığı çağırarak konuşabilirdi. Kalfa hanım bu mem-
nuiyeti211 şimdi birdenbire çıkarmıştı. Kendisi, Pervin’le ne zaman 
konuşsa bu karı ifrit kesiliyor, ne yapacağını, nasıl memnuiyetler 
icat edeceğini bilemiyordu. Acaba niçin? Acaba niçin? Şüphesiz 
bu kakavan Çerkez’in yüreğinde bir kıskançlık zehri kaynıyordu… 
Kimi kimden kıskanıyordu? Ne münasebet?

Ali Bekir düşündü taşındı, bu acayip muammayı vuzûh-ı lâ-
zımla212 halledemedi. Bu haşin, cadalozca muameleden yaralanan 
gönlünün acısını yalnız bir şey tadil ediyordu213. Pervin’in tatlı 
sedası. Onun istifsarına214 mukabil215 kızın “Teşekkür ederim Ali 
Bekir Bey! Sen nasılsın?” deyişindeki musiki bütün varlığını niha-
yetsiz bir haz ve saadetle dolduruyordu… Ali Bey… Ali Bey… Ali 
Bey… Bu yüksek payeyi ona konakta ilk veren Pervin olmuştu. O, 
bey olabilir miydi? Konağın küçük beyleri Cazim’le Ragıp ayarla-
rına kadar nasıl yükselirdi? Yoksa Pervin kendiyle eğlenmiş miydi? 
Kızın bu ruhnüvâz216 unvanı telaffuzunda samimiyetinden başka bir 
şey sezinlememişti. Kulaklarında kızın sesindeki musikinin tatlılığı, 
gönlünde öyle güzel bir ağızdan tevcih olunan217 beyliğin sevinci 
210 müteaffin: pis kokulu
211 memnuiyet: yasak
212 vuzûh-ı lâzım: gerekçeli açıklama
213 tadil etmek: değiştirmek
214 istifsar: sorma
215 mukabil: karşılık
216 ruhnüvâz: ruhu okşayan
217 tevcih olunmak: yöneltilmek
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ile o gece odasına çekildi. Pervin kendiyle eğlenmiş bile olsa bunu 
bahtının ve aşkının istikbali için bir fâl-i hayr218 sayıyordu.

Döşeğine uzandı. Uyku tutmadı. Ruhunun derinliğinde hep 
Pervin’in semavi sesi, o büyük tevcihi, sonra kalfanın acı tekdiri.

Okumak için bir kitap aradı. Sokak yaymacılarında “Ali Baha-
dır” unvanlı bir hikâye görmüş, kendiyle nâm-ı müşâbehetinden219 
dolayı bunu almıştı. Ali Bahadır, Hintli bir kahramandı. Dünyanın 
bir ucunda, tepesi bulutlara karışmış yüksek bir dağın yalçın kaya-
ları, kartal yuvaları arasına perilerin, devlerin bina ettikleri bir ka-
lede mahpus kırk bakirin kalplerini fethetmeye gidiyordu. Bu pek 
hatarlı220, şeametli221 bir işti. O ana kadar buna kimse muvaffak ola-
mamış222, bu pür-esrar223 kalede zafer aramaya gidenler hep ölüm 
bulmuşlardı. Kırk bakiri sihirbaz bir acuze bekliyor, oraya hiçbir 
kahraman yanaştırmıyordu. Ali Bahadır, âlem-i manâda devlerin ak 
sakallı pîr-i fâzılıyla224 görüştü. Kalenin tılsımını sordu. “Karade-
niz’in şarkı225 müntehasında226 dipsiz bir kuyunun içinde cesim227, 
korkunç, çirkin, müstekreh228, azılı bir ejderha ve onun karnında 
bir gümüş çekmeceye kilitli kırk altın anahtar vardır. Bu anahtarları 
elde etmeksizin kırk bakirin gönüllerine zaferyab229 olamazsın…” 
cevabını aldı. Sonra bu rüyayı diyâr-ı Horâsân’ın ilm-i cifrde ma-
hir230 bir muabbire231 tabir ettirdi. Şu hakikate erdi:
218 fal-i hayr: iyiye yorma
219 nam-ı müşabehet: isim benzerliği
220 hatarlı: tehlikeli
221 şeametli: uğursuz
222 muvaffak olmak: başarmak
223 pür-esrar: gizemli
224 pîr-i fâzıl: erdemli ihtiyar
225 şark: doğu
226 münteha: son
227 cesim: büyük
228 müstekreh: iğrenç
229 zaferyab: zafere erişen
230 mahir: yetenekli
231 muabbir: rüya yorumlayan
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“Karadeniz acuzenin gönlü, ejderha da aşkıdır. Binaenaleyh 
evvela kocakarının vaslına talip olmadıkça kızların kalplerini fet-
hedemezsin.”

Ali Bahadır, muabbirin irşadı232 veçhile hareket etti. Acuzenin 
siyah gönlü içinde kıvranan ejder-i aşkını zülâl-i şebâbıyla233 efsun-
layarak kırk bakir ile bermurat oldu234.

Ali Bekir, Ali Bahadır’ın bu kıssasından kendine bir hisse çı-
karmak için düşünmeye başladı. Pervin’e vusul235 için kalfa hanı-
mın kağşamış gönlünden geçmek! Bu nasıl olabilirdi? Ali Baha-
dır’ın masalı kendi hayât-ı hakikiyyesine kâbil-i tatbîk236 miydi? 
Her masalda bir nebzecik olsun hakikat bulunmamak mümkün 
değildi. Masallar, hikâyeler birçok tecrübelerden doğmuş eserler 
sayılmazlar mıydı?

Bu muhakemeleri esnasında dimağını tatlı bir uyku sardı. Kitap 
elinden kaydı. Gençliğin müzehhep237 rüyalarına daldı. Ali Bahadır 
ile birleşti. Acuze başlı bir ejdere bindi. Kırk kızın bakir, masum 
sinelerini aşk süngüsüyle delmeye gidiyor fakat altındaki ejderha, 
kalfa hanıma ne kadar benziyordu…

Sabahleyin uyandı. Hep bu rüyalara “Hayırdır inşallah” dedi…
Tabir ettirmek için bir muabbir aradı. Lakin yine kimseye açı-

lamadı. Lala İshak Ağa’nın gölgesinden kaçıyordu. Çünkü ondan 
aldığı nasihatlerin makûs tesirleriyle zavallı Ali Bekir günden güne 
berbat oluyor, yüzüne bakar bakmaz hakikati anlayacak zannıyla 
ihtiyardan ödü kopuyordu.

8
Komşu Tayfur Paşa’nın yine yetmişlik bir emektarı vardı: İl-

yas Ağa. İshak’la çok sevişirlerdi. İkisi de pinpon238… İkisi de çe-
232 irşat: uyarma
233 zülâl-i şebâb: gençlik suyu
234 bermurat olmak: isteğine kavuşmak
235 vusul: kavuşma
236 kâbil-i tatbîk: uygulanması mümkün
237 müzehhep: yaldızlanmış
238 pinpon: argo çok yaşlı, çökmüş
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nesi düşük… İkisi de zamandan, teceddütten, gençlikten müşteki… 
Bazı geceler birleşirlerdi. Sinemadan, tiyatrodan, gazeteden, yeni 
matbuatın hiçbirinden hoşlanmayan bu iki salhurdenin239 zevki 
karşı karşıya geçip gırla çene çalmaktı. Ağalar odasında battal sac 
mangalın başında bağdaş kurup da küçük yoğurt kâsesi kadar okka-
lı fincanları ele aldıkları, uzun kiraz ağızlıklara parmak kalınlığında 
cigaraları geçirdikleri vakit artık sefalarına payan olmazdı240. 

Yine bir akşam mangal başına çöreklendiler. Hacısının hocası-
nın, sofusunun beynamazının, gencinin ihtiyarının, bütün İstanbul 
halkının ayaklarına ip takıp sürükledikten sonra İlyas Ağa bir fıkra 
nakline girişti. Onların mehazları241 Tılsımname, Tutiname, Kadî-i 
Kutbu’d-devrân, Şahmeran Hikâyesi nevinden birkaç kitaptan iba-
retti. Bunları başka birine okutturup dinlerler ve sonra kendi se-
mere-i mütâlaaları242 gibi ona buna yani kendilerini dinlemeye ta-
hammül gösterenlere satarlardı. Fıkranın nakli esnasında Ali Bekir 
de odada bulunuyordu. Tütün tablalarını dökmek, su vermek, daha 
böyle ufak tefek işler gördürmek için onu çağırmışlardı. Çocuk or-
tada gezinirken İlyas Ağa’nın hikâyesine kulak misafiri oluyordu.

Tılsımname’den menkul243 fıkra şu idi:
“Beyaz Okyanus’un belde-i Şabur’unda244 bir şehzâde-i civân-

baht var idi. Sıcak bir günde Numaniye sahrasında maiyetiyle bera-
ber ahu şikârına245 çıkmışlardı. Şehzade hararetten bunaldı. Su ara-
dı. Dere, ırmak, bir kaynak bulmak için etrafı geşt ü güzâr ettiler246. 
239 salhurde: kocamış
240 payan olmak: sonlanmak
241 mehaz: kaynak
242 semere-i mütâlaa: düşünmenin meyvesi
243 menkul: nakledilen
244 “Bu coğrafi isimlerin derece-i sıhhatleri muharrirce asla garanti edilemez.” 
(yazarın dipnotu)
245 şikâr: av
246 geşt ü güzâr etmek: gezip dolaşmak
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Hayf247 ki bir katre-i mâya248 müsadif olmadılar249. Bu cüst ü cû250 
anında önlerine çalak-pa251 bir ahu çıktı. Hemen okların şikâra tev-
cih ettiklerinde ahu lisana gelip eyitti:

— Ey şehzadem avcılarına emret ki ben derdmendi252 vurma-
sınlar. Zira şunda kuhsarda253 bana muntazır254 yavrularım vardır. 
Vazîfe-i mâderânem255 şudur ki dağlardan, sahralardan nafakam 
toplayıp ahucuklarımı emzirem…

Ahunun niyazından şehzade merhamete gelip maiyetini ona ok 
atmakdan menetti. Ahu şükrane256 agaz257 ile eyitti:

— Şehzadem hararetten katı susamış olduğun bilirim. Şurada 
Cebelü’l-akr’ın maşrıkında258 bir abıhayat kaynar. Onun nigehba-
nı259 Peripeyker’dir. Sudan iç lakin ol melekruya260 nigâh atma261. 
Çünkü âşık olursun. Dahi çaresi yoktur. Mâdâmü’l-ömr262 zâr u zâr 
olup263 kalırsın.”

İlyas Ağa kim bilir kaç yüz defa okutup dinlemiş olduğu bu 
masalı böyle hiçbir ibaresini şaşırmadan kelimebekelime bellemişti. 
Onun kahve yudumları, cigara dumanları arasında sakalını oyna-
tarak geviş getire getire anlattığı kendi gibi köhne terkiplerle dolu 
uzun hikâyenin hülasası şu idi:
247 hayf: yazık
248 katre-i mâ: su damlası
249 müsadif olmak: rastlamak
250 cüst ü cû: arama
251 çalak-pa: çevik ayaklı, hızlı
252 derdmend: dertli
253 kuhsar: dağlık
254 muntazır: bekleyen
255 vazîfe-i mâderâne: analığa yaraşır görev
256 şükrane: şükrederek
257 agaz: giriş
258 maşrık: doğu
259 nigehban: bekçi
260 melekru: melek yüzlü
261 nigâh atmak: bakmak
262 mâdâmü’l-ömr: ömür boyunca
263 zâr u zâr olmak: inlemek
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“Şehzade maiyetiyle beraber gitti. Abıhayat kaynağını buldu. 
Kana kana içti. Lakin maalesef ahunun nasihati hilafına suyun ni-
gehbanı Peripeyker’in mah-cemaline264 baktı. Su, hararetini teskin 
etti. Fakat şimdi aşk ateşine tutuldu. Yüreğini alevler sardı. Hayf 
ki Peripeyker’in mutalsam265 gönlü hiçbir vasıta ile kâbil-i teshîr266 
değildi. Artık bedbaht olan civanbaht dağlara düştü. Mecnuna dön-
dü. Söylemiyor, gülmüyor, yemiyor, içmiyordu. Bir gün bir cuy-
bar267 kenarında ah çekip ağlar iken karşısında yine o ahu peyda 
oldu. “Ey şehzadem” dedi. “Nasihatimi dinlemedin. Peripeyker’e 
nazar attın. Böyle divane hâl oldun. Şimdi bana gerektir ki derdine 
derman arayam, yarana merhem vuram. Diyâr-ı Tûs’ta savmaa-ni-
şin268, ilm-i ledüne269 vâkıf bir dervîş-i ârif270 vardır. Aşk tılsımının 
esrarı ondadır.

Bu dervişi bulup hâl-i pür-melâlin271 hikâyet edip272 bir nüsha-i 
tılsım273 alabilir isen bütün peripeykeran274 hemen sana üftade ve 
ram olup275 kalırlar.

Şehzade gider. Dervişi bulur. Tılsım nüshasını276 alır. Filhaki-
ka277 bununla dilediği iksîr-i sevdâya erer. Yalnız abıhayatın nigeh-
banı Peripeyker ile değil dünyada arzu eylediği bütün güzel kızların 
vasllarıyla278 şad ve zevkyab279 olur.”
264 mah-cemal: ay gibi güzel yüz
265 mutalsam: büyülü
266 kâbil-i teshîr: zaptı mümkün
267 cuybar: nehir
268 savmaa-nişin: inzivaya çekilen
269 ilm-i ledün: ilahî sırlara ait ilim
270 dervîş-i ârif: bilgili derviş
271 hâl-i pür-melâl: kederli hâl
272 hikâyet etmek: anlatmak
273 nüsha-i tılsım: büyü muskası
274 peripeykeran: peri yüzlüler
275 ram olmak: boyun eğmek
276 nüsha: muska
277 filhakika: gerçekten
278 vasl: kavuşma
279 zevkyab: zevk alan
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İlyas Ağa, kendi karihasından da birçok abur cubur katarak an-
lattığı hikâyesini hitama280 erdirdikten sonra söze kanamamış oldu-
ğunu gösterir yeni bir gevezelik iştihasıyla281 dedi ki:

— Bu söylediğim bir masaldı, şimdi gençlikte başımdan geçen 
hakiki bir vakayı hikâye edeceğim…

Ali Bekir cezveleri sürdü. Tablaları döktü. Her cümlesinden 
buram buram aşk tüten bu ahular, sahralarla çerçevelenmiş Peripey-
ker hikâyeleri oğlanın ilk şebab282 hararetiyle uyanmış bakir hissine 
hoş geliyor, pek zevkine gidiyordu.

Yine fincanlar, ağızlıklar ile bilmünavebe283 dudaklara gidip 
gelirken İlyas Ağa bu keyif çatma arasında ağır ağır başladı:

— Çocukluğumda ben Hatemi Paşa’nın konağında ahretlik 
idim. Haremde kadınların dizleri dibinde büyüyordum. Vakta ki284 
yaşım ilerledi, ilk meyvesini idrak eden bir fidan gibi damarlarıma 
su yürüdü. Sesim kalınlaştı. Gözlerim ateşlendi. Tüylerim püskür-
dü. Haydi, beni selamlığa attılar. İşte o zaman yetimliğimi anladım. 
İçeride bir Hüsnimelek vardı. Körpecik bir cariye. Emsalsiz bir afet. 
İşte onun için yanıp tutuşuyordum. Fakat Hüsnimelek, paşanın oğlu 
Hurrem Bey için odalık yetiştiriliyor, binaenaleyh kâfir kız bana 
hiç ehemmiyet vermiyordu. O bana böyle bigâne285 durdukça, ve-
fasız göründükçe ben ateşi alarak gizli gizli odalarda dövünüp ağ-
lıyordum. Hâlim pek acıklı ve ümitsizdi. İki suretle bedbaht idim. 
Evvelen286, Hüsnimelek beni sevmiyordu. Saniyen287, efendizade-
min odalıklığına namzet288 idi. Bu iki müşkülün arasından ben ona 
nasıl malik olacaktım? Lakin gönlüm söz dinlemiyor, aşkım diz-
gin almıyordu. Yemiyor, uyumuyor, zayıflıyor, harap oluyordum. 
280 hitam: son
281 iştiha: iştah
282 şebab: gençlik
283 bilmünavebe: nöbetleşe
284 vakta ki: ne zaman ki
285 bigâne: ilgisiz
286 evvelen: ilk olarak
287 saniyen: ikinci olarak
288 namzet: aday
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İstanbul’da muhabbet büyüsü yapan acuzeler, hocalar, huddamlı-
lar289 bulunduğunu haber aldım. Her gün bunlardan birine gidiyor, 
elime geçen paraları veriyordum. Ne türlü nüshalar taşımadım. Şi-
rin görünmek için hiçbir midenin kabul etmeyeceği ne müstekreh 
tertipler yemedim… Yeni doğmuş çocuk kakası, hüthüt yumurtası, 
sahk edilmiş290 kırlangıç gagası, yarasa derisi, farenin gerisi, üç yüz 
pirenin ezilip zerrin-nigâr (!) tohumu ve nöbet şekeriyle karıştırıla-
rak macûn-ı musaffâ (!)291 hâlinde ekli292… Hangi birini anlatayım. 
Hep bunları yedim, içtim. Şimdi bu kadar senelerden sonra tahattur 
ettikçe293 hâlâ öğüreceğim gelir… Ne benim muhabbetimin dere-
ce-i harâreti düştü. Ne de Hüsnimelek’in bana karşı on paralık bir 
meyli uyandı. Bütün bu pislikleri yediğim yanıma kâr kaldı. Ne tür-
lü şüpheli, gizli tarikat tekyelerine294 gitmedim… Aşk üzerine zafer 
talebi için şeyh namına ne kadar üfürükçü, büyücü heriflerin elle-
rini öpmedim… O genç yaşımda yüzüme bakıp bakıp “Yanıyorum 
ya Pir…” narasıyla hu çeken gözleri kızmış dervişler arasında ne 
tehlikeler geçirmedim ne kazalar atlatmadım… Ben maşukama295 
ereyim derken onlar bana âşık olmaya başladılar. Nihayet aşkında 
bermurat olmuş bir tecrübe sahibi bana bir tekye kurbunda296 bir 
türbe sağlık verdi297. Gittim. Aradığımı buldum. Hâlâ dünkü gibi bir 
bir hatıramdadır. İşte o zatın tarifi: Abdal Sinan Mahallesi, Aybayıl-
dım Yokuşu, Nohutlu Baba Dergâhı, Kurumuş Abıhayat Çeşmesi, 
sel ızgarası… Bakkalı dolaş. Aktarı geç. Azıcık sağa git. Biraz sola 
yürü. Dört yol ağzında şaşırma. Tekyenin avlusunda sinirli bir kö-
pek vardır. Çıt olsa havlar. O sese git. Karşına sütçü kârhanesi çıkar. 
Tekyeyi sağına, kârhaneyi soluna al, bir lamelif çevir298. Çıkmaz 
289 huddamlı: hizmetçileri olan
290 sahk edilmek: döverek ezilmek
291 macûn-ı musaffâ: arıtılmış macun
292 ekl: yemek yemek
293 tahattur etmek: hatırlamak
294 tekye: tekke
295 maşuka: sevgili
296 kurb: yakın
297 sağlık vermek: tavsiye etmek, salık vermek
298 lamelif çevirmek: bir yerden çok uzaklaşmadan etrafı dolaşıp geri gelmek
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sokakla yüz yüze gelirsin. Ta dipte aşı boyalı, yeşil kapılı sarım-
saklı nazar takımlı Âşık Veli hazretlerinin türbesi vardır. Mübarek 
penceresine tel gerilidir. Hacet299 bağından gözükmez. Pencerenin 
önünde huzuyla300 dur. Rûh-ı âşıka üç İhlas ile bir Fâtiha-i Şerîf 
ihda et301. Sen de tele hacet bağını bağla. Bu bağ, yeşil renkte ve 
ibrişimden olursa daha makbul ve serîü’t-tesîr302 sayılır. Yana yana 
dua et. Yalvar. “Ya âşık, bu kulunu aşk tılsımına eriştir. Zira yanıp 
kavruldum.” de. Arkana bakmadan yürü. Bu türbe ziyaretleri sabah 
namazı vaktinde kırk gün devam edecek. Eğer Âşık Veli hazretle-
rine özünü doğru, itikadını tam tutar isen bu kırk gün zarfında ora-
larda sırtı ceylan derili, eli teberli, keşkül be-dest303, kıvırcık, uzun 
saçlı, nurani304 bir derviş görünüyor. Hemen dest-i kerâmetine305 
sarıl, ağla, yalvar. Tılsıma ermedikçe hazretin elini bırakma…

İlyas Ağa bu dinlediği tertip üzere hareket eder. Sabah namazı 
vakitlerinde Abdal Sinan semtine gider. Bir gün beş gün, otuz gün 
üşenmez. Devamı kesmez. Nihayet biizn-i Hüdâ306 gün kırkı bul-
madan sırtı ceylan postlu dervişe mülaki olur307. “Aman ey sultan-ı 
aşk … Himmet.” niyazıyla mübarek ellerine kapanır. Derviş güler. 
Tılsımın hediyesi üç öpücük olduğunu söyler. Oğlanı koklaya kok-
laya sıkıca üç defa öper. Gönülleri celpte iktisap edeceği kuvveti 
suistimale vardırmaması şartıyla tılsımı sunar. “Ya Hak, Hu…” der. 
Gözden kaybolur. Erenlere karışır. İlyas tılsımın kıymet-i rayice-
si308 olarak dervişe verdiği üç öpücüğü bu mukaddes şeye iade ile 
nüshayı boynuna takar.
299 hacet: ihtiyaç
300 huzu: alçak gönüllülük
301 ihda etmek: hediye vermek
302 serîü’t-tesîr: etkisi çabuk (olan)
303 keşkül be-dest: elinde keşkül (olan)
304 nurani: nurlu
305 dest-i kerâmet: kerametli el
306 biizn-i Hüdâ: Allah’ın izniyle
307 mülaki olmak: kavuşmak
308 kıymet-i râyice: geçerli değer
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Aman ya Rabbi tılsımdaki hayret-efza309 kuvvet, biaman310 tesir 
hemen kendini gösterir. İlyas besmeleyi çeker. Konakta Hüsnime-
lek’ten başlar, fethetmediği kadın kalbi bırakmaz. Herkes bu oğlan-
daki cazibe ve şirinlik efsununa şaşar. Müthiş bir manyetizmacı gibi 
arzusunu her hangisine tevcih etse hiçbir güzel kadında mukaveme-
te311 mecal kalmaz.

Bu gönüller fatihi konaktaki kadınlardan doyar, bıkar. Fütuha-
tını mahalleye, mahalleden daha ötelere taşırmaya başlar. Kocalar 
bunun elinden elaman çağırır. Herkes bu aşk Napolyon’unun bu 
tesiri nereden aldığına bir türlü akıl erdiremez. Sebeb-i efsûnu-
nu ondan sıkı sıkıya sorarlar. İlyas bir gün zevzeklik eder. Tılsım 
keyfiyetini olduğu gibi anlatır. Bir gece uyku esnasında boynun-
dan nüshayı çalarlar. Zavallı İlyas yine eski aşk talihsizliğine düşer. 
Hiçbir kadın yüzüne bakmaz olur…

İlyas Ağa, cigarasının dumanlarını savura savura gençliğinin o 
tatlı saatlerini tekrar yaşayarak tatlı tatlı nakl-i mâcerâ ederken Ali 
Bekir o kadar dikkat ve hararetle dinler ki Abdal Sinan Mahalle-
si’ni, Aybayıldım Yokuşu’nu, Nohutlu Baba Dergâhı’nı, Kurumuş 
Abıhayat Çeşmesi’ni, sel ızgarasını, bütün bu isimleri âdeta birer 
birer zihnine hakkeder312. Kırk gün sabah namazı vakti Âşık Veli 
hazretlerinin türbesine devama karar verir. Sırtı postlu, uzun saçlı 
dervişe rast gelirse muhabbet tılsımını almak için ona üç öpücük 
vermek değil, icabında bu semahat313 ve fedakârlıkta daha pek çok 
ileri varmayı bile göze aldırır.

9
Ali Bekir o gece kulağı dolgun, gönlü coşkun, beyni Pervin’in 

hayaliyle şaşaadar314 ve tılsımcı dervişin himmetinden pür-ümit315 
309 hayret-efza: şaşırtan
310 biaman: amansız
311 mukavemet: karşı koyma
312 hakketmek: kazımak
313 semahat: cömertlik
314 şaşaadar: gösterişli
315 pür-ümit: ümitli
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döşeğe yatar. Her sekiz on dakikada bir kalkar. Abdal Sinan Ma-
hallesi’ni, Aybayıldım Yokuşu’nu, Nohutlu Baba Dergâhı’nı, Âşık 
Veli’nin türbesini düşünür. Çırpınır, didinir, yanar, yorgun düşer. 
Alaca bir uyku ile cüzi bir müddet dalar. Tekyeler, türbeler, selvi-
ler, zikirlerle dolu kısa, helecanlı rüyalar görür. Nihayet sırtı cey-
lan postlu dervişe rast gelir. Hemen yanağını uzatır. “Buselerini al. 
Tılsımımı ver.” der… Kan ter içinde uyanır. Ayağa fırlar. Etrafına 
bakınır. Ne tekye var ne ermiş, ne tılsım var ne derviş…

Oğlancağız sabahı dar eder. Alaca karanlıkta sokaklara düşer. 
Aman bu gençlik, aman bu sevda, ikisi de ne çekilmez tatlı bela…

Ali Bekir, Zümrüdüanka kuşu aramaya çıkan masal şehzadeleri 
gibi uzak semtlere dalar. Rast geldiğine sıkıla büzüle Abdal Sinan 
Mahallesi’ni sorar. Bazıları “Mahallenizi mi arıyorsunuz?” istihza-
sıyla onun bu sualine güler. Bazıları cevap vermez, yürür. Bazıları 
bu mahallenin daha pek uzakta olduğunu söyler. Zavallı Ali cadde 
demez, meydan demez, yokuş demez, iniş demez gider. Tekyelere 
rast geldikçe isimlerini sorar. Türlü türlü adlar öğrenir fakat hiç no-
hutlusuna tesadüf etmez. Türbelere rast geldikçe okur üfler.

Sora sora Bağdat bulunur derler. Şark’ta usul böyledir. Av-
rupa’da her kilometre başında, bulunduğunuz ve gideceğiniz ma-
hallerin isimlerini söyler, mesafelerini tayin eder levhalar varmış. 
Bizde şehrin bir kısmından öteye evlerin numaraları, sokakların 
adları bile okunmaz bir hâle geldi. Yolcular sinirli. Sualinize karşı 
bir ekşi azar yiyorsunuz. Daha doğrusu şehrin siması tanınmaz bitik 
bir manzara aldı. Yavaş yavaş eski isimleri bilen, silinen levhaları 
hatırlayacak adam kalmıyor…

Nihayet sokakta görüşecek adam arayan lakırdıcı bir ihtiyar, 
Ali Bekir’e Abdal Sinan’ı uzun uzadıya tarif eder. Delikanlı tekrar 
yola düşer. Adımlarını dinlediği tarife uydurarak gider gider, dik, 
uzun bir yokuş çıkar. Sormaya hacet yok. “Aybayıldım Yokuşu” 
işte burası olmalı. Çünkü çocuk yorgunluktan biter. Oh nihayet der-
gâhı da bulur… Kılığı düzgün bir geçici efendiden: Nohutlu Baba 
Tekyesi’nin orası olup olmadığını sorar. Şu cevabı alır:
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— Oğlum, tekyelerin şimdi ne nohutlusu kaldı ne mercimeklisi. 
Artık hepsi sade suyadır. Bundan sonra nohutlusunu hiçbir yerde 
bulamazsın. Nafile arama…

Efendinin bu sözlerini Ali Bekir alay, binaenaleyh dergâhı no-
hutlu telakki eder. Tekyenin avlusundan sinirli köpek havlamasını 
bekler. Hiç ses gelmez. İstanbul itlerinin meşrutiyetzede oldukları-
nı, birtakımının medeniyet namına resmen itlaf edildiklerini, mü-
tebakisinin316 de açlıktan öldüklerini ve bahusus317 İlyas Ağa’nın 
sergüzeşti318 üzerinden laakal319 kırk senelik bir müddet geçmiş 
olduğunu düşünür. Şimdi sütçü kârhanesini arar. Bulamaz. Sorar. 
Yine alaycının biri:

Abdülhamit devri zaptiye nazırlarından bir gayurun320, velev321 
sütçü, yoğurtçu olsun bu namdaki ticarethanelerin cümleten temel-
lerine kibrit suyu döktüğünü söyler. Ali Bekir ne söyleseler yılmaz, 
taharrisinde322 bütün azmiyle devam eder. Bir eski yoğurtçu dükkâ-
nı bulur. Tekyeyi sağına, yoğurtçuyu soluna alır. Bir lamelif çevirir. 
İstanbul sokaklarında mezar, türbe mi yok. Bir tanesiyle karşı karşı-
ya gelir. Kurumuş Abıhayat Çeşmesi kaç tane istersiniz. Çeşmenin 
cephesindeki levha-i garrâda323 namı Abıhayat fakat harap hazine-
sinde324 bir damla acı su bile yoktur. Sel ızgarası, bakkal, aktar dük-
kânı hep bunlar tarife mutabık325 zuhur eder326. Türbenin şebekesi-
ne yeşil ibrişimden hacet düğümünü bağlar. Üç İhlas, bir Fâtiha-i 
Şerîfe okur, üfler. Lakin vakit sabah namazını değil, öğleyi de hayli 
geçmiş bulunur. Teberli327, kemerli tılsımcı sultân-ı aşkın lüle lüle 
316 mütebaki: geriye kalan
317 bahusus: özellikle
318 sergüzeşt: serüven
319 laakal: en azından
320 gayur: çok çalışkan
321 velev: isterse
322 taharri: arama
323 levha-i garrâ: gösterişli, parlak levha
324 hazine: depo
325 mutabık: uygun
326 zuhur etmek: görünmek
327 teberli: baltalı
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saçlarını titreterek “Ya dost!” nidasıyla böyle zamansız oralarda 
zuhuruna ihtimal vermez. İş düşündüğü gibi olur. Ali Bekir dervi-
şi göremez. Döner. Fakat Âşık Veli’nin türbesini ve sultân-ı aşkın 
semt-i tecellîsini buldu ya artık buraya her sabah devama başlar. 
Kırk sabahın birinde nâil-i murâd olacağı itikadına halel getirmez.

Nohutlu Baba Tekyesi’nin sakfı328 çökmüş, meşayih329 sandu-
kaları fukara tabutu gibi kuru tahta kalmış. Bahçenin ağaçları diple-
rinden baltalanmış, şadırvanın suyu çekilmiş. Ne şeyh var ne mürit, 
ne hücre ne zaviye… Bir yığın taş. Bir alay mezar… Eski dervişler 
namına bu harabe üzerinde şimdi hu çeken birkaç güvercin… Etraf-
ta eşinen birkaç horoz, tavuk.

Ali Bekir’in Abdal Sinan semtine sabahları devamı bir haftayı 
geçer. Zavallı çocuk Nohutlu Baba Dergâhı harabesiyle Âşık Veli 
Türbesi arasında mekik dokur. Durmaz gider gelir. Bildiği duaları 
okur. Etrafına üfler… Mütehassir330, ümitvar331 her yanı gözler. Fa-
kat saçlı, teberli derviş değil, başı sarıklı, eli asalı bir adama bile 
tesadüf etmez… Şimdi gündüz ortasında bile insan görülmeyen bu 
ücra semtten sabah karanlığında kimse geçmez. Of, nihayet bir sa-
bah hırkalı, entarili başı takyeli fakat abus332 çehreli, orta yaşlı bir 
adama rast gelir. Bu zat, Ali Bekir’e yaklaşarak:

— Oğlum ben bu mahalledenim. (eliyle harap bir dam göste-
rerek) İşte evim. Birkaç gündür sabah karanlıklarında mütemadi-
yen333 senin buralarda gezindiğini görüyorum. Bu semtin adamı de-
ğilsin. Bu tenha yerlerde yıkık türbeler, tekye, mezarlar arasında ne 
arıyorsun? Merak ettim. Söyle bana.

Ali Bekir hakikati söylesin mi? Söylemesin mi? Kızarır. Boza-
rır. Hık mık der. Onun böyle ent bent olup334 renkten renge girme-
sinden oraları alaca karanlıklarda ziyaretinden mühim bir maksadı 
328 sakf: çatı
329 meşayih: şeyhler
330 mütehassir: özleyen
331 ümitvar: ümitli
332 abus: somurtkan, asık
333 mütemadiyen: sürekli
334 ent bent olmak: şaşakalmak
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olduğunu herif anlar. Söyletmek için çocuğu daha ziyade sıkıştırır. 
Ali Bekir düşünür. “Derdini söylemeyen derman bulamaz.” darbı-
meseli335 aklına gelir. Bir parça açılır. Oraya, muhabbet tılsımı ve-
ren dervişi görmeye geldiğini söyler…

Herif sorar:
— Sen daha çocuksun. Bu yaşta muhabbet tılsımını ne yapa-

caksın?
— Pek lazım…
— Kendin için mi arıyorsun? Yoksa bunu sana başkası mı ıs-

marladı?
— Kendim için…
— Demek bir kız seviyorsun?
Ali Bekir, mahcubane bir tasdik tebessümüyle önüne bakar.
— Doğru söyle bir kız mı seviyorsun? Üç mü? Beş mi?
Oğlan yine manidar bir tebessümle sırıtır. Herif de bu sırıtma-

ya peyrevlikten336 kendini alamayarak:
— Demek ki ne kadar ele geçirebilir isen o kadar seveceksin?
Ali Bekir, herifin bu sualini kadınlara karşı oburluğunu gösterir 

arsızca bir gülme ile tasdik eder.
Bu mahalleli zat, oğlanın suratına dik dik bakar. Biraz düşü-

nür. Zihninden epeyce mühim ve tuhaf şeyler geçirdiğini gösterir 
bir tavırla:

— Evet… Buralarda sabah namazı vakitlerinde bazen bir der-
viş zuhur eder. İsteyenlere muhabbet tılsımı verir. Bu doğrudur… 
Devamını kesme, itikadını tam tut. Ona sen de rast gelir, tılsımı alır, 
bermurat olursun.

Ali Bekir, hararetli bir teşekkür ile yanından ayrıldıktan sonra 
o adam arkasından tevbihkâr337 bir şiddetle bakarak:
335 darbımesel: atasözü
336 peyrevlik: tabi olma
337 tevbihkâr: azarlayan
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— Seni gidi silsilesini bellediğimin ahlaksız katırı seni. Mu-
habbet tılsımı alıp da mahallendeki bütün güzel kadınları, kızları 
tespihe dizeceksin öyle mi? Evliyayı, enbiyayı338, erenleri, dervişle-
ri de keyfine, zevkine haşa vasıtalıkta kullanacaksın ha… Dur ben 
seni güzelce bir tılsımlatayım da gör. Âlemin kızlarını, karılarını 
ayartması nasıl olurmuş anla. Habis339…

10
Abdal Sinanlı zatın temini üzerine Ali Bekir yüreğinde büyük 

bir sevinçle Kabataş’a, konağa döner. Sabahı nasıl edeceğini bi-
lemez. Orada burada dolaşır. Kalfa hanımın tekdirine ve şiddetli 
emirlerine rağmen Pervin’i görmek için türlü bahaneler icadıyla 
beş on defa dönme dolaba gider. Kız ile görüşemez. Bir yolunu 
bulur, çağırtır. Lakin halayık gelmez. İçinden kendi kendine “Ben 
muhabbet tılsımını alayım da… Sonra siz hepiniz görürsünüz. O 
zaman siz benim üzerime düşeceksiniz. Ben nazlanacağım…” der, 
ertesi sabah henüz ortalık ağarmadan sokağa fırlar. Dazıra dazır340 
Abdal Sinan semtini boylar. Viran tekye ile yeşil türbe arasında dur-
maz gezinir… “Aman Âşık Veli himmet. Neredesin saçaklı derviş, 
sultân-ı aşk. Artık görün, lütfet…”

Ali Bekir’in müsterhim341 gözleri ağaran harabeler arasından 
beklediği manevi zatın tecellisine ve kulakları etrafından hatifî342 
bir seda zuhuruna muntazır iken uzaktan “Medet ya dost…” nidası, 
biraz gündüzlenen ufukların hazin aydınlığı titretir. Galiba işte o… 
Geliyor. Sultân-ı aşk. Tılsımcı derviş… Nidanın heybetinden biça-
re Ali Bekir’in yüreği varır gelir. Lakin metin olmalı. Korkmamalı. 
Sultanın dest-i himmetine yapışmalı… Ah, mümkün mü? Bu seher 
vaktinin esrarlı hüzünleri içinden gelen semavi hitabın derin tesiriy-
le titrememek kabil mi? Hem sevinçten hem korkudan Ali Bekir’in 
çeneleri birbirine vurur. Hazretin zuhuruna müterakkıp gözlerini et-
338 enbiya: peygamberler
339 habis: kötü, alçak
340 dazıra dazır: aceleyle, koşa koşa
341 müsterhim: yalvaran
342 hatifî: gaybdan gelen
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rafa dolaştırır durur. Kadit bir ihtiyar selvi ile iki iri mezar taşı ara-
sından bir karaltı belirir… Elde teber, belde kemer, saçları omuzları 
döver pür-heybet sultân-ı aşk zuhur eder. Çocuğa doğru, yalpalı bir 
reftar ile geliyor… Sultanda gözler kânunusani sobası gibi yanıyor, 
dehşet-aver bir mealde velfecri okuyor343. Galiba hazret demli… 
Sağa sola dümen kıran bir salapurya gibi yürüyor.

Ali Bekir kaçsın mı, dursun mu? Lakin kaçmaya pek vakit yok. 
Herifte kuşları ağzına düşüren yılan mıknatısiyetinde bir bakışı var 
ki tesirinden kurtulmak biimkân.

Derviş yaklaştıkça oğlan titrer, o titredikçe hazret yanaşır… 
Gelir, gelir, gelir… Hemen burun buruna bir yakınlıkta durur. Bu-
ram buram içki kokan nefesiyle bir sayha daha salıverir. Fakat bu 
defa Ali Bekir’in göz bebeklerini efsunlayarak canıyürekten “Ya 
mahbup344!” nidasıyla etrafını çın çın öttürür. Bu tabirden huyla-
narak oğlanın ödü kopar ama ne yapsın? Derviş sırtındaki benekli 
benekli koca kaplan derisinin altından ellerini uzatınca bunların he-
men çengel tırnaklı canavar pençelerine tahavvül ederek345 kendini 
kavrayıvereceği korkusuna düşer…

Etrafta bir yeşil türbe, bir harap tekye ile küme küme mezarlar-
dan başka gözükür can yok. Çocuk kime seslensin? Nereden imdat 
beklesin?

Ali Bekir kaç sabahtır teşrîf-i kudsîsine intizaren346 titrediği 
şahs-ı manevînin maddiyetiyle böyle burun buruna, göz göze gelin-
ce sultân-ı aşkı dikkatle süzer. Bunun sivri külahlı, hiç su ve tarak 
görmemiş yağlı saçlı, çarşı ve pazarda dolaşarak “Ya Hak… Man-
gır, erenler. Huu!” cerrarlığıyla347 dükkânlara, yolculara keşkül uza-
tan nevden olduğunu anlar. Baktıkça raşeleri artan çocuğun ürkün-
tüsünü hisseden hazret, tevahhuşunu348 def için ağır ağır arkasını 
sıvayarak okur, suratına üfler. Mütebaki nefesini de kendi göğsüne 
343 gözleri velfecri okumak: kurnaz kurnaz, zeki zeki bakmak
344 mahbup: sevilen erkek
345 tahavvül etmek: değişmek
346 intizaren: bekleyerek
347 cerrarlık: dilencilik
348 tevahhuş: ürkme
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püskürür. Kısa bir murakabeden349 sonra o ısıtma görmemiş gür se-
siyle sorar:

— Hacetin nedir evlat?
Ali Bekir kekeler kalır. Bir şey söyleyemez.
Sultân-ı aşk, kendi sualinin cevabını yine kendi vererek:
— Muhabbet tılsımı istiyorsun.
Söylemeden insanın gönlündekini keşfeden hazretin raz-bina-

lığı350 karşısında Ali Bekir mahcup, tasdikkâr351i başını önüne eğer. 
Derviş birdenbire gürler:

— Muradın bu değil mi? Söyle…
— Evet…
Sultân-ı aşk yine birdenbire sesinin perdesini alçaltıp tatlılaştı-

rarak tekrar eder:
— Muhabbet için tılsım istiyorsun. Muhabbet, muhabbet, mu-

habbet, muhabbet, muhabbet, muhabbet.
Hazret, muhabbet kelimesindeki şeddeyi tecvit352 üzere mü-

essir353 bir ahenkle çatlatır ve her çatlatışında çocuğun sağ ve sol 
yanaklarından birer puse354 almaya atılır fakat oğlan şiddetle ret ve 
mukabele eder.

Ali Bekir, İlyas Ağa’dan dinlediğine göre tılsımın hediyesi üç 
puse olması lazım geleceğini ve bu muayyen adedin de nüshanın 
tesliminden sonra tediye edileceğini355 düşünür. Binaenaleyh gayet 
iri yarı, pek tüylü ve salyalı bir fino gibi kendini yalamaya atılan 
dervişin bu namahdut356 savletlerinden357 bir şey anlayamaz. Var 
kuvvetiyle kendini müdafaa eder. Epeyce didişirler.
349 murakabe: denetim, kontrol
350 raz-binalık: gizli şeyleri görme durumu
351 tasdikkâr: onaylayan
352 tecvit: doğru okunma
353 müessir: etkili
354 puse: öpücük
355 tediye edilmek: ödenmek
356 namahdut: sınırsız
357 savlet: şiddetli saldırı
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Derviş çocuktan pek memul etmediği358 bu zorlu mukabeleyi 
görünce onu kuvve-i maneviyyesiyle çarçabuk mağlup edemediği-
ne hiddetlenir. Bu hüsranla yüzüne baktıkça arzusu artarak makâm-ı 
mahsûsla:

— Bana Derviş Okyanus derler. Güzel oğlanları pûs ederler359. 
Söyle yavrum sana ne derler?

Adnan Şemi Paşa’nın ahretliği kedi pençesine düşmüş fare gibi 
gözleriyle fırıl fırıl kaçacak bir yer arayarak:

— Ali Bekir…
Derviş Okyanus bütün cezbesiyle360 kaynayarak:
— Ya imanım Ali, sana şem’a361 gibi yanarım ezelden beri. İs-

min büyük. Seni takdis362 farzoldu. Ya Ali Bekir, yanağını dudağı-
ma getir…

Ali Bekir yumruklarını dervişin göğsüne dayayarak koç gibi 
gerilir. Tos vurmaya hazırlandığını imaen363 başını çarpıtır. Bir 
azm-i kat’î364 ile kendini müdafaa edeceğini anlatır bir keskinlikle:

— Derviş Baba, bu tılsımın üç puse nezri365 olduğunu söyledi-
ler bana… Ver tılsımı, al üç puseni. Bir tane ne eksik ne ziyade…

Derviş Okyanus bu vaat karşısında yine cezbelenir. Kadit366 
vücutlarını semaya uzatmış iki ihtiyar selvi arasından harap dergâ-
ha doğru birdenbire teveccüh eder367. Sadrından368 derin derin inle-
meler geçirerek Ali Bekir’in anlamadığı bir lisandan bir şeyler okur. 
Çocuk, bir uğultu gibi birbirine eklenen hançerî369 kelimeler arasın-
358 memul etmek: beklemek, ummak
359 pus etmek: öpmek
360 cezbe: kendinden geçme
361 şem’a: mum
362 takdis: kutsama
363 imaen: ima ederek
364 azm-i kat’î: kesin karar
365 nezir: adak
366 kadit: çok zayıf
367 teveccüh etmek: yönelmek
368 sadır: göğüs 
369 hançerî: gırtlakla ilgili
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dan yalnız tılsım, mutalsam, yatlasam, atlasam gibi tılsım tasrifatın-
dan370 birkaçını anlar. Okyanus tılsım, muhabbet, mahbup birbirine 
karıştırarak uzun bir tespih çeker. Yalnız kendisince merî371 eşhâs-ı 
mübâreke372 ile konuşuyormuş gibi gâh sırıtır gâh surat çatar. Gâh 
güler gâh ağlar gibi yapar. Birdenbire Ali Bekir’e dönerek:

— Tılsımı tılsımlamak için senin kirli donun lazım.
Kirli dondan pek temiz olmayan bu teklife Ali Bekir şaşırır ka-

lır. Fakat Derviş Okyanus sözünde musır373 bir nevi manyetizma ile:
— Haydi şuraya zaviyenin helalarından birine git. İç donunu 

çıkar. Bana getir. Tılsım başka türlü tutmaz.374

Biçare Ali Bekir, Okyanus’un mum gibi yanan gözleri önünde 
efsunlanarak diğer türlü harekete kendinde mecal bulamaz. Dervi-
şin kendini takip edip etmediğini anlamak için titreye titreye arka-
sına bakarak harap helalardan birine girer. İç donunu çıkarır. Getirir 
dervişe verir.

Sultân-ı aşk, donu alınca hemen iştiyakla375 yüzüne gözüne 
sürdükten sonra koynuna sokar. Ali Bekir, yanağına bedel, dervişe 
kirli donunu öptürerek bu işten kurtulduğuna nihayetsiz sevinir…

Hazret-i Okyânûs puse arzusunu bu suretle teskin ettikten son-
ra tılsıma malikiyetin diğer tetimmelerini376 de şöyle bildirir:

— Tılsımın ayini, evradı377 vardır. Onları bu akşam çekeceğim. 
Nüshayı hazırlayacağım. Yarın nezri olan üç yüz kuruşu getirirsin. 
Sana pir ininde tılsımı teslim ederim. Onun tesir ve nüfuzuyla aşk 
sultanı, muhabbet şahı olacaksın. Uçanla kaçan elinden kurtulma-
yacak. Haydi ya gözüm Ali, yarın sabah bundan erken burada bek-
370 tasrifat: çekimler
371 merî: görülebilen
372 eşhâs-ı mübâreke: mübarek şahıslar
373 musır: ısrarcı
374 “Hikâyenin bu noktası aynen vakidir.” (yazarın dipnotu)
375 iştiyak: özleyiş
376 tetimme: tamamlayıcı bölüm
377 evrat: tekrarlanan sözler
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lerim seni. Canan üzerine nusretli378, düşmanlarına karşı kuvvetli ol. 
Bak bana ya Haydar-lika379, ezelden âşığım sana…

11
Ali Bekir, Okyanus’un pençesinden kurtulur. Harabeler arasın-

dan kaçar. İki üç sokak açıldıktan sonra uzun bir ohh çeker. Hâlâ 
dervişin salyalı ağzını gözlerinin önünde, yağlı meşine benzeyen 
kokusunu burnunda hissederek tiksinir. Şöyle kendini bir yoklar. 
Ne kâr ne zarar ettiğini düşünür. Irzına, namusuna bir kırat noksan 
getirmediğine dünyalar kadar sevinir. Yanağına mukabil kirli donu-
nu öptürmüş olduğuna ve dervişin bu pek midesizce kalenderliğine 
gülmeden kırılır. Öbür defa da donundan daha kirli bir şeyini pus 
ettirmekle Okyanus’un muhterem dudaklarını memnun edebilece-
ğini düşünür. Gülmeden sinirleri boşanır. Ve hatta gelecek defa iç 
çamaşırını daha mülevves380 bir hâlde bulundurmakla tılsıma daha 
ziyade isbât-ı liyâkat etmiş381 olacağını tasavvur ile tepine tepine 
güler…

Dervişi bulmuş, tılsım hakkında vaat almış ve bu büyük him-
met-i maneviyyeye mukabil çamaşırını öptürerek kurtulmuş olmayı 
neticeten mühim bir muvaffakiyet382 sayar.

Ali Bekir o geceyi geçirir. Ertesi sabah yüreğinde tılsım ümidi, 
cebinde üç yüz kuruş nezri yine karanlıklarda yollara düşer. Fakat 
dervişle Abdal Sinan Tekye harabelerinde buluştuktan sonra tılsı-
mın teslim ve tesellüm383 muamelesi yapılmak için pir inine gidile-
ceğini düşünür. Bu pir ini neresi olsa gerek? Bu da bir tekye mi? Za-
viye mi? Tuhafça bir tabir… Okyanus’un pirleri inde mi otururlar?

Gayriiradi384 bir ürküntü getiren biraz vahşi bir makam… Ne 
olursa olsun başlanılmış böyle mühim, mübarek bir iş yarıda bırakı-
378 nusretli: başarılı
379 Haydar-lika: Haydar yüzlü
380 mülevves: kirli
381 isbât-ı liyâkat etmek: layık olduğunu ispatlamak
382 muvaffakiyet: başarı
383 teslim ve tesellüm: karşılıklı olarak alıp verme
384 gayriiradi: istemeden
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lamaz ya. Ali Bekir neden korksun? Niçin korksun? Dervişin efsu-
nu varsa onun da gençlik gücü kuvveti var. İş pazı zorluğuna kalırsa 
yumruklarını Okyanus’un göğsüne dayayarak onunla pekâlâ başa 
çıkabildiği tecrübe ile sabit olmadı mı? Herifi memnun, sermest385 
etmek lazım gelince hazrete öptürülecek kirli bir şey bulması da 
zor değil.

Ali Bekir gâh gülerek gâh somurtarak fakat her şeyi hayra yor-
maya uğraşarak gün doğmadan Abdal Sinan semtini bulur. Hara-
belere varır. Bir de bakar ki cenâb-ı Okyânûs orada. Cezbelenmiş 
bekliyor.

Sultân-ı aşk, oğlanı görünce kalın gövdesinden en ince dalları-
na kadar, silkilen bir dut ağacı gibi titrer. Birbirinden yüksek sekiz 
on hu çeker. Kuvvet-i bâzûsuna güvenmekle beraber delikanlıyı 
çarpıntı alır. Lakin dervişin bu galeyanını386 yine derin bir sükûnet 
ve teveccüh387 takip eder. Ali Bekir biraz bekler. Üç yüz kuruş nez-
ri getirmiş olduğunu imaen elini cebine sokar. Fakat Hazret-i Ok-
yânûs teslim tesellüm yani alışveriş yeri orası olmadığını işaretle 
anlatır. Çocuk zuhurata388 intizaren susar. Bekler…

Hazret alaca gündüz ufuklar ile işaretleşerek gönül alır, gönül 
verir. Nihayet şehrin garbına, sur harabelerine doğru yürür. Ali Be-
kir’i de eliyle çağırır… Okyanus önde, dalgası arkada beraber bir 
semt-i mechûle doğru aheste aheste adım atarak yürürler. Araların-
da hep sükût, hep teveccüh devam eder…

Birçok yerleri inmiş, yığıntı hâline gelmiş alçak iki kuru duvar 
ortasından uzanan eğri büğrü yollardan, bostan aralarından, bahçe 
sokağa, sokak bahçeye karışmış sınırsız, hudutsuz, şehir mi, beya-
ban389 mı bellisiz, adsız, şekilsiz, kimsesiz yerlerden giderler. Arada 
bir temeli kaymış, saçağı kopmuş, camsız pencerelerine kaba kâğıt-
lar yapıştırılmış, hırka eskileri tıkanmış, zemini kül rengini almış, 
orada burada seyrek, nadir, bodur ağaçlarının yapraklarına varın-
385 sermest: sarhoş
386 galeyan: çoşkunluk
387 teveccüh: hoşlanma
388 zuhurat: olacak, ortaya çıkacak şeyler
389 beyaban: çöl
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caya kadar bütün yeşilliği kemirilmiş yanık, üryan, renksiz, sefil 
mahallelerden geçiyorlardı.

Bir tarafı sur duvarları, bir tarafı çürümüş sebze kokan bostan-
lar, uzun bir yoldan gittiler. Okyanus’ta derin bir rükûdet390 vardı. 
Hep sükût ve teveccühle yürüyordu. Nihayet kale bedenlerinin dö-
külmüş bir yarasından yürüdü. Devrilmiş yekpare duvar parçaları 
arasından, yığılmış toprak tümsekleri üzerinden inişli çıkışlı sıçan 
yollarından gidiyor, Ali Bekir, mürşidini şimdi biraz daha artan bir 
helecanla takip ediyordu. Cinayetlere, rezaletlere, gizli fiillere mel-
ce391 olan bu delik ve kovuklarda bir pirin yurt veya in tutmuş olma-
sına çocuğun hayreti artıyordu.

Dünyanın dört köşesinden seyyahların ziyarete geldikleri bu 
tarihî izbelerin bu derece korkunç olduklarını o güne kadar tecrübe 
etmemişti. Bazen yarı göçmüş bir tonozun açık duran siyah ağzı 
kendini yutuverecekmiş gibi geliyor, titriyordu…

Burası yüksek burçlarıyla, dehlizleriyle392, yer altından karan-
lık yollarıyla, tonozlarla örtülü boşluklarıyla, tarihî simasındaki 
vakarıyla393 beraber zamanın şeametleriyle394 karışmış pür-esrar bir 
memleket… Sakinleri gündüz gizlenen, gece uyanan nim395 mave-
rai396, başka nev bir hayatın makarrı397 müthiş bir şehirdi. Sabahın 
şebnemleriyle398 ratıp399 bu çiğnedikleri otların, kümbetlerin, bunca 
esrara mezar olan bu duvarların, toprakların altında kim bilir ne 
kadar hazineler, mutalsam defineler yatıyordu… Evet burası tılsım 
kumkumasıydı. Belki aşkın, muhabbetin velvelelerden400, entri-
390 rükûdet: sakinlik
391 melce: sığınak
392 dehliz: dar geçit
393 vakar: ağırbaşlılık
394 şeamet: uğursuzluk
395 nim: yarı
396 maverai: öteki âleme ait
397 makar: oturulan yer, mesken
398 şebnem: çiy
399 ratıp: nemli
400 velvele: gürültü, patırtı
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kalardan, hıyanetlerden, ezalardan401 girizan402 perileri tarihin bu 
mütehaccir403 hatırasına sokulmuşlar, buradan yine tılsım şeklinde 
gönüllere girmeye yol arıyorlardı.

Mevlevihane ile Silivrikapısı arasında topraklara gömülmüş, 
hakikaten bir in ağzına benzeyen bir mağaranın karanlık menfe-
zi önünde dururlar. Burası neresi? Hangi pirin ini? Yoksa hazretin 
kendi evi mi?

Okyanus eğilir, delikten geçer. Ali Bekir’i de elinden karanlığa 
çeker. Oğlanın sinirleri gevşer, başı döner. Yürüdükçe siyah bir ku-
yuya doğru dalarlar. Mezbahaya götürüldüğünü anlayan bir hayvan 
gibi çocuk bir iki defa bütün kuvvetiyle irkilir, Okyanus’un kolla-
rına asılarak gerilir. Ali Bekir genç fakat derviş de izbandut gibi… 
Oğlan bağırsın mı? Yoksa Okyanus’un gırtlağına mı atılsın? Koca 
sultân-ı aşk bu hareketlerin hiçbirine meydan bırakmaz. Okur okur, 
şikârının üzerine üfler. Onu bütün efsunuyla teshire404 uğraşarak:

— Korkma ya velet. Aklından şeytanı kov… Pir ininde fenalık 
olmaz. Havf edersen405 tılsımı ürkütürsün. İtikadını tam, kalbini fe-
rah tut. Tılsımlanmadan tılsım alınmaz…

Çamaşır yıkanır. Bakır kalaylanır. Fakat insan nasıl tılsımlanır? 
Zavallı delikanlı o merakta… Zihninde bu muammayı evire çevi-
re Okyanus’un gittikçe derinleşen mağarası içinde kazaya rızadan 
başka çare bulamayarak yürür. Nihayet bir yere gelirler. Tonozların 
çatlayan, delinen bir iki tarafından akseden hafif bir ziya406 yardı-
mıyla Ali Bekir görür. Yerde lime lime bir hasır parçası, tüyleri dö-
külmüş deri kalmış bir post… Bir gaz tenekesi, ağzı kırık bir top-
rak testi, duvar kenarında yine kırık dökük birkaç kara şişe… İrili 
ufaklı boş konserve kutuları, hasılı süprüntülüklerden toplanmışa 
benzeyen birtakım eşya… Duvara yapıştırılmış “Ya dost, medet”, 
401 eza: eziyet, sıkıntı
402 girizan: kaçan
403 mütehaccir: taşlaşmış
404 teshir: büyü yapma
405 havf etmek: korkmak
406 ziya: ışık
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“Ya Hak”, “çifte Ali” ve daha anlaşılmaz vefklar407, kargacıklar bur-
gacıklar yazılı kâğıtlar.

Bu dekorlardan, buranın pir ini yahut dervişin makamı ve her 
hâlde zabıtanın takayyüdü408 altında bulunması lazım gelen bir ma-
hal olduğunu Ali Bekir anlar. Okyanus misafirinin altına bir hasır 
parçası sürer. Duvar kenarında küme ile duran çalı çırpıyı kibritle 
tutuşturur. Ne olacak? Aş mı pişecek? Ateş biraz alazlanınca or-
tasına okuyup üfleyerek bir tütsü atar. İnin içine kalp darabanına 
rehavet getirecek bir koku yayılır.

Altı teneke, üstü iri, siyah bir Hindistan cevizi kabuğu, nargile-
ye benzer ince kamıştan iki uzun emzikli bir şeyi ortaya kor. Bunun 
ağzını ateşler. Bir emziğini kendi çeker. Ötekini genç misafirine 
uzatır. Bir nefes çekmesini emreder. Ali Bekir korkar. Dervişi al-
datmak için çekiyor gibi yapar. Fakat Okyanus bu hileyi anlayarak:

— Tılsımın dumanından yutmayan tılsımlanmaz ve binaena-
leyh onun tılsımı kimseyi tutmaz. Ürkütme yavrum tılsımı. Onu 
içine çek de cennetimi, saraylarımı, hurilerimi, gılmanlarımı409 gör.

12
Ali Bekir çekmez. Yine mızmızlanmak ister. Çocuğun Hindis-

tan cevizinden uzanan kamışı çekmemesine bedel Okyanus ortaya 
beheri410 zeytin tanesi iriliğinde bir kulaçlık bir tespih çıkarır. Virde 
başlar. Çalı çırpının ortasında tüten şey zavallı çocuğun körpe sinir-
lerine kuvvetli bir müskir411, ağır bir münevvim412 tesiri yapıyordu. 
Bu kokunun içinde ve arada bir titreyerek sert esma çeken Okya-
nus’un mırıltıları karşısında Ali Bekir bir uyuşukluğa düşerken du-
varın kenarından bir yılan peyda oldu. Tulu413 bir arşından ziyade, 
407 vefk: muska
408 takayyüt: bağlanma
409 gılman: genç, delikanlı
410 beher: her bir
411 müskir: sarhoş edici
412 münevvim: uyku veren
413 tul: uzunluk
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alacalı, yumru başlı korkunç bir hayvan… Üstüvani414 vücudunun 
halkaları uzun bir körük gibi açılıp açılıp toplanarak dalgalana dal-
galana geliyordu. Oğlan birdenbire rehavetten uyandı. Kesif415 bir 
korku içinde kaldı. Titreyerek kaçmaya davrandı. Fakat Okyanus 
cezbeli bir kahkaha ile:

— Biçare çocuk nereye kaçacaksın? Burası pir inidir. Burada 
hayya416 bir iki değil ki.

Hakikaten Ali Bekir kaçacağı tarafa baktı, o cihetten bir tane 
daha irisi kangallana kangallana geliyordu. Ali Bekir çocuk gibi 
ağlayarak:

— Ayaklarını öpeyim ya pir… Beni artık korkutma, elverir. 
Kuvve-i kudsiyyenize inandım…

— Ya velet, iç şu kamıştan, muhabbet edelim. “İç de kimin hu-
zurunda, hangi makamda olduğunu anla.” diyorum sana… Bu mu-
vaffakiyet, bu devlet her kula müyesser olmaz…

— Yaklaşan şu yılanlardan korkuyorum…
— Korkma. Bu kamıştan bir nefes çekeni müddet-i ömründe 

yılan sokamaz… Ne korkuyorsun. Onlar benim hizmetkârlarımdır. 
Ne emredersem onu yaparlar.

Ali Bekir, yılanları, çıyanları emrine ram eden417 bu dervişin 
sözlerine bir fezahatı418 mutazammın419 olmadıkça itaatten başka 
çare görmez. Çocuk tereddüdünün son raşeleri içinde kamıştan bir 
yudum çeker… Şimdiye kadar tanımadığı hafif bir korkudan başka 
şiddetli bir şey hissetmez. Loşluk içinde kedi gibi parlayan Okya-
nus’un gözlerinden yılanlar kadar ürker.
414 üstüvani: silindir biçiminde
415 kesif: ağır, yoğun
416 hayya: yılan 
417 ram etmek: boyun eğdirmek
418 fezahat: rezillik, edepsizlik
419 mutazammın: içeren
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Okyanus — Çek oğlum çek. Gözlerinin arzi420 perdeleri sıyrıl-
sın. Şimdi bir duvar kovuğu şeklinde gördüğün sarayımın esrarını 
seyret.

Ali Bekir — Yılanlardan korkuyorum Okyanus Baba.
Derviş kalktı. Yılanları süründükleri yerlerden kavradı aldı. Bi-

rer halat parçası gibi birbirine sardı. İrili müthiş bir yumak yaptı. 
Gaz tenekesinin içine attı. Üzerlerine bir kapak, daha üstüne iri bir 
taş koydu. Yine geldi, postuna oturdu.

Kamıştan ilk çektiği hafif yudum tesiriyle olmalı çocuğun kal-
binden fışkıran ziyadar421 rengarenk bir neşe, tekmil vücuduna422 
yayıldıktan sonra harice taşıyor, etrafını salkım salkım allı, sarılı, 
yeşilli, leylaki, pembeli nurlar ile dolduruyordu. İkinci yudumda 
Ali Bekir kahkahalar ile gülmeye başladı. Duvarlarda uzun sakal-
ları yerleri süpüren koca kafalı, şiş karınlı, sivri külahlı birer karış 
bacaklı cüceler birbirini kovalayarak türlü çehre işmizazlarıyla423 
insanı kahkahadan katıltacak maskaralıklar yapıyorlardı. Sonra her 
biri bir başka renkte dört beş güneş doğdu. Şimdi Ali Bekir etrafın-
da firuzeden dalgalar köpüren mavi bir denizin ortasına kurulmuş 
bir billur sarayda idi. Güneşlerin yakut, zümrüt, kuzahi424 pırlanta 
ateşleri gözleri ve dimağı kamaştıran iltimalarla425 billurların içinde 
oynar iken tavuslara binmiş, nurdan tüllere bürünmüş çıplak bakir-
ler birer necm-i gîsûdâr426 gibi altın saçlarını ufuklara dağıtarak ka-
tar katar geçiyorlar. Süzgün şehevi427 gözleriyle Ali Bekir’e puseler 
yolluyorlardı…
420 arzi: dünyalık
421 ziyadar: ışıklı, aydınlık
422 tekmil-i vücut: vücudun tamamı
423 işmizaz: yüzünü buruşturma
424 kuzahî: gökkuşağı renklerinde
425 iltima: parıldama
426 necm-i gîsûdâr: kuyruklu yıldız
427 şehevi: şehvet uyandıran
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Anlaşılmaz bir beng428 ile mestane429 bir vecde430 düşen derviş 
sordu:

— Ne görüyorsun evlat?
— Cennetin billur köşkündeyim. Fezanın çiçekler kadar tenev-

vü eden431 renklerde güneşleri üzerime nurlarını döküyorlar. Sema-
nın melekleri soyundu. Önümden resmigeçit yapıyorlar.

— Aferin ya velet. Senin siret432 gözün açık. Âlem-i manâ sana 
çabuk münkeşif oldu433. Ali Bekir, Derviş Okyanus yalan söylemez. 
Sen tılsım almaya geldin. Fakat hakiki tılsım senin cemalindedir. 
Bundan sonra hiçbir kadın cazibene karşı duramayacak, bir naza-
rın önünde en müteazzım434 kadınlar zillete435 düşecek, bir küçük 
ibramın436 karşısında en metin ismetler437 yanıp duman gibi dağıla-
caktır. Şimdi rengamiz438 nurlar içinde önünden geçtiğini gördüğün 
üryan439 periler senin müstakbel müstefreşelerindir440… Bint-i Hav-
vâ’nın441 nazlarından yılma. Onlara bir koç gibi saldır. “Ah sana 
yanıyorum.” ilanıaşkında büyük bir sihir vardır. Bu sözün efsunu 
önünde bulanmayacak, sarsılmayacak iffet tasavvur olunamaz… 
Zayiçen442 mübarek, tılsımın kuvvetli, zaferin açıktır.

Ali Bekir bu sihirli kamıştan bir nefes daha çekti. Gözlerinin 
kirpikleri birer altın tel gibi uzadı. Uçlarında binlerle kıvılcımlar 
saçan çarkıfelekler dönmeye başladı. Vücudu, içinde oturduğu bil-
428 beng: uyuşturucu bir ot
429 mestane: mest olmuşçasına
430 vecd: kendinden geçme
431 tenevvü etmek: çeşitlenmek
432 sîret: bir kimsenin içi
433 münkeşif olmak: açılmak
434 müteazzım: kibirli
435 zillet: horluk
436 ibram: zorlama
437 ismet: masumluk
438 rengamiz: renkli
439 üryan: çıplak
440 müstefreşe: odalık, cariye
441 bint-i havva: Havva Ana’nın kızı
442 zayiçe: yıldızların durum cetveli
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lur köşk gibi şeffaflaştı. Kamıştan çektiği dumanın, bedeninde dö-
nüp dolaştığını görüyordu. Yavaş yavaş cismi eriyor, etrafı muhît-i 
âlem-i nûra karışıyordu. Ali Bekir bir insan mıydı? Bir âlem miydi? 
Şimdi vücudunu âlem-i hâricîden ayıramıyor, ılık, berrak bir suya 
atılmış bir tutam şeker gibi, o nur dünyası içinde eriyor, esîre443 
karışıyor, dalga dalga açılıyor, tarife gelmez bir neşe, bir safa ile in-
bisat444 ede ede kâinat kadar büyüyordu. Sonra bir pırlanta yağmuru 
dökülmeye, bu elmas katreleri arasından murassa445 kanatlı kele-
bekler uçuşmaya başladı. Öyle ki bütün bu iltimalar Ali Bekir’in 
vücuduna girip çıkıyor, temaslarıyla hayatta tadılan lezzetlerin hiç-
biriyle kâbil-i mukâyese olamayacak hazlar uyandırıyorlardı. Ali 
Bekir tüllerden ince, hassas bir kalbur olmuştu. Kâinat oradan süzü-
lüyordu. Bütün ecsamın446 havassı447 değişiyor, her şeye his ve ruh 
geliyordu. Renkler tegannileriyle448, çiçekler parıltılarıyla, parıltılar 
rayihalarıyla449 Ali Bekir’i mest ediyorlardı. Daimî bir intişar450, bir 
temevvüç451, tehezzüz452 içinde her şeyde bir mübâdele-i ebediyye 
görülüyordu…

Ali Bekir, karşısındaki Okyanus’a baktı. Onu tek bacağı üze-
rinde duran koca bir leylek şeklinde gördü. Başında yeşil sarığı, çe-
nesinde mor sakalı, elinde uzun çubuğu vardı. Her nefes çekişinde 
altın lülesinden anadan doğma üryan kızlar, oğlanlar fırlıyorlar, gü-
lerek, eğlenerek, etrafa işaretler ederek kıvrıla kıvrıla duman olup 
dağılıyorlardı.

Çiçekler kokar, kuşlar öter, bütün kâinat pür-ihtizaz453 câzibe-i 
umûmiyyeyi ve aşkı takdis eder, Ali Bekir’in mesâmât-ı bedeniyye-
443 esîr: kâinattaki bütün boşlukları doldurduğu farz edilen, görülemeyen ve 
ağırlığı olmayan cevher
444 inbisat: yayılma
445 murassa: mücevherle bezenmiş
446 ecsam: cisimler
447 havas: nitelikler
448 teganni: şarkı söyleme
449 rayiha: koku
450 intişar: yayılma
451 temevvüç: dalgalanma
452 tehezzüz: hafif titreme
453 pür-ihtizaz: titrek
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sine elvan454 nurlar dolup boşanır iken billur köşk birdenbire ufuk-
larını bir sıraya ihata etmiş kızgın güneşlerin alevleriyle yanan bir 
çöl oldu. Ne bir hurma ağacı ne bir vaha ne bir serap… Badiyenin455 
altın kumları güneşlerin altında yanıyordu. Gözlerin alabildiği ka-
dar uzanan bu nihayetsiz sahanın en uzak noktasından bir yaldızlı 
sinek belirdi. Ali Bekir’e doğru uçuyordu. Yaklaştıkça büyüye bü-
yüye sinek yeşil ipek yeleli, yakut gözlü, sırma haşalı, remz-i Îrân 
gibi sırtında afitap456, elinde zülfikar, bir arslan oldu. Etrafında bir 
küme yaldızlı sinek uçuşmaya başladı. Okyanus, zülfikarıyla bir 
işaret verdi. Hepsi sırtları afitaplı, elleri çatal kılıçlı birer arslana 
tahavvül ettiler.

O aralık zümrüt sarıklı, firuze gözlü, ak pırlanta sakallı, kızıl 
alev cübbeli ulema güruhu sökün etti. Yine elmas yağmuru dökül-
meye, bir anda mücevherli çiçekler açılmaya, murassa kuşlar uçu-
şup ötüşmeye başladılar. Bu, hiç işitilmedik, elhanına457 doyulmaz 
semavi bir konserdi.

Ateş cübbeliler, Ali Bekir’in etrafını aldılar. En iri sarıklısı iler-
ledi. Delikanlının boynuna meşine dikili müselles458 bir nüsha taktı. 
Üzerine okuyup üfleyerek:

— Ali Bekir, kadınların üzerine bahtın açık, tılsımın mübarek 
olsun, dedi. 

Hep öteki sarıklılar dua ve nefesle tılsımı tesit ettiler459.

13
Ali Bekir bu rüyadan uyandığı zaman kendini hali460 bir bosta-

nın bir köşesinde çürümüş sebze yığınlarının üzerinde buldu. Mey-
danda ne Derviş Okyanus vardı ne billur köşk, ne pırlanta yağmuru 
ne tavuslara binmiş üryan melekler ne zümrüt sarıklılar… Bütün 
454 elvan: renk renk
455 badiye: çöl
456 afitap: güneş
457 elhan: ses
458 müselles: üçgen
459 tesit etmek: kutlamak
460 hali: boş
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vücudunda çok işret etmiş461 olanların gözlerini açtıkları vakit duy-
dukları bir humar462, ağır bir sersemlik, bulantı, zihin dağınıklığı 
vardı. Boynunu yokladı. Hakikaten oraya bir nüsha takılmış oldu-
ğunu gördü. Ceplerini karıştırdı. Tılsımın nezri için hazırlamış ol-
duğu üç yüz kuruşu bulamadı. Bu para alınmış fakat saate, kordona, 
cüzdanındaki diğer paralara dokunulmamıştı.

Bu bir tiyatro değildi. Sinema değildi. Hakikat değildi. Fakat 
büsbütün asılsız, sırf hayalî bir âlem de değildi. Çünkü insan rü-
yasında suya düşer fakat uyandıktan sonra kendini ıslak bulmaz. 
Dayak yer, kalkınca bir tarafında sızı, bere hissetmez. Hâlbuki Ali 
Bekir geçirdiği garip âlemin asarını463 elan464 başında, midesinde 
duyuyor, hindistan cevizi kabuğuna takılı ince kamıştan çektiği du-
manın tuhaf kokusunu hâlâ genzinde buluyordu.

Zavallı çocuk neye uğradığını tayin etmek için düşünüyor dü-
şünüyor, Abdal Sinan semtinden, Nohutlu Baba Tekkesi harabe-
sinden, Derviş Okyanus önde o arkada beraber yürüdüklerini, kale 
bedenlerinden geçtiklerini, uzun karanlık bir mağaraya girdiklerini, 
duvar kenarından karşılıklı iki yılan çıktığını ve sonra kamıştan bir 
nefes çektiğini, geçirdiği vakayı işte o ana kadar hatırlıyor, ötesini 
billur köşkler, pırlanta yağmurları içinde kaybediyor, birbirine ka-
rıştırarak pek seçemiyordu.

Hep bunlar ister yalan ister gerçek olsun, Ali Bekir aradığını 
buldu, tılsıma malik oldu ya. Uğradığı garip, ağrep465 macerada ha-
kikatle hayalin fark olunamayacak kadar birbirine karışmış olma-
sına artık ehemmiyet vermiyordu. Elini boynuna attığı vakit orada 
pamuk ipliğine bağlı, müselles bir meşine dikili bir nüsha buluyor-
du. İşte bu hayal değil, el ile tutulur kesif, maddi, müşahhas466 bir 
hakikatti.
461 işret etmek: içki içmek
462 humar: içki veya uyku sersemliği
463 asar: belirtiler
464 elan: şimdi
465 ağrep: çok tuhaf
466 müşahhas: somut
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Ali Bekir ayağa kalktı. Üstünü başını elleriyle mehmaemken467 
süpürdü. Mendiliyle temizledi. Etrafını bakındı. Bostanı ve civa-
rını pek tanımıyordu. Neresi olduğunu bilmeyerek Kazlıçeşme’ye 
kadar yürüdü. Yüzünü yıkadı. Bütün suratına bakanlardan mace-
rasını biliyorlarmış gibi sıkılıyordu. Şimdi gitsin Okyanus’un sur 
harabeleri içindeki inini, billur köşkünü, cenneti arasın mı? Hayır… 
Tılsımı aldı. Nakden, bedenen nezrini verdi. Artık dervişle alışveri-
şi kalmadı… Hem pir inine alaca karanlıkta ve birbirine benzeyen 
bostanlardan, dar yollardan, kale bedenleri arasındaki patikalardan 
öyle dolambaç yerlerden gitmişlerdi ki üç dört gün arasa uzun ma-
ğarayı, o dârü’l-esrârı468 bulabilmesi şüpheliydi…

Yedikule’den trene binip Sirkeci’ye inmeye karar verdi. Bos-
tanlar, mezarlıklar arasındaki koca kaldırımlı sur harici caddelerin-
den gider iken köylü ile şehirli arasında allı güllü bir tuvalet yap-
mış kol kola yürüyen üç Rum kızına tesadüf etti. Kızlar hafif şuh 
gülüşmeler ile Ali Bekir’i süzerek yanından geçtiler. Onlar biraz 
ilerledikten sonra delikanlı döndü. Arkasına bir göz attı. Kızların da 
başlarını çevirip hâlâ gülüşerek kendine baktıklarını gördü. Bu ne 
demekti? Tılsım hükmünü icraya mı başlamıştı?

Kabataş’a konağa döndü. Odasına çekildi. Kapıyı sürmeledi. 
Şimdi büyük bir hazinenin sahibiydi. Bu yeni kuvveti nasıl hüsn-i 
istimâl edebilecekti? Nüshayı boynundan çıkardı. Evirdi, çevirdi. 
Bu Tatar böreği şekil ve hacminde siyah meşine dikili bir şeydi. 
Acaba içinde ne vardı? Eliyle üstünden yokladı… Parmakları deri-
nin altında yumuşak ve katı bazı cisimlere temas eder gibi oluyordu. 
Söküp baksa belki tılsımın havassı bozulurdu. Buna cesaret edeme-
di. Meşinin içinde ne olursa olsun bu kendince o kadar ehemmi-
yet götürür bir şey değildi. Tılsımın hassasını, kuvvetini denemek 
lazımdı. Kadın denilen oynak atın artık yularını ele geçirebilmiş 
miydi? Bunu tecrübe etmek merakıyla yerinde duramıyor, işe nasıl 
ve neresinden başlayacağını tayin edemiyordu.
467 mehmaemken: olabildiğince 
468 dârü’l-esrâr: sırlar kapısı
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Nüshayı boynuna taktı. Konağın büyük bahçesinde, sofaların-
da aşağı yukarı dolaşmaya çıktı. Yüreğinde garip bir intizarın469 he-
lecanları kaynıyordu. Zannediyordu ki etrafındaki kapılardan, pen-
cerelerden birkaçı açılarak sevdadan, arzudan boğazları gıcıklanan 
kadınlar, seslerinde mahremane istirhamlar titreyerek ona “Bana 
baksana elmasım Ali Bey. Ne efsuna tutulduğumu bilmiyorum. Se-
nin için ölüyorum. Merhamet… Merhamet… Gönlüm, kapım, pen-
cerem senin için daima açık… Ne zaman ister isen bir işaretine 
bakıyorum…” desinler.

Ali Bekir bu kuruntu ile geziniyor geziniyor, etraftan komşu 
pencerelerine varıncaya kadar böyle davetler bekliyor fakat arka-
sından hiç çağıran olmuyordu. Derviş Okyanus ona ne demişti. Ka-
dınların nazlarına istiğnalarına470 ehemmiyet verme, ilanıaşk için 
sıkılma, utanma, sevdanda, onların gönüllerine hululde471 musır ol. 
En güzel, en yükseklerinin vasllarına zaferyab olursun…

“Utanma, sıkılma, korkma, çekinme…” İyi lakin bu kelimele-
rin manalarına bilfiil alışmak, sırnaşıklığa, bu nev cesaretlere id-
man etmek lazım…  

Derviş Okyanus gibi mağarada güneşler doğduran bir pirden 
sıkılmamak, çekinmemek, korkmamak icazetlerini aldıktan sonra 
işe başlamak için tereddüde artık mahal var mıydı?

Ali Bekir dönme dolaba indi. Güm güm vurarak Pervin’i çağır-
dı. Lakin Pervin’in yerine kalfa hanım geldi. Sordu:

— Kimdir o?
— Benim. Ali.
— Sen misin Aliciğim?
— Benim kalfacığım…

469 intizar: bekleyiş
470 istiğna: nazlanma
471 hulul: nüfuz etme, işleme
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Kalfa hanımın sedasında eski huşunetinden472 eser yoktu. Bila-
kis ağzından bal akıyordu. Bu hâl tılsımın tesiri, onun efsûn-ı serîsi 
miydi?

Ali Bekir’in aklına Ali Bahadır masalındaki kırk bakirin mu-
hafızı acuze geldi. Onun Karadeniz kuyusunda yatan ejderha gön-
lünden geçerek altın anahtarları almadan kırk bakire vusul kabil 
olmadığını düşündü. Vakit geçirmemeli, fırsat kaybetmemeli, sıra 
o sıra, saat o saat, dakika o dakika idi. Kalfa hanıma hemen ilanıaşk 
edivermek lazımdı… “Sana yanıyorum.” ilanıaşkındaki büyük 
sihirden istifade edecek andı. Derviş Okyanus yalan söylemezdi. 
Kalfa hanımın gençliğinde paşanın hırslı elleriyle kim bilir kaç defa 
yoklanmış iffeti, pek müstahkem bir kale olmasa gerekti.

Kalfa hanım çağıyla biahenk473 düşen bir fıkırtı ile:
— Ne istiyorsun güzelim?
— Ne mi istiyorum? Ah… Şey…
— Ne?
— Bir parça yüzünüzü görmek istiyorum.
Ali Bekir dikkat etmişti. Kalfa ona hiç “oğlum” tabiriyle hitap 

etmezdi. Yaşça büyümüş olacağı için mi kadın bu tabiri ağzına al-
mıyordu? Yoksa kalben bu sözde kendi hissiyle bir tenafür474 mü 
buluyordu? Şimdiki on sekiz yaşıyla Ali Bekir ferah ferah onun 
beşinci küçük oğlu olabilirdi.

Kalfa hanım orta kapıyı aralayarak:
— Yüzümü mü görmek istiyorsun?
— Ah evet…
Kalfa biraz istiğrapla475:
— Bu neden icap etti?
— Şimdi burada söylenmez.

472 huşunet: kabalık, sertlik
473 biahenk: uyumsuz
474 tenafür: birbirinden nefret etme
475 istiğrap: şaşkınlık
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— Benzin uçuyor, gözlerin süzülüyor, dudakların titriyor. Ne 
oluyorsun Ali?

— Ah ne olduğumu biliyor muyum?
Bazı delikanlıların kendilerinden birkaç yaş büyük kadınlara 

ilanıaşk etmiş olduklarını birkaç hikâyede okunur iken kalfa dinle-
mişti. Aşk öyle bir sihirdi ki barometresinde bazen böyle mevsim-
sizce karışık, çapraşık iniş çıkışlar olurdu. Gönül kimi severse gü-
zel odur. Bunun hakiki bir misali de kendisiyle Ali arasında zuhur 
etmiş olmasın!

Kalfanın zihninden derhâl oğulları, belki de torunları yerinde 
çocuklara varan yaşlı kadınların ve el âleme destan olan nisbetsiz 
muaşakaların476, izdivaçların panoramaları geçmeye başladı. Fakat 
kendisi öyle miydi? Hayır…

Kalfa hanım kendini beş on yaş küçülttü. Ali Bekir’i de bir o 
kadar büyüttü. Aralarında hemen hiç fark bırakmadı. Kendini ona 
denk yaptı. Kendi kaşını gözünü zaten pek beğenirdi. Paşa onu yir-
mi sene evvel istifraş etmek477 istediği zaman “O cazip gözlerin beni 
bitiriyor.” demişti. Paşanın o yalvarışları hâlâ aklında idi. Lakin o 
vakit Nurullah isminde genç, güzel, selamlıktan bir uşak seviyordu. 
Onunla kaçmak, ona varmak sevdasında idi. Nurullah’ın aşkı paşa-
nın firaşını478 kabulüne mâni olmuştu. Sonra nasılsa Nurullah mu-
habbetinde sadık çıkmayarak kalfayı hüsranda bırakıp konaktan sa-
vuşmuş, paşa da bir daha rağbet-i izhâr etmemiş479, diğer taraftan da 
bir kısmeti çıkmamış biçare kalfacağız kakavanlaşıp evde kalmıştı. 
Oh… Senelerden, senelerden beri hiçbir erkek Ali Bekir’in bugün 
ona içini çekerek atfettiği süzgün, bitik nazar ile bakmamıştı. Oğla-
nın bu yanık bakışı, o sevdavi manidar sözleri, meftunane tavırları 
kadının rağbetten yıllarca mehcur480 gönlünün küllerini birdenbire 
karıştırdı. Eşeledi. Kıpkızıl korunu meydana çıkarıverdi. Zaten yaş-
lı, genç herhangi bir erkek biraz yüzüne baksa kadın bu nazarda bir 
476 muaşaka: sevişme
477 istifraş etmek: odalık cariye almak
478 firaş: yatak, döşek
479 rağbet-i izhâr etmek: görmek istemek
480 mehcur: unutulmuş
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izdivaç arzusu sezinlerdi. Artık bu zan kendinde cinnet-i vâhide481 
şekline giren bir huy olmuştu.

Kısmet kader ne ise o olur. Bunca vakittir beklediği fesüpha-
nallah meğerse Ali Bekir’e varmak içinmiş… Allah’ın bu takdirine, 
bu hikmetine şaştı. Bu şaşkınlıkla ne diyeceğini, ne yapacağını bi-
lemiyordu.

Ali Bekir, Okyanus’un kendine yaptığı gibi gözlerini kalfanın-
kilerin içine dikti. Onu böyle nazarıyla efsunlayarak tılsımın kuvve-
tini denemek istiyordu. Kalfanın zaten yarım olan ve yaşıyla makû-
sen küçülen aklı, sevdakâr böyle gayrimemul482 bir nazarla bakan 
gencin bu ani rağbeti önünde büsbütün iflas etti.

Tılsımın kuvvetindeki şiddete şaşıran Ali Bekir:
— Kalfacığım aşkıma cevap…
Kalfa:
— Ne diyeyim… Kısmet ise olur, cevabını kekeleyebildi.
Ali Bekir “Bu kısmet ise olur.” sözündeki manâ-yı izdivâca 

dikkat bile etmeyerek Okyanus’un yılgınlık göstermemek hususun-
daki tavsiyesini tahattur ile:

— Kısmet ise ne demek? Elbette olacak…
— A…
— A, ma, bilmem… Bu gece…
— Aa…
— Belki de biraz şimdi…
Ali Bekir selamlık avlusuyla harem taşlığının o andaki kimse-

sizliğinden istifade ile kalfanın zayıf vücuduna sarıldı. İhtiyar ha-
layık, şeytanın tatlı iğvasına uyduğu bu zelle dakikasının bir şahidi 
bulunup bulunmadığını anlamak için bir kere etrafına bakındı. Pa-
ravanın loşluğu arasında açılan bu genç aguşa483 baş döndürücü bir 
uçuruma düşer gibi beti benzi sararak kendini bıraktı. Biri hayatının 
481 cinnet-i vâhide: bir cinnet 
482 gayrimemul: beklenmeyen
483 aguş: kucak
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unfuvanında484, öteki yıpranıp sönmek devresinde fakat her ikisi de 
aşk temrininde acemi bu iki vücut birbirini sıktı. Sadırdan sadıra 
birbirinin helecanını duyarak ayrıldı.

O titiz, o çetin, o müşkülpesent, o itirazcı, inatçı kalfa hanım 
yarım dakikada Ali Bekir gibi bir çocuğa ram olmuştu. Bu tılsımın 
kuvvetinden miydi, kadının zaafından mı? Ali Bekir sevdakâr her 
savletinde bu suhulete485 erecek miydi? Bunu istikbal gösterecek, 
diğer tecrübeleri ispat edecekti. Ali Bekir kendi nazarında kaplan 
mürebbilerinin canavarı itaate mecbur eden kuvveti gibi, kadınlar 
üzerinde bir tesiri bulunduğunu, yılan bir kanâat-i hilkiyye ile zeh-
rine nasıl güvenirse öyle anlıyor gibiydi. Kalfayı deraguş etmek-
le486 o zavallıyı ihtiyarlığında bir daha son ve ebedî esir almış oldu. 
Şimdi artık aralarında öyle bir sır, bir hâkimlik mahkûmluk vardı ki 
o dil-azar487 kalfa, Ali Bekir’in huzuruna daima helecanlar, mahcu-
biyetler içinde, başı önüne düşük çıkacaktı…

14
Ali Bekir, Okyanus’un cennetinde gördüğü akıl almaz gara-

betlerin kutsiyetlerine artık inanıyor, mübarek adamın kirli donu 
öpmüş olmasında da bir nevi sırr-ı dervişâne bulunduğuna ihtimal 
veriyordu. Tılsımdaki keskinlik her türlü ümidinin fevkinde çıktı. 
Metanette, sebatta Çanakkale Boğazı zannettiği kalfa hanımın o 
seri sukutu488, oğlanı hayrete düşürdü. Velev mazanneden489 olsa 
artık her yaşta, her terbiyedeki bütün kadınlara emniyeti kalmadı. 
Konaktaki genç ihtiyar bütün cinsilatifi benimsedi. Hanımefendi-
den Pervin’e kadar bunların içinde nâkâbil-i feth490 olmayanını gör-
müyordu. Paşanın sevgili odalığı o cazip, o afet Gülizar’ı, Pervin’i 
o körpecik peri kızını bile eski ehemmiyetleriyle telakki etmiyordu. 
484 unfuvan: ilk gençlik dönemi
485 suhulet: kolaylık
486 deraguş etmek: kucaklamak
487 dil-azar: kalp kırıcı
488 sukut: düşme
489 mazanne: ermiş sanılan
490 nâkâbil-i feth: fethedilmesi imkânsız



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 95

Çünkü hep bunlar kendisi için sürmeleri çekilmiş ve tılsımın efsunu 
önünde birer ufak fiske ile açılıverecek sevda kapılarıydı.

Tespihe geçirilecek kadınları sin ve hüsün sırasıyla defter-i aş-
kına kaydetti. Konağın en kuytu köşe bucağında geçen en gizli va-
kaların içinden umacı gibi başını çıkaran, her şeye karışan her şeyi 
karıştıran cadaloz kalfa hanımın sükûtu satın alındıktan sonra artık 
korkacak ne kaldı?

Kalfa hanım, bumbar gibi ince uzun, porsuk esmer bir deri tor-
ba içine doldurulmuş bu bir yığın kemik, değme mükâfat muka-
bilinde yenir yutulur şey değildi. Fakat başka çare var mı? Öteki 
güzel kadınlara bu gayrimidevi491, kaskatı bayat parçayı azar azar 
katık edecekti. O da az bir zaman içindi. Zavallı ihtiyar kalfa, Ali 
Bekir’in genç aşkıyla yenilip artık hiç ses çıkaramayacak bir mağ-
lubiyet ve zilletle yere serildikten sonra onun ne ehemmiyeti kalır-
dı…

Paravana arası deraguşu üzerinden bir hafta geçti. Bu cüzi 
müddet zarfında Ali Bekir, kalfa hanım denilen çorak, kurak, 
akim492 malikânenin bir ucundan girdi, öbüründen çıktı. Bedbaht, 
mülahazasız493 kadın, delikanlının hiç söz dinlemeyen, hiç mâni 
tanımayan ilk ateşli galeyanları önünde öyle sersemleyerek, o ka-
dar büyük bir teslimiyetle yerlere düşmüştü ki vakit ve saati gelip 
de Ali Bekir kaldırmak için onun kolundan tutarak “Kalfam, ken-
dine gel bakalım… Ben senin küçük oğlun yerinde bir çocuğum, 
bu hisle seni uzun müddet memnun edemem. Haydi davran… Bu 
rüyayı unutalım… Senin haz duyduğun kadar ben bu sevişmeden 
muazzep oluyorum494.” diyeceği dakikanın acılığını düşünüyordu. 
Çünkü köyden gelen kehleli, murdar çocuğu temizleyip adam eden 
o idi. Üzerinde âdeta analık hakkı vardı. Az müddet sonra Ali Be-
kir ızdıraplar içinde kalmaya başladı. Çünkü ilk savletleri sarhoş 
491 gayrimidevi: mideye uygun olmayan
492 akim: verimsiz
493 mülahazasız: düşüncesiz
494 muazzep olmak: azap çekmek
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bir adamın yaptığını yarı seçemez hâliyle vuku bulmuş495, ikincileri 
gayretle, üçüncüleri nefretle olmuştu, oluyordu.

Ali Bekir bu kalfa köprüsünden semt-i canâna atlamak için geç-
ti. Lakin iş o kadar tuhaf bir şekil aldı ki… Pervin’i gözetlemek için 
herhangi bir deliğe başını soksa, ne vakit dönme dolaba inse hemen 
karşısında kalfa hanımı buluyor. Hem de nasıl… Gözler iştiyakla 
baygın… Dudaklar puse için pür-raşe496, kollar sarılmak ateşiyle 
ardına kadar açık… Etrafı ağyar497 gözünden hali bulursa çocuğu, 
ıstakoz gibi hemen kıskaçlarının arasına alıyor, sıkıyor, eziyor, emi-
yor, öldürüyor, posa bırakıyor. Oğlan “Çekil ya mübarek…” de-
mekle başından defedemeyeceği pek büyük bir belaya çattığını ve 
öyle “Kendine gel kalfam…” gibi nazikâne sözler ile ayılması kabil 
olmayacak bir derde tutulduğunu anladı. Tılsımın kuvvetini güzel 
Pervin’in üzerinde denemeye vakit bulamıyordu ki… Kalfanın bu 
iptilası, bu sükûnet bulmayan aşkı, bu ateşi, oğlanın hissini evvela 
nefrete, sonra şiddete, sonra gazap ve intikama çevirdi. O şimdi kal-
fanın beline değil, boğazına sarılarak nefesini kesmek infialinden498 
kendini alamıyor, kıvranıyor, Pervin’le mercimeği fırına verinceye 
kadar bu karıyı avutmak, bu kara belaya katlanmak lüzumun müb-
remiyeti499 önünde deli oluyor.

Ali Bekir, kalfanın görüp erişemeyeceği gizli, emin bir yeri ne-
rede bulup da Pervin’i oraya davet edebileceğini düşündü. Düşün-
dükçe keyfiyetin zorluğunu anlıyordu. Pervin’le her nerede olursa 
olsun beş dakikacık hususi görüşebilmiş olsa iş kolaylaşacaktı. “İki 
gönül bir olunca samanlık seyran olur.” darbımeseli Ali Bekir’in 
kalbine itminan500 vermiyordu. Konakta seyrana tahavvül edecek 
bir samanlık bulabilmeleri muhal501 değildi.
495 vuku bulmak: olmak
496 pür-raşe: titrek
497 ağyar: başkaları, eller
498 infial: öfke
499 mübremiyet: kaçınılmazlık
500 itminan: gönül rahatlığı, güven
501 muhal: imkânsız
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Kalfa hanım ümmidir. Onun kitabet hizmetini öteki beriki ve 
bilhassa Ali Bekir yapar. Oğlan bu cihetle de kadının birçok husu-
siyetlerine vâkıftır. Zavallının mühim bir ipucunu da buradan tutar. 
Kalfanın ümmiliği şimdi oğlanın çok işine yarıyor. Pervin, şeytan 
kız, kendine bir gösterilirse on öğreniyor. Küçük beyin müstakbel 
odalığı pek kara cahil bırakılmak istenmiyor. Yalnız okumak değil, 
yazmayı da iyi beceriyor.

Konakta bir Van kedisi var: Sincap. Bu hayvan, Pervin’in dos-
tu ve mahmisidir502. Kızın en büyük eğlencesi, Sincap’la oynamak, 
onun ipek tüylü boynuna al, mor her gün bir renkte fiyonga bağ-
lamaktır. Dostun dostu, dosttur. Tabii kediye Ali Bekir de bayılı-
yor. Sincap, sıcak sıcak kızın ılık kucağından kalkıyor, selamlığa 
Ali’nin yanına geliyor, ona tüylerinin üzerinde Pervin’in kokusunu, 
hararetini getiriyor.

Bir gün Sincap selamlığa Ali’nin yanına geldi. Sırtını tümsek-
letip onun dizlerine sürtünerek okşanmak isterken oğlan bu sevgili-
sinin sevgilisini hemen kucağına aldı. Tüylerinin arasında Pervin’in 
nazik mini mini ellerinin izlerini değil nefeslerinin rayihalarını 
ararken bir şey düşündü. Her ikisinin yâr-ı sadıkı bu güzel kedi, 
aralarında postacılık hizmeti göremez miydi? Kendisine böyle bir 
vazife tevdi olunursa503 bunu pek mahremane ifa edeceğine şüphe 
yoktu. O gün de hayvanın boynunda ateşî al atlastan bir fiyonga 
vardı. İnsanın kalbini ısıtarak sanihasını504 açan bir renk…

Ali Bekir bu renkten mülhem oldu. Yeni bir kafiye keşfeden 
şair gibi kız ile muhabere için güzel bir yol buldu. Gayetle ince bir 
kâğıdın üzerine şu satırları yazdı:

“Sevgili Pervin’im!
Sana pek mühim şeyler söyleyeceğim… Harem dairesinin en 

üst katında, çatı arasında, selamlık bahçesindeki büyük fıstık ağa-
cının tamam hizasında bir boş oda var. Bu gece herkes yatıp da el 
ayak çekildikten sonra beni orada bekle. Fıstık ağacına tırmanarak 
502 mahmi: korunan
503 tevdi olunmak: verilmek
504 saniha: ilham
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oraya kadar çıkacağım. Bu mektubumu alınca hemen cevabını yaz. 
Yine bu posta kutusunun içine koy. Kediyi selamlığa salıver. Çok 
helecandayım. Beni uzun müddet bu yürek çarpıntısında bırakma… 
Ölüyorum Pervin’im…” 

Gizli Üftaden 
Ali Bekir
Ali Bekir bu kâğıdı katladı, büktü. Mümkün olduğu kadar hac-

mini küçülttükten sonra saatinin kordonundan madalyonu çıkardı. 
İçine yerleştirdi. Kapağını kapadı. Bunu bir agrafla505 kedinin fi-
yongasına taktı. Hayvanı hareme salıverdi.

Şimdi oğlancağız, ağrısı tutmuş bir gebe gibi bir yerde dura-
mıyor, gözleri kedinin avdet edeceği yollara matuf506 oradan oraya 
dolaşıyordu.

Kediyi boynunda bu imzalı tezkeresiyle salıverdikten sonra 
yaptığı çocukluğun, ettiği deliliğin derecesini anladı ama iş işten 
geçmişti. Ya şimdi müthiş bir sû-i tesâdüfle507 kedi bir başkasının 
yanına gider de madalyon yabancı ve düşman bir el tarafından ka-
rıştırılırsa… Hem kendine hem Pervin’e ne büyük bir fenalık et-
miş olacaktı. Bir yandan böyle haifane508 düşünmekle beraber bir 
yandan da tılsımın kuvvetine, kutsiyetine içinden bir güvenme ge-
liyordu. Okyanus’un cennetinde gördüğü harikalar büsbütün asılsız 
olabilir miydi? Elbette bu mübarek dervişin maneviyetinden, ru-
haniyetinden, tılsımın esrarlı havassından muavenet509 görecekti. 
Boynunda taşıdığı mukaddes nüshanın kalfa hanım üzerindeki iksir 
gibi seri tesiri kâbil-i inkâr mıydı? Yalnız dervişten bir şey sorup 
öğrenmeyi unutmuştu. Bu tılsımla bağlandığı kadınlardan bıkıp da 
ayrılmak isterse bu tesiri bozmak için ne yapılacağını bilmiyordu. 
Kalfa hanımdan sonra büyük bir sırnaşıklıkla peşine takılacak bıkıl-
505 agraf: kopça
506 matuf: yönelmiş
507 sû-i tesâdüf: kötü tesadüf
508 haifane: korkakça
509 muavenet: yardım
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mışlardan yaka kurtarmanın pek mühim bir mesele olduğunu bu ilk 
tecrübe ile anlıyordu.

Kediyi salıvereli henüz on beş, yirmi dakika olmuş olmamıştı. 
Lakin bu müddetin beher dakikası kendine saatten uzun geliyordu. 
Nihayet haremin bir bölme duvar üzerinden selamlık bahçesine ba-
kar pencerelerden birinin sessizce kafesi sürüldü. Sincap duvarın 
üzerine salıverildi. Ohh… Ohh… Ali Bekir’e mâcerâ-yı ömrünün 
ilk en mühim, en büyük haberini getiren postacı geliyordu. Delikan-
lı, etrafını paşanın, kalfanın casuslarıyla dolu sandı. Titredi. Gön-
derdiği tezkere başkasının eline geçti de acaba kendine bir kapan mı 
kuruyorlardı? O, Pervin’in yazısını tanırdı. Yaprak hışıltısından, en 
hafif bir rüzgârdan, kendi adımlarının sesinden, nefesinden ürkerek 
duvar altına gitti. Elini uzattı. En tatlı sedasıyla Sincap’ı çağırdı. 
İnce bir mırıltı ile omzuna inen kedinin boynundan hemen madal-
yonu agraftan koparıp aldı. İki gözünden öperek hayvanı salıverdi.

Şimdi madalyondan çıkacak cevabı okumak için etrafı emin 
bulmuyordu. Odasına çıktı. Kapıyı sürmeledi. Madalyonun ufacık 
kapağını açtı. İçinde kendi koyduğundan başka renk ve hacimde 
bir kâğıt gördü. Evet kendi tezkeresi alınmış, onun yerine cevabı 
konmuştu. Lakin bu nasıl cevaptı? İyi mi? Fena mı?

Kalbi güya bir çekiç gibi vücudunu döverek ellerini fasılaları 
muntazam tık tıklarla sarsıyordu. Kâğıdın katlarını açtı. Şu satırlar 
çıktı:

“Sevgili Ali!
Birkaç gündür içimde büyük bir sıkıntı, tarif olunmaz bir mah-

zunluk vardı. Uğurlu Sincap’ımın boynuna takarak gönderdiğin 
mektuba o kadar sevindim ki… Bilmem neden? Yüreğimden öyle 
sözler kaynıyor ki … Kâğıtlara, defterlere sığacak gibi değil. Sen 
yazmaya idin ben sana yazacaktım. Fakat nasıl? Ne vasıta ile gön-
derebileceğimi düşünüyordum… Sen benden daha şeytan çıktın… 
Ah Ali ah, hem iyi ettin hem fena. Mini mini bir madalyona sığacak 
kadar söz yazmak mecburiyeti beni öldürüyor… Peki, dediğin oda-
da bu gece seni bekliyorum. Sadık Sincap’ım senden bana getirdiği 
gibi benden de sana kazasızca bu satırları götürür inşallah.”
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Pervin
Bu sözler, ince bir kâğıdın üzerine dikiş iğnesi kadar sivri bir 

demir kalem ucuyla pirinç sathına yazı istif edilir gibi sıkıştırılmıştı.
Ali Bekir kendi nüshasıyla kız tılsımladığı kadar onun bu satır-

larıyla kendisi de büyülendi. Beynine, gönlüne, damarlarına yayı-
lan saâdet-i aşkın zevkiyle, neşesiyle kelimeler gözleri önünde birer 
pırlanta gibi parlayarak eridi. Birbirine ulandı. Seyyal bir nur oldu. 
Dimağına kadar akıyor, bütün varlığına bir şaşaa510 veriyordu. Ken-
dini hayatın şimdiye kadar bilmediği esirî511 tabakalarına uçuruyor, 
uçuruyor, uçuruyordu. Oh, aman Allah’ım, sevilmek… Pervin gibi 
bir kızın genç, masum, saf aşkıyla sevilmek, dünyada hiçbir şeyle 
kıyas kabul etmeyen bir lezzet, bir sefa, firdevsî bir neşe idi.

Ya tılsımın bu berkî tesiri… Ali Bekir’in arzu ettiği bütün gö-
nüller böyle birkaç satırla ardına kadar iki kanadıyla açılıverecek-
se… Aşk âlemindeki bu cihangirlik… Dünyada akıllara sığacak 
muvaffakiyetlerden değildi.

Ali Bekir, Pervin’in o ince satırlarını bir düziye bilainkıta512 
öperek o mini mini kâğıt parçasını kollarının arasında bütün kuvvet 
ve şiddet-i sevdâsıyla sıkmaya uğraşarak yerlerde yuvar yuvar yu-
varlanıyor, yüreğine sığamayan sevincinden çocuk gibi gâh ağlayıp 
gâh gülerek diyordu ki:

— Ey Derviş Okyanus, ey sultân-ı aşk, ey zât-ı manevî, ey pîr-i 
mukaddes… Senin bana birkaç öpücükle üç yüz kuruş mukabilinde 
lütfettiğin bu tılsım için şu saatte milyonlar feda etmeye hazır kim 
bilir ne kadar sevda bedbahtları vardır. Böyle bir nimetin bedeli, 
dünya hazineleriyle kâbil-i tediye513 midir?

Ali Bekir, Pervin’in o birkaç satırını yüz defa, iki yüz defa oku-
yor, doyamıyor, kanamıyor, her okuyuşunda başka bir lezzet, başka 
bir saadet duyuyordu. İlk aşk, ilk davet, ilk icabet… Hayatın ondan 
510 şaşaa: parıltı
511 esirî: çok hafif
512 bilainkıta: kesintisiz
513 kâbil-i tediye: ödenebilir
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sonra teakup edecek safhalarında bu ilk üç şeyin zevkine muadil 
gelebilecek ne vardı?

15
Bu saadete ermek için şimdi geceyi, sonra herkesin döşeğine 

girmesini, el ayak çekilmesini beklemek lazımdı. Kürre-i arzın tesrî 
veya tehîr-i devri514 kabil olamamak, bazen insanlar için ne büyük 
felaket teşkil ediyordu. İnsanın uzatmak istediği dakikaların haz-
zından cebren mahrumiyeti veya atlamak arzu ettiği saniyelerin öl-
dürücü sıkleti altında ağır ağır ezilişi ne müthiş azaplardandı.

Ali Bekir feleğin çarkına kancalar atmak cinnetiyle odasının 
içinde lastik top gibi kendini yerden yere fırlatmakta iken dışarı-
dan tık tık kapı vuruldu. Çocuk bu tık tıka kulak verdi. Vurulma-
lar tekerrür etti. İnsanın bazı anları vardır ki yüreğinden çehresine 
fışkıran en derin ve gizli hissiyatının mealini örtemeyecek bir zaaf 
içinde bunalıp kalmış olur. O zaman kimseye görünmek istemez. 
Bilhusus515 yüzünden mana istihracına516 gelenlerden sıkılır, kaçar. 

“Nen var?” sualinin iradı517 karşısında “Hastayım”dan başka bir ma-
zeret icat edemez. Bu temaruzu518, taallülü519 besbellidir. Onu söy-
leyen kadar dinleyen de bilir. Zavallı Ali Bekir işte o hâlde idi… O 
bulunduğu dakikadan ta fıstık ağacının tepesine çıkacağı mesut ana 
kadar devam edecek devre-i intizâr içindeki ruhunun çırpıntılarını 
kimseye göstermek istemiyordu… Kapıyı açmadı. Tık tıklara hiç 
ses vermedi. Kapıyı açıp da yüzünde göstereceği durgunluk, tut-
kunluk, dalgınlık, şaşkınlık gibi birçok garip hâlleriyle üzerine ardı 
gelmez sualler celbetmedense hiç ses vermemek evla idi. Nihâye-
514 tesrî veya tehîr-i devr: dönüşü hızlandırma veya erteleme
515 bilhusus: özellikle
516 istihraç: (anlam) çıkarma
517 irat: söyleme
518 temaruz: kendini hasta gösterme
519 taallül: bahane bularak bir işten kaçma
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tü’n-nihâye520 hasta idim yahut uyuyup kalmışım gibi iki kısa söz 
ile bu istintak521, isticvap522 işkencesini savuşturmak olurdu…

Fakat kapının arkasından tık tıkları takip eden güm gümlerden 
sonra “İçeride değil misin?” suali… Tabii buna: “İçeride değilim.” 
cevabı verilemeyeceği için oğlan yine sükût etti… Fakat dışarıdan 
infiali artan asabi bir elin yumrukları altında kapı sarsılarak:

— Aliciğim niye cevap vermiyorsun? Hasta mısın? Böyle gün-
düz ortasında kapını kapayıp da ses vermemek ne demek olacak?

Ali Bekir tık tıkları, sonra yumrukları, daha sonra bu serze-
nişli sualleri dinledi dinledi… Hakikate erdi. Vay, vay, vay… Bu 
kalfa hanımın sesiydi. Kadını böyle selamlıklara uğramaya kadar 
cüretlendiren sebep ne idi? Görünüşe nazaran mesele mühim, müs-
tacel523 ve neticeten524 belalı gibiydi. Ali Bekir ne yapsın? Odadaki 
mevcudiyetini bildirsin mi, bildirmesin mi?

Çocuk bu iki istifham arasındaki kararını terazilemeye uğraşır-
ken dışarıdan şu ses geldi:

— Aaa… Anahtar deliğinden işte görüyorum. Mart kedileri 
gibi yerlerde yuvar yuvar yuvarlanıyorsun. İçin bu kadar hararet-
lendi de bana niye haber vermiyorsun? “Arzu ettiğin vakitlerde hiç 
sıkılmadan yanıma gel.” diye sana bin defa tembih etmedim mi? 
Ben de senin gibi ateşler içinde yanıyorum… Utanmasam sofanın 
bir başından öbür başına kadar şose silindiri gibi yuvarlanacağım… 
Sen mahcup ben mahcup, böyle hâlimizi birbirimize söylemeden 
sevda şehidi olacağız.

Bu kalfaya ne olmuş? Konağın selamlığında bulunduğunu 
unutuyor… Ağzından çıkanı kulakları işitmiyor. Ne sağını seçiyor 
ne solunu, ne önünü ne arkasını… Bir işiten olursa…

Oğlanın içeride olduğunu, yerlerde yuvarlanarak bir buhran 
geçirdiğini görüyor, bunu bazı mânilerden dolayı her lahza teskini-
520 nihâyetü’n-nihâye: en sonunda
521 istintak: sorguya çekme
522 isticvap: sorguya çekme
523 müstacel: ivedi, acele
524 neticeten: sonuç olarak
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ne imkân bulunamayan aralarındaki sevdanın şiddetine hamlediyor. 
Ah ne felaket…

Ali cürmümeşhut525 hâlinde yakalanmış gibiydi. Kapıyı açmak-
tan başka çare kalmadığını anladı. Çehresindeki sabırsızlık, sevinç, 
üzüntü gibi karmakarışık heyecan asarını tamire, yerlerde yuvar-
lanmasını makul gösterecek bir mazeret icadına vakit bulamadan 
kalktı. Birdenbire derin bir uykudan uyandırılmış gibi bir sersem-
likle kapıyı açtı…

Kalfa, başında örtüsü, arkasında yeldirmesi, buruşuk yüzünün 
geçkinliğine daha derin bir hüzün veren serzenişli mahmur gözler 
ile içeri girdi. Hâlinde çocuğu hem okşayacak hem ısıracak, hem 
dövecek hem sevecek bir kuduz kararsızlığı vardı. Ona pek susamış 
olduğu hararetini saçan gözleriyle Ali Bekir’e nöbet nöbet müster-
him ve tekdir-amiz526 tavırlar ile baktı baktı. Nihayet göğsünün he-
lecanlarını elleriyle bastıra bastıra:

— İkimiz bir konakta mıyız? Yoksa birimiz burada, birimiz 
Kafdağı’nın arkasında mıyız?

Ali bu sitemleri dinledi. Cevap vermedi. Kalfa devam etti:
— Üç gündür fellim fellim seni arıyorum. Dolaba gelmezsin. 

Odanda yoksun. Nerelere saklanıyorsun kuzum? Bugün bir parça 
bahçede göründün. Kucağına o aşüfte kızın kedisini almış seviyor-
dun. Vallahi Ali, ben o musibet Sincap’ı yakalar, parça parça ede-
rim. Huyum kıskançtır.

Ali Bekir sevda celbi için tılsımdan himmet istemişti ama bu 
kadar şiddetli değil… Pervin’in kedisi ve kendisinin muhabbet pos-
tacısı Sincap’a karşı gösterilen bu manasız husumet, delikanlının 
yüreğine çivi gibi battı. Acaba kalfa madalyona name sıkıştırıldı-
ğını da görmüş müydü? Bu düşünce ile oğlanın kan başına sıçradı. 
Bu kalfa ne belalı, ne sinirli, ne sırnaşık, ne akılsız, muhakemesiz 
bir kadınmış…
525 cürmümeşhut: suçüstü
526 tekdir-amiz: azarlayan
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Ali Bekir ne türlü bir tavır alacağını, ne söyleyeceğini taayyü-
ne527 uğraşırken kalfa oda kapısını kapadı ve içeriden sıkıca sürme-
ledi. Oğlanda artık tahammüle mecal kalmayarak:

— Ne yapıyorsun kalfa?
— Ne yapacağım. Kapıyı sürmeliyorum…
— Selamlıktan biri farkına varırsa sonra bize ne derler?
— Ne derlerse desinler… Artık dünyayı gözüm görmüyor.
— Kalfa rica ederim kapıyı aç. İkimizin buraya kapandığımızı 

anlarlarsa sonra aleyhimizde pek fena şeyler söylerler…
— Ne söyleyecekler? “Kalfa Ali Bekir’i, Ali Bekir kalfayı se-

viyor.” derler… Kimseden korkum yok… Na paşadan, hanımefen-
diden tut da ta gelinlerine, damatlarına, torunlarına varıncaya kadar 
ben onların bin esrarını, bin bokluklarını biliyorum. Benim de onla-
rın yanında bir iki sırrım olmuş ayıp mı? Böyle şeyleri geç, geç, geç. 
Biri umrumda değil… Azat kâğıdım, param, cihazım her şeyim var. 
Aman istemem artık, bir ayak ol bu konaktan kurtulalım. Yüzlerini 
şeytanlar görsün. Nikâhımız nerede kıyılacak? Birbirimizi nerede 
alacağız? Biz onu düşünelim.

Kalfanın kuruntularını bu dereceye vardırmış olduğuna hay-
retten ziyade hiddet eden Ali Bekir ayağa kalktı. Kollarını çapraz 
göğsüne kavuşturarak gözleriyle kaşlarıyla muhakkir528, müstehzi, 
mütehayyir529 tavırlar aldı. Tuhaflığını iddiâ-yı izdivâca kadar var-
dıran ihtiyar maşukasını tepeden aşağıya bir süzdü. Bir şey söy-
lemedi. Çünkü bu iddiaların, namzetliklerin, kuruntuların gülünç 
olduklarını ihtar etmeyi bile lüzumsuz görüyordu.

Kalfa, genç âşığının tavrındaki istihfafa530 dikkat bile etmeye-
rek o yine hep bildiğini okuyordu. Gözlerinin üzerine düşmüş bir-
kaç tel saçını genç kız şuhluğuyla yukarı iterek:

— Nedir bu acayip hâlin?
527 taayyün: belirleme
528 muhakkir: aşağılayan
529 mütehayyir: şaşırmış
530 istihfaf: küçümseme
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— Hiç!
— Nasıl hiç? Gözlerinin içine kan oturmuş gibi mosmor bir su-

ratla ateşli ateşli yerlerde yuvar yuvar niye yuvarlanıyordun?
— İçimin sıkıntısından…
— İçin niye sıkılıyor?
— Ben de bilmiyorum.
— Pekâlâ bilirsin ama söylemek istemiyorsun.
— Bilmiyorum.
— Sen bilmiyorsan ben biliyorum…
— Biliyorsan işte pekâlâ. Bana ne soruyorsun.
— Burada sen birini bekliyordun…
Ali Bekir hayretle:
— Kimi?
— Gelecek mi, gelmeyecek mi diye kendini meraktan yerlere 

atıyordun. Seni o hâlde gördüğüme mahcup oldun da şimdi doğru-
yu söylemiyorsun.

— Nasıl tefsir edersen et kalfa… Şu saatte iç sıkıntısından bo-
ğuluyorum. Kimse ile çene yarıştırmaya vaktim yok…

— Kimi beklediğini ağzın itiraf etmiyor ama gözlerin söylü-
yor… O kadar izansız değilim. Hepsini anlıyorum.

— Kimi beklediğimi söyle, ben de öğreneyim.
Kalfa oğlanı kıskaçlarının arasına almak için bir ıstakoz sinsi-

liğiyle ağır ağır duvar dibi takip ederek:
— Beni bekliyordun Aliciğim, beni…
Pervin’in hayal ve iştiyakıyla zihni dolu bulunan Ali Bekir, 

kalfanın porsuk kollarından kendini sakınmak için iki adım geriye 
sıçrayarak:

— İşte bunu izanına veremedim. Çünkü hiç anlayamamışsın… 
Şu saatte sen benim katiyen aklımda yoktun.

— Ben yoktum da ya kim vardı aklında?
— Artık orasını bilmiyorum…
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— Söyle… Söyle. Seni benden soğutmak için büyü mü yapı-
yorlar? Vallahi bu konağı temelinden tutuştururum Ali, aklını başı-
na topla. Bana diller döktün. Beni ayarttın. Kanıma girdin. Alaca-
ğım diye aldattın…

Ali Bekir, beynini bürüyen tehevvürü531 güç yenerek:
— Yalan söyleme. Almak vermek sözü olmadı.
Kalfa, bunak bir ihtiyarla alık bir çocuk dikkatsizliği arasında, 

gözlerinin yaşlarını yenlerine sile sile bir boşanış boşandı:
— Ah hınzır kahpe, ben kendi başımı ateşlere yaktım. Senin 

yalancı dillerine kapıldım. Ben bugüne kadar harama uçkur çözmüş 
kadın değildim. Anladın mı Ali Bekir… Artık sen beni istemesen 
de ben senden geçemem. Bir yerlerde duramıyorum. Çıra gibi ya-
nıyorum…

Ali Bekir meselenin ehemmiyet ve dehşetini biraz anlamaya 
başladı. Kendi itirafı veçhile kalfanın o güne kadar hirâset-i cin-
siyye532 görmemiş, kadit fakat bakir mevcudiyeti Kerem’in arpa 
tarlası gibi bir baştan bir başa tekmil hudutlarıyla ateş almıştı. Onu 
hicranın, yeisin533, ümitsizliğin son ka’rına534 iterek yanından çekil-
mek, kendinin konaktaki selamet ve istirahati namına muvafık535 
düşmeyecekti. Hususuyla o gece Pervin’le buluşmaya söz vermişti. 
Bu kadın hakikati anlarsa kıskançlık şiddetiyle her şeyi göze aldı-
racağa benziyordu. Her türlü teneffür536 ve gönül işkencesine katla-
narak kalfayı bir müddet daha avutmak, bu püsküllü belaya bir gem 
takmak lazımdı.

Ali Bekir, tebdîl-i tavr u makâma gördüğü bu şiddetli lüzum 
üzerine kolunu duvara ve üzerine başını dayadı. Pervin’in gül du-
daklarını, füsunkâr gözlerini aklına getirerek hazin bir ağlayışla:
531 tehevvür: öfkelenme, köpürme
532 hirâset-i cinsiyye: cinsî muamele (hiraset: toprağı ekme biçme, çiftçilik)
533 yeis: üzüntü
534 ka’r: çukur, derinlik
535 muvafık: uygun
536 teneffür: nefret etme, iğrenme
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— Kalfacığım sen anlayışlı, izanlı bir kadınsın. Benim gönlü-
mü benden iyi biliyorsun. Orada bir sevdiğim varsa o da sensin. 
Fakat aşkınla deli gibi oldum. Bazen ne yaptığımı, ne söylediğimi 
bilmiyorum…

İhtiyar yengeç, taze avını değnek gibi kuru, katı kolları arasına 
aldı. Çocuğu ruhunun bütün hararet ve tuğyanıyla537 kemirerek:

— Bilmez miyim ben. Beni ne kadar sevdiğini gözlerinden an-
lıyorum. Ben sana yanıyorum, elbette sen de bana yanacaksın…

— Rabb’im sevdayı karşılıklı yaratmış…
Ali Bekir namuayyen bir müddetle ezildiği bu tasir538 maki-

nesinde bazı uzuvlarını tamam kurtarmak için bir çare düşünerek 
hazin hazin:

— Kalfacığım…
— Ne var Aliciğim?
— Sofadan bir ses geliyor…
Kadın kulak vererek:
— Ben duymuyorum…
— Ben duyuyorum… Üzerimize biri gelmeden kapının sürme-

sini açalım…
— Ne olur gelirse?
— Bu konağın içinde, bütün mahallede dedikodu olur…
— Olsun, sen beni alacak değil misin?
Oğlancağız bunak maşukasını gırtlağından yakalayıp yere vur-

mak için yüreğinden kaynayan hiddeti bin güçlükle yenebilerek, 
yavaş yavaş kıskaçlardan kurtulmaya uğraşa uğraşa:

— Dedikoduya mahal vermeye ne lüzum var. Kapıyı açalım…
Kadın tekrar yeis ve şüphe ile bulanan gözlerini delikanlıya 

dikerek:
— Oh Ali, vallahi sen de bir hâl var…

537 tuğyan: azgınlık, çoşma
538 tasir: (bir şeyin) suyunu çıkarma
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Bu sefer kadın başını duvara verdi, ağlıyordu. Hıçkırıklarla 
sarsılarak Ali Bekir de tekrar kendini yere attı.

Kadın, Ali’nin gönlüne Pervin’in kedisi girmiş olduğuna, oğ-
lan da bu kocakarıya tılsım kuvvetinin lüzumundan pek ziyade tesir 
gösterdiğine ağlıyorlardı.

16
Kalfa hanım, Ali Bekir’i deraguşa doyamadan odadan çıktı. 

Genç muaşıkından539 onun odasına girdiğinden daha on kat fazla 
bir iştiyakla ayrıldı. Kadın onunla birleştikçe teskîn-i hisse bedel 
büsbütün ateşleniyordu. Bu sefer eski ateşine tutuşmuş bir çıra ucu 
daha inzimam etti540. Menhus541 Pervin’in uğursuz kedisinde mutlak 
bir iş vardı. Harem pencerelerinden selamlık bahçesine atlıyor, kız 
kafesin arkasında bekliyor. Kedi oğlana gidiyor, yine hareme dönü-
yor, bu ikisinin arasında mekik dokuyor. Elbette a, elbette, elbette 
bunda bir iş vardı. Kediye vasıtalık mı ettirtiyorlardı? Hayvan bu işi 
görebilir miydi? Aaa, ahir zaman bu, neler olmaz. Hayvanlara türlü 
marifetler talim etmiyorlar mı? Acaba Sincap’a dil mi öğrettiler?

Bu şüphe kalfanın zihninde halli icap eden bir mesele şeklinde 
büyüdü. Kızı, oğlanı, kediyi şiddetle tarassuda542 karar verdi.

Tenha bir yerde kediyi tuttu. Her tarafını dikkatle muayene etti. 
Bir şey anlayamadı. Hayvanı boğacak gibi tartaklayarak:

— Maymun. Oğlana gidip de Pervin’in ağzından ne söylüyor-
sun? Bana da anlat bakayım. Yoksa seni şimdi boğarım…

Sincap, kalfanın müntakim543 elleri arasında kıvranarak can 
acısıyla bir iki keskin mırıltıdan başka cevap vermez. Kalfa hanım, 
suratına bir tokat indirerek biçare kediyi yere atar.

Şimdi kalfa, haremin kafesleri arkasından Ali Bekir’i tarassut 
eder. Nereye girdi? Nereden çıktı? Ne yaptı? Nerede oturdu? Oğ-
539 muaşık: sevgili
540 inzimam etmek: katılmak
541 menhus: uğursuz
542 tarassut: gözetleme
543 müntakim: öç alan
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lanın hiçbir hareketini gözünden kaçırmaz… Fakat bir şey anlaya-
maz…

Bu sefer de gayet büyük ihtiyatlarla, hemen hiçbir şey sezdir-
meksizin Pervin’in hareketlerini takip eder…

Ooo, kızda bir dalgınlık, bir süzgünlük var. Ahlar, oflar salıve-
rerek konağın en tenha ve kuytu yerlerinde dolaşıyor. İçini çekerek 
ezgili makamlardan yanık türküler söylüyor. Kalfa kızın bu gayri-
tabii544 hâlinden, eşini arayan kumru ötüşüyle o sevdalı gezinişle-
rinden fevkalade şüphelenir. Aşk bir kırmızı gömlek imiş, ne kadar 
saklanılsa ya yakasından ya yeninden mutlak gözükürmüş. İşte bu 
kör kör parmağım gözüne… Hakikat besbelli… Ali Bekir Pervin’i, 
Pervin Ali Bekir’i seviyor. Şimdi kalfa hanım ne yapsın? Başka bir 
vesile bularak bir azar, bir tekdir, bir alabanda545 ile kızı hemen ağır 
bir işe koşmak, etrafını göremeyecek kadar sıkı bir baskı altına al-
mak, bu muaşakaya mâni olmak. Yok… Hayır… Kalfa hanım yeni 
alev alan bu muhabbeti kökünden kazımak istiyordu. Bu iki genci 
birbirinden o kadar kıskanıyordu ki beyninden vurulmuş, yere ka-
panacak bir mecruh546 gibi ayakta sallanıyordu.

Bütün dimağının zehriyle kadın düşündü düşündü. Her ikisini 
de gizli gizli gözetleyip cürmümeşhut hâlinde yakaladıktan sonra 
konak içinde ilan ederek intikam almaya karar verdi. Oğlanın her 
hareketini kontrol edebilmekten ziyade kızı gizlice ve tamamıyla 
tarassut altına almak kendisince zor bir iş değildi.

Pervin kafesine atılmaya hazırlanan yılanın vücudundan biha-
ber bir kanarya masumiyetiyle izbe yerlerde hazin hazin şakrayıp 
dolaşıyordu.

Kız birkaç defa çatı arasına çıktı, indi. Orada ne yapıyordu? 
Kalfaya pek merak oldu. Onu, başka katlardan, uzak pencereler-
den gözetledi. Pervin çatı arasındaki odanın penceresinden başını 
uzatıyor. Selamlık bahçesine bakıyor. Pencereye doğru uzanan fıs-
tık ağacının yüksekliğini hesaplar gibi düşünüyordu. Pek ince mü-
544 gayritabii: olağan dışı
545 alabanda: şiddetli azarlama, paylama
546 mecruh: yaralı
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lahazalara547 hacet kalmadan kalfa hakikati anladı. Kendi kendine 
çırpınarak:

— Aaa… Gece oğlan gelecek, bu fıstık ağacından yukarı çıka-
cak. Kız onu bekleyecek, pencereden odaya alacak… Şimdi ben ne 
yapayım a dostlar?

İki eliyle başını yumruklayarak kendi kendine:
— Kalfa hanım, aklını başına topla. Sen onlardan kurnaz ol… 

Onlara bir oyun et ki şaşırakalsınlar.
Bütün cadalozluğuyla düşünerek yoluna yoluna şöyle söylendi:
— Ben onları kendi hâllerine bıraksam gece herkes uykuya var-

dıktan sonra kız çatı arasındaki odaya girer. Kapıyı sürmeler. Oğ-
lanı içeri alır. Ben üzerine gittiğim vakit… Kapı kapalı değil mi… 
Oğlanı geldiği yoldan yine aşağı indirir. Sonra bana kapıyı açar. Ve 
herşeyi inkâr eder. Ben onları şöyle kucak kucağa öyle bir hâlde 
yakalamalıyım ki artık inkâra hiç mecalleri kalmasın… Ne yapa-
yım ya Rabb’im? Nasıl edeyim Allah’ım? Sen bana bir akıl öğret… 
Hah… Buldum. İşte… Bu akşam bir hastalık bahane ederek odama 
çekilirim. Sonra kimseciklere sezdirmeden doğru yukarı tavan ara-
sına çıkarım. Kızın kapanacağı odada içine fazla döşekler yığılmış 
büyük bir yük vardır. Daha kız gelmeden ben yüke girer, döşeklerin 
arkasına saklanırım. Ne konuştuklarını dinler, bütün gizli dertlerini, 
cinayetlerini öğrenirim. Öyle bir zamanda meydana çıkarım ki şöy-
le ne yapacaklarını bilemezler, parmakları ağızlarında kalır…

*
Beri yanda biçare Ali Bekir, kalfanın bu müthiş kararından 

bihaber o gece fıstık ağacının semaya uzanmış son dallarına tır-
manarak sevdasına doğru yükselmeyi düşünür. Bir karahumma 
ağırlığıyla üzerine çöken kalfanın deraguş kâbusundan kurtulduğu-
na memnun, o akşam ereceği saâdet-i vaslı tasavvur ile bahtiyar, 
gecenin lutf-ı hulûlüne548 dört gözle muntazır, gezinir durur. Niha-
yet gece ilk karanlıklarıyla erdireceği saadeti delikanlıya müjdeler. 
547 mülahaza: düşünce
548 lutf-ı hulûl: iyi nüfuz etme
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Lakin boğazına bir yumruk tıkanır, yemek yiyemez. Kanının daimî 
deveranından başka içine bir motor ilave edilmiş gibi bir yerde beş 
dakika duramaz.

O akşam bütün çenelerde durmak bilmeyen bir faaliyet, yo-
rulmayan bir zevzeklik arzusu… Ali Bekir bekler bekler, kimsenin 
susacağı yok. Bütün konak halkının gözlerine birer bağ, ağızlarına 
birer kelepçe vurup kulaklarına pamuk tıkayarak hepsini birer birer 
döşeklerine yatırmak cinnetine düşer. O gece kimse görmesin, işit-
mesin, konuşmasın. Ali Bekir’in Pervin’le gizli işi var.

Of… Nihayet, hele şükür, asırlar süren birkaç saat sonra herkes 
birer ikişer döşeklerine çekilir. Ağızlar susar, gözler kapanır. Kulak-
lar duymaz olur. Bir saat kadar da uykuların derinleşmesini bekle-
dikten sonra Ali Bekir içinden:

“Dem bu dem saat bu saat” şarkısını bütün garami549, lezzet 
ve ezgisiyle mırıldanarak sansar yürüyüşüyle fıstık ağacının altına 
vardı. Esen rüzgârlardan hile seziyor, pıt olsa ödü kopuyordu.

Genç kollarıyla ihtiyar ağacın kalın, sert, pürüzlü gövdesine 
sarıldı. “Ya Allah…” dedi.

Başladı baş yukarıya kulaç atmaya. Tepesine kocaman bir şem-
siye gibi açılmış dalların orasından burasından yıldızlar pırıldıyor-
du. Gövdenin ikiye ayrılan çatalı arasına geldi. Bacaklarını açarak 
ata biner gibi oturdu. Göğün parıltılı müşafehesi550 altından geceyi 
dinliyordu. Çatı arasındaki odanın kafesi hafifçe tıkırdadı. Ali Bekir 
eline kalbine bastırarak en yumuşak, en muhteriz551 sesiyle:

— Pervin…
— Efendim…
— Sen misin?
— Başka kim olabilir…
— Kâfir şeytan bu ya… Aklıma neler getiriyor. Bu saadete ina-

namıyorum…
549 garami: lirik
550 müşafehe: karşılıklı konuşma
551 muhteriz: çekingen
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— İnan, inan… Şimdi burada bir sen, bir ben, bir de gece… 
Aramızda şeytan yok. Ben okudum. Etrafa üfledim… Fakat…

— Kesme… Fakattan sonra?
— Ağacın bundan sonra çıkacağın kısmı tehlikelidir…
— Ne kadar tehlikeli olursa olsun. Sana kadar yükselebilmek 

için girişemeyeceğim muhatara552 tasavvur edilemez.
— Tehlikeyi azaltmak için ben bir çare düşündüm.
— Nedir?
— Kalın, sağlam bir ip buldum. Bir ucunu iki pencerenin ara-

sına sıkı sıkıya bağladım. Öbür ucunu da sana uzatıyorum. Ağacın 
ince dallarına çıktıkça lüzum görürsen bu ipe tutunursun.

Kız ipin ucunu aşağıya uzattı. Oğlan sevgilisinin düşündüğü 
bu çâre-i itilâya553 sarıldı. Genç sevdalı, gözünü budaktan sakınmı-
yordu. Beş altı dakika sonra Pervin ile Ali Bekir etrafı saran gece-
nin derin, harim554 sükûtu içinde yalnız, odada karşı karşıya idiler…

17
Kız beraber getirdiği ufak bir el lambasını, ihtiyaten ışığını 

kısarak bir dolabın üzerine koymuştu, Ali Bekir bir elini beline, 
ötekini boynuna atarak sevgilisini hemen göğsüne bastırmak istedi. 
Fakat Pervin tazecik kollarının bütün mukavemetiyle bu aceleye 
karşı koyarak:

— Ali Bey, ben bir sinema maşukası değilim. İlk sahnede alt 
alta, üst üste, nihayet dudak dudağa gelerek senin olamam…

Oğlan şaşırdı durdu. Boynundaki tılsımın kalfa hanımın üze-
rinde gösterdiği seri tesir ile şu dakikadaki bataetine555 bir mana 
veremiyordu.

Pervin:
552 muhatara: tehlike
553 çâre-i itilâ: yukarı çıkma, yükselme çaresi
554 harim: kutsal
555 bataet: yavaşlık
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— Bir sinema maşukası olmadığına mukabil, hakikatte ben ne-
yim elbette biliyorsun?

Ali Bekir daha ziyade alıklaşarak kızın yüzüne baktı. Ufak bir 
izahla muhatabının derin hayretini delmek için Pervin devam etti:

— Ben, Adnan Şemi Paşazade’nin, Ragıp Bey’in odalıklığı için 
yetiştirilen bir kızım. Sen kimsin? Şimdi de onu düşünelim…

Ali Bekir’de yine sükûttan başka bir hareket görülmedi.
Pervin:
— Sen de aynı paşanın evlatlığısın… Şimdi gecenin şu sükûtu 

içinde birbirimize sarılmakla ne yapmış olacağımızı bir düşünelim, 
sonra ben senin olayım, sen benim ol. Biz ilk gizli telakimizde556 
en bayağı sevdakârlar gibi hareket edersek böyle üç dört mülakat-
tan sonra birbirimizi bulamayız. Seni bir tarafa, beni de öbür tarafa 
fırlatırlar… Ben ise Ali Bekir, seni candan seviyorum. İstiyorum ki 
yaşadığımız müddetçe, şeran ve ebediyen birbirimizin olalım. Dü-
şün, ona göre hareket edelim. Seni ne kadar sevdiğimi bilsen Ali 
Bekir…

Ali Bekir çok sevildiğine memnun olduğu nispette deraguşla-
rın tehirine yeisleniyordu. Pervin’e karşı tılsımın bir çakar almaz557 
tarafı bulunduğunu düşündü. Gözlerinden taşan iki kaynar damlayı 
silmedi. Katreler yanaklarından aşağı süzülürken hâline acındıra-
cak en müsterhim sesiyle:

— Beni sevdiğini ağzın söylüyor fakat kalbin tasdik etmiyor…
— Niçin Ali? Niçin?
— Çünkü beni bir parçacık olsun sevsen o, ağzına hiç yaraşma-

yan ağır mantık susar, aşk söylerdi.
— Bu ne demek Ali?
— Ne demek olacak… Bu kadar tehlikeler atlatarak buluştuğu-

muz şu dakikada birbirimizi deraguş etmez isek ne vakit edeceğiz?
556 telaki: buluşma
557 çakar almaz: işlemeyen, çalışmayan, bozuk
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— Ali, dediğimi anlamadın. Ben yarım yamalak sevgi istemem. 
Ya bütün bütün benim olursun ya hiç olmazsın… Anladın mı? Ben 
pek kıskanç bir kızım ama Ali, dikkat et, pek kıskanç… Ben hiç-
bir vakitte Ragıp Bey’in müstefreşesi olmayacağım. Öyle seksen 
odalıklı bir erkeğe karı olmamaya ahdettim. Kaçmak için bir genç 
intihap edeceğim558… İşte bu genç sen olabilirsin Ali.

Pervin, lambanın kısık ziyası içinde altın saçları parlayıp söne-
rek hayatının ilk oyunun temsil eden bir aktris gibi dolaşa dolaşa:

— Fukaralıktan korkma. Göğsünde benim için çırpınan bir kal-
bin var ya, işte o kâfidir. Genciz, beraber çalışır, yaşarız… Bu şartla 
birbirimizin olabiliriz. Anlıyor musun? Söz veriyor musun Ali?

— Veriyorum Pervin… Fakat müsaade et, terliklerinin üzerin-
den ayaklarını olsun öpeyim.

— Estağfurullah…
— İstiğfara559 lüzum yok, bitiyorum… Senin elin, ayağın, boy-

nun, yanağın benim için hep müsavidir. Çünkü sen yekpare, müces-
sem560 letafetsin…

Pervin sıkılgan, küçük bir tebessümle önüne bakar. Ali Bekir 
boynundaki tılsımın kuvvetini denemek fırsatı işte bu fırsattır diye 
yavaş yavaş kıza vücut vücuda rampa eder. Kolunu boynuna atar. 
Genç cariye sevildiğine memnun olduğunu anlatmak istemeyen bir 
çocuk somurtganlığıyla önüne bakar. Naz olduğu aşikâr bir iki ufak 
silkinti ile güya oğlanın sevda kucağından kurtulmak isyanları gös-
terir… Tamamdır iki ruh birbirine kaynayacağı, ateş baruta doku-
nacağı bir anda paldır küldür yükün iki kapısı birden ardına kadar 
açılır, duvarlara çarpar… Kalfa hanım saçlar ürpermiş, gözler dön-
müş, ağız çarpılmış müthiş bir sevda sarası nöbetiyle ortaya fırlar. 
Bütün gayzıyla oğlanın yüzüne geniş şelaleli bir tükürük şarapneli 
savurduktan sonra:
558 intihap etmek: seçmek
559 istiğfar: tövbe etme
560 mücessem: cisimlenmiş
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— Tuuuu hayâsız… Benim üzerime bu yumurcak kızı sevmeye 
utanmadın mı? Allah’tan korkmaz Ali Bekir… İlahi, yerin dibine 
gir…

Bu kadın, hokkabazın şeytanı gibi yükün içinden nasıl fışkır-
dı? Oraya ne vakit saklanmış? Ne maksatla? Kalfa hanım çıldırmış 
mıydı? Humma nöbetine mi tutulmuştu? O savurduğu saçmalar 
ne idi? Pervin kendi kabahatini, bir delikanlı ile kucak kucağa tu-
tulmuş olmak cinayetini unuttu. Torunla büyükana arasındaki bu 
işitilmedik sevda muammasını anlayabilmek için olanca dikkatiyle 
kalfayı dinliyordu. Zavallı kadın köpürmüş, âdeta tımarhanelik ol-
muş, bar bar bağırıyordu:

— Benim üstüme ha bu mıymıntıyı, bu soğulcanı, bu cımcılız 
kızı sevdin ha? Tuuu midene, tuuu suratına, lanet olsun sana da yedi 
ceddine de Ali Bekir… Meğerse kadından, güzelden hiç anlamıyor-
muşsun… Bu ham erik yenir yutulur mu? Benim üstüme a dostlar… 
Benim üstüme… (Pervin’e dönerek) Tuuu senin de arlanmaz yü-
züne… Yezit aşüfte… Seni Adnan Şemi Paşa’nın küçük oğlu için 
ayırdılar… Elini sıcak sudan soğuk suya sokturmuyorlardı. Pren-
sesler gibi yaşıyordun. Başına konan bu devleti teptin… Dur ben 
sana bahçeye ipler uzatıp da içeri zampara almayı öğretirim kah-
pe… (yüzünü yine Ali Bekir’e çevirerek) Beni ayarttın. Kanıma 
girdin. Harap ettin… Nasıl bir derde uğradığımı bilemiyorum… Bu 
ettiğin vefasızlıkları, sadakatsizlikleri görüyorum da yine bir türlü 
gönlümü senden alamıyorum… Bana ne efsun okudun? Nasıl kız-
gın büyüler yaptırttın söyle bakayım… Ali Bekir sana cayır cayır 
yanıyorum…

Pervin, bir yangından savrulan kıvılcımlar gibi beynine dökü-
len bu sözlerin tesiriyle nefret, hiddet ve hayretinden gâh morarı-
yor gâh kızarıyor gâh sararıyor, renkten renge giriyordu. Kızcağız 
nihayet dayanamadı, dimağının istizahkâr561 ateşlerini gözlerinden 
saçarak Ali Bekir’e döndü:
561 istizahkâr: açıklama isteyen
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— Ali bana anlatsana… Bu kadın ne demek istiyor? Mutlaka 
ya o çıldırmış olmalı ya ben… Bu ikisinden hali değil… Çünkü o 
saçmalara ne mana vereceğimi bilemiyorum…

Ali Bekir bu suale ani bir cevap uyduramadı. Çünkü kalfanın 
sözlerinde işitenleri cinnetine hükmettirecek garabetler562 vardı. 
Ali Bekir ile muaşaka iddiası zihinlerin kabul edebileceği bir me-
sele değildi. Fakat kadın büsbütün haksız ve yalancı mıydı? Hak-
ku’l-insâf563 keyfiyetin ortada teşrihi564 lazım gelse kalfanın pek 
zavallı hâline gülüp acıyacakların Ali Bekir’i büsbütün masum gör-
melerine de ihtimal yoktu. Oğlan susunca kız tekrar etti:

— Söylesene Ali, sen bu ananın anası yerindeki kadını seviyor 
muydun?

Ali Bekir bir cevap kekelemek istedi. Fakat kalfa daha evvel 
söze atılarak:

— Evet seviyordu. Hâlâ da seviyor. Birbirimizin aşkından çıl-
dırıyoruz. Sen onun için geçici, küçük eğlenceden başka bir şey 
değilsin… O daima benimdir. Ben daima onunum… Nafile uğraş-
ma, bizi birbirimizden ayıramazsın. Hem de seninki gibi fahişece 
sevişmek değil. Biz Allah’ın emri peygamberin kavliyle birbirimi-
zin olacağız…

Hâlâ sükûtta devam eden Ali’ye karşı Pervin taşan bütün infi-
aliyle:

— Sükût ikrardan gelir. Niye susuyorsun Ali?
Ali Bekir — Kalfanın bu saçmalarına inanıyor musun? Sözle-

rinin hiçbirinde tekzibe565 değer bir nokta görmediğim için susuyo-
rum… O çıldırmışa benziyor… Senin de mi aklından zorun var ki 
böyle lakırdılara ehemmiyet veriyorsun?

Kalfa — Ya, soysuz Ali Bekir. Harem kapısının önünde, para-
vananın içinde bana ilanıaşk et, burada da iftira ha… Durunuz ben 
şimdi sizin ikinizin de terbiyenizi verdirtirim…
562 garabet: tuhaflık
563 hakku’l-insâf: insaf
564 teşrih: açıklama
565 tekzib: yalanlama
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Bu tehdidinden sonra kalfa hanım kanayan aşkının bütün hış-
mıyla odadan dışarı fırlar. Ali Bekir de arkasından… Onu uzun ko-
ridorun bir ucunda yakalayarak:

— Nereye gidiyorsun kalfa?
— Rezaletinizi konağın içinde ilan ederek terbiyenizi verdir-

meye…
Oğlan bunalan dildadesinin566 kulağına eğilerek:

— Böyle bir delilik yaparsan vallahi bir daha yüzüne bakmam…
Kalfa ağlayarak:
— Beni sevmedikten sonra neme lazım…
— Kim demiş onu?
— İki dakika olmadı, şimdi sen söyledin…
— Bu sözüme inandın mı?
— Niçin inanmayacağım?
— Pervin’in yanında başka türlü söyleyebilir miyim? Elbette 

sevmiyorum diyeceğim…
— Nafile… Nafile, yorulma… Sana bir kere kandım, harap ol-

dum. Artık inanmam… Sen Pervin’i seviyorsun.
— Vallahi değil…
— Ah, yükün içinden hepsini dinledim. O döktüğün diller ne 

idi? İkinizi birbirinizin kolları arasında bulmadım mı?
— Pervin’e döktüğüm o diller. O sarılmalar hep… Hep yalan-

cıktandı…
— Ne için? Bu yalanlara ne mecburiyetin var?
— Şimdi sana onu anlatması uzun… Ondan anlamak istediğim 

bir sır var da ağzından onu kapmaya çalışıyorum…
— Bu ağızlara bir çocuk bile kanmaz…
— Sen şimdi bana inan, sonra hakikati anlarsın…

566 dildade: âşık
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Ali Bekir ketumiyeti hakkında teminat almak için kalfaya sa-
rılır. Merdivenden inmesine mâni olur. Kolları arasında kadının 
iştihadan titrediğini ve bu biçare mahlukun bütün samimiyyet-i 
rûhiyyesi ve lazeval567 bir aşk ile kendine bağlı olduğunu hisse-
der. Kalfayı böyle lafzen ve nevazişleriyle fiilen teskin ve iknaya 
uğraşırken elinde kısık lamba ile koridorun öbür ucundan Pervin 
görünerek:

— A bu ne? Gözümün önünde bu rezalet!
Ali Bekir şimdi bütün bütün şaşırır. İhtiyarına mı söz anlatsın, 

gencine mi? Oğlanın kadınları zapt etmek için boynunda tılsım ve 
dilinde tek bir söz var. “Seni seviyorum” cümle-i teshîriyyesi568… 
Fakat bu füsunkâr569 itiraf, karşı karşıya bulunan iki kadının hu-
zurunda her ikisine de mütesaviyen570 sarf edilebilir mi? Ali Bekir, 
Pervin’e yanıyor ve ketumiyetini571 puseleriyle satın almak için de-
fibela kabîlinden kalfayı da iğfale uğraşıyor. Bu iki ucu birbirine 
bağlı öyle belalı bir mesele ki kadınların ikisini de gücendirmeye 
gelmez…

Ali Bekir bu müşkül anda tılsımcı Derviş Okyanus’un nasihat-
lerini tahattur eder. Mübarek adam ne demişti? Utanma, sıkılma, 
saldır… Hemen kalfayı bırakır, koşar Pervin’e sarılır. Dudaklarını, 
maceranın hararetiyle kızarmış kızın mini mini kulaklarına yapış-
tırarak:

— Ruhum Pervinciğim, deli olma… Bu iki otuzundaki kart 
karı sevilir mi? Fakat sevda esrarımızı bütün dinleyerek bizi kucak 
kucağa yakaladı. Artık bütün saadetimiz, namusumuz, istikbalimiz 
hep bunun elinde… Şimdi bu hiddetle aşağıya giderse iki sözle bizi 
mahveder… Bitirir… Aman meleğim sen görmezlikten gel. Ben 
onu bir iki okşama ile avutayım… Irzımızı, namusumuzu, atimizi, 
aşkımızı her şeyimizi kurtaralım.
567 lazeval: ölümsüz
568 cümle-i teshîriyye: emri altına alma, ele geçirme cümlesi
569 füsunkâr: büyülü
570 mütesaviyen: eşit olarak
571 ketumiyet: ağız sıkılığı
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Beriden kalfa hanım ağlamasını kahkaha ile karıştırarak:
— Aaaa gözümün önünde bu olur şey mi? Allah bana Hazret-i 

Eyyüp sabrı versin…
Pervin, kalfaya karşı bütün istikrahıyla572 birden parlayarak:
— Evet, gözünün önünde… İşte bakayım ne yapacaksın? Cadı, 

o sana mı layık? Bana mı layık?
Kalfa — A çarçabuk barıştılar… Gitti, kızın kulağına ne efsun 

okudu… Aman ya Rabbi… Ali Bekir bana söylediğin sözler ne… 
Bu yediğin halt ne… O perhizin üzerine bu lahana turşusu hepimi-
zin birden midelerimizi bozmaz mı? Gidi kepaze seni… İşte gidiyo-
rum şimdi paşa ile hanımefendiyi döşeklerinden kaldırıp gördüğüm 
gibi bu rezaleti anlatacağım. Ben bu kapıdan senelerce ekmek ye-
dim. Bu rezaleti onlardan saklamak hıyanettir. Küfrân-ı nimettir… 
Kabul etmem… Vallahi gidiyorum.

Ali Bekir, Pervin’i bırakıp kalfayı teskine koşmak ister. Fakat 
kız sımsıkı sarılıp sevgilisini zapt ederek:

— Çatla… Patla, işte salıvermeyeceğim… O beni seviyor… 
Ben onu seviyorum… Birbirimizin yoluna öleceğiz… Sen değil a 
dünyada kimse bizi ayıramaz…

Kalfa — Gidiyorum haber vermeye…
Pervin — Git. Cehenneme kadar yolun var…
Kalfa bütün avazıyla tavan arasını çınlatarak:
— Sen görürsün şimdi, el gün kepazesi… Yelloz, utanmaz… 

Hayâsız seni…
Pervin bütün Çerkez inadıyla tepinip hançeresinin son ıslığını 

salıvererek:
— Ben esir değilim… Bu konaktan kurtulmak için hangi kapı-

ya… Hangi makama müracat edileceğini biliyorum. Adnan Şemi 
Paşa’nın oğlu Ragıp Bey’e odalık olmayacağım da Ali Bekir’e va-
racağım… Ne yapacaksın bakayım… Dişleri dökülmüş, saçları üç 
renge girmiş cadı!
572 istikrah: iğrenme
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İki karının, gecenin sükûnunu delen bu üst perdeden haykırış-
maları aşağı katlardan birçok kimseleri uyandırır, ellerinde lamba-
larla koşuşanlar:

— Nedir o bağrışmalar? Tavan arası mı tutuştu? Yoksa gece ya-
rısı yılan mı çıktı?

Kalfa hanım merdiven başından aşağı bağırır.
— Yılan çıktı yılan… Gelmeyiniz, sizi de sokar… 
Maceranın dumanı ayyuka saldırdığını gören Ali Bekir bütün 

kuvvetiyle silkinip Pervin’in sevdalı, nazik kollarından kurtularak 
odaya koşar. İpe sarılır. Fıstık ağacına iner… Oradan bahçeye… 
Hemen odasına kapağı dar atar… Kapısını kapar…

Tılsımdaki kuvvet… Doğrusu… Dehşet… Dehşet…

18
Sabah olur, Ali Bekir konakta büyük bir gürültü kopacağına 

muntazır, başı önünde, gözleri dalgın, mahcup, hirasan573 orada bu-
rada dolaşır… Beklediği fenalık zuhur etmez. Acaba ne oldu? Kal-
fayı çağırıp bir şey soramaz. Pervin’i aramaya hiç cesaret edemez. 
Meraktan çatlar durur. İki, üç saat geçer hâlâ gece vakasına dair 
konağın içinde ne küçük bir haber ne bir ufak dedikodu ne şöyle 
böyle bir tefsir… Konak tutuştu vaveylasını574 koparsınlar, yılan 
var dehşetiyle haykırışsınlar da ertesi günü her tarafta tıss, hiçbir 
ses çıkmasın… Ali Bekir buna çok hayret eder. Bu da mı tılsımın 
hiss-i tesîrinden, büyük maneviyetinden?

Delikanlı, merakını biraz olsun halledebilmek için haremle en 
ziyade ihtilatta575 bulunan ayvaza yanaşır:

— Ayvaz…
— Afandım…
— Bu gece haremde bir gürültü oldu galiba… Uyku arasında 

kulağıma öyle geldi. Bağrışma çığrışma gibi şeyler işittim…
573 hirasan: korkak
574 vaveyla: çığlık, yaygara
575 ihtilat: karşılaşıp görüşme
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— Ben de eyi anlamadım ama… Kalfa hanımla Pervin tavan 
arasında dövüşmüşler…

— Gece yarısı tavan arasında ne yapıyorlarmış?
— Kim bilir Ali Bey’im? Karı aklı bu…
— E sonra ne olmuş?
— Ne olacak… Hanımefendi kalkmış ikisine de sapartayı576 

vermiş… Sabahleyin de galiba birbiriyle barıştırmışlar, iş olmuş 
geçmiş…

Oh… Ali Bekir’in yüreğine su serpildi. Adnan Şemi Paşa ko-
nağındaki hayatının bu ilk tehlikeli vakasını böyle zararsızca ge-
çirebilmiş olduğuna şaşarak seviniyordu. Demek Ali Bekir’i ele 
vermemek için birbirinin kanına susamış görünen o sevda çılgını 
iki rakip kadın bilittifak susmuşlar, her şeyi takımıyla yalayıp yuta-
rak hazmetmişlerdi. İkisinin de Ali Bekir’de gönlü, sönmez sevda 
ümitleri bulunduğu anlaşılıyordu. Kalfa hanım gibi hırçın bir cada-
loz, Pervin gibi deli fişek, bastığı yeri bilmeyen genç bir kız bu hâle 
tahammül etsinler, böyle bir sükût ittifakına katlansınlar… Akıllara 
veleh577 getiren bu mucize Derviş Okyanus’un tılsımındaki kuvvet-
ten, tesirden, sihirden başka neye hamlolunabilir?

Ali Bekir, tılsımın bu ilk tecrübesinden memnun, bahtiyar, ser-
mest hayalatını genişleterek gezinir, düşünür. Genç, haris, ateşli na-
zar-ı sevdâsı önüne payansız bir aşk sahası açılır. Dünyanın bütün 
güzel kadınları onun… Hepsi bir küçük işaretine, davetine bakı-
yorlar. Ali Bekir mini minicik bir iltifatıyla cinsilatiften en mağrur-
larını pâ-yı niyâzına düşürecek tılsıma malik… Lakin bu hazineyi 
muattal578 tutmamalı… Kalfa hanımla Pervin konakta nöbetlerini 
bekleyedursunlar. Hariçten de av aramaya çıkmalı… Ali Bey’in 
kısmetleri bu güzel kadınlar nerede? Onları mahfazalarında gizli 
kalmış mücevherler gibi keşfetmeli…

Oğlan bu niyetle Kabataş’tan Bebek’le Azapkapısı arasında 
kolaçana çıkar. Öyle değme kadına tenezzül etmez. Dudak kıvırır 
576 saparta: paylama, azar
577 veleh: şaşkınlık
578 muattal: kullanılmaz, terk edilmiş, işe yaramaz durumda
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geçer. Dünya güzeli vasfına seza fevkalade bir şey arar. Bir gün 
Fındıklı taraflarında rast gelir… Arkasında bir Arap cariye, son 
moda mankeni, yeryüzü meleği, şık, şuh, oynak, afet…

Bu bir içim sudan tatmak için Ali Bekir’i hemen hararet basar. 
Boynundaki tılsımı bir iki defa yoklar. Okyanus’un “Sıkılma, utan-
ma, saldır.” kanununu hatırlar. Hanımın peşine takılır… Zihninde 
zekâvete579, zarafete, dirayete miyar olacak bir iki cümle terkip eder. 
Afetin kulağına yaklaşarak:

— Gönlümde kurulan güzel kadınlar sergisinde siz birinciliği 
kazandınız…

Hanım işveli bir tebessümle:
— A acayip şey… Sizin içinizde pazar mı kuruluyor beyefendi?
— Evet “ekspozisyon”580 … Gönlüm güzel kadınlar meşheri-

dir581. Her gün dolar dolar, boşalır… Fakat sizin gibisine ilk tesadüf 
ediyorum. İstanbul’un en güzel hanımı olduğunuzu tasdiken en ev-
vel mührümü basabilirim. Ve iddiamda beni kimse haksız çıkara-
maz…

— Fakat beyefendi pek erken başlamışsınız. Ağzınız daha süt 
kokuyor…

— Şimdi şurada sütlaç yedim de…
— Adam ne de şakacı çocukmuşsun?
— Ah sizin gibilerini görünce saniham açılır.
— Ceman yekûn582 söyleyiniz bakayım benden ne istiyorsunuz 

küçük beyim…
— Bülbül gülden ne isterse…
— A işte bunu uyduramadınız. Bülbül gülden bir şey istemez. 

Bu hanende kuş, gülü ne koklar ne yer… Ekseri onun öttüğü or-
579 zekâvet: zekilik
580 ekspozisyon: sergi
581 meşher: sergi
582 ceman yekûn: toplam olarak, hepsi



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 123

manlarda tek bir gül yaprağı bile bulunmaz… Bu rivayet eski şair-
lerin yenilere kadar sirayet etmiş583 bir tuhaflığıdır…

— Âşık maşukasından ne isterse…
— Ne çabuk âşık maşuk olduk…
— Güzelim, parlayan aşkın müddeti yoktur… Bir dakikada her 

şey olur…
— A ne yalan söyleyeyim… Siz de benim hoşuma gittiniz. Ba-

kışlarınızdaki sevda esrarı gönlümü cezbetti… Siz de şuna emin 
olunuz ki bugüne kadar sevdiklerimin içinde en hoppa bebek siz-
siniz…

— Hoppa bebekliğime şimdi bir şey daha ilave ettiniz ki o da 
iltifatınızın bahtiyarlığıdır…

— Demek beni hadden aşırı beğendiniz, sevdiniz.
— Gelip geçenlerin istiğraplarını celbetmeyeceğimi bilsem so-

kak ortasında şimdi ayaklarınıza kapanacağım…
— Arkamızdan mesafelice geliniz. Gireceğimiz eve dikkat edi-

niz. Bu gece alaturka saat bir buçukta kapımızın önünden geçiniz. 
Kapı aralık edilir edilmez hemen içeri dalınız. (arkasındaki zenciye 
bakıp gülerek) Ondan ötesini artık Kademhayır bilir…

Başıyla hafif bir veda işareti ederek güzel hanım cariyesiyle 
yürür… Arada on, on beş metrelik bir mesafe bıraktıktan sonra Ali 
Bekir, bu aliyyülâlâ584 kadını takibe başlar… Koynundan tılsımı çı-
karıp sokak ortasında birkaç defa öpeceği gelir. Kadınlar üzerine bu 
ne suhulet, bu ne nusret, bu ne fütuhat585…

Ali Bekir yerlere kadar eğilir kandilli bir teşekkür temennası586 
çakar.

Hanım ateşli, bey alevli bu iki kızgının arasında bir marsık587 
yola düzülürler… Tılsımlı zampara, bu cariyeli yosmayı mesafelice 
583 sirayet etmek: yayılmak
584 aliyyülâlâ: mükemmel
585 fütuhat: zaferler
586 temenna: elini başına götürüp selamlama
587 marsık: zayıf ve teni koyu renkte olan
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takip eder. Biraz caddeden yürüdükten sonra hanım o semtin mer-
divenle çıkılır, dar, dolambaçlı sokaklardan birine sapar. Çık çık, 
bitmez. Fakat hanımı, halayığı, zamparası, hepsi genç, yorulmazlar 
çıkarlar… Birçok yokuş tırmandıktan sonra kuyu gibi loş, pence-
reden pencereye cigara yakılır, gün görmez bir sokağa dalarlar… 
Bir köşebaşı dirseği dönerler. Oh, azıcık nefes alınır, hava dokanır 
aydınlıkça bir yer… Mahalle kahvesi, eczacı, bakkal, hallaç… Ah 
yine yokuş, yine minare dolanması… Ev ev üstüne bir sokak daha… 
Nihayet güzel hanım dört beş odalı vazî588, eski, kararmış bir evin 
önünde durur… Mekân; mekinin589 şıklığı, süsü, edası, fantazyası 
ile hiç mütenasip değil… Fakat ne zararı var? Ali Bekir evi sevecek 
değil ya… Onun işi hanımla… O mukassi590 evde bir sevda müsa-
fereti müddetinden ziyade durmayacak…

Ali Bekir sokağa, evin bahçesinden harice kol uzatmış dut ağa-
cına, karşıki komşunun fisebilillah591 o karanlık yolu geceleri tenvir 
için hususi bir fener içinde dışarı sallandırdığı petrol lambasına dik-
kat eder… Yürür geçer…

19
Akşam olunca toy zampara tılsımın kutsiyetine güvenmekle 

beraber pantolonunun art cebine bir revolver, yan cebine bir elekt-
rik feneri koymak ihtiyatına riayet eder. Saat alaturka birden evvel 
yola çıkar. Yokuşlara saldırır. Gündüz genç hanımın girdiği köhne 
evi bulur. Bahçe duvarından sokağa kol atmış dut ağacı… Karşıki 
fenerli ev… İşte sokak o sokak… Bereket versin ki fenerin içindeki 
lamba yanmış değil… Ali Bekir hep bunları evlerin pencerelerin-
den sokağa hafifçe akseden ışıklar yardımıyla seçer… Oraya civar 
sokaklarda dolaşır. İki üç dakikada bir elektrik fenerinin düğmesi-
ne basar. Saatine bakar. Nihayet bir buçuk olur. Mahut592 hanenin 
önünde dolaşır. Kapı hizasına gelince adımlarını ağırlaştırır. Üçün-
588 vazî: bayağı
589 mekin: oturan
590 mukassi: kasvetli
591 fisebilillah: karşılık beklemeden
592 mahut: bilinen
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cü geçişinde “tık” eder, kapı açılır. Dışarıya karanlıktan daha siyah 
bir el uzanır. Kolundan tutar, Ali Bekir’i içeri çeker…

Göz gözü görmez zifirî karanlık bir avluda birkaç adım gittik-
ten sonra genç zamparanın kolundan tutup içeri çeken el bu defa 
teklifsizce boynuna dolanarak konyak kokan bir ağız ve zenci şi-
vesiyle:

— Ayo kuçuk bey sen geldi ama daha bizim beyefendi sokağa 
çıkmadı ki… Yukarıda hanımla beraber oturuyo…

A şimdi belaya bakınız. Demek hanım evli… Ne bahtiyar 
koca… Tünel gibi işliyor. Zevç merdivenlerden iniyor, zampara yu-
karı çıkıyor… Ali Bekir kapı yakın iken dışarı mı çıksın? İçeri mi 
yürüsün? Taşlığın ortasında bir tereddüt anı geçirmek ister. Fakat 
bu nev misafir idaresinde kaşarlanmışa benzeyen Kademhayır onu 
kendi hâline bırakmaz. Sürükler gibi içeri çekerek:

— Haydi yuru beyciğim… Bizimki şimdi aşağı inerse sizi gor-
masın…

Sallapata bir yedekçi eline düşmüş bir âmâ gibi Ali Bekir ba-
zen kolunu, bazen kafasını oraya buraya çarparak avlusunu, aralı-
ğını, merdivenini hiç tanımadığı bu netameli593 evin içine doğru yü-
rür… Epeyce dolambaçlı, küf kokan, insanı aksırtan keskin havalı 
yerlerden geçerler… Üç dört ayak merdivenden inerler…

Ağır, müteaffin, mahpus bir havanın ciğerlerine temasıyla ne-
fesi sıkışan gece misafiri sorar:

— Burası neresi?
— Komurluk…
— Bu kömürlükte çok duracak mıyız?
— Bizim bey gidinceye kadar… Şimdi defolur… Dur sana ıs-

kamla getireyim de otur…
Arap koşar. Bir tahta mutfak iskemlesiyle bir yanar idare gazı 

getirir… Misafir bu isli aydınlığın müsaadesi kadar etrafına bakınır. 
Alçak tavandan ve köşelerden salkım salkım sarkan örümcek ağla-
593 netameli: tekin olmayan
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rının ziynetleri altında kömür tozu yığınları, yarılmış odunlar, tahta, 
yonga parçaları… Hasılı kendini davet eden hanımın fantazyasına 
hiç uymayan bir intizar salonunda bulunduğunu görür. Fakat asıl 
görülecek şey, Kademhayır’ın tuvaleti idi. Abanoz vücudu galiba 
hanımdan çırak çıkarılma gül pembesi bir bluz ile süslü gerdanın-
da pazarlardan alınma, yapmacık, Yahudi malı, muhtelif renk ve 
biçimde birkaç pandantif594 birden sarkıyor. Bileklerinde boncuk-
luklu bileziklerin, parmaklarında yalancı yüzüklerin envaı parlıyor. 
Arapçağız genç misafire şirin görünmek için sandığında, sepetinde 
nesi varsa takmış takıştırmış… Ne kadar da konyak içmiş, ispirto 
deposu gibi kokuyor. Gözler mahmur, ağız bir sıra beyaz diş gös-
teren daimî bir tebessümle aralık… İstediği gibi giyinsin, takınsın, 
bezensin… Kime ne zarar… Fakat mütecaviz595 olmasa… Pat ikide 
birde Ali Bekir’in yüzüne sülük gibi yapışıyor. Öyle candan, öyle 
hararetli öpüş ki çocuğun bütün kanını emip bitirecek… Adnan 
Şemi Paşa’nın evlatlığı biraz sonra tadacağı güzel hanımın lezzet-i 
vaslı596 hatırı için bu işkenceye katlanıyor. Tılsımdaki kuvvete, sa-
hiriyete597 hiç söz yok. Fakat Arap’ı çorabı böyle kıskaç gibi yaka-
lamasa… İntihabında biraz tabiat olsa…

Ali Bekir bu işkencede iken evin merdivenlerinden kalın bir 
ses gelir.

— Kademhayır neredesin?
Arap “A beyefendi geliyor…” telaşıyla lambayı alıp dışarı ko-

şarak:
— Afandım…
— Neredesin?
— Komurlukta…
— Bu vakit kömürlükte ne yapıyorsun?
— Sabah için elleme ayırıyorum…

594 pandantif: ince bir zincirle boyna takılan takı
595 mütecaviz: saldırgan
596 lezzet-i vasl: kavuşmanın tadı
597 sahiriyet: büyüleyicilik
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— Kömür, yine pek fırladı, ellemeleri idareli kullan…
— A merak etmeyiniz beyefendi, gozum gibi sakınıyorum. Al-

lah eksikliğini göstermesin…
Güm, kapı örtülür, beyefendi defolur. Kademhayır bir elinde 

lamba ötekini şıkırdatarak ışıldayan boncukları pembe bluzuyla bir 
bar artisti gibi küçük bir tango oynaya oynaya gelir:

— Oh… Baş belası defoldu…
Kömürlükten çıkarlar. Halayık bir fırça getirir. Hanıma şâyân-ı 

takdîm bir hâle koymak için sarılmalar, öpücükler türlü şakalar ile 
misafirin tozlarını, örümceklerini süpürür.

Kademi hayırlı Arap önde, tılsımlı zenperest598 arkada yukarı-
ya çıkarlar… Hanım gelişigüzel, müsamahalıca bir akşam tuvale-
tiyle misafirini merdiven başında istikbal eder. Endam, alım, renk, 
kaş, göz… Kadın hemen emsalsiz bir letafette, elmasa, ipeğe, giyi-
me kuşama ihtiyacı yok. Hiçbir şey giyinmeden çıksa insanı bütün 
bütün çıldırtacak… “Buyurunuz efendim, buyurunuz…” davetiyle 
Ali Bekir’i doğrudan doğruya yatak odasına alırlar… Bütün güzel-
likler hanımda içtima etmiş. Hane, mefruşat adi. Hele yatak odası 
aleladenin de biraz dununda599…

Yüklü, dolaplı, tavanı isli bir eski zaman odası. Demir, siyah 
karyola, pembe çözme çarşaf, dikişli yünlü yorgan, kurdelalı tenteli 
yastıklar. Hepsi tertemiz fakat döşeceğin acınacak, daha doğrusu 
gülünecek fazileti misafire muhassas600 olmayıp karı koca yatağı ol-
masında… Anlaşılan bu karyola, Ali Bekir’e nameşru601 bir hizmet 
gördükten sonra yine o gece zevcin altında meşru bir firaş olacak…

Ali Bekir’e evvela konyakla şeker ikram olunur, sonra soyun-
ması teklif edilir. Bey meşrubat taciri midir nedir? Her nedense 
evde konyak mebzul602…
598 zenperest: kadınlara düşkün, zampara
599 dun: aşağı
600 muhassas: birine ayrılmış
601 nameşru: meşru olmayan
602 mebzul: çok
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Misafiri soyarlar. Kırmalı, büzmeli, güpürlü kadın esvabı giy-
dirirler. Ali Bekir cinsilatiften farksız olur. Kademhayır birkaç kon-
yak daha atmış olmalı ki hanımın yanında genç misafire saldırmaya 
cesaret eder. Lakin hanım şiddetle mâni olur. Hızını alamayan Arap 
bütün meftuniyetiyle Ali Bekir’in yüzüne bakarak:

— A tıpkı kız gibi oldu ayo… Şimdi bizim beyefendi gelse de 
bunu görse vallahi bu akşam seni bırakır bunu alır…

Böyle bir felaket ihtimali karşısında oğlanın yüreği hoplar ama 
güler. Belli etmez… Bir konyak aldıktan sonra Arap’ı güç bela oda-
dan savarlar. Kapıyı sürmeleyerek halvet olurlar…

*
Komşuların horozları kümeslerden keskin üürüüleriyle Ali Be-

kir’in birinci zaferini ilan ederlerken sokak kapısına çatır çutur iri 
bir anahtar girer.

Hanımın yumuşak muattar603 kolu Ali Bekir’in hararetli başı 
altında, oğlanınki hanımınkinin altında birer bâlîn-i sevdâ604 iken 
bu çatırtı onları dudak dudağa uyudukları hafif kuş uykusundan 
uyandırır. Tılsımlı zampara karyoladan aşağı fırlayarak:

— Bu ne?
Hanım hemen telaşsızca:
— Bey geliyor…
— Bu kadar erken gelecek miydi?
— Gelmeyecekti ama işte aksilik bu ya…
Onlar bu muhaverede605 iken Kademhayır güm güm oda kapı-

sına vurarak:
— Kalkınız… Kalkınız, beyefendi geliyor…
Ali Bekir korku, telaş, şaşkınlıklar içinde:
— Ben şimdi nereye kaçacağım? Tekrar kömürlüğe mi?

603 muattar: güzel kokulu
604 bâlîn-i sevdâ: sevda yastığı
605 muhavere: karşılıklı konuşma
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Hanım — Hayır, vakit yok… Bey yukarı çıkıyor. Siz aşağı 
inerken merdivende karşı karşıya gelirsiniz…

Biçare delikanlı, tılsımın kadınlar üzerine büyük bir teshir kuv-
veti olmakla beraber her vakanın sonunda böyle bir aksilik çıkar-
mak uğursuzluğu bulunduğuna da artık kanaat getirerek:

— Çabuk söyleyiniz ne yapacağım? Pencereden mi kaçaca-
ğım? Tavan arası bacasından mı?

Hanım — Yüke giriniz… Yüke… Ben onu şimdi savarım…
Ali Bey’i hemen yüke tıkarak dışarıda ne kadar döküntü elbi-

sesi varsa üzerine attıktan sonra yük kapısını sıkıca mandallarlar…
Odada Moliere kârı komedyadır başlar. Hanım derhâl döşeğe 

atlar. Görenlere, işitenlere el ovuşturtacak bir maharetle sancılanır… 
Ali Bekir budak deliğinden bu hârik-ı âde606 oyunu seyreder… Ha-
nım sancının şiddetinden alı al, moru mor yastıkları ısıra ısıra dö-
şeğin çarşafını avuçları içinde büre büre koparıyor… Kademhayır 
çarçabuk nereden bulduğuna hayret edilen elinde bir fincan ilaçla 
döşeğin başında ayakta ağlıyor.

Beyefendi odaya girer girmez alev gibi bir telaşa düşerek has-
tanın başını mı, midesini mi, karnını mı, neresini muayene etmek 
lazım geleceğini tayinde mütehayyir:

— Elmasım ne oldun? Aklım başımdan gitti vallahi, nedir bu 
hâl?

Hanımda son nefesini veren yaralılara mahsus derin, uzun inil-
tilerden başka cevap yok. Bey yeis raşeleri içinde Arap’a hitaben:

— Şimdi sapasağlam bıraktım gittim. Bir şeyi yoktu… Ne var? 
Bu akşam ne yedi?

Kademhayır boğuk boğuk ağlamalar içinde:
— Va va vay hanımcığım… Karışık şeyler yedi… Boğazına 

sabretmiyor, kabahati var…
— Ne yedi?

606 hârik-ı âde: sıra dışı
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— Yalancı dolma… Pancar turşusu… Korpe salatalık… Ona 
pek dokanır, söyledim söyledim, dinlemedi.

— Ne zamandan beri çekiyor bu sancıyı?
— Siz gittiniz, tutuldu…
— Biliyorsun, ben şurada Şehsüvar Bey’in konağındayım. Ni-

çin gelip haber vermiyorsun? Çarçabuk bir doktor getireyim…
— Gelecektim afandım, bırakmadı. “Evde kimse yok. Sen 

sokakta iken ölürsem kim benim ağzıma bir yudum su akıtacak?” 
dedi. Ben de korktum. Gitmedim. Neyyir Beylerin İkbal Hanım 
böyle sancılandı da yarım saatin içinde ölmedi miydi? İçinize ma-
lum oldu. Allah ömür versin. Ben gitmeden işte siz geldiniz.

Bey acelesinden ne yapacağını bilemeyerek:
— Sen ocağı yak. Kazanı ateşe vur. Su ısıt. Banyoyu buraya 

çıkar. Ben şimdi bir doktor bulup getiririm…
— A iyi söylediniz… İyi söylediniz… Banyo ona iyi gelir. Vü-

cudunu yumuşatır. İçinin beresini alır… Geçen sene de böyle olma-
dı mıydı?

Beyefendi, hastanın yüzünden iki şefkat pusesi aldıktan sonra 
paldır küldür kendini merdivenlerden aşağı atar. Sokağa fırlar.

Böyle bir komedya hilesiyle belayı başlarından savdıktan son-
ra hanım çarçabuk canlanarak:

— Ya Rabbi şükür atlattık. Hepimize geçmiş olsun… Yükün 
kapısını açar. Korkudan yarı baygın bir hâle gelmiş misafirini ne-
vazişlerle kolundan tutup dışarı çıkararak:

— Beyefendi geçmiş olsun…
Zevcin hakikaten gitmiş olduğuna kanaat getirebilmek için 

kadın elbiseleri içindeki zampara odanın her tarafına göz gezdire 
gezdire dışarıları dinleyerek:

— Geçmiş olsun…
Kademhayır konsolun üzerinde kalmış bir kadeh konyağı kor-

ku bastırmak için ağzına dökerek göğsünü ovuştura ovuştura:
— Hepimize geçmiş olsun…
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Ali Bekir büyük bir telaşla:
— Ben hemen bir iki dakikanın içinde giyinivermeliyim….
Hanım — Telaş etme cicim… O gelinceye kadar nasıl olsa seni 

bir tarafa atlatırız… Fakat ben rolümün en mühim kısmını şimdi 
doktora karşı oynayacağım. Bakalım hastalığıma beyi inandırdığım 
kolaylıkla doktoru da kandırabilecek miyim?

Kademhayır — Yine geçen gunku ihtiyar doktoru getirirse o 
sağır bunak çabuk aldanır…

Hanım — Ya bir sağlam kulaklı gencini getirirse?
Kademhayır — Gencini getirirse senin için daha iyi ayo…
Ali Bekir sırtındaki tenteli bluzu çıkarıp atarak:
— Anlayamadığım bir şey var…
Hanım — Nedir güzelim?
— Bey niçin bu akşam böyle vakitsiz geldi?
— Efendim, onlar beş on kişi toplanırlar. Şehsüvar Bey’in ko-

nağında poker oynarlar. Anlaşılan bu gece bizim bey çabuk yütül-
müş olacak ki para almaya geldi.

— Bey pokere meraklı mıdır?
— Ah, pek müptelasıdır… Allah’ın her gecesi kumar… Kumar 

kumar… Eve daima sabaha karşı, bazen de gündüz ortasında bitap 
gelir. Söz söylemeye mecalsiz yatağa düşer. Biz evde geceleri Ka-
demhayır ile iki kişi iç sıkıntısından çatlarız…

Kademhayır — Çatlarız da ne yapalım? Gece böyle içeriye si-
zin gibi erkek misafir alır, eğleniriz… Aman kadın misafir isteme-
yiz. Çok dedikoducu oluyorlar…

Ali Bekir iç çamaşırını ters giyer. Yakalığını çarpık ilikler, kra-
vatını cebine kor. Bir hokkabaz süratiyle karmakarışık elbiselerini 
böyle vücuduna geçirdikten sonra hanımla Kademhayır ile birer 
veda pusesi alıp vererek sokağa fırlar. Yokuştan aşağı su gibi akar. 
Alt başta üç kişiye rast gelir. Derhâl tanır. İki doktorun arasında be-
yefendi. O gece pokerde kaybettikten sonra karısının sancılanması 
kederine uğrayan bedbaht adam…
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20
Ali Bekir tılsımın hariçteki tecrübesinden muvaffak döner. 

Maceraların sonlarında biraz üzüntülü karışıklıklar zuhur etmek-
le beraber elini herhangi bir kadına uzatsa boş dönmüyor… Fakat 
Pervin’e ait sevdasında tılsımın bu kuvve-i teshîriyyesine607 naili-
yetten608 müstefit olamıyordu609. Kalfa hanımla geçen çatı arası pa-
tırtısından sonra macera üçü arasında bastırılmışa benziyordu ama 
o geceden beri bir hafta geçti. Ne ihtiyar halayıktan ne Pervin’den 
hiçbir ses çıkmadı. Kalfa hanım kızı korkuttu mu? Yoksa Ali Be-
kir’in aleyhinde alabildiğine dil uzatarak kızı ondan tenfire muvaf-
fak mı oldu? Veyahut ki işi hanımefendiye başka şekilde anlatarak 
küçük beyin müstakbel odalığını sıkı bir baskı altına mı koydurttu? 
Haremin Pervin’e ait sükûtu o kadar derin idi ki Sincap kedi bile 
tamamıyla namahrem bir kadın hayatına sokulmuş, dışarı salıveril-
miyordu. Ali Bekir onu kafes aralıklarından gözetliyor, gözetliyor 
lakin görmeye muvaffak olamıyordu. Kalfa hanım tılsımın kuvveti-
ne karşı gelebilecek kadar büyük bir tedbirde mi bulundu? Ne oldu?

Pervin’in gömüldüğü derin esrara benzeyen bu habersizlik de-
vam ettikçe Ali Bekir’in kıza karşı henüz tatmin edilememiş olan 
aşkı şiddetleniyor, gözü dünyayı görmüyor, tılsımın diğer kadın-
ları tutan efsunundan istifade etmek istemiyordu. Onun kalbinde, 
gönlünde, zihnindeki artık hep Pervin’di. Bu ateşle orada, burada 
mahzun, meyus610 dolaşıyor, gece döşeğinde sıcak gözyaşlarıyla 
yastıklarını ıslatıyordu.

Ali Bekir bu iftirakın had bir devresinde bir gün selamlıktaki 
odasının penceresi önünde çenesini dirseğine verip derdine bir der-
man düşünmekte iken bir pıtırtı oldu. Başını çevirdi. Odanın orta-
sında yeldirme ve başörtüsüyle boylu boyunca kalfa hanımı gördü.

O kuru kadın bütün bütün erimiş, bitmiş, cins-i asfer611 gibi 
kirli sarı bir renk almıştı. Çukura kaçmış gözlerinin bütün ızdırabı 
607 kuvve-i teshîriyye: büyü yapma gücü
608 nailiyet: erişme
609 müstefit olmak: yararlanmak
610 meyus: ümitsiz, üzgün
611 cins-i asfer: sarı ırk
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ile oğlana baktı. Gözlerinde kaç gündür çektiği elemleri tercüme 
eden sakit612 lakin öyle derin bir serzeniş vardı ki Ali Bekir, kadın-
da gördüğü bu pek acıklı hâlin kendi geçirdiği ızdırapların kat kat 
fevkinde olduğunu anlamakta güçlük çekmedi.

Kadın bir müddet sakit, serzenişkâr613 ve müsterhim gözleriy-
le genç sevgilisine baktı baktı. Sanki içinden birdenbire parlayan 
alevin acısına tahammül edemeyerek sarılmak için oğlana saldırdı. 
Lakin Ali Bekir kalfanın bu nagehani614 savletine, onun arzudan tiril 
tiril titreyen kollarının iştihâ-yı tazyîkine615 karşı kendini şiddetle 
müdafaa ederek:

— Üzerime gelme… Bana dokunma… Sürtünme… İstemem.
Kalfa en enindar616 sesiyle:
— Hâlimi görmüyor musun? Merhamet Aliciğim… Ateşinle 

yanıp eriyorum. Gel, bir dakikacık seni göğsüme bastırayım. Sonra 
bütün bütün Kerem gibi kavrulup kül olayım…

— Hayır, yaklaşma bana… Boğarım vallahi seni… Sen ne 
hâlde isen ben onun beş derece fevkinde ateşler içindeyim… Bana 
merhamet etmeyene ben hiç acımam…

— Ah canımın içi Aliciğim… Ben yanıyorum, sen yanıyorsun… 
İşte iyi ya… Gel sarmaşalım… Birbirimizin ateşine su serpelim…

— Ben yanıyorum ama senin için değil mankafa karı… Pervin 
için… Pervin… Pervin… Pervin… Zavallı kızı ne yaptın? Bir oda-
ya mı kilitledin? Sincap bile meydanda yok. Hayvancağızı boğdun 
mu? Konaktan sürgüne mi gönderdin, söyle…

— İlahi, Pervin’in de boynu altında kalsın, kedisinin de… İkisi 
de gebersin, yerin dibine girsin…

— Sen onlardan evvel inşallah…
— Ali bana bu kadar etme… Günahtır, sonra çok çekersin.

612 sakit: sessiz
613 serzenişkâr: sitem eden
614 nagehani: ansızın olan
615 iştihâ-yı tazyîk: baskıcı istek
616 enindar: iniltili
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— Asıl günah benim gibi torunun yerinde bir çocuğu sevmek-
tedir kalfa hanım…

— Neden oluyormuşsun torunum yerinde?
— Bu hakikati ispat etmek için imamdan, muhtardan ilmühaber 

çıkartmaya lüzum görmüyorum… Haydi gidelim de aynanın karşı-
sında yan yana duralım. Kör değilsin ya, görür anlarsın…

— Ne acı lakırdılar…
— Birbirimize sarılıp öpüşürsek tatlı da, doğruyu söyleyince 

mi acı?
— Geçmiş ola Ali. Ne söylesen beni kendinden soğutamazsın 

artık… Ben sana yanıyorum… Yanıyorum… Yanıyorum…
— Yanıyorum demeye utanmıyor musun?
— Dün senin müsaadenle, arzunla, ibramınla, ısrarınla olan 

bir şey bugün neden ayıp oluyor? Anlat bana. Şimdi çıldıracağım… 
Gel aguşuma kollarımın arasına Ali… Bitiyorum… Bir lahza, bir 
lahzacık… Sonra öldüğüme gam yemem…

— Sen zaten çıldırmışsın. Lakin dikkat et kalfa, ben de çıldır-
mak üzereyim. Bu iş bir cinayete kadar varır, anlatayım sana…

— Ali, gel kollarımın arasına da sonra öldür beni…
Kalfa yüzünün hatları mütekallis617, gözler donuk, ağız aralık, 

çarpık ve salyalı büyük bir ihtinâk-ı rahm618 nöbetiyle çocuğa sarıl-
maya atılır. Ali bütün bütün sinirlenerek son dereceye gelen nefre-
tiyle ve arada bir muşta619 ve tekme ile kadını üzerinden defe çaba-
lar. İkisi bu didişmede iken odadan içeri vekilharç Abdullah Neyyir 
Efendi girer… Kalfa hanımın taşkın sözlerinden ateşli son birkaç 
kelimesini işitir. İkisinin arasında muaşıklık için hiçbir nispet göre-
mez. Ve bu çekişmeyi ana oğul kavgasına benzetemez. Gördüğünü 
şerre yormak istemez, hayra yoramaz, şaşırır kalır.

Kalfa ile oğlan birbirinden ayrılır. Maceranın ağırlığı karşısın-
da münasip bir tefsir bulmak için üç kişi birbirine bakakalır. Ateşini 
617 mütekallis: gergin
618 ihtinâk-ı rahm: isteri
619 muşta: yumruk
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teskine fırsat bulamayan kalfa şimdi büsbütün kızıl hiddet kesilerek 
vekilharca karşı parlar:

— Seni buraya kim davet etti kuzum Abdullah Efendi?
Abdullah Neyyir Efendi büyük bir şaşkınlıkla:
— Ali Bey’in odasına girmek için davete ihtiyaç olduğunu bu-

güne kadar bilmiyordum…
— Bilmiyordun ama böyle de damdan düşer gibi odaya giril-

mez…
— Ali Bekir Bey’le aranızda gizli bir dava halliyle meşgul ol-

duğunuzu bilmiyordum. Affedersiniz kalfa hanım…
Kalfa hanım bir kahkaha kuşu şeametiyle acı bir gülme salı-

vererek:
— Davamız gizli değil… Herkes biliyor. Mısır’da sağır sultan 

duydu. A zavallı, daha senin haberin yok mu? Ali Bekir bana, ben 
ona tutuştuk. Birbirimiz için yanıyoruz… Yakında nikâhımız kıyı-
lacak…

Abdullah Neyyir Efendi, kalfadaki bu galeyanın cinnetten baş-
ka bir şey olamayacağını anlamak için derin derin Bekir’in yüzüne 
bakar. Delikanlı nefretle:

— Anlamıyor musunuz, biçare kadın çıldırmış. Söylediği saç-
malara kanaat edemeyerek cinnetini boğazıma atılmaya kadar var-
dırdı.

Kalfa hanım kahkahasının acılığını artırarak:
— Bu bir çılgınlık ise evvela sen çıldırdın Ali Bekir… Evet, sen 

çıldırdın da deliliğin sonra bana sirayet etti. En evvel “Senin için 
yanıyorum, ölüyorum.” ilanıaşkıyla paravananın arkasında bana sa-
rılmaya atılan sen değil misin? İnkâr et bakayım…

— Ben öyle saçma şey bilmiyorum…
— Ya öyle mi? Kul önünde inkâr etsen de Allah hepsini biliyor 

Ali Bekir…
Kalfanın bu son sözleri pek deli lakırdısına benzemiyor, işte bir 

bityeniği gözüküyordu.
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21
Vekilharç Abdullah Neyyir Efendi, Adnan Şemi Paşa konağının 

ahlaksızlık fışkısı içinde tenebbüt eden simalardan biriydi. Ali Be-
kir ile kalfa hanımın nispetsiz, nefret-aver620 muaşakalarına gelin-
ceye kadar vekilharç efendi o aile içinde gelip geçmiş ne rezaletler 
bilirdi. Ve kendisi pek amelî621 bir adamdı. Başkalarına ait memduh, 
makduh622 her ne hareket duyarsa yalnız avam gibi faillerini takdir 
veya takbih etmekle623 kalmaz, her şeyden bilmuhakeme624 kendine 
bir hisse çıkarmaya uğraşır, manen, kabilse maddeten bir istifade 
kapısı arardı. Çünkü dünyadaki bütün ahlaksızlıkların, fenalıkların 
mastarı zaaf olduğunu bilirdi.

Kalfa hanımla Ali Bekir’in macerasında kadının zaafı apa-
şikâre görünüyordu. Ali Bekir’i yakalayıp da biraz yüzüne gülerek, 
önüne dökülerek ağzını arasa haremin esrarına ait henüz kendince 
meçhul pek mühim şeyler öğrenebilirdi. Öyle büyük konaklarda 
vekilharçlığın derece-i ehemmiyyetine vâkıftı. Hizmet ettikleri pa-
şaların çiftliklerine, çubuklarına, hanlarına, iratlarına ve hatta zev-
celerine, odalıklarına varıncaya kadar vâris olmuş nice milyoner 
vekilharçların hikâyelerini hasetten gözleri süzülüp ağzı sulanarak 
dinlemişti. Bu herifler, velinimetzadelerini yani hakiki vârisleri bir 
parasız bırakıp o kadar büyük servetlere ne maharetle konabiliyor-
lardı? Abdullah Neyyir Efendi bu ciheti tetkik etmiş, müsâade-i 
tâlihe eren vekilharçların hep haremden birer el tutmakla temîn-i 
muvaffakiyet ettiklerini anlamıştı. Vekilharç veya kâhya efendiyle 
söylenmiş çok hanımefendi hikâyesini bilirdi. Binaenaleyh Meb-
rure Hanımefendi’nin gönlünü fethetmek için Abdullah Efendi’nin 
hazırlanmış planları vardı. Bunları tatbik için havasını bekleyen 
yelkenli gibi fırsata intizarda idi.

Ali Bekir, dünkü çocuk, hareme çatmış, o çetin kalfanın gön-
lünü çarpmış, neler olmuş da vekilharcın bunlardan henüz haberi 
620 nefret-aver: nefret uyandıran
621 amelî: uygun; pratik; deneyimli
622 makduh: beğenilmeyen
623 takbih etmek: beğenmemek
624 bilmuhakeme: yargılanarak
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yoktu. Abdullah Efendi çocuğu söyletmek için derhâl kararını verdi, 
yemlemeyi hazırladı. Ali Bekir, Pervin’in aşkı ve kalfa hanımla ara-
larında geçen son maceranın sıkıntısı ile ne yaptığını bilmez, hâib ü 
hâsir625 orada burada dolaşmakta iken vekilharç hayırhah bir çehre 
ve tatlı bir dil ile önüne çıkarak:

— Ali Bey, hayır ola elmasım, sende bir dalgınlık var.
— Bir şey yok…
— Bir şey var, yok. Ben senin esrarını anlamak istemiyorum. 

Herkesin gizlisi kendine. Fakat hâline acıyorum. Görüyorum ki çok 
sıkılıyorsun… Haydi gel, seninle şuradan tramvaya atlayalım. Ar-
navutköyü’ne kadar gidelim. Akıntıburnu’ndaki meyhanenin düzü-
nü, mezelerini çok methediyorlar. Birkaç tane çakarız. Gam dağıtı-
rız. Haydi düşünme canım, binin yarısı beş yüz…

Ali Bekir böyle bir teklifi kabule çoktan teşne626 idi. O yeisi 
arasında hemen sırıttı. Sokağa fırladılar. Ta bidayetten627 binmeyin-
ce yer bulup oturmak kimseye müyesser olmayan dolu tramvaya 
atladılar. İtile kakıla, ezile büzüle Arnavutköyü’nü buldular. Sete 
çıktılar. Vekilharç Abdullah Neyyir Efendi büyük bir vukufla me-
zeler hazırlattı. Buzlu küçük tenekelerin içinde rakılar geldi. Birinci 
kadehleri toka ederek çektiler… Zaten Ali Bekir’in tatmadığı içki 
kalmamıştı. Küçük beylerle, misafirlerle uşaklarla müskirattan628 
türlüsünün zevkine varmıştı. Hele o gün doymaz bir hırs ve arzu ile 
içiyor, şişeler gözüne pek ufak tefek görünüyordu. Birbiri arkasına 
iki üç kadeh yuvarladı. Körpe midesini saran tatlı bir hararet bey-
nine doğru yükseliyor, yüzü pembeleşiyor, gözleri parlıyor, yeisi 
eriyor, gençliğinin hayalat ufku açılıyordu. Nazarını karşıki kıyıla-
rın birer oyma gibi zarif girintileri çıkıntıları, emir libaslı tepeleri, 
aşklar, sevdalar, ümitler saklanmış gibi insana bin haz ve zevk va-
deden manzaraları üzerinde dolaştırdı. Sonra rıhtımın önündeki gir-
daba baktı. Orada mavi bir su tencereden taşar gibi köpükler içinde 
625 hâib ü hâsir: yoksun
626 teşne: çok istekli
627 bidayet: başlangıç
628 müskirat: alkollü içkiler
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fıkır fıkır kaynaya kaynaya bir merkez etrafında fırıl fırıl dönerek 
deveranına dâhil olan şeyleri denizin ka’rına çekip yutmaya uğra-
şıyordu…

Ali Bekir bu önünde dönen suyun kaptığı şeyleri yuttuğuna 
dikkat ederek vekilharca dedi ki:

— Abdullah Efendi, şu suyun bir merkez etrafındaki kaynayı-
şına dikkat ediniz. İşte içimde, tıpkı buna benzer bir anafor var… 
Beni daima meçhul bir uçuruma çekiyor.

Vekilharç gülerek:
— Bunlar hep gençlik dertleri, kuruntularıdır. Bu yaşta sevda 

damarları ziyade kabarır. Dimağa bir nevi sarhoşluk gelir. Zihin tür-
lü türlü şeyler icat eder. Mesele bundan ibarettir. Yoksa hakikatte ne 
kuyu vardır ne uçurum…

Bir iki kadeh daha içtikten sonra bahis bu zemin üzerinde de-
rinleşti. Ali Bekir gittikçe rakı ile bunalan müfekkiresini629 topla-
maya uğraşarak:

— Evet, inkâr etmem. Gençliğe musallat bir şeytan var… İnsa-
na arzular, kuruntular veriyor. Lakin benim görüp geçirdiğim şey-
lerin hepsi hayalat değil. Sana anlatsam şaşarsın. Şaşarsın, şaşırır 
kalırsın, Abdullah Efendi… Dünyada neler oluyor. Lakin bunlar 
benim pek hususi esrarımdır. Kimseye anlatmak istemem…

Ali Bekir sustu. Gözlerini rıhtımın önünde dönen anafora dikti. 
Zihninden pek tuhaf, mühim ve mahremane şeyler geçtiğini ima-
en başını sağa sola sallayıp kikir kikir gülüyordu. Abdullah Neyyir 
Efendi delikanlıyı söyletmek için esrarın bir ucunu bulup kurcala-
maya uğraşarak:

— Evet hakkın var. Sendeki esrar herkese söylenmez. Çünkü 
en mühim kısmı hareme ait…

Ali Bekir asabi bir silkinme ile iskemlesi üzerinde kalkıp otura-
rak müteaccibane630 sordu:
629 müfekkire: düşünme gücü, zihin
630 müteaccibane: şaşkınca
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— Neden biliyorsun? Hareme aidiyetini nasıl keşfettin? Çünkü 
ben bu esrarımdan kimseye bir harf açılmamıştım…

— Geçen günü selamlıktaki odanda siz kalfa hanımla çekişir-
ken üzerinize gelmemiş miydim?

— Ha, sahi… Evet…
— İşittiğim son cümlelerin hakikatten bana hiçbir şey izah et-

memesi kabil midir?
— Abdullah Neyyir Efendi, ne kadar zeki olsan Derviş Okya-

nus’u, onun inini, billur sarayını, cennetini, hurilerini, gılmanlarını 
bilmeden, görmeden bu işten bir şey anlayamazsın. Çünkü bende 
bir muhabbet tılsımı var ki bunun efsunundan genç, ihtiyar, güzel, 
çirkin hiçbir kadın kurtulamıyor… Nüshanın kuvvetini denemek 
için kalfa hanımın üzerinde bir tecrübe yapmak istedim. Zavallı 
kadın bu kapancaya bütün ruhuyla en ince sinir ve damarlarından 
tutuldu. Artık şimdi elinden kurtulamıyorum. Kovuyorum, sövüyo-
rum, dövüyorum, gitmiyor. Geçmiş ola… Bana ahtapot gibi yapıştı.

Abdullah Neyyir Efendi böyle muhabbete ait sihir hikâyeleri 
çok dinlemişti. Zaten bu nevi batıl fikirlerden zihnini koruyacak 
kadar tahsil görmüş bir adam değildi. Binaenaleyh onun böyle kuv-
vetli bir muhabbet tılsımına şiddetle ihtiyacı vardı. Birinci tatbi-
kini hanımefendinin üzerinde yapacaktı… Eğer tılsım, kalfadaki 
tezahürü gibi hanımefendinin gönlünü de bütün ve amansız tesi-
riyle kavrarsa vekilharcın işi işti. Konakta nüfuzca birinci dereceyi 
kendi ihraz edecek631, paşa ikinciye inecekti. Binaenaleyh tılsıma 
ait bütün esrarını söyletmek için oğlana mezesiyle beraber dolu bir 
kadeh sundu. Gazinonun seti Ali Bekir’in ayakları altında mütehar-
rik632 kaldırım gibi dönüyordu. Dirseklerini masaya dayadı. Yüzünü 
avuçlarının içine aldı. Bir müddet düşündü. O zaten Derviş Ok-
yanus garibesini birine tatlı tatlı anlatmak arzusuyla kaç zamandır 
631 ihraz etmek: elde etmek
632 müteharrik: hareket eden
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yanıyordu. Maceranın Pervin’e ait kısmını hafi633 geçtikten sonra 
vakayı olduğu gibi hikâyede bir beis634 görmeyerek başladı.

Aybayıldım Yokuşu’nu, Abdal Sinan Mahallesi’ni, Nohutlu 
Baba Dergâhı’nı, seher vakti hazretin selviler, mezarlar arasından 
tecellisini, pir inini, yılanları, billur köşkü, tavus-süvar635 üryan me-
lekleri, tılsımlanmayı kendi gördüğü ve bilfiil hissedebildiği yani 
enfüsi636 tafsilatıyla anlattı. Vekilharç hayretten hayrete düşerek 
dinledi. Tılsıma nailiyetin çok büyük fedakârlıklara tevakkuf etti-
ğini637 anladı. Abdullah Neyyir Efendi kırkını geçmiş bir adamdı. 
Çenesinin ak düşmüş kıllarını avuçlaya avuçlaya beş on dakika de-
rin bir sakal bıyık falına vararak düşündü. Okyanus’un tecellisine 
intizaren kırk sabah Abdal Sinan semtine devam etse de hazret onu 
tılsımına layık görerek aynı aşk ve şevk ile pir inine kabul ve aynı 
merasimle neşvedar638 edecek miydi? Her hesapta kendi nef’ine639 
yontmak yolunu bilen vekilharç sirkatsiz hiçbir işin dönmeyece-
ği nazariyesine bilamel640, bittecrübe641 kaniydi… Hesap pusula-
sından zihni ve eli alışmış olduğu bu hileyi hayatın her hususuna 
teşmilde642 kendine büyük bir mümarese643 gelmişti… Abdal Sinan 
Mahallesi’ni, türbeleri, tekyeleri, harabeleri boylamaya ne lüzum 
vardı? Kır serpmiş sakalıyla huzuruna çıkacağı dervişin lütuf ve 
himmetinden ziyade hiddet ve gazabını celbetmesi muhtemel-
di. Genç Ali Bekir’de olduğu gibi Hazret-i Okyânûs’un vekilharç 
efendiden kirli çamaşırını isteyerek onu mübarek dudaklarının tak-
633 hafi: gizli
634 beis: kötülük, zarar
635 tavus-süvar: tavus kuşuna binmiş
636 enfüsi: öznel
637 tevakkuf etmek: bağlı olmak
638 neşvedar: neşeli
639 nef’: yarar
640 bilamel: yaparak
641 bittecrübe: deneyerek
642 teşmil: yayma
643 mümarese: ustalık
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biliyle644 şerefyab645 eylemesi ihtimalden pek uzaktı. Binaenaleyh 
pir ininden tılsım almaktaki türlü zorluk, muvaffakiyetsizlik ve 
mahzurlara maruz kalmadansa Ali Bekir’in boynundakini çalmak 
en muvafık bir hareketti. Abdullah Efendi, iskemlesi üzerinde şa-
kulünü646 kaybetmiş olan çocuğa bir rakı daha vererek ve sedasının 
en tatlı perdesini bulmaya uğraşarak:

— Ali Beyefendi, maceranızı dinler iken kendimi gâh roman 
okuyorum gâh rüya görüyorum gâh sinema seyrediyorum sandım… 
Hikâyenizi o kadar cazip, tatlı, latif ve fevkalade buldum. Böyle 
bir vakanın kahramanı olmak hakikaten bir bahtiyarlık, âdeta bir 
şereftir. Fakat sizden bir şey istirham edeceğim. Bu kadar garaibe 
ve kalfa hanımın size karşı bu düşkünlüğüne sebep olan bu mübarek 
tılsımı bir dakikacık olsun göremez miyim?

Ali Bekir iskemlesinin üzerinde doğru oturamayacak kadar iç-
miş iken bu rica karşısında ayılmaya uğraşarak düşündü. Kapakları 
ağırlaşmış gözleriyle yere düşürmüş olduğu bir şeyi arar gibi önüne 
baktı. Cevap vermedi. Lakin vekilharç ricasını tekrarla:

— Harikulade bir maneviyetteki bu nüsha-i şerîfeyi ziyaret için 
âdeta kalbimde dinî bir aşk uyandı. Boynunuzdan çıkarmayınız. 
Şöylece gömleğinizin arasından bir göreyim…

Ali Bekir başı biraz önüne düşük ve yayıkça bir tebessümle eli-
ni gömleğinin arasından iç fanilasına doğru sokarak müselles şekil-
de siyah bir şey tuttu. Göğsünün aralığından biraz dışarıya çekerek 
dünyada misli647 madum648, hazineler değer kıymette bir pırlantası 
olanlarda görülebilecek bir gururla “İşte” dedi.

Vekilharç elini uzattı. Parmaklarının ucuyla bu mübarek şeyi 
biraz okşayarak “Teşekkür ederim…” demekle iktifa etti649. Elini 
çekti. Şimdilik, sadece nüshanın şekli nasıl olduğunu ve oğlanın 
644 takbil: öpme
645 şerefyab: şeref kazanan
646 şakul: ucuna ağırlık bağlanmış ip, çekül
647 misl: benzer
648 madum: mevcut olmayan
649 iktifa etmek: yetinmek
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neresinde takılı bulunduğunu öğrenmek… Bunu çalmayı daha mü-
nasip bir zamana tehir etti…

Ali Bekir birdenbire masanın üzerine kapandı. Evvela bir iki 
yüksek hüngürtüden sonra hazin hazin ağlamaya başladı. Aklına 
Pervin gelmişti. Kızı nereye kapamışlardı? Onu nerede, ne vakit, 
nasıl görebilecekti? İştiyakıyla yüreği sızım sızım sızlıyordu. Bu 
ani galeyana şaşıran vekilharç efendi soruyordu:

— Ali Bey ne oldun? Bu ağlama nedir?
Ali Bekir yarısını içeriye yarısını dışarıya akıtarak bir kadeh 

daha doldurup çektikten sonra:
— Köyüm, anam, babam, kardeşlerim aklıma geldi de onlara 

ağlıyorum…
Delikanlının lüzumundan fazla sarhoş olduğunu gören Abdul-

lah Efendi onu hemen bir otomobile nakil ile konağa getirir, oda-
sına çıkarır. Oğlanı bihuş650 döşeğine uzatır. Elbiselerini soyar iken 
boynundan tılsımı kolayca aşırır. Kendi göğsüne takar. Kapıyı örter. 
Odadan savuşur…

22
Ertesi sabah Ali Bekir dünkü işretin humarıyla başını yastıktan 

kaldıramaz. Döşeğin içinde bir yandan öbür yana yuvarlanır. Dima-
ğından ağır ağır çözülmeye başlayan kesif bir sisin arasından dün 
nerede olduğunu, konağa nasıl geldiğini, onu döşeğe kimin yatır-
dığını, esvabını kimin soyduğunu düşünür. Hep bunları birer birer 
keşfe uğraşır.

Her gün döşekte gözünü açınca hazinesini yoklayan bir hasis 
gibi tılsımını eliyle takdis ve taziz etmek651 mutadı652 olduğundan 
hemen göğsünü araştırır. Vücudunun neresine saldırsa eli boşluğa 
tesadüf eder. O üç köşeli mübarek şeyi bulamaz. Çıldırmış gibi he-
men kendini karyoladan aşağı atar. Döşeğin içini, yastık, şilte ara-
larını, karyolanın altını, urbalarının ceplerini, bütün yerleri, gözleri 
650 bihuş: baygın
651 taziz etmek: yüceltmek
652 mutat: alışılmış
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yuvalarından dışarı fırlamış, saçları ürpermiş saralı bir telaşla arar, 
arar, arar… Tılsım yok…

Büyük bir yeis buhranı içinde kıvranıp çırpınarak düşünür. 
Dünkü Arnavutköyü işret âlemine beş altı kadehinden sonra duman-
lanmış olan hatıratını delmeye uğraşır. Vekilharç Efendi’nin tılsımı 
ziyaret etmek istediğini hatta eliyle okşadığını hatırlar. Bu bibaha653 
hazineyi Abdullah’ın aşırdığına hiç şüphesi kalmaz. Sultân-ı aşkın 
tılsım hakkında ketum olması hakkında verdiği nasihatlere rağmen 
bu hırsız vekilharca açılmış olduğuna nedametinden654 başını, göğ-
sünü yumruklar… Fakat ne kadar dövünse faydası var mı? Giden 
gelir mi? Felaketin dehşeti karşısında çıldırmak bile az… Tılsımı 
ele geçirdiği için şimdi o kaba sakal vekilharç yalnız konakta değil, 
bütün dünyadaki güzel kadınların gönülleri üzerinde fermanfer-
ma655 mı olacak? Ah öyle ya… Ona ne şüphe… Mühür kimde ise 
Süleyman odur…

Pervin’in kazanmış olduğu muhabbetini şimdi tılsımla beraber 
kaybetmiş mi olacak? Ali Bekir hemen hırsızı yakalayıp sıcağı sıca-
ğına cinayetini yüzüne vurmak için bacaklarına bir pantolon çeker. 
Sırtına bir ceket geçirir. Vekilharcın odasına koşar. Herifi koydunsa 
bul… Ne odasında var ne konakta… Harç düzmeye, işe gitmiş…

Ali Bekir konağın içinde akşama kadar mecnun gibi gezinir. 
Ne Pervin’den bir haber ne kalfa hanımdan bir ses… Bu iki kadının 
gönülleri üzerinde kısacık bir müddet saltanat sürdükten sonra bu 
ani sukut tahammül olunur belalardan mıdır?

Ali Bekir tarif olunmaz işkence dakikalarıyla günü geçirir. 
Akşamı eder. Nihayet vekilharç efendiyi odasında yakalar. Evvela 
muktedir olabildiği mertebede mülayemetle656 söze girişerek:

— Dün bana bir latife yapmak istediniz sanırım. 
Vekilharç saşırmış görünerek:
— Ne latifesi?

653 bibaha: paha biçilmez
654 nedamet: pişmanlık
655 fermanferma: ferman buyuran
656 mülayemet: yumuşaklık
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— Tecahülden gelmeyiniz…
— Ben tecahül657 mecahül bilmiyorum…
— Abdullah Efendi, latife latif ve müddeti de kısa olmak gerek-

tir. Bu şartların haricine çıkılınca latifenin hiçbir letafeti kalmaz…
— Niçin bana gelip de latifeden, letafetten bahsediyorsunuz? 

Anlamıyorum…
— Anlamıyorsanız anlatıncaya kadar uğraşmaya mecburum…
— Sizin anlatmak mecburiyetinize mukabil bende de bir anla-

mak veya dinlemek mecburiyeti bulunduğuna kani misiniz?
— Hay hay…
— Acayip…
— Evet acayip… Hem de çok acayip. Çünkü ben sizi bir dost 

bilirdim. Bu konaktaki vazifeniz hasebiyle gayet mutemet658 bir 
adam olmanız lazım gelirken…

— E… Hakkımdaki itimadınıza halel getirecek bir harekette mi 
bulundum?

— Maatteessüf659… Evet…
Vekilharç efendi odasındaki küçük yazıhanesine bir yumruk 

indirerek:
— Ne ile itham edildiğimi bilmek isterim Ali Bey…
— Bildireceğim efendim. Fakat bu fiilinizin şaka tarzında vu-

kuunu arzu ederdim. Hâlinize, kalinize660 bakıyorum. Artık hare-
ketinizin latifeye hamline imkân kalmadığını görüyorum. Binaena-
leyh küçücük bir mukaddime ile söze girişmek icap ediyor.

— Bu akşam yapılacak masraf hesaplarım var. Küçük büyük 
hiçbir mukaddime dinlemeye vaktim yok. Mazeretimin meşruiyeti-
ne661 hiçbir diyeceğiniz olamaz sanırım…
657 tecahül: bilmezlikten gelme
658 mutemet: güvenilir kimse
659 maatteessüf: maalesef
660 kal: söz
661 meşruiyet: meşruluk
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— Dün mutattan fazla yüzüme güldünüz. Beni Akıntıburnu’na 
götürdünüz. Kendimi kaybedinceye kadar içirdiniz. Bundan mak-
sadınızın ne olduğunu bu sabah uyanınca anladım.

— Sizi Akıntıburnu’na götürmekten birlikte biraz keyfetmek 
arzusundan başka ne maksadım olabilir?

— Abdullah Efendi boynumdaki tılsımı ziyaret etmek arzusunu 
izhardan662 maksadınız ne idi?

— Öyle mübarek bir şeye temas etmek… İşte bu kadar…
— Temasınızdan mübarek tılsım o kadar bizar olmuş663 ki onu 

uyanınca boynumda bulamadım.
Vekilharç büyük bir istiğrap göstermeye uğraşarak:
— Ya!
— Abdullah Efendi bunda ne yağ var ne bal… Rica ederim, 

nüshamı veriniz. Beni üzmeyiniz. Latifeniz tatlı kesilmiş olsun…
— Bu isnadınızdan dolayı tarziye664 talep ederim… Değil öyle 

tılsım, hazineler olsa ben sirkat gibi bir fi’l-i mezmûma665 tenezzül 
etmem.

— Nazarımda tılsımımın kıymeti dünya hazinelerinden çok 
yüksektir. Bu sirkatin faili sizden başka birisi olmadığı bence hiç 
söz götürmez bir hakikattir. Kabil değil bu tılsımı sizde bırakarak 
gönüller üzerine hükümran olmak sultanlığımı feda edemem. Bu 
iş aramızda ölümlük dirimlik müthiş bir mesele teşkil eder. Ben 
onu kimseden çalmadım. Gittim, maddi manevi nezirlerini tediye 
ederek pir ininden aldım. Size yerini sağlık veriyorum. Usulünü, 
adabını öğretiyorum. Gidiniz, bir tılsım da siz alınız. Çoktan beridir 
gönül çekerek ümitsiz kalmış olduğunuz bir kadının muhabbetini 
celbedebilmek için bunu benden aşırmış olabilirsiniz. Bu adi bir 
662 izhar: belirtme
663 bizar olmak: bıkmak
664 tarziye: özür
665 fi’l-i mezmûm: kötü davranış
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sirkat sayılmaz. Nüshamı iade ediniz. Her şey “keen lem yekün”666 
hükmünde kalır. Sizi asla tayip etmem667…

— Ben bu isnadınızı katiyen reddettikten sonra siz hâlâ iddia-
nızda ısrar ediyorsunuz.

— Ederim… Çünkü beni yatağıma kadar getiren, üstümü so-
yan, binaenaleyh tılsımı çalan sensin…

— Sus, edepsiz…
— Susmayacağım, hırsız…
— Haremdeki masum kadınların ırzlarına tasallut668 için pir in-

lerine girip çıkan, türlü ahlaksızlıklar irtikâbıyla dervişlerden tıl-
sımlar alan rezil! Kâfir-i nimet…

— Erzel669 herif. Sen o tılsımı daha meşru bir yolda istimal için 
benden çalmadın. Kalbinin içini avucumun içi gibi biliyorum. Kim 
bilir haremde ne fesatlar karıştıracaksın?

— Sus, hergele.
Ali Bekir bir atlayışta vekilharcın gırtlağını avucunun içine 

alarak herifi yere çarpar. O ona o ona, tekme yumruk, dalaşa hır-
laşa yerlerde yuvarlanırlar iken gürültü duyulur. Uşaklar koşarlar. 
Kudurmuş gibi birbirini pataklayan bu iki mütehevviri670 ayırmaya 
uğraşırlar. Fakat dövüşenlerin ağızlarından saçılan türlü tahkirler, 
şetimler671 arasından “Tılsımı çaldın, çalmadım.” sözleri duyulur. 
Konağın içinde şayi olur. Türlü tefsirlere uğrar.

Adnan Şemi Paşa’nın yeğenlerinden Aziz Sakıp Bey gürültü 
üzerine gelir. Vakayı olduğu gibi paşa amcasına arz etmek için tah-
kikata girişir… Aziz Sakıp Bey, eczacılıktan mezun yakışıklı bir 
gençtir. Meşrepçe terelellidir. Paşanın yakın akrabasından olmakla 
beraber has bahçenin bütün çiçeklerinden bal toplayan arı gibi ha-
remdeki Çerkez kızlarını ayrı ayrı koklamak ister. Ali Bekir’in tıl-
666 keen lem yekün: hiç olmamış gibi
667 tayip etmek: ayıplamak
668 tasallut: sataşma
669 erzel: çok rezil, kötü
670 mütehevvir: öfkeli
671 şetim: küfür
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sımına mukabil ispenciyari672 fenninden diploması vardır. Konağın 
müfsit673 havasından ikisinin de maneviyatı bozuktur. Ahlakça uy-
gundurlar. Sevişirler. Tabii Aziz Sakıp Bey, tahkikatını Ali Bekir’in 
lehine yürütür. Vekilharcın tarafını iltizam edenler de olur. Aşağı 
yukarı mesele de örtbas edilir.

Tılsım şayiası674 haremde ağızdan ağza türlü şekiller alır. Biraz 
maddiyundan675 olan Aziz Sakıp’ı bu hususta merak sarar. Tılsım 
hakkında Ali Bekir’den doğru tafsilat ister. İki genç bir akşam bah-
çenin bir köşesinde içerler. Ali Bekir coşar. Tılsımın Pervin’e ait 
kısmını atlayarak diğer harikulade tesirlerini mübalağalı yeminler, 
teminler ile anlatır. Eczacı bey inanmak istemediği bu tafsilat karşı-
sında düşünür. Keyfiyeti fenne tatbik etmek, buna bir sûret-i izâh676 
bulmak cihetini araştırır. Bazı taşların, madenlerin belde kemer, 
parmakta yüzük şeklinde, cepte ve diğer suretlerle vücutta taşın-
makla bazı tesir hassaları bulunduğu iddia olunduğunu mülahazaya 
dalar…

Tılsımın kendince müspet, mücerrep677 havassı üzerine uzun 
uzadıya münakaşada bulunduktan sonra Ali Bekir der ki:

— Kardeşim Aziz Sakıp, böyle bir hazineyi bu menhus, bu hır-
sız vekilharcın istimaline terk edip de karşıdan bakacak mıyız?

— Hayır…
— Ya ne yapacağız?
— Elbette bir çare düşünürüz…
— Sakıpcığım, o kadar aklım başımda yok, o kadar zihnim pe-

rişan ki, düşünüyorum düşünüyorum da yalnız tek bir çareden baş-
ka aklıma bir şey gelmiyor.

— Nedir o tek çare?
672 ispenciyari: eczacılık
673 müfsit: ifsat eden, kötü
674 şayia: söylenti
675 maddiyun: materyalistler
676 sûret-i izâh: açıklama biçimi
677 mücerrep: denenmiş
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— Ne olacak? Düpedüz bir cinayet… Herifi öldürmeye kadar 
göze aldırıyorum.

— Yok canım çıldırma. Oralara hacet kalmaz.
— Bu hususta bana muavenetini vadediyor musun?
— Bundan katiyen emin olabilirsin.
— Ohh… Nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum kardeşim. Fa-

kat sen de katiyen şundan emin ol ki o ayı herifin elinden tılsımı 
kurtarmak kolay bir iş değildir. Bana o menhusu öldürmedikçe tıl-
sımı boynundan alamayacağız gibi geliyor.

— Öyle ise merak etme.
— Ne yapacaksın?
— Eczacı değil miyim? Herifi öldürür, boynundan tılsımı al-

dıktan sonra tekrar diriltirim.
— Benim bu kadar meyus bir zamanımda alay etme Allah aş-

kına.
— Vallahi alay değil. Görürsün…
— Bu mucizeyi ne vakit yapacaksın Sakıp?
— Acele etme.
— Yoook… Bir dakika durmaya mütehammil678 değilim. Acele 

etme ne demek?
— Canım azıcık sabret de işin zevkini çıkaralım.
— Nasıl?
— Bu herifin tılsımı senden çalmakta elbette bir maksadı ola-

cak.
— Evet bu aşikâre bir şey…
— Bu maksadı da haremde göz atmış olduğu kadınlardan birini 

cezbe, ayartmaya kalkmaktan başka türlü değildir.
— Buna da amenna…

678 mütehammil: tahammül eden
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— Biraz bekleyelim. İçeriden hangi kadınla sevda kapısı aça-
cağını görelim… Tamam o işi pişirmek üzere iken melunu gebertir, 
tılsımı elinden alır, tekrar diriltiriz…

23
Selamlıkta işler böyle giderken haremdeki kalfa hanımın hâli 

de içler acısı denmeye seza679 bir raddeyi bulmuştu. Nice söylen-
mez kadın günahları vardır ki sinir hastalığı tabiriyle örtülür. Kalfa 
hanımın üzerine gelen fenalığı âleme karşı izah için bu tabir kulla-
nılıyordu. Buna hekim ağzıyla “isteri” denilir ve bu Frenkçe sözü 

“merak illeti”, “ihtinâk-ı rahm” vesair fennî terkipler ile tercüme 
edenler vardı… Zavallı kalfanın dosta açılmaz, düşmana söylen-
mez, çekilmez, tahammül olunmaz o derin sevda elemleri, o girgiz-
li ızdırapları böyle sözler ile kapatılıyordu. Ah, fakat acaba hiçbir 
lisanda onun çektiği müthiş gönül işkencelerini tarife kadir kelime 
var mıydı? Kalfa evvela hekime nabzını verdi. Sonra hocanın nefe-
sine başını uzattı. Ne ilaç ne püf, ne banyo ne duş bu garip illete hiç-
bir şey hayretmiyordu. Onun gönlünde ter bıyıklı, kırmızı dudaklı, 
ateş gözlü, dokunduğu yeri yakar sıcak nefesli bir şeytan vardı ki 
onu tahammül olunmaz bir azapla her lahza kemiriyor, yakıyor, bi-
tiriyordu. Galiba hiçbir kuvvet onu oradan çıkaramayacaktı.

Bu büyük derdinin esasını biraz anlayan eşinin dostunun tavsi-
yesi üzerine bütün günahlarına tövbe etti. Kendini namaza, tespihe, 
taate, ibadete verdi, olmadı. Nihayet Rebia Hanım adlı bir dostu 
ona müessir bir deva sağlık verdi. Zincirlikuyu’da, Asmalı Sokak’ta 
huddamlı bir hoca… Nefesi, nüshası, tütsüsü, büyüsü öyle keskin 
ki kendilerini naza çeken en mağrur, en inatçı genç şeytanlara yirmi 
saat içinde aman dedirtiyor. Bu sevda küstahlarını beğenmedikleri, 
tahkir ettikleri kadınların ayaklarına kapandırıyor…

Bu methüsena680 üzerine kalfa hanım cihaz parasından mühim 
bir miktarını cebine koyarak soluğu Zincirlikuyu’da alır. Asmalı 
Sokağı muhterem hocanın evini eliyle koymuş gibi bulur. Dünya 
679 seza: uygun
680 methüsena: övme
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menfaatleriyle alakası olmayan, paraya pula tenezzül etmeyen ne 
mübarek bir zat… Kendi namına bir habbe kabul etmiyor, yalnız 
iyi saatte olsunlar için birkaç lira alıyor. Her hacete bakmıyor. Ah-
laka mugayir681, müfsit müracaatları kabul etmiyor. Hiddetli, celalli, 
çetin bir zat…

Kalfanın davasını dinler, iyi saatte olsunlar namına on beş lira 
siftahla bu işi deruhte eder682. Hışımlı bir hareketle Karagözvari683 
başından kavuğunu oynatarak celallenir, bağırır:

— Kadın, ben senin bildiğin hocalardan değilim. Esma çeke-
rim, koca taş binaları zıngır zıngır yerinden oynatırım. Bana hiçbir 
kul, hiçbir şeytan, hiçbir cin asi gelemez. Hepsini emrime ram ede-
rim. Sevdiğin erkek Kafdağı’nın arkasında olsa birkaç saatte getirir, 
ayaklarına kapandırırım. Kalfa hanım gözyaşlarıyla bu huddamlı-
nın kerametli dizlerine kapanarak:

— Aman efendim ne olursa sizden olur. Bittim. Tahammüle ta-
katim kalmadı. Beni kandırdı. Deli kahpe ben de -haşa huzurunuz-
dan dışarı- bir kere şeytana uymuş bulundum. Sonra benden yüz 
çevirdi…

— Birkaç günde gelip sana nasıl yalvaracak görürsün… Evvela 
senin yıldızına bakacağım. Babanın adı?

— İsmail…
— Ananınki?
— Hanife.
— Kendi adın?
— Suzidil…
— Târîh-i tevellüdün684?
— Bilmiyorum.
— Tahminen yaşın kaç?

681 mugayir: aykırı
682 deruhte etmek: üstlenmek
683 Karagözvari: Karagöz gibi
684 târîh-i tevellüt: doğum tarihi
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— Bilmem otuzuna bastım mı?
— Peki, ben felekiyata bakar, yaşını istihraç ederim685. Sevdi-

ğin erkeğin ismi?
— Ali Bekir…
— Bu Ali Bekir kaç yaşındadır? Suzidil kalfa kızarıp bozararak 

dildadesini büyütmek için münasip bir yaş düşünür. Nihayet çocu-
ğa şu iftirayı atar:

— Bol bol yirmi altısında var…
Oğlanı daha ziyade büyütmeye, yalanını yüzüne vurur korku-

suyla huddamlının kuvve-i keşfiyyesinden çekinir. Fakat hocada 
zekâvet, keramete kıç attıracak derecede… Kalfanın ellisini geç-
miş olduğunu hiçbir keramete muhtaç olmaksızın suratından anlar. 
Henüz otuzuna bastığını pek zorlukla itiraf eden Suzidil’in kendi 
yaşından yaptığı büyük tarh686 nispetinde oğlanın sinnine zammi-
yatta687 bulunduğunu keşfeder. Binaenaleyh hemen hemen torunu 
yerinde bir çocukla işvebazlığa688 kalkışmış bulunduğuna intikalde 
güçlük çekmez. Yaşta büyük olduğu kadar zavallının akılca da kü-
çüklüğünü, terelelliliğini görür. Onu kolayca tüyleri yolunacak bir 
kaz yerine kor. Kalfa iyi saatte olsunlara epeyce harçlık bırakarak 
üç gün sonra yine gelmek üzere hocanın evinden çıkar. Muayyen 
günün hululünde689 yine avdet eder. Herifi pek celalli bulur. Hud-
damlı köpürerek istihracını şöyle söyler:

— Yıldızlarınıza baktım. Ali Bekir’in yıldızı Akrep’ten Kavis 
burcuna690 atlamak istemiş. Şeytana yakalanmış… İyi saatte ol-
sunların zaptına geçmiş. Bütün damarlarına ecinli dolmuş. Şimdi 
kurtulmak için dört yana çabalanıyor. Bu delikanlının vücudunu er-
685 istihraç etmek: çıkarmak
686 tarh: çıkarma
687 zammiyat: eklemeler
688 işvebazlık: naz edicilik
689 hulul: gelip çatma
690 Kavis burcu: Yay burcu
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vâh-ı habîseden691 tahliye pek müşkül. Çünkü cinler güzel, genç kız 
şeklinde görünerek onu teshir ediyorlar.

Kalfa hanım dövünerek:
— Aaa anladım, şimdi anladım hoca efendi… O musibet Per-

vin de cinlere karışmış olmalı ki ikimizin arasına girip de oğlanın 
yüzünü benden kendine çevirmeye uğraşıyor.

Hoca bu suretle kalfayı söyletip söyletip birçok esrarına vâkıf 
olduktan sonra iyi saatte olsunların nam ve hesabına epeyce tırtık-
lar, soyar durur. Onu huddamının tazyiki altında sızdırdıkça nüsha-
lar, tütsüler, şerbetlerle beraber şu nasihatleri verir:

— Sevgilin cinlerin elinden kurtulup da Akrep’ten Kavis bur-
cuna atlayıncaya kadar sabret… Son tahammülünle dişini sık. Gi-
dip yalvarma, yüzüne bakma. Surat et… Ben esma çekerek onun 
vücudunu habislerden tathir eder692 ve sonra huddam kuvvetiyle 
getirip senin ayaklarına kapandırtırım. Eğer dediğimden başka tür-
lü hareket eder isen kendin berbat ve harap olursun. Beni de çok 
uğraştırırsın…

Kalfa, hocanın verdiği nüshaları takıp tütsüleri yakarak, şerbet-
leri içerek ve nasihatleriyle amiliyete uğraşarak Ali Bekir’e görün-
müyor. Izdıraplarından hiç sır vermiyor, huddam kuvvetiyle oğla-
nın bir gün gelip “Aman efendim ben ettim sen etme…” nedamet 
ve istirhamıyla ayaklarına kapanacağına itimatla bekliyordu…

Konakta ahval bu merkezde iken bir gün paşa, süzük gözler ve 
mültefit693 bir çehre ile kalfayı odasına çağırdı. Suzidil’in birdenbi-
re yüreği oynadı. Çünkü paşanın tavrında bir fevkaladelik görüyor-
du. Bu kadar senelerden sonra acaba yine kalfaya ilanıaşk mı ede-
cekti? Huddamlının büyüleri Ali Bekir’den evvel paşayı mı tuttu?

Konak adabı muktezasınca694 velinimetinin karşısında el pençe 
divan durdu. Paşa en iltifatkâr695 sesiyle:
691 ervâh-ı habîse: kötü ruhlar
692 tathir etmek: temizlemek
693 mültefit: iltifat eden
694 mukteza: gerekli
695 iltifatkâr: iltifat eden
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— Suzidil biraz daha yaklaş. Söyleyeceğim şey şimdilik ara-
mızda gizli kalması icap eden mühim bir meseledir…

Kalfanın yüreği hop, hop, hop attı. Paşa bütün ihtiyarlığının 
süzülüşü ve tatlı diliyle devam etti:

— Suzidil Kalfa, seni gayet nazik bir işe memur edeceğim. 
Bunu başarmak için tekmil gayretini, fetanetini696 göstereceksin…

Kalfa hanım eğilip bir temenna ederek:
— Emir efendimizindir. Elimden geldiği kadar çalışırım.
— Pervin’i istifraş etmek istiyorum.
Bu gayrimuntazar697 cümle karşısında kalfa hanım, eski terbiye 

ve adaba riayet göstermek ananekârlığına rağmen ağzından birkaç 
defa “Aaa…” nidâ-yı istiğrâbını698 kaçırmaktan kendini alamadı. 
Paşa yerinden ağır bir kımıldanışla kaşlarını çatarak:

— Bu kadar şaşacak sözümde ne gördün?
Kalfa hanım, paşanın beyaz patiska gecelik takkesi altında mo-

rararak çürümeye yüz tutmuş çok geciken bir meyve bayatlığıyla 
buruşmuş suratına, kirpi gibi gözlerine doğru uzamış kaşlarına, yet-
miş senenin yorgunluğu toplanmış, fersiz, ölgün, durgun gözlerine, 
bir tel siyahı kalmayan bembeyaz bıyıklarına, sarkmış avurtlarına, 
iri bir kütük ağırlığıyla kamburlaşmış koca vücuduna baktı baktı. 
Ali Bekir ile muaşakasında kendini ona denk on beş yaşında bir 
kız gibi körpe buldu ve mazur gördü. Lakin paşanın suratındaki 
bu tahlil ve tetkiki ne kadar haklı olsa söyleyemezdi. Binaenaleyh 
istiğrabına bir mazeret bulmuş olmak için dedi ki:

— Efendimiz af buyurunuz. Bu sözünüze karşı şaşırdım. Çün-
kü Pervin’i tensîb-i âlîniz üzere699 Ragıp Beyefendi’nin istifraşına 
hazırlıyorduk da…
696 fetanet: anlayış
697 gayrimuntazar: beklenmedik
698 nidâ-yı istiğrâb: şaşkınlık ünlemi
699 tensîb-i âlîniz üzere: sizin uygun gördüğünüz üzere
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— Evet, öyle idi. Lakin bazı esbaba700 mebni701 bu kararımı teb-
dile lüzum gördüm…

— Ferman efendimizin…
— Bak Suzidil, keyfiyeti sana biraz izah edeyim. Bizde ser-

vet yavaş yavaş suyunu çekiyor. Küçük mahdumuma702 kendi 
küfvüm703 fakat benden çok zengin vüzeradan704 birinin kerimesi-
ni almak istiyorum. Şimdi bu asilane izdivacından evvel çocuğun 
koynuna bir odalık kor isek birçok dedikoduyu mucip olur. Kimse 
kız vermek istemez.

— Pek güzel düşünüyorsunuz efendim…
— Oğluma Pervin’den güzel, hem pek zengin âdeta bir Karun-

zade alacağım.
— İsabet… Keramet buyrulur efendim…
İhtiyar paşa meselenin en pürüzlü yerini bir iki cümle ile bir 

çırpıda tesviyelemek için altın bilezikli kehrüba ağızlığına en ne-
fis kokulu tütünden yapılmış bir cigara geçirdi. Kalfa hemen koştu. 
Tabla tutarak bir kibrit çaktı. Cigarayı ateşledi. Velinimet ilk yudu-
mun dumanlarını kangal kangal savurarak:

— Bu kadar körpe bir kızı istifraş arzusuna düştüğüme belki 
bir parça şaşarsın. Fakat düşün ki erkeğin ihtiyarı olmaz. Bir erkek 
her yaşta istediği kızı istifraş ve arzu ettiğiyle izdivaç edebilir. Bak 
bana bu arzu nereden geldi… Geçen günü tahtaboşta705 Pervin’i 
gördüm. Kendini erkek nazarından mahfuz sanarak pek açık saçık 
çıkmıştı. Haspa ne kadar serpilmiş, göğsünde bediaları706 kabarmış, 
pazıları doluşmuş, gerdanı kaymaklaşmış… Tatlılaşan bir turfanda 
meyve hâlini almış, içim çekti. Bu çiçeği doya doya kendim kok-
layacağım. Bu meyvenin eme eme özünü ben tadacağım… Fakat 
700 esbap: sebepler
701 mebni: -den dolayı
702 mahdum: oğul
703 küfüv: denk, eş
704 vüzera: vezirler
705 tahtaboş: teras
706 bedia: yeni, görülmedik güzel şey
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kız pek gençtir. Kim bilir şimdi onun hayalinde neler dolaşır. Belki 
beni zevkine muvafık bir koca bulmaz. Emrime itaatsizliğe kalkı-
şır… Böyle bir serkeşlik ederse sen onu kandır. Lazım gelen talima-
tı ver. Paşa döşeğine girmek adabını öğret. Elmas, para, otomobil 
ne isterse anladın mı Suzidil, ne isterse… Bu işi senden bekliyorum 
kalfa… Haydi bakalım ferasetini707 ispat et…

— Fakat velinimet affınıza mağruren bir şey arz edeceğim…
— Söyle…
— Gülizar Hanımefendi’yi gücendirmiş olmaz mıyım?
— Hayır… Hayır…
— Gülizar cariyeniz, Pervin’den çok yaşlı ve güzellikte ondan 

geri midir efendimiz?
— Suzidil, gönlümün iştihasına karışma… Malum a her gün 

yiyen şekerden bıkar. Sen çeşni değiştirmekteki lezzeti bilmezsin… 
Harfiyen emrimi icra et. Pervin’i senden isterim. Kız itaatsizlikte 
bulunursa onu terbiye ederek döşeğime sokmak için sana her tür-
lü mezuniyeti veriyorum. İstediğini yapabilirsin. Döv, söv, hapset. 
Gülizar bu akşam Hisar’a misafirliğe gidecek. Bu gece Pervin’i 
senden isterim.

Kalfa hanım Pervin’i ezerek Ali Bekir’den ayırmak için bu fır-
satı ganimetten bildi. Bütün ferasetinin varışıyla, bütün kıskançlığı-
nın hırsıyla düşünerek:

— Müsaade-i devletiniz olursa bu hususta düşündüklerimi arz 
edeyim…

— Söyle kalfa…
— Efendimiz, Pervin hırçın, huysuz, densiz bir kızdır. Daha ço-

cuk… Kusuruna pek bakılmaz… Bazen dikkafalılık eder fakat her-
hâlde yavaş yavaş yola gelir. Bu teveccühünüz onun için ne büyük 
devlet… Lakin cahillik bu ya efendim belki bunu takdir edemez. 
Birdenbire bir terbiyesizlikte bulunur. Kendisine bu hususta bir şey 
açmadan bu gece şerbetinizi Pervin’le göndereyim… İltifat buyu-
rursanız cemâl-i âlînizde büyük bir cazibe ve Ali Haydar heybeti 
707 feraset: zekâ
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vardır. Genç yaşlı hiçbir kadın arzû-yı devletinize karşı duramaz 
efendim… Bir tatlı bakışınız, bir tebessümünüz, bir okşayışınızla 
kızı teshir edersiniz efendimiz…

Kalfanın bu piyazlarından paşanın ağzı kulaklarına vardı. Çü-
rümüş sevdasıyla körpe kızların kanlarına girmekte o, mümarese 
sahibiydi. Suzidil’in pohpohlamalarıyla erkekliğinden bir gurur 
duydu. Talihine emniyeti arttı.

24
Öteden beri paşa kendisince tıbbi bir anane olarak gece yat-

mazdan biraz evvel mevsimine göre gül, turunç, çilek vesaire şerbe-
ti içerdi. Ve bu müferrih şurubunu beyaz pamuk ellerden alarak gü-
zel, körpe, melek simalara bakarak yudum yudum içmek mutadıydı.

Kalfa hanım sevinçten etekleri zil çalarak velinimetinin ya-
nından çıktı. Artık Pervin’e karşı galebesini muhakkak biliyordu. 
Kızcağız paşanın firaşını kabul etse Ali Bekir ile aralarına bir kale 
duvarı örülmüş olacaktı. Kabul etmese gazaba uğrayacak, terbiyesi 
kalfaya havale edilecekti.

Gece şerbet zamanı kalfa, Pervin’i odasına çağırttı. Kızcağız 
kendi hakkındaki paşanın bu büyük teveccühünden bihaber708, yine 
ihtiyar halayığın Ali Bekir’e dair bir sevda nöbeti tutmuş olması 
ihtimaliyle müthiş bir boraya göğüs germeyi göze aldırarak Suzidil 
Kalfa’nın karşısına çıktı. Fakat kart Çerkez’in kindar yüzünde bora, 
fırtına alametlerine bedel tuhaf bir gülümseme vardı. Kızı yukarı-
dan aşağıya bir müfettiş nazarıyla süzdükten sonra:

— Saçını başını topla. Arkana temiz bir ceket, ayaklarına çorap 
giy…

Kız bu emirlerden bir şey anlamayarak bel bel kalfanın yüzüne 
baktı. Kadın devam etti:

— Yıl uğursuzundur. Bu yakınlarda başına büyük bir devlet ko-
nacak…

Pervin yine bir şey seçemedi. Kalfa söylüyordu:
708 bihaber: habersiz
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— Bu akşam Gülizar Hanım konakta yok… Paşanın şerbetini 
sen götüreceksin. Malum ya paşa efendimiz bu gece içkisini konak 
mevcudundan en güzel kadının elinden almak merakındadır.

Pervin’in aklına yine hiçbir şüphe gelmedi. Hakikate intikal 
edemedi. Çünkü o, paşanın gelini olmaya namzet idi. Bu koca ada-
mın en küçük oğluna karşı olan taahhüdünden o ak sakalıyla kendi 
şahsı lehine nükûl ederek709 gelinliğini istifraşa kalkışmasına kızca-
ğız nasıl ihtimal verebilirdi? Pervin yalnız Gülizar’ın gaybubetiy-
le710 kendine tevcih edilen konağın en güzel kadınlığı payesinden 
masumane bir iftihar ile mütehassis oldu711. Kız bu gururla ayna-
nın karşısına gitti. Kendisine müstakbel kayınpederinin huzuruna 
çıkabilecek bir çekidüzen verdi. Ceketini çorabını giydi. Hakikat 
aranırsa Pervin’in en samimi emeli, hissi paşaya gelin olmak değil, 
Ali Bekir’e varmaktı… Fakat delikanlı ile birleşmelerine mâni olan 
bin türlü belalı müşkülat bertaraf edilinceye kadar Ragıp Bey’in 
odalıklığı namzetliğini üzerinde taşımaya lüzum görüyordu.

Kilerci kalfa bir gümüş tepsi üzerine kapaklı bir kesme billur 
bardağa konmuş soğuk şerbeti getirdi. Paşanın yatak odasına met-
hal olan aralıkta tepsiyi kızın eline verdiler. Pervin tepsi elinde, başı 
önünde kemâl-i âdâbla712 içeri girdi. Paşanın eli tepsiye uzanabile-
cek bir mevkiye kadar ilerledi. Odanın süslülüğüne, nezafetine rağ-
men paşa, etrafına bir insan bayatlığı, bir ihtiyarlık kokusu neşre-
diyordu. Koca adam, üzerine ince yemeni sarılı gecelik takkesinin 
altında uzun ak kıllar bürümüş suratıyla, belinden kuşakla boğul-
muş parmak dikişli ipek hırkasıyla bir genç kız için hayli korkunç 
bir şekil almıştı. Şerbetin yudumları ağır ağır boğazından aşağı gi-
derken sönük gözlerini baygın baygın genç halayığa dikti. Kızcağız 
suratla önüne bakıyordu. Bu temaşadan paşaya öyle bir şehvani713 
helecan geldi ki beş altı yudumdan sonra şerbet boğazından git-
medi. Yarısına kadar içemediği şerbeti iade etti. Sesinde arzusunun 
709 nükûl etmek: vazgeçmek
710 gaybubet: kaybolma
711 mütehassis olmak: duygulanmak
712 kemâl-i âdâb: edeplice
713 şehvani: şehvetli
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raşeleri dalgalanarak “Pervin, tepsiyi oraya masanın üzerine koy da 
gel terliklerimi çevir…” dedi.

Halayık aldığı emri ifaya şitapla714 tepsiyi masanın üzerine 
bıraktı. Lacivert kadife üzerine ipek işlemeli, al atlas içli hantal 
terlikleri eğilip de çevirir iken paşa onu birdenbire iki koltuğu al-
tından yakalayarak kendine çekti. Kız evvela bunu pederane715 bir 
kucaklama sandı. Lakin ihtiyarın geçkin bir turşu taaffünüyle716 ağır 
nefesler saçan dudaklarıyla kendi ağzını aradığını, vücudunda hasıl 
olan intibahları, çenesinden aşağı sicimlenen salyalarını, gözlerinin 
kayıklığını görünce biçare çocuk nefretler içinde bunalarak şaşır-
dı. “Paşa baba ne yapıyorsun? Ayıp değil mi? Bırak beni… Ölü-
rüm de sana teslim olmam…” istikrahlarıyla tutulduğu bu köhne 
kapandan kurtulmak için çabalamaya başladı. Paşa yetmiş yaşının 
bütün cezbe-i aşkıyla baygınlıklar içinde şehvet raşeleriyle doğra-
nan “Aman Pervin… Kaçma yavrum… Ne istersen emret… Sana 
dünyalar bahşedeyim… Seni yıldızlara uçurtayım…” cümleleriy-
le kesik kesik yalvarıyor. Kızcağız gittikçe artan nefretleriyle “Bir 
şey istemem… Allah belanı versin… Utanmaz pinpon…” tahkir-
leriyle velinimetini yumruklamaya, tekmelemeye kadar varıyordu. 
Damarlarında gençleşmeye, depreşmeye uğraşan durgun bir kanın 
muvakkat717 feveranıyla paşa titrek aguşundan kızı kaçırmamaya 
çabalar, kız kurtulmak için bütün bulantılı istikrahıyla didişirken ih-
tiyar kütüğün genç fidanla kuvvetleri hemen pata geliyor, mücadele 
uzuyor, paşa istirhamlarıyla yerlerde sürünürken Pervin tahkirlerin 
üst perdelerine çıkıyordu.

Kalfa hanım, damadın zaferini ev halkına ilan etmek için zifaf 
kapısında bekleyen bir yenge kadın mahviyet ve itinasıyla odanın 
methalinden kulağını içeri vermiş, paşa ile kızın nefeslerini sayar-
casına bir dikkatle olanı biteni dinliyordu. Birdenbire ‘patt’ diye 
bir sukut duyuldu. Galiba paşa bu güreşte ağır vücudunu zapt ede-
714 şitap: çabukluk
715 pederane: baba gibi
716 taaffün: koku
717 muvakkat: geçici
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meyerek yıkılmıştı. O iri gövdenin bu inhidamı718 akabinde Pervin 
kafesinden kaçan bir kuş süratiyle dışarı fırladı. Kalfa methalde kızı 
yakasından kavrayarak durdurmak istedi. Lakin Pervin bu fuzuli 
yengenin buruşuk avurduna bir yumruk aşkederek elinden kurtul-
du. Konağın öbür ucuna doğru uçtu. Kalfa şimdi fena hâlde şaşırdı. 
Suratının acısına mı yansın? Haddini bilmeyen kızın arkasından mı 
koşsun? Bir külçe gibi halının üzerine yayılan velinimetinin imda-
dına mı yetişsin?

Mütereddit719 düşünürken içeriden paşanın iniltisini işitti. Te-
reddüdü kırıldı. Hemen onun yanına koştu. Gözler şehvetin hâlet-i 
nezinde720, aralık ve salyalı ağız biraz çarpık, surat kıpkırmızı, ve-
linimet halının ortasına pestil gibi serilmiş… Nefesi nefesine yetiş-
miyor… Hemen gidiyor gitti gibi bir şey…

Kalfa haykırır. Koşuşurlar. Hemen belinden kuşağı, göğsünden 
düğmeleri çözerler. Gül sirkeleri, lokman ruhları, kolonyalar ile 
zavallının yorgun damarlarını ovarlar. Gergin sinirleri yatıştırma-
ya uğraşırlar. Limonlar koklatırlar. Doktorlar çağırtırlar. Hekimler 
hastayı dikkatle muayene ve teheyyücünün721 sebebini anladıktan 
sonra hazakatlerinin722 bütün inceliği ve sanatlarının nezaketiyle 
velinimetin sinn ü sâli723 bu yolda şehvani helecanlara, üzüntülere 
müsait olmadığını ve avn-i Bârî724 ile bir nüzul725 tehlikesi atlatıl-
mış olduğunu anlatırlar. Bu ihtiyar horoz, pek körpe bir pilice karşı 
mevsimsiz kabarmak istemesinin tehlikesini bu seferlik böyle ge-
çirir. Lakin koca velinimet, şehveti yoluna kurban gitmeye nezr-i 
hayât etmiş726 gibi doktorların sözlerinden mütenebbih olmaz727. 
Belki ikinci defada muvaffak olurum ümidiyle kızın elinden bir şer-
718 inhidam: yıkılma
719 mütereddit: kararsız
720 hâlet-i nez: can çekişme hâli
721 teheyyüç: heyecanlanma
722 hazakat: ustalık
723 sinn ü sâl: yaş
724 avn-i Bârî: Allah’ın yardımı
725 nüzul: felç
726 nezr-i hayât etmek: hayatını adamak
727 mütenebbih olmak: akıllanmak
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bet daha içmek sevdasına düşer. Fakat Pervin, Çerkez inadının bü-
tün saralarıyla tepinerek paşa babaya şerbet götürmeye artık tövbe 
ettiğini, boğazına kadar dünya malına, saadetine gark etseler728 ve-
linimetin terliklerini çevirmeyeceğini en kati ifadesiyle anlatır. Bu 
inatçı kızın gönlünü etmek için araya ricacılar, nasihatçiler konur. 
Kalfa hanım suratına yediği yumruğun hakaret ve acısını affettikten 
başka, paşanın kağşamış aguşunu şenlendirmesi için kızın eteğini 
öpmek derekesine kadar tenezzül eder. Asi Pervin’i yola getirmek 
kabil olmaz. Beri taraftan velinimet de arzusunu yenemez.

Kalfa hanımla beraber kâhya kadın, halayıkların hocası Fethi-
ye Hanım kızı iknaya memur edilirler. Her birine çarşaflıklar, elbi-
seler, paralar vaat olunur… Kızın elini bırakıp eteğini, yüzünü bı-
rakıp ayağını öpenlerin had ve hesabı yok. Her biri bir türlü zilletle 
yerlere eğilip yalvarıyorlar.

Kâhya kadın bütün riyakârlığının tatlı yalan ve iğfalleriyle du-
daklarını süsleyerek:

— Haydi güzelim, haydi elmasım, haydi sultanım… Başına 
konan devlet kuşunu ürkütme. Hanımefendi olacaksın. Kullar, ha-
layıklar karşında el pençe divan duracaklar… Emrü emreküm729… 
Bu saadeti tepme kızım…

Pervin bütün istikrahıyla haykırarak:
— İstemem… Kuşu da, saadeti de, paşası da ak sakalıyla bera-

ber yerin dibine girsin…
Ricacılar hep birden:
— Aa… Sus… O nasıl lakırdı… İnsan velinimetine karşı böyle 

küfranda bulunur mu? Sus yavrum… Sus belki kulağına gider…
— Gitsin… Ben onun yüzüne karşı söylerim… Korkum yok. 

Öldürünüz beni… İstemem o pinponu…
Hepsi elleriyle kulaklarını tıkayıp canavar görmüş gibi ürkek 

suratlarla birbirine bakışarak:
728 gark etmek: boğmak
729 Emrü emreküm: Emrin emirdir.
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— Aa ağzından yel götürsün nasıl lakırdı onlar? Rabb’im akıl-
lar fikirler versin… Hoca hanım nefes ediver şu çocuğa… Onun 
zihnine şeytan bağdaş kurmuş…

— Allah size akıllar fikirler versin. Siz kendinizi okutunuz. Be-
nim aklım, şuurum yerinde elhamdülillah… Ben o muşmula herifin 
koynuna girmem…

— Sus kızım… Sus… Bugüne bugün velinimetindir.
— Hay Allah’ım onu velinimetler götürsün… Bıktım. Usan-

dım. Yandım bu sözlerden… Velinimet… Velinimet… Sağlık sela-
metle bu konağa gelmeye idim. Gelmez olaydım. Elbette Allah bir 
taraftan rızkımı verecekti… Aç oturacak değildim ya…

— Kızım, Pervin, kendine gel. Ağzından çıkanı kulakların işit-
miyor. Cahilsin… Bir gün aklın başına gelir eyvah dersin. Düşün 
yavrum. Tasavvur et… Kulaklarında pırlanta küpeler, kollarında 
mücevher bilezikler… Her tarafın ipekler, elmaslar içinde…

Pervin duyduğu bulantıların işmizazlarını çehresinde göstere-
rek:

— Susunuz karılar artık yetişir… İstemem diyorum… Onun 
elmaslarını, bileziklerini, mücevherlerini kaldırır kaldırır, kel kafa-
sına, koca burunlu buruşuk suratına birer birer fırlatırım… Elverir 
hanımlar, kusturmayınız beni… Can kurtaran yok mu?

Bu sözler saçılırken hep kulak tıkıyorlar ve bu kelimelerin 
güya meallerinden uçuşan çirkin şeyleri görmemek için göz yumup 
yerlere kapanıyorlardı.

Pervin’in bu ardı arası gelmeyen temerrütleri730, iğrenmeleri 
karşısında paşanın ona olan hevesi, ateşi bir türlü sönmüyordu. Toy 
bir delikanlı gibi “Pervin’i isterim de isterim.” makamını tutturmuş 
gidiyordu.

Kıza karşı rica, nasihat devirleri geçti. Şimdi tazyikler, teh-
ditler başladı. Fakat onun inadını hiçbir şey ile kıramadılar. Artık 
tedip731 ve ceza zamanı geldi. Yine başa çıkamıyorlardı. O nazik 
730 temerrüt: kafa tutma, diklenme, inat etme
731 tedip: haddini bildirme
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vücuduyla her tazyik ve belaya karşı koyuyor ve bütün bulantısıyla 
paşanın kokmuş aguşuna bedel mezara girmeyi tercih ettiğini bar 
bar bağırıyordu.

Nihayet kalfa hanım onu sürükleyip götürdü. Koca konağın ta 
bir köşesinde pencereleri demir parmaklıklı, bir arşın ötesinde ka-
lın bir duvar örülü bir taş odaya tıktı. Kapısını kilitledi. Anahtarını 
cebine koydu. Rakibesi Pervin’in artık zindancısı olmakla ihtiyar 
Suzidil mesuttu.

25
Konağın küçük oğlu Ragıp Adnan Bey çifte dadılar, çifte lala-

lar ve “hoppala paşam”la büyümüş şımarık bir çocuktu. On sekizi-
ne girdi. Beş altı yaşındaki densizliklerinden hiçbirini kaybetmedi. 
Alelade bir gençti. Paşa çocuğu olmayaydı müdahaneler732, ıtralar733, 
yalanlar, mübalağalar, pohpohlamalar içinde büyümeseydi belki 
bazı faziletlere malik olabilirdi. Ona “Emsalsiz güzelsin. Binazir734 
dâhisin, âlimsin.” demişlerdi. Her gün kulakları bu mübalağalarla 
dolan bir insan toy bir paşa çocuğu değil, her kim olsa kendinde 
bu kerametlerin, bu müstesna hilkıyetlerin735 vücuduna akıbet inan-
maktan nefesini kurtaramaz.

Mekteplere gitti. Hususi hocalardan okudu. Dersini isterse ez-
berler, istemezse ezberlemezdi. Ona bir şey belletmek için en ufak 
bir tazyikte bulunmak yahut sene başında imtihandan çevirmek 
kimsenin haddi değildi. O, öğrendiği, öğrenmediği derslerden mü-
tesaviyen tam numaralar, aferinler alır. Her mektepten yaldızlı şe-
hadetnameler ile çıkardı. Ta bebekliğinden beri onun her tutturduğu 
şey hemen yapılmak, her arzusu yerine getirilmek ta anasından ba-
basından en ufak hizmetkârlara kadar bütün konak halkınca birer 
vazîfe-i mukaddese hükmünde idi.
732 müdahane: ikiyüzlülük
733 ıtra: abartılı övgü
734 binazir: benzersiz
735 hilkıyet: yaradılıştan gelen
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Pervin daha dokuz on yaşında iken Ragıp Beyefendi’ye “İşte 
bu güzel Çerkez kızı senindir.” dediler. Çocuk evvela babasının bu 
ihsanına, küçük halayığın aşırı güzelliğine çok ehemmiyet verme-
di. Çünkü arzu edebileceği hangi kadın Ragıp Beyefendi’nin de-
ğildi ki Pervin olmasın… Hatta odalık namzedini daha şimdiden 
her emrine, her istibdadına esirane münkat etmek736 için ona karşı 
haşin bir erkek tavırları bile takınmıştı. Fakat mukabeleten737 Çer-
kez kızı, dandini beyin bu avur tavurlarına hiç ehemmiyet vermedi. 
Bu namzetlikten memnun görünmedi. Kız onun bu huşunetlerine738 
karşı bikayıt, müstağni739 ve hatta bazen serkeş görününce güzelliği 
kadar nefsine gururu bulunan bu garip mahluku küçük bey günden 
güne mütezayit740 bir aşkla sevmeye başladı. Lakin bu muhabbetini 
kıza karşı itirafı izzetinefsine yediremediği gibi başkalarına açmayı 
da büyük bir zaaf sayıyor, yalnız kalbinde saklıyordu.

Pervin’in Ali Bekir ile muaşakasından bir şey sezinleyememiş-
ti. Kalfa hanım bu keyfiyetin, ailece fevkalade nezaketini bildiğin-
den konakça men-i şüyûuna741 son derece uğraşmıştı. Çünkü kızın 
bu büyük cinayeti duyulursa gazaba uğrar. Konaktan çıkarılır. Ali 
Bekir de her felaketi göze aldırarak onu takipten çekinmez. Bu su-
retle kalfa hanım oğlanı yanından, elinden kaçırmış olur.

Fakat ihtiyar paşanın Pervin’e ilanıaşkı, kızın şiddetle, nefretle 
ret keyfiyeti konakça pek gizlenemedi. Kulaktan ağza fısfıslar, ma-
nalı tebessümler, türlü tefsirler devam ediyordu.

Büyük hanımefendinin, Gülizar’ın, daha başka odalıkların bir-
birlerine karşı bir nevi siyasetleri, birbirinin esrarını öğrenmek için 
aralarında istihdam ettikleri hafiyeleri, taraftarları, hık deyicileri, 
fedakârları hatta fedaileri vardı.

Gülizar Hanım gece müsaferetinden avdet etti. Derhâl paşanın 
sadakatsizliğini, Pervin’e karşı olan mağlubiyetini tellendire pul-
736 münkat etmek: boyun eğdirmek, tabi kılmak
737 mukabeleten: karşılık olarak
738 huşunet: kabalık, sertlik
739 müstağni: ilgisiz
740 mütezayit: artan
741 men-i şüyû: bilinip duyulmasını engelleme
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landıra anlattılar. Ak sakallı bir adamın yetmişinden sonra bu gönül 
maceraları, bu sevda yakazaları ne idi… Gülizar bu dedesi yerinde-
ki göçkünü koca diye sevmiyor, asla kıskanmıyor fakat kendi gibi 
genç yaşında kadınlık hazlarınca nefsini bu pinpona feda etmiş âde-
ta bütün tabii hukukundan geçmiş güzel bir zevcenin üzerine ihtiya-
rın bu taşkınlıklara kalkışmasından dolayı izzetinefsi sızlıyor, pek 
canı sıkılıyor, etrafındakilerden ve bütün âlemden âdeta utanıyordu. 
Paşa bu defaki gülünç sevda çılgınlığıyla yalnız zevce ve odalıkla-
rını gücendirmekle kalmamış, küçük oğlunun firaşına tahsis ettiği 
mini minicik bir kızı cebren istifraşa kalkışmakla yalnız babalık 
şanına mugayir değil, ahlaken ve her cihetçe menfur, mayup742 bir 
hareket irtikâp etmişti.

Gülizar Hanım artık dayanamadı. Gitti, Ragıp Bey’i odasında 
buldu. Çocuk suratını sabunlamış, makineli ustura ile çenesinin ha-
fif tüylerini alıyordu…  

Genç kadın canı içine sığmaz bir infial ile kenardaki bir koltu-
ğu biraz ortaya sürdü. Oturdu. Ve hararetle:

— Küçük beyefendi, dedi. Buraya, yanınıza mühim bir adam 
çekiştirmek için geldim…

Ragıp yüzünün köpükleri arasında gülerek:
— Hanımefendilerin zaten adam çekiştirmekten daha mühim 

ne meşguliyetleri olabilir?
— Bu defaki zemmimde haklı olduğumu küçük bey sen herkes-

ten evvel tasdik edeceksin… Evvelbeevvel743 sana şu duayı edeyim 
ki Allah seni ahlaken paşa babana benzetmek felaketinden masun744 
buyursun…

— Paşa babam aleyhindeki bu hararetinizin sebebini keşfedi-
vereyim mi?

— Haydi söyleyiver bakayım paşazadem…
— Mutlak koca kahraman üstünüze bir daha evleniyor…

742 mayup: ayıplanan
743 evvelbeevvel: ilk olarak
744 masun: korunmuş
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— Tastamam üzerine vurdun. Fakat bu defa kimi almak istedi-
ğini pek kolay keşfedemezsin…

— Paşa babamın huyunu, intihabını745 bilirim. Bakir olacak, on 
beşini geçmeyecek… Gül yüzlü, gonca dudaklı, hilal kaşlı, servi 
boylu… Ve keza ve keza eski divanların şairane tavsiflerine muta-
bık olacak.

— Aşk olsun Ragıp Bey… İsim tasrih et746… Zekâvetini iki 
avucumla alkışlayayım…

— Şu kırmızı saçlı, körpe turunca benzeyen Dilara’yı…
— Hayır…
— Şu levent endamlı Boşnak kızı Nazperver’i…
— Geç, o da değil…
— Ya hangisi? Durunuz bakayım…
— Üzülme beyim… Ben söyleyivereyim… Hiç aklına gelme-

yen birini… Namzet-i âlîniz Pervin’i…
Ragıp Adnan hemen elinden usturayı fırlatıp genç üvey valide-

sinin karşısında iki yumruğunu sıkarak:
— Yok Gülizar Hanım, böyle soğuk şakadan hoşlanmam…
Gülizar kahkaha ile:
— Şaka mı? Zavallı çocuk, senin dünyadan haberin yok… Ben 

konakta yok iken Pervin’le paşa babanın arasında ne hengâmeler 
geçmiş… Pederiniz torunuyla taze bir gerdeğe daha girmek istemiş. 
O küçük halayık, paşa efendimizin bunak kafasına bir iki yumruk, 
koca karnına bir iki tekme indirmiş. Şimdi kızcağız mahbeste bu 
cinayetinin cezasını çekiyormuş. Kalfa hanım onu taş odaya tıkmış, 
kapısını kilitlemiş. Anahtarı iple boynuna asılı…

Ragıp Adnan ne yapacağını bilmez bir hiddetle henüz tıraşını 
bitirmediği çenesinin sabunlarını silip havluyu yere fırlatarak:

— Paşa babamın bu hareketlerini nasıl takbih edeceğimi bilmi-
yorum. Buna cinnet demek az gelir. Cinayet demek kuvvetsiz düşer. 
745 intihap: seçim
746 tasrih etmek: açıklamak
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Dünyada artık kadın mı kalmadı ki Pervin’e el uzatıyor? Bu kız 
babamın tensibiyle benim odalıklığıma ayrıldı. Ya benim Pervin’de 
gönlüm varsa? Hiç iftirak kabul etmez bir aşkla, ateşle ona yanıyor-
sam… Kızı benim kollarımın arasından kendi döşeğine çekmekle 
ne büyük facialara sebep olacağını düşünmüyor mu? (parmakları-
nın çengelleri arasında koparacak gibi saçlarını çekerek) Vallahi 
şimdi deli olacağım…

— A zavallı çocuk… Saçlarını yolmak değil ya, bir revolver 
kurşunuyla kalbini delsen onun böyle zevkine, şehvetine ait husus-
larda yine paşa babanı kendine acındıramazsın. O, senin, benim, 
Pervin’in gönlümüzü, aşkımızı, gençliğimizi hiçbir şeyimizi tanı-
maz. Yalnız kendi nefsini bilir. Hepimizi kendisinin yetmiş yıllık 
porsuk iştihası uğrunda kurban eder. Bizi öldürür. Cesetlerimizin 
üzerinden yürür geçer. Bilafütur747 bir genç kızın koynuna girer. (acı 
acı gülerek) Ben doğru söylerim. Paşa babanı koca telakki etmem 
ki edemem ki onu başka kadınlardan kıskanayım… Fakat artık el 
âlemden arlanıyorum.

— Ragıp Adnan genç Gülizar’ın bu acı kahkahalarına iştirakle:
— Aferin Pervin… Aşk olsun ona… Mert bir kız imiş… Baba-

mın ak sakalına iki tokat da benim için indire idi…
Birdenbire içeriye Mebrure Hanımefendi girer. Zayıf, soluk 

çehresi öfkeden pembeleşmiş, her tarafından infial raşeleri taşarak 
oğlana hitaben:

— Ragıp duydun mu rezaleti… Senin şu genç yaşında yapma-
dığın çapkınlıkları baban yapıyor… Pervin onun gelini demekti… 
Paşa için bunamış demekten başka bir söz bulamıyorum. Yiyor, 
içiyor, kuduruyor, söyletmeyiniz beni. Bu yaşta bilmem nesini dü-
şünmekten, onun havasına gitmekten başka işi gücü yok… Kade-
ri yardım edip de bir nezarete daha geçerse artık memleket böyle 
adamlardan hizmet beklesin…

Gülizar:
747 bilafütur: çekinmeden



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 167

— Pek doğru söylüyorsunuz hanımefendi. Gelini makamına 
koyduğu bir damla kıza göz attıktan sonra artık ben onun öteki 
hamiyetlerini, insaniyetlerini tefe kor da çalarım. Evvela paşamın 
kendi konağı içindeki sû-i idâreye748, aile azaları arasındaki imti-
zaçsızlığa749 baksınlar… Biz birbirimize karşı neyiz? Ortak üzerine 
ortak… Üvey ana, üvey evlat… Söyleyiniz hanımefendi siz beni 
sever misiniz? Nezaket için seviyorum diye seksen yemin etmeye 
kalksanız da bu sevginize beni inandırmak kabil midir? Kalbini-
zin içinde imişim gibi sizin beni sevmediğinizi, sevemeyeceğinizi 
bilirim. Ben doğru sözlü bir Çerkez’im. İşte söylüyorum ben de 
sizi sevmem ve sevemem. Çünkü siz benim bütün saadetlerime or-
taksınız. Siz tepemde var iken ben bir aile validesi olamam. Tek-
mil kadınlık hukukumu sizinle ve daha üzerimize gelecek ortaklar 
ile bölüşmeye paylaşmaya mecburuz. İstemem efendim bana paşa 
karılığı lazım değil. Çöpçü karısı olayım. Evimin bir hanımı ola-
yım… Şimdi Ragıp Bey beni sever mi? Sevmez. Çünkü üvey ana 
sevilmez. Ben onu sever miyim? Hayır. Çünkü üvey evlat sevilmez. 
Artık bu fatura üzerine düzülmüş bir aile azaları arasındaki sami-
miyeti tasavvur ediniz. O konaktan, o bucaktan hayır bekleyiniz… 
Paşa kocamıza, paşa efendimize, paşa babamıza gelince onun bizi 
hiç sevmediği işte meydanda… Bizim için bir muhabbet, samimi-
yet, şefkat membaı olması gelen onun kalbinde bu yaşta gençlerin 
bile yüzlerini kızartacak heva ve hevesten başka bir şey yok… Eğer 
o adamda zerre kadar baba hissi olaydı gelini yerine koyduğu bir 
kızcağıza tasalluta kalkar mıydı? Gel de böyle adamlardan hayır 
bekle, aile istikbali için saadet um. Buna koca de. Baba de. Paşa de. 
Ne dersen de. Bunlar nefisleri yoluna her şeyi feda, her şeyi kurban 
ederler. Başka şey düşünmezler.

Ragıp:
— Susunuz Gülizar Hanım, susunuz. Vallahi bana insanlığım-

dan nefret ettiriyorsunuz…
Gülizar:

748 sû-i idâre: kötü yönetim
749 imtizaçsızlık: uyuşmazlık
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— Ragıp Bey sizin de şu saatteki lakırdılarınızın hiçbirine inan-
mam. Üç gün sonra siz de paşa babanızın bir aynı olacaksınız… Bu 
yaşta odalık almak ne olacak? Bugün Pervin’i alacaksınız, yarın 
Fikriyar’ı, öbür gün Ebrukeman’ı, daha öbür gün Çeşmifelek’i… 
Söyletmeyiniz beni. Yirmi beş yaşına gelmeden döşeğiniz, bakirle-
rin kanlarıyla salhaneye750 dönecek. Daha sonra siz de evlatlarınız 
hakkında aynı şefkatsizlikle mütehassis bir paşa baba olacaksınız.

Ragıp Bey biraz bozulup kızararak:
— Siz beni bilmiyorsunuz Gülizar Hanım… Ben öyle vicdan-

sızlıkları kabul etmem.
Gülizar:
— Ben sizi de, pederinizi de, validenizi de, kardeşlerinizi de 

bilirim. Bizi birbirimizden ziyade hariçten kim tanıyabilir? Allah 
versin de paşa pederinizden değerli bir aile babası olunuz. Fakat 
şimdi her şeyden evvel bize düşen bir vazife var, onu yerine getire-
lim. Mahbesinden Pervin’i kurtaralım. Bu rezaleti kapatalım. Yine 
zavallıcık kıza sizin odalıklığınızın namzetliği iade olunsun… Her 
şey örtbas olsun…

Ragıp:
— Evet benim düşündüğüm de tıpkı böyle… 
Mebrure Hanımefendi meyus alnını avucu içinde sıkarak:
— Maatteessüf meseleye düşündüğünüz şekli vermek zannınız 

kadar kolay değil…
Ragıp Bey asabi bir telaşla:
— Neden anneciğim?
— Çünkü paşa baban Pervin için tutuşmuş çıra gibi yanıyor-

muş. Ta kalfadan tut da hoca hanıma kadar etrafındaki çanak yala-
yıcı kadınlara kızı kandırtmak için vadetmediği şey bırakmamış… 
İlla Pervin bana ram olacak diyormuş… Ve hatta şu saatte size karşı 
bile ismini saklamaya mecbur olduğum bir dost bana dedi ki:
750 salhane: mezbaha
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— Ragıp, Pervin’e olan sevdasından artık vazgeçsin. Çünkü pe-
deriyle böyle bir rekabete kalkışması kendi hakkında hayırlı olmaz. 
Eğer Daver Senai Paşa vakasını bilmiyorsa ona anlatınız. Kerratla 
en büyük makamları ihraz etmiş ve tastamam pederi yaşta koca bir 
vezir aynen böyle genç bir halayığın gönlünü aralarında taksim ede-
memek keyfiyetinden dolayı mahdumu Fatin Bey’i evlatlığından 
ret ve hakk-ı verâsetinden ıskat etmiş751, çocuğa memuriyetinden 
yol verilmiş, pederinin kinini celbetmemek için kimseler zavallıyı 
himayeye, sahabete752 cesaret edememiş, bütün hayatınca babasının 
merdudu753, menfuru, mağduru, mazlumu olup kalmış…

Gençlik izzetinefsinin tamam can noktasından yaralanan çocuk 
nefretlerle sarsılarak:

— Anneciğim ne söylüyorsunuz? Bu menfur haksızlığın önün-
de hepimiz miskince baş eğip duracak mıyız?

— Uğraşacağız oğlum fakat ben babanın huyunu bilirim… Bu 
hususta hiç söz dinlemez. Dediği dediktir. Mesele sevda damarına 
dokununca ne zevce tanır ne evlat ne insaniyet…

Ragıp Adnan boşluğa doğru kin ve gayz754 yumruklarını sıka-
rak:

— Ah bu babam olacak herif… Vallahi yok mu? Ben o alça…
Mebrure Hanım atılıp oğlanın ağzını tutarak:
— Sus… Bugüne bugün babandır. Onun bu adiliğine karşı ali 

evlat olmak faziletini muhafazaya çalış…
Gülizar Hanım bir kahkaha kopararak:
— Hanımefendi böyle beyhude nasihatlere kalkışmayınız. Oğ-

lunuzun kalbine bir kere babasına karşı büyük bir kin girdi. Bu ada-
vet755 onun gönlünden nasihatle çıkmaz. İş bu meselenin alacağı 
neticeye ve vicdan adaletine bağlıdır. Babasından bu dersi gören 
751 ıskat etmek: düşürmek
752 sahabet: sahip çıkma
753 merdut: kabul edilmemiş
754 gayz: öfke, hınç
755 adavet: düşmanlık
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evlattan büyük faziletler beklemeyiniz… Ragıp Bey’in paşa baba-
sına karşı hıncı var da benim yok mu? Sizin yok mu? Bu meseleden 
bizim izzetinefislerimiz de kanamıyor mu? Ben körpe ve umumun 
telakkisine nazaran güzel bir kadın, gençliğimi yetmişlik bir ihti-
yarın kemâl-i sadâkatle zevciyetine756 hasredeyim757 de o, bu bü-
yük fedakârlığı hiç nazar-ı insâfa758 almayarak ve beni arzusunun 
teskinine kâfi görmeyerek böyle haltlar yemeye kalkışmış, ben de 
hıncımı öyle bir çıkarırım ki… Hanımefendi fırsatı bulunca siz de 
çıkarırsınız, oğlu da… İşte bunun içindir ki böyle kırk ortak, bil-
mem ne kadar birbirine zıt üvey evlattan teşekkül etmiş bir aile 
efradı arasında samimiyet, saadet ve hatta insaniyet olamaz…

26
Vekilharç Abdullah Neyyir Efendi muhabbet tılsımını Ali Be-

kir’den çalmış ve bu mübarek nüshanın felsefesi veyahut nizam-
namesi hükmünde bulunan: “Utanma, sıkılma, saldır”dan ibaret üç 
emr-i hâzır759 sigasını760 da ezberlemişti. Gönlü hangi kadını sever-
se bu üç sigayı çekerek hemen rampa edecekti.

Fakat onun kadından evvel sevdiği bir şey vardı: Para… Evve-
la hanımefendinin gönlünü çalmaya muvaffak olursa sonra küme 
küme para aşırması kolaylaşacaktı. Hanımefendi, vekilharcın kaba 
sakalına, badem gözlerine bir kere vurulsun Abdullah Neyyir Efen-
di bu muaşakadan alacağı cesaret ve kuvvetle masraf defterindeki 
aşerat761, miat762 hanelerine birer sıfır ilavesiyle Adnan Şemi Pa-
şa’yı kendi nef’ine ağır ağır iflas ettirtebilirdi. Hanımefendinin ba-
yat, kuru, buruşuk gönlünde işte böyle bir hazine metfundu763. 
756 zevciyet: karı kocalık
757 hasretmek: ayırmak
758 nazar-ı insâfa almak: insafı dikkate almak
759 emr-i hâzır: emir kipinin ikinci şahsı
760 siga: kip
761 aşerat: onluklar
762 miat: yüzlükler
763 metfun: gömülü
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Haremin israfından şikâyet etmek için bazen mülakat istirha-
mında bulunur, hanımefendi sırmalı maşlahını764 giyip başına bü-
rümcük örterek vekilharcını mabeyin odasına kabul eder ve maru-
zatını dinlerdi.

Abdullah Neyyir Efendi mülakat hazırlığına başladı. Cihan 
pehlivanlığına çıkan Avrupa muştzenleri765 gibi vücudunu çelik-
leştirmek için bu mühim musaraadan766 evvel biftek, fileto, taze 
yumurta, havyar ile birkaç gün damarlarına kuvvet iddiharına767 
uğraştı. Niyeti hanımefendiye ilanıaşk değil, onu yere vurmak için 
âdeta ilanıharpti. Bu, bir muaşakadan ziyade muhasamaya768 benzi-
yordu. Neye uğradığını anlamadan ilk torpilde kadına teslim bayra-
ğını çektirtmek planıyla işe girişecekti ve iş tamamıyla bu tasmimi 
gibi oldu. Hanımefendiyle şerefyab olduğu mülakatın beşinci da-
kikasında vekilharç tılsımın kutsiyetine güvenerek utanmadı, sıkıl-
madı, saldırdı. İlk rauntta hanımefendi sıfırı tüketti.

İsmen, şeran Adnan Şemi Paşa’nın taht-ı nikâhında769 bulunan 
hanımefendi o günden sonra vekilharç Abdullah Efendi’nin tasar-
rufuna geçti.

Vekilharç, hanımı daha ziyade teshir ve sukutundan dolayı 
fart-ı muhabbetiyle770 teselli için birinci musaraanın ertesi günü çi-
çekli yaldızlı kabartmalı bir kâğıdın üzerine:

“Tende canım, gonca dehanım771” ile başlar, kendi nesih kırması 
hatt-ı destiyle772 Yenicami ağzı bir muhabbetname yazdı. Biçare ka-
dın bu namede paşaya nispetle tüvana773 bir nevcivan774 olan bu hiz-
metkârının aguşuna serilivermiş olmasından dolayı nedametlerini 
764 maşlah: pelerin
765 muştzen: dövüşçü
766 musaraa: savaşma, didişme, müsabaka, mücadele
767 iddihar: toplama
768 muhasama: düşmanlık
769 taht-ı nikâh: nikâhı altında
770 fart-ı muhabbet: aşırı sevgi
771 dehan: ağız
772 hatt-ı dest: el yazısı
773 tüvana: güçlü
774 nevcivan: genç
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tamir edecek, teselli ve ferah duyacak va’d-i sadâkati havi çok söz-
ler buldu. Vekilharcın bu aşkı şüphesiz hainane, müthiş bir riya idi. 
Fakat hanımefendinin ona karşı parlayan sevdası samimi oldu. Ali 
Bekir, kalfa hanım muaşakasının şekl-i sânîsi775 de bunların arasın-
da başladı. Derviş Okyanus’un tılsımı konaktaki nispetli nispetsiz 
gönülleri birbirine tutuşturuyordu. Vekilharç, hanımefendinin erkek 
ikbali, gözdesi yerine geçti. Artık Abdullah Neyyir Efendi’nin bir 
dediği iki olmuyor, çamaşırları içeride dikiliyor, içeride yıkanıyor, 
paşanınkilerle beraber ütüleniyordu. Herif hafif bir nezleye uğrasa 
ıhlamurunu hanımefendi kaynatıyor, kaşelerini776 kendi eliyle ağzı-
na veriyor, terletiyor, çamaşırlarını değiştirtiyor, perhiz yemekleri 
yedirtiyordu. Abdullah’a toz konduran tu kaka oluyordu.

Artık dumanı gizli tütmek ihtimali olmayan bu sevdayı, hanı-
mefendinin bu son turfanda iptilasını konağın içinde hissetmeyen, 
ayıplamayan yoktu. Ayvazdan paşaya kadar ahlakça bozuk düzen 
giden bu süslü, müreffeh sefalethanede herkesin birer zaafı, işleme-
den duramadığı birer günahı vardı. Fakat yine birbirlerini tenkitten, 
tayipten de geri duramazlardı.

Biçare Ragıp, babasının hâlini görüyor, anasının aleyhindeki 
imaları, dedikoduları işitiyor. Ne düşüneceğini şaşırıyordu. Anasını, 
babasını kalben muaheze etmekten777 ne çıkardı? Onları alenen tak-
bih, tekdir edebilecek miydi? Hayır… Bu terbiyeye, evlatlık adabı-
na pek muhalif, pek adi, pek amiyane bir hareket olurdu. Bu halli 
müşkül aile meselelerini, nâkâbil-i tedâvî778 aile yaralarını deşmeye 
uğraşarak düşünürken aklına üvey validesi genç Gülizar Hanım’ın 
şu sözleri geldi:

— Saati dakikası gelince ben de hıncımı öyle bir çıkarırım ki… 
Hanımefendi fırsatı bulunca siz de çıkarırsınız., oğlunuz da…

Genç kadının bu kavline göre demek vakit ve saati gelmiş, va-
lidesi fırsatı bulmuş, vekilharç ile paşa babasından hınç çıkarıyordu. 
775 şekl-i sânî: ikinci şekil
776 kaşe: toz ilaçların içine konulduğu, yutulmaya uygun küçük kap, ilaç kapsülü
777 muaheze etmek: kınamak
778 nâkâbil-i tedâvî: iyileştirilemez
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Bu fırsata erince Gülizar da çıkaracaktı. Besbelli kendi de… Öyle 
ise bu dünya bir fırsat dünyası demekti. Ahlaklı, ahlaksız olmak fır-
sata bağlı şeylerdi. Kendini arz eden fırsatları kaçırmaya razı olacak 
kadar ahmak olanlar ahlaklı kalabilirlerdi…

Bu usul, ahlak kitaplarının nazariyatı779 haricinde hemen umu-
miyetle takip olunan amelî cihetti… Gözleri açık olanlar için bu 
amelî dersler yüz kitap okumaktan müessirdi.

Bu aralık bütün konağın içine bir tılsım hikâyesi yayıldı. Ali 
Bekir, erenlerden bir tılsım nüshası almış, bu tılsım kimin üzerinde 
bulunursa âlem ona âşık oluyormuş. Tılsımı Ali Bekir’den vekil-
harç çalmış. Herif hanımefendinin gönlünü bu kuvvetle zapt etmiş. 
Ali Bekir, kalfa hanımla Pervin’i bu efsunla az daha kendi aşkından 
çıldırtacakmış…

Konağın içindeki genç, yaşlı bütün kadınlar bu tılsımın efsunu-
na maruz kalmak merakıyla çıldırıyorlardı. “Tılsım insanın gönlü-
nü nasıl cezbediyormuş? Bizim gönüllerimizi de çekse de anlasak.” 
diyorlardı.

Bu tılsım masalına inanmayan yalnız kalfa hanımla Pervin’di. 
Çünkü kalfa hanım kendi kendine “Ali Bekir tılsımı çaldırmış di-
yorlar. Fakat benim gönlüm hâlâ onda. Zincirlikuyu’daki hoca bana 
kendini naza çek demeseydi kaç defa gidip oğlanın ayaklarına ka-
panırdım.” diyordu.

Bu şayiayı mahbesinden duyan Pervin de “Tılsımla muhabbet 
mi olur? O kaba sakal vekilharç seksen tılsım çalsa gönlümü cez-
bedemez.” sözleriyle bu iddiayı redde uğraşıyordu. Ali Bekir, Per-
vin’i kurtarmak için kalfa hanıma müracaatla çok yalvardı. Fakat 
kadın, oğlanın istirhamlarını Zincirlikuyu’daki hocanın huddamına 
hamlederek bütün metanetiyle kendini naza çekmeye uğraşıyor, Ali 
Bekir de kalfanın büyücü hocalara devamını ve onlardan aldığı tali-
matı bilmediğinden bu istiğnayı çaldırdığı tılsımla beraber kalfanın 
üzerindeki sevda nüfuzunu zayi eylemiş olduğuna atfediyordu. Tıl-
sımı boynundan kaptırmakla Pervin’in de muhabbetini kaybetmiş 
bulunduğuna şüphesi kalmıyordu. Zavallı delikanlı o kadar meyus 
779 nazariyat: kuramlar
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ve nevmit780 idi ki tılsımı tekrar elde etmek için vekilharç aleyhine 
vakit vakit cinayet tasavvurlarına düşmekten bile dimağını kurtara-
mıyordu.

Aziz Sakıp doğru mu söylemiş, şaka mı etmişti? Vekilharcı 
muvakkaten781 öldürüp boynundan nüshayı geri alacak mıydı? Bu 
sefer onun vazifesinden avdeti uzamıştı. Dört gözle onu bekliyordu.

Nihayet bir akşam genç eczacı geldi. Ali Bekir onu hemen oda-
sına götürerek kapıyı örttükten sonra:

— Birader vaadini unuttun mu?
— Hangi vaadimi?
— Tılsım meselesini…
— Aklımda…
— Herifi nasıl öldüreceksen öldür. Bu işte dakika fevt etmek782 

senin için büyük vebaldir.
— Niçin?
— Çünkü vekilharç keratası hanımefendiyi limanda amelman-

de783 bir sefine batırır gibi torpilledi. Galiba kadıncağız birkaç da-
kikada günah deryasının dibine indi. Ne kadar genç bir eczacı, fen 
adamı, maddiyundan olursan ol bu tılsımın havassı nice mücerrep-
tir. Onu üzerimden aldırır aldırmaz o eski ateşli kalfa derhâl benden 
yüz çevirdi. Ricalarıma ehemmiyet vermiyor… İsmi lazım değil, 
başka bir kız seviyordum. Artık onun da yüzünü göremiyorum. Bu 
kuvveti Abdullah Neyyir’in elinde bırakır isek iyice suyunu çı-
karıp hanımefendiyi posa bıraktıktan sonra konakta hariçte başka 
kadınlara saldıracak. O mendebur herif, en latif gönüller üzerin-
de saltanat sürecek. Bu, kendi zararıma karşıdan seyre tahammül 
getirilebilecek bir manzara mıdır? Aman birader vallahi yeisimden 
öleceğim… Ne yapacaksan çabuk yap…
780 nevmit: ümitsiz
781 muvakkaten: geçici olarak
782 fevt etmek: yitirmek
783 amelmande: hareketsiz, atıl
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— Ali Bey, bu sallapata bir iş değildir. Vekilharcın bir kolposu-
nu bekleyeceğiz…

27
Bu muhaverenin üzerinden ancak beş altı gün geçmişti. Aziz 

Sakıp, Ali Bekir’in odasına koşarak:
— Birader büyük şansın varmış…
— Ne oldu?
— İş kolposuna geldi. Vekilharcı bugün muvakkaten öldürüp 

tılsımını kurtaracağım.
— Eğlenme…
— Eğlenmiyorum. Şimdi görürsün…
Genç eczacının konakta ufak bir laboratuvarı vardı. Boş za-

manlarında burada bazı kimyevi tecrübeler yapardı. Ali Bekir’e 
dedi ki:

— Ben laboratuvara gidiyorum. Sen birkaç karış tel bul. Ar-
kamdan oraya gel…

Ali Bekir teli buldu. Laboratuvara koştu. Aziz Sakıp rafta karış-
tırmakta olduğu şişeleri bıraktı. Teli aldı. Muayene ederek “İnceliği, 
kalınlığı muvafık…” dedi. Kıskaçla teli birkaç boy üzerine kesti. 
Bu telleri kavislendirerek, birbirine bağlayarak yarım yumurta se-
peti gibi bir şey imaline uğraşıyor, Ali Bekir de hiçbir şey anla-
yamadığı bu ameliyeyi merakla seyrediyordu. Vekilharcı sokmak 
için bir kapan yapıldığına hükmetse o ayı herifin böyle küçücük 
bir şeyin içine sığabilmesi her türlü ihtimalden uzaktı. Ali Bekir’in 
büyük merakını, âdeta hayretini gören eczacı:

— Ne o Ali Bey? Yaptığımdan bir şey anlayamıyor musun?
— Asla…
— İşte bu küçücük tel kapanın içinde senin koca vekilharcı öl-

düreceğim…
— Güm…
— Güm mü? Değil mi? Şimdi anlarsın…
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Eczacı imalini itmam ettikten784 sonra elinde Ali Bekir’e gös-
tererek:

— Buna nikas785 maskesi derler. Kimin yüzüne geçirirsem der-
hâl bayılır.

— Vallahi eğleniyorsun Sakıp… Bu sekiz tane aralık telin arka-
sında hiç insan bayılır mı?

— Bu böyle kalmayacak, üzerine daha neler olacak… Bu nikas 
maskesinin aslı değil. Pek kaba bir taklidi. Fakat ben bununla da 
işimi görebilirim…

— Bunu vekilharcın suratına nasıl geçireceksin? Herif müsaa-
de eder mi? Şüphelenmez mi?

— Evet işte asıl mesele orada lakin iş o kadar bir kolposuna 
geldi ki bu hususta da Derviş Okyanus’un maneviyatı imdadına ye-
tiştiğini görüyorum…

— Nasıl?
— Abdullah’ın fena hâlde dişi tutmuş. Geçenlerde de böyle 

oldu da ben onun ağrısını şıppadak kestimdi. Bugün yine haber 
göndermiş. Gittim. Ağrıyı dindirmekliğim için yalvarıyor. Peki de-
dim. Bugün onu tütsüye koyarak esaslı bir tedavi yapacağımı söy-
leyip maskeyi suratına geçirivereceğim… Haydi beş on saniyede 
vekilharcı koydunsa bul. Herif muvakkaten cavlağı çekecek. Ona 
Adnan Şemi Paşa ailesinin en muhterem kadınına tasallutu gösteri-
rim. Irz düşmanı edepsiz… Onu bir kere bayılttıktan sonra tılsımı 
almak değil, hadım etsem vallahi bir şeycik duymaz. Fakat bu is-
tediğim sürat yalnız “kloroform”da786 yoktur. Tesirini tezyit787 ve 
tesri788 için ona “clorure dethyle”789 karıştıracağım. “Kloroform”u 
evvela, “klorür”ü790 sonra vermeli…
784 itmam etmek: tamamlamak
785 nikas: narkoz
786 kloroform: yatıştırıcı ve uyuşturucu bir kimyevi madde
787 tezyit: çoğaltma
788 tesri: hızlandırma
789 clorure dethyle: klorür detil, anestezik olarak kullanılan bir sıvı
790 klorür: tuz asidinin meydana getirdiği klorlu birleşik
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Ali Bekir bu ecza isimlerinden kati bir şey anlayamayarak din-
ledi. Aziz Sakıp tel maskenin üzerini bez pamuklar ile kapladı. Cep-
lerine ağızları vidalı küçük iki üç şişe koydu. Gülerek:

— Ali gel, kapıdan seyret. Bak ayıyı nasıl bayıltacağım… Ça-
ğırdığım vakit hemen içeri gir. Boynundan tılsımı aşıralım…

Genç eczacı yürüdü. Ali Bekir de pısır pısır sine sine arka-
sından gitti. Aziz Sakıp vekilharcın odasına girince onu çenesi bir 
ipekli mendile bağlı, gözlerinden şıpır şıpır yaş damlar bir ızdırap 
hâlinde buldu. Muzdaribi avutmak için yarı ciddi yarı latife tarzın-
da:

— O… O… Abdullah Efendi siz de hiç babayiğit değilmişsi-
niz… O ne o? Gözleriniz yaşarmış…

Hasta, avurdu yutamadığı iri bir lokma ile dolu imiş gibi zor 
anlaşılır ağır bir telaffuzla:

— Dayanılmıyor mirim. Aman bu azaptan beni kurtar…
— Merak etme. Şimdi… Şimdi…
Eczacı ufak bir pamuk parçasının üzerine ceplerindeki şişele-

rin birinden bir damla akıttıktan sonra ince bir mil ile onu ağrıyan 
dişin kovuğuna yerleştirdi. Biraz sonra sordu:

— Nasıl?
— Çok fark etti.
— Abdullah Efendi, bugün size esaslı bir tedavi yapmak iste-

rim. Çıkartmaya hacet yok, dişiniz bir daha tutmaz…
— Teşekkür ederim Sakıp Bey…
— Bütün dişlerinizi tütsüye koyacağım. Birkaç dakikalık bir 

iş… Ağrısı, sızısı, hiçbir yorgunluğu yok… Bana bir dakikalık tes-
limiyetinizden başka bir şey istemem…

— Başüstüne mirim. Emret paşam…
— Şu mindere arka üstü upuzun yatınız bakayım…
Vekilharç söylenen vazda mindere uzandı. Aziz Sakıp onun 

başı altına ufak bir yastık yerleştirdikten sonra maskeyi yüzüne 
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koydu. Cebinden bir şişe çıkardı. Alettakrib791 burun hizasına doğ-
ru maskenin üzerine sayı ile damlattı. O şişeyi koydu. Bir diğerini 
çıkardı. Yine hesapla akıttı. Biraz bekledikten sonra maskeyi ara-
ladı. Baktı. Vekilharçta gözler kaymış, renk uçmuş, nefes ve nabız 
ağırlaşmıştı. Dışarıya seslenerek:

— Ali içeri gel…
— Ne oldu?
— Oldu, bitti.
— Bayıldı mı?
— Bayıldı mı ne demek?
— Sakıp, yavaş söyle belki uyanır…
— Korkma… Enayi herif o kadar çabuk gitti ki gel bak, (İnna 

lillahi ve inna ileyhi raci’un) yanı başında bir bando mızıka çalsa 
artık duymaz…

Ali Bekir odaya koştu. Yine maskeyi aralayarak ikisi beraber 
bu muvakkat ölünün sararmış yüzüne baktılar.

Ali Bekir:
— Vallahi herifin suratına ölü soğukluğu gelmiş… Yamansın 

be Sakıp. Şimdi şu saniyede Abdullah Neyyir Efendi hazretleri ne-
rededir acaba?

— Dünya ile ahiretin arasında… Onu büsbütün öteye gönder-
mek yahut hayata avdet ettirmek artık bizim elimizde…

— Sakıp sana bir şey söyleyeyim mi?
— Söyle…
— Senin laboratuvardaki şişelerde de Derviş Okyanus’un tılsı-

mı kadar marifetler var… Bu şişelerden sen bana birkaç tane versen, 
kullanmasını da öğretsen ben neler yaparım neler…

— Tılsımın yetişmiyormuş gibi bir de kimyevi, tıbbi hokkabaz-
lıklar mı yapacaksın? Fakat Ali geçirecek vaktimiz yok. Herifi az 
bir müddet için bayılttım. Bir ikinci doz vermek istemem. Haydi 
işimizi çabuk bitirelim.
791 alettakrib: yaklaşık olarak
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Hemen vekilharcın kravatını, yakalığını, göğsünün düğmele-
rini çözdüler. Ali Bekir elini soktu. Herifin sağ koltuğunun altına 
sallandırmış olduğu tılsım nüshasını buldu. Başından kolundan do-
laştırarak çekti, aldı. Bu pek mübarek şeyi hürmetle öperek yüzüne 
gözüne sürdükten sonra boynuna geçireceği esnada Aziz Sakıp:

— Ali ver bana bakayım… Nasıl şeymiş o bir göreyim…
Ali Bekir küçük bir tereddütle nüshayı uzattı. Genç eczacı bu 

müselles siyah meşini parmakları arasında bir müddet dikkatle evi-
rip çevirdikten sonra “Hayırdır inşallah. Bakalım benim üzerimdeki 
tesiri nasıl olacak?” istifhâm-ı acîbiyle792 kendi boynuna geçiriver-
di. Ali Bekir’in beti benzi minder üzerinde yatan kloroformlanmış 
vekilharcın yüzü kadar uçarak:

— Sakıp şakanın sırası değil, ver nüshamı…
— Veririm canım, yiyecek değilim ya. Sen şu herifin ceplerini 

karıştır. Bu fırsat her zaman ele geçmez. Bakalım son zamanlarda 
şu konakta çevirdiği iktisadi ve sevdavi entrikalara dair bazı vesi-
kalar elde edebilir miyiz?

Ali Bekir, vekilharcın yan ceplerine elini saldı. Bir hayli kâ-
ğıt çıkardı. Minderin üzerine saçtı. Sarf-ı masrafa, mutfağa, kilere 
ait olanlarını yine aldığı ceplere iade etti. Bir muhtıra defteriyle793 
muhteviyatça şüpheli gördüğü bazı evrakı seçti aldı. Bunları kendi 
ceplerine yerleştirirken:

— Sakıp, bu vekilharç kalleşi beni sarhoş edip nasıl soyduysa 
ben de onu öyle soydum. Onun üzerinde tılsımla beraber hanıme-
fendinin gönlünü çaldım.

— Hanımefendinin gönlünü çaldınsa tebrik ederim. Bir dilda-
den artmış oldu.

— Bana kocakarı gönlü lazım değil. Ben kalfa hanımın dilda-
deliğinden nerelere kaçacağımı bilmiyorum. Şimdi bu lakırdıları 
bırak. Ver benim tılsımımı…

— Acelen ne?
792 istifhâm-ı acîb: tuhaf soru
793 muhtıra defteri: not defteri, ajanda
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— Yok, acele macele bilmem. Tılsımımı vermeli. Bak kalbime 
helecandan bitiyorum.

— Birader sana bir şey söyleyeyim mi?
— Yok… Yok… Bir şey… İki şey… Hiç laf dinlemem. Hiç. 

İlla tılsımım da tılsımım…
— Ali Bekir kardeşim… Ben bir fen adamıyım. Bu “occulte”794 

denilen ulûm-i bâtıla795 ve hafiye üzerinde tecrübe yapmak isterim.
— Ver benim tılsımımı, sonra istediğin kadar tecrübe yap… 

Ben onu vekilharcın göğsünden sana vermek için çalmadım ya?
O anda minder üzerinden bir ses geldi:

— Vekilharcın göğsünden ne çaldınız?
İki delikanlı başlarını çevirince yattığı yerden Abdullah Ney-

yir’in ağır ağır kalkmaya davrandığını gördüler. Aziz Sakıp hemen 
minder üzerinden nikas maskesini kaparak var süratiyle odadan 
kaçtı, Ali Bekir de arkasından…

28
Vekilharç basübadelmevt796 gibi uyandı. Etrafına bakındı. O, 

bir yere gidip gelmişti. Nereye? Şimdi onu seçmeye uğraşıyor ve 
hâlâ kulaklarında: “Vekilharcın göğsünden sana vermek için çal-
madım ya?” cümlesi çınlıyordu. Bu vekilharç şüphesiz kendisiydi. 
Çalanlar kimlerdi ve ne çalmışlardı? Dağınık bir zihin, bulanık bir 
hatıra ve rüyetin797 içinden bu müphemleri keşfe çabalıyordu. Şim-
di gözlerinin önünden sinema eşhası798 süratiyle iki hayal kaçmıştı. 
Bunlar odasında ne arıyorlardı? Ve kendisi minder üzerinde niçin 
yatıyordu? Hep bu muallak düşünceler ilk düğümleri çözüldükten 
sonra gevşeyen dolaşıklıklar gibi birer birer açılmaya başladı. Evet, 
ağrıyan dişine Aziz Sakıp Bey ilaç bastırmış, sancıyı kesmiş, sonra 
esaslı bir tedavi için bütün dişlerini tütsüye koymak lüzumundan 
794 occulte: gizli
795 ulûm-ı bâtıla: asılsız ilimler
796 basübadelmevt: yeniden canlanma
797 rüyet: görüş
798 eşhas: kişiler
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bahsetmiş, suratına kapak gibi bir şey örtmüştü. Ondan sonrası ağır 
bir uyku düzlüğü, bir adem boşluğu… Artık bir şey bilmiyordu. 
Bütün vücudunda bir kesiklik, hâlâ teneffüsünde yorucu bir bataet 
vardı.

İki kolunun üzerine dayanarak kalktı. Ta iç fanilasına kadar 
göğsünün bütün düğmeleri çözülmüştü. Niçin? O anda tılsım aklına 
geldi. Elini soktu. Nüshayı aradı. Sağ tarafında yoktu. Solunu araş-
tırdı. Orada da bir şey bulamadı. O anda her şeyi zihninde tavazzuh 
eder gibi oldu. Tılsımı çalmışlardı. Tütsülemenin maksat ve mana-
sını şimdi anladı. Hiddet ve yeisten vücuduna bir aksülamel gelerek 
bütün darabanındaki799 rehavet şiddete munkalip oldu800. “Analarını 
bilmem ne ettiğimin katırları… Ben size gösteririm.” şetmiyle aya-
ğa fırladı. Ceketinin cepleri hafiflemiş gibi geldi. Elini soktu. Ev-
rakını birer birer muayene etti. En mühim, daha doğrusu okunakça 
aleyhinde medâr-ı ithâm801 olacak en müthiş kâğıtlar, kendi eliyle 
yazılmış nâkâbil-i red802 vesikalar uçmuştu.

Vekilharç tekrar minderin üzerine yıkıldı. Bu defa kloroform-
suz bir daha bayılıverdi. Bütün sinirlerine bir seğirme geldi. Boğazı 
kurudu. Sesi kısıldı. Kayıp düşmanlarına karşı yumruklarını sıka-
rak boğuk boğuk “Sizi gidi yediveren asmaları sizi… Ben sizden 
bir hınç alayım da görünüz…” sözleriyle hırladı. Fakat tılsımla 
beraber hanımefendinin muhabbetini de kaybetmiş ise bu genç ha-
sımlarından nasıl hınç alacaktı? Kolları iki yanından sarktı. Başını 
duvara dayadı. Odanın döşeme tahtaları dalgalı bir denizde yükse-
lip alçalan bir gemi güvertesi gibi sağa sola gidip geliyor, başının 
üzerinde tavan fırıl fırıl dönüyor, dönüyor, dönüyordu…

Etrafını saran bu fırtınadan yoruldu, sarsıldı. Tekrar rehavete 
düştü. Sükûnet arıyor, bir parçacık huzûr-ı fikr803 bulmak istiyor-
du. Kurnaz olmak için hiddetten, şiddetten tevakki804 lüzumunu dü-
799 daraban: çarpıntı
800 munkalip olmak: dönüşmek
801 medâr-ı ithâm: suçlama sebebi
802 nâkâbil-i red: reddi imkânsız
803 huzûr-ı fikr: düşünce rahatlığı
804 tevakki: çekinme
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şündü. Amelî adam yine yavaş yavaş kendini bulmaya uğraşıyordu. 
Evet… Evet… Kör körüne şiddetli intikam heveslerine kendini 
kaptırmazdan evvel mülayemetin, kurnazlığın bütün perdelerini 
yoklamak lazımdı.

Ali Bekir ile Aziz Sakıp’ı bulmak için odadan çıktı. Oraya bu-
raya bakındı. Göremedi. Nihayet laboratuvarın kapısı önüne gitti. 
İçeriden bir mırıltı geliyordu. Kulağını kapıya yapıştırdı. İki genç 
içeride hararetli hararetli çekişiyorlardı. İş, münakaşanın da birkaç 
perde ilerisine varmıştı. Ali Bekir sedasında bir ağlama titremesiy-
le:

— Senden bunu hiç ummazdım Sakıp… Bir çocuk saffetiyle 
sana her bir sırrımı açtım. Kardeşlik muaveneti rica ettim. Yüzüme 
güldün. Hayırhah göründün. Meğerse tılsımı o melun heriften ken-
di namına kurtarmışsın. Senin kardeşliğine bunu yaraştırır mıyım?

— Sabret canım. Birkaç tecrübeden sonra tılsımını iade edece-
ğim diyorum sana.

— Böyle kutsi şey üzerinde tecrübe olur mu? Bu kimya potası 
değil. Buna bilatecrübe805 itikat lazımdır. İtikadın yoksa seni tut-
maz…

— Görürüz bakalım tutacak mı? Tutmayacak mı?
— Fakat Sakıp istemem ki aramızda böyle ölümlük dirimlik 

vahim bir mesele tahaddüs etsin806.
— Ölümlük dirimlik mi?
— Ya ne sandın? O tılsım benim hayatım demektir. Onu benden 

almak istemen doğrudan doğruya canıma kastetmektir.
— Ali eğer bu tılsıma canın kadar ehemmiyet veriyor isen bırak 

o bende dursun.
— Amma da tuhaf söylüyorsun…
— Ben tuhaf söylemiyorum. Sen anlamıyorsun. Çünkü bu tılsı-

mın sende durması çok tehlikelidir.
805 bilatecrübe: denemeden
806 tahaddüs etmek: ortaya çıkmak
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— Neden?
— Çünkü sarhoş marhoş olup onu bir daha belki iki üç defa 

daha elinden kaptıracaksın… Ve son defasında geriye almak ka-
bil olmayacak… Bende durursa emniyet sandığının kasasında gibi 
sağlam bir yerde bulunmuş olur… Yine bana iade etmek şartıyla 
istediğin zaman sana veririm.

— Sakıp çocuk kandırır gibi böyle laflar istemem.
— Vallahi kandırmıyorum.
— Öyle ise şimdi bana ver. Ben de sana sonra iade ederim…
— Yok, işte o olamaz…
— Gördün mü ya?
— Çünkü daha benim elime geçeli yarım saat olmadı. Dur ba-

kayım. Bir deneyeyim. Tılsım nasıl tutuyor… Benim de içimin 
yanıp durduğu kadınlar var… Sen gençsin de ben ihtiyar mıyım? 
Bakayım ben de tılsımı boynuma takayım. Utanmayıp sıkılmayıp 
bir saldırayım. Ne olacak anlayayım.

— Ha Sakıp bak mesele şimdi çok çatallaştı. Galiba biz bugün 
gırtlak gırtlağa geleceğiz. Ya sen beni boğacaksın ya ben seni bo-
ğacağım… Başka türlü bu mesele hallolmayacak… Evvela söyle 
bakayım hangi kadına saldıracaksın?

— Canım hangisini isterse…
— Yok. Zat tayin edeceksin.
— Pek ileri varıyorsun Ali…
— Başka türlü çaresi yok. İsim tasrih edeceksin… Mutlaka… 

Mutlaka… Yoksa o tılsımı senin üzerinde yarım dakika bulundur-
mak istemem. Aramızda muhakkak kan olur…

— Anlayamıyorum Ali, niçin bu kadar pireleniyorsun? Canı-
mın istediği kadını sevmekte hür değil miyim? Kable’t-taaşşuk807 
senden bir ruhsatname almaya mecbur muyum canım? Çıldırıyor 
musun?
807 kable’t-taaşşuk: âşık olmadan önce
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— Çıldırıyorum Sakıp, çıldırıyorum… Bir cinayete sebep ol-
mazdan evvel bana acı. Kendine de acı.

— Allah Allah…
— Bin lafza-i celâl808 çeksen beni akıllandıramazsın. Evvela 

merhametine sığınıyorum. Bana acı diyorum. Ondan öteye mesuli-
yet sana racidir809. Söz anlatamazsam gırtlağına atılacağım. Burada 
ne şişe kalacak ne ecza… Ne enbube810 ne kap ne kacak… Anlıyor 
musun? Hiçbir şey… Hiçbir şey…

— Ali görüyorum ki kanın değişiyor. Gözlerin dönüyor. Fena-
laşıyorsun. Anlıyorum. Elinde değil… Peki ben de sana kati bir şey 
söyleyeceğim. Bu laboratuvarı kırıp geçirmek değil ya dünyanın al-
tını üstüne getirsen bu tılsımı bugün elimden alamazsın. Fakat buna 
mukabil ben de sana bir şey vadediyorum. Velev kendi esrarıma ait 
olsun ne sorar isen sor, doğru cevap vereceğim…

— Pekâlâ. Evvela söyle bakayım bu sevdiğin kadın konağın 
içinde midir? Haricinde midir?

— Ben de sana söyleyeyim ki sualini iyi soramadın.
— Neden?
— Sevdiğin kadın deme; arzu ettiğin, hoşlandığın, arkaların-

dan ah çektiğin kadınlar de. Çünkü bu mübarek tılsımı ele geçir-
dikten, onun kutsi tesiriyle güzel kadınları efsunlamak kuvvetine, 
saadetine erdikten sonra bir kadınla, iki kadınla, üç kadınla iktifa 
etmeyeceğim. Boyuna seveceğim. Gönlüme gına gelinceye kadar, 
en güzellerinden ööö deyinceye kadar seveceğim, seveceğim, se-
veceğim…

— Ben de sana kardeşçe söyleyeyim ki bu tılsımın kuvvetini bu 
derece suistimale kalkışmak iyi değildir. Çabuk çarpılırsın… Tec-
rübesi başımdan geçti. Nihayet sen de çaldırırsın.

— O bana ait bir keyfiyet…
808 lafza-i celâl: Allah kelimesi
809 raci: ait
810 enbube: ince boru
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— Mademki ne sorarsam doğru cevap vereceğini vadediyorsun. 
İşte yine tekrarlıyorum. Teshir edeceğin kadınlar konakta mı? Ha-
riçte mi?

— Ne yalan söyleyeyim. Konaktan başlayacağım. Haremden…
— Haremden kimler? İsimlerini söyle…
— Evvela Gülizar, sonra Boşnak kızı, sonra Pervin…
— Evvela defterden Pervin’i sil… Ötekiler ile ne halt edersen 

et.
— Demek Pervin’le bir ilişiğin var.
— İlişik değil, ben o kıza perçinlemiş gibi tutkunum.
— Fakat Pervin’in Ragıp’a tahsis edilmiş olduğunu bilmiyor 

musun?
— Ne çıkar ondan? Paşanın gözde odalığı olduğu hâlde sen Gü-

lizar’ı defter-i aşkına geçirmekte beis görmüyorsun da…
— Gülizar’da o kadar gönlüm, o kadar büyük arzum var ki pa-

şanın odalığı değil a, has babamın bilmem nesi olsa yine dayana-
mayacağım.

— Pervin’i defterinden, aklından sil de ötekiler ile ne yaparsan 
yap…

— Pekâlâ, Gülizar benim…
— Pervin de benim…
— Benimki benim, seninki senin… Razı mısın?
— Razıyım…
— İş hüküm giydi mi?
— Sen Gülizar’la bermurat olduktan sonra tılsımı bana iade et-

mek şartıyla…
— Ona da peki… Daha bir diyeceğin?
— Biz Hazret-i Okyânûs’un himmetiyle en körpe, en fıkırdak, 

en ateşli gönülleri teshir ettikçe etraftan hasutlar, düşmanlar ço-
ğalacak her türlü husumetlere karşı ikimiz bir ittifâk-ı müsennâ811 
811 ittifâk-ı müsennâ: ikili uzlaşı
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akdetmeliyiz812. Birbirimize yardımdan ayrılmamalıyız. Hele şu ve-
kilharç habisini birlikte ezmeliyiz…

— Keramet sahibisin be Ali Bekir. Gönlümdekini söylüyor-
sun… Fakat herifçioğlu hanımefendiye çatkın. Arkasını kolayca 
yere getiremeyeceğiz…

— Adam sen de… Paşanın üzerinde Gülizar’ın nüfuzu hanıme-
fendininkinden on kat fazladır. Ahmak herif enayice tütsüye yattı. 
Tılsımı da boynundan kaçırdı. Üst üste bizim ona bu faikiyetimiz813 
de var. Mühür bizde, Süleyman biziz…

29
Laboratuvar kapısının arkasındaki vekilharç bu muhavereyi 

tahtakurusu gibi yapıştığı noktadan yalnız kulağıyla dinlemek de-
ğil, bütün dimağıyla, bütün asabıyla titreye titreye içiyor, massedi-
yordu814. Herifi bitiren şey yalnız tılsımı kaptırmış olması değildi. 
Konaktaki en mühim, en nazik dalaverelerine ait kayıtları da cep-
lerinden çaldırmış bulunması, yüreğini cayır cayır yakıp kavuru-
yordu. Abdullah Neyyir Efendi’nin felaketi büyüktü. Bütün esra-
rıyla, biri tılsımcı, biri eczacı bu iki yaman gencin ellerine düşmüş, 
insaflarına kalmıştı. O anda şiddetli tesirlere kapılmakta bir fayda 
yoktu. Aklını başına toplamak, hasımlarına karşı plan kurmak, tabi-
ye815 yapmak, bütün zekâ ve kuvvetini göstermek lazımdı. Tılsımla 
mühim kayıtlar onların ellerine geçmişti. Fakat vekilharç kendisi 
düşmanlarına karşı büsbütün boş, büsbütün silahsız mıydı? Hayır… 
Hüsn-i istimâl edebilirse816 onun elinde de mühim müdafaa ve hat-
ta taarruz aletleri vardı. Şimdi şu anda kapı arkasından dinlediği 
muhavereden neler öğrenmişti, neler… Ali Bekir, Pervin’i seviyor; 
Aziz Sakıp, Gülizar’ı… Birinci Ragıp Bey’in namzedi, ikincisi pa-
şanın gözü gibi sevdiği odalığı idi. Onları bu namussuzca, alçakça 
sevdalarında gizli gizli, adım adım takip ederek bir gün işi bir tası-
812 akdetmek: yapmak
813 faikiyet: üstünlük
814 massetmek: emerek çekmek
815 tabiye: strateji geliştirmek, taktik belirlemek
816 hüsn-i istimâl etmek: iyi kullanmak
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mına getirip de cürmümeşhut hâlinde rezaletlerini meydana koyu-
vermekle kati bir galebe çalmış olmaz mıydı? Hem bakalım tılsımı 
elinden kaptırmakla hanımefendinin o pek taşkın aşkını da birden-
bire kaybetmiş olacak mıydı? Bu pek mühim hususu deneyecekti. 
Fakat o anda kendi için ehem817 olan şey, çaldırmış olduğu defte-
riyle kâğıtlarını kurtarmaktı. Bunun için bir teşebbüste bulunmak 
üzere laboratuvarın kapısını vurdu.

İçeriden:
— Kimdir o?
— Vekilharç Abdullah Neyyir kulunuz…
— Ne istiyorsunuz?
— Dişimi tedavideki himmetinizden dolayı teşekküre geldim…
İçeriden bir küçük kahkahadan sonra:
— Bir şey değil…
— Nasıl bir şey değil efendim. Tütsüdeki hazakatiniz teşekkür-

den ziyade tebriklere şayandır. Rica ederim açınız. Deyn-i şükrânı-
mı818 ifaya geldim.

— Hacet yok. Bizim tedavimiz meccanidir819. 
— Açınız efendim, açınız. Arada görülecek çok hesaplarımız 

var.
Ufak bir fısıltıdan sonra kapı açılır. Vekilharç hemen içeri dalar. 

İşi şakaya bulaştırmak için büyük bir hazım ve riya ile:
— Dişimin ağrısı durdu. Fakat şimdi şiddetli helecanım tuttu. 

Teskin için bir ilacınız yok mu? Bir daha tütsülenmeye razıyım. La-
kin ceplerimden aldığınız şeyleri uykum esnasında iade buyurma-
nız şartıyla…

Aziz Sakıp gülerek:
— Vay, zayiatınız mı var?
Vekilharç boynunu büküp derin bir istirham tavrıyla:

817 ehem: çok önemli
818 deyn-i şükrân: teşekkür borcu
819 meccani: bedava
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— Paşam etmeyiniz. Tılsım sizin olsun. Güle güle kullanınız. 
Yalnız aldığınız kâğıtları iade ediniz. Çünkü onlar konağın hesap ve 
kitabına ait ehemmiyetsiz şeyler. Hiçbir işinize yaramaz…

Ali Bekir ezici bir istihza ile gözlerini süzerek:
— Vekilharç efendi, geçen günkü dövüşümüzde tılsımdan ka-

tiyen haberiniz olmadığını, her ne şekilde olursa olsun sirkat gibi 
mezmum820 bir fiilin sizden suduruna imkân bulunmadığını böbür-
lenerek söylüyordunuz. Nasıl oldu da aynı tılsım bugün sizin iman-
sız göğsünüzden çıktı?

— Ali Bey, kul hatasız olmaz…
— Seninki hata değil, hırsızlık, canilik…
— Pek ileri varıyorsunuz…
— Bilakis pek geri kalıyorum. Benimle dövüştüğün günü o 

tavrındaki taazzumlar821, küstahlıklar ne idi? Bugün o azametler, o 
namuskârlıklar, o istikamet satışları yüzünden silindi. Şimdi müda-
hane, tabasbus822, riya maskesini takındın. Yerlerde sürünüyorsun. 
Tabii bize fart-ı hürmetinden823 böyle yapmıyorsun. Hep bu zillet-
leri o ehemmiyetsiz kâğıtları elimizden geri alabilmek için yapı-
yorsun.

— İşinize yarar şeylerse sizde dursun.
— Bakalım tetkik edeceğiz. İşimize yarar mı yaramaz mı an-

laşılır.
Ali Bekir, Abdullah Neyyir Efendi’den aşırdıkları muhtıra def-

terinin yapraklarını karıştırır. Ve bir sahifesi üzerinde tevakkufla824 
şu garip ibareyi okur:

“Bu gece saat birde Mebrure kruvazörü, Okyanus sularında 
Neyyir torpidosu tarafından müteyemminen825 torpillenmiştir.”
820 mezmum: kötü
821 taazzum: kibirlenme
822 tabasbus: yaltaklanma
823 fart-ı hürmet: saygıda aşırılık
824 tevakkufla: durarak
825 müteyemminen: uğurlu sayarak
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İki genç kasıklarını tutup kıvrana kıvrana güldükten sonra Ali 
Bekir sorar:

— Bir nevi şifreye benziyor. Bu ne demek olacak Neyyir Efen-
di? Bu isimlerde ne bir kruvazör tanıyoruz ne bir torpido… Vekil-
harç defterinde böyle bir muhârebe-i bahriyye kaydı da ayrıca şaşı-
lacak garabetlerdendir…

Abdullah Neyyir Efendi pek fena bozularak:
— Canım bırakınız Allah aşkına. Sekr-i hâl826 iken kalemimden 

işte bir herzedir sâdır olmuş827, manasız şeyler…
Aziz Sakıp, okunan satırlara Ali Bekir’in omzundan göz atarak:
— Manasız değil, ibare sembolik. Lakin içimizde sembolün de-

laletlerini keşfedemeyecek kimse yok… Sekr-i hâl idim ne demek? 
Bu tabiri zabıta jurnalinden mi ezberledin vekilharç efendi? Sarhoş-
luk kanunen esbâb-ı muhaffifeden828 sayılsa da bu gibi edepsizlikler, 
vicdanlar huzurunda nasıl mazur görülebilir?

Vekilharç bu vicdanlar huzurunda tabirine karşı küçük dilini 
yutarcasına bir istiğrapla nefesini içeri çekti. Gırtlağı düdük gibi 
keskin bir ses verdi. Vicdanlar huzurunda bu ne tumturaklı bir ter-
kipti… Aziz Sakıp, Ali Bekir ve kendi arasında vicdan sözü ne gü-
lünecek veya ağlanacak bir mana, daha doğrusu manasızlık alıyor-
du. Lakin Abdullah bir kuşpalazına uğramış gibi boğazından öterek 
infialini yuttu. Hasımlarına karşı ancak gayzını ketm829 ile galebe 
edebileceğini biliyordu. O sükût ederken Ali Bekir elindeki muhtıra 
defterinin diğer sembolik bir sayfasını daha çevirerek şöyle okudu:

“Okyanus sularında lenger-endâz-ı ikâmet830 olduğum fırtınalı 
gecenin ferdasında Crédit Lyonnais mevduatı için vekâlet aldım.”

Aziz Sakıp:
826 sekr-i hâl: sarhoş
827 sâdır olmak: ortaya çıkmak
828 esbâb-ı muhaffife: hafifletici sebepler
829 ketm: gizleme
830 lenger-endâz-ı ikâmet: demir atma
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— İbare yine şifremsi ama bizim için anlaşılmayacak bir nokta-
sı yok. Biçare kadını çabuk soymaya başlamışsın vekilharç efendi…

Ali Bekir:
— Şuna artık vekilharç deme. Vekilharem de…
Abdullah Efendi bu istihzalara mukabil, kapı arkasından duy-

duklarını yani bu iki yaman gencin Pervin’le Gülizar hakkındaki 
tasavvurlarını yüzlerine vurup onları susturmasın mı? Bunu düşün-
dü. Lakin saman altından su yürütmeyi daha muvafık bularak sükût 
etti. Onların ellerinden bu mesruk831 kâğıtların en küçük bir parça-
sını alamayacağını anladı. İnfialine mağlubiyetle ağzından bir şey 
kaçırmamak için hemen oradan savuştu. O çekildikten sonra Ali 
Bekir:

— İşte mürai832, müdahin833, müzevir834, hırsız, allak835, edepsiz, 
habis, melun bir herif… Gün olur ki böbürlenir, gert gert geğirir, 
arslan olur, fil olur. İcap ederse büzülür, köstebekleşir, yerlerde sü-
rünür, her hakarete katlanır, divan durur, etek öper, her tekdire te-
menna ile boyun eğer. İşte en tehlikeli bir tip… Bu sefer kuyruğunu 
fena sıkıştırdık. Fakat buradan çıkarken gözlerinden anladım. Öyle 
sükûtla, zilletle defolup gidişinden hissettim. Bize son şiddetiyle 
diş biliyor. Sakıp ayaklarımızı tetik alalım…

— Merak etme. Onun dişlerini söktük. Artık bizi ısıramaz. Tıl-
sımla muhtıra defteri bizde iken bir şey yapamaz. Onu karşımızda 
hırızmalı ayı gibi istediğimiz hava ile oynatabiliriz.

Ali Bekir, Aziz Sakıp’dan ayrılıp odasına çekildiği zaman 
pencere önüne oturdu. Hâlini düşünmeğe, muhakemeye başladı. 
Mevkii tuhaflaşmış, nazikleşmiş, pek üzüntülü bir şekil almıştı. 
Boynunda tılsımı da yoktu. Onu Aziz Sakıp’la artık ortaklaşa kul-
lanacaklardı. Bu muzaaf836 istimal, nüshadaki kutsiyetin, kuvvetin 
831 mesruk: çalınmış
832 mürai: ikiyüzlü
833 müdahin: dalkavuk
834 müzevir: arabozan
835 allak: dönek
836 muzaaf: çoğaltılmış, kat kat, iki kat
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tesirini muhal değil miydi? Hem bakalım, genç eczacı tılsımın ef-
sunundan memnun kalırsa onu bir daha sahibine geri vermeye razı 
olacak mıydı? Ve sonra Pervin’le olan sevda macerası pek endişeli 
bir devreye girmişti. Kız konağın küçük beyi Ragıp’a namzet iken 
sonra ihtiyar paşa, bu güzel Çerkez’i istifraşa kalkışmış, şiddetle 
reddi üzerine biçareyi taş odaya kapamışlardı. Bu mahbesin anah-
tarı kalfa hanımın boynunda asılıydı. Gönül rekabetine çıkışan bu 
baba oğul şüphesiz çarpışacaklardı. Kızcağızın istikbali belki bu 
baba oğul arasındaki rekabetin alacağı neticeye göre taayyün ede-
cekti. Bu rekabet arasında Ali Bekir kendisi üçüncü oluyordu. Ta-
lihi zavallı Pervin’i bu üç aguştan hangisine atacaktı? Kızı evvela 
paşanın sevdasından, sonra oğlununkinden, daha sonra kapatıldığı 
yerden kurtarmak nasıl kabil olacaktı?

30
Abdullah Neyyir Efendi de odasına çekildi. Fesini önüne koydu, 

cigara üstüne cigara yakarak düşünmeye başladı. O hanımefendiye 
çatarak binlerce liralar vurup çarpmak, Adnan Şemi Paşa ailesini 
soyup soğana çevirmek sevdasında iken buna muvaffak olmak şöy-
le dursun, şimdi o konaktaki mevkiini, hizmetini bile kaybetmek 
tehlikelerine düşmüştü. O muhtıra defteri, diğer birkaç kâğıt, o çap-
kınların ellerinde iken kendine ne isteseler yapabilirlerdi. Bu büyük 
tehlike karşısında daima atik, tetik, son derecede kurnaz, uyanık 
bulunmak lazımdı. Müthiş bir hafiye, tecessüsünü cinayete kadar 
vardırmaktan çekinmeyen en akur837 bir casus azmiyle hasımlarını 
tarassuta karar verdi. Ali Bekir Pervin’le, Aziz Sakıp Gülizar’la ne 
yapıyorlar? Etraflarını saran bunca haillere838, mânialara rağmen 
yine birleşip sevişebiliyorlar mı? Onların cinayet sevdalarına dair 
ufak bir vesika elde edebilse o zaman bu silahla karşılarına çıkıp 
tehdide başlayacaktı. Fakat böyle bir âlet-i müdâfaa ve taarruzu ne-
reden ele geçirmeli?

Bu iki genç hasmı daima laboratuvara kapanıp görüşüyorlar. 
Bazen akşamları selamlık bahçesinin ta bir ucundaki viran köşkün 
837 akur: azgın
838 hail: engel
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önünde, set üzerinde işret ediyorlardı. Hava kararınca vekilharç ge-
rek laboratuvarın kapısı önüne gerek viran köşkün arkasına yılan 
gibi sinip sürünerek sokuluyor, bütün dikkatiyle kulağını veriyor, 
işitebildiği kadar onları dinliyordu.

Viran köşk, kahve ocağı şeklinde bir bodrum katı üzerine yapıl-
mıştı. Bu basık alt katta şimdi ne kahve pişiyor ne kimse oturuyordu. 
Buraya eski kerevet, kırık sandalye, masa nevinden hurda eşya yı-
ğılmıştı. Vekilharç kimse yokken bir gün geldi, bu alt katı muayene 
etti. Pencereleri tamam beylerin rakı içtikleri sete açılıyordu. Güya 
içeriye hava aldırmak için bunlardan birini açık bıraktı. O akşam 
Ali Bekir’le Aziz Sakıp setin üzerine işret tepsilerini kurmazdan 
evvel Abdullah Efendi bodrum katına girdi. Pencerenin arkasında-
ki hurda eşya arasına saklandı. Hasımları dışarda ne konuşurlarsa 
hiçbirini kaçırmadan bu tarassut mevkiinden aynı aynına işitecekti.

O akşam vekilharç, bodrum pususuna yattı. Fakat beyler set 
üzerine işrete gelmediler. İki gece sonra Abdullah Neyyir Efendi 
hemen tamamıyla muradına erdi. Genç hasımları köşk önünde içki 
bezmini839 kurdular. Büyük bir zevkle içtiler, neşelendiler. Tatlı tatlı 
konuştular. Konakta döndürdükleri fırıldakları, entrikaları, dalave-
releri, sevda sırlarını bütün ince tafsilatıyla ortaya döktüler. Vekil-
harç hepsini belledi. Topladığı bu malumatla düşmanlarına karşı 
hafi bir hücum planı tertibe başladı.

Öğrendiği gâyetü’l-gâye840 mühim sırlar şunlardı:
Tılsım, Gülizar’ı canevi üzerine yapıştırılan aç sülük gibi kav-

ramış, tılsımı hamil Aziz Sakıp mürşit Okyanus’un talimi veçhile 
uyarak sıkılmamış, utanmamış, saldırmış, ilk hücumda güzel Güli-
zar bu genç savletkârına pek tatlı bir tebessüm-i kabûl ile gönlünün 
iki kanadını birden açmış, onu muattar, yumuşak, körpe sinesine 
bastırmış. Kaynaşmışlar. Hallihamur olmuşlar841. Şimdi birbirini 
eşim, cicim hitabıyla çağırıyorlarmış. Birbiri için yanıyorlar, deli 
divane oluyorlarmış. Fakat bu ateşlerini söndürmek fırsatını nadi-
839 bezm: meclis
840 gâyetü’l-gâye: son derece
841 hallihamur olmak: kaynaşmak
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ren ve bin türlü tehlikeler içinde elde edebiliyorlarmış. Pervin’den 
kâm alamayan ihtiyar paşa, bütün iptilasıyla tekrar Gülizar’a sarıl-
mış, onu hiç yanından ayırmıyor, biçareye göz açtırmıyormuş. La-
kin genç eczacı mesleği sayesinde ve fennin mucizekârlığıyla bu 
mahzura güzel bir çare bulmuş. Paşanın geceleri döşeğe girmezden 
evvel içmek itiyadında bulunduğu şerbete birkaç damla (narkotik) 
muhaddir842, münevvim ilaç akıtıyormuş. O koskoca köhne adam 
Kürkçüoğlu macunu yedirilmiş meme yavrusu gibi mışıl mışıl 
dalıyor, gittikçe uykusu kurşun ağırlığıyla kesifleşiyormuş. Sonra 
odada mızıka ile dans edilse zavallı adamın taş kesilen dimağı hiç-
bir şey duymuyormuş. Aziz Sakıp Bey, eczacılıkla beraber sporda, 
cambazlıkta da mahir imiş. Selamlığın üçüncü kat sofasının beşinci 
penceresinden çıkarak kaplamalara, oluklara, pencerelere tutuna 
tutuna binanın kat arası bölme pervazı üzerinden pek tehlikeli bir 
cambaz yolu takip ettikten sonra paşanın yatak odasına bitişik is-
tirahat salonunun penceresi hizasına gelince içeriden uzanan nazik, 
nermin bir elin nevazişkâr843 yardımıyla bezmgâha844 giriyormuş.

İçeriden kilitlenmiş yatak odasının anahtarı Gülizar Hanım’ın 
cebinde… Paşa döşeğinde ispenciyari845 fenninin son bir muhaddir 
terkibiyle üç dört saat için katiyen garanti edilmiş bir yarım ölüm 
uykusunda… En gür sesli bir imam kulağına telkin verse uyanmak 
ihtimali yok. Artık buradan emin bir sevda habgâhı846 nerede bulu-
nur?

Bu iki cesur sevdalı, paşanın yatak odasında onun ilaçla ka-
panmış gözleri önünde alt alta üst üste lezzet-i vasl baygınlıklarını 
geçiriyorlardı.

Ali Bekir’e gelince, vekilharcın dinlediğine göre o da Pervin’le 
olan sevda işini tıkırına koymuştu. Âşıka taş duvar, demir kapı, 
muhkem pencere hail olur mu? Tılsımını Aziz Sakıp’a kaptırmış 
olmasına bedel o da eczacıdan birkaç terkip marifetini öğrenmişti. 
842 muhaddir: uyuşturucu
843 nevazişkâr: okşayan
844 bezmgâh: meclis kurulan yer
845 ispenciyari: eczacılık
846 habgâh: yatak
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Kalfa hanımı gerek teneffüs gerek mide tarikiyle uyutabilecek ka-
dar klorür, bromür detilleriyle847 afyon ve şebeh848 kalevileriyle849 
kloraller850, sülfonaller851, trionaller852, veronaller853, güzelavrat ot-
ları, bal otları, inebü’s-salebler854, haşhaşlar vesaire ile oynamayı 
öğrenmişti. Bunlar ile muhtelif dozlarda ne şekerlemeler, kurabi-
yeler, pastalar, kurslar855 imal ediyordu. Kalfa hanımı iğfalen kendi 
kolları arasında uyutuyor, anahtarı boynundan çalıyor, Pervin’in 
mahbesine giriyor, kız ile sevdasının ateşlerini söndürünceye kadar 
kalıyor, kalfa uyanmadan yine anahtarı boynuna takıp savuşuyor-
du. Viran köşkün bodrumuna gizlenen vekilharcın büyük bir meclis 
stenografı maharetiyle zapt ettiği muhaverelerden işte biri… Set 
üzerinde, bir asma çardağın yapraktan sakfı altında rakı tepsisini 
kurmuş iki genç sevdazede birbirine şöyle dert yanıyorlardı:

Aziz Sakıp — Monşer Ali biliyor musun, ne tuhaf sevda haya-
tı geçiriyorum. Paşayı geceleri narkotikliyoruz. Gülizar’la benim 
uykumuzu da biçare ihtiyara uyutuyoruz. Ahir ömründe vücudu 
dinlensin. Rahat etsin… Biz geceyi helecanla, didişmeyle, seviş-
meyle geçiriyoruz. Uyku hastalığı mikrobu bulsam Allah günahımı 
affetsin, paşayı aşılayacağım. Boyuna uyusun… O da rahat eder, 
biz de… Uyanıp da ne yapacak?

Ali Bekir — Maddiyundan bir eczacı bulunduğuna rağmen Sa-
kıp, artık tılsımdaki büyük kuvveti, kutsiyeti takdir ediyorsun ya?

— Ben onun sihrine hayretteyim. Bunu bir seyf-i sârim856 gibi 
boyna tak, bir kadın ordusu içine dal. Kimini öldür, kimini yarala. 
Kimini esir et. Cinsilatife karşı bir gazanfer, bir cihangir olursun. 
En sebatkâr, en mazlum sanılan kadın gönüllerinin ilk hücumda 
teslim bayrağını çektiklerini görmek ne hoş oluyor. Tılsımın sa-
847 bromür detil: bromhidrik asidin tuzu
848 şebeh: benzer
849 kalevi: alkali
850 kloral: uyuşturan kimyevi bir madde
851 sülfonal: sülfonik asit tuzu
852 trional: anestezik ilaç
853 veronal: uyku getiren bir ilaç
854 inebü’s-saleb: tilki üzümü
855 kurs: çörek
856 seyf-i sârim: keskin kılıç
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hiriyeti kadar onun beratında mukayyet “sıkılma, utanma, saldır” 
evamirinin857 de kadın psikolojisi üzerinde büyük tesiri var. Kadın 
da erkek de hilkaten858 zelleye o kadar mail859 ki ara yerde bir, bir-
birinden hoşlanma meselesi var. Gönül gönüle denk geldi mi en 
büyük hailler, mâniler gürül gürül iniyor. Bütün incelikleri, nazik 
hileleri, tesirleri düşünülerek sanatkârane vuku bulan bir ilanıaşkta 
bin büyü kuvveti var. Okyanus’un tılsımı hamiline cesaret veriyor. 
Onun sihri işte bu noktada. Aferin Derviş’e, senden o birkaç puseyi 
bedava almamış. O birkaç öpücüğe bedel sana bütün gül yanakların 
puse imtiyazını bahşetmiş.

— Tılsımı bana o kadar methetme. Şimdi seni yere yatırır, gırt-
lağına basar, göğsünden alırım ha…

— Yağma yok… Bir eczacı gırtlağını öyle kolayca hasmının 
eline vermez…

— Aziz Sakıp, iyi dikkat et. Eczanendeki narkotiklerin biriyle 
bir gün ben seni Ashab-ı Kehf’in Kıtmir’i gibi uzunca uyuturum 
ha…

— Sakın ha Ali Bekir… Muhaddirin mikdâr-ı tıbbîsinde ufak 
bir hata edersen ben sonra cavlağı çekerim.

— Kimin umurunda?
— Oğlan, sana bu kadar marifet öğrettim. Kalfayı uyutarak is-

tediğin gece Pervin’in yanına ta kollarının arasına kadar gidebili-
yorsun. Bu arzuna nail olduktan sonra tılsımı ne yapacaksın? Nüs-
hanın senin üzerinde bulunmamasından dolayı Pervin’in sana karşı 
olan sevdasında bir noksan var mı?

— Yok… Yine o eski aşk, yine o eski ateş.
— Kalfa hanımın aşkında?
— Bırak şu acuzeyi canım. O bana tekmil tüyleriyle ökseye ya-

pışan bir sığırcık kuşu gibi tutuldu. Uğraşıyorum uğraşıyorum, ba-
şımdan defolur bela değil… Ne haltlar etmemiş. Beni aşkından çıl-
dırtmak için büyücülere gitmiş. Tekmil paralarını kaptırmış. Herif 
buna nüshalar, tütsülerle beraber birçok nasihat vermiş. Bana karşı 
857 evamir: buyruklar
858 hilkaten: yaradılışça
859 mail: istekli
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nazlanma tavsiye etmiş. Bana yedirmek üzere okunmuş şekerler, 
meyveler vermiş. Onları haberim olmadan yiyince ben kalfa hanım 
için alevi almışım. Bir hayli müddet benim bu işlerden haberim ol-
madığından kalfanın bu istiğnalarını, benden kaçışlarını tılsımdan 
mahrumiyetime atfedip duruyordum. Pervin’in mahpusiyetinden 
bir zaman haberdar olamadığım için onun gözükmemesini de aynı 
sebebe hamlediyordum. Pervin’i kurtarmak için sûret-i haktan gö-
rünerek860 kendine vuku bulan müracaatımı zavallı beyinsiz kalfa, 
hocadaki huddamın kuvvetinden biliyor. İlaçla uyutur uyutmaz ben 
onun koynundan çıkıp boynundan anahtarı çalarak doğru Pervin’in 
mahbesine gidiyorum. Ahmak karı bu hilenin hiç farkında değil. 
Benim onu sıkça sıkça ziyaretimi kendisine olan ateşimin şiddetine 
atfediyor.

— Bu tehlikeli oyun ne kadar sürecek?
— Paşa bunağı Pervin’i döşeğine almak sevdasından vazgeçin-

ceye kadar.
— Paşa bu sevdadan vazgeçerse yine kız, mahdum beyin firaşı-

na iade edilecekmiş. Çünkü babasının gösterdiği o akıl almaz mec-
nunane arzudan sonra oğlanın da kıza aşkı büyümüş. Alevi bacadan 
çıkıyormuş. Bakalım bu rekabetin sonu ne olacak?

— Ne olacak? Hiç… İkisi de külhanbeyi gibi yana dursunlar. 
Pervin benim olacak. Oldu bile… Dört duvar arasında kapatılmakla 
bir kızın gönlü değil, nefreti celbolunur.

— Ne olursa olsun Ali Bekir birader, mevkiini nazik, tehlikeli 
görüyorum. Öyle üç dört terkip yapılırken görmekle insan iki gün-
de eczacı olmaz. Bana sormadan sen kalfayı uyutmak için kuvvetli 
dozlarda şeyler yapıyorsun. Bir gün kadın, senin sevdası hileli elle-
rinden fazla aldığı eczaların mühlik861 tesiriyle uyur, sonra bir daha 
uyanmayıverir. Başımızı belaya sokarsın.

— İtiraf ederim, cadıyı çabuk uyutmak için dozları tazif etti-
ğim862 oluyor. Ben Pervin’in yanında üç dört saat kaldıktan sonra 
kalfanın döşeğine dönüyorum. Kadın kollarımın arasında uyanıyor. 
860 sûret-i haktan görünmek: iyi niyetli gibi görünmek
861 mühlik: tehlikeli
862 tazif etmek: iki katına çıkarmak, abartmak
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Gittiğimden haberi yok. Beni hep boyuna saatlarce koynunda yatı-
yormuşum sanıyor. Giderken kollarının arasına bir yastık uzatıyo-
rum. Karı ne kadar derin uykuda olsa Ali Bekir niyetine sarıldığı 
yastığı yamyassı ediyor vallahi…

— Ali, bu iş böyle yürümez. Bir gün yakayı ele verirsin. Kona-
ğın içi allak bullak olur. Pervin’in aşkı meselesinde paşa, evladını 
tanımıyor. Evlatlığına merhamet eder mi hiç? Vallahi sonra gidersin 
tantuna863…

— Ne olursa olsun, biz Pervin’le kararımızı verdik. Ölüm var, 
ayrılık yok. İşimiz büsbütün aksi giderse senin eczanenden bi-
rer kuvvetli doz da biz alırız. Pervin’le kucak kucağa, inna lilla-
hi ve inna ileyhi raci’un… Zaten zülâl-i vasl864 ile söndürüleme-
yen aşklar ya ateşle ya su ile ya bıçakla ya zehirle hitam bulur… 
E, benim işim yolunda gitmiyor da sanki seninki saadet raylarının 
üzerinde hiç sarsıntısız ba-safa865 kayıp uçmuyor ya… Ben kalfayı 
uyutuyorsam siz de paşayı afyonluyor, belki de icabına göre klor-
formluyorsunuz. Birbirinizin şarâb-ı vaslıyla pek mest ve sersem 
olduğunuz bir gecede ilacın miktarında yanılabilecek parmakları-
nızla paşayı öteki dünyaya gönderemez misiniz? Bu hatayı bazen 
aklı başında eczacılar bile yapıyor.

— Gönderirsek ne olurmuş? Zaten genç kadınlar ile uğraşan 
ihtiyar erkeklerin ölümleri “darısı dostlar başına” denecek bir tatlı-
lıkla vuku bulmaz.

31
Vekilharç, gençlerin bu muhaverelerini dinliyor, hücum pla-

nını ona göre tertip ediyordu. Boynundan tılsımı kaptırmakla ha-
nımefendinin muhabbetini de beraber kaybetmemiş olması onu da 
düşündürüyordu. Çünkü hanımın Abdullah Neyyir Efendi’ye olan 
aşkı eksilmiyor, günden güne artıyordu. Galiba tılsımın bir kalbi 
bir kere sardıktan sonra olan efsunu ebedî idi. İki gencin set üzerin-
863 tantuna gitmek: öldürülmek; başı derde girmek
864 zülâl-i vasl: kavuşma suyu
865 ba-safa: safa içinde
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de rakı tepsisinin verdiği inşirahla gâh samimileşen gâh tuhaflaşan 
muhavereleri bazen şu zeminde cereyan ediyordu:

Aziz Sakıp — Kalfa hanım seninle buluştuğu gecelerde ken-
dini saran gayritabii uykulardan şüphelenmiyor mu? Ve sonra vü-
cudunda, asabında bu münevvimlerin, muhaddirlerin fenalıklarını, 
yorgunluklarını hissetmiyor mu?

— Onun sinirlerinin düzgün bir zamanı yok ki… Biçare ka-
dın benim amansız aşkımdan daima hasta… Yalnız bazen diyor 
ki: “Sensiz kaldığım gecelerde bir türlü uyuyamıyorum. Seninle 
buluşunca bana bilmem neden derin bir uyku basıyor. Seni öpüp 
sevmeye doyamadan sarhoş gibi sızıyorum. Acaba düşmanlarımız 
bize büyü mü yapıyorlar?” Beyinsiz kalfa hanım her ne zaman id-
rake, izaha muktedir olamadığı bir hâle uğrasa onu derhâl hocaya, 
büyüye atfeder.

— Ona uyku ilaçlarını nasıl yutturuyorsun?
— Onun koynuna girmeye gittiğim gecelerde ceplerim küçük 

küçük pastalar, şekerlemeler, bonbonlar, kurabiyelerle doludur. 
Bunlar iki kısımdır, ilaçlı ilaçsız… İlaçlılar sol ceplerimde, ilaçsız-
lar sağ ceplerimde durur. Onunla buluşunca ben ilaçsızlardan bir-
kaç tane ağzıma atar, tatlı tatlı çiğnerim. O bana sorar:

— Ne yiyiyorsun Ali?
— İçim bayılıyor da biraz pasta falan çiğniyorum.
— Hep benim yanıma geldiğin zaman mı için bayılır böyle?
— Tabii değil mi ya?
— Neden?
— Çünkü ah elmasım senden ayrı yaşadığım zamanlarda işta-

hım kesiliyor. Mümkün değil açıkmıyorum. Seni görünce kalbime 
bir ferah, bir saadet doluyor. Artık yaşadığımı hissediyorum. Bütün 
uzuvlarım işleyerek gözlerim görüyor, kulaklarım işitiyor. Midem 
öğütüyor. Her tarafımda bir faaliyet, bir hareket…

— Ali bana bu kadar diller dökme, fena oluyorum. Sen yokken 
bende iştahtan eser yok. Ne yiyiyorsan elinle ağzıma ver.

— Al meleğim, içine yağ bal olsun, afiyet şeker olsun.
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Haydi, kalfaya sol cebimden sunarım. Üç dört saat onu oya-
larım, ikinci şekerlemede kalfamın süzülen gözleri üçüncüde ka-
panır. Dördüncüde kocakarı, başında telkin verilecek bir ölü olur. 
Ne çirkinleşir görsen. O zaman bu ağır yükü göğsümün üzerinden 
nefretle iterim. Boynundan anahtarı alırım. Pervinciğimin mahbe-
sine uçarım… Bunak karının koynunda çektiğim azabın mükâfatını 
Pervin’le kucaklaşmakla bulurum.

— Bu işin sonu neye varacak Ali?
— Bu besbelli bir şey… Senden saklayacak değilim ya…
— Ne olacak?
— Bir gece Pervin’i kaçıracağım.
— Nereye?
— Önüme neresi rast gelirse…
— Böyle sallapata iş olmaz, iyi düşün Ali.
— Pervin’i besleyecek kadar çalışamadıktan sonra bana da er-

kek denir mi?
— Yakalarlar ise ikinizi de tevkif ederler866.
— Hiçbir zamanda… Paşanın nân ü nimetiyle867 büyümüş isek 

de ikimiz de resmen hürüz.
— Çok dırıltı, çok dedikodu olur.
— Ne olursa olsun. Adam sen de şimdi beni geç, biraz da sen-

den konuşalım.
— Benim hâlim de hemen seninkinin bir aynı. Şu fark ile ki 

paşayı ben uyutmuyorum. Gidince onu uyumuş buluyorum. Bu işi 
Gülizar dikkatle, maharetle görüyor. Ona muhaddirleri küçücük şi-
şeler ile veriyorum. Damlaların sayılarını güzelce anlatıyorum, ihti-
yarı bir âlâ avutuyor, uyutuyor. Ne yaparsın? Bu dünyada muvaffak 
olmanın iki yolu var: Kuvvet veya hile… Kuvvet ekseriya paradan 
geliyor. Ne yapalım bizde birincisi yok. Elbette ikincisiyle işimizi 
görmeye uğraşacağız.
866 tevkif etmek: tutuklamak
867 nân ü nimet: ekmek ve nimet, iyilik
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— Sakıp, senin işin benimkinden daha tehlikeli… Binanın dış 
yüzünden oluklara, silmelere tutunarak bölme pervazının üzerinden 
yürürken bir gece karanlıkta ayağın kayarsa vallahi aşağıda yoğurt 
kâsesi gibi sekiz parçaya ayrılırsın…

— Ne yapayım, başka yoldan Gülizar’ın odasına gidemem.
— Böyle ölüm tehlikelerini hiçe sayacak kadar Gülizar’ı sevi-

yor musun?
— Sevmek mastarı bizim ateşimizi ifadeye kâfi değildir. Gün 

geçtikçe birbirimiz için çılgınlığımız artıyor. Benim o pervazın 
üzerinden yürümemdeki cesareti, paşanın en harim yatak odasına 
kadar Gülizar’ın bir âşık kabul etmesindeki cüreti düşün. Delili-
ğimizin vardığı dereceyi anlarsın. Paşa İstanbullu çıtkırıldım ve-
zirlerden değildir. Taşralı, haşin bir adam, Asyai, iptidai müthiş bir 
kocadır. Karılarının ihtiyarını gencini Othello’msu bir şiddetle kıs-
kanır. Geceleri yastığının altında dolu çifte revolver ile yatar. Yatak 
odası onun için kudsiyyet-i nâmûsla868 örtülmüş bir aile Kâbe’sidir. 
Adımlarının temasıyla oranın mahremiyetini lekedar edecek869 bir 
mütecavizin vücudunu haber alsa yok mu alimallah ha…

— Paşanın hâlini senin kadar ben de bilirim. Dediklerin doğru. 
Lakin haremde sürü ile güzel kızlar, selamlıkta genç erkekler dolu 
olan böyle bir konakta baş altında çifte revolver ile yatmak, olacak 
fenalıklara karşı müessir bir tedbir sayılamaz. Paşada kocamış bir 
kurt tabiatı var ki kuzuların en gevreklerini kendi canı için saklıyor. 
Her şeyi hakkıyla düşünmeli, yolunda muhakeme etmeli ki bacanın 
dumanı doğru tütsün. Paşa çifte tabancayla yatıyor ama konakta 
olmadık rezalet yok. Paşa bunları bilmiyor mu? Bilemiyor mu? Hiç 
hissetmiyor mu?

— O cihet anlaşılmaz bir muammadır. Böyle zihniyetlere be-
nim hiç aklım ermiyor.

— Fakat Aziz Sakıpcığım, kendini gözet. Bir akşam paşaya af-
yonunu eksik yutturur iseniz o revolverin kurşunları senin sevdalı 
alnında patlamasın.
868 kudsiyyet-i nâmûs: namus kutsallığı
869 lekedar etmek: lekelemek
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— Benimkinden evvel paşanın kurşunlarıyla delinecek iki kafa 
daha var.

— Biri vekilharcınki, öteki seninki…
— Vekilharcınki kalbur gibi delik deşik edilmeye seza bir kafa-

dır. Onu anlarım. Çünkü paşanın en muhterem zevcesinin koynunda 
yatıyor. Nâmûs-ı âileyi temelinden lağımla berhava ediyor870. Fakat 
benim sevda cinayetlerimin aile şeceresine dokunur yeri yoktur.

— Paşanın zavallı kafasındaki aşkını tahkiren871 yumruklayıp 
da çıkan bir kızın müntehabı872, sevgilisi bulunman onun nazarın-
da katlini vacip kılmaya kâfidir. Hem o köpoğluköpek vekilharç 
bizi paşaya öldürtmek için şimdi kim bilir aleyhimizde ne kurnazca 
planlar tertiple meşguldür.

— O bize zehrini akıtmazdan evvel biz bu yılanın başını eze-
mez miyiz?

— Hah şimdi ona bakalım…
— Onunla karşı karşıya kuvvetlerimizi muvazene etmeliyiz873, 

silahlarımızı ölçmeliyiz…
— Onun elinde ne var? Bizim elimizde ne var?
— Onun elinde bir hanımefendi var. Bizim elimizde onun ce-

binden kaptığımız muhtıra defteri var. Tek başına bu defter vekil-
harcı ezmeye kâfidir. Onun hanımefendisine mukabil, bizim de Gü-
lizar’ımız var. Bu da Çerkez kızının hüsnü, aklı, paşanın üzerindeki 
bipayan874 nüfuzu hanımefendiyi hiç hükmünde bırakır.

— Herife nasıl ilân-ı harb edelim?
— Yooo sakın ha! Açıktan açığa ilân-ı harb etmeye gelmez. 

Onu bu sefer gizliden gizliye bir imiğinden875 kavrayıp yere çarpa-
rak tuz ile buz edeceğiz. Ne afete uğradığını anlayamayacak…
870 berhava etmek: heba etmek
871 tahkiren: aşağılayarak
872 müntehap: seçilmiş
873 muvazene etmek: dengelemek
874 bipayan: sonsuz
875 imik: ümük, boğaz
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Uşak geldi. Beyleri yemeye çağırdı. Tamam can alacak nokta-
sında muhavere kesildi.

32
Vekilharç, kendi hayatına ait bir romanın anlamak istediği en 

meraklı bir noktasında sözü kestirten uşağın uğursuz ayaklarına bin 
kere lanet etti. Kendini imiğinden kavrayıp nasıl ve ne suretle yere 
vuracaklardı? Bu ciheti öğrenebilmiş olsaydı… Derhâl ona göre 
tedbirler alır, hasımlarının gizli ve aşikâr vuku bulacak hücumla-
rını hükümsüz bırakırdı. Maahaza876 kendine yapılacak oyunların, 
hücumların nevlerini bilemese de herhâlde boş durulacak zaman 
değildi. Böyle muhasamalarda çabuk davrananın kazanması mu-
hakkak gibiydi. Hanımefendiyi, bu yegâne silahını hazır, kuvvetli 
ve uyanık bulundurmak için tıktı, doldurdu. İlk arbedede elinde bir 
revolver gibi onu hasımlarına karşı gümbür gümbür patlatacaktı.

Abdullah Neyyir Efendi o gece hiç uyumadı. Hep düşündü. 
Kendisine yapacakları gizli hücumu onlardan daha evvel davrana-
cağı bir gizli hücumla iptal edemez miydi?

Hemen oda kapısını sürmeledi. Masanın başına oturdu. Hatt-ı 
destini mümkün mertebe tahrifle paşaya hitaben şu mektubu kara-
ladı:

“Paşa Hazretleri,
Zât-ı devletiniz mücessem bir namussunuz. Bu hakikati yâr ü 

ağyâr877 tasdik eder. Fakat dünyanın bazı mesaibi878 var ki Hak sak-
lasın, bunlara karşı kapı baca olmuyor. Zamanın ahlaksızlığı (Yaz-
maya kalemim varmıyor.) damınızda açılan bir kiremidin bıraktığı 
rahneden879 gürül gürül yatak odanıza akıyor. Bu felaketten ancak 
içeri dolan sular sizi boğacak bir raddeye geldiği anda haberdar 
olabileceksiniz. Çünkü sizi ilaçlayıp uyutuyorlar.
876 maahaza: bununla birlikte
877 ağyar: yabancılar, eller
878 mesaib: sıkıntılar, felaketler
879 rahne: gedik, delik
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Zevç hâb-ı girâna880 varınca âşık, onun firâş-ı meşrûiyyetinde-
ki881 yerini işgal ediyor. Duvarlara tırmanarak, kaplama pervazla-
rından yürüyerek habgâh-ı harîminize882 pencereden giriyor. Her 
gece gül yanaklı bir kadının dolgun, beyaz ellerinden aldığınız gü-
zel kokulu şerbette bir zevcin hissini uyuşturacak, namusunu uyu-
tacak miktarda muhaddir bulunduğunu ihbardaki şu cesaretimin 
sıdk-ı hulûs883 ve hüsnüniyetime bağışlanmasını ulüvv-i nısfet884 ve 
kemâl-i adâletperverînizden istirham ederim efendim.

Bir Muhibb-i Sâdık885”
Bu mektubu zarfladı. Ve üzerine paşanın pohpohlu, tumturaklı, 

renk renk elkaplarını886 dizdi, döktü. Onu bir tarafa koydu. Şimdi 
ikincisini tesvide887 başladı. Bunu Ragıp’a, küçük beyefendi hazret-
lerine yazıyordu:

“Huzûr-ı Asâletpenâhîlerine888:
Gönüllerin altın kafesi içinde ötmeye namzet olan bülbül, yılan 

ağzına düştü. Sizinki gibi civanmert889, âlî-himmet890 bir elin imda-
dıyla taş mahbesinden kurtulmak istiyor. Biçare Pervin o nazik ve 
nermin vücuduyla kuru hasır üstünde yatıyor.

Kalfa hanım Ali Bekir’e, bu tılsımlı oğlan da Pervin’e dildade… 
Konağın içinde tılsım, efsun, buğu, eter, klorform, kokain, morfin, 
haşhaş, muhaddirlerin, münevvimlerin envaı hüküm sürüyor. Gece-
leri temsil olunan âşıkane sahnelere, kurulan sehpalara karşı açık 
bulunabilecek gözler bu ilaçlar ile örtülüyor…
880 hâb-ı girân: ağır uyku
881 firâş-ı meşrûiyyet: meşru döşek
882 habgâh-ı harîm: kutsal yatak odası
883 sıdk-ı hulûs: kalp temizliği
884 ulüvv-i nısfet: yüce hakkaniyet, insaflılık
885 muhibb-i sâdık: sadakatli dost
886 elkap: unvanlar
887 tesvit: özensiz yazı yazma, karalama
888 huzûr-ı asâletpenâhî: asaletli kişinin huzuru
889 civanmert: asil ve cömert yaradılışlı
890 âlî-himmet: himmeti yüksek olan
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Ali Bekir isimli hayya, kalfa hanımı bonbonlar ile tatlı bir uy-
kuya yatırdıktan sonra boynundan mahbesin anahtarını çalıyor. 
Mahpus kızın harimine891 giriyor. Küçük beyefendi, helecanaver892 
filmler görmek merakıyla niçin sinema sinema dolaşıyorsunuz? 
Şeritlerin en âlâsı devlethanenizde cilveleniyor. İnsanın sinirlerini 
asri893 heyecanlar ile sarsmak için ekstra, hakiki, samimi oyunlara 
aşk, namus, hıyanet, zehir, kama, revolver, hasılı ahlakla mücadele 
eden ve nihayet onu öldüren vesâit-i itlâf u tahrîbin894 hiçbiri eksik 
değil.

Bir gece lütfen sıcak döşeğinizi terk ve tatlı uykunuzu feda edi-
niz. Vücudunuzu kimseye hissettirmeden taş odanın etrafında do-
laşınız. Hayya, kalfa hanımın koynuna nasıl giriyor, anahtar nasıl 
çalınıyor? Mahbes nasıl açılıyor? Puseler, ahitler895 nasıl teati896 
olunuyor? Neler oluyor? Neler söyleniyor? Ne esrar dönüyor? Gö-
zünüz ile görüp kulağınızla işitiniz…

Allah nâmûs-ı âilenizi hatardan897, güzel Pervin’inizi nazardan 
saklasın. Nûr-ı dîde-i iftihârım efendim…”

Fedakâr Bir Muhbir
Vekilharç bu mektupları semte uzak bir posta şubesine götürdü. 

Kendi eliyle bıraktı.
Beri yanda Ali Bekir ile Aziz Sakıp da boş durmuyorlardı. On-

lar da yazılarını değiştirerek paşanın büyük oğlu Cazim Bey’e hita-
ben şu ihbarnameyi kaleme aldılar:

“Büyük Adnan Şemi Paşa’nın ferzend-i ekberi898 beyefendi haz-
retleri,
891 Baskıda sehven “sarimine” olarak yazılmıştır.
892 helecanaver: heyecanlı
893 asri: çağdaş
894 vesâit-i itlâf u tahrîb: yıkıcı ve öldürücü araçlar
895 ahit: söz verme, söz
896 teati: alıp verme
897 hatar: tehlike
898 ferzend-i ekber: büyük oğul
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Nâmûs-ı âileniz şecerinin ana gövdesine sarılan mühlik ejder-
den haberiniz var mı?

Vekirharcınız Abdullah Neyyir haini nâmûs-ı âilenizi bir pa-
raya harcıyor. Vâlide-i âlîniz o koskoca muhterem hanımefendiyi 
kendi napak899 bekâr döşeğine düşürünceye kadar dünyada irtikâp 
etmediği şeni900 desise901 bırakmadı. Laşe902 olmuş bir vicdanın ze-
hirli taaffünlerini teneffüsle yaşayan bir alçaktan, perverdesi903 ol-
duğu nimeti kirletmekten başka ne beklenir?

Valideniz, paşa babanızın kendi hakkındaki hercailiğinden, 
körpe kadın müptelalığından müteessiren tutulduğu bir göz ka-
rarmasıyla bu mülevves aguşa, bu siyah uçuruma yuvarlandı. Bu 
felâket-i âilenin tarihinden, psikolojisinden, seyrinden, teşhisin-
den devasından bahsedecek değiliz. Damar patladı. Kan aktı. Yara 
kangrene döndü. Tamiri nakabil noktalardan bahis ile sizi beyhude 
teessürlere904, teessüflere düşürmek istemiyoruz. Zehrin cerihaya905 
seyelanını906 bir saniye evvel menetmekten başka maziyi unuttura-
cak, hâli teselli edecek, istikbali kurtaracak bir çare yoktur. Bu da 
ancak asap ve muhakemesi uyuşmuş kadını, günahının büyüklüğü-
nü anlatarak tövbeye davet etmek, erkeğe cezâ-yı sezâsını907 ver-
mekle olabilir. Zevcesini vekilharcının aguşunda görmek bu yaştan 
sonra paşa pederinizin tahammül edebileceği bir manzara değildir. 
Onun için bu pek elim macerada silâh-ı intikâm sizin elinize yaraşır. 
Bu ağır noktada kanunun verdiği salâhiyet-i katlden908 pederiniz 
namına istifade edebilirsiniz.
899 napak: kirli
900 şeni: kötü, çirkin
901 desise: hile, entrika
902 laşe: leş
903 perverde: yetiştirilmiş
904 teessür: üzüntü
905 ceriha: yara
906 seyelan: akma
907 cezâ-yı sezâ: uygun, hakkettiği ceza
908 salâhiyet-i katl: öldürme yetkisi
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Ailenizin namusunu en harim, en hassas, en muhterem bir uz-
vundan çiğneyen kâfir-i nimet ölmeli ve şeref-i intikâm size nasip 
olmalıdır. Kanın temizlemeyeceği hiç leke yoktur.

Bu yaz günlerinde havasının serinliği bahanesiyle hanımefendi 
valideniz mabeyin odasının ittisalindeki909 daireye çekildi. Mabeyin 
geçidinin selamlık ciheti köşesinde herhangi bir gece nısfülleyl-
den910 sonra bir mevki-i tarassut911 alır iseniz gizli zairin hatt-ı ri-
catini912 kesebilirsiniz.

Binanın silme pervazından yürüyerek yatak odasının pencere-
sine kadar gitmeye cesaretiniz ve pancuru kırmaya kâfi kuvvetiniz 
varsa dünyadaki cürmümeşhutların en elimine şahit olursunuz…”

Maruz913 Cinayetin İki Şâhid-i Âdili
Bu imzasız mektupta ikiliklerini saklamadılar. İktiza edince 

hemen bu facianın kulisinden ellerinde vesikalarıyla ortaya çıkarak 
vekilharcı mahvetmeye hazır idiler. Onlar da bu ihbarnamelerini 
postaya verdiler…

33
Paşanın büyük oğlu Cazim Bey otuz beşini geçkin, müteeh-

hil914 ve iki çocuk babasıdır. Bazı ifratları915 tefritleri916 varsa da 
ailenin en ahlaklı uzvu addolunabilir. Yetiştiği devir; terbiyenin, 
tahsilin, ahlakın zıvanalarından çıktığı mağşuş917 zamandan evvel 
olduğu için yeni vakte nispeten ananeperverane büyütülmüştür.

Gittikçe yenilikler doğuran zamanın hiçbir fayda temin etme-
den eski iyilikleri yuttuğuna müteessiftir918. Babasının nâkâbil-i 
909 ittisal: bitişik
910 nısfülleyl: gece yarısı
911 mevki-i tarassut: gözetleme konumu
912 hatt-ı ricat: geri dönüş hattı
913 maruz: açıklanmış, sunulmuş, arz edilmiş
914 müteehhil: evli
915 ifrat: ölçüyü aşma
916 tefrit: aşırılık
917 mağşuş: karışık, hileli
918 müteessif: üzgün
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iltiyâm919, müfrit920 kadıncılık illetinden ve anasının sinnine hiç 
yaraşmayan hoppalıklarından müştekidir. Dairesi konağın bir kö-
şesinde ayrıdır. Zevcesi, çocukları, hizmetçileriyle çekilip ayrı ve 
konağa yabancı bir aile gibi orada oturur. Hanede dönen dedikodu-
ları, ahlaksızlıkları, yaraşıksız maceraları işitmek istemez.

Namus sayfasında, tesettür bahsinde hiç bidatlere tahammül 
etmez ve şaka götürmez mutaassıp bir eski Türk’tür. Bir gün ince 
ipek çarşaflar dizlerde, baldırlar tene şeffafiyet veren mevhum ço-
rapların içinde dımdızlak, kollar ve göğüs baloya giden madamlar 
gibi pudralı, süt beyaz meydanda peçe yüz örtmek için değil, baş-
ta bir nevi hotoz şeklini almış fazla bir ziynet, birer karış ökçeler 
ayaklara, yüksek raftan bir şey almaya uzananların vazını vermiş, 
işte bu kıyafette aileden birkaç genç sokağa çıkarken daha harem 
kapısında Cazim Bey’e tesadüf etmişler. Cazim, hanımları harem 
avlusuna çevirerek yüzlerine haykırmış:

— Eğer muradınız hakikaten erkekten kaçmak ise büyükanne-
lerinizin usulüne, ananesine avdet ediniz. Yok eğer sokağa büsbü-
tün çıplak çıkmaya özeniyor iseniz işte o da böyle olur…

Hiddet ve şiddetle hanımların çarşaflarını, peçelerini, çorap-
larını parça parça etmiş. Soygunları birer birer dışarı iterek “Hadi 
bakalım, utanmayınız, çıkınız. Yirminci asrın son moda örneğini 
âleme gösteriniz. Moda, her şey, dünyada bir tekerrürden ibaret-
tir. Çünkü siz, cennetten de böyle kovulmuştunuz. Çünkü her şeyin 
aslına rücuu, ezelî bir kanundur.” felsefesiyle bar bar bağırmıştı. 
Konakta paşadan ziyade herkes Cazim’den korkar, çekinirdi. Ka-
dınların açık saçıklıkları aleyhinde bulunmak, ananeperver görün-
mek, ahlaka, elbiseye, fikre giren yenilikleri hazmedememek bizde 
milliyetperverliğin, hayırhahlığın, hamiyetin yüksek tabakası sayı-
lır. Cazim Bey bu itibarla çetin bir adam görünüyordu. Yoksa hakiki 
ahlak noktainazarından921 onun da çok düşkünlükleri vardı. Hakiki 
ahlak kendine iyi dedirterek âlemin hürmetini kazanmak için bir-
919 nâkâbil-i iltiyâm: iyileşmesi mümkün olmayan
920 müfrit: aşırı
921 noktainazar: bakış açısı, görüş



208 | Muhabbet Tılsımı

takım göz boyayıcı hareketler ile herkese karşı kendinde olmayan 
faziletlerin, iyiliklerin varlığını ispata uğraşmak değildir. Cazim 
de hususi menfaatleri için çok hakikatleri feda edenlerden biriydi. 
Daha babasının sağlığında, miras meselesinde, kardeşleri ve üvey 
anaları, akrabaları zararına pek adi fırıldaklar düşünmekten kendini 
alamazdı…

Aile arasında Cazim Bey’e “bilmem nesi cinli” derlerdi. Ali 
Bekir ile Aziz Sakıp cinlerini başına sıçratmak için imzasız mek-
tubu onun namına yazmayı münasip görmüşlerdi. Cazim külli ku-
surlarıyla beraber diğer aile efradına nispeten anber-i sahrâ gibiydi.

Garip bir tesadüfle bu üç mektup hemen aynı günde mürse-
lün-ileyhlerinin922 ellerine geçti. Bu ihbar edilen gizli sevdalar, 
namussuzluklar, habaisler923, cinayetler birer hakikat miydi yoksa 
ismini saklayan bir düşmanın veya düşmanların tasnileri924 ve ifti-
raları eseri miydi?

Pervin’den gördüğü istiğna üzerine ona sevdası birkaç kat ar-
tan Ragıp Bey bu imzasız muammayı baştan aşağı döne döne bir 
düziye okuyor, bir türlü bir sağlam kaba kurtaramıyordu. Böyle 
müellim925 şeyler ihbarı için bu mektubu yazan hakiki bir dost olsa 

“Fedakâr Bir Muhbir” nâm-ı müsteârı arkasına saklanmazdı. Bu 
bir düşmandı. Lakin kendi düşmanı mıydı? Yoksa Ali Bekir, kal-
fa veya Pervin’den birinin husumetkârı926 mıydı? Kalfa Ali Bekir’i, 
Ali Bekir Pervin’i seviyormuş. Tılsımlarla gönüller çalınıyormuş. 
Klorformlar, morfinlerle insanlar uyutuluyormuş, anahtarlar çalını-
yormuş, mahbesler açılıyormuş, sevdalılar kavuşuyormuş. Geceleri 
konakta neler oluyormuş neler… Bu girift927 muhabbetler, bu haş-
haşlar, morfinler, bu Binbir Gece Hikâyeleri doğru muydu acaba? 
Aile yurdunun damı altında oynanan bu hakiki, samimi aşk, namus, 
hıyanet facialarını görmek; bir gece sıcak döşekten çıkarak tatlı uy-
922 mürselün-ileyh: kendisine mektup gönderilen kimse
923 habais: kötü şeyler
924 tasni: yakıştırma
925 müellim: üzücü
926 husumetkâr: düşman
927 girift: çapraşık, karışık
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kuyu feda etmekle kabil olabilirmiş. Hakikate ermek böyle küçük 
bir fedakârlıkla mümkün olabilecekse bu, zor bir iş değildi. Zaten 
Pervin meselesiyle aile ağız tadının ve Ragıp Bey’in neşesi kaçalı 
beri geceleri zavallının rahat uyuduğu yoktu. Hep Çerkez kızının 
latif hayaliyle meşgul oluyordu. Bu uykusuz, muzdarip zamanını 
aile sinemasının gizli filmlerini seyre, tetkike, tarassuda hasrede-
bilirdi. Çünkü kardeş gibi beraber büyüdüğü Ali Bekir’in kendi bir 
kıza biperva928 ilanıaşkını, Pervin’in Ragıp’a tercihen bu sevdayı 
kabulünü, her ikisinin de bu bahir929 nankörlük ve hıyanetlerini bir 
türlü hazmedemiyordu.

O gece Ali Bekir isimli hayyanın, gönül altın kafesindeki bül-
büle hücumunu, kalfanın afyonlanmasını görmek için koca konakta 
el ayak çekilip de farelerin gezindikleri, kurtların tahtaları kemir-
dikleri işitilecek kadar her tarafın sükûta gömüldüğü bir anda Ra-
gıp Adnan odasından çıktı. Karanlıkta hırsız adımlarıyla sofalardan 
yürüdü. Gıcırdatmamaya uğraşarak merdivenlerden indi. Ta kona-
ğın bir ucundaki taş odanın yolunu tutturdu. Kalfanın, Pervin’in 
mahbesine bitişik bir odada yattığını öğrenmişti. Tamam bu oda-
nın önüne geldi. Kapının aralık olduğunu gördü. İçerisi karanlıktı. 
Kulak verdi. Hiç ses yoktu. Acaba sinema kendi gelmezden evvel 
başlayarak kalfa ilaçlanıp uykuya mı yatmıştı? Bütün dikkatiyle 
tekrar tekrar dinledi. Ne çıtırtı ne pıtırtı, ne bir nefes ne bir şey duy-
madı. Bir kibrit çakarak odanın içini görmek istedi. Lakin bir kü-
çük alevle oradaki huzurunu ifşa etmiş olacağını düşündü. Bundan 
vazgeçti. Fakat başka türlü ne yapmalıydı? Odada ne var ne yok, 
mutlaka anlaması lazımdı. “Narkotik”ler ile uyutulmuş bir kimse 
böyle hayattan hiç eser göstermez bir ölü sessizliğiyle mi yatardı? 
El yordamıyla içeri girmeye cesaret etti. Etrafı yokladı. Bir şey an-
layamadı. Odanın ortasına doğru yürüdü. Ayağının ucuna yumuşak 
bir şey dokundu. Eğildi, eliyle yokladı. Bunun yere serilmiş bir dö-
şek olduğunu anladı. Fakat içinde kim vardı? Bu merakını hal için 
tekrar tekmil ihtiyat ve ihtirazıyla930 eğildi. Bu ölü uykusu uyuyanın 
928 biperva: korkusuz
929 bahir: apaçık, açık
930 ihtiraz: çekinme
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vücudunu en hafif bir temasla tahkik edebilmek için döşeğin orta-
sına doğru elini uzattı. Lakin eli hiçbir şeye temas etmedi. Yatak 
tamamıyla boştu. Aldanıyor muydu? Yahut yatan kimse, odaya biri 
girdiğini hissederek döşeği terk edip bir kenara mı çekilmişti?

Ragıp Adnan’ın zihni bu ihtimaller arasında bocalarken dışa-
rıdan gittikçe odaya yaklaşan bir pıtırtı duydu. Geliyordu. Yahut 
geliyorlardı. Kim? Kimler? Kim olursa olsun saklanmak lazımdı. 
Ragıp Adnan odanın yükünden başka sığınacak bir yer düşüneme-
di. Hemen oraya kaçtı. Adım sesleri hafif bir mırıltı ile odaya gir-
di. Gelenler çiftti. Alçak sesle konuşuyorlardı. Birkaç saniye sonra 
kibrit ucunun zımpara kağıdı üzerindeki sert hışıltısı odanın sükûtu 
içinde epey bir ses çıkardı. Derhâl odada kırmızımtırak bir ışık tit-
redi. Bir kenarda al çuha örtülü küçük bir mum iskemlesi üzerinde 
duran pirinç şamdan yakıldı. Geniş odanın içine bu küçük ziya bir 
türbe kandili hüznü serpti. Bir taraf boydan boya eski usulde ma-
katlı931 bir minderdi, içeri girenlerin kalfa ile Ali Bekir olduklarını 
yük kapısı aralığından küçük bey gördü. Besbelli bu ikisi, bu hapis 
cürmünün etrafında bir devriye kolu gibi dolaşarak zabıta hizmeti 
görmek için konağın karanlık sofa, merdiven ve dehlizlerini teftişe 
çıkmış olacaklardı.

Ali Bekir yorgun, üzgün bir sima, kırık bir vücutla boylu boyu-
na minderin üzerine uzandı. Yüreğinin nefretlerini hazm ve ketme-
demez932 yüz buruşukluklarıyla ortada serili döşeğe bakarak kalfayı 
uyutuncaya kadar galiba temasından istikrahlarla sarsıldığı, boğul-
duğu bir vücut ile geçireceği işkenceyi düşünüyordu.

Kalfanın tenteneli, tüllü, ajurlu bir gecelik gömleği içindeki 
kuru, kara vücudu kurdelalar ile süslenmiş, Ramazan sucuklarına 
dönmüştü.

Ali Bekir minder üzerinde bir müddet asabi düşünceler içinde 
sağına soluna yuvarlandıktan sonra yerinden fırladı. Oda kapısını 
içeriden sürmeledi. Mumu üfledi. Galiba aydınlıkta kalfayı hazme-
demiyordu. Bu bayat çöreği fare gibi karanlıkta kemirecekti…
931 makat: alçak sedir
932 ketmetmek: saklamak
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İki mırıltının birleşerek bir örtü altında derinleşir gibi olmasın-
dan döşeğe girdikleri anlaşıldı.

34
Bir hayli müddet onlar döşekte yattılar. Adnan Ragıp yükte kal-

dı. Bir saat mi? İki saat mi? Karanlıkta hiçbir vasıta ile bunu tayin 
kabil değildi. Nihayet tekrar kibrit çakıldı. Mum yandı. Ali Bekir 
şamdanı yatağın başına götürdü. Arka üstü ölü gibi bihareket upu-
zun yatan kalfanın solmuş yüzüne doğru tuttu. Bütün istikrahıyla:

— Menhus karı, menfur mahluk… diyerek durdu, baktı. Bes-
belli iyice bayılıp bayılmadığını anlamak istiyordu. Kalfanın boylu 
boyunca kaskatı gibi yatışında arkaüstü vurulmuş bir heykel sükûtu, 
bir kadavra manzarası vardı.

Ali Bekir, kadını böyle bir naaş hâline nasıl getirdi? Suratına 
klorformlu kompres mi koydu? Açık duran kollarından birine şırın-
ga mı yaptı? İlaçlı pasta, kurabiye mi yedirdi? Karanlıkta ne yaptı-
ğı anlaşılamadı. Ne yaptıysa yaptı, matlup hasıl olmuştu. Şamdanı 
yine mum tepsisinin üzerine bıraktı. Tekrar döşeğe yanaştı. Cesedi 
biraz yan üstüne yuvarlayarak boynundan kırmızı kordona geçirili 
anahtarı aldı. Muma püf dedi. Oda kapısının sürmesini açtı. Dışarı 
fırladı. Nereye gidiyordu? Şüphesiz Pervin’in yanına… Ragıp Ad-
nan için bu pek nazik bir saniye idi. Yapacağı şeye enstantane bir 
karar vermesi lazımdı. Adnan Şemi Paşazade filhakika şimşek süra-
tiyle bu kararını verdi. O da Ali Bekir’in arkasından saldırdı. Fakat 
adımlarının seslerini ve göğsü üzerinden avuçlarının içine aldığı 
kalbinin gümbürtülerini boğarak sessizce koştu. Ali Bekir, Pervin’e 
mülaki olacağı anın verdiği telaş ve heyecanla takip olunduğunun 
farkına varmadı. Pervin’in oraya uzak olmayan mahbesinin önüne 
kadar koştu. Anahtarı kapıya soktu. Çatır çatır iki defa çevirdi. İçe-
riye adımını atacağı saniyede Ragıp Adnan yaydan kurtulmuş ok 
süratiyle Ali Bekir’in üzerine kapıya doğru öyle bir atılış atıldı ki 
ikisi de upuzun odanın ortasına yüz üstü yere kapandılar. Ali Bekir 
neye uğradığını anlayamadı. Yastığının yanına koymuş olduğu ufak 
bir lambanın aydınlığında bir roman okuyan Pervin elinden kitabı 
bir tarafa fırlatarak kendini döşekten üç arşın öteye attı.



212 | Muhabbet Tılsımı

Yerdekiler ayağa kalktılar. Bir cananla iki can şimdi üçü yüz 
yüze geldiler. Helecanla kısa bir müddet birbirine bakıştılar. Niha-
yet Ali Bekir Pervin’le kendi arasına diğer bir vücudun halvetine 
tahammül edemeyerek Ragıp Adnan’ın üzerine bütün kuvvetiyle 
onu omuzlarından iterek dışarı çıkarmak istedi. Ragıp olanca mu-
kavemetiyle karşı gelerek:

— Beni nereye itiyorsun?
Ali Bekir soluyarak:
— Dışarıya…
— Çekil ahmak karşımdan… Konak benim, oda benim, kız 

benim… Kimi nereden çıkarıyorsun? Şimdi şurada haddini bilmez 
bir mütecaviz, bir edepsiz, bir nankör varsa o da sensin. Babamın 
evinden beni nasıl kovuyorsun? Besleme… Yanaşma… Artık ye-
meklerimizle büyüyen, eskilerimizi giyinen, uyuz, mundar, bitli, 
kel oğlan…

Ali Bekir bu hakaret yağmurunun altında sersemledi. Lakin 
hasmının omuzlarını bırakmadı. İki delikanlı birbirini dut ağacı 
gibi silkiyorlardı.

Ragıp Adnan raşeler içinde:
— Sersem mahluk… Budala köylü… Çekil karşımdan…
— Hayır… Seni dışarı defedeceğim.
— Kudurmuş köpekten farkın yok Ali… Vah beyinsiz vah… 

Aptal oğlan, beni dışarı çıkartacaksın da aklın sıra kendin bu kız 
ile içeride mi kalacaksın? Burası neresi olduğunu, benim kim ol-
duğumu, kendinin ne olduğunu bilmiyor musun? Hatırlayamıyor 
musun? Bu eşekçe serkeşliğinden, bana el kaldırmak kâfir-i nimet-
liğinden ne fayda, ne galebe bekliyorsun? Ulan melun, şimdi kapı-
nın aralığından dışarıya bir bağırsam sesime bütün konak halkının 
koşacağını, seni ayaklarımın altında tahtakurusu gibi ezeceğimi 
akıl edemiyor musun?

Ali Bekir bu ağır ihtarların mantıkları önünde aklını başına top-
lamaya uğraşarak:
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— Hafiye paşanın casus evladı… Bu gece beni saat kaçtan beri 
takip ediyordun?

— Sen bu konağa geldiğin vakit pis bir dilenci kadar bitli, sü-
müklü böcek gibi iğrenç idin. Üzerine sürtünmeye değil, yanından 
geçmeye tiksinir idik. Nân u nimetiyle büyüdüğün paşayı bugün ha-
fiyelikle ithama utanmıyorsun. Benim babam hafiye değildi. Haşa… 
Padişahının gözünü budaktan sakınmayan fedakâr bir bendesiydi.

— Evet, evet… Biliyorum. Abdülhamit gibi bir müstebitin ben-
desi, sen de onun zadesisin…

— Evet, sen de bizim ekmeğimiz ile büyüyen bir köpek yav-
rusu… Bir kuçu kuçu… Bir edepsiz, bir rezil, bir mütecaviz, bir 
alçak…

— Evet, doğru söylüyorsun. Sizin haram ekmeğiniz ile bir ci-
vanmert, bir alicenap933, hüsn-i ahlâk sahibi yetişmez. Konağını-
zın ekmeği, suyu, havası benim gibi edepsizler yetiştirir. Bu aile 
içinde gördüğüm örneklere benzeyerek büyüdüm. Sizin gibi oldum. 
Keşke köyümde kalaydım. Sizin ekmeğinize bedel tezekle taayyüş 
edeydim934. Belki bir insan olurdum. Bitli, sümüklü bir köylü ço-
cuğu olmayı senin gibi paşazade doğmaya bin defa tercih ederim. 
Babanı, seni, kardeşlerini, ananı, beni böyle yapan işte o yediği-
miz ekmektir. Bugünün felaketini hazırlayan, kanlarını döken işte 
o ekmekteki istibdat mayasıdır. Paşa baban yedi ve ona benzeyen 
zamanın paşaları yediler. Millete hakkını vermiyorlardı. Onun adını 
ağıza almak bile memnuydu. O açtı, sefildi. Mağdurdu, mazlum-
du. Onlar konak üstüne konak, köşk üstüne köşk, yalı üstüne yalı, 
apartman üstüne apartman, çiftlik üstüne çiftlik, irat üstüne irat 
yaptırmakla meşguldüler. Fil gibi yerlerdi. Onlar deve idi, millet 
ayaklarının altında karınca… Sürünürdü, ezilirdi… Bu yarı ümmi 
adamlar konaklardan, iratlardan ve kaparozculuk, şikemperverlik935 
hikâyelerinden başka siyasi, ilmî ortaya ne abide diktiler? Millete 
ne yadigâr bıraktılar? Evet, topladıklarını kendileri de rahat yiye-
933 alicenap: şerefli
934 taayyüş etmek: geçimini sağlamak
935 şikemperverlik: oburluk
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mediler. Evlatları, ahfatları936 da… Aralarında intiharlar, cinnetler, 
cinsiyet azgınlıkları, kumar, sefahat… İşte Ragıp Adnan Beyefendi 
sen de bu ailelerden birine mensupsun. Ben de bir sû-i tâlihle937 bu 
lağıma düşmüş bulunuyorum.

— O hâlde lağımda niçin oturuyorsun? Seni burada tutan kim?
— Ben buraya ihtiyarımla gelmedim.
— İhtiyarınla gelmedinse şimdi ihtiyarınla gidemez misin?
— Gideceğim…
— Haydi defol… Bu derece hakir gördüğün babamın evinden 

seni kovuyorum. Başın gözün yarılmadan, kolun budun bir tarafın 
kırılmadan yallah bakalım…

Ali Bekir, Pervin’e dönerek:
— Bu lağımı sekenesine938 terk edip müteaffin yerden hemen 

çıkalım.
Pervin asabi bir hareketle çekip aldığı döşek çarşafına bürüne-

rek:
— Hazırım Ali, haydi yürü…
Ragıp Adnan kızın bu ani muvafakatinden939 şaşırıp ikisinin 

arasına girmeye uğraşarak:
— Ali yalnız sen defolacaksın. Pervin benimdir. O burada ka-

lacak.
Çerkez kızı büyük bir gurur ve inatla göğsünü şişirip başını 

havaya dikerek:
— Hayır paşazadem, anan senin, baban senin, konak senin, her 

şey senin… Yalnız Pervin senin değildir ve senin olamaz…
Ragıp Adnan solgunluklar içinde titreyerek:
— Ya Pervin, bu soysuzu bana tercih mi ediyorsun?
Pervin aynı mağruriyetle:

936 ahfat: torunlar
937 sû-i tâlih: kötü talih
938 sekene: oturanlar
939 muvafakat: uygun görme, kabul
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— Beyefendi, hepimiz Hazret-i Âdem neslindeniz. Bu dünyada 
soysuz yoktur. Yalnız insaniyetli insaniyetsiz doğanlar vardır.

Ragıp Adnan — Bana nispetle Ali Bekir’i insaniyetli mi adde-
diyorsun?

Pervin — Şüphesiz Beyefendi…
Ragıp — Bu tercihindeki sebebi, hikmeti anlayabilir miyim?
Pervin– Bunda ne sebep vardır ne hikmet… Bu tercihimdeki 

illeti ben de bilmiyorum. Gönlüm sizden hoşlanmıyor. Ali Bekir’i 
seviyor. Neden? Nasıl? Niçin? Bunu tayinden âcizim.

— Fakat benim zevceliğime namzet olduğunu unutuyor musun 
Pervin?

Pervin — Bu namzetliğin hiç ehemmiyeti yok Beyefendi.
Ragıp — Niçin?
Pervin — Çünkü bu laftan ibaret bağlantımızı paşa pederiniz 

bile hiçe saydı. Gelinliğine tecavüz ile bu bağı çözdü.
Ragıp — O bağın ukdesi benim kalbimdedir. Çözülmez.
Pervin — Kalbinizde varlığını farz ettiğiniz ukde bence hiç 

hükmündedir.
Ragıp — Söyle Pervin? Neden?
Pervin– Zira gönlünüzdeki düğümün sağlam olması için bir 

ucu da benim yüreğimde bulunması lazım gelir. Hâlbuki ben ken-
dimde öyle bir şey hissetmiyorum. Sebebi de sarahaten940 görünü-
yor.

Ragıp — Ben bu sözlerinde hiçbir sarahat göremiyorum.
Pervin — Bu lafzı murat941 düğümle ikimizi birbirimize bağ-

larlar iken benim muvafakatimi sormamışlardı. Bilmem şimdi nasıl 
bir nisyan942 ve sonradan peyda olma bir hüsnüniyetle zevce tabirini 
kullanıyorsunuz. Ben sizin zevceniz değil, odalığınız olacaktım. Bu 
iki kelime arasındaki mesafeyi düşününüz. Odalığınız yani adi bir 
940 sarahaten: apaçık bir biçimde
941 lafzı murat: sadece sözden ibaret, önemsiz
942 nisyan: unutma
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oyuncağınız… Döşek halayığınız… Benim zevcim, efendim, sa-
hibim, amirim, hâkimim hadsiz hesapsız bir galibiyetle her şeyim 
olmanıza mukabil benim size karşı istimal edebilecek en ufak bir 
zevcelik hakkım bile olmayacaktı. Beni istediğiniz dakikada kona-
ğınızdan, odanızdan, döşeğinizden, gönlünüzden tardedebilecekti-
niz943. Çocuklarımız doğmuş olsaydı bile bir inek gibi, bir koyun 
gibi, bir keçi gibi beni onlardan ayırabilecektiniz. Bu acı hakikatleri 
bana söyletmeye ne lüzum var Beyefendi? Konağınızda servetiniz 
ile, devletiniz ile daim olunuz. Bu şartlar ile size yatak hizmetçiliği 
edecek başka kızlar bulabilirsiniz. Biz Ali Bekir ile birbirimizi sev-
dik. Birbirimizin olduk ve daima böyle kalacağız…

Ragıp Adnan kalbinde kıvranan kıskanç yılanının başını avu-
cunun içine almış gibi yumruğunu sıkıp gözlerini açarak Pervin’e 
atılır:

— Birbirinizin oldunuz mu? Bir sokak fahişesi gibi bunu benim 
önümde itirafa cesaret ediyor musun?

Ali Bekir kalkan yumrukla Pervin’in arasına girerek:
— Çekil Bey’im çekil. Burada galebe istibdadın değil, hakkın-

dır; zorbalığın değil, aşkındır. Seni istemiyor. Beni seviyor. Zorla 
değil ya… Servetle, asaletle, konakla gönüller üzerinde hükümran 
olmak imtiyazı alınmış olabilir mi?

Ragıp Adnan — Tılsımla alınmış olabilir değil mi?
Ali Bekir — Şu anda üzerimde tılsımdan eser yok.
Ragıp Adnan — O uğursuz şeyi ne yaptın?
Ali Bekir — Validenizin üzerine galebesini temin için vekil-

harç efendiye verdim. O işini gördü. Şimdi nüsha Aziz Sakıp’tadır. 
O da Gülizar Hanım’la sevda tecrübesi yapıyor.

Ragıp Adnan, yumruğunu Ali Bekir’in beynine savurup:
— Sus melun… (kapıyı göstererek) Seni kovuyorum. Yıkıl 

karşımdan… (Pervin’i işaretle) Bu namussuz kız burada kalacak. 
Onun terbiyesini vereceğim.
943 tardetmek: uzaklaştırmak
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Ali Bekir yumruğu beyinin suratına iade ile:
— O namussuz kız bu namuslu konakta kalamaz. Gidersek be-

raber gideriz. Kalırsak beraber kalırız.
Ragıp Adnan arka cebinden bir revolver çıkararak:
— Ben şimdi sana namusluyu namussuzu gösteririm. Sefil, 

bedmaye944.
Pervinle Ali Bekir hemen küçük beyin silahlı eline atılarak ko-

lunu büküp tutulduğu infial ve hiddetin şiddetinden can kalmamış 
parmakları arasından revolveri almaya muvaffak olurlar.

Pervin — Beyefendi, kendinize geliniz. Hâlâ beylik, hâlâ paşa-
lık, hâlâ hiddet, hâlâ şiddet, hâlâ dövmek, hâlâ vurmak… Karşınız-
da hukûk-ı mütesâviye945 ile söz söyleyen bir kimsenin vücuduna 
tahammül edemiyorsunuz. Daima huzurunuzda her haksızlığınıza, 
her istibdadınıza, her emrinize karşı evet diyecek, yerlere eğilecek 
esirler arıyorsunuz. Sizi sevmiyorum. Ali Bekir’e varacağım. Baba-
nızın vezir olmasını, seksen odalı konağınız, iratlarınız, çiftlikleri-
niz bulunmasını benim gönlüme sahip olmak için bir hak sanıyorsa-
nız aldanıyorsunuz. O ne satılır ne alınır, ne de hiçbir emre ram olur. 
Canı hangi dalı isterse oraya konar. Size varıp da şu eski konağın 
geniş loş odalarında bir Kurûn-ı Vustâ946 hayatı geçirmek istemem. 
Kaç zamandır bu taş odada mahpusum. Niçin gelip de beni kur-
tarmadınız? Kaçıncı asırda ve nerede yaşıyoruz? Söyleyiniz rica 
ederim. Biz de insanız. Sizin telezzüzünüze947 hizmet ederek müeb-
beden948 bedbaht kalmak için yaratılmadık. Bırakınız bizi gidelim. 
Size devlethane949, bize cehennem olan bu konağı şu dakikada terk 
etmeye hazırız.

Revolver ile olan savletinin akim kalmasıyla yeis ve hiddeti 
büsbütün artan Ragıp Adnan:
944 bedmaye: karaktersiz, soysuz
945 hukûk-ı mütesâviye: eşit haklar
946 Kurûn-ı Vustâ: Orta Çağ
947 telezzüz: hoşlanma
948 müebbeden: sonsuza kadar
949 devlethane: konak
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— Biriniz ahretliğimiz, biriniz halayığımızsınız. Babalarınızın 
evinde ekmek bulamadığınız için buraya geldiniz. Yediniz içtiniz. 
Ders, terbiye gördünüz. Servetimizden, kesemizden aldığınız kuv-
vet ve liyakatle şimdi velinimetinizin üzerine huruç ediyorsunuz950. 
Ali Bekir ismindeki bu sefil mahluk defolsun gitsin. Fakat sen Per-
vin burada kalacaksın. Her günahını affediyorum. Benim odalığım 
değil, zevcem olacaksın…

Ali Bekir — Ne mankafa imişsin Beyefendi. O benim zevcem 
oldu…

Ragıp Adnan — İmamsız, nikâhsız…
Ali Bekir — Evet, bu usulde izdivacı sizden öğrendik.
Ragıp Adnan — Alçak ırz düşmanı…
Ali Bekir — Asıl ırz düşmanı sizsiniz. Çünkü elinize geçirdi-

ğiniz kadınları kahren, cebren, arzularınıza ram edersiniz. Nitekim 
şimdi, hâlâ şu anda da öyle oluyor. Kız seni istemem diyor. Sen 
icbar ediyorsun951. Pervin kendi arzusuyla benim oldu.

Ragıp — Senin gibi ahlaksızlığın esfel-i sâfilîne952 inmiş bir 
menhustan terbiye, felsefe öğrenecek değilim.

Ali — Ne kadar ahlaksız olsam baban kadar olamam, anan ka-
dar olamam, senin kadar olamam.

Ragıp — Şeni mahluk… İnsan şeklinde yılan. Şimdi şurada 
anan yerinde bir kadını tatlı dillerle aldatarak, cinayetkâr ellerin-
le şekerli zehri yedirerek kollarının arasında tesmimen953 uyuttun. 
Boynundan anahtarı çaldın. Buradan beş on adım ötede, ahlaksızlı-
ğınla telvis ettiğin954 o murdar döşekte ölü gibi yatıyor.

Ali — Bu maceradaki o kadının günah hissesi, benimkinden 
büyüktür. Çünkü sizin terbiyenizle yetişmiştir. (Pervin’in kolundan 
950 huruç etmek: isyan etmek
951 icbar etmek: zorlamak
952 esfel-i sâfilîn: aşağıların en aşağısı
953 tesmimen: zehirleyerek
954 telvis etmek: kirletmek
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çekerek) Haydi gidelim. Bu menfur ahlak hocasından ders almak 
işkencesine bundan ziyade tahammül edemeyeceğim.

Ragıp — Kız gidemez… Gitmeyecek…
Ali — Gider… Gidecek…
Ragıp — Ali, alçaklığın da bir haddi var. Asaletle soysuzluğun 

en bariz bir imtihanı karşısında bulunuyoruz. Şimdi şuradan iki po-
lisle bir doktor celbiyle yatağında ölü uykusu uyuyan kalfanın mua-
yenesinden sonra seni ceplerindeki zehir kutuların, kurabiyelerinle 
adalete teslim etsem, en azgın eşirra gibi o hain ellerine kelepçe 
vurarak seni buradan götürürler ya… İşte insaniyet ediyorum, bunu 
yapmıyorum. Beni günaha sokma, haydi defol…

Ali — Senin insaniyetini kabul etmem. Yapabileceğin fenalığı 
geri korsan alçakların alçağısın…

Ragıp — Peki öyle ise…
Adnan Şemi Paşazade kapıya doğru saldırır. Fakat o anda ko-

nağın derin uykusunu sarsan bir gümbürtü ile birbiri arkasına iki el 
silah patlar.

Ragıp Adnan heyecan mikyasının son derecesine çıkan bir sa-
rarma ile bir dayanacak yer arayarak:

— Konağın içinde silah patlıyor.
Ali — Evet…
Ragıp — Ne oluyor?
Ali — Ne olacak? Ya pederinizin veya validenizin odasında bir 

cinayet oluyor.
Paşazadenin büyük bir teheyyüç içindeki ani şaşkınlığından 

bilistifade955 Ali Bekir ile Pervin aralarında küçük bir işaret teati-
sinden sonra hemen odadan dışarı fırlayarak kapıyı Ragıp Adnan’ın 
üzerine kaparlar. Ve anahtarı dışarıdan iki defa çevirerek onu içeri-
de mahpus bırakırlar. Onlar sofada üç dört adım yürür yürümez bir 
silah daha gümler…
955 bilistifade: faydalanarak
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35
Cazim Bey, öğle yemeğinden sonra ne ile vakit geçireceğini 

düşünüyordu. Cigara, kahve… Bir fasıl uyku… Sonra yine ciga-
ra, kahve… Günlerin bu uzunluğunda daha sonra ne yapmalıydı? 
Bu onun için yevmi, müziç956, nâkâbil-i hal957 bir mesele idi. Yi-
yecek, içecek, giyecek düşünmemek, elini hangi dolabına, çekme-
cesine uzatsa deste ile para bulmak, ne emretse dakikasında icra 
olunmak… Binaenaleyh elde etmek için üzülecek bir aile ihtiyacı 
olmamak ne büyük felaketti. Bu bol bolamat varlıkta hiç yoklukla 
sıkıntıca omuz öpüşen bir ızdırap, birleşen iki münteha gibiydi.

Beyefendi’nin bütün eğlencesi; konağın umurunu, dâhilî ida-
resini muaheze etmek958, hizmetkâr azarlamak, terbiye namına 
zamanın ahenge uymaz her nevi usulden hariç çocuklarına indî959, 
acayip, garip birtakım şeyler öğretmek, ipsiz sapsız, tatsız nutuk-
lar vermekti. Hizmetkârlardan birini boğazının bağırmak ihtiyacını 
tatmin edecek şiddetle tekdir eder yahut kolları yoruluncaya kadar 
döverse sinirlerinin müterakim960 hiddetlerini sarf ile rahatlaşırdı. 
Hasılı üzmek, üzülmek ister, işsiz kafasını yormak için incir çekir-
deği doldurmaz malayaniyattan961 deve yükü gürültüler çıkarmaya 
uğraşırdı.

O günü yemekten kalktı. Birinci kahve ve cigarayı içti. Gözleri 
ağır ağır kapanıp da köngürleyeceği esnada iskemlesinin üzerine 
bir mektup koydular. Bu kapalı zarf, aralık gözlerinden akan naza-
rını cezbetti. Her saklı şeye gizlenen merak kalbini gıcıkladı. Zarfı 
aldı. Üzerinde kendine hitaben ıttıratsız bir hatla yazılmış dalkavuk 
ağzı pohpohlu elkabı okudu. Yazıyı tanıyamadı. Fakat bu manasız, 
şişkin, kof kelimelerin gülünç mübalağalarından bir haz, bir gurur 
duydu. Zarfı yırttı, ilk satırlara göz attı. Nâmûs-ı âile şecerinin ana 
gövdesine sarılan mühlik ejderi okuyunca “Ne bok yer?” istiğra-
956 müziç: rahatsızlık veren, sıkıcı
957 nâkâbil-i hal: çözümsüz
958 muaheze etmek: eleştirmek
959 indi: kişisel
960 müterakim: birikmiş
961 malayaniyat: faydasız, boş ve saçma şeyler
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bıyla yerinden fırladı. “Ejder” lafzından aldığı feveranla mektubu 
ayakta gezine gezine okuyordu:

“Vekilharcınız Abdullah Neyyir haini nâmûs-ı âilenizi bir para-
ya harcıyor. Vâlide-i âlîniz o koskoca hanımefendiyi kendi kirli na-
pak bekâr döşeğine düşürünceye kadar ve ilahere962…” ibarelerini 
görünce kaç zamandır üzülmek ve tamam sinirlerinin köklerinden 
sarsılmak için aradığı büyük heyecanı tutuşturacak mevâdd-ı işti-
gâliyyeyi963 buldu. Yüreğinde infilak edecek bir volkan varmış gibi 
tekmil vücudu zelzeleye tutuldu. Zaten vekilharcı sevmezdi. Onun 
kaba sakalıyla örttüğü riyayı, müdahaneyi, hileyi sezmişti. Ken-
dinin menfuru olan bu mahluk, validesinin bu derece mergubu964, 
mahbubu olsun… Nâmûs-ı âile kemiyet965 midir ki harcolunsun?

Büyük Adnan Şemi Paşa’nın ferzend-i ekberi okudukça kanla-
narak büyüyen gözleriyle satırları takip ediyordu:

Aman ya Rabbi… Damar patlamış, kan akmış. Yara kangren 
olmuş, neler olmuş, neler olmuş, neler olmuş da henüz kendisi bir 
şey duyamamıştı. Zehrin cerihaya seyelanını bir saniye evvel me-
netmek çaresine tevessül966 tavsiye olunuyordu. Bu da ancak asap 
ve muhakemesi uyuşmuş kadını, günahının büyüklüğünü anlatarak 
tövbeye davet etmek, erkeğe cezâ-yı sezâsını vermekle kabil olabi-
leceği anlatılıyordu.

Bu günahı işleyen büyük kadın kimdi? Validesi… Onu o yaş-
tan sonra azdıran kimdi? Bir vekilharç parçası… Aman Allah akıl 
kabul edecek şey değil.

Şu aşağıki satırlar ateşten birer çivi gibi Cazim Bey’in dimağı-
na cazır cazır bir sıraya çakıldı:

“Zevcesini vekilharcının aguşunda görmek, bu yaştan sonra 
paşa pederinizin tahammül edebileceği bir manzara değildir. Onun 
için bu pek elim macerada silâh-ı intikâm sizin elinize yaraşır… Bu 
962 ilahere: diğerleri de böyledir
963 mevâdd-ı iştigâliyye: uğraşılacak maddeler
964 mergup: arzu edilen
965 kemiyet: nicelik
966 tevessül: başvurma
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ağır noktada kanunun verdiği salâhiyet-i katlden istifade edebilir-
siniz…”

Mektup doğru söylüyordu. Lakin bu tavsiyeyi fazla buldu. 
Kendisi bu müthiş hakikate erdikten sonra ne yapacağını bilirdi. O, 
vazîfe-i asâletini kimseden öğrenmeye muhtaç değildi.

Bu iki günahkârın hangi odayı vuslatgâh edindikleri de haber 
veriliyordu. Hele mektubun şu “Binanın silme pervazından yürüye-
rek yatak odasına kadar gitmeye cesaretiniz varsa dünyadaki cür-
mümeşhutların en elimine şahit olursunuz…” satırlarını bitirince 
Cazim Bey yaralı bir canavar gibi bağırdı:

— Ne demek? Küstah heriflerin suallerine bakınız… Öyle elim 
bir anda benden cesaret, kuvvet sorulur mu? Pervazın üstünde de 
yürürüm, saçağın kenarından da koşarım. Pancuru da kırarım. Ka-
pıyı da paralarım. Konağı ta temelinden çatısına kadar altüst ederim. 
Lakırdı mı bu? Pohh… Anamı bilmem ne etsinler de ben gözümü 
çöpten sakınayım öyle mi?

Ve yine mektubun şu: “Kanın temizlemeyeceği hiçbir leke 
yoktur.” cümlesini tespih gibi çekiyordu. Anasını mı öldürecekti? 
Vekilharcı mı? İkisini birden mi? Bilmiyordu. Herhâlde bir, iki ve 
icabında daha ziyade kan olacak, böyle vahim namus meselelerinde 
kanunun verdiği salâhiyet-i katlden tamamıyla istifade edecekti.

Mektubun sonundaki “Maruz Cinayetin İki Şâhid-i Âdili” 
imzası üzerinde durdu, düşündü. Adillikleri kendilerinden men-
kul olan macera şahitleri bir değil de iki idi. “İki şahitle bir adam 
asarlar.” kavlini tahattur etti. Pekâlâ ama müstear bir iki kelimeden 
başka meydanda bu şahitlerin ne isimleri vardı ne cisimleri… Bi-
naenaleyh zihni bu işte hile, hıyanet, iftira olmak ihtimali cihetine 
sapıttı. Meselenin enini boyunu ölçmeye girişti. Lakin şahıslarını 
gizleyen adil şahitler; keyfiyeti cascavlak meydana koyuyorlar, za-
man, mekân, isim tayin ve tasrihiyle vuku bulmuş ve bulacak vasıl 
cinayetlerini noktası noktasına bir katiyetle haber veriyorlardı. Bu 
ihbara hiç yalan dolan sığamazdı. Bir iki gecelik tarassuttan sonra 
hakikat meydana çıkacaktı.
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Cazim muharebeye gitmiş, adam vurmuş, silah kullanmış bir 
insan değildi. O, silah atmak memnu olan bir devirde yetişmişti. 
İftarları, bayramları tebşir eden967 topların mübarek, tatlı musliha-
ne968 gümbürtülerinden başka efvâh-ı nâriyye969 velvelesiyle kulak 
sarsıntısına uğramamıştı. Lakin odasında, dolabında silahın, revol-
verlerin, kamaların, hançerlerin envaı vardı. Pantolonunun arka ve 
iki yan ceplerine üç dolu revolver yerleştirdi. Beline bir o kadar da 
gümüş kabzalı ve savatlı kama soktu. Hasılı her ne kadar kullanma-
sını iyi bilmese de üzerindeki silahların kesretiyle hasmına galebe 
edebilir sanıyordu.

Gece yarısını bekledi. Odasından hırsız gibi çıktı. Mabeyin ge-
çidinin selamlık ciheti köşesine, koyu karanlığa gömüldü. Selam-
lıktan hareme geçen koridorun önünde paravana hizmetini gören 
camları buzlu bir bölme vardı. Selamlıktan biri gelirse bu bölmenin 
harem tarafı cidarına sokulacak, harem cihetinden gelen olursa aksi 
tarafa saklanacaktı.

Cazim Bey tarassut mevkiinde çok beklemedi. Harem sofa-
sında cam dolap içinde, müsavi fasılalar ile rakkası zamanı sayan 
büyük yerli saat, nezleli bir göğüs gibi ince hareketler ile nısfülley-
lden sonra henüz biri çalmıştı. Sofanın yan taraf kapılarından biri 
açıldı. Hafif bir mum ışığı peyda oldu. Aydınlık gittikçe koridora 
yaklaşıyor, o yaklaştıkça Cazim Bey camlı bölmenin arkasına si-
niyordu. Nihayet elinde fiske şamdanla bu geleni tanıdı. Validesi-
nin hususi cariyesi Bahtnev idi. Halayık yürüdü. Koridordan geçti. 
Tamam mabeyin kapısının önünde durdu. Kulağıyla dışarıyı dinler 
gibi mutarassıt970 bir tavır aldı. İş o kadar saat gibi tıkırında idi ki az 
bir müddet sonra dışarıdan kapıya muhteriz, ince bir fiske vuruldu. 
Bahtnev aynı ihtirazlı971 seda ile sordu:

— Kimdir o?
— Tilki…

967 tebşir etmek: müjdelemek
968 muslihane: barış yoluyla
969 efvâh-ı nâriyye: top, tüfek, tabanca gibi ateşli silahlar
970 mutarassıt: gözetleyen
971 ihtirazlı: çekingen
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— Ne tilkisi?
— Haramidere…
— Ananın adı?
— Kavacık.
— Gir içeri, kapı açık…
Besbelli bu bir nevi parola idi. Kapı açıldı. Fiske şamdanının 

titreyen zayıf, sarımtırak ziyası altında vekilharcın çekik gözlü, 
kaba sakallı Asurilere andıran şekl-i simâsı göründü. Bahtnev önde, 
Haramidere tilkisi arkada koridordan geçtiler. Hanımefendinin dai-
resi tarafına doğru yürüdüler.

Cazim Bey’in şimdi şu gördüğü sahnenin kaba ve safdilane972 
bir orta oyunundan farkı yoktu. Nerede idi? Babasının konağında 
mı, zuhuri kolunda mı? Şimdi önünden geçen vekilharçları Abdul-
lah Neyyir miydi? Orta oyunu zamparası mı? O önündeki kadın 
Bahtnev’in şekline girmiş bir zuhuri zennesi miydi? Bu hakikat 
eski zamanın o meşhur oyununa o kadar benziyor idi ki zavallı 
Cazim, hâli mazi ile karıştırdı. Karagöz ile zuhurinin eski hayatı-
mızdan alınma temsillerden olduğuna şüphesi kalmadı. Onun şimdi, 
küçük iken Karagöz perdesi önünde seyrettiği zampara oyunu ak-
lına geliyordu. Top saçlı, eli çiçekli genç zamparanın muhteriz bir 
yürüyüşle Şeyh Küşteri meydanına çıkıp da yerden aldığı bir fiske 
taşını “tık” cananesinin cumbasına fırlattığı ve içeriden ince kadın 
sesiyle:

“– Kimdir o?
— Çivi…
— Ne çivisi?
— Lofça…
— Gir içeri usulca…
Lop zampara evden içeri dalar.”
İşte bu muhavere tamamıyla aklına geldi. Küçüklüğünde Kara-

göz’ün bu oyununa ne kadar gülmüştü. Karagöz de aynı eve zam-
972 safdilane: safça
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paralıkla girmek ister. Fakat kabul olunmaz. O da ısrarından vaz-
geçmez. Yapmadığı tuhaflık, gülünç hile bırakmaz. Yine bir türlü 
muvaffak olamaz. Nihayet perdenin bir köşesinden bu çivi muha-
veresini dinler. Artık eve girmenin usulünü öğrenmiş olduğu için 
sevincinden çıldırır. Yerden ufak bir taş alır. Eve fırlatır. Yine aynı 
ince kadın sesi işitilir:

— Kimdir o?
Karagöz boğuk ve kaba sesiyle:
— Çivi…
— Ne çivisi?
Karagöz hafızasının zaafı felaketiyle çivinin nevini unutmuş 

bulunur. Yeisinden sıçrayarak, yerlerde sürünerek düşünür. Nihayet 
sallapata şu cevabı verir:

— Karfiçe çivisi…
— Gerine batsın en irisi… Bilemedin.
Karagöz parola imtihanını veremediği için içeri alınmaz. Kapı-

nın önünde meyus, mütehevvir arsızlanır durur…

36
Cazim Bey halayıkla vekilharcın arasında geçen bu parola 

muhaveresini zuhuri, Karagöz mudhikelerine973 benzetmekte iken 
Bahtnev bu sual cevaplı gece misafirini hanımın nezdine uçurduk-
tan sonra yine elinde şamdanı ve o esrarlı edasıyla mabeyin ka-
pısının yanına avdet eder. Yine kulağı kirişte, gözleri müphem bir 
süzülüşle dalgın, koridorun ucuna oturur. Acaba yine ne var? Çok 
geçmez. Kapı dışarıdan yine mahremane fiskeler ile vurulur. Yine 
parola isticvabı başlar:

İçeriden — Kimdir o?
Dışarıdan — İki dirhem bir çekirdek…
— Meramın ne?
— Gerdek…

973 mudhike: komedi
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— İnanmam…
— İnan… Gerçek söylüyorum gerçek…
Kapı açılır. Paşanın genç ve gözde uşaklarından Ferdi, Kara-

göz’ün Narçil Bey’i gibi bir tuvalet ve elinde bir demet çiçekle içeri 
girer. “Aşk-ı yâran, muhabbet-i cânân, ben de gittim nazeninimin 
aşkına ala ala hey…” der, içeri dalar.

Bu ikinci zamparanın kimin nam ve hesabına alındığının Ca-
zim Bey pek farkına varamaz. Fakat haremle selamlık arasındaki 
kapının bu kadar işlek bir hâle gelmiş bulunduğuna şaşar. Hayretle 
hiddeti bütün şiddetleriyle birbirine karışır. Zavallı Bey nasıl şaş-
masın? Nasıl kızmasın? Paşa efendimiz konağın ırz ve namusa 
müteallik kilit küreğine o kadar meraklıdırlar ki içeriden dışarıya, 
dışarıdan içeriye gece vakti kuş uçurtmak istemezler. Her gece 
uyku vaktinden birkaç saat evvel haremin havludaki büyük kapısı 
bir eski piştov kadar büyük, koskocaman bir anahtar ile kilitlenir. 
Her kattaki mabeyin kapıları keza aynı itina ile kapanır. Mecmuu 
birkaç okkalık bir demir yığını teşkil eden bu anahtarlar bir ipe di-
zilerek paşanın odasına getirilir. Onun gözü önünde bir çiviye asılır. 
Ertesi sabah kapıların açılma zamanı gelmedikçe ve paşanın emri 
olmadıkça çivideki bu anahtar dizisine kimse el uzatamaz. Meğerse 
bunlar ne beyhude yere ihtiyar olunan zahmetler imiş… Bu anah-
tarların birer çifti mi yaptırılmış? Yoksa diğer kapılarınkiler bunlara 
mı uyuyor? Bu rezalet nedir? Paşa bu anahtar dizisi karşısında ha-
remle selamlığın irtibatı kesilmiş olduğundan emin büyük bir kalp 
rahatlığıyla uyuyor. Fakat içten içe konağın içinde ne kepazelik 
anaforları dönüyor…

Cazim Bey, felaketin büyüklüğünden dönen başını sanki dur-
durmak için elini alnına vurdu. Düşünmeye vardı. O andaki mevki-
ini vahim bir nezaket içinde buldu. Ne yapacaktı? Ne yapmalıydı? 
Gidip paşa babasını uyandırmalı mıydı? Yoksa kendi kendine mi 
hareket etmeliydi? Uzun düşünmeye de vakti yoktu. Çiftehaneler 
dolu iken hemen baskını yapmalıydı. Babasını uyandırmakla işin 
vahametini büsbütün artırmış olacaktı. Üzerinde kamalar, revol-
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verler vardı. Nesi eksikti? Cesareti, şecaati, namusu ve iffeti hepsi 
mükemmeldi.

Bekledi. Ferdi ile giden Bahtnev avdet etmedi. Karanlıkta ma-
beyin kapısına kadar yürüdü. Eliyle yokladı. Açıldıktan sonra kapı 
kilitlenmiş, anahtar üzerinden alınmıştı. Paşa babasının odasından 
asıl anahtarı almadıkça selamlığa çıkamayacağını anladı. İki şâ-
hid-i âdilin ihbarnamesindeki şu ibare yine aklına geldi: “Binanın 
silme pervazından yürüyerek ta yatak odasının penceresine kadar 
gitmeye cesaretin varsa ve ilahere…”

Evet, evet, bu adil şahitler doğru söylüyorlardı. Onlar da bu pa-
noramayı pencereden seyretmişe benziyorlardı. Anasının vekilhar-
ca vuslatgâh olan odasına kapıya tercihen pencereden hücum etmek 
birkaç noktainazardan daha muvafık düşecekti. Koridorun yandan 
bir penceresi vardı. Onun önünde durdu. Ağır ağır camı sürdü. Pan-
curun tek kanadını açtı. İhtiyatla bir ayağını dışarıya attı. Silme 
pervazının arzıyla metanetini tecrübe etti. Onu üzerinde yürünebi-
lecek kadar enli ve kendi sıkletinden fazlasına tahammül edecek bir 
sağlamlıkta buldu. Kaplamanın cidarına yapışa yapışa yürüdü. İri 
su borusuna dokunarak köşeyi döndü. Aynı ihtiyatla yürüdü. Bi-
rinci odanın iki penceresi vardı. Onlardan sonra validesinin odası 
geliyordu. İki eliyle sıkı sıkıya kavradığı pancurlar, bu hatarnak974 
yolunu hayli kolaylaştırdı. Tastamam validesinin penceresi önüne 
geldi. Pancurun yaprakları örtülüydü. Bunları hafif hafif araladı. 
Hanımefendi kandil ziyasını pek loş bulduğu ve petrol lambasından 
göğsü için korktuğu cihetle bu visal gecesini aynanın önünde yanan 
bir üçüzlü ispermeçet fanusuyla nurlandırmıştı.

Cazim Bey kanının bütün galeyanıyla aralıktan içeri baktı. Hep 
eşya yerli yerinde, oda bir sükût-ı tâm içinde uyuyor. Yalnız kane-
penin üzerine intizamla serpilmiş fesinden pantolonuna kadar bir 
kat erkek elbisesi görünüyor. Kameriyeli sarı pirinç karyolanın, me-
nekşe ile kumral kızıl saçı renginin imtizacından975 yapılmış ipek 
974 hatarnak: tehlikeli
975 imtizaç: uygunluk, uyuşma
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cibinliği, sayvanları976 yerlere dağılarak her taraftan örtülmüş. Bu 
suretle validesinin vekilharçla olan sevda esrarı harirî977 bir mahfa-
za içine alınmış…

Cazim Bey, bu aşk ejderhasının kolları arasından anasını ayır-
makla nâmûs-ı âileyi kurtarmış olacak mıydı? Hayır… İhbarname-
de yazıldığı gibi bu ahlâk-ı tefessühün978 konaktan harice yayılan 
taaffünlerini ancak kan temizlerdi. Bu levse kandan başka leke sa-
bunu olamazdı. Kimin kanı? Herhâlde koyun, kuzu, tavuk, hindi 
kanı değil… Kendi kanı… Anasının kanı… Babasının kanı. Vekil-
harcın murdar kanı… Veyahut o anda konağı tutuşturmalıydı. Ko-
lera zamanında yangının yaptığı dezenfeksiyon gibi bu kirli ev ta 
kiremidinden temeline kadar yansın, kül olsun… Bu ipek cibinliğin 
örttüğü cinayetin günahkârları kavrulsunlar, kara kütük olsunlar…

Açmak için pancuru sarstı. Fakat kanatlar kapalı, ispanyolet 
gayetle sağlamdı. Açamadı. En alt yaprağın arasından elini soktu. 
Küçük kanadın sürgüsünü çekti. Pancurun dörtte bir kısmı açıldı. 
Cam kalkıktı. Yavaşça başını soktu. Tekmil vücuduyla süzüldü. İçe-
ri girdi. Yataktakiler ya pek meşgul veya derin uykuda idiler. Hiçbir 
şey duymadılar.

Günâh-ı kebâirin979 en müthişini saklayan bu örtülü döşek göz-
leri önünde bir cehennem kümbeti gibi duruyordu. Cibinliği açıp 
Karagöz’ün hamam oyunu cavlaklığındaki vekilharcı kulağından 
tutarak kaba sakalıyla validesinin aguşundan dışarıya aldıktan son-
ra ona üçüzlü fanusun önünde dünyadaki hesapların en derinini 
sormak, dehşetine tahammül olunabilir bir muvacehe980 değildi. Ya 
ne yapmalıydı? Revolveri cibinliğe doğru çevirip dan dan dan çek-
meliydi… Fakat o anda birdenbire cibinliğin ipek kanatları bir ısıt-
malının gömleği gibi titreyerek açıldı. Göğsünün uzun, sık kılları 
kaba sakalına karışmış, yaban adamına andırır tüylü, kalın, kaba bir 
vücut, suda yılan görmüş bir banyo hâliyle dışarı fırladı.
976 sayvan: pervaz
977 harirî: ipekten yapılmış
978 ahlâk-ı tefessüh: kötü ahlak
979 günâh-ı kebâir: büyük günahlar
980 muvacehe: yüzleşme, karşılaşma
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Bu manzara Cazim’i bitirdi. Sanki yıldırım isabetiyle beyni 
yandı. Başı döndü. Gözleri karardı. Önünden her şey silindi. Yalnız 
dimağında sabit ve hâkim bir fikir vardı. Zihninden o çıkmıyor-
du. O, odaya ateş ederek öldürmek için, belindeki kamaları canı 
bir kalbe saplamak için girdiğini unutmuyordu. Revolverinin birini 
çekti. Siyah, zehirli, boğucu bir dumanın kesafeti içinde bunalmış, 
bir cehennem sahnesine, bir günah âlemine, bir hedef göremeden, 
bir istikamet tayin edemeden namuayyen bir boşluğa doğru bir iki 
el boşalttı. Fakat kurşunların nereyi deldikleri belli olmadı. Muhak-
kak olan şey vekilharcın ölmediği hatta vücudundan iğne ucu kadar 
kan akmadığı idi. Herif hasmının elindeki silahın bütün ateşlerini 
kusmasına meydan vermeden arkasından iki kolunu birden çem-
reyiverdi. Cazim’in elinden revolver sarktı. Adnan Şemi Paşaza-
de’nin silahı muattal kalınca şimdi ağzı açıldı:

— Kaba sakalına köpekler yestehliyesice981 melun, sen anne-
min koynunda ha…

— Ne yapalım? Ben paşa babanın ihmalini itmam ediyorum. 
Ananın imdadına yetişmesem kadıncağız ya aşçısının kolları arası-
na düşecek ya ayvazın.

Vekilharcın bu pek küstahane cevabına karşı Cazim nasıl etti 
etti, elinden sarkan revolverin tetiğini çekebildi. Kurşun tuhaf bir 
istikamet takibiyle ikisini de bacaklarından yaraladı. Cazim bir 
taşla iki av vurmuştu. Hem kendini hem hasmını… İkisi de yere 
devrildiler.

Döşekte sapsarı kesilmiş hanımefendi helecandan ölmemek 
için yelpaze gibi mendil sallayarak ağzına hava vermeye uğraşır-
ken gümbürtü akabinde oğluyla âşığının yere düştüklerini gördü. 
Acaba ikisi birden mi öldü? Hangisinin ölümü kendi maşuka veya 
ana kalbine teselli kabul etmez bir yara açmış olacaktı?

Kadın, hizmetkârlarından biriyle irtikâp ettiği cinâyet-i sevdâ-
sından dolayı oğluna karşı pür-hicap ve uğrattığı felaket sebebiyle 
sevgilisinden mahcup döşeğinde ağlıyor. Birbirinin kanına susamış 
bu iki mütehevviri ayırmak için ortaya fırlasın mı? Ah ne yüz ile? 
981 yestehlemek: pislemek, büyük abdest yapmak
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Galiba artık kan döküldü. Olan oldu. Fakat can damarından vurulan 
hangisi? Öyle bir gümleyiş, öyle bir devriliş ki yere yuvarlananlar 
bile kendilerinin ölüp ölmediklerinden haberdar değiller. Fakat ge-
cenin sakit havası içindeki barutun inbisatı konağın her tarafını öyle 
inletir ki kendini döşeğinden dışarıya atmayan insan kalmaz. Silah 
hangi odadan patladı? Hanede intihar mı var? Hırsız mı? Yoksa bir 
kaza mı oldu? Fakat hanımefendinin yatak odasına yakın odalarda 
yatanlar gümbürtünün oradan geldiğini teminen söylerler. Konak 
halkının büyük kısmı oraya dolar. Kapıyı güm güm vurarak sorar-
lar:

— Hanımefendimiz ne var? Ne oldu? Açınız kapıyı, meraktan 
ölüyoruz…

Kapıyı kim açacak? İki yaralı yahut ölü yerde yatıyor. Hanı-
mefendi döşekte baygın… İçeride o tarakadan982 sonra bu mezar 
sükûtu devam ettikçe dışarıdakilerin merakları büsbütün büyür. He-
yecanları artar. Yerde yatanlardan evvela vekilharç davranır. Arka-
sından Cazim Bey… Hanımefendi bu kıyâm-ı bade’l-mevti983 garip 
bir memnuniyetle döşeğinden seyreder. Elhamdülillah ölen yok… 
Fakat birinin sağ, ötekinin sol bacağından kanlar akıyor. İkisi de 
safrası yana kaçmış duba gibi birer kalçaları üzerine çarpık duru-
yorlar. İkisinin de çehreleri şiddetli birer ağrı işmizazlarıyla buru-
şuk…

Dışarıdan istirhamlar gittikçe perdesi yükselen bir ısrar ile de-
vam ediyor:

— Hanımefendimiz, paşa efendimizin başı için olsun açınız.
Nasıl açsınlar? İçeride rezalet var. Cinayet var… Bu mahalle 

baskını değil ki zani984 ve zaniyeyi985 halkın tehevvürüne teslimen 
karakola göndersinler. Bu konak içinde, çok yerde emsali örtbas 
edilen bir aile vakası… Bunu kedinin kabahati gibi dört elle örtme-
ye çabalamaktan başka çare yok… Bu mübrem lüzumu, vaziyetin 
982 taraka: gümbürtü
983 kıyâm-ı bade’l-mevt: ölümden sonra diriliş
984 zani: zina eden (erkek)
985 zaniye: zina eden (kadın)



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 231

fevkalade nezaketini o gâye-i ye’s ü helecânlarında bile vekilharç 
da müdrik986, Cazim Bey de, yarı baygın hanımefendi de…

Hem iki erkeğin tehevvürleri şiddetlerinin had devresini ge-
çirmiş, gevşemiş gibiydi. Âdeta öfkeleri piç olmuştu987. Zedelenen 
bacak kemiklerinin sızılarıyla ikisinin de gözlerinden ateş çıkıyor-
du. Revolver ile vurup vurulmanın kolay bir şey olmadığını bunun 
daha ileri derecesine, daha ağır, daha mühlik yara almaya vücutla-
rının tahammülü kalmamış olduğunu anlamışlardı. Can acısı, ölüm 
korkusu akıllarını biraz başlarına topladı. Fakat dışarıdan kapıya 
indirilen yumruklara, edilen istirhamlara cevap vermek lazımdı.

Cazim, vekilharcın kanepe üzerinde duran elbiselerini aldı. 
Herifin suratına fırlatarak bir facianın son perde nihayetine andırır 
derin bir tahkir ve tehditkâr bir el ile açık pancuru gösterdi. Ken-
di girmiş olduğu yerden ona çıkmak emrini veriyordu. Vekilharç 
anladı. Yaralı bacağıyla bölme pervazının üzerinden yürümekteki 
tehlike ve ızdıraba bir mahkûm mecburiyetiyle katlanarak urbaları 
omuzunda inleye puflaya pencereden dışarı çıktı. Cazim Bey pan-
curu kapadı. Geldi, kapıyı açtı. İçeri doldular. Soruyorlardı:

— Ne var? Ne oldu? Silah niçin atıldı? Kim attı?
Beyefendi şu cevabı buldu:
— Sofada bir gölge gördüm. Hırsız zannıyla üzerine silah bo-

şalttım. Hayalet miydi? Ne idi bilmem. Gözümün önünden kaybol-
du…

Hayaletin dehşetinden hâlâ titreyen hanımefendiye su, limon 
yetiştirdiler. Nefes etmek için Hoca Hanım geldi. Zavallının kor-
ku damarını aradı aradı, bulamadı. Çanak yalayıcı ağzının bütün 
riyakârlıklarıyla:

— Vah hanımefendilerin hanımefendisi… Gönlümün bir tanesi, 
velinimetim… İyi saatte olsun hayalet nazik vücudunuzu o kadar 
sarsmış ki korku damarınızı da koparıp beraber götürmüş…
986 müdrik: idrak etmiş, kavramış
987 piç olmak: heder olmak, boşa gitmek, tadı kaçmak
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Bu esnada paşa efendinin dairesinden şiddetle patlayan beş altı 
el revolver konağın iri çerçevelerini zangırdatır. Hemen kulaklar bu 
yeni gümbürtüye verilir. Yine çehreler korku ve merakla sararır. Ne 
o? Hanımefendinin odasından kaçan hayalet, paşa efendinin daire-
sine mi saldırdı? İşte buna hiç kimsenin, hatta hayaletin muhterii988 
Cazim Bey’in bile aklı ermez. Herkes şimdi o gece korku damarla-
rına okunacak çok hastalar bulunduğunu anlayarak Hoca Hanım da 
kalabalığa karışır.

37
Ragıp’ın, Cazim’in kendilerini intibaha, tarassuda davet eden 

mahut ihbarnameleri aldıkları günü biçare paşanın da kağşamış di-
mağı içinde böyle müthiş bir bomba patlamıştı. O menfur, o belalı 
hakikati cehennemî bir azap veren ateşten cümlelerle tasvir ve ih-
bar eden satırlar paşanın sulanmaya yüz tutmuş beynini son derece 
galeyana getirdi. Koca bunak, mektubu birkaç kere telinler989, teş-
nilerle990 elinden atıp nefretle tekrar yine alarak ancak nihayetine 
kadar bir defa okuyabildi. Şiddet-i teessürle tıkanmaktan, nüzulden, 
tecennünden991 korktuğu için ikinci defa okumaya cesaret edeme-
di. Bu meşum992 vesikayı görmek istemiyor, lüzumuna mebni imha 
edemiyor fakat onu dokunduğu yeri veba gibi musap eden993 dehşet 
saydığı için bir yerlere koyamıyor, üstünü başını birdenbire tutuştu-
racak bir mâdde-i nâriye994 imiş gibi cebine de sokamıyordu.

Zavallı paşa boğazından aşağı süzülerek midesine birkaç ku-
laçlık bir yılan kaçıp da hayyanın karnında depreşerek vücudunu 
soktuğunu, zehirlediğini hisseden bir adam ızdırabıyla kıvranıyor, 
öksürüyor, ürküyor, ölüyordu.
988 muhteri: uyduran, aslı olmayanı söyleyen
989 telin: lanetleme
990 teşni: ayıplama
991 tecennün: delirme
992 meşum: uğursuz
993 musap etmek: felakete uğramak
994 mâdde-i nâriye: yakıcı madde
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Mektubun birçok satırları içinde yalnız şu cümle, hâl-i 
müzâba995 gelmiş kızıl hurufla beyninde bir felaket şehrayini996 gibi 
yanıyordu:

“Her gece gül yanaklı bir kadının dolgun beyaz ellerinden aldı-
ğınız güzel kokulu şerbette bir zevcin hissini uyuşturacak, namusu-
nu uyutacak miktarda muhaddir bulunduğunu…”

Gülizar, onu kundakta çocuk uyutur gibi ilaçlasın… Bihis997 bir 
yastık hâline getirsin… Sonra onun ak saçları huzurunda, görmez 
gözleri önünde dünyadaki komedyaların en şeniini oynasın. Kona-
ğın en mahrem bir köşesini bir rezalet sahnesi yapsın, bıraksın…

Odalığını müthiş tehlikelere meydan okutacak kadar kızgınlığa 
düşürerek ayartan o genç âşık, o habis kimdir? İşte bu zihin yakan, 
beyin kavuran hakikate o gece erecek, bu şeytanla yüz yüze ge-
lecek, revolverleriyle onun kafasını birçok yerinden delecekti. Bu 
intikamını kâbil-i tasavvur bütün şiddetiyle, dehşetiyle alabilmesi 
için şimdilik hazım, sükût, idare lazımdı. Kalbindeki bu dertlerin 
en ağırını, en acısını yüzünün tatlı tebessümüyle setretmek998, ona 
işkencelerin en canfersası999 geliyordu. Fakat tahammülden başka 
çare yoktu.

Gece oldu. Şerbet ve yatmak zamanı yaklaştı. Gülizar yırtıcı, 
hain pençelerine kadife yumuşaklığı vermeye uğraşan bir dişi kap-
lan iğfaliyle ve her emrini saniyesinde ifa için paşanın etrafında 
dolaşıyor fakat gözlerinde iki kızgın mum gibi yanan aşkının tahas-
sürünü ihtiyar zevci artık pek vazıhan1000 seziyordu.

Paşa yerinden biraz kımıldansa:
— Rahatsız olmayınız efendim, isticaliyle1001 derhâl arkasına, 

koltuklarının altına kuş tüyü ipekli yastıklar sıkıştırıyor, ihtiyar zev-
995 hâl-i müzâb: erimiş, sıvılaşmış
996 şehrayin: gösterişli şenlik, donanma
997 bihis: hissiz, duygusuz
998 setretmek: gizlemek
999 canfersa: can dayanmaz
1000 vazıhan: açık bir şekilde
1001 istical: sabırsızlanma
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ci yıldızlara baksa onları hemen semadan kaparak önüne getirmek 
imkânına çabalar bir tehalükle etrafında pervaneler gibi fırıl fırıl 
dönüyordu.

Birini aldatacağımız, bir hıyanetle ezeceğimiz, bir hakkını yu-
tacağımız zaman onun daha ziyade emniyetini kazanmak için faz-
laca yüzüne güleriz. Hele karı koca arasındaki iğfallerde, hıyanet-
lerde bazen aldatanlar aldattıklarının hakkında merhamet duyacak 
kadar kalp rikkati gösterirler. Onlara için için acırlar. Fakat bu tuhaf 
merhametleri, iğfalde devamlarına mâni olamaz. Onlara acımakla 
beraber kendi zevklerini de yerine getirirler…

Aldanan taraf önce bu cinayetin, sonra da pek bahir asarından 
bu faydasız garip merhametin farkına varırsa yeisi birkaç misil ar-
tar. Teessüründen deliye döner. Şiddetli bir heves-i intikâma düş-
mekten kendini alamaz.

İşte zavallı paşa da böyle olmuştu. Bu hodkâm1002 adamda, 
öyle kadınlığın en kaynar çağında bir afeti kendi kocamış, yumuşak 
aşkının çelimsiz aguşuna almak iptilasıyla bu felakete, yarı yarıya 
binnefs1003 sebebiyet vermiş olduğunu muhakeme edebilecek kadar 
insaf ve izan yoktu. O bütün cinayeti Gülizar’a yükletiyordu. Ve-
fasız genç kadını boğazından tutup yere yatırarak, kafasını taşlara 
çarparak parçalasa yine öfkesini, intikamını çıkarmış olmayacaktı.

Nihayet şerbet zamanı geldi. Kısa bir gaybubetten sonra Güli-
zar etrafına en şekerli tebessümlerini saçarak, paşayı en muğfil1004 
bakışlarıyla okşayarak elinde gümüş tepsi ile endamının bütün leta-
fetlerini kırıp dökerek içeri girdi. Kapaklı elmastıraş bardağı yata-
ğın yanındaki küçük dolabın mermeri üzerine koydu.

İhtiyar paşa, kendini yarı ölü hâline getirmeye kifayet edecek 
kadar zehri havi1005 bardağa baktı. Belli etmemeye uğraşarak tepe-
den tırnağa bir titreme geçirdi.

Gülizar gözlerini füsunkârlığın bütün incelikleriyle süzerek:
1002 hodkâm: bencil
1003 binnefs: kendisi
1004 muğfil: kandıran
1005 havi: içinde bulunduran
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— Hizmetçilere, kimseciklere inanamıyorum. Şerbetinizi ken-
di elimle yapıyorum. Belki şuruba sinek kondururlar. Belki kapları, 
kaşıkları şartıyla şurtuyla temizlemezler…

Paşa hakikate ıttılaını1006 anlatmamak için odalığının bu haince 
iğfalkâr şaklabanlığına karşı teşekkür beyanına mecbur kaldı. Fa-
kat bu teşekkür gayriihtiyari1007 somurtkanca oldu. Paşada ağrısını 
saklayan bir hasta kurt sükûnet-i cebriyyesi vardı. İkisi de birbirini 
aldatmaktaki bütün maharetlerini sarf ediyorlardı.

Kadın gösterebileceği cilvelerin en yürek gıcıklayıcılarıyla 
yaltaklanarak gül menevişleriyle taravetyab1008 yanağını paşanın 
muşmula dudaklarına arz ile:

— Gönlümün varı efendiciğim… Bu akşam neşesiz gibisiniz. 
Midenizde bir ağırlık, kalbinizde bir sıkıntı var. En ufak bir rahat-
sızlığınız derhâl elektrik gibi ruhuma akseder. Bu geceki şerbetinizi 
çiçek suyu karıştırarak o kadar itina ile yaptım ki âdeta bir kordi-
yal1009 oldu. Birkaç yudumuyla kalbinizin ferahlayıp sinirlerinizin 
rahat edeceğinden eminim.

Paşa süzük süzük bakarak:
— Teşekkür ederim Gülizarcığım… Senin afif1010 ellerinle ya-

pılan şerbette zehir bile olsa yine bana kevser şifası verir.
Bu zehir kelimesinin ağzından biirade fırlamasına ihtiyar zevç 

pek nadim1011 oldu. Ama bir kere ok yaydan çıkmıştı. Gülizar keli-
meden teşeümle1012:

— Ah velinimetim benim size olan tatlı sevdama bu acı sözü 
niçin kattınız?

— Affet Gülizar… Vallahi ben de bilmem. İşte nasılsa ağzım-
dan kaçtı. Fena bir niyetle söylemedim. Haniya bir şarkı vardır: 
1006 ıttıla: bilme
1007 gayriihtiyari: istemeksizin
1008 taravetyab: canlılık bulan
1009 kordiyal: çarpıntı rahatlatıcı bir ilaç
1010 afif: iffetli
1011 nadim: pişman
1012 teşeüm: uğursuz sayma
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“Zehir olsa içerim gerdandan akan teri”… İşte bu kabilden söyle-
dim…

Bir müddet sükût ettiler. Paşa kendinin bir an evvel uyutulmak 
istenildiğinin farkına vardı. Belki gelecek âşığın zamân-ı teşrîfi1013 
yaklaşıyordu. Paşa zihninden kurduğu plana göre hareket etmek 
için:

— Şimdi aklıma geldi. Belki yine unuturum. Ben Cazim’e bir 
iş havale etmiştim. Onu ne yaptı acaba? Şimdi onu buraya çağırsam 
sinirli oğlandır. Ağzı açılırsa bir alay zevzeklik eder. Dinleyecek 
vaktim yok. Haydi gülüm, başkasına emniyet edemem. Sen lütfen 
büyük oğlumun dairesine kadar git, anla, gel…

Gülizar paşanın emrini ifa için odadan çıktı. Muğfil genç kadı-
nın hakikaten gidip gitmediğini anlamak için usulca kapıya kadar 
yürüdü. Arkasından baktı. Gülizar kaybolduktan sonra hemen tep-
siden şerbeti aldı. İçindekini başka bir kaba boşaltıp karyolasının 
arkasına sakladıktan sonra bardağı dolabın içine hazırlamış olduğu 
yine o renkte diğer bir şerbetle doldurdu. Kapağı kapayarak tepsi-
nin üzerine koydu.

Gülizar geldi. Büyük mahdumdan:
— “Hiç merak buyurmasınlar. Emirleri harfiyen icra olunacak.” 

haberini getirdi. Afaki bir iki şey konuştular. Paşa infialini ketm ile 
neşeli ve tabii bir hâlde görünmek için son gayretini sarf etmekle 
beraber bu sahtekârlığa tamamıyla muvaffak olamıyordu. Bu içten 
içe elim muvacehe devam edip söz uzadıkça işin potu belli olur teh-
likesine mebni ihtiyar adam loşça bir koltuğa çekildi. Bir yorgunluk 
tıkanması geçirir gibi birkaç uzun, iri soluk aldıktan sonra hep o 
cebrî neşe ile:

— Gülizarcığım, meleğim… Ver şerbetimi içeyim, dedi.
Şuh kadın hiçbir şeyden şüphelenmeyerek gümüş tepsiyi pa-

şanın önüne getirdi. Son ömrünün mühim bir faciasını oynayan 
ihtiyar aktör, elmastıraş kapağı kaldırdı. Gülizar’ın gözü önünde 
bardağın muhteviyatını her geceki mutadı veçhile ağır ağır içti, bi-
1013 zamân-ı teşrîf: gelme zamanı
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tirdi. Hem baygın gözleriyle hem peltekleştirdiği lisanıyla güzel 
odalığına teşekkür etti.

38
Kara yılan çöreklenir, pusuya yatar, avını görünce zemberek 

gibi birdenbire açılarak üzerine atılır, sokar, hemen yine kaçarak 
uzaktan zehrin tesir müddetini beklermiş… İşte Gülizar tıpkı öyle 
kalbinde hıyanet, damarlarında genç âşıkı için yanan mukavemet-
fersa1014 bir aşk fakat gözlerinde sahte şefkat nevazişleriyle onun 
uyuşacağı ana intizaren ihtiyar paşanın etrafında dolaşıyor.

Koca kurt bu mühim ve müşkül rolünü bunaklığından memul 
edilmez bir ustalıkla oynuyor. Koltuğun üzerinde ağır ağır köngür-
leyerek evvela göz kapaklarını köhne dükkân kepenkleri gibi sar-
kıtıyor, sonra başını göğsü üzerine düşürüyor, yavaş yavaş göçüp 
külçelenmekte iken Gülizar fıkır fıkır kaynar edalar ve “Haydi efen-
diciğim döşeğinize… Koltukluda rahatsız olacaksınız. Hayatımın 
neşesi, gönlümün bir tanesi…” kabîlinden işvebazlıklarla ihtiyarın 
koltuğuna giriyor. Onu müşfik bir valide ihtimamıyla yatağına ya-
tırıyor. Biçare adamın hayatla ölüm arasındaki bitaraf1015 mıntıkaya 
geçmesi için bir saat, iki saat bekliyor. Bir gözü saatte, öteki cüret-
kâr sevdalısının pervazlardan yürüyerek geleceği pencerede… Gâh 
aynanın önünde saçlarını düzelterek gâh bahçenin karanlığına baka 
baka iki eliyle kalbinin helecanlarını bastırarak dolaşıyor, asabi 
adımlarla geziniyor, tatlı intizar üzüntüleri geçiriyor, o genç, çevik 
vücudun adımları altında olukların kopabileceğini, pervazların gö-
çeceğini düşündükçe titriyordu.

Kurt uyudu. Fakat koç gelmedi. Vakit gece kabulü için olan 
miadı geçiyordu.

Paşa uyanıklık hilesini belli etmemek için yüzünü duvardan 
tarafa dönmüş, hiç kıpırdamıyor, ölü gibi yatıyordu.

Gülizar eline şamdanı aldı. İlaçlı ihtiyarın yüzüne baktı. Ak kıl-
lar içine gömülmüş, senelerin çektiği hesapsız katmerler, çetelelerle 
1014 mukavemetfersa: karşı koyulmaz
1015 bitaraf: tarafsız
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çizik çizik kasvetli bir surat… İlacın ona bir teşrih ölüsü hissizliği 
vermiş olduğuna kanaat getirerek:

— Ah bu ak sakalına ölüm ne kadar yaraşacak. Sen ise gençle-
rin sevdalarına engel olmak için dünyaya kazık kakmak istiyorsun. 
Bir gencin sıcak savletleriyle müteselli1016 olmasam senin takma 
dişli çökmüş ağzının puselerine tahammül edemem. Artık seni Az-
rail öpsün, sen de onu…

Paşa bu zakkumlu sözleri dinler iken zehirli şerbeti içerek bihis 
yatmadığına nadim oldu.

Genç odalık yine sevgilisinin geleceği pencereye koştu. Yarı 
beline kadar dışarı sarktı. Karanlığın esrarını seçmeye uğraştı. Gece 
ona Aziz Sakıp’ın vücuduna dair hiçbir fısıltı ve pıtırtı ile cevap 
vermedi. Ruhunda ürpertiler duyarak içeri çekildi.

Dolabın aynası önünde boylu boyunca durdu. Latif meyiller 
ile sağına, soluna eğilerek toz gibi ince beyaz muslin1017 içindeki 
piliç eti bedeninin inhinalarına1018, omuz ve kalçaların pek tatlı mü-
devverliklerine1019 baktı. Sonra birdenbire incelen belinin Sakıp’ın 
tüvana, körpe, çevik kolları arasına ne kadar yaraşacağını düşündü. 
Fakat dakikalar geçiyor, sevgilisi gelmiyordu. Acaba ne oldu? Tali-
hin pek çok nuhuseti1020, gecenin bin türlü hıyaneti olabilirdi.

Paşanın sızdığı odanın kapısını kilitledi. Anahtarı cebine soktu. 
Ona bitişik istirahat salonuna geçti. Yine açık pencereden uzanarak 
geceye serzenişler yağdırmaya başladı.

— Ah, diyordu. Ah… Onu karanlık aguşundan salıver. Artık 
gelsin… Bunak muvakkat ölümüne daldı. Kurt kuş uyudu. Nere-
desin Sakıp? Bir dakikalık gecikişin beni ebedî yeislere düşürüyor.

Gülizar gözü karanlıklarda, eli kalbinde intizar sancısıyla 
kıvranmakta iken odanın haricî kaplama tahtalarına bir sürtünme 
hışırtısını işitir, bir helecanlı nefesin sıcaklığını hisseder gibi oldu. 
1016 müteselli: avunan
1017 muslin: pamuklu kumaş
1018 inhina: kıvrım
1019 müdevverlik: yuvarlaklık
1020 nuhuset: uğursuzluk
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Evet geliyordu. İşte o, sevgilisi Sakıp… Aşağı düşmek tehlikesini 
hiçe sayarak pencereden yarı çıplak bedeniyle sarktı, sarktı. Cazibe 
kanunu icabınca feza derununda uzak buutlardan1021 birbirinin cev-
her-i cirmîlerini1022 zerrebezerre1023 hisseden iki cisim gibi yekdiğe-
rinin1024 kurbiyetlerini1025 cismen ve ruhen duydular. Titreşmeye tu-
tuldular. Birbirinin üzerine düşerek, kaynaşacak, hallihamur olacak 
iki cirm-i semâvî şiddetiyle vücut vücudu çekiyordu. Nihayet Sakıp 
pencerenin önüne geldi. Baygın, mütehassir, pür-ateş1026 birbirinin 
kolları arasına düştüler. Ten teni yiyor, massediyordu…

Bitişik odadan ilaçlı sanılan paşa, bedbaht koca başını yarım 
ölüm taklidi yaptığı döşekten kaldırdı. İçeriden esen ihtizar1027 
nefeslerini dinledi. Baş yastığı altından dolu revolverinin birini 
kavradı. Hazret, ömründe böyle heyecanlı, boğucu, müthiş bir an 
yaşamamıştı. Davranmaya çabalıyor fakat her tarafı titriyor, bütün 
mafsalları kesiliyor, beyninde yuva yapmış, ateşten karıncalar kay-
nıyor, gözlerinin önünde şimşekler çakıyor, etrafına yıldırımlar dü-
şüyor, kendinin bir cehennem içinde pek zorlukla nefes alabildiğini 
görüyordu.

Paşanın bu uyanık, bu gözleri açık âlem-i hakîkatte geçirdi-
ği kâbus içinde zaman durmuş, ezelî kum saatinin deliği tıkanmış, 
saniyeler devirlerinden kalmış, dünya hüviyetini cehennemle mü-
badele etmiş, felekleri yutan bir ejderin kangalları arasında sıkışı-
yor, eziliyor, yanıyor, zehirleniyor, can çekişiyor, ölüyor, paşanın 
mahvolan namusuyla beraber kürre-i arz bütün mahlukatıyla, ma-
deniyatıyla her şey eriyerek bir adem1028 fezasına doğru tebahhur 
ediyor1029, hiç oluyordu.
1021 buut: boyut
1022 cevher-i cirmî: cismin özü
1023 zerrebezerre: en küçük parçaya kadar
1024 yekdiğer: birbiri
1025 kurbiyet: yakınlık
1026 pür-ateş: ateşli
1027 ihtizar: can çekişme
1028 adem: yokluk
1029 tebahhur etmek: buharlaşmak
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Davranmak istedi. Döşekten çıkmak için üzerlerine dayandığı 
iki kolunun kuvveti vücudunu kaldırmaya kifayet etmedi. Kalkaca-
ğı yere düştü, uzandı. Nefesi nefesine yetişmiyordu. Paşa artık ya-
şamak ve hiç kimsenin yaşadığını görmek istemiyor, insan, hayvan 
önüne kim çıkarsa gebertmekte teşeffi1030 arıyor, bu felaketine kâi-
natı mesul görüyordu. Bitişik odada paşayı artık camit1031 sayarak 
sözlerinin perdesini alçaltmaya, cümlelerinin acılığını gizlemeye 
lüzum görmeyen sevdalıların şu ekstra muhaverelerini işitiyordu:

Aziz Sakıp — Paşa hazretlerini yatırıncaya kadar çok üzülüyor 
musun?

Gülizar — Hiç…
— Çabuk mu sızıyor?
— Bir bardak şerbetle iki binlik içmiş kadar…
— Artık o senin zevcin değil, oğlun…
— Evet, yedi yaşında Adnan Şemicik yakında peynir dişleri çı-

kacak.
— Hilkatin garip bir kastıyla hayatı tersine dönmüş bir yavru-

cak. Gittikçe büyüyeceğine günden güne küçülüyor.
— Yakında altına bez koyacağım.
— Ağzına çiğnemik vereceksin.
— Kucağıma alıp attaya götüreceğim.
— Aminle mektebe başlatacaksınız.
— Çalgı ile hokkabazla sünnet ettireceğiz.
— Yakında arkasından lokma dağıtsanız daha münasip olmaz 

mı?
— Azrail’e davet tezkeresi nasıl yazılır, bilsem…
— Merhametli, inayetli efendim hazretleri…
— Şu ihtiyarı al, cennete götür.

1030 teşeffi: şifa bulma, rahatlama
1031 camit: cansız
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— Herhâlde emr ü fermân zât-ı merâhim-penâhîlerinindir1032.
— Sakıp…
— Ah elmasım.
— Ah şekerim.
— Şekerden daha tatlım.
— Ah kaymağım.
— Kaymaktan daha yumuşağım, daha beyazım… Daha lezzet-

lim… Daha enfesim.
— Canımın içi…
Paşa bu muhaverenin tetimmatından1033 aşk tecvidi üzere dört 

elif miktarından pek fazla çekilen daha öyle ahlar, oflar, iniltiler 
duyuyor idi ki bundan ziyadesini işitmeye tahammülü kalmadı. 
Kendisinin bir ölü olmadığını ispat edecek anın gelmiş bulundu-
ğuna artık hükmetti. Elinde revolver ile kendini usulca döşekten 
aşağı bıraktı. Tutulduğu kâbus, dinlediği muhavere dimağına öyle 
bir sekir1034 vermişti ki Gülizar’ın söylediği gibi iki binlik içmiş ka-
dar başı dönüyor, iki tarafına sendeliyor, beyni, vücudundaki bütün 
kanı cıva hâline gelmiş de biraz sarsıldığı tarafa akıverecek gibi 
oluyordu. Fakat bütün yaşadığı müddetçe erkekliğine, metanetine, 
babayiğitliğine, nişancılığına bu kadar muhtaç olduğu bir an daha 
tasavvur edemiyordu. Elindeki revolverin etten, kemikten hedef 
üzerine altı kurşununu boşaltacak kadar Cenabıhak’tan kuvvet is-
teyerek yeni ayak çocuk gibi sarsak sursak bitişik odanın kapısına 
doğru yürüdü. Eşiğe gelince nazarına çarpan canlı levha, kâinatı 
öldürüp dirilten aşk heyulasının Adem’le Havva arasındaki o dem-i 
ihtizârı1035 -elindeki silah kendi beyninde patlamış kadar- paşanın 
rüyetindeki vuzuhu sildi. Önünü cehennemden dünyaya savrulan 
kesif bir duman kapladı.
1032 zât-ı merâhim-penâhî: merhametlerin koruyucusu olan kişi
1033 tetimmat: tamamlayıcılar
1034 sekir: sarhoşluk
1035 dem-i ihtizâr: can çekişme anı
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Zangır zangır titreyen koluyla silahını uzattı. Sokak sulayıcıla-
rın ellerindeki suyun darbından dört yana savrulan hortumlar gibi 
namlusu odanın içinde daireler çeviren revolverinin kurşunlarını 
birbiri arkasına ve hemen lalettayin1036 dünyayı görmez bir heyecan-
la boşalttı. Bir tehlike vukuu ihtimalinden katiyen uzak, sevda yas-
tığında bahtiyar, müsterih yatan çiftin kabadan, tizden keskin birer 
çığlıkları işitildi. Birtakım şangırtılar da duyuldu. Kim öldü? Kim 
yaralandı? Belli değildi. Bir muharebe paniği gibi ilk kargaşalığı 
takip eden sükûnet anında paşanın yerde yattığı görüldü. Elinden 
bir tarafa fırlayan revolver bütün kurşunlarını kusmuştu. Gülizar’la 
Sakıp yarasız, beresiz sapasağlam büyük bir telaşla geziniyorlar-
dı, ilk dehşetli anını atlatmış oldukları tehlikenin mabadı1037 vardı. 
Şimdi bütün konak halkı oda kapısına dolacaklar, kopan gürültüye 
dair bin sual soracaklardı. Yerde yatan paşa yaralı mıydı? Sağ mıy-
dı? Ölü müydü? Gözleri kendisinin hangi dünyada olduğunu ifade-
den âciz bir müphemiyetle süzülüp gitmişti. Bakıyordu ama görü-
yor muydu? Bu namuayyen hâline rağmen bir daha davranıp ikinci 
dolu silahıyla bir hengâme daha çıkarabilir miydi? Bu ihtimalin leh 
ve aleyhinde hüküm verdirecek ortada müspet bir şey yoktu…

Gülizar üst baş açık saçık, saçlar dağınık, zihin perişan ortada 
dolaşarak:

— Sakıp, haydi durma… Başımızın çaresine bakalım. 
Aziz Sakıp şaşkın, mütevahhiş1038:
— Ne yapalım?
— Bilmem, çabuk söyle.
Bu esnada yatak odasının kapısı dışarıdan muhtelif ellerin 

yumrukları altında güm güm gümler. İnceli kalınlı sesler sorar:
— Açınız. Ne var? Hırsız mı? Yoksa hanımefendinin odasından 

kaçan hayalet mi?
Aziz Sakıp yavaşça:

1036 lalettayin: rastgele, gelişigüzel
1037 mabad: devam
1038 mütevahhiş: ürkek
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— Kaçalım… Zaten kararımız günün birinde firar değil miydi? 
İşte o gün geldi, bir anda çattı.

— Kaçalım. Fakat nasıl? Nereden?
— Su borusundan aşağı inebilir misin?
— Kendini pencereden at desen atarım. Çünkü kaçmaya zaru-

ret hasıl oldu…
— Hiçbir tarafta uzunca ip var mı?
— Yok…
— Birkaç döşek, yorgan çarşafı?
— Var… İstediğin kadar.
Gülizar derhâl bir dolap açar. Yıkanmış, ütülenmiş bir bohça 

çarşaf çıkarır. Hemen sıkı sıkıya düğümler ile bu çarşafları birbirine 
eklerler. Burarlar. Uzun, sağlam bir ip olur.

Paşa karaya oturmuş bir salapurya gibi koca vücudu bihareket 
ve sabit, ölgün bir bakışla bu firar hazırlığını seyreder. Biraz yana 
çarpılmış ağzı işlemez…

Gülizar çarçabuk arkasına bir palto geçirir. Başına örttüğü bir 
krepin uçlarını çene altından bağlar. Ökçeleri mutedil iskarpinler 
giyer. Şık bir maun dolap açarak sekiz on tane irili ufaklı mahfaza 
çıkarır. Bunları bir çıkına sarar. Sonra melul melul seyreder gibi 
görünen el ermez, güç yetmez, dil söylemez bir mevki-i hazînde 
kalmış yarı ölü ihtiyara hitaben:

— Öyle dik dik ne bakıyorsun? Kendime ait elmasları alıyo-
rum. Kaç senedir senin kokmuş koynunda gençliğimi çürüttüm. O 
fedakârlığım bu kadar bir ücrete değmez mi? Şurada kasanda on iki 
bin lira hazır paran var. Anahtarın nerede olduğunu, kasanın nasıl 
açıldığını biliyorum. Fakat Allah nasip etmesin. Tenezzül etmem. 
Yalnız kendi mücevherlerimi alıyorum. Bunu da sirkat sayacak ka-
dar vicdansızlık edersen onu da sen bilirsin. Konağın, malın, paran, 
her şeyin başından kalsın. Bana lüzumu yok. Bizi kurşunlarınla de-
virmek istedin. Fakat Cenabıhak sıyanet etti1039. Tedîb-i manevî ile 
1039 sıyanet etmek: korumak
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sen kendin vuruldun. Benden yana hepsi helal olsun. Çerkez kızı-
yım, kalbim temizdir. Dilin açılırsa tahkike geleceklere gördüğün 
gibi anlat… Allah’a ısmarladık.

Aziz Sakıp burulmuş çarşafların ucunu sevgilisinin ince beli-
ne sıkıca bağlar. Bu kıymettar yükü ayakları yere değinceye kadar 
yavaş yavaş pencereden aşağı sarkıtır. Yatak odasının kapısı birçok 
yumrukların altında çatırdar ve ağızlardan türlü müstacel1040 sualler 
yağar iken bu velvele arasında genç eczacı su borusundan aşağı sü-
zülür. Gece, bu iki firariyi siyah aguşuyla sarar, saklar.

39
Hanımefendinin odasından kaçan hayaleti kovalamak ister 

iken paşanın da dairesinden patlayan silah seslerine koşan konak 
halkı, kapının açılması için hayli müddet dışarıdan rica etti durdu. 
Ne kapı açıldı ne içeriden bir cevap geldi. Meraklar, helecanlar arttı. 
Gece yarısından sonra paşanın odasından birbiri arkasına beş altı 
el silah gümlemesi, sonra bu sükût herhâlde iyi bir manaya değildi. 
Kırmak istediler fakat kapı pek sağlamdı. Gördüğü zorlara muka-
vemet etti. İçerideki sükûtun aslı bilinemediği için müellim bir hâle 
sebep olmaktan ihtirazen1041 tekmeler, baltalar ile devirmeye de ce-
saret edemediler. Bivakit1042 çilingir celbine mecbur oldular.

Kapı açıldı. İçeri doldular. Yatak odasında büyük bir karışıklık 
yoktu. Fakat onun bitişiğindeki istirahat salonu altüst olmuş, orta-
ya birtakım eşya saçılmış, iskemleler devrilmiş, ayna ve camlar kı-
rılmış, paşa vücudunun bir kısmı bir odada, yarısı ötekinde olarak 
eşiklik üzerinde yıldırımlanmış koca bir kütük gibi yatıyordu. Bü-
tün soluklarını alıp vermiş olan revolver de biraz öteye uzanmıştı.

Validesinin elem-i sukutuyla zihin ve muhakemesinin bütün 
melekatı yanıp kafası çoraklığa dönmüş bulunan Cazim Bey, bu 
manzara karşısında birdenbire ne düşüneceğini şaşırdı. Vehle-i ûlâ-
1040 müstacel: acele
1041 ihtirazen: çekinerek
1042 bivakit: zamansız
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da1043 herkesin aklına gelen şey, bir hırsızlık vakası oldu. Pencere-
nin önüne gidince bir ucu aşağı sarkan birbirine bağlanmış çarşafla-
rı gördüler. Şimdi zihinlerde sirkat ihtimali daha kuvvetlendi. Fakat 
içlerinden birisi ortaya “Haniya Gülizar Hanım?” sualini fırlattı. 
Şaşkın, istizahkâr herkes birbirine bakıştı. Ortada dönen gece esra-
rının keşf-i mâhiyyetiyle o kadar meşgul idiler ki yerde yatan paşa-
nın berhayat olup1044 olmadığını tahkik kimsenin aklına gelmiyordu.

Bir ikinci seda derhâl ulu orta şöyle bir ithamda bulundu:
— Gülizar âşığını içeri almış. Paşanın kasasını soyup pencere-

den firar etmişler… Paşa arkalarından kurşun sıkmış. Galiba yetiş-
tirememiş. Kendine baygınlık gelmiş. Yere yuvarlanmış…

Üçüncü bir ses:
— Firarilerin takibi için hemen zabıtaya haber yetiştirmeli.
Bir dördüncü ağız:
— Ayol her şeyden evvel şu paşanın hâline bir bakalım. Zavallı 

adam ölü mü, diri mi anlayalım… Para, mal, her şey feda olsun. 
Hemen doktor getirtelim. Onu kurtaralım.

Kadınlar, ellerinde mendiller, üzerinde bulundukları facia sah-
nesinin hüznüyle münasip birer tesirle gözlerini silerek paşanın ba-
şına toplandılar.

Mosmor bir çehre ve şişkin iri vücuduyla yerde yatan devletli-
nin gözlerinden başka bir tarafında hareket görülmüyor, pek melul 
ve ihtizarı yaklaşan bir hasta bitkinliğiyle bakıyordu.

Şimdi bütün gözler isticvaben menzul surata dikildi. Geçen 
faciayı yalnız o biliyor fakat o müthiş marazla kilitlenmiş ağzı bir 
şey söyleyemiyor, mâcerâ-yı felâketi olanca kesafetiyle gözlerinde 
toplanmış duruyordu.

Hekimlere haberler koşturuldu. Cazim Bey dindarane bir hu-
şuyla secde eder gibi pederinin önüne kapanarak:

— Velinimet babacığım ne oldu? Zabıtaya haber gönderelim 
mi?
1043 vehle-i ûlâ: ilk anda
1044 berhayat olmak: sağ olmak
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İhtiyar menzulün ağzından anlaşılmaz hafifçe bir mırıltı, dil-
sizlerin tekellümüne benzer bir ses çıktı. Ve aynı zamanda sağ göz 
kapağıyla sağ elinde birer nefiy1045 hareketi görüldü.

— Demek göndermeyelim…
Hasta aynı nefiy hareketleriyle cevap verdi:
— Sirkat yok mu?
Menzul yok olduğunu anlattı.
— Ya ne oldu?
İnmelinin gözleri cevap vermek istemediğini anlatır bir ketu-

miyetle başka tarafa kaydı.
— Gülizar nerede?
Bu ismin telaffuzu anında ihtiyarın sönük nazarlarında birden-

bire iki gazap alevi parladı. İkinci defa darbe-i nüzûle uğrar gibi bir 
ihtilaca1046 tutulunca Cazim korktu. Bu müellim isticvabı kesti.

Hekimler yetişti. Hemen odanın bütün pencerelerini, kapılarını 
açtırdılar. İçerideki kalabalığı savdılar. Paşayı başı yukarı durmak 
üzere bir şezlonga yatırdılar. Üstünde kuşak, düğme gibi ne kadar 
bağ varsa çözdüler. Elbisesini bütün gevşettiler. Açtılar. Başına so-
ğuk kompresler, bacaklarına lapalar vurdular, müshiller, lavmanlar 
ve bütün iptidai müdavatı1047 süratle yaptıktan ve dikkatle muayene-
den sonra darbenin vahim olmadığını tebşir ettiler.

Tabipler hasta ile meşgul iken odadan dışarı savulan kalabalık 
sofalara yayıldı. Konakta henüz döşeklerinden kalkmayanlar varsa 
hep uyandılar. Haremde, selamlıkta mahiyeten peri, cin işine ben-
zeyerek dönen bu esrara dair herkesi zekâ veya hamakati nispetinde 
tefsiratla duyduklarını, gördüklerini, benzettiklerini birbirine anla-
tıyordu. Hanımefendinin odasından çıkarak Cazim Bey’in revol-
veri önünden kaçan hayaletin çarçabuk paşanın odasına saldırması 
çok dedikoduya sebep oldu.
1045 nefiy: olumsuz, hayır
1046 ihtilaç: çırpınma
1047 müdavat: tedavi etme
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Konakta ara sıra kopan böyle hengâmelerde açılan bütün ağız-
ların torba gibi bağlarını çekmeğe, gürültüleri, heyecanları teskine, 
zapturaptı temine uğraşan, herkesi terbiye ve saygıya davet eden ha-
sılı ev içinde polis vazifesini gören kalfa hanımın böyle mühim bir 
anda meydanda bulunmaması diğer bir vaka şeklinde garip câlib-i 
dikkat1048 göründü. Birkaç kişi yatağından kaldırmak için kalfanın 
odasına koştular. Fakat onu uykuların en derinine dalmış buldular. 
Renk sararmış, kollar iki yanına uzanmış, kadıncağız âdeta sonu 
gelmez bir mumya uykusu uyuyor gibiydi. Kulağına seslenmek, 
dürtmek, tartaklamakla ona hayatını iade kabil olmadı. Bir iki dok-
tor da bu gayritabii uykunun tedkîk-i esrâr u garâbeti için çağırıldı.

Biraz ötede Ali Bekir ile Pervin’in firar ettikleri taş odanın ka-
pısı güm güm vuruluyor, içeriden bir ses geliyordu. Bir kısım halk 
da oraya koştu. Kapının anahtarını üzerinde buldular. Bu akşam 
konakta dönen esrar ne idi? Adnan Şemi Paşa yurdunun her odası 
garabetengiz birer sinema sahnesine dönmüştü.

Üzerindeki anahtarı çevirince kapı açıldı. Ragıp Adnan te-
hevvürden terlemiş, morarmış, kudurmuş bir çehre ile dışarı fırla-
dı. “Aaa… Bu ne? Küçük beyefendiyi oraya kim kapatmıştı? Bu 
ne küstahlık? Bu ne cesaret?” istiğrapları ağızdan ağıza dolaştı. 
Hanımefendinin odasından fırlayan hayalet, paşa efendiyi nüzule 
uğrattıktan sonra kalfa hanımı dâü’l-cümûda1049 yatırmış, Pervin’i 
mahbesinden azat ve onun yerine küçük beyi hapsetmişti. Besbelli 
Gülizar’ı pencereden kaçıran o idi. Bu insan işi değildi. İşe şeytan 
karıştığı apaşikâre görünüyordu.

Hoca Hanım: “Emlina, mislina, mernuş, tebernuş, kefe tatay-
nuş ahreç, ahreç, ahreç…” duasını okuyarak karanlıklara üflemeye, 
destursuz yere basmamalarını herkese tavsiyeye başlamıştı.

Ragıp Adnan, “Nerede o edepsiz, hayâsız caniler?” feveranıyla 
sofaların, merdivenlerin zulmetlerine saldırdı. Bahçıvanlara, araba-
cılara varıncaya kadar bütün hizmetkârlar elde fenerler, revolverler, 
1048 câlib-i dikkat: dikkat çekici
1049 dâü’l-cümûd: bir çeşit felç
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sopalar, kamalarla bahçeye firari canileri aramaya çıktılar. Bakma-
dık ağaç kovuğu, duvar deliği bırakmıyorlardı.

Vekilharç Abdullah Neyyir Efendi bacağının yarasına kendi 
kendine sade suya pansuman yaparak odasının penceresi arkasın-
dan bahçedeki bu gürültüye bakıyor, cinayetinin büyüklüğüne naza-
ran pek ucuz kurtulmuş olduğuna bin hamt, bin teşekkür ediyordu.

Bu pek dikkatli, şiddetli taharriye rağmen firarilerin vücutla-
rına değil, en hafif bir izlerine bile tesadüf edilemedi. Sanki kuş 
gibi uçup gözden kaybolmuşlardı. Konağın köşe bucak, delik deşi-
ğini herkesten iyi tanıyan ayvaz nihayet onların nereden kaçtıkları-
nı keşfetti. Bahçenin bir ucunda metruk tek kanatlı küçük bir kapı 
vardı. İşte buranın her zaman takılı duran eski usul kol demirinin 
indirilmiş olduğunu binaenaleyh oradan çıkıp gittiklerine şüphesi 
kalmadığını haber verdi.

Ragıp Adnan Bey’in taş odadaki mahpusiyeti bir saati geçmiş 
olduğu hesap edildi. Bu müddet zarfında firarilerin izlerini kaybet-
tirtecek bir mesafeyi boylamış olacakları anlaşılıyordu.

Hemen o saatte takibata başlatmak için tekrar paşanın müsaa-
desini istihsale1050 kalkışmak istediler. Fakat tabipler böyle sual ce-
vaplar ile hastayı yormak katiyen caiz olmadığını anlattılar.

O gece konakta hekimlerin hazakatlerine muhtaç olanlar çok-
tu. Derin uykudan uyandırılacak bir kalfa, hoca hanımın teşhisince 
korku damarı çatlamış bir hanımefendi, bacağının kurşun yarası 
tedavi edilecek bir Cazim Bey vardı. Zavallı vekilharç odasından 
dışarıya burnunu çıkarmaya cesaret edemeyerek deliğinden ayrıla-
mayan yaralı bir fare gibi kendi kendini tedaviye uğraşıyordu.

Ağızlarda beş on türlü rivayet dolaşıyor, hastaların hâli tabip-
ten ziyade manevi tedaviye muhtaç olduğu söyleniyordu. Çünkü 
paşanın çarpılması, kalfanın Turu Kuşiyye (?)1051 uykusuna yatma-
sı, hanımefendinin damarına şeytan kaçması alelade hastalıklardan 
sayılamazdı. Binaenaleyh doktorların teşhislerinden ziyade hoca 
1050 istihsal: alma, ele geçirme
1051 Turu Kuşiyye: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın başka eserlerinde de geçen ancak 
anlamı tespit edilemeyen ifade



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 249

hanımın reyi dinleniyordu. Çünkü mübarek kadın başında örtüsü, 
elinde tespihiyle sofaları, odaları dolaşarak o gece konağı birbirine 
katan hayaletin izlerini arıyor, orada burada bazı kan lekeleri bula-
rak:

— İşte işte, diyordu. Bu hayalet Karakoncolos cinsindendir. 
Girdiği yerden kan dökmeden çıkmaz. Bu kadarcıkla hepimize geç-
miş olsun. Ucuz kurtulduk. Verilmiş sadakalarımız varmış…

40
Paşanın nüzul darbesi gittikçe hafifledi. Vekilharç Abdullah 

Neyyir Efendi vakanın sabahı konaktan kayboldu. Cazim Bey’le 
nasıl uzlaştılar? Hanımefendiyle nasıl vedalaştılar? Paşa ile nasıl 
helalleştiler? Anlaşılamadı.

Bir müddet paşanın ağzı kelimeden kelimeye kaydı. Zihninden 
kastettiği şey ile telaffuzu arasında fark görülüyordu. Mesela kuy-
ruk diyeceğine “kuruk”, kürk diyeceği yerde “kürük” diyor. Dilini 
çeviremiyordu. Sonra sonra epeyce düzeldi. Akıl ve muhakemesini 
biraz toplayabildi. Ali Bekir ile Pervin’i, Aziz Sakıp’la Gülizar’ı 
takibe kalkışmak şöyle dursun bunların sözlerini etmeyi bile ko-
nakta yasak etti. Devr-i sâbıkta meluf1052 olduğu gibi hikmet-i idâre 
veçhile zuhuru anında marazı derhâl cezrî1053 bir surette tedaviye 
ihtimam göstermek değil, sathice örtbas etmek usulüyle kapatmak 
yoluna gitti. Yara işliyor, ağrısı, tahribatı artıyor fakat örtülmekten, 
sözü menedilmekten başka iltiyamı çaresi düşünülmüyordu. Deşil-
mek isteyen ufunetler, yaralar örtülünce cerahatlerin bir gün en sağ-
lam sargıları da çürüterek en elim, en çirkin manzaralarıyla kıpkızıl 
meydana çıkacaklarına şüphe yoktur.

Birkaç ay sonra biraz daha iyileşince paşa Adapazarı’ndan, 
daha içerilerden kendine körpe ve güzel kızlar tedarik eden mad-
rabazlara dolgun bedeller ile yeni siparişler verdi. Pervin ile Güli-
zar’ın konakta ve kendi viran kalbinde bıraktıkları hazin boşluğu 
1052 meluf: alışılmış
1053 cezrî: köklü
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bu suretle dolduracak ve onların hıyanetleri tesirini başka tazecik 
latif çehrelerin neşe-i temâşâ ve nevazişleriyle tadile uğraşacaktı.

Vakanın üzerinden ancak iki ay kadar geçmişti. Posta müvez-
zii1054, paşa hazretlerinin namına ağzı mühürlü ufak bir kutu ile bir 
mektup getirdi. Bunları velinimete takdim ettiler. İhtiyar paşa, zât-ı 
devletlerine gelen mektuplarda zarfın üzerini okur, eski müşaşa1055 
elkaplarını hep sayılmış dökülmüş bulursa pek mahzuz1056 olur ve 
durup durup içilen bir iksîr-i şifâ ve tesellî gibi o kof kelimeleri 
dinlenir dinlenir, yine okurdu.

Zarfın üzeri paşanın taazzum illetine vâkıf gayet müdahin ve 
alaycı bir el tarafından yazılmışa benziyordu. Çünkü içi yel dolu bu 
özü imalı, bu rîhî1057 tabirlerin tuhaflıkları tazif edilmişti.

Mektup bir satır süren cicili bicili elkaptan sonra şöyle başlı-
yordu:

“Sâye-i devletinizde mesut ve müreffeh yaşıyoruz. Her kârımız-
da dilhâh-ı âlînize1058 tevfîk-i hareketle emirlerinize mutavaatı1059 
bir vazîfe-i mukaddese biliriz. Ancak hilaf-ı marazî-i velîniamîle-
ri1060 olarak cüret eylediğimiz bazı ef’al, akl u irademizden hariç 
bir nevi gönül faciası, meni nakabil bir sevda isyanıdır. Gençlik ve 
aşkın mazlumu ve herhâlde ulüvv-i merâhim-i seniyyelerine1061 şa-
yan görülecek biçareleriz.

Afv u safh1062 veliniamilerine nailiyet için ne derece vüs’-i kem-
terânemiz1063 fevkinde olursa olsun âlem-i imkânda göze aldırma-
yacağımız hiçbir fedakârlık mutasavver1064 değildir. Dünyada ye-
1054 müvezzi: dağıtıcı
1055 müşaşa: gösterişli
1056 mahzuz: hoşnut
1057 rîhî: havalı
1058 dilhâh-ı âlî: yüce isteğiniz
1059 mutavaat: uyma, itaat etme
1060 hilaf-ı marazî-i veliniami: velinimetin aşırılığına karşı
1061 ulüvv-i merahim-i seniyye: yüce merhametlerin büyüklüğü
1062 safh: bağışlama
1063 vüs’-i kemterane: âcizce bir güç
1064 mutasavver: tasarlanmış
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gâne varlığımızı teşkil eden bir hazinemiz var: Muhabbet Tılsımı. 
Hazret-i Okyânûs’un bu bibaha, mucizekâr1065 nüsha-i müteyem-
menesini1066 bir kutu derununda mahfuzen huzûr-ı velîniamîleri-
ne1067 takdim ediyoruz. Bu mübarek tılsımı sadr-ı âsafânelerine1068 
bi’l-yümni ve’l-ikbâli1069 talik1070 ile Adapazarı’na sipariş edilen 
yeni kâfile-i hûbân1071 üzerinde tesîr-i sihirkârı tecrübe buyuruldu-
ğu surette biizn-i Hüdâ1072, bu peripeyker1073 bakirler ihrâz-ı muvaf-
fakiyyetle1074 bir âşık-ı sehhâr1075, begayet1076 memnun ve bahtiyar 
olacağınız şüpheden berîdir.

Bu takaddüme-i fedâkârânemizin1077 nezd-i hüsrevânelerinde 
temin edeceği haz ve saâdet-i âşıkâne hürmetine nâil-i afv olacağı-
mız ümidiyle ihtirâmât-ı bînihâyemizin1078 arzına mücaseret kılınır. 
Evvel bapta ve her hâlde emr ü fermân hazret-i veliyyü’l-emrindir.”

Abd-i kemterleri1079 
Ali Bekir, Aziz Sakıp
Paşaya o hafif nüzul sarsıntısından sonra iyilik şeklinde derin 

bir bunaklık gelmişti. Mektubu okuduktan sonra tesirini tecrübe 
için tılsımı sevinçle hemen boynuna geçirdi.

O aralık içeriye Cazim Bey girer. Pederinin önünde açık bir 
mektup olduğunu görünce “Efendim, müsaade buyurulur mu?” is-
1065 mucizekâr: mucizeli
1066 nüsha-i müteyemmene: mübarek muska
1067 huzûr-ı velîniamî: velinimetlerinin önü
1068 sadr-ı âsafâne: vezire yakışacak sine
1069 bi’l-yümni ve’l-ikbâli: ikbal ve uğur için
1070 talik: asma
1071 kâfile-i hûbân: kadınlar kafilesi
1072 biizn-i Hüdâ: Allah’ın izniyle
1073 peripeyker: peri yüzlü
1074 ihrâz-ı muvaffakiyet: başarma
1075 âşık-ı sehhâr: büyüleyici âşık
1076 begayet: çok
1077 takaddüme-i fedâkârâne: fedakârca davranma
1078 ihtirâmât-ı bînihâye: sonsuz saygılar
1079 abd-i kemter: âciz kul
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tizanında1080 bulunur. Fakat bu lafzı murat müsaade talebi akabinde 
babasından alacağı ret veya muvafakat cevabına ehemmiyet ver-
meksizin hemen mektubu kapar, okumaya başlar… Ali Bekir ile 
Aziz Sakıp’ın bu son küstahlıklarına pek ziyade tutularak pederin-
den sorar:

— Tılsım nüshasını ne yaptınız efendim?
Paşa bunakça gülerek göğsünü gösterir.
— Aman efendimiz, bu konakta sebep olduğu felaketleri, reza-

letleri unutarak o meşum şeyi boynunuza nasıl taktınız?
Paşa tılsımın kutsiyetine imanını gösterir eblehane sırıtışında 

devamla:
— Kadınların meyillerini celp hususundaki uğurunu, efsununu 

tecrübe etmek istiyorum…
— O, hakikaten uğurlu bir şey olaydı çapkınlar bunu size hedi-

ye ederler miydi? Melunlar, aralarında bin türlü fesatlara, rekabet-
lere, sirkatlere, cinayetlere sebep olan menhus tesirinden kurtulmak 
için tılsımı böyle cemile suretinde üzerlerinden defetmek istemişler. 
Çıkarınız efendim o meşum nüshayı boynunuzdan…

— Cazim, bırak bir tecrübe yapayım…
— Efendim, onun sû-i tesîriyle1081 bu defa uğrayacağınız fela-

ketin pek müthiş olacağına şüphe etmeyiniz. Hem onun size intikal 
ettiği duyulursa maruz kalacağınız tehlikelere had tasavvur olun-
maz. Çünkü bu cehennemî nüsha bir insanda durmuyor. Göğüsten 
göğüse geziyor. O boynunuzda iken en yakın, en candan akrabanıza 
emniyet caiz değildir. Evvela bunu sizden validem çalmaya kalka-
caktır. Ondan kardeşim ve ondan da daha kimbilir kim… Bu hu-
susta bendenize bile emniyet etmeyiniz. Çünkü tesirinde en ahlaklı 
kimseleri cani etmek nuhuseti var.

Cazim Bey, hemen cebre varan bir ısrar ile nüshayı pederinin 
boynundan çekip alır.
1080 istizan: izin isteme
1081 sû-i tesîr: kötü etki
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Bunak dimağının güzel kızlar ile kurduğu vasıl emellerinden, 
aşk saadetlerinden nevmit kalan ihtiyar paşa meyus, melul sorar:

— Şimdi o mübarek tılsımı ne yapacaksın?
— Ateşe atacağım. O, hanumanımızı1082, canımızı büsbütün 

yakmadan biz onu kül edelim.
— Çarpılmaz mısın?
— Bir şey olmam. Cenabıhak bütün muzır ve günahkâr mahlu-

katını ateşe mahkûm etmiyor mu?
Cazim Bey birdenbire aklına mühim bir şey geldiğini imaen 

elini alnına vurarak:
— İçinde ne katakulli var? Nüshayı söküp bakacağım… Sonra 

yakacağım.
Küçük bir müselles derununa gönülleri birbirine cezbeden bü-

yük bir kuvvet sıkıştırılmış olan nüshanın siyah meşinini Cazim 
Bey çakı ile yavaş yavaş söker. İçinden muşamba sarılı iri bir azı 
dişi, bir horoz mahmuzu1083, yedi buğday tanesi, bir şeker parçası, 
bir çil altın çeyrek ve birkaç satırı havi, üçe katlanmış küçük bir 
kâğıt çıkar.

Şu ibareyi okurlar:
“Kurt gibi dişlek ol, horoz-asa1084 işlek ol. Benât-ı Havvâ1085, 

buğday bereketiyle aşkından gıdalansın. Şeker gibi sevişiniz. Mu-
habbetiniz ağdalansın. Her kadın, vechinde çil altın cazibesi göre-
rek sana sevdalansın. Yansın… Yansın… Yansın… Amin… Amin… 
Amin… Amin…”

Kara meşinin içinde mahfuz bütün esrarı kurt dişiyle, horoz 
mahmuzuyla, buğdayıyla, şekeriyle, çil altınıyla, pestenkerani1086 
duasıyla, aminleriyle meydana dökülen bu tılsım kırıntılarını Ca-
1082 hanuman: ev bark
1083 mahmuz: horozun ayaklarının arkasındaki sivri uzantı
1084 horoz-asa: horoz gibi
1085 benât-ı Havvâ: havva kızları
1086 pestenkerani: saçma sapan
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zim Bey avucunun içine toplayınca bir koşu odadan dışarı fırladı. 
Bir müddet sonra eli boş olarak avdet edince paşa babası sordu:

— Tılsımı ne yaptın?
— Mutfakta cehennem gibi yanan yemek sobasına attım. Kur-

tuldum.
İhtiyar paşa kurt dişiyle horoz mahmuzunun fazl-ı faâliyyetle-

rine ererek Adapazarı’nın güzel bakirleri üzerinde son turfanda lez-
zetli bir tecrübede bulunamadığına meyus olur. Somurtkanlığından 
ihtiyar çehresi büsbütün buruşarak:

— Ah Cazim, hain evlat… Bana tılsımın şekerli, ağdalı lezzet-i 
aşkından, amin aminlerinden istifade ettirmedin.

— Ah babacığım, pek çok dualarımızda saadet zannıyla fela-
ketlerimize amin deriz de böyle oluruz…

Son
Heybeliada, 11 Ağustos 1337


