

## HALK KÜTÜPHANESİ

Erken gelenler için geç kalmış bir durak  
Kâğıdın yanaklarında bir nisan serinliği  
Üşüyünce üstüne geceyi örtmüşler  
Simsiyah buseler kondurarak dolaşırken  
Kim demiş sabah olmaz diye  
Bakmışsın gün doğuvermiş

Sabahları kuş sesleri ile uyanıyor kitaplar  
Resimli tarih atlaslarıyla  
Papirüslerin en ihtişamlı günlerinde  
Bir coğrafya atlasında gözleri  
Kıyıya paralel uzanan saçlar arasında

Anne sesi gibi yakından geliyor  
Köprüler yapmış sanki harflerden  
Paslı bir sandalye, üstünde çay kaynayan demlik  
Tükenmez kalemlerin can sıkıntısında  
İmza yerine parmak basıyor evraklara

Dudaklarında bir hikâyenin tortusu  
Masal bölümünde geri gelen kitaplar  
Bir günün tozunu alıyor hicaz  
Radyonun üstünde dantelden bir örtü  
Pencere önünde kumru sesleri

Tozlu sayfalarının arasında  
İlk okuyucusundan yeni koparılmış bir çiçek  
Sararmış başaklar anıtı belki de  
Buğdayın yalnızlığını paylaşmak için  
Ekmek yapma teknikleri

Demirbaş kaydı düşülmüş bir masada  
Saatli maarif takvimi  
Dışarıda kırlangıç fırtınası, aylardan nisan  
Bir kalp çizmiş okuyucu üstüne  
Hem de kırık bir kalp

Dünya bir halk kütüphanesi  
Ödünç alınmış bedenler arasında  
Kefenlerle ciltlenmiş binlerce insan  
Sürme çekilmiş gözlerde  
Alinyazısını çağıran şafaklar  
Kan gibi kurumuş mürekkebi  
Topraktan raflara  
Bir kitap gibi dizilirken  
Yeniden yazılacağı günü bekliyor

**Mehmet Baş**