

## ELLERİM TAŞ KESİĞİ

Kaan Eminođlu

- Sahil Őeridinin dar yollarını dađları delen irkin t nellerle aŐtıkt. Dađı en zayıf yerinden geerek alt etmiŐ ama emeline ulaŐamamıŐ, sevgiliye ulaŐmak isterken karŐısına yeni yeni dađlar ıkarılmıŐ, haksızlıđa uđramıŐ bir aŐık gibiydi her bir t nel. T neller Őirin'ine kavuŐmak isteyen bir Ferhat'ı hatırlattı bana. Ayrıca bu ılgın aŐıđı hem yollar hem de ona eŐlik eden yolcular yormuŐ gibiydi. Kahırla yaŐlanmış bir adamın g zlerinin s nen ferini andırıyordu her bir t nel. Belki de sırf bu y zden t nel ilerini dolduran g z yorucu ampuller benim zihnime bir g zellik imgesi oluŐturmadı bir t rl .

T nellerle meŐgul olurken denize bakmayı akıl edemedim bir t rl . Karadeniz boylu boyunca karŐımdaydı. KıŐ mevsiminde dalgalarıyla kayaları d ve d ve ufaltan deniz sonbaharda sakindi. Sahillerin ve suyun kirliliđiyse g z acıtıyordu. Yer yer ortaya ıkıp kaybolan akıl taŐlıklı sahillerde k  k grupların fotođraf ekilmek iin pozlara girdiđini g r yordum. Bu grupların yapmak istediklerine bir t rl  anlam veremiyordum. YaŐadıkları anın heyecanını hissetmek yerine onu dondurup saklama derdindeydiler. Ne o an ne de o b y leyici manzara umurlarında deđildi. Denizi bir pop lerlik imgesi, sahili ise bir g steriŐ metası gibi g r p bir hayal deryası inŐa etmekle meŐguld ler. Ellerinden bir t rl  d Ő rmedikleri akıllı telefonlarıysa yaratıkları bu hayalin pazarlanması yolunda en yakın arkadaŐlarıydı.

Alaplı'da dađ ileđi satan yaŐlı teyzelerle karŐılaŐtım. Yerli turistler sađ olsun bu teyzeleri mahir birer satıcı h line getirmiŐti. Benim b temi aŐtıđı iin alamadım. Yine de ikram etti yaŐlı teyzeler dađ ileklerinden. TeŐekk r edip yola koyuldum. Buranın balıkılarını merak ediyordum. Balıkı tezg hlarının olduđu yere gidince balık sezonunun baŐlamamıŐ olması nedeniyle bomboŐ tezg hlarla y z y ze geldim. Bir k Őede olta balıđı tuttuđunu s yleyen bir amcanın birkaç balıklık tezg hı vardı sadece. Birka g n sonra gelirim tezg hların

çeşit çeşit balıkla taşıđını görebileceđimi söyledi bu yaşlı balıkçı. Her hâlinde hayatın umursamazlığı vardı nedense.

Balık yeme hevesim kursađında kalınca doğruca yola koyuldum. Eređli en çok merak ettiđim yerdı. İlçenin girişindeki küçük halk plajında mola verdim. Serin sulara atlayıp tuzlu suyla hasretliđimi gidermek amacındaydım. Bir kabin kiralayıp eşyalarımı yerleştirdim. Çakılları ayaklarımı kesen küçük kumsalın sakinliđi hoşuma gitti. Tabanlarımdaki acıyla ilgilenmedim. Buz gibi sulara bıraktım birden kendimi. Denizden çıkıp plajın kafeteryasında dinlendim bir müddet. Akşam olmadan şehir merkezine gidebilmek için hızlı davrandım.

Eređli'de bir karnaval havası vardı. Bayram günü olması sebebiyle çocuklar en güzel şekilde giydirilmiş, anne babalar da mutluluk aksesuarları olan gülümsemelerini yanlarında taşımaktaydılar. Oradan oraya koşturan çocuklar, onların arkalarında utangaç genç âşıklar, onların yanında gelecek hayalleri kuran ergenler, çimlere uzanmış yaşlılar bir mozaığın eşsiz desenleri gibi duruyorlardı. Gıptayla izledim bir süre bu manzarayı. Daha sonra denizi görebileceđim üçüncü sınıf bir restorana oturup yemek yemek için karşıma çıkan ilk kapıdan içeri girdim. Yaşları on beş ile on sekiz arasında deđişen genç kız ve erkeklerin garsonluk yaptığı bir restorandı burası. Bir tanesini yanıma çağırıp hem yemek siparişi vermek hem de biraz konuşmak istedim. Çok belirgin bir Karadeniz ağzıyla konuştu genç delikanlı benimle. Bayram günü okul harçlıklarını çıkarmak için çalışmak zorunda olduklarını söyledi. Kendisi on sekiz yaşındaymış ve garsonların en büyüğüymüş. Kız garsonlarsa henüz on altı yaşlarındaymış. Masmavi gözleriyle suratımı süzerken gururlu bir eda takınarak kendisinin şef olduđunun altını çiziyordu bu Karadenizli genç. Sarı saçları ve uzun burnu zihnimdeki Karadenizli imajını tamamlayan unsurlardı. Samimi konuşması ve konuşurken bir an olsun bile yerinde durmayan bacakları sempatik bir hava katıyordu bu genç delikanlıya. İşini seviyor gibi gözükse de üzüldüm bu genç delikanlının ve arkadaşlarının bayram günü çalışmak zorunda olmalarına. Hayatı erken tecrübe etmek zorunda kalan insanlardı bu gençler. Gözlerindeki yorgunluğu görünce içimdeki enerji de söndü birden. Yemeđimi zehir ettim kendime. Ekmek parasının kutsallığı, bu çocukların gözlerindeki yorgunluk halkaları, bayramın herkese mutluluk getirmediđi gerçeđi, hizmet isteyen birileri olduđunda hizmet etmek zorunda bırakılan insanların da olacağı gerçeđiyle yordum vicdanımı.

Biraz yürümek iyi gelir umuduyla sahil yolunda aylak adımlarla oyaladım kendimi. Kahkahalar, bebek ağlamaları, balıkçı teknelerinin gürültüleri sesleri birbirine karıştırıp ayırt etme kabiliyetimi köreltmeye başlamıştı. Bir türlü konuşamıyordum kendimle. Doğayı içimde duyumsamıyordum. Bir taş bulup suda sektirme niyetindeydim. Elimi uzatmamla kristal görünlü bir taşa deđmem bir oldu. Taş elimi kesti. Hayallerim tamamladı gerçeklikteki eksikliği. Ellerim taş keşiđi.