

## HER ŞEY PLASTİK

çatlak ve kırık bir ses  
köpüre köpüre uğulduyor ifrit dolu bir gece vakti kanımda  
şakağıma doğrultulmuş bir revolver gibi duruyor  
kabarıyor damarım patlıyor kanım mosmor pıhtılarla  
etimi dişleyerek uyandırıyor kâbuslar  
düşüp duruyor gövdemden başım.

çığığın adını tuttum kendimle değiştirdim  
artık başını kaldırmıyor gök  
taşlar baş kaldırıyor göğ  
taşlar yarıyor, un ufak yuvarlanıyor  
sonra ev oluyor bizlere  
taşlar evimiz, buldozerler şarkımız.

bir *batılı* evde tırnağını uzatırken *orta şarklı* kara saçlarını  
uzatıyor  
bazen başında saç yerine jilet uzatıyor  
her şey ağır, oldukça ağır  
her şey çiğ, oldukça çiğ  
her şey plastikten, çiçekler dahi.

nefeslerimiz şehrin ölüsü, etlerimiz çürük kokuyor  
bir cinnetten geçiyoruz  
tükürüyoruz karanlık geliyor ağızımızdan  
sesimiz kırık ve çatlak  
hangi nehre girsek  
boğazımıza kadar yükseliyor su.

eskiden günler ezanla açılır ezanla kapanırdı  
şimdi dalgalı sirenlerle açılıp banliyö sesleriyle kapanıyor  
bunların hepsini dikişsiz bir libas gibi nasıl da geçirdiler bedenimize  
bir kent kurdular paldır küldür palas pandıras  
bizi de el bombası gibi bıraktılar içine.

haydi bavulları hazırlayıp gidelim  
ama neyimiz var götüreceğ  
kimimiz var akli bizde kalacak  
demek götüreceğlerimiz bavuldan hafif çıkıyor.

ya rab nasıl bir çukur bu  
ipini sarkıtsan sarılsak sıkı sıkıya.

Oğuzhan Gündüz